O ENTERRO DE UMA VIRGEM.

Era no mez do Julho...
As campinas do céo estavam jlluminadas por milhares de fulgurantes

estrellas que, sem querer, fazia-me extasiar ante a magestosa obra do
Creador.

Jupiter, o maior planeta do universo, esse outro mundo perdido na
iImmensidade , brilhava com tanto esplendor como se fosse Venus.

O Cruzeiro do Sul com o lado superior meio inclinado da parte do
norte, fazia» refulgir a luz das suas quatro estrellas; mostrando a sua
ineffavel belleza e fazendo-me recordar do augusto supplicio do Christo.

A via ladea cortando de sul a norte, desenhava o seu longo Sendal
esplendente de luz esbranquicada , a quai conta a fabula — ser prove-
niente de uma gotta de leite que Juno deixou cahir no céo em occasiao
gue amamentava Hercules; masque, na verdade, nao passa do ajunta-
mento de myriadas de pequenas estrellas.

Marte, esse planeta a quem os homens da sciencia cosmographica ja
tem descoberto, com apurados telescopios e profundos estudos , 0s seus
elementos, que sdo eguaes aos da Terra, e, portanto, mui provavel habi-
tado por séres, brilhava com a sua luz sanguinea, do lado do oriente.

S¢ faltava o planeta Venus nessa immensidade para brilhar com a sua
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poetica luz no meio d’'esses tantos sdes; mas n’essa occasido achava-se
reverberando no outro hemispherio.

Fazia gosto, pois, de admirar-se as campinas do céo, riquissimas de
rutilantes constellagGes proprias de um paiz tropical.

E uma noite tdo bella assim , estava marcada para o enterro de uma
linda virgem de quinze annos !

Quando o relogio apontasse meia noite , o prestigio funebre seguiria
para a necropole sob a luz sideral das estrellas e a luz sinistra dos cyrios
mortuarios !...

Nao passava da lembranca de uma alma poetica de pae,

Maria da Soledade, chamava-se a virgem. Foi um lyrio que n&o havia
ainda bem desabrochado e j4 fanava a hastea tombando para a terra o
mirrado calix que, apezar de precoce, tinha deixado exhalar o seu suavis-
simo perfume !

Todos que haviam conhecido Maria da Soledade, eram unisonos em
dizer, que jamais conheceram virgem de uma bondade, caridade e inlel-
ligencia tdo admiraveis.

Portanto, como néo lamentariam o seu passamento?

V.

E os paes de Maria da Soledade , como nao estariam inconsolaveis da
morte d’essa unica filha !...

E, no entretanto, cousa admiravel, estavam summamente resignados !

Porque seria?

E que de ha muito, pela notavel indole de Maria da Soledade , e pela
sua incommensuravel presciencia de que ndo chegaria a edade de deze-
seis annos, foram-se acostumando com a idéa da morte da filha.

Maria da Soledade, sempre repetia a seus paes :

— Minh’aima adivinha que logo tenho de os deixar n este mundo.

— Qual, Maria, diziam os paes, isto sdo creancices de espirito fraco...

Nao sdo creancices de espirito fraco, alalhava a virgem com pro-

nmmmi

»¢l
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funda convicgcao; é urna voz mysteriosa que brada-me no interior — que
hei de os deixar em 0 menor espaco de tempo.

— Mas, porque, Maria? perguntavam os paes admirados da convicgao
de suas palavras.

— Nao posso explicar a forca d’'essa voz desconhecida que me faz
acreditar n’essas palavras fatidicas ; mas o que Ihes digo, € que este acon-
tecimento ha de se realizar antes de eu ter completado dezeseis annos.

— Ah ! Maria! ndo possuis bastante amor a teus paes, replicava a sua
boa mée com voz triste , por isso € que tendes essa vontade de os deixar

tdo codo.
— Oh! né&o! dizia Maria da Soledade, solucando, o meu amor € im-
menso; e a minha unica vontade era de nao os deixar jamais !... Mas o

destino assim o quer! Gonsolemo-nos , tendo antes a morte como uma
apartacdo momentanea e ndo como separacao eterna.

Este dialogo , pouco mais ou menos, era repetido sem cessar entre
Maria da Soledade e os seus queridos paes.

Até que, finalmente , ja olhavam a morte de sua adorada filha como
acontecimento ja previsto.

Assim , quando a morte rocou com a ponta de suas negras azas essa
linda virgem, ja os seus paes estavam de anteméo resignados.

Era proveniente a morte de Maria da Soledade , de ter passado dois
dias e duas noites inteiras a cabeceira de uma pobre velhinha atacada de
typho; e que convalescia, gracas aos cuidados d’'essa que agora era Vic-
tima de sua caridade e bondade !

K ainda na vespera do seu passamento recommendou a seus paes a des-

valida velhinha.

Assim como esse acto de caridade , outros semelhantes haviam se rea-
lizados.

Tao bella alma era para morar ndo na terra, mas sim em uma esphera

mais elevada.
Assim pensavam 0s seus extremecidos paes ; e tambeém por ja ndo enca-

rarem a morte sendo como um somno em que se vai despertar, contente
d'além-tumulo.

Bemdita crenca !...
Os ponteiros marcavam meia noite, quando o prestito funebre de Maria

da Soledade sabia da casa de seus paes.



00 JORNAL DAS FAMILIAS.

Mais de cem virgrens com os seos vestidos cor de nove , alinhavam-se
adiante do caixdo, levando oi cyrios mortuarios que davam iim claido
amarellento e tetrico.

No couce do caixao , iam dois violinistas e um harpista tocando com
tanto sentimento, barcarollas deRossini, Meyerbeere Bellini, que, sem
querer, fazia-me arrebatar para essas regides ignotas em que rutilavam
esses milhares de astros noctivagos !...

Fechava o prestito para cima de duzentos convidados empunhando
tochas que coavam funerea luz.

Carregavam as argolas do caixao da bella virgem , do lado da cabeca
0S Seus amorosos paes, e da parte dos pés a sua madrinha e padrinho de
baptismo.

Lembrancas de paes extremosos...

VI.

Quando esse solemne cortejo entrou na cidade dos mortos, o claréao
amarellento d'essa immensidade de cyrios fez destacar os alvos tumulos,
como si fossem centenares de phantasmas que viessem lazer honras ao
novo habitante, que vinha em horas tdo mortas pedir descanco da lazeira
do mundo.

Os cyprestes e as camarinas susurravam tdo doce como se fossem cor-
das edlicas que vibrassem em contentamento do seu novo morador.

Os violinos e a harpa desferiam em surdina um melancélico
& menor, que mais exaltava a phantasia dando uns tons sobrenaturais
n'esse funereo quadro.

VII.

O caixao acha-se depositado na beira d’essa tetrica e terrivel sepultura;
gue € o medode uns e descanco de outros ; e que ndo passade urna especie
de chrysalida em que a creatura tem de deixar a sua primeira phase
para tomar uma segunda mais pura.

Agora podemos Vér e admirar essa virgem Maria da Soledade por-
gue 0 caixdo em gue repousa acha-se destampado.

Ah ! como parece uma santa collocada em seu nicho emmoldurado de
fragrantes flores!

Como as linhas de seu perfil sao puras !

O seu lindo rosto oval parece que foi esculpido em 0 mais puro mar-
more por inspirado sculptor!
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Fronte alta e polida; nariz de pura raga circassiana; bocea delicada e
ainda semiaberta como se fosse desprender um celestial sorriso; palpebras
franjadas de longos cilios cerravam bellos olhos que jamais se abririam

para a terra!
E as mtuleixas de seus pretos e almelados cabellos beijando com tema

caricia suas niveas e delicadas faces, encaracollavam-se pelo collo abaixo
como se fossem tiras de um longo veo de crepe que cobrisse 0 seu MiMOSo
busto.

Tanta magia assim para ir sepultar-se em um tumulo!

Era para desesperar e estalar de dor o coracdo que nao tivesse crencas
da futura vida.

Os paes de Maria da Soledade aehavam-se resignados com a terrivél
apartacdo, pela admiravel fé que os robustecia d’essa outra vida em que
se vai reatar os élos arrebentados da cadeia da vida.

VIII.

Na occasiao em que o corpo da adoravel virgem ia desapparecer da
terra, um joven de sympathica physionomie se approximou do caixao, e,
com voz melancolica, recitou uma tocante e inspirada cancao.

Oh! 0 impossivel descrever-se as sensacbes d’'essa multiddo, quando
os violinos e a harpa acompanharam em surdina a poesia do joven poetai
Os coracOes arfavam oppressos por sentimentos tdao doloridos!.... E as
lagrimas corriam tao silenciosas por esses rostos tintos da luz funebre
dos cyrios!.....

E a brisa passando pela ramagem dos cyprestes e camarinas, soltava
téo tristes gemidos que iam eccoar além!.....

Tudo ahi era solemne!

IX.

Depois de um ultimo beijo de despedida orvalhado de lagrimas que os
paes e os padrinhos deram na marmorea fronte da virgem, a lua com as
suas tres partes roidas, acabava de apparecer no horizonte como que-
rendo também concorrer para dar o osculo de despedida n’essa adoravel
creatura, que ia desapparecer da face da terra.....

N’essa solemne occasiao que o corpo de Maria da Soledade ia baixar ao
tumulo, os violinos e a harpa comecaram a tocar, sempre em surdina,
esse magesloso Miserere do Trovador

T. XV. 8
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E ao clardo amarellento dos cyrios desapparecia para sempre da terra

Eos arcos ferindo as cordas dos violinos faziam-n'as gemer, com pro-
undo sentimento, essa sublime musica de Verdi.
Era grandioso o quadro!

CONCLUSAO.

Passados dez minutos sahiam os convidados ainda com os olhos orva-
Ihados de lagrimas (sem excepcao de um so!) da mansao dos finados.
E alua com a sua terca parte carcomida, atravessava o espaco envol-

vida em seu manto estrellado; mandando os seus pallidos beijos a sepul-
tura recem-feohadn de Maria da Soledade!.....



