
O ENTERRO DE UMA VIRGEM.

I.

Era no mez do Julho...
As campinas do céo estavam ¡Iluminadas por milhares de fulgurantes 

estrellas que , sem querer, fazia-me extasiar ante a magestosa obra do 

Creador.
Jupiter, o maior planeta do universo, esse outro mundo perdido na 

immensidade , brilhava com tanto esplendor como se fosse Venus.
0  Cruzeiro do Sul com o lado superior meio inclinado da parte do 

norte, fazia» refu lg ir a luz das suas quatro estrellas; mostrando a sua 
ineffavel belleza e fazendo-me recordar do augusto supplicio do Christo.

A  vía ladea cortando de sul a no rte , desenhava o seu longo Sendal 
esplendente de luz esbranquiçada , a quai conta a fabula —  ser prove­
niente de uma gotta de leite que Juno deixou cahir no céo em occasião 
que amamentava Hercules; masque, na verdade, não passa do ajunta­

mento de myriadas de pèquenas estrellas.
Marte, esse planeta a quem os homens da sciencia cosmographica ¡á 

• tem descoberto, com apurados telescopios e profundos estudos , os seus 
elementos, que são eguaes aos da Terra, e, portanto, mui provável habi­
tado por sêres, brilhava com a sua luz sanguinea, do lado do oriente.

Só faltava o planeta Venus nessa immensidade para brilhar com a sua
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poetica luz no meio d’esses tantos sóes; mas n ’essa occasião achava-se 
reverberando no outro hemispherio.

Fazia gosto, pois, de admirar-se as campinas do céo, riquissimas de 
rutilantes constellações proprias de um paiz tropical. »¿1

II.

E uma noite tão bella assim , estava marcada para o enterro de uma 
linda virgem de quinze annos !

Quando o relogio apontasse meia noite , o prestigio funebre seguiría 
para a necropole sob a luz sideral das estrellas e a luz sinistra dos cyrios 
mortuários !...

Não passava da lembrança de uma alma poetica de pae,

III.

Maria da Soledade, chamava-se a virgem. Foi um lyrio que não havia 
ainda bem desabrochado e já fana va a hastea tombando para a terra o 
mirrado calix que, apezar de precoce, tinha deixado exhalar o seu suavis­
simo perfume !

Todos que haviam conhecido Maria da Soledade, eram unisonos em 
dizer, que jamais conheceram virgem de uma bondade, caridade e inlel- 
ligencia tão admiráveis.

Portanto, como não lamentariam o seu passamento?

IV.

E os paes de Maria da Soledade , como não estariam inconsoláveis da 
morte d’essa unica filha !...

E, no entretanto, cousa admiravel, estavam summamente resignados !
Porque seria?
É que de ha muito, pela notável indole de Maria da Soledade , e pela 

sua incommensuravel presciencia de que não chegaria á edade de deze- 
seis annos, foram-se acostumando com a idéa da morte da filha.

Maria da Soledade, sempre repetia á seus paes :
— Minh’aima adivinha que logo tenho de os deixar n este mundo.
—  Qual, Maria, diziam os paes, isto são creancices de espirito fraco...

Não são creancices de espirito fraco, alalhava a virgem com pro-
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funda convicção; é urna voz mysteriosa que brada-me no interior —  que 
hei de os deixar em o menor espaço de tempo.

—  Mas, porque, Maria? perguntavam os paes admirados da convicção 
de suas palavras.

— Não posso explicar a força d’essa voz desconhecida que me faz 
acreditar n’essas palavras fatidicas ; mas o que lhes digo, é que este acon­
tecimento ha de se realizar antes de eu ter completado dezeseis annos.

—  Ah ! Maria! não possuis bastante amor á teus paes, replicava a sua 
boa mãe com voz triste , por isso é que tendes essa vontade de os deixar 
tão códo.

—  Oh! não! dizia Maria da Soledade, soluçando, o meu amor é im­
menso; e a minha unica vontade era de não os deixar jamais !... Mas o 
destino assim o quer ! Gonsolemo-nos , tendo antes a morte como uma 
apartação momentanea e não como separação eterna.

Este dialogo , pouco mais ou menos, era repetido sem cessar entre 
Maria da Soledade e os seus queridos paes.

Até que, finalmente , já olhavam a morte de sua adorada filha como 
acontecimento já previsto.

Assim , quando a morte roçou com a ponta de suas negras azas essa 
linda virgem, já os seus paes estavam de antemão resignados.

Era proveniente a morte de Maria da Soledade , de ter passado dois 
dias e duas noites inteiras á cabeceira de uma pobre velhinha atacada de 
typho; e que convalescia, graças aos cuidados d’essa que agora era vic­
tima de sua caridade e bondade !

K ainda na vespera do seu passamento recommendou á seus paes a des­
valida velhinha.

Assim como esse acto de caridade , outros semelhantes haviam se rea­
lizados.

Tão bella alma era para morar não na terra, mas sim em uma esphera 
mais elevada.

Assim pensavam os seus extremecidos paes ; e também por já não enca­
rarem a morte senão como um somno em que se vai despertar, contente 
d’além-tumulo.

Bemdita crença !...
Os ponteiros marcavam meia noite, quando o prestito funebre de Maria 

da Soledade sabia da casa de seus paes.
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Mais de cem virerens com os seos vestidos cor de nove , alinhavam-se* .j
adiante do caixão, levando oí cyrios mortuários que davam iim claião 
amarellento e tetrico.

No couce do caixão , iam dois violinistas e um harpista tocando com 
tànto sentimento, barcarollas deRossini, Meyerbeere Bellini, que, sem 
querer, fazia-me arrebatar para essas regiões ignotas em que rutilavam 
esses milhares de astros noctivagos !...

Fechava o prestito para cima de duzentos convidados empunhando 
tochas que coavam funerea luz.

Carregavam as argolas do caixão da bella virgem , do lado da cabeça 
os seus amorosos paes, e da parte dos pés a sua madrinha e padrinho de 
baptismo.

Lembranças de paes extremosos...

VI.

Quando esse solemne cortejo entrou na cidade dos mortos, o clarão 
amarellento d’essa immensidade de cyrios fez destacar os alvos tumulos, 
como si fossem centenares de phantasmas que viessem lazer honras ao 
novo habitante, que vinha em horas tão mortas pedir descanço da lazeira 
do mundo.

Os cyprestes e as camarinas susurravam tão dòce como se fossem cor­
das eólicas que vibrassem em contentamento do seu novo morador.

Os violinos e a harpa desferiam em surdina um melancólico 
lá menor, que mais exaltava a phantasia dando uns tons sobrenaturais 
n’esse funereo quadro.

VII.

O caixão acha-se depositado na beira d’essa tetrica e terrível sepultura; 
que é o mèdode uns e descanço de outros ; e que não passade urna especie 
de chrysalida em que a creatura tem de deixar a sua primeira phase 
para tomar uma segunda mais pura.

Agora podemos vêr e admirar essa virgem Maria da Soledade por­
que o caixão em que repousa acha-se destampado.

Ah ! como parece uma santa collocada em seu nicho emmoldurado de 
fragrantes flores!

Como as linhas de seu perfil são puras !
O seu lindo rosto oval parece que foi esculpido em o mais puro mar- 

more por inspirado sculptor!
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Fronte alta e polida; nariz de pura raça circassiana; bocea delicada e 

ainda semiaberta como se fosse desprender um celestial sorriso; palpebras 
franjadas de longos cilios cerravam bellos olhos que jámais se abririam 
para a terra !

E as mtuleixas de seus pretos e almelados cabellos beijando com tema 
caricia suas niveas e delicadas faces, encaracollavam-se pelo collo abaixo 
como se fossem tiras de um longo véo de crepe que cobrisse o seu mimoso 
busto.

Tanta magia assim para ir sépultar-se em um tumulo!
Era para desesperar e estalar de dòr o coração que não tivesse crenças 

da futura vida.
Os paes de Maria da Soledade aehavam-se resignados com a terrivél 

apartação, pela admiravel fé que os robustecía d’essa outra vida em que 
se vai reatar os élos arrebentados da cadeia da vida.

VIII.

Na occasiáo em que o corpo da adoravel virgem ia desapparecer da 
terra, um joven de sympathica physionomie se approximou do caixão, e, 
com voz melancólica, recitou uma tocante e inspirada canção.

Oh! ó impossível descrever-se as sensações d’essa multidão, quando 
os violinos e a harpa acompanháram em surdina a poesia do joven poetai 
Os corações arfavam oppressos por sentimentos tão doloridos!.... E as 
lagrimas corriam tão silenciosas por esses rostos tintos da luz funebre 
dos cyrios!.....

E a brisa passando pela ramagem dos cyprestes e camarinas, soltava 
tão tristes gemidos que iam eccoar além!.....

Tudo ahi era solemne!

IX.

Depois de um ultimo beijo de despedida orvalhado de lagrimas que os 
paes e os padrinhos deram na marmorea fronte da virgem, a lua com as 
suas tres partes roídas, acabava de apparecer no horizonte como que­
rendo também concorrer para dar o osculo de despedida n’essa adoravel
creatura, que ia desapparecer da face da terra.....

N ’essa solemne occasião que o corpo de Maria da Soledade ia baixar ao 
tumulo, os violinos e a harpa começaram a tocar, sempre em surdina,
esse magesloso Miserere do Trovador 

T. XV. 8.



X.

E ao clarão amarellento dos cyrios desapparecia para sempre da terra 
o corpo d'essa bella virgem!....

Eos arcos ferindo as cordas dos violinos faziam-n’as gemer, com pro- 
undo sentimento, essa sublime musica de Verdi.

Era grandioso o quadro !

CONCLUSÃO.

Passados dez minutos sahiam os convidados ainda com os olhos orva- 
lhados de lagrimas (sem excepção de um só!) da mansão dos finados.

234 J O R N A L  D A S  F A M I L I A S .

E a lua com a sua terça parte carcomida, atravessava o espaço envol­
vida em seu manto estrellado; mandando os seus pallidos beijos á sepul­
tura recem-feohadn de Maria da Soledade!.....


