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A I L H A M A L D I T A 

ROMANCE PHANTASTICO 

I N T R O D U G G A O 

— Meo pae, que ilha é aquella, que ás 
vezes á tarde lá se avista ao longe, tão longe 
que mais parece a popa de um navio, que 
lá se vae mar em fora ?... 

Assim perguntava um rapazete de quinze 
a dezeis annos a seo pae, velho pesca­
dor, que sentado em uma tripeça formada 
de uma vertebra de baleia se occupava em 
concertar as malhas de sua rede de pesca­
ria . 

O velho abanou a cabeça e nadarespondeo. 



G INTBODUCÇAO 

O curioso menino proseguio : 
— Aquillo me faz cismar ; dizem que é 

uma ilha em roda da qual o mar está sem­
pre a ferver, e que n inguém lá pode chegar. 
Tenho perguntado a todo mundo, e n inguém 
me sabe contar o que ella é. Dizem que é uma 
ilha encantada, e que não ha força de remo 
nem de vélas, que possa lá fazer aproar um 
barco. Quando se vae chegando perto avista-
se uma moça muito bonita, vestida de bran­
co, e cantando cantigas as mais lindas, que 
se pode imaginar ; mas ó escusado querer lá 
chegar ; a ilha vae fugindo, fugindo sempre. 
Meo pae não saberá me dizer o que vem a 
ser a tal ilha ?... 

— Eu, meo fi lho ?.., talvez, — respondeo 
o velho hesitando ; — mas para que queres 
tu saber?... 

— Não sei, meo pae... mas tenho tanta 
vontade de saber !. . . aquella ilha não me 
sahe do pensamento. 

Era isto em tempos que já vão longe, em 
uma bronca e quasi deserta enseada dos ma­
res do sul, não longe da famosa c pittoresca 
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bahia do Santos na província de S. Paulo. 
Os dous interlocutores se achavão juncto a 
uma tosca choupana de pescador. O sol já 
ia se escondendo por tras desse immenso e 
alteroso cordão de montanhas, chamado 
serra do mar ; a sombra que dellas descia 
projectava-se já por toda a extensão das 
praias, ao longo dasquaes o mar se estirava 
preguiçoso desmanchando-se em alvos f r o -
cos de espuma, em quanto os derradeiros 
raios do Sol, que transmontava, resvalando 
por uma dos topes alcantilados da serrania, 
iaõ espanejar-se ao longe pelo oceano esten-
dendo-lhe uma rede de ouro sobre o dorso 
enrugado. 

A pouca distancia da praia dentre os man­
gues e matagaes do l i toral erguia-se vicej ante 
colina, que se boleava graciosamente a ma­
neira de uma cupola. 

No cimo dessa collina a lçava-se singela e 
alva capellinha, semelhando a pomba da 
arca da al l iança, que depois de ter pairado 
longo tempo sobre as agoas, veio pousar so­
bre os montes. 
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Em torno da capella algumas toscas e 
modestas vivendas formavão uma pequena 
aldeia habitada por pescadores. 

A tarde corria tepida e tranquilla ; o mar 
ba lançava-se frouxamente pelas longas prai­
as, e os pescadores, que voltavão da faina 
diurna, amar ravão seos batóis mesclando-
copias de amor e de saudade aos monótonos 
e compassados bramidos do oceano. 

Em taes lugares e a taes horas quem, estan­
do sosinho, não ficaria a cismar engolfando 
o pensamento nas profundezas do infini to ? 

E quem não quizesse cismar, se poria a 
cantarolar alguma peca ra melancólica, co­
mo fazião alguns pescadores. 

E quem não quizesse cismar, ou não sou­
besse cantar, folgaria de ouvir algum desses 
contos phantasticos, com que os velhos as 
vezes tão crédulos como as própr ias crean-
ças, sabem embalar-lhes a imaginação . 

O rapazete, de que fal íamos, achava-se 
neste ultimo caso ; estava ancioso por ouvir 
alguma historia bonita, principalmente se 
fosse a dessa ilha encantada, de que tanto 
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ouvia fallar, e que a muito tempo lhe pre-
occupava a imaginação. Portanto apertava 
com o velho, para que lh'a contasse. 

— Meo filho, — respondeo por fim o ve­
lho pescador já fatigado das iportunações do 
filho, — aquella ilha, que tanto me dá que 
pensar, é o Castello da sereia, ou a Ilha da 
maldição. Aquellepequeno ponto, que la vês 
nos confins dos mares, e que não é tão pe­
queno como daqui te parece, foi a fonte de 
muitas lagrimas e desgraças, e tem sido 
a causa de muito desaatre para os habitan­
tes deste lugar. Melhor seria, que nunca 
quizesses saber a historia do que por lá se 
tem passado. 

— Pois que mal faz sabel-a, meo pae ?... 
— Que mal !... ah ! meo filho, és ainda 

muito creança, e a curiosidade própr ia da 
tua idade pode despertar em teo coração o 
desejo de lá i r , e te acontecerá o mesmo, 
que tem acontecido a outros rapazes impru ­
dentes e curiosos demais. 

— E o que é que lhes tem acontecido ? 
— Vão e nunca mais voltão. 

1. 
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O rapaz ficou pensativo por alguns instan­
tes. 

— Mas, meo pae, — proseguio elle, — eu 
não desejo por forma alguma por pó nessa 
ilha ; Deos me livre de ta l . O que eu queria 
era ver de longe essa moça e ouvir a cantiga, 
como dizem que muitos tem visto e ouvido. 

— Quedizes, menino?... Deos te defenda. 
E 1 certo que alguns tem-se avisinhado da 

ilha a ponto de ver essa moça e ouvir-lhe o 
canto ; mas são bem poucos. O que é de 
crer é que nesse lugar malsinado mora uma 
sereia, fada ou alma penada, que anda a 
cumprir um fadario de maldição ; e ai da-
quelle, de quem ella se agrada ! si cae na 
imprudência de approximar-se da i lha, uma 
onda traiçoeira," que de certo obedece aes 
conjuros da maldita, arrasta o barco do i n ­
feliz, que lá vae esbarrar no rochedo fatal, 
onde fica para todo sempre. 

— Mas eu bem podia ver a moça . . . 
— A moça, tolinho ?... sabes tu o que 

ella é ? si ó mágica, feiticeira, serpente ou o 
próprio satanáz ?... 
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— Pois bem, meo pae; eu juro, que nunca 
tentarei lá pôr os pés ; pelo contrario f u g i ­
rei dessa ilha o mais que puder. Mas si meo 
pae sabe essa historia, que mal faz me con-
tal-a ? deve ser bem bonita. 

— Não sei si ó bonita ou feia ; só sei, que 
é verdadeira. E em f i m de contas, — c o n t i ­
nuou o velho depois de um instante de re­
flexão, — melhor ó mesmo, que t Ja conte ; 
é bom conhecer o perigo para saber fugi r 
delle. Mas, já te disse, fica certo que não é 
nenhuma historia da carochinha, como 
essas, que em pequenino te contavão; é uma 
historia verdadeira, uma historia acontecida 
aqui para desgraça e escarmento deste bom 
povo. Meo pae, que a ouvio de seo pae, a 
contou a teo pae, de cuja boca, agora vaes 
ouvil-a. Da-me toda a at tenção, meo fi lho, 
ó ficarás sabendo, que quando fores grande, 
e soltares teo barco ao mar,deves vogar bem 
longe, ouviste ? bem longe da ilha maldita. 

E ao bramido das ondas, que sequebra-
vão brandamente ao longo das praias, o 
velho pescador contava a seo filho a histo-
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ria , que eu por minha vez vou contar-vos, 
ó leitores, não com essa linguagem tosca e 
singéla, mas por certo pittoresca e animada, 
que empregaria o pescador, e que eu debal-
de procuraria imitar , mas revestidas dos 
andrajos, que minha pobre musa vae lhe 
emprestar. Bem sei que todas as galas e lou-
çanias do mais polido estilo, todos os recur­
sos da mais fecunda e brilhante phantasia 
não poderião supprir o vigor e frescura de 
colorido,a vivacidade e energia de expressão, 
que devia ter a linguagem do velho narra­
dor, cujo espirito era impressionado pela 
quasi actualidade dos acontecimentos, que 
contava, e pela presença do grandioso pano­
rama dos sitios, que delles forão theatro. 

E que mais posso eu fazer?... não me sen­
do possível fallar uma lingua, que me é des­
conhecida, usarei daquella, que me é f a m i ­
liar.- Portanto os leitores não tenhão este 
escripto como fiel reproducção do que dis­
sera o pescador, mas sim como t raducção 
livre e ampliada da historia, que durante. 
alguns serões contou a seo filho. 



CAPITULO I 

UM CASAMENTO. 

— Não estás ouvindo, meo filho ? — começou 
o velho pescador, —como estão alegremente re-
picando os sinos da capella ?... é que amanhã ó 
dia sancto, dia de N a S a do Amparo, que nos 
defenda do canto da sereia, e de todos os male­
fícios diabólicos. 

Em éras, que já vão longe, corria uma tarde 
serena e formosa como esta, e ali mesmo na 
nossa aldeia aquelles mesmos sinos repicavão, 
foguetes subião ao ar, e o povo acudia de rondão 
a capella como para assistir a uma grande festa. 
Entretanto o que ali se dava não passava de um 
simples casamento. 

Quem visse esse extraordinário alvoroço e 
affluencia de povo, pensaria que os noivos erão 
alguns fidalgos ou magnatas, filhos de gente 
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opulenta, que ião celebrar as bodas com gran­
des apparatos e vistos os festejos. 

Não havia porem nada disso; erão simples 
e obscuros habitantes da aldeia, que ião receber 
na capella a benção nupcial com a maior sin­
geleza do mundo. E' verdade, que os dous 
contrahentes formavão o mais lindo e garboso 
par, que talvez se tenha visto nesta terra ; mas 
também não era a formosura e galhardia delles, 
que attrahia toda aquella multidão e excitava 
tanto alvoroço e curiosidade. 

O que haveria pois de extraordinário naquelle 
simples e modesto casamento para tornal-o 
como uma festa popular, que arrancava de sua 
costumada tranquillidade toda a população em 
derredór ?... 

No correr desta historia ficará patente a rasão 
de semelhante phenomeno; desde já porem 
fica-se comprehendendo, que esse simples casa­
mento era para os habitantes do lugar um acon­
tecimento da mais subida importância. 

Com o favor de Deos ião-se casar Aleixo, 
gentil marinheiro, vindo das terras de alem-
mar, e Regina, formosa donzella, filha das 

) ondas, como costumavão appelidal-a. A noiva 
tinha sido baptisada naquella mesma capella, 
e creada aqui á beira deste mar entre nossos 
avós; mas ninguém sabia onde nascera ella, 
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nem quaes erão seos paes. Ainda muito me­
nina fora atirada a estas praias em uma noite 
de tempertade; devia ser uma pobre creança 
escapada milagrosamente de um terrivel 
naufrágio ; pelo menos assim pensou a boa 
mulher, que apanhou-a na praia, e a recolheo 
e creou em sua choupana. Mas o povo não quiz 
acreditar um tal naufrágio, e tinha boas razões 
para isso. Não appareceo indicio nem destroço 
algum de navio perdido em toda a extensão 
destas costas, e por mais que se indagasse, não 
houve depois noticia de embarcação alguma, 
que por aquelle tempo pudesse ter soçobrado 
nestas paragens. 

Assim pois a origem de Regina andou sempre 
envolvida em duvidas emysterios. A extraordi­
nária formosura da menina, a pasmosa vivaci-
dade de espirito,, de que desde creança dava 
mostras, a voz encantadora, com que sabia 
entoar as mais bonitas cantigas, e em fim seo 
gênio trefego, audáz e ardiloso, como nunca se 
vio, a fizerão passar entre o povo como filha de 
uma fada do mar ou de uma sereia, o que vem 
a ser o mesmo. Os acontecimentos, que se se­
guirão, e a vida estranha e singular, que levava 
a menina, cada vez mais confirmarão o povo 
nesta sua crença. 

O noivo, como já disse, era um forasteiro de 
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alem-mar, que voltara bastantemente abastado 
da costa da África, por onde andara em trafico 
de escravatura. O navio, em quevinha, fundeara 
nestas praias para refrescar e fazer agoada. 
Desembarcando aqui o moço vio Regina, fallou-
lhe, e poucos dias depois estava contractado o 
casamento. O navio, em que viera, fez-se de 
véla a seo destino, e elle deixou-se ficar. 

O que portanto mais atiçava a curiosidade 
do povo não era por certo a procedência nem a 
riqueza desse mancebo; o que realmente o 
assombrava era ser elle—um forasteiro apenas 
ali chegado,— o noivo acceito por essa mulher 
inconcebivel; era ser elle único, que até ali e * 
em poucos dias conseguira vencer a izenção da 
formosa e soberba Regina, dessa fada intrac-
tavel, que tinha feito naufragarem desastrosa­
mente as esperanças de tantos e tão guapos 
mancebos do lugar. De feito muitos moços do 
lugar se havião arrojado loucos de amor aos 
pés de Regina ; mas sendo por ella altiva e des-
denhosamente repellidos tiverão quasi todos o 
mais triste e lastimoso fim. 

Não faltava quem dissesse, que quem conse­
guira domar o orgulho e ameigar o coração de 
Regina, era por certo algum príncipe, e prín­
cipe encantado. 

Apenas receberão a benção matrimonial em 
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face do altar, os novos desposados rompendo 
por entre a multidão, que em torno delles se 
apinhava sôfrega e curiosa, sahirão da igreja e 
descerão a encosta sempre escoltados por 
grande numero de pessoas, que quizerão acom-
panhal-os até a casa. Era esta uma pequena 
cabana, singela e tosca, onde Regina sempre 
havia morado, situada ahi a beira-mar ao pó 
de um rochedo. Já era noite feixada, porem 
noite de luar, clara e bonançosa. 

A brisa apenas farfalhava de leve nos mata-
gaes do mangue, e nos leques dos coqueiros, e 
o mar espreguiçando-se pelas praias enchia os 
desertos de seos solemnes e monótonos bra-
midos. 

Posto que simples a casa de Regina era uma 
cabanazinha bonita e aceiada, como devia ser 
o azylo de uma sereia, ou de uma ondina, mas 
tão pequena, que nella não podia saber mais 
ninguém senão os donos da casa. 

Como não havia banquete, bailado nem fol­
guedo de qualidade alguma, as pessoas que os 
acompanhavão se despedirão cordialmente á 
porta da cabana, e se retirárão murmurando : 
— Deos os guarde e os abençoe. 
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OS TRES IRMÃOS 

Emquanto se celebrava o casamento, o povo, 
cuja attenção estava toda absorvida na contem­
plação dos noivos, não havia reparado em tres 
vultos, que de um canto da egreja assistião 
também ao mesmo espectaculo, não com aquella 
curiosidade folgazã e descuidosa, de que os 
outros se achavão animados, mas com certo 
ar sinistro, com certo olhar torvo e inquieto, 
que parecia relancear chispas de odio e vin­
gança. O crepúsculo, que começava, e a pe­
numbra, em que se achavão envolvidos, fizerão 
que não se prestasse attenção á esses tres per­
sonagens, que vistos á plena luz terião excitado 
vivos receios e desconfianças. Erão tres man-
cebos da mais gentil presença, de bem delinea­
das feições, e de altivo e garboso porte ; mas 
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ressumbrava-lhes da fronte torvada e do olhar 
ardente e tresvairado um não sei que de som­
brio e feróz,que faria estremecer aquém os en­
carasse com attenção. Erão mui semelhantes 
e quasi iguaes na idade; via-se logo, que devião 
ser irmãos. O mais velho teria a rigor vinte 
e cinco annos; ao mais moço despontava ape­
nas o buço da juventude. 

Emquanto durou a cerimonia permanecerão 
mudos e immoveis a um canto da nave, procu­
rando izolar-seda multidão, que se acotovelava 
em roda do interessante e formoso par ; mas 
se alguém de perto os observasse com alguma 
attenção, sentiria o offegar ancioso, que lhes 
empolava os largos peitos, o ranger de dentes, 
c o lampejo sombrio e feroz das pupillas, que 
parecião dardejarfogo e sangue. Quando porem 
os dous esposos pronunciárão com voz clara e 
firme o sim, que ia enlaçar para sempre seos 
destinos, um calafrio percorreo-lhes todo o 
corpo. Com a boca entreaberta, a respiração 
suspensa, o pescoço estendido, a maneira de 
serpentes, que com o olhar ardente e fixo 
querião attrahir e devorar o feliz e descuidoso 
par, ouvirão sem pestanejar aquella palavra 
tão simples, e que entretanto parecia queimar-
lhes o sangue, e envenenar-lhes a existência. 
O mais velho principalmente cuidou morrer 
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naquelle instante fatal. O coração batia-lhe 
violenta e desordenadamente ; faltava-lhe o 
ar, e teria baqueado por terra, si não se arri-
masse ao braço de seo irmão immediato. Era-
Ihe preciso desabafar .para não estourar de 
angustia e desespêro» 

— Ah! meo irmão !... meo irmão ! — mur­
murou ao ouvido deste com voz surda e con-
vulsa, emquanto uma lagrima ardente despon­
tava-lhe na palpebra, e seccava-se immediata-
mente queimada pelo fogo da paixão ; — não 
sei que será de mim ! si esse forasteiro logra 
gozar um instante aquelles mimos, por que 
tanto em vão suspirei, eu morro,e morro desespe­
rado como o precito em condemnação eterna. 
Não, não ha-de ser assim, maldito! —continuou 
volvendo-se para o noivos de punho cerrado e 
gesto ameaçador ; —- esta noite deve ser a der­
radeira para t i , ou para mim!. . 

— Para elle só, Rodrigo,— replicou Roberto, 
o irmão immediato, com o mesmo tom de vóz 
sinistra e abafada; — pobre irmão!., quanto 
soífres !... mas juro-te por minha alma; antes 
que as mãos daquelle aventureiro possão locar 
em um só dos encantos delia, hão-de cahir 
hirtas e frias.... 

— E antes que aquella boca,— interrompco 
Ricardo, o mais moço dos tres, — possa dizer-
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lhe uma só palavra de amor, tem de morder a 
terra, donde nunca mais se' levantará senão 
para cahir mais baixo ainda. 

A cerimonia estava terminada. O rumor e re-
moinhar da multidão interromperão os terri-
veis desabafos e tremendas juras dos tres 
irmãos, que vendo-se envolvidos no turbilhão 
do povo sahirão da egreja, e de envolta com os 
outros forão também acompanhando os noivos. 
Não era porem um sentimento de vã curiosi­
dade, e muito menos de regozijo, que os impel-
lia a fazer parte do séquito. O ciúme e o odio, 
que lhes devorava o coração, os levava com 
instinctiva e irresistível attracção a não perde­
rem de vista o par affortunado que tranquillo e 
descuidoso ia descendo a collina acompanhado 
de grande numero de velhos, mulheres e 
meninos, que os felicitavão e bemdizião. 

— Este casamento é uma grande felicidade 
para elles, e socego para nós, que temos filhos, 
— dizião as velhas. 

— E para nós, que temos ou queremos ter 
maridos, dizião as moças. 

— Abençoado seja esse moço, que nos leva 
a filha do mar para socego desta terra. 

Deos os favoreça a ambos, — dizião todos. 
Entretanto o numeroso grupo, que os acom­

panhava, foi-se escasseando pouco e pouco. 
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Como na pequena cabana dos noivos não os 
esperava festa nem folguedo algum, muitos 
forão se ficando em meio caminho. Os tres 
irmãos porem continuarão a acompanhal-os, c 
deixando-se ficar um pouco atrás sem serem 
persentidos, esconderão-se entre os rochedos, 
que ficavão próximos á casa de Regina. 

Já a noite ia avançada, quando os dous felizes 
esposos despedindo-se agradecidos da boa com­
panhia, abrirão a porta da cabana, e entrárão 
sosinhos no estreito aposento, onde o mais 
affortunado dos esposos ia com mão tremula 
de ventura e de emoção desatar a grinalda vir-
ginal da fronte pudibunda da mais seduetora 
e peregrina belleza, queosol alumiava. Ficarão 
pois na mais completa solidão,solidão para clles 
bem propicia e agradável, pois tinhão naquella 
estreita alcova e em si mesmos um mundo inf i ­
nito de amor e de delicias. Como nada tinhão a 
recear, deixarão aberta uma pequena janclla, 
que dava para o mar, e por onde entrava a luz 
de um esplendido luar, única lâmpada, que 
allumiava sua câmara nupcial. Câmara não digo 
bem ; essa palavra trás á idéa luxo e fidalguia, 
etiqueta e frieza. Ei-las em seo berço de amor 
as duas aves do mar, que por algum tempo 
tendo esvoaçado a esmo sobre as ondas encon­
trarão-se porfim cm seo adejo sem rumo, e 
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voando do par a par vierão pousar entre os ro­
chedos da praia para ahi tecerem seo ninho de 
primavera. 

Deixcmol-os ahi, meo filho, entregues ás 
delicias do presente e aos sonhos do futuro, sem 
saberem que bem juneto delles vela o ciúme 
feroz estorcendo-se nos estertores da inveja e do 
desespero, e planejando horrores. Deixemol-os 
ahi, e vamos saber, quem era essa Regina, e 
esses tres irmãos, que com tão máos olhos en­
cara vão seo casamento. Estás ouvindo com 
attenção, menino?... 

— Estou sim, senhor, — respondeo o rapa-
zcte bocejando. 

— Parece, que já estás a cochilar?!., quando 
quizeres dormir, falia-me^ pois não estou para 
contar historias ás ondas e aos ventos. 

— Aqui o pescador fez uma pausa como para 
recordar o muito que ainda linha por contar 
desta intrincada e maravilhosa historia. O coi­
tado nem sabia por onde devia começar para 
tornar bem clara a sua narração; mas em fim, 
depois de ter accendido o cachimbo e puchado 
algumas fumaças, continuou a contar o que se 
verá nos capítulos seguintes. 
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A FILHA DO MAR 

Agora vamos saber, quem era essa Regina, 
essa moça mysteriosa, que não tinha pátria, nem 
paes, nem parentes, donde veio e como aqui 
appareceo. 

Felisbina era uma viuva já idosa, que morava 
em um pobre ranchinho ahi a beira-mar; seo 
marido, valente pescador, que nunca conhecera 
outra profissão, morreo de um desastre no mar 
ainda no vigor dos annos, sem deixar á sua 
viuva nem mesmo um filho para lhe servir de 
arrimo e consolação na velhice. Vendo-se tão 
sosinha no mundo, nem por isso desaminou a 
boa mulher. Vivia do fiar, tecer redes de pes­
caria, gorros e outros objectos, que vendia aos 
marinheiros. Toda esta aldeia tornou-se então 
sua familia, por que era ella uma sancta mu-
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lher, que a ninguém fazia mal; ao contrario era 
cm extremo prestativa, bemfazeja e carinhosa 
para com todos. Amiga do trabalho não lhe 
faltava o necessário, ecomo era muicaritativa, 
do seo pouco sempre lhe sobrava para soccorrer 
aos pobres e acudir aos énfermos. Posto que 
sosinha em sua cabana isolada,vivia tranquilla 
e satisfeita, pois nada ambicionava e nada 
tinha que recear no seo pequeno mundo, onde 
era tão bemquista e respeitada de todos. 

Um dia pela manhã Felisbina tendo-se le­
vantado muito cedo, como era seo costume, 
sahio a percorrer as praias visinhas. O dia 
amanhecera limpo e sereno, e o mar bonançoso; 
a noite porem fora detormenta e mar encapel-
lado. Grossos vagalhões rebentando com fúria 
tinhão vindo quebrar-se juncto a soleira da 
cabana. 

Ao abrir a porta o primeiro objecto, em que 
Felisbina deo com os olhos, foi uma creança 
estirada na praia, fria exanime e hirta por ial 
forma, que parecia estar morta sem remissão. 

Era uma menina, que poderia ter de tres a 
quatro annos de idad e,alva, linda e mimosa,que 
mais parecia ser uma figura de jaspe. 

— Virgem Maria! — exclamou a viuva lan-
çando-se á creança e levantando-a do chão; — 
que será isto, meo bom Jesus!?... uma crean-
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ça!. . . uma menina!... assim atirada na praia!... 
de quem será esta pobresinha ?!... 

Assim fadando tomava a menina nos braços, 
procurava aquecel-a aos seios descarnados, 
affastava os finos e macios cabellos molhados, 
que se colavão ao rosto como algas marinhas 
pegadas a um crustáceo engastado de pérolas 
e coraes; e soprando -lhe nas narinas e na bo­
quinha, que entreabria com os dedos procurava 
insinuar-lhe nos pulmões o alento vital. 

— Coitadinha! continuava a boa velha, — 
tão mimosa, tão galante!... se está morta, que 
golpe para seos pobres paes!... Louvado seja 
Deos! — exclamou por fim levantando os olhos 
ao céo;—está viva!...epode escapar. Benza-a 
Deos, como é mimosa e bonitinha!... mas de 
quem será esta menina, e como veio amanhecer 
aqui atirada na praia por este modo lastimoso ?!. 
não é de ninguém, que eu conheça, e entretanto 
nesta redondeza conheço todo mundo, velhos e 
creanças. Será a da commadre Joanninha ?.. 
não; essa tem cabellos pretos, e os desta são 
cor de castanha. A da commadre Ponciana é 
mais crescida, e é morena, e esta é alva como 
as conchinhas da praia. Também não pode ser 
a da visinha Gertrudes, que fez um anno outro 
dia, e esta já tem todos os dentes., e que lindos 
dentinhos, meo Deos !... que pérolas!.. . 
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Continuando sempre nestas e outras excla­
mações, a boa velha apertava ao peito com ma-
tcrnal carinho a pobre creança asphixiada, e 
procurava chamal-a á vida como querendo 
communicar-lhe o calor de seo peito, o alento de 
seos pulmões, o sangue de suas veias, ao mes­
mo tempo que prorompia em gritos de enthu-
siasmo e admiração ao passo que a examinava 
e descobria nella novas graças e perfeições. 

— Está visto, continuou ella; — não é degente 
daqui. Ha-deser de algum navio, que deo a cos­
ta nesta noite de tanta tormenta. Este mar ! 
este mar !... tenho vivido sempre perto delle, 
e mesmo assim tenho-lhe medo !... mas Deos, 
que é de misericórdia, não quiz que se per­
desse nas ondas este thesouro cie innocencia o 
formosura, e enviou-o para mim. E foi o mar, 
esse mar, que me roubou meo bom marido, que 
agora teve dó de mim, e deo-me uma filha. Sim 
foi Deos, que m'a enviou ; ó minha filha. 

Dito isto a boa velha, delirante de júbilo, re-
colheo-se appressadamente á cabana levando 
nos braços o seo precioso achado, e graças a 
seos soecorros e solicitos cuidados, a menina 
em breve recobrou os sentidos e voltou á vida. 
Ninguém pode avaliar o intimo e pleno conten­
tamento, que ella sentio, quando vio irem se 
descerrando languidamente os lindos olhos da 
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menina,ereflectirem a luzdoxéoe da vida. Foi 
uma interminável explosão de exclamações de­
lirantes de enthusiasmo e alegria. Erão com 
effeito dous peregrinos e encantadores olhos 
verde-mar tendo o centro das pupillas de um 
negro de azeviche. 

— Que olhos, meo Deos ! — exclamava ella.— 
nunca meos olhos virão olhos assim !... parecem 
duas estrellas a se espelharem no regaço cris­
talino de um mar de leite !... mas também co­
mo são vivos !... que esperteza! que fogo !... 
agora parece que despedem coriscos !... Santo 
Deos ! que menina encantadora!...umacreatu-
rinha assim só nasceo para dar gostos. 

E' quasi escusado dizer, que Felisbina, ape­
nas a menina se restabeleceo, andou com ella 
de casa em casa mostrando o inapreciave! the-
souro, que o céo lhe tinha dado, mais contente 
e ufana, do que se tivera pescado a mais graúda 
e brilhante pérola do oceano. Todos em geral 
homens e mulheres, velhos e meninos, ficarão 
embasbacados e boqui-abertos ao contemplarem 
a rara perfeição e formosura da interessante 
menina. 

Si bem que revelasse vigor e vivacidade su­
perior á sua idade, a filha do mar apenas bal-
buciava algumas palavras, que ninguém com-
prehendia, pelo que nunca mais se poude sa-
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ber, quem era ella, nem por que fatalidade fo­
ra arrojada a essas praias. Acreditou-se, como 
era natural, que seria filha depaes estrangei­
ros, e por isso nada sabia da lingua portu-
gueza. 

Fosse como fosse, Felisbina adoptou-a como 
filha, e propoz-se a creal-a e educar com todo o 
amor, carinho e sollicitude de uma verdadeira 
mãe. Ignorando si era ou não christã fel-a bap-
tizar pelo cura do lugar, servio lhe de madri­
nha, e deo-lhe o nome de Regina,saneta do dia, 
em que a menina apparecera exposta na praia 
juneto a sua cabana. 

Começou logo a desenvolver-se extraordina­
riamente a pequena Regina quer no tamanho, 
gentileza e agilidade do corpo, quer na formo­
sura do semblante, e nas graças e prendas do 
espirito. Era o mimo da velha, e o enlevo e 
assombro de toda a gente destes arredores. A 
medida, que ia crescendo cada vez "mais formo­
sa e interessante, ia-se tornando esperta,inqui­
eta e trefega que nem uma silphide ; era isto 
próprio da idade ; mas Regina tinha caprichos 
tão singulares, dava-se a travessuras tão livres 
e audaciosas, que trazião a boa viuva em contí­
nuos sustos e inquietações. Aos déz annos ne­
nhum rapáz de sua idade poderia competir coni 
ella em viveza, audácia e agilidade. Galgava os 

2. 
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pincaros dos mais altos rochedos, percorria as 
praias, rompia os mangues e matagaes do lito­
ral nas maiores distancias. O mar não lhe ins­
pirava o menor terror, parecia o seo elemento 
natural; nadava e brincava sobre as ondas as 
mais agitadas risonha e tranquilla, como se 
estivesse sobre um berço de flores. A-madrinha 
affligia-se summamente com taes loucuras; 
ralhava, esbravejava, pedia, supplicava em-
balde ; não era possivel vencer a indole indo­
mável da rapariga. 

Quando a maré enchia roncando por esses 
areaes, e vinha como uma montanha esbarrar 
na praia em altos escarcéos, era seo diverti­
mento correr como doida pela praia avante ao 
encontro do vagalhão. Então o mar a tomava 
em seo dorso, como a mãe carinhora toma o fi­
lho no regaço, e a menina lá ia boiando como 
alva conchinha suspensa na crista marulhosa, 
e voltava a pousar na praia confundida com as 
espumas da resaca. E emquanto a boa ma­
drinha toda sustos levando as mãos á cabeça 
soltava gritos de terror e afflicção, Regina in-
perturbavel e risonha brincava e cantava balou-
çando-se sobre as agoas como a garça do mar. 

— Mamãe não costuma dizer que eu sou filha 
do mar ?... — Objectava ella ás queixas e re-
prehensões da velha ; — pois sou mesmo, e se 
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o mar c meo pac, dcllc não pode me vir mal. 
— Quem sabe, menina ? !.. nunca é bom fa­

cilitar ; o mar é traiçoeiro ; não te fies muito 
nelle. Meo bom marido, que Deos haja, também 
gostava muito delle, e nelle perdeo a vida, e 
entretanto era um homem possante e valente 
como poucos, e tu, uma fraca menina queres 
zombar delle ?... 

— Eu não zombo delle, mamãe ; quero-lhe 
bem, elle também me quer. Eu acho,- que sou 
sereia, mamãe ; com minhas cantigas eu sei 
amansar ou embravecer as ondas domar, con­
forme me parece. Quer ouvir como eu canto ? 
va escutando : 

Viver aqui não desejo 
Nem no valle, nem na serra ; 
Eu não sou filha da terra, 
Eu sou sereia do mar. 

Correi, ondas mansamente, 
Correi, vinde me buscar. 

Nasci no seio das vagas 
N'uma gruta de cristal ; 
Em columnas de coral 
O meo berço se embalou. 

Ondas, levaome comvosco, 
Que eu desta terra não sou. 
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O mar creou-me entre pérolas 
Sobre fúlgidas areias ; 
Mago canto de sereias 
Meos somnos acalentou 

Ondas, levae-me comvosco, 
Que eu também sereia sou. 

Eu não sou fdha da terra, 
Vivo triste nestas plagas ; 
Embalada pelas vagas 
Só no mar quero viver. 

Correi, correi, mansas ondas, 
A meos pés vinde gemer. 

Noregaço cristalino 
Brandamente me tomae ; 
Aos palácios de meo pae 
Vinde, vinde me levar. 

Correi, ondas pressurosas, 
Levae a filha do mar. 

E si alguém na terra ingrata 
Sentindo loucos amores 
Meos encantos e favores 
Insensato desejar, 

Em torno a mim, bravas ondas, 
Vinde cm fúria rebentar. 
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Em solitário rochedo 
Batido, pelas tormentas 
Ide, ó ondas turbulentas, 
Ide longe me occultar. 

Bugindo ali noite e dia 
Guardae a filha do mar. 

Enlevada com os accentos daquella voz a 
mais suave, fresca e argentina, que jamais ou­
virão ouvidos humanos, Felisbina depunha in­
teiramente suas coleras passageiras, e seo 
rosto reassumia a risonha serenidade de cos­
tume. 

— Que quer dizer essa cantiga, menina ? — 
dizia-lhe entre risonha e enfadada ; — quem te 
ensinou essas desastradas trovas ?... até já 
queres passar por sereia !... doidinha !... me­
lhor seria, que cantasses o bendito e a ave-ma-
ria, para que N a Sa do Amparo te livre das on­
das do mar. 

— E dos perigos da terra, mamãe, que ainda 
são peiores, — retrucou a menina. 

E os pescadores, que em distancia observa-
vão as proezas de Regina, e ouvião-lhe a voz 
vibrante e harmoniosa, esconjuravão-se mur­
murando entre si : 

— Cruz !... que menina, sancto Deos!... não 
ouvirão o que ella estava cantando ?... aquillo 
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ou não é filha de gente baptisada, ou tem par­
tes com o diabo !... si eu duvido, que ella é 
mesmo filha de sereia, ou feiticeira do mar !... 
Queira Deos, tia Felisbina, queira Deos não te 
arrependas de ter-lhe dado creação e gazal-
hado !... 
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A ILHA ENCANTADA. 

Por esse tempo já essa ilha malsinada, que 
tanto te dá que pensar, era o terror e o duende 
dòs pescadores por toda a extensão destas cos­
tas. Corrião desde tempos immemoriaes entre 
o vulgo lendas sinistras e aterradoras a res­
peito dessa ilhota, que apresentava-se como 
um rochedo medonho e inaccessivel, erguendo-
se cinco ou seis braças acima das ondas, liso e 
cscarpado á maneira de barbacã denegrida e 
inexpugnável de um castello roqueiro. As va­
gas se despedaçavão furiosas era torno delle 
bramindo é refervendo em perpetua agitação, e 
ninguém até então tinha podido lobrigar-lhepor 
qualquer dos lados uma pequena enseada,uma 
ponta de rochedo, uma aspereza, por onde se 
pudesse firmar o pé na maldita penedia. Uma 
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tempestade eterna roucava-lhe em torno cin-
gindo-a de alvos escarcéos de espuma, que in ­
cessantemente se arrojavão e recuavão em per­
petua escalada contra as titanicase inabaláveis 
muralhas, indo lamber-lhe até o alto das ameias. 
Era avistada ora em um ponto, ora em outro 
do horisonte, algumas vezes mais próxima á cos­
ta, outras em remotíssimas distancias, ora for­
mosa e risonha descoberta a todos os raios do 
sol, ora negrejando emvolta em carregados ne­
voeiros, como sombria e tetrica marmorra. As 
vezes também desapparecia inteiramente des­
tes mares para tgrnar a apparecer depois de 
alguns mezes, e havia noticia que se apresen­
tava em frente de outras terras situadas a enor­
me distancia daqui. Alguns pretendião fazer 
crer, que era um monstro marinho de espanto­
sas dimensões ; mas o que é certo, e o em que 
todos acreditavão e acreditão até hoje, é que 
aquella penedia é uma ilha, que anda solta a 
boiar sobre os mares, e queé nada menos que 
o palácio íluctuante de uma sereia, feiticeira 
ou fada marinha, a qual como poder deseocon-
dão e de seos conjuros diabólicos a faz mover-
se de um ponto a outro, e submergir-se ou sur­
gir a tona da agoa conforme o seo capricho. 
Contavão mais, que essa sereia ou fada com a 
magia de seos cantares e artifícios satânicos 
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costumava attrahir para lá alguns pescadores 
dos mais jovens e formosos, e que lá os guarda­
va para sempre encerrados em suas impene­
tráveis espeluncas. Alguns também, que tinhão 
tido a rara fortuna de avisinhar-se da ilha 
sem lá ficarem para sempre detidos, referião, 
que pelas penedias, que a cercão, resoavão 
harmonias e cantares. suavissimos, eassegura-
vão mesmo terem visto sobre a crista dos pene­
dos uma donzella de estranha formosura dedi­
lhando uma harpa de ouro engastada de péro­
las,e entoando canções tão tristes e maviosas,que 
fazião gemer de saudade os próprios rochedos. 
Sabia-se até o numero e os numes das desven-
turadas victimas, que tinhão cahido nas cila­
das da maléfica e perigosa feiticeira dos mares. 

Todos os barcos de pescaria ou cabotagem, 
que cruzavão por estas costas, evitavão com 
cuidado approximar-se do rochedo maldito, e 
os barqueiros ao avistarem-no, por mais dis­
tantes que estivessem, o esconjuravão rezando 
o credo e benzendo-se tres vezes. 

Havia entretanto uma pessoa, a quem a ilha 
encantada, longe de inspirar terror, excitava a 
mais viva curiosidade e o mais ardente desejo 
de vel-a de perto, de tocal-acom suas mãos,de 
pizal-a com suas plantas. Era Regina. Essa 
ilha, que para os outros era um phantasma si-

3 
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nistro, um covil de duendes e seres malfazejos, 
para ella se affigurava um regaço de mãe cari­
nhosa, um berço de amores, um ninho de deli­
cias. Era filha do mar, talvez de alguma sereia, 
e á vista das maravilhosas historias, que desd'a 
mais tenra infância ouvira contar a respeito 
dessa ilha misteriosa, não hesitava em acredi­
tar, que esta não era defeito mais que o palácio 
incantado de sua mãe, que ella ali havia nasci­
do, eque um desastre ou outro qualquer inci­
dente roubando-a a seos paes e a sua pátria, a 
tinha arrojado nas praias dessa terra, onde v i ­
via como exilada^ e em que não podia achar 
encanto algum. 

Por isso aquella ilha tinha para seos olhos e 
para sua alma um misterioso e irresistível at-
tractivo ; por isso a vião muitas vezes solitária 
e triste sentada sobre um rochedo da praia con­
templando aquelle objecto de seos phantastícos 
amores e entoando endeixas repassadas de sau­
dade e melancolia. Dir-se-ia, que tinha uma 
lembrança vaga de um mundo estranho, em 
que passara dias mais felizes, e lamentava, no 
exilio a perda de uma pátria querida. 

Nestes cismas passava horas e horas excogí-
tando um meio de avisinhar-se e de apportar 
mesmo a essa ilha, que inhospita para os ou­
tros, estava persuadida que para ella abriria 
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seo seio accessivel e franco, como se batesse ao 
limiar do lar paterno. 

— Eu sei nadar e bracejar muito bem, —re-
flectia comsigo a menina ; — para romper as 
ondas com denodo e vigor não tenho inveja a 
ninguém ; mas não hade ser a nado, que jamais 
poderei vencer tamanha distancia. Oh ! se eu 
pudesse ter um barquinho com velae remo !... 
um barquinho,.que fosse só meo, e em que eu 
sosinha pudesse me aventurar por esses mares, 
á hora, que eu quizesse !... E por que não hei-
de tel-o ?... vou pedir a mamãe, ehei-depedir-
lhe tanto, tanto hei-de impoatunal-a, que ella 
por força ha-de me dar um barquinho. Então 
sim ; hei-de ver aquelía ilha, hei-de pôr o 
pé nella, custe o que custar. 

Contente com a lembrança, que tivera, e f i r­
me em sua resolução, Regina correo immedia-
tamente a fazer o seo pedido. Felisbina a prin­
cipio arripiou-se com tal idéa, e já com as ar­
mas da brandura já com tom severo e imperioso, 
tentou demover a menina de semelhante pro­
pósito e impedir a realisação dessa extravagan­
te velleidade. 

— Abrenuncio, minha filha ! — exclamou 
ella ; — nem me falles em ta l ! . . . eu dar-te um 
barco !... e deixar-te sosinha sahir nelle por 
esse mar a fora !... nem que eu fosse mais 
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douda do que tu !... si mesmo sem barco com 
tuas travessuras me trazes em continuos cui­
dados e afflições, que diremos se te pilhas em 
um barco por esse mar alem ! 

Não, minha sereiasinha de meos peccados, 
varre isso da idéa; não serei eu, quem te ha-de 
dar azas para voares a tua perdição. 

— Qual perdição,mamãe! replicava a menina 
— Eu sou do mar ; o mar para mim não tem 
riscos ; e mamãe pensa, que eu não sou capáz 
de manejar um remo, içar uma vela, e mano­
brar um barquinho por esse mar em fora ?... 
Demais eu preciso desde já ir-me exercitando 
neste officio. 

Si um dia mamãe me faltar, eu que ficarei 
sosinha no mundo, de que hei-de viver senão 
de pescaria ?... 

Emfim Regina tanto rogou, instou, suppli-
cou, taes promessas e seguranças deo, de que 
não se desmandaria nem se deixaria perder, 
que forçoso foi ceder-lhe, e ella teve o seo ba-
telsinho novo, esguio, lindo e ligeiro, digno em 
fim da mimosa e gentil ondina, que tinha de 
governal-o. Apezar de seos cuidados e appre-
hensões, Felisbina não poude deixar de exta­
siar-se ao ver com que vigor e destreza Regina 
logo desd'o primeiro ensaio sabia dirigir seo pe­
queno c lindo batei. 
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REGINA. 

Já Regina contava mais de doze annos, e á 
medida que avançava em idade, crescião-lhe 
lambem cada vez mais esplendidos e luxurian­
tes os attractivos da figura e os encantos do es­
pirito. Em vez porem de se tornar mais timida 
e cordata ao approximar-se a puberdade, seos 
caprichos e travessuras forão tomando propor­
ções mais amplas, vôos mais arrojados e bem 
pouco tranquillisadores paraapobre Felisbina. 

Senhora de um barquinho, não tardou muito 
em aventurar-se ao largo em perigosas excur­
sões, que duravão as vezes longas horas, 
deixando a madrinha entregue á mais anciosa 
inquietação. Quando a branca vélinha perdida 
entre as ondulações da vaga mal se divisava 
ao longe como um froco de espuma, e ia até 
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sumir-se de todo nos remotos horisontes, Felis­
bina pensava que seo coração cessava de ba­
ter, e que a alma também se lhe ia fugindo do 
corpo, e perdendo-se pelos limbos da eternida­
de. Então prorompia em lastimosas exclama­
ções, praguejava, e maldizia mil e uma vezes 
suas fataes fraquesas e condescendencias. Mas 
a vélinha reapparecia no horisonte, e o prazer, 
que sentia a boa velha ao ver de volta e livre 
do perigo a sua querida sereia, fazia-lhe esque­
cer as magoas e sustos passados. 

Assim Regina, como o passarinho novo, que 
ensaia as azas, que apenas lhe despontão, ia 
pouco e pouco estendendo suas correrias marí­
timas, e dando longas voltas a f im de desfarçar 
seo intento aos olhos da sollicita madrinha, não 
deixava, de avisinhar, quanto lhe era possivel, 
da ilha maldita, que para ella era a ilha affor-
tunada. Queria observar-lhe de mais perto a 
figura e os contornos para um dia poder a ella 
dirigir affoutamente a prôa, e nella desembar­
car. 

Não tiverão porem de durar por muito tempo 
essas tímidas e cautelosas tentativas da donzéla 
para reconhecer e desembarcar na ilha, por 
que tanto suspirava. Passados poucos mezes 
depois que Regina tivera o seo pequeno batei, 
Felisbina vergada pelo pezo dos annos, moles-
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tias e trabalhos, foi repousar dos cuidados da 
vida á sombra da cruz no cemitério da aldeia. 
Apesar de seo gênio indócil, trefego e livre 
como as auras do céo Regina tinha coração sen-
sivel e grato, e chorou com lagrimas sinceras 
o passamento de sua bemfeitora. A velha,vendo 
avisinhar-se a hora extrema, lhe tinha legado 
de viva voz sua cabana com todos os seos 
pertences. 

Ahi nessa singela choupana, tornada desde 
então mais simples e solitária ainda, continuou 
Regina a viver sua vida singular e miste­
riosa. 

— Agora que me acho sosinha no mundo, •— 
pensou ella comsigo, — pertenço toda ao mar; 
o mar foi o meo berço; elle será também o meo 
abrigo na vida, e minha sepultura na morte. 

Algumas mulheres compassivas e amigas da 
defuncta, vendo a pobre orphã tão só e desam­
parada no mundo, a convidarão para sua com­
panhia ; Regina porem recusou obstinadamente 
todos os offerecimentos, que lhe forão feitos. 

— Depois da boa mulher que a morte me 
roubou, — dizia ella, — não devo, nem quero 
prestar obediência a mais ninguém. Já sou 
grande, e saberei governar-me a mim mesmo 
e fazer-me respeitar. Não tive pae, nem 
mãe na terra; parece que o mar me gerou 
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de seo seio; a elle pois confio de hoje em diante 
o meo destino; quero viver só com elle, e livre 
como elle. 

Assim o disse e assim o executou. 
As veses nas tardes serenas via-se resvalando 

pela superfície das vagas douradas pelos fu l -
gores do sol poente,uma ligeira e esguia piroga. 
que se alargava pelo mar avante até quasi per­
der-se de vista, demandando affoita o rumo da 
ilha malsinada, que era o terror dos navegantes. 
Sobre a popa desenhava-se o busto de uma 
donzela de maravilhoza belleza, vestida de azul. 
tendo a fronte cingida de uma grinalda de alvos 
lyrios, e os longos cabellos a fluctuarem a 
mercê das virações do mar. 

Quando a piroga ia ganhando o largo, ouvia-
se um harmonioso e suavíssimo canto, que 
pouco e pouco ia morrendo em distancia entre 
o frêmito das vagas a se quebrarem ao longo 
dos areaes. 

Era Regina, era a filha do mar, que lá ia em 
seo barquinho aventureiro. O que iria ella fazer, 
essa mimosa e delicada donzella, em uma 
frágil piroga, o que iria ella fazer naquellas 
perigozas paragens, para onde nem os mais ro­
bustos e destemidos barqueiros ouzavão enca­
minhar-se ? 

Ninguém o sabia; mas todos a uma vóz dizião 
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benzendo-se : — E' ella; é a filha da sereia, 
que lá se vae para sua ilha maldita ! 

E o povo cada vez se tornava mais firme na 
creança de que Regina não era uma creatura 
pertencente a humanidade, mas apenas uma 
linda e mimosa figura, animada por um espi­
rito diabólico; que não podia ser outra senão a 
sereia ou fada, que morava na ilha fluctuante, 
ou pelo menos filha delia. E todos portanto ao 
avistarem a donzella a despeito de seos encan­
tos, sentião o mesmo terror que lhes inspirava 
a sinistra penedia. 

Regina entretanto bem poucas vezes se ap-
presentava na aldeia, e quasi nenhumas rela­
ções entretinha com os habitantes daquellas 
costas. Sabia que formavão delia o mais desfa­
vorável conceito, que a temião e execravão 
como fada malfazeja, que agourantava tudo, 
em que punha os olhos. 

Mas não lhe doia isso muito a alma, pois 
si bem que não nutrisse ainda sentimento al­
gum de odio ou malevolencia, como sereia que 
era, e filha do mar, tinha certo desdém e repu­
gnância instinctiva por tudo quanto era da 
terra. 

Quando porem acontecia andar pela aldeia e 
entreter-se algumas horas com as famílias dos 
pescadores, era como uma visão deslumbrante ; 

3. 
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que em todos excitava o mais vivo interesse, 
curiosidade e assombro. Si sua belleza enle­
vava os olhos de todos, se suas cantigas arre-
batavão, sua amabilidadelhana edesafectada, 
os encantos de seo aspirito, a graça de sua con­
versação ganhavão todos os corações. 

— Oh ! não ; uma menina assim não pode 
ser uma fada cruel e malfazeja; é mais fácil ser 
um anjo do céo, — dizião as mulheres, em-
quanto a tinhão diante dos olhos. Quando porem 
se ausentava, não sentindo mais o prestigio 
daquella belleza fascinadora, daquella voz e 
maneiras adoráveis, recordando os sinistros 
mistérios e estranhas tradições, que envolvião 
a existência de Regina, voltavão-lhes ao espi­
rito todas as antigas cismas e prevenções. 

— Forte pena ! — exclamavão então; uma 
tão linda menina, com tantas prendas e tão 
boas maneiras, e ter no corpo o espirito malé­
fico !... 

— Mas ella ébaptisada, •— ponderava um ou 
outro; — foi a tia Felesbina, que lhe servio de 
madrinha, e poz-lhe na mão a vela benta.Talvez 
algum padre sancto possa com esconjuros e ora­
ções tirar-lhe do corpo o espirito máu. 

— Não creião nisso, — respondião as velhas 
experientes; — o baptismo não pode tirar o 
diabo do corpo de quem já nasceo com elle 
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herdado de seos paes. As sereias não são crea-
turas de Deos; nem são geradas e nascidas 
como nós; nascem no mar por artifícios de Lu-
cifer, que lhez dá a figura de formosas don-
zcllas, e manda um demônio habitar no corpo 
dellas para tentar e afíligir a humanidade. 

—• Cruz !... abrenuncio ! — repetião todos ; 
Deos nos defenda de semelhante praga !... 
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TERROR E ESGONJUROS 

Regina era de facto uma creatura incompre-
hensivel; se não fosse um ente extra-natural. 
seria um enigma. Ou fosse pela auréola sinis­
tra, que circumdava-lhe o nome, ou por que 
fosse ella realmente um mixto estranho de 
qualidades oppostas, ao mesmo tempo que 
inspirava sympathia e amor, causava terror e 
repulsão. 

No phisico não havia a notar-se o menor 
senão; era uma belleza ideal. Somente a natu­
reza caprichára em formar delia um typo das 
mais estranhas combinações. Era de esbelto e 
garboso porte, de ademanes singelos, mas 
nobres e graciosos por natureza. As vezes com 
os olhos humidos e fagueiros, com um meigo 
sorriso na boca entre-aberta, dava ao seo talhe 
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de fada as languidas e suaves inflexões de uma 
bayadere ; outras vezes alçando a fronte altiva 
sobre o collo firme e erecto, cerrado o lábio 
severo, o olhar fixo e scintilante parecia pitho-
nissa inspirada a devassar com a mente os 
arcanos do porvir. Não poucos vezes também 
as palpebras lhe descahião languidas e melan­
cólicos sobre a pupilla desmaiada, e então era 
um anjo exilado chorando sobre a terra sau­
dades do paraizo. 

Os cabellos escuros erão bastos e macios 
como a seda, e ella os deixava debruçarem-se 
a vontade em redor dos alvos hombros em gra­
ciosas volutas, que se enleavão como arabescos 
de ébano em relevo sobre um vaso de alabastro. 
Quando se erguia em pé sobre a popa do lindo 
batei a balouçar-se sobre as vagas, hombros 
e braços nús, e a ligeira roupagem ondulando 
ao sopro das aragens, jurarieis ter visto Venus 
surgindo das espumas do mar. 

Mas era sobretudo nos olhos, — nesses olhos 
verde-escuros de pupilla negra, — que se con­
centrava como em um foco ardente todo o poder 
e magia da perigosa beldade. Si as vezes ba­
nhados em suaves effluvios quebravão-se nos 
languores de vago devaneio, e astros de meiga 
luz fazião cismar de amor a quantos os vião, 
outras vezes revestindo-se de singular expres-
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são de altivez e império despedião lampejos 
magnéticos capazes de subjugar e abater as 
mais orgulhosas frontes. Por isso ao lado do 
amor,queinspirava, incutia também certo terror 
vago, certa repulsão inexplicável. A força 
attractiva porem prevalecia, e os mancebos, 
que uma vez a vião, fictavão nella os olhos dis-
lumbrados, e não os retiravão, senão quando 
se ausentava. Ficava-lhes porem aquella ima­
gem seductora para sempre gravada n'alma em 
traços ardentes, como si fossem burilados, com 
estilete de fogo. 

— Foi um flagello, — dizião os antigos, — 
essa moça, que aqui appareceo e creou-se entre 
nós. Foi um monstro, que o mar arrancou dos 
abysmos do inferno e arrojou nestas praias. 
Foi como uma epidemia, que lavrou nestas 
paragem, e nos roubou nossos mais bellos e 
bem dispostos rapazes. Não sei que grande falta 
commettemos para merecermos do céo tão duro 
castigo! — 

As mães, que tinhão filhos adultos, dizião-
Ihes de continuo: 

— Foge, meo filho, foge dessa mulher mal­
dita !... foge da filha do mar. A pobre Felisbina 
não soube que vibora acolheo em sua caas e 
aqui deixou entre nós para disgraça nossa e de 
nossos filhos ! Antes a tivesse levado comsigo! 
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Não creias, que aquillo é creatura de Deos; não, 
meo fdho; aquillo é fdha do demônio com 
alguma brucha do mar; não está vendo as 
proezas e artes diabólicas, que fàz ?... quem é 
que jamais pôz o pé na ilha maldita, naquelles g 

penedos excommungados, que lá não ficasse 
para sempre?... Entretanto ella vae e volta, 
quando lhe parece, e o certo é que essa ilha, 
que d'antes andava a boiar por toda a extensão 
dos mares, não se arreda mais d'acolá, depois 
que essa vibora daninha aqui appareceo, e 
nem se arredará, emquanto ella aqui existir 
praticando malefícios; é o seo navio, que ali 
está ancorado. Foge delle e delia, meo filho, 
como quem foge de Satanáz. Ai de t i , se ella te 
põe os olhos malditos !... 

Depois as velhas para gravar bem fundo no 
espirito de seos filhos e netos o horror, que 
querião inspirar-lhes por essa mulher e esse 
lugar de maldicção, começavão a contar-lhes 
historias intermináveis da ilha nefanda, dos 
duendes, sereias e outros monstros e espiritas 
malefícios, que nella habitavão desde tempos 
immemoriaes. Não era porem de grande effica-
cia esse expediente ; os temerosos contos não 
produzião senão passageira impressão no animo 
desses denodados e ardentes mancebos,creados 
no fragueiro officio de pescadores em uma 
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costa bravia, e avesados a todos os perigos e 
horrores do mar. Essa mesma prohibição, que 
lhes impunhão, era um estimulo de mais para 
incital-os a ver a fada incomprehensivel, cujas 

^ admiráveis prendas e maravilhosa belleza era 
assumpto de inexgotavel conversação em todos 
os serões. Ainda que tomados de certo receio 
e vagas apprehensões, todos anciavão por vel-
a, e por mais que ella se esquivasse procura-
vão todos os meios de encontral-a, e uma vez 
postos os olhos naquella prodigiosa formosura. 
que dislumbrava como um sol, e fascinava 
como serpente, lá se lhes ia a razão e a liber­
dade. 

Quasi todos os mancebos os mais gentis e 
bem dispostos, que por aquelle tempo aqui 
existião, cahirão loucos de amor aos pés da 
peregrina e funesta beldade. Ella porem os re­
peli ia a todos ora com um gesto frio e desde-
nhoso, ora com motejos e sarcasmos, e sempre 
com o mais terminantee inexorável desengano. 
Da chusma de seos adoradores quasi todos tive-
rão o mais lastimoso e miserando f im. Uns ficá-
rão doudos varridos ; alguns mais pacientes e 
resignados procurando na ausência remédio a 
seos males, fugirão para bem longe, e nunca 
mais apparecerão; outros succumbindo aos 
pezares se extinguirão lentamente nas garras 
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do desalento e da melancolia. Não poucos se 
despedaçárão nas pontas dos rochedos, ou apa-
gárão para sempre no seio das ondas o fogo, 
que lhes devorava o coração. 

E apezar de tantas catastrophes, que sem t 

interrupção se succedião umas ás outras, a 
turba dos amantes não cessava de adejar em 
derredor da fatidica belleza, como um bando 
de maripozas doudejando em volta do lume 
fatal, que tem de devoral-as. 

Houve todavia um, que mais pertimaz e au­
dacioso que todos os outros, porfiou longo tempo 
envidando os últimos esforços para ganhar 
aquelle coração tão livre e indomável como o 
oceano, tão inaccessivel como as rochas da ilha 
maldita. 

— Estás ouvindo, meo fdho ?...— perguntou 
o velho pescador ao seo joven ouvinte, que dava 
mostras de não estar ouvindo cousa alguma. 

Foi debalde chamal-o; o bom velho teve de 
sacudil-o fortemente para despertal-o. 

O rapáz, já aborrecido e fatigado de escutar 
uma tão longa e fastidiosa historia, que até ali 
nenhum episódio, nenhuma peripécia interes­
sante apresentára, dormia profundamente, e 
fazia muito bem. 

E agora vejo, que eu também já me ia 
esquecendo do tal pescador, que contava histo-
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ria, e de seo filho, que a não escutava, e creio 
que o mesmo terá acontecido ao leitor. Por 
tanto proponho e julgo melhor, que daqui em 
diante nos esqueçamos inteiramente delles, e 
dispensemos a sua companhia para não termos. 
o trabalho de estar a todo momento despertando 
o dorminhoco rapáz. 

Ficaremos pois a sós eu e o leitor. Quando 
este tiver somno, o que não raras vezes lhe terá 
de acontecer no decurso desta nefasta e prolixa 
historia feiche o livro, durma a seo gosto, e 
depois continue a leitura, si quizer, e quando 
quizér. Isto é mais simples e rasoavel. 
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OS NÁUFRAGOS 

Poucos annos depois que Regina arrojada á 
praia em uma noite de tormenta fora recolhida 
semimorta á cabana de Felisbina, os azares do 
mar trouxerão também ás mesmas praias quatro 
novos hospedes em condições não menos des­
favoráveis. 

Um grande navio, vindo da Hespanha, trazia 
a seo bordo um velho fidalgo, que por crimes 
politicos fora exautorado de seos foros e con­
denado a desterro perpetuo nas possessões 
hespanholas. Trazia comsigo tres filhos, tres 
bellos e vigorosos adolescentes, únicos restos 
de toda a sua familia. Um tremendo temporal 
assaltou o navio, o qual depois de ter luctado 
em vão contra a fúria dos elementos, soçobrou 
e foi a pique não longe da costa, em que se dão 
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os acontecimentos desta historia. O velho do­
tado de mais resolução e presença de espirito 
que o resto da tripolação, que se abandonara 
inteiramente ao pavor e ao desalento, lançou 
mão de um machado, e ajudado pelos tres 
fdhos, que animava com as palavras e o exem­
plo, cortou o mastro grande e mais algumas 
pranchas, que lhes servissem de remos, e sobre 
este frágil refugio atirárão-se os quatro á 
mercê das ondas, em quanto o navio desappa-
recia para sempre nos sorvedoiíros do oceano. 

Depois de terem boiado longo tempo sem 
rumo e quasi sem esperança, exhaustos de 
fome, de sede e de fadiga, os náufragos conse­
guirão emfim arribar a essas praias, ondeforão 
accolhidos pelos habitantes com a caridade e 
espirito hospitaleiro, que lhes era usual. Cün-
vinha ao velho, que tão cedo não se soubesse, 
que elle e seos filhos, tinhão escapado ao nau­
frágio. Si os julgasse mortos, ficavão livres 
da vigilância e suspeitas na metrópole, e pode-
rião viver com liberdade e independência em 
qualquer parte do mundo. Demais esperava, 
que para o futuro sinão elle, que já ia mui 
avançado em annos, ao menos "seos filhos pode-
rião voltar á pátria e reclamar seos titulos e 
foros perdidos e seos bens confiscados. Portanto 
julgou prudente occultar seos nomes e titulos, 



OS NÁUFRAGOS 57 

assim como o nome e a procedência do navio, 
em que viera, e todas as mais circumstancias, 
que pudessem revelar, quem elle era, e qual 
o seo destino. 

Instalados naquella costa pae e fdhos virão-
se forçados a entregar-se á rude vida de pesca­
dores, — única industria compatível com os 
recursos do lugar, —< não só para terem de que 
subsistir, como para adquirirem algum pecúlio, 
com que pudessem se transportar para me­
lhores lugares, quando se lhes offerecesse favo­
rável ensejo. O pae acabrunhado mais pelos 
trabalhos e desgostos do que pela idade, falleceo 
poucos annos depois. Ao sentir próximo o termo 
de seos dias deo longos conselhos e instrucções 
a seos fdhos indicando-lhes qual devia ser o seo 
procedimento no futuro para rehaverem a he­
rança paterna, e antes de cerrar para sempre 
os olhos fel-os jurar sobre suas mãos frias e 
descarnadas, que não descançarião um mo­
mento, emquanto não se restabelecessem com 
todos os seos titulos, honras ehaveres no antigo 
solar de seos maiores. 

Os tres fdhos, jovens, intelligentes e activos, 
graças ao seo vigore trabalho incessante, pros-
perárão rapidamente e grangeárão importância 
e consideração entre os habitantes do lugar. 
Decorrerão alguns annos e já os tres mancebos. 
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cheios de esperança e resolução se preparavão 
a partirem saudosos da praia hospitaleira, a 
que devião como uma segunda existência, em 
demanda de outras plagas onde pudessem dar 
começo a execução dos projectos, que seo pae 
moribundo lhes insinuára, quando a fatal bel­
dade, o monstro encantador, que infestava 
estas paragens, veio atravessar-se em seo ca­
minho. 

Como inevitavelmente teria de succeder, 
Rodrigo o mais velho dos tres irmãos, encon­
trou-se um dia com a formosa filha do mar, essa 
gentil barqueira, que inflamava todos os^cora-
ções, esse facha fatal e consumidor, que fazia 
arderojuizoa todos os mancebos queimando 
as azas a todas as esperanças. Já bastante 
prevenido contra as seducções da perigosa fatia, 
Rodrigo confiava demasiadamente em si, e 
estava intimamente convencido, que não havia 
mulher alguma, fada nem anjo, que pudesse 
•lhe inspirar um amor capáz de distrahil-o de 
suas preoccupações e desígnios no futuro. A 
cruel experiência bem cedo mostrou-lhe quanto 
se enganava. O ardente mancebo não poude 
resistir ao mágico poder dos olhos fascinadores 
de Regina, e teve de pagar o commum tributo 
de adoração á cruel e encantadora tyrana dos 
corações. Desde então o seo viver alterou-se 
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profunda e completamente. A téla do futuro, 
onde seo audáz e ambicioso espirito havia deli­
neado com largos e esplendidos traços os mais 
brilhantes projectos, apagou-se inteiramente 
ante seos olhos, e até varreo-se-lhe da memória 
o sagrado e solemne juramento, que prestára 
sobre as mãos hirtas e geladas de seo pai ago-
nisante. Desde então no mundo inteiro para elle 
só existia Regina, só nella pensava, só a ella 
procurava. 

Seo barco balouçava ocioso amarrado a 
praia, emquanto elle vagava a toa pelos areaes 
e rochedos da costa seguindo a pista da feiti­
ceira, que o fascinára. Seos irmãos em vão o 
esperavão, em vão o procuravão para se entre­
garem ás occupações quotidianas. Escondido 
entre rochas em algum recesso escuso, Rodrigo 
passava horas e horas a espiar a piroga de 
Regina, que vogava pelos mares, ou a seguia 
em distancia ao longo das praias, reputando-se 
feliz quando podia contemplal-a mesmo de 
longe; ou escondido ora nas moutas do matagal, 
ora no pino de" um rochedo procurava occasião 
de vel-a passar para poder por um instante 
pascer as vistas inílammadas e sequiosas nos 
inefáveis encantos de tão peregrina formosura. 

— Que tens, Rodrigo, que á dias andas 
assim triste, esquivo e taciturno, — pergun-
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tou-lhe Roberto, seo irmão immediato; — ah! 
meo pobre irmão!. . . está me parecendo, que a 
maldita sereia já deitou-te seo máo olhado. 

— Não gracejes, meo bom irmão, — retor-
quio-lhe Rodrigo em tom grave e melancó­
lico.— Disseste a pura e cruel verdade. Chegou 
a minha vez de ser sacrificado!... estou louco 
de amores por essa fatal belleza, o que quer 
dizer — estou para sempre e irremediavel­
mente desgraçado!... 

— Desgraçado!.. não digas tal!. . . desgraçado 
por que? tu deliras,meo pobre i rmão; isso não 
passa de uma fraqueza momentânea,um^halu-
cinação passageira,que em breve se dissipará.. 

— Nãh, meo irmão; prouvéra a Deos, que 
assim o fosse!., é uma paixão profunda,ardente, 
inextinguivel como todas, que essa mulher fatal 
costuma inspirar. Tu bem sabes, que amar essa 
mulher é presagio infallivel de desgraça e per­
dição ; não ignoras a miseranda sorte de todos 
aquelles, que tem tido a desventura de apaixo­
nar-se por ella. 

— Nesse caso, si essa paixão é inextinguivel, 
se não podes banil-a«de teo coração, tracta de 
satisfazel-a. Uma vez satisfeita, ella se extin-
guirá por si mesma em vez de extinguir-te a t i , 
que nos estão necessário para levar-mos avante 
os planos que nosso pae nos traçou... 
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— Fallas em satisfazel-a ? ! . . . acaso não 
sabes, quem é Regina ?!... esse coração duro e 
inaccessivel como os rochedos da ilha maldita!.. 
não sabes quantas victimas tem sido immoladas 
a sua barbara indifferença?... 

— Bem o sei; mas quem tem sido essas vic­
timas ?... por certo ainda nãopensaste nisso. 

Uns pobres e toscos pescadores, desasados e 
grosseiros no tracto, mal amanhados nas fei­
ções, no corpo e no trajo, uns amantes apar­
valhados e em tudo próprios para fazerem 
recuar de tédio e de desdém uma linda e mi-
rnosa^, donzella, rica de encantos e prendas 
naturaes, como dizem ser essa Regina. 

— Então tu nunca a viste?... 
— Eu nunca. 
— Ah ! é o que te vale, e pede ao céo, que 

nunca a vejas. Já não me admiro de que falles 
delia com essa indifferença e sangue frio, como 
quem falia de uma moça qualquer. 

— Eo que mais pode ser ella?... uma moça 
um tanto mais bonita que as outras, e que sabe 
cantar e remar admiravelmente, e nada.mais. 
Mas como ia te dizendo esses rudes barqueiros 
estão longe de possuir as tuas prendas, gen­
tileza e galhardia; portanto não admira, que 
ella do alto de sua formosura nem se dignasse 
de lançar um olhar de compaixão para a turba 

4 
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desses estultos adoradores, que não sabião 
amar e nem erão dignos de serem amados. Mas 
tu, meo irmão, tu um gentil-homem com todos 
os encantos próprios para seduzir nobres 
damas da mais alta fidalguia, tu perdes a espe­
rança de conquistar o coração de uma simples 
barqueira ?! 

— Como te enganas, Roberto?... tanto caso 
faz ella de gentileza como de fidalguia, e esses 
pobres pescadores, que tanto deprimes, ao 
menos alguns deites não erão tão indignos, 
como pensas, do amor dessa mulher. Acredita-
me, meo irmão, Regina ou é um anjo, que de­
vemos adorar.de longe e de joelhos ou um de­
mônio de quem devemos fugir ás legoas. 

— Não creias nisso ; ó uma simples mulher 
de carne e osso como qualquer outra. Só faltava 
agora também, que as ridiculas historietas e 
crendices dessa gente rude e boçal viessem 
transtornar-te o entendimento!... Dize-me ca, 
meo irmão ; já lhe fallaste ?... Já lhe declaraste 
teo amor?... 

— Ainda não. 
— Então de que te queixas ?... Por que es-

moreces tão depressa ? 
— Tem razão, — respondeo Rodrigo reani-

mando-se depois de um momento de reflexão ; 
não tenho motivo ainda para desesperar. 

http://adorar.de


CAPITULO V I I I 

O PRIMEIRO IRMÃO 

I 
Roberto bem via que jamais^lhe seria pos­

sível extirpar do coração de seo irmão a fatal 
paixão, que lhe inspirára a fada dos mares, e 
portanto longe de procurar dissipal-a com pon­
derações e conselhos sempre inúteis e desca­
bidos em taes circumstancias, julgou mais 
acertado empenhal-o a proseguir com novos 
esforços a conquista da cobiçada belleza ; em 
seo orgulho e altivez de fidalgo pensava ser 
isso não só possível, como até de summa facili­
dade- Vendo seo irmão em risco de esquecer 
seos compromissos e faltar a um juramento 
sagrado, sé*htia cruéis angustias e inquie­
tações. 

— Uma paixão desgraçada e sem esperanças, 
— pensava elle com muita razão, — nos aca-
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brunha e anniquila, nos inutilisa para tudo ; 
mas um amor feliz e retribuido, quando não se 
extingua, ao meno arrefece, e nos deixa o espi­
rito tranquillo e livre para cuidarmos de 
outros interesses. 

Eis ahi com que intuito Roberto usou para 
com seo irmão da linguagem, que vimos no 
precedente capitulo. De feito Rodrigo alentado 
de novas esperanças e conscio de quanto se 
avantajava em prendas do espirito e do corpo 
a quantos até ali tinhão requestado a formosa 
e insensível donzella, resolveo empregar novos 
e pertinazes Esforços para ganhar-lhe o co­
ração. 

Vagando pelas praias arenosas dias inteiros. 
seguia as pegadas da fugitiva beldade, a qual 
adivinhando-lhe o intento b evitava cautelosa 
como a timida veada se esquiva á perseguição 
do jaguar. Mas era em balde; o ardente e 
apaixonado mancebo achava sempre ensejo de 
atravessar-se em seo caminho, arrojava-se a 
seos pés, e com a eloqüência animada e quente 
do fogo do coração declarava-lhe todo o ardor 
da paixão, que o consumia, e em vão lhe pedia 
uma palavra, um gesto, uma tênue*esperança. 
A filha do mar parecia possuir um talisman, 
que a preservava de toda e qualquer paixão; 
seo coração resistia ao embate das mais provo-
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cacloras seducções, como as rochas da ilha 
encantada resistião ao choque perenne das ondas 
enfurecidas. 

Ás palavras inflammadas do mancebo res­
pondia ella sempre fria e severa, mas sem enfa­
do, nem desdém: 

— Perde seo tempo, moço ; eu não sei e nun­
ca heíde saber o que é amor. Meo único amor 
ali está e com gesto altivo apontava para o 
oceano ; — sou filha do mar ; não tenho outro 
pae, nem outra mãe, e nunca hei de ter outro 
amor. O mar ó livre ; meo coração também é e 
ha-de ser sempre livre como elle. 

Ditas estas, palavras,esquivava-se ligeira co­
mo um silpho aéreo deixando o misero amante 
com o coração despedaçado de angustias, o or­
gulho esmagado, mordendo as mãos e arran­
cando os cabellos em contorsões de desespero. 

— Não ! — pensou elle por fim depois de rei­
teradas tentativas, em que baldou supplicas e 
lagrimas, juras e protestos. — Não ; não hade 
ser com palavras, mas sim com acções, que de­
vo mostrar-lhe, que este amor, que me devora, 
é immenso como esse mar, que ella adora tan­
to, ardente como esse sol, que nos queima. 

Uma tarde, como era seo costume, Regina 
fez resvalar sua esguia e ligeira piroga sobre as 
vagas douradas pelos fulgores do sol no occaso 

4. 
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e ganhou o largo. Sentada á popa abrio a bran­
ca vela ao sopro do teiral, que aimpellia com 
rapidez atravez das campinas ligeiramente en-
crespadas do oceano. 

O vento brincava-lhe com os cabellos soltos, 
que refulgião aos raios do sol poente, como 
serpentes de matizes cambiantes. Reclinada á 
popa arrimava o braço nú e perfeitamente mo­
delado á borda do barquinho, tendo a face en­
costada a uma das mãos, cujos dedos se embe-
bião como um pente de marfim entre os annéis 
escuros da opulenta madeixa, emquanto com a 
outra manejava o leme com admirável destre­
za e segurança. Os rozeos reflexos do occiden-
tedavão-lhe ao rosto, ao collo e aos braços de­
scobertos uma transparência e matiz ideal. Si 
a vissem os gregos de outras eras, jurarião ter 
visto Amphitrite percorrendo os dominios de 
Neptuno em sua concha de ouro e nácar arras­
tada por delphins. 

Rodrigo, que escondido em distancia tinha 
seo barco amarrado em um recesso da praia, 
e a contemplava, ou antes a devorava com a 
vista anciosa, não poude conter-se ; soltou tam­
bém o seo barco, e á força de remo e vélas em 
breve se poz ne esteiro da gentil barqueira,que 
se attirava doudamente atravéz das vagas en-
crespadas. Aviração fresca, que soprara de ter-
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ra, a impellia rapidamente para o largo, e as 
vagas retouçando marulhosas em volta do pe­
queno batei o cingião de um velo de espumas, 
no meio das quaes apenas se via o busto admi­
rável de Regina a semelhança de gentil 
nereida brincando e saltitando á flor das 
ondas. 

O audaz e resoluto mancebo por seo lado 
também impellia com todo o vigor o seo esguio 
e veleiro batei,que galgava as ondas umas após 
outras como poldro bravio vencendo aos saltos 
os rochedos de alpestre serrania. 

—• Quero fallar-lhe de amor no meio das on­
das,— ia elle pensando comsigo. — Esse mar, 
de quem ella se diz filha, talvez seja mais pro­
picio, que a terra, a meos amores. Minhas 
queixas, meos suspiros amorosos misturados 
ao ruido destas vagas, que tão grata harmonia* 
tem á seos ouvidos talvez despertem-lhe nos 
seios d'alma benignos échos, e lhe influão sen­
timentos de ternura e compaixão. O mar, que 
ella tanto ama, o mar deve ser o único confi­
dente dos ardores, que me consomem. 

Lançando os olhos pelo oceano, Rodrigo logo 
comprehendeo, que a temerária barqueira de­
mandava resolutamente o rumo da ilha maldi­
ta ; mas nem por isso se acovardou, nem arri-
piou carreira, antes com mais ardor e denodo 



68 CAPITULO VIII 
ainda proseguio sua derrota no encalço da fu­
gitiva ondina. 

— Que importa, onde ella vae ! — dizia elle 
comsigo ; —seguil-a-ei por toda parte... A se­
reia tem o seo ninho no mar ; só quem ousar 
acompanhal-a até lá, poderá ser digno delia. 
Seguil-a ei ainda que vá até os confins dos 
mares. 

A piroga de Regina porem resvalando ligei­
ra como a aza da gaivota., que apenas roça pe­
la superfície das agoas, conservava-se sempre 
á mesma distancia e não se deixava apanhar. 
Rodrigo redobrou de esforços, e no fim de algum 
tempo conseguio avisinhar-se do barco de Re­
gina a ponto de poder ser ouvido. 

— Regina !... Regina ! — bradava elle com 
toda a força de seos pulmões, — espera-me !.. 
escuta-me !.. —• Seos clamores perdião-sesem 
resposta entre o frêmito das vagas, como os 
gritos do naufrago por mares ermos imploran­
do em vão soccorro. 



CAPITULO IX 

O CANTO DA SEREIA. 

Rodrigo, joven de alma sensivel e romanes­
ca, gostava de musica e sabia mui lindas e ma-
viosas canções e barcarolas, que desd'a infân­
cia apprendera com os barqueiros de Cadix, 
sua terra natal. Lembrou-se pois de cantar e 
ver se por esse meio conseguiria attrahir a 
attenção da esquiva ondina. Ella, que tanto se 
aprazia em encantar os echos com os accentos 
de sua voz incomparavel, não se dedignaria 
também de prestar ouvidos aos cantares dos 
outros, e talvez que levados nas azas da har­
monia as lastimas e queixumes de um amor 
desventurado conseguissem ameigar-lhe algum 
tanto o frio e insensivel coração. Portanto com 
um timbre de voz valente e maviosa a um tem­
po, dominando o frêmito das vagas, começou a 
cantar as seguintes copias : 
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Por que foges, branca fada 
De formosura sem par ? 
Porque me escondes teo brilho 
Formosa estrella do mar ? 

Rouca em torno a tempestade, 
Meo barco vae soçobrar. 

Só tu podes no meo peito 
Uma esperança plantar ; 
E as tormentas, que me cercão, 
Com tua luz applacar. 

Nestes medonhos abysmos 
Não me deixes soçobrar. 

Ferve o mar, o céo em chammas 
Vem abysmos aclarar; 
Nestas agoas desastrosas 
Vae meo barco soçobrar, 

Vem salvar-me por piedade 
Formosa estrella do mar !... 

Calou-se o mancebo, e apóz instantes ouvio 
os échos de uma vóz dê mulher, voz pura, ar­
gentina, suavíssima, mas ao mesmo tempo de 
tão sonora vibração, que se fazia ouvir distinc-
tamente por entre o marulhar das ondas agita­
das, e as brizas do mar levavão aos ouvidos de 
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Rodrigo moduladas com ineffavel melodia as se­
guintes endeixas ; 

Eu sou pérola das vagas, 
Que não sei, nem quero amar ; 
O meo peito é como a rocha, 
Onde em vão esbarra o mar. > 

Mancebo, vae n'outra parte / 
Teos amores suspirar. 

Do que existe sobre a terra, 
Nada me pode encantar ; 
Só amo a Deos nas alturas, 
E a liberdade no mar. 

Mancebo, vae n'outra parte 
Teos amores suspirar. 

E a vóz da sereia' endulando em puras e sua­
ves modulações enchia o espaço de indefinivel 
encanto ; as ondas parecião bolear-se mais man­
sas, e as brisas como que amainavão seo sopro 
para não dispersarem os accentos de tão mavio-
sa e enlevadora canção. 

Rodrigo, deixando escapar o remo das mãos, 
escutava absorto as accentos desse ineffavel e 
estranho cantar, do qual cada nota lhe varava 
o coração como uma lamina envenenada. Ao 
passo que o encanto dessa vóz tão pura e suave 
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parecia querel-o arrebatar ao céo, as cruéis pa­
lavras, que cantava, lhe vertião n'alma todas as 
torturas do inferno. Nas azas de ouro da mais 
encantadora melodia a fada implacável lhe man­
dava o fel do mais acerbo desengano. 

E a piroga de Regina resvalava ligeira pela 
superfície dos mares,e o canto maviosissimo se 
perdia ao longe entre o bramido das vagas, co­
mo os arrulhos do alcyon, que sobre o ninho 
fluctuante diz adeos ás praias, que abandona. 

Rodrigo só despertou do cruel deliquio, que o 
esmagava, quando as ondas balouçando-secom 
violência começarão a sacudir-lhe o batei em 
movimentos desencontrados. Procurou com os 
olhos a piroga de Regina, e a custo pode avistal-
a balouçando-se horrivelmente entre os escar-
céosmedonhos,que rugem decontinuo em torno 
dos cachopos dailha maldita. Apenas por momen­
tos divisava a branca véla, que se alçava trem­
endo sobre a crista de um vagalhão, como a 
grimpa de uma torre, para immediatamentesu­
mir-se de chofre como engolida por um sorve-
douro. Diante de seos olhos a poucas amarras 
de distancia, erguia-se a prumo a lisa e pavo­
rosa penedia, que circumda a ilha sinistra. A l i 
as ondas rebentando furiosas de encontro aos 
rochedos escarpados, que a cingem por todos os 
lados, se despedoção e fervem entre horrisonos 
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bramidos, como um bando de monstros mari­
nhos, que porfião por devoral-a. 

Entretanto a frágil e leviana piroga de Regina 
lá se ia costeando a pouca distancia a horrenda 
penedia, e violentamente sacudida pelas va­
gas revoltas desse mar horrivelmente cavado, 
parecia a cada momento em risco de submer­
gir-se nos abysmos, ou despedaçar-se de en­
contro aos rígidos penedos. 

Rodrigo estremeceo, e o coração gelou-se lhe 
de susto ao encarar o eminente e tremendo pe­
rigo, que ameaçava a fada de seos amores. Era 
para elle evidente, que naquelles broncos e 
inaccessiveis cachopos seria impossível um de­
sembarque, e não podia comprehender por que 
fatal loucura a temerária moça se affoutava a 
arrojar seo batél por tão temerosas e desastra­
das paragens, e persuadia-se que sua morte 
seria inevitável, si alguém não corresse asoc-
correl-a. 

Salval-a, ou morrer ! — foi o pensamento 
único do mancebo, a irrevogável resolução que 
tomou naquelle instante supremo. Largou todo 
a panno, travou do remo, e com indomável v i ­
gor e resolução, atirou seo barco atravéz dos 
escarcéos. Nunca mais porem poude avistar 
nem vela, nem barco, nem Regina ; tudo havia 
desapparecido no eterno e tempestuoso turbi-

5 
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lhão,quecircumdava a ilha. Desesperado e lou­
co de raiva, Rodrigo tentou ainda esforços su­
premos para avisinhar-se dos penedos em di-
recção ao lugar, onde havia perdido das vistas 
a piroga da fada inflexivel. Queria i r também 
quebrar o seo batei de encontro aos penedos 
malditos e sepultar-se para sempre nas mesmas 
agoas, que servião de túmulo á Regina. Mas a 
despeito de vento favorável, que lhe enfunava 
rijamente o panno, a despeito do infatigavel vi­
gor e celeridade, com que manobrava o remo, 
depois de algum tempo de inútil porfia, perce-
beo que não tinha avançado nem uma braça. 
Parecia que ou o seo barco se conservava im-
movel, ou que a ilha fugia constantemente dian­
te delle. Entretanto, cousa estupenda ! não 
obstante o pavoroso estampido da resaca abal-
roando nas penedias,cuidou ouvir ainha os échos 
maviosos de uma vóz de mulher repetindo o 
mote excecravel da odiosa canção : 

Mancebo, vae n'outras partes 
Teos amores suspirar. 

Por fim exhausto de forças, e quasi desfalle-
cido,Rodrigo entregue ao mais profundo e som­
brio desalento, deixou-se cahir no fundo do bar­
co, que deixou ir a<mercè dos ventos e das 
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ondas... Assim vogou por longo tempo aturdido 
o aniquilado pela fadiga e pelo embate de tão 
dolorosas e pungentes impressões, e só deo ac-
cordo de si, quando a proa de seo batei esbar­
rou encalhada nos aréaes da costa. A maré, que 
enchia, e os ventos, que sopravão ponteiros de 
sul-éste, o tinhão trazido, sem que elle o sen­
tisse, quasi ao mesmo ponto, donde algumas ho­
ras antes havia partido no encalço da fatal bel­
leza, que o trazia fascinado ! 
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DESENGANO 

Já a noite ia avançada; Rodrigou saltou auto­
maticamente fora da barca, e a passos indeci­
sos, cambaleando como um ebrio dirigio-se pa­
ra a casa. Seos irmãos, affeitos á suas longas 
e continuadas ausências ja dormião ; não quiz 
despertal-os, e passou noite febril entre sonhos 
sinistros e angustiosas vigilias. Tinha como 
cesta a morte de Regina ; essa gentil inimiga, 
a quem tanto adorava, havia succumbidoa seos 
olhos devorada por esse traidor oceano, que 
ella amava tanto, eelle não pudera salval-a, 
nemofferecer-lhe o mimimo soccorro!... Entre­
tanto era elle o único responsável por tamanha 
desgraça, elle, que com suas loucas e importu-
nas perseguições a tinha forçado a arrojar-se 
dcsatinadamente por aquelles mares revoltes, 
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onde em cada vaga a morte rugia ameaçadora. 
Este horrível pensamento escaldava o cérebro 
ao mancebo, e ralava-lhe o coração, até que a 
fadiga lhe vinha cerrar os olhos em um somno 
febril e agitado. Então Regina lhe apparecia 
naufraga luctando sobre as ondas em ancias de 
desespero, e estendendo-lhe os braços convul-
sos a pedir soccorro ; mas elle pregado em seo 
barco immovel fazia em vão desesperados es­
forços para correr a salval-a; seos membros 
inertes e pesados como chumbo não querião 
mover-se e parecia terem-sepetrificado. Depois 
a ia encontrar morta estendida sobre a praia, 
hirta e gelada, extincta a luz nos olhos vidra­
dos, lividos e mudos para sempre aquelles lá­
bios formosos, donde se desprendião tão doces 
canções e sorrisos fascinadores. Affrontado en­
tão de horrivel pesadelo accordava, saltava do 
leito hirto e a tremer, os cabellos a pino, a 
fronte banhada em suor gélido. Ah ! a realida­
de surgia então em seo espirito, tão medonho 
como esse sonho, que não fora mais que um re­
flexo da verdade. Só faltava ter diante dosolhos 
o cadáver de Regina, o qual estava certo que ao 
romper do dia iria encontrar estirado na praia 
tal qual o tinha visto em sonho, e novas e mais 
pungentes angustias vinhão ralar-lhe o coração. 

De novo adormecia em um febril lethargo, e 
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sonhava,que havia salvado das ondasamoça se-
mimorta, ea recolhera em seo barco, donde elle 
recobrando os sentidos com um meigo sorriso 
o apertava nos braços, e entre caricias e beijos 
lhe protestava eterno amor. Acordava, e cahia 
precipite do ápice do mais delicioso sonho aos 
abysmos da mais cruel realidade,como"os anjos 
rebeldes fulminados pela cólera de Deos outróra 
havião cahido de chofre dos esplendores do 
empyreo no reino da dor e da escuridão eterna. 

Apenas os primeiros clarões da nascente au­
rora penetrárão pelas fendas de sua habitação, 
Rodrigo sahio para a praia, e começou a per-
correl-a. Esperava deparar com o cadáver de 
Regina arrojado á praia, ou pelo menos os des­
troços de seo batei boiando sobre os mares. 
Nem uma, nem_outra cousa avistou. A manhã 
estava esplendida e serena; o mar bonançoso 
arfava em languidos balanços pelas alvas areias 
do litoral, e ao longe no horisonte luminoso sür-
dia de entre um anel de brilhantes espumas a 
massa escura da ilha malsinada, como ame-
thysta encravada entre folhados de prata. 

Rodrigo esteve por longo tempo a pairar as 
vistas inquietas já pelos longos aréaes da 
praia, já pelas solitárias e infindas planicies do 
oceano, sem avistar cousa alguma, que puzesse 
termo á suas incertesas e anciedades. Em fim 
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divisou uma branca vélinha, que mal bruxu-
leava no horisonte, e que fronteando com a ilha 
maldita singrava rapidamente com direcção á 
costa ; o coração pulou-lhe sobresaltado. Da-
quelleladoe a taes horas qual outro batei pode­
ria partir senão o de Regina ?... Cravou nelle 
os olhos e esperou longo tempo ; antes porem 
que pudesse reconhecel-o, Rodrigo ouvio dis-
tinctamente com sorpreza e assombro uma ar­
gentina e sonorosa vóz de mulher, que entoava 
ainda aquelle estribilho fatidico tão odioso á 
seos ouvidos : 

Mancebo, vae n'outra parte 
Teos amores suspirar. 

Já não podia haver duvida ; era Regina ; era 
a inconcebivel fada dos mares, que lá vinha 
viva e illeza em seo barquinho aventureiro. 

Rodrigo, que então formára o propósito ina­
balável de disputal-a viva ou morta ao oceano, 
ou para sempre submergir-se com ella nessas 
ondas malditas, onde a julgava sepultada, sen-
tio ao avistal-a súbita alegria alvoroçar-lhe o 
coração ; mas foi apenas um lampejo fugaz co­
mo o relâmpago, que alumia as trevas para 
tornal-as de chofre mais medonhas eprofundas. 
Nas melodiosas notas da canção fatídica chega-
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vão-lhe aos ouvidos os échos lugubres de sua 
condemnação. 

— E portanto ella vive ! — murmurou solu­
çando o desventurado mancebo ; — e com ella 
revivem os meos tormentos de todos os dias!... 
Ella vive para continuar a zombar de meo 
amor, como zomba dos temporaes, e dos cacho-
pos de sua ilha abominável !... Folga e r i com 
as tempestades do mar; folga e r i também com 
as tormentas, que concita no coração dos ho­
mens. Ah ! é bem certo o que dizem; não é uma 
mulher; é uma fdha das trevas, uma fada mal­
fazeja ; é o gênio do mal, que na figura de um 
anjo veio ao mundo para torturar os corações. 
Sou uma de suas victimas ; a sentença ó irre­
vogável ; tenho de morrer por ella ! 

Poucas horas depois Rodrigo dizia a seo ir­
mão Roberto,confidente único de seos malaven-
turados amores : 

— Roberto, meo caro irmão, estou irrevoga-
velmente condenado !... apagou-se minha ul t i ­
ma esperança, eno futuro só vejo angustias, 
desespero e morte. Já tenho a morte nalma ;o 
corpo em breve também succumbirá. Eu deve­
ra despedaçal-o aos olhos desse idólo feróz; se­
ria para ella um prazer indefinivel banhar-lhe 
os pés no sangue de sua victima !... mas não ; 
não quero dar-lhe mais esse regosijo... irei para 
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bem longe matar-me, ou finar-me lentamente 
entregue á angustia e a desesperação. 

— Que lastimosa e fatal fraqueza entrou-te 
pelo coração, meo pobre irmão ! — replicou 
Roberto. — Por uma simples.barqueira, que 
não tem outros merecimentos mais que a bel­
leza e a mocidade, desprezas um futuro bri­
lhante, esqueces um juramento... 

— Basta, Roberto, basta, — interrompeo o 
moço com vóz supplicante ; — bem sei o que 
me vaes exprobrar. Poupa-me esse desgosto. 
Que hei de eu fazer?... Uma força sobrenatu­
ral, um poder inflexível e tirânico, a que não 
posso resistir,escravisou minha vontade. Acre­
dita-me, Boberto, essa mulher verte dos olhos 
malditos um efluvio satânico, que enerva e en­
venena os corações, e quebranta as mais pode­
rosas energias. Ella tem em seo poder minha 
almae minha vida, e é desejo delia perder mi­
nha alma, e arrancar-me a vida. Foge de mim, 
Boberto; estou perdido ; sou um prescito !...fo-
gé delia tambem;não creias,que é uma mulher; 
não!... éo espirito das trevas, que se incarnou 
naquella figura de maravilhosa belleza para 
arrojar-nos no abysmo da eterna perdição ! 

O Begina!... Begina!... tu que podiasserum 
anjo para nos abrir as portas do céo, por que te 
convertes em fúria para nos levar ao inferno ! 
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Pronunciando estas phrases com vózconvul-
sa e rouca, as feições transtornadas, os lábios 
espumantes, desvairado e em fogo o olhar, Ro­
drigo parecia um possesso atormentado pelo es­
pirito do mal. Roberto olhava consternado para 
seo irmão, e abalado pela mais profunda com-
miseração, não sabia o que dizer-lhe. 

— Que desgraça, meo irmão !... que fatal 
cegueira ! — exclamou emfim depois de largo 
silencio. — Um moço, como tu és, agil,valente, 
cheio de prendas e galhardia, raça de illustres 
e esforçados fidalgos, tu te resignar a morrer 
ignobílmente por amor de uma obscura mulher, 
só por que é bonita e sabe volver um leme e en­
toar bem uma cantiga ? ! 

Valha-te Deos, meo irmão !... poisfaltão mu­
lheres bonitas neste mundo ?... 

— Certo que não ; mas aquella, Roberto, 
aquella não é uma mulher ; é uma fada, um 
anjo, uma sereia, um demônio; um mixto mons­
truoso de tudo quanto ha de formoso, celeste e 
adorável, e de tudo quanto há de abominável e 
infernal. Eu parto, meo irmão, não sei para 
onde ; o ar destas paragens me abafa e me en­
venena as entranhas. Si eu não voltar dentro 
de um anno, fica certo, que nunca mais verás 
sobre a terra teo desgraçado irmão. 



CAPITULO X I 

MAIS UMA VICTIMA. 

— Deixa-te desses sinistros pensamentos, 
meo caro irmão ; cuidemos antes em nossa v i ­
da, nos interesses de nosso futuro. Queres que 
comnosco se extingua a valente e illustre raça 
de nossos avoengos?... tractemos de trabalhar 
para comprarmos um navio, que nos tire destas 
áridas e mesquinhas praias, e nos transporte 
para regiões mais felizes e civilisadas, onde 
não nos faltarão riquezas, honras, prazeres e 
mulheres. 

— Honras, riquezas, prazeres !... hoje tudo 
isso para mim são vãs palavras ; nada disso 
tem vafor para minha alma, que sem Regina 
não pode comprehender o que seja felicidade. 

E Regina é a flor, que nasceo no rochedo 
inaccessivel, a estrella, que luz nas profunde-
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zas do Armamento, ou a pérola do abysmo, a 
que mãos humanas não podem tocar !... Adeos, 
meo irmão, levo a morte no coração e quero 
morrer longe destes lugares e dos olhos delia. 
Tu e Ricardo sois mais fortes que eu, e bem po­
deis sem mim levar avante os projectos e con­
selhos de nosso pae ! ah ! possa elle lá do céo, 
onde se acha, lançar-me um olhar de compai­
xão e perdoar a este seo indigno filho !... 

— Bem ! já que essa é a tua vontade irrevo­
gável, vae-te, meo irmão ; vae-te em páz, que 
eu ca fico para vingar-te... 

— Vingar-me ? ! como ? pode alguém vin­
gar-se de uma dama, por que não nos quer ?... 
offender a uma mulher é indigno de um cava­
lheiro. 

— Não te dê isso cuidado ; eu não tocarei em 
um só fio de seos cabellos. 

— Então qual a vingança, que pretender to­
mar ? 

— Muito simples ; hei-de quebrar o encanto 
a essa intractavel e maldita fada, hei-de abater-
lhe o orgulho fazendo-a soffrero mesmo,quehoje 
soffres ; ha-de amar e não ha-de ser amada. 

— E a quem amará ella ? 
— A quem ?... a mim mesmo ; hei-de vel-a 

rendida a meos pés, ha-de adorar-me, e eu... 
— E tu que farás ?... 
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— Hei-de fazer com ella o mesmo, que ella 
fáz comtigo ou péor ainda. 

Um sorriso de incredulidade, sorriso amar­
go e triste como um raio do sol de inverno, 
pairou ligeiro pelos lábios de Rodrigo, que aba­
nando a cabeça murmurou : 

— Ah ! Roberto ! Roberto ! pensa bem no 
que vaes fazer !... é uma loucura, de que tarde 
terás de te arrepender. Vaes brincar com uma 
serpente, e queira Deos não saias como eu com 
o seio mordido e o veneno no coração !... 

— Não tenhas o menor receio ; poderei não 
conseguir domal-a, mas asseguro-te, que bei-
de sahir-me do combate tão illeso e são, como 
agora aqui me acho. 

— Por demais confias em t i , Roberto. Tu és 
bello, e ella formosissima... si ficardes morren­
do um pelo outro... considera quão dolorosa se­
ria para mim vel-a em braços de outro, em­
bora fosse um irmão. Ah ! por cousa nenhuma 
desta vida eu quereria odiar-te !... 

— Tal receio nem de leve te deve passar pelo 
espirito. Ainda mesmo que eu tivesse a desven­
tura de render-me aos encantos dessa mulher, 
embora ella me adorasse também, teo irmão, 
— eu te juro pelas cinzas de nosso pae, que ali 
jaz sepultado no adro da capella, — teo irmão 
jamais se entregaria á aquella, que é objecto 
do teo amor. 
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— Pois bem; si essa é a tua vontade inaba­
lável, confio em t i , meo irmão ; faze o que en-
tenderes. Adeos ! si dentro de um anno eu não 
voltar aqui, resa por minha alma. 

— Emmenôs de um anno saberás, que estás 
vingado. 

Desde esse instante Rodrigo, o mais velho 
dos tres irmãos, desappareceo do lugar, e nin­
guém, á excepçãode seos dous irmaõs, soubeo 
que fora feito delle. Alguns entenderão que ha­
via naufragado em alguma dessas perigosas 
excursões que emprehendia no ^ftcalço da fada 
intractavel, que o tinha fascinado. Tinhão en­
contrado um escaler encalhado na praia, sem 
remo e com o leme despedaçado ; entenderão, 
que era o seo barco, e que o seo dono fora devo­
rado pelos abysmos do oceano. Outros mais 
avisados considerárão. que o moço, hábil e v i ­
goroso barqueiro como era, elle, que tantas 
vezes zombára de escarcéos medonhos e dos 
mais revoltos temporaes dirigindo seo barco 
como o gaúcho guia o poldro bravio pelas sa­
vanas do deserto, não se deixaria perder no 
meio dessas ondas, que tanto conhecia. Conclu­
irão portanto, que o desventurado mancebo 
quebrára de propósito seo barco, sua esperan­
ça e sua vida de encontro áspenedias, a fim de 
extinguir para sempre no seio das tempestades 
do oceano a eterna tempestade de sua alma. 
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O SEGUNDO IRMÃO 

Roberto pois', tão gentil, esbelto e vigoroso 
como seo irmão, porem de Índole talvez ainda 
mais fogoza, audáz e resoluta, concebeo o sin­
gular projecto de quebrar o encanto da orgu­
lhosa eintractavel Regina,e vingar seo irmão e 
todas as demais victimas, que o tinhão prece­
dido, inspirando a essa fatal beldade um amor, 
que nunca seria correspondido. Insensato e 
extravagante projecto, que só poderia germi­
nar-se naproterva e louca phantazia de um f i -
dalgote de vinte annos, possuindo em alto gráo 
todos os predicados, que podem encantar a mu­
lher, mocidade, belleza, elegância e audácia. 
Não tinha riqueza, é verdade ; mas também de 
que valeria a riqueza aos olhos de uma fada, 
de um ente misterioso inteiramente fora das 
condições da vida ordinária ? 
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Roberto porem não partilhava a crença vul­
gar a respeito de Regina, nem acreditava em 
influencias sobre naturaes de fadas, nem se­
reias. Tinha elle a fadado mar em conta de uma 
mulher ordinária. O que em seo entender dava 
extraordinário realce aos encantos de Regina, 
era o facto de existir ella, mimosa, gentil e in­
teressante creatura, no meio de toscas e desai-
rosas pescadoras, grosseiramente trajadas e 
inteiramente destituidas de todo e qualquer at-
tractivo. Todo esse prestigio pois, que a fazia 
passar por uma creatura sobre natural, em sua 
opiniãd resultava somente da força do con­
traste. 

Julgando-a por essa forma, e vendo os infor­
túnios e catastrophes de que era causa, Rober­
to sempre extremado em seos juizos não podia 
deixar de consideral-a como um monstro de or­
gulho e perversidade, que folgava com as la­
grimas e desgraças de seos adoradores. Doia-lhe 
no fundo da alma a sorte miseranda de tantos 
mancebos, que havião tido o mais funesto fim 
por se terem rendido ao encanto dessa inflexí­
vel e fatal belleza. Por isso sem conhecel-a ain­
da concebera por ella o mais vivo despeito, e 
votava-lhe intima e profunda aversão, como a 
uma serpente maldita. 

Quando porem o irmão, que tanto amava, 
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tornou-se a seo turno victima da insensibili­
dade e orgulho dessa mulher, seo despeito su-
bio de ponto, e jurou desfazer o encanto da 
execrável fada,que só sabia derramarem torno 
de si lucto e desastres, desespero e morte. Que-
brando-lhe de uma vez a isenção e o orgulho 
esperava assim redusil-a á suas verdadeiras 
proporções de frágil creatura humana, e evita­
ria para o futuro novas e deploráveis catastro-
phes. 

Não tinha Roberto ainda visto senão de re­
lance e em distancia a gentil causadora de tan­
tas desventuras, e nem tão pouco havião tro­
cado uma palavra, um olhar si quer ; do con­
trario talvez não se tivesse abalançado a tão 
louca e temerária empreza. Contando com as 
vantagens de sua figura, com os recursos de seo 
espirito, e julgando-se com um coração supe­
rior ás paixões, o inexperiente mancebo, certo 
da victoria, arrojou-se denodado ao desempe­
nho de seo extravagante desígnio. Como ella a 
todos evitava, força lhe foi procural-a, e foi bas­
tante vel-a uma só vez por momentos para que 
immediatamente tivesse a amarga convicção,de 
quão insensata e desastroza era a tentativa, em 
que se empenhára !... 

Corria uma serena e formosa manhã de ju­
lho com seo bafejo de tepidas e perfumadas ara-
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gens ; o mar espreguiçava-se soluçando ao 
longo das praias solitárias, e um diafano vapor 
de ouro e rosa mitigava os ardores do sol sus­
penso sobre o oceano nas orlas do horisonte. 
Regina estava sosinha a beira-mar, sentada so­
bre uma lasca de rochedo, com a face encosta­
da a uma das mãos, e olhando ao longe pelos 
vastos mares. Os cabellos soltos chovião-lhe 
caracolando pelas alvas espaduas, que os raios 
do sol illuminavão com reflexos de âmbar e 
roza. A boca entre-aberta conservava uma ex­
pressão entre risonha e melancólica, e os lábios 
vermelhos como bagas de romã agitavão-se le­
vemente como que murmurando palavras mis­
teriosas. 

Os pés e as pernas encrusadas lhe apparecião 
até o meio da tibia sob a túnica ligeiramente 
arregaçada, semelhando nitidas columnas de 
primoroso lavor cambiando á luz do sol as cores 
do nácar e do lyrio. Amarrado á praia o bar­
quinho, único e inseparável companheiro seo, 
dormia arfando indolentemente á mercê da 
resaca, como o cão fiel resonando aos pés de 
seo dono. 

Evidentemente ella cismava; em que, nin­
guém saberia dizel-o. Amores ?.., nunca os t i ­
vera. Saudades !... de que, si ella não tinha 
pae nem mãe, pátria nem família ?... 
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Embebia-se por ventura em sonhos yleaes, 
em mysticas e celestes aspirações ?... ou ela­
borava no craneo maldito machinações infer-
naes para perder as almas incautas e juve­
nis ?... Podia ser uma ou outra cousa, pois que 
essa mulher inconcebivel tinha uma dupla na­
tureza, e parecia reunir em si tudo quanto ha 
de bello, puro e adorável nos seres angélicos, 
e o que ha de mais monstruoso e execrando nos 
espíritos infernaes, sem estar sujeita a nenhu­
ma das fraquezas da humanidade. 

Enlevada naquelle êxtase ethereo parecia 
uma creatura incorporea, diafana, impalpavel, 
um phantasma de luz, absorvendo em si tu­
do quanto ha de bello, de puro, de harmônico 
e beatifico na terra, e no céo. Na pureza ideal 
do perfil e das formas, na singeleza do nobre e 
gracioso porte, na. serenidade e candura, que 
lhe respirava em toda a physionomia, era um 
cherubim. Pelo suave languor dos olhos, pela 
seductora expressão dos lábios humidos e naca-
rados, pelo mimo, frescura e transparência do 
colorido, pelos mórbidos e voluptuosos contor­
nos do collo, braços e hombros nús, a julga-
rieis uma houri, uma nayade, uma Venus 
Aphrodite. 

Roberto, que a divisára em distancia, avisi-
nhou-se cautelosamente ; pareceo-lhe ter dian-
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tedos olhos uma visão celeste a respirar luz e 
perfumes, amor e beatitude. A medida porem, 
que se ia approximando e que poude observar 
mais distinctamente aquelle typo de ineffavel 
formosura, um sentimento indefinivel de assom­
bro e de terror foi-se apoderando de seo espiri­
to. Por mais que se esforçasse para recuperar 
seo sangue frio e sobranceria habitual, cada 
vez mais se perturbava. Tentou em vão desviar 
delia os olhos deslumbrados ; seos olhos se 
conservavão cravados sobre aquella imagem ra­
diante de belleza, como em um foco de irresis­
tível attracção. Parou emfim a alguns passos 
de distancia, confuso, enleado, estático. Quiz 
fadar-lhe ; porem que lhe diria elle ? onde sua 
lingua entorpecida pelo pasmo poderia achar 
sons, que exprimissem o que sentia Ame­
drontado como por uma visão sobre natural, 
tentou fugir ; mas os pés recusavão-se ao seo 
desejo, e como que tinhão creado raizes, que se 
entranhavão no solo. Assim por largo tempo 
permaneceo como petrificado até que Regina 
voltando-se casualmente deo com os olhos 
nelle. 

—• Que éisto, meo Deos !... — exclamou ella 
sobresaltada — quem sois ?... que fazeis aqui?... 
pensei que estava sosinha !... 

— Gentil pescadora. — respondeo Roberto 
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confuso e balbuciando, — eu... nada mais fa­
zia... do que... admiral-a. 

— Ah! era so isso!— replicou a fada com um 
tom o mais indifferente do mundo;—bem pouco 
tem que fazer então. Não é bom costume esse de 
vir sorprehender a gente, quando se está só. 

Dizendo isto Regina ergueo-se altiva e des- • 
denhosa, e sem ao menos olhar para o mancebo 
dirigio-se para o seo barco, saltou dentro e 
fez-se ao largo. 

Roberto ali conservou-se por largo tempo na 
mesma posição, mudo, immovel, anniquilado, 
com os olhos fitos na barquinha, que lesta e 
velóz lá ia conduzindo a inflexível beldade atra-
véz das ondas ligeiramente encrespadas pelas 
auras matinaes. Assim pois desd'o primeiro 
encontro com a inimiga, que em seo louco or­
gulho esperava ver abatida a seos pés, vio-se 
vencido sem combate, humilhado e perdido para 
sempre. Não levou muito tempo a chegar-lhe 
aos ouvidos o formidável estribilho da canção 
de Regina : 

Eu sou pérola das vagas, 
Que não sei, nem quero amar 
O meo peito é como a rocha, 
Onde em vão esbarra o mar. 

Mancebo, vae n'outra parte 
Teos amores suspirar. 
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Esse pungente sarcasmo, envolto em ondas 
da mais suave e angélica melodia, vibrado por 
uma vóz do mais argentino e delicioso timbre, 
echoou no coração de Roberto como lugubre 
sentença do mais acerbo desengano. 

A despeito porem de tão rude revéz em sua 
i primeira tentativa, o fogoso mancebo não re­

cuou e arrastado por uma attracção irresistível 
proseguio com implacável pertinácia no louco 
propósito de render o coração da inflexivel don-
zella. 

Já não o impellia mais o desejo de libertar 
os habitantes daquelle lugar da funesta influen­
cia de Regina, nem tão pouco nem insensato 
plano de vingança ; era agora uma paixão ar­
dente e voráz como um incêndio, impetuosa e 
desvairada como as tormentas do oceano.Desde 
que puzera os olhos em Regina, todo o despei­
to e rancor, que lhe votava, se havia convertido 
de chofre no mais violento e cego amor, na mais 
fervorosa e fanática adoração. Longe de que­
brar á sereia o seo encanto fatal, foi elle, quem 
ficou para sempre encantado e prezo na rede 
inextricavel dos attractivos da filha do mar. 

Todavia a despeito desse affecto ardente, ce­
go, immenso, que lhe protestava, a despeito de 
sua gentil figura e garbozo porte, e tantas ou­
tras prendas, que lhe adornavão o corpo e o 
espirito, o moço jamais pôde conseguir da inexo-
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ravel fada uma palavra ao menos de dúbia es­
perança, um olhar menos indifferente, um ges­
to de complacência. A' suas palavras de fogo 
respondia ella, como já respondera a seo irmão 
glacial e severa, mas sem enfado nem desdém : 

— Perde seo tempo, moço ; eu não sei, e 
nunca hei-de saber o que é amor. 

Victima da mais tirânica e indomável paixão, 
Roberto achou-se collocado na mais horrível 
e angustiosa situação, que se pode imaginar. 
Mais desgraçado ainda que seo irmão via-se ar-
rastrado por um poder fatal e irresistível pelo 
rápido declive da ignomínia e perdição ; ia ser 
duas vezes perjuro ; desleal eperjuro para com 
seo irmão, perjuro e sacrilego para com os ma­
nes de seo pae. Si Regina jamais quizesse re­
tribuir-lhe o inextinguivel amor, que o devora­
va, a dor o levaria aos extremos da desespera-
ção e da loucura, e morreria como um prescito 
sem salvação possível neste nem no outro mun­
do. Si porem um dia a fada se rendesse, oh ! 
como poderia elle resistir-lhe ?... não teria for­
ças para tanto, e então seria peor que um pres­
cito ; seria um monstro digno de todas as mal-
dicções do céo e da terra. 

Em momentos de alguma calma e lucidez de 
espirito fazia fervorosas supplicas ao céo, para 
que lhe arrancasse do seio sua funesta paixão, 
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ou pelo menos jamais permittisse, que Regina 
correspondesse ao seo affecto. So assim pode­
ria ainda salvar-se da medonha voragem, que 
ameaçava tragar-lhe a vidae a alma. Mas esses 
votos erão para lògo abafados pelos indomáveis 
impulsos da paixão,que assoberbava-lhe a von­
tade e obumbrava o entendimento, e o misero 
mancebo corria como louco em procura da in-
tractavel beldade, e rojava-se aos pés delia 
entre supplicas e lagrimas a lhe pedir amor. 

Um dia, comojá fizera seo irmão, vendo a 
moça soltar sua véla aos ventos e fazer-se ao 
largo, manobrou também seo batei em segui-
mento delia. Mas a rapidapiroga da sereia voa­
va sobre as ondas, e zombava dos esforços,que 
fazia Roberto para alcançal-a. Todavia a foi 
acompanhando sempre até que o barco da mo­
ça empegando-se nas agoas.da ilha maldita 
sumio-se entre os alterososescarcéos, queacin-
gemde uma toalha de espumas revoltas e rugi-
doras. 

Roberto ficou transido de terror ao ver o frá­
gi l batél sacudido pelas ondas furiosas ora 
abrolhar tremendo como secca folha no pincaro 
espumoso de um vagalhão, ora precipitar-se a 
pino pelas medonhas voragens do oceano. 

Convencido de que seria inevitável a perdi­
ção de Regina, empregava esforços supremos 
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para correr em seo auxilio. — Salval-a, ou mor­
rer com ella ! — assim pensou elle; assim tam­
bém havia pensado seo irmão em circumstan-
cias em tudo idênticas. Mas não o consentirão 
as ondas, que ali fervião em perennal tormenta 
quebrando-se em revoltos e desencontrados 
movimentos, e que noite e dia galopavão bra-
mindo em volta da ilha maldita como um ban­
do de dragões furiosos vedando o seo accesso a 
todo o barco, que não fosse o de Regina. 

Exhausto em fim de forças, arquejante defa-
l iga , angustia e desespero, Roberto para cumu­
lo de tormento sentio cheio de pasmo chegarem 
a seos ouvidos os accentos de uma vóz suave e 
maviosa, porem de tão valente e sonorosa v i ­
bração, que se fazia ouvir distinctamente entre 
o rugirdas vagas rebentando nos cachópos.Era 
a vóz da filha das ondas, que d'entre osescar-
céos, em que seo barco se debatia, soltava ás 
virações do mar o inexorável estribilho de sua 
canção: 

Mancebo, vae n'outra parte 
Teos amores suspirar. 

Roberto cahio desfallecido no fundo de seo 
barco. Quando voltou a si, este se achava enca­
lhado na areia da praia,para onde a maré o havia 
trazido, não longe da cabana, em que morava. 

6 
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O SONHO 

— Meo irmão, — disse elle no dia seguinte á 
Ricardo, o mais moço dos tres irmãos, — de 
hoje em diante vaes ficar só nesta cabana... 

— Que estás dizendo,Roberto ?... — replicou 
sorprehendido o irmão ; —pois tu também vaes 
deixar-me ?... 

— Sim, meo irmão, pois que não ha remédio. 
— O que teaconteceo ?... o que te obriga?... 
— O mesmo, que a nosso irmão mais velho; 

sou victima de uma paixão funesta ; sou mais 
um desgraçado,a quem essa maldita fada, que 
a tempos anda malsinando estes lugares, arro­
ja para sempre no abysmo da perdição e do in­
fortúnio. 

— Oh ! meo Deos ! meo Deos ! — exclamou 
o adolescente cheio de angustia e consterna-
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ção ; — ainda essa mulher ! essa mulher fa­
tal !... até quando permittirá o céo que cila 
fique nesta terra para flagello e perdição de 
tanta gente !... 

— Foge delia, Ricardo ; foge dessa belleza 
fatal, como quem foge de um espectro sinistro, 
de um dragão, que nos quer devorar; como 
quem foge do espirito das trevas, que nos quer 
arrastar para o seo reino de eternas dores. 
Não creias, que é uma mulher; de baixo da-
quelle aspecto de anjo se esconde uma serpen­
te, que te morderão seio, e te infiltrará no cora­
ção subtil veneno e devoradora chamma. 

Vendo assim fallar Roberto com o peito offe-
gante, o gesto abatido, o olhar sombrio e des­
vairado, como quem se achava debaixo da im­
pressão de um terror sobrenatural, Ricardo 
compadeceo-se intima e profundamente de seo 
irmão, como este outróra se havia compadeci­
do de Rodrigo em idênticas circumstancias. 

— Bem sei, Roberto, — replicou elle depois 
de curto silencio, — bem sei, quem é essa fu ­
nesta beldade, posto que nunca a tenha visto ; 
nem era preciso, que me avisasses. De ha mui­
to tenho medo dessa mulher fatal, e fujo de seo 
encontro, como quem evita os escolhos da ilha 
maldita. Posto que ainda muito joven a expe­
riência dos outros, e principalmente a tua e a 
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de nosso irmão mais velho me fazem arripiar de 
horror. 

Mas para onde vaes.?... o que pretendes fa­
zer, meo caro irmão ?... por que me deixaes 
aqui tão só... Eu tão moço ainda, fraco e sem 
experiência que poderei fazer abandonado a 
mim mesmo nestas broncas praias?... 

— Ah ! meo querido Ricardo !... perdoa-me! 
não podes avaliar quanto me custa o deixar-te, 
que atróz e pungente magoa me aperta o cora­
ção ao dizer-te este adeos... talvez eterno !... 
mas de que te serviria eu ficar juncto de t i ?... 
eu já não vivo, Ricardo ; sou um phantasma 
errante, que ando a arrastar entre os vivos o 
manto pezado de meos tormentos, e se tenho 
ainda uma alma é só para sentir os continuose 
desapiedados golpes da dor, que me flagella o 
coração. Não, não me é possivel viver na terra, 
em que existe Regina. O ar, que ella respira, 
me envenena ; o chão, em que piza, abraza-me 
os pés ; e estes mares, que ella sulca rindo e 
cantando, estão sempre a murmurar a meos 
ouvidos um cântico de feróz escarneo !... Oh!... 
não, não posso ficar!... se eu ficasse, Ricardo, 
terias em breve o desgosto de me ver expirar do 
modo o mais lastimoso entre as torturas do de­
sespero !... Tu fica, e vive, meo irmão ; és for­
te, audáz, intelligente, e por t i só poderás fa-
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zer muitas e nobres cousas, que uma desastrada 
estrella impedio teos desgraçados irmãos de le­
varem ao cabo. ' 

Lembra-te, que agora és o único represen­
tante de uma nobre e desditosa familia, e o ul­
timo depositário de uma herança sagrada. 

Porem cuidado, meo irmão !... tracta de evi­
tar esse terrivel escolho, onde eu, teo irmão e 
tantos outros,tivemos a desgraça de naufragar. 
Evita a mulher maldita, etudo te correrá bem. 
Si Rodrigo e eu succumbirmos, a t i cumpre 
viver para perpetuar nossa geração. Adeos, 
meo querido Ricardo !... 

— Adeos, meo irmão !... 
E o segundo irmão desappareceo também 

daquelles lugares, sem que ninguém soubesse 
ao certo, que destino levára. Todos porem aca-
bárão por convencer-se que tivera o mesmo fim 
de seo irmão mais velho, e pelo mesmo moti­
vo, e as mães tiverão mais um caso sinistro a 
registar na memória para contarem a seos filhos 
e netos, e mais uma occasião de esconjurar a 
sereia maldita, causa de tantas desgraças e ca­
lamidades. 

Ricardo vendo-se sosinho, e abandonado por 
seos irmãos naquellas broncas regiões conser­
vou-se longos dias entregue á mais triste e desa­
nimada inacção. Cismava de continuo nessa 

6. 
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mulher de fatal e estranha formosura, que assim 
o privava da companhia de seos caros irmãos 
reduzindo-o a mais precária e desoladora si­
tuação. Si bem que lhe votasse profunda anti-
pathia e entranhado rancor, pensava comsigo 
que bem extraordinária devia ser a belleza des-, 
sa mulher, que tinha o funesto condão de allu-
cinar quantos mancebos tinhão a disgraça de 
enchergal-a. Todavia, como nunca a tinha vis­
to, não podia conceber como uma mulher, por 
formosa e seductora que fosse, tivesse o poder 
de captivar a tal ponto a vontade, e subverter 
as idéas de um homem. Não desejando encon­
trar-se com ella, não a evitava, e sentia mesmo 
pungir-lhe interiormente uma secreta curiosi­
dade de ver de perto tão extraordinária mulher 
que devia ser um assombro de formosura. Em 
sua alma ingênua e virgem,o adolescente julga­
va-se ao abrigo de qualquer emoção amorosa, e 
pensava que affrontaria com toda a calma e se­
guridade os perigos de um encontro com a se­
ductora fada. 

Um dia com a alma acabrunhada de tédio e 
melancolia, — cousa tão imprópria de seos ver­
des annos, — Ricardo depois de ter discorrido 
longas horas pelas praias ermas, oralembran-
do-se com viva saudade de seos infortunados 
irmãos, ora concentrando toda a força do pen-
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samcnto nessa mulher singular, que evocava 
no espirito revestida de todos os seos terríveis 
encantos, reclinou-se junto a um rochedo, que 
se debruçava sobre a praia formando como um 
toldo de granito e derramando sobre a fina areia 
fresca e deliciosa sombra. 

O sol do meio-dia reverberando nos aréaes 
produzia calma intensa e oppressora. 

Ricardo adormeceo e sonhou. Divinas accor-
des de uma vóz melodiosissima echoárão a seos 
ouvidos banhando-lhe o coração em effluvios de 
ineffaveis delicias.Esse cantar mavioso parecia 
partir do seio de uma nuvemsinha branca, 
que a semelhança de um tufo de alvinitente 
arminho vinha boiando sobre as vagas a de­
mandar a praia. Essa nuvem, que gradual­
mente se adelgaçava, se foi desmanchando em 
roseo e diafano vapor, no seio do qual se forão 
pouco a pouco desenhando as formas esbeltas e 
graciosas de uma virgem de esplendida e des­
lumbrante formosura; uma aureola de luz mei­
ga e serena circumdava-lhe toda a figura, que 
se destacava como em um camafêo do mais r i ­
co e primoroso lavor. A virgem continuava a 
cantar, emquanto seos roseos braços mano­
brando com gentil donaire um remo de marfim 
fazia resvalar serenamente á flor das ondas um 
leve e elegante barquinho. 
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Súbito parou de remar e de cantar, fitou no 
mancebo os grandes olhos cheios de commoção 
e sobresalto,e encarou-o por alguns momentos. 
Um leve sorriso de affectuosa expressão roçou-
lhe os lábios ; mas esse sorriso fugáz como um 
relâmpago apagou-se logo em uma sombra de 
tristesa,que enturvou-lhe toda a physionomia. 
Moveo de novo o remo, e virando de bordo ou­
tra vez demandou o largo. À medida que se af-
fastava, o tênue vapor alvi-roseo, que a circum-
dava, foi rapidamente se condensando e avolu­
mando, e em breve se converteo em vasto e pa­
vorosa negrume, que se estendeo por toda face 
do oceano. As ondas até ali tão plácidas ebo-
nançosas começarão a empolar-se em desme-
surados vagalhões, no meio dos quaes o frágil 
batei da donzella doudejava ás tontas em bo-
léos desencontrados. Transido de pavor, Ricar­
do queria gritar, mas o peito comprimido mal 
podia soltar uns sons cavos e abafados ; tenta­
va arrojar-se ao pego e atirar-se nadando em 
seo soccorro ; mas seos braços estavão inertes e 
paralisados, seos pés nãopodião arrancar-se do 
solo, em que se achavão. Um trovão horrendo 
abalou as esféras, um raio rasgou as nuvens, e 
dous enormes vagalhões coloridos de fogo e 
sangue ruindo um contra o outro ião quebrar-
se sobre o misero barco da donzella... 
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Ricardo accordou em fim arquejando entre 
as anciasde affontoso pezadêlo. Abrio os olhos; 
que vio ?... Uma formosissima donzella,derosto 
e porte em tudo semelhante á de seo sonho, 
achava-se em pé diante delle, e o contemplava 
com um meigo eaffectuoso sorriso. 



CAPITULO XIV 

TERCEIRO IRMÃO 

Era Regina. 
Sulcando as ondas ao som de uma de suas 

canções favoritas, por acaso dirigira para alia 
proa de sua piroga, e saltando á praia avistou o 
joven que dormia, ou antes que se agitava e 
gemia nas ancias de um sonho atribulado. 
Contemplou-o por instantes : era a primeira 
vez que pousava olhos complacentes sobre a 
figura de um homem. 

Era Ricardo um joven de formosura e ga­
lhardia sem par; na flor da adolescência, ligeiro 
buço mal lhe ensombrava o lábio superior, e ao 
ver-lhe o busto tomal-o ieis pela mais formosa 
filha dos pescadores daquellas paragens,se não 
fora um que de másculo e resoluto, que lhe res-
sumbrava de toda a physionomia, e nelle reve-
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lava o homem e homem de vigorosa tempera. 
Os cabellos castanhos,compridos e anelados lhe 
contorneavão o rosto e o torso soberboe perfeita­
mente modelado. A cabeça repousava sobre o 
braço recurvado, emquanto o corpo esbelto e 
admiravelmente talhado se estendia pela areia, 
que lhe servia de leito. Os lábios rubros, que 
farião inveja á mais mimosa donzella, lhe tre-
mião agitados no offego do sonho penivel. Na 
Grécia antiga o terião tomado por Endymião,ou 
Adonis, Hypolito ou Antinoüs. 

Regina contemplou por um momento o dono-
so semblante e as formas esbeltas mas vigoro­
sas do mancebo, e um vago sentimento de inte­
resse e ternura assomando-lhe do coração ba­
nhou-lhe os lábios em um meigo sorriso. 
Percebendo, que o moço se debatia nas ancias 
de um sonho oppressivo, ia despertal-o ; mas 
antes que o pudesse fazer, Ricardo havia aber­
to os olhos a tempo de ainda sorprehender nos 
lábios da moça, aquelle meigo sorriso de ter­
nura, que para logo se esvaeceo. Foi Regina, 
quem primeiro quebrou o silencio. 

•— Que tendes, moço ? — perguntou fria­
mente, — pareceo-me, que tinheis um máo 
sonho. 

- Oh !... sim !... — respondeo Ricardo atô­
nito e perturbado ; — um lindo sonho... um 
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sonho horrivel... mas agora... será ainda um 
sonho ? 

— Não foi nada; era o sol, que vos castigava 
a cabeça, e vos aquentava os miolos ; por isso 
tivestes um pezadèlo. 

De feito os raios do sol, que ia declinando, 
começavão a penetrar na meia gruta, em que o 
moço se abrigará, e batião-lhe em cheio sobre 
a fronte descoberta. 

A resposta indifferente, prosaica e glacial da 
moça, que nem de leve manifestou curiosidade 
de saber qual fora o sonho de Ricardo, o cal­
cou de chofre no abysmo do mais cruel abati­
mento. 

Ditas aquellas palavras acenou-lhe com a 
fronte um leve adeos, e em poucos instantes 
desappareceo por entre uns rochedos visinhos. 

Fosse prevenção ou realidade Ricardo notou, 
que ao voltar-lhe as costas a moça empalidece-
ra, e que ao ligeiro sorriso, que lhe ornava os 
lábios, succedera uma sombra de tristeza, 
que lhe envolveo como um crepe toda a phy-
sionomia. Gélido e mortal desalento filtrou-
se lhe no âmago do coração. Esse sonho seguido 
da visão real, que tão fielmente o interpreta, ou 
antes reproduz,aquelle canto suave, aquella ap-
parição risonha e fagueira,que depois se abysma 
entre os horrores de pavorosa borrasca, em fim 
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ao despertar aquella fada, aquelleanjo radian­
te de belleza, que um momento o affaga comum 
sorriso, para depois voltar-lhe as costas com 
indifferença e enfado, tudo isso lançava-lhe no 
espirito indizivel perturbação. A* alma do man­
cebo estorcia-se sob o peso da poderosa fascina­
ção ; o formidável olhar da fada dos mares lhe 
havia traspassado o coração como um farpão 
hervado, e nelle coára o veneno dessa paixão 
profunda, infrene, inextinguivel, que soia ins­
pirar a todos, que a contemplavão. Desde então 
o destino inscreveo também o nome de Ricardo 
no livro negro dasnumerosasvictimasda fatídica 
beldade. 

Ricardo afastou-se, ou antes arrastou-se a 
passos lentos daquelle sitio fatal. Já não era o 
mesmo adolescente de semblante calmoe pláci­
do, de senhoril e nobre porte ; poucos momen­
tos bastárãopara transtornar-lhe inteiramenteo 
gesto e o aspecto. A cabeça curvada para o 
chão ardia-lhe em mil delírios; o coração ora 
lhe pulsava alvoroçado em vagas e insensatas 
aspirações e sonhos de ineffaveis delicias, ora 
como que de todo lhe parava abafado entre as 
garras do mais profundo desalento. E assim foi 
andando tropego e arquejante como o veado 
novo, que escapou lacerado e sangrento das 
garras da panthera, até chegar a cabana agora 

7 
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solitária, onde outror,a passara dias tão alegres 
e felizes em companhia de seos irmãos. Parou 
diante da porta, e cruzando melancolicamente 
os braços : 

— Não ! não !..•.•— exclamou com vóz lugu-
bre e abafada ; — aqui nào devo entrar mais 
senão em companhia de meos irmãos !... Um 
naufrágio nos arrojou nestas praias selváticas; 
outro naufrágio peor ainda nos dispersa e nos 
expelle dellas. Não, não podemos, não devemos 
nos separar. Tinhamos vivido semprejunctos 
até aqui; a mesma estrella funesta ou propicia 
sempre sem discrepar tem dirigido nosso des­
tino pelos mesmos trilhos. Naufragamos sem­
pre no mesmo escolho ; temos de morrer junc-
tos e victimas da mesma desgraça; é esse o nosso 
fado !... tem de cumprir-se ! 

E Ricardo, o mais moço dos tres irmãos, 
também desappareceo daquelle lugar, e nin­
guém mais souhe novas delle. 

— Não ha duvidar, — dissérão todos, — foi 
Regina que o matou. E' mais uma victima da 
maldita sereia, e queira Deos, que seja a ul­
tima! 
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O JURAMENTO 

O leitor deve estar lembrado, que no começo 
desta encantada e encantadora historia de en­
cantamentos assistimos ao casamento de nossa 
heroina, a fdha do mar, com um navegante de 
alem-mar, gentil e guapo mancebo, que appor-
tara á aquellas praias em um navio mercante, • 
e que dizião também possuir boa fortuna. 

Como esse moço delia se enamorou, e não he­
sitou em tomar por esposa uma pobre barquei-
ra sem outros dotes mais que a incomparavel 
formosura e seductoras graças, de que a orná-
ra a natureza, e como por seo lado a intracta-
vel donzella depóz o seo condão de fada e des-
ceo de seo aéreo e mysterioso throno para des-
posar um simples mortal são contos largos, que 
por agora não vem ao caso relatar. O certo é 
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que virão-se, amárão-se e casárão-se, negocio 
este, que se planejou e effectuou dentro de pou­
cos dias. 

O leitor por certo deve ficar maravilhado com 
» muita razão ao ver essa altiva e inflexível bel -

dade, que até ali tinha resistido com orgulhoso 
desdém e glacial indifferença ás mais pertina-
zes e provocadoras seducções, render-se assim 
tão fácil e promptamente a um forasteiro des­
conhecido, e acceitar-lhe a mão com tanto des­
embaraço e açodamento. 

E' esse também um dos singularissimos phe-
nomenos desta estupenda historia, de que por 
emquanto não podemos dar razão, e que o lei­
tor a seo tempo verá explicado, se quizer ter a 
paciência de ler os maravilhosos e inauditos 
successos, que se vão seguir. 

Com a nova desse casamento, que se derra­
mou logo por toda a aldeia e seos arredores co­
mo um acontecimento sorprehendente e da mais 
subida importância, as mães, que tinhão filhos 
crescidos, e mesmo as esposas e as irmãs,exul-
tárão de contentamento. A filha do mar ia em-
fim tomar um destino, e talvez abandonarpara 
sempre aquellas paragens, que com sua fatal 
presença tornára um luctuoso theatro de lamen­
táveis calamidades. Eis a razão da immensa 
concurrencia, que acudioá egreja,dos repique^ 
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de sino, foguetes, e mais signaes de alegria, 
com que o povo espontaneamente festejou esse 
propicio acontecimento. 

Entretanto a gentil donzella não tinha máo 
coração ; ao contrario era affavel, bemfazeja e 
carinhosa para com todos, que não lhe declaras­
sem amor. Si bem que pouca convivência en-
tretivesse com os demais moradores do lugar, 
não deveria incorrer no desagrado senão de al­
guma invejosa rival, a quem sem querer tivesse 
transviado o amante, ou de algum cego adora­
dor, que ainda não se tivesse matado ou morri­
da por amor delia. Seo único, seo grande de­
feito era esse condão da maravilhosa belleza, 
esse mágico e fascinador poder do olhar e do 
gesto, com que sem ella o querer e mesmo 
sem o saber, derramava em torno de si a inquie­
tação, a angustia, o lucto. 

Mas assim não o pensava o povo, que a tinha 
em conta não de creatura humana, mas de es­
pirito satânico encarnado em corpo de fada, en­
tidade malfazeja, producto talvez de monstruo­
sa união de algum homem com a sereia, e 
atirada sobre aquella terra pela cólera divina 
para castigo talvez de algum grande peccado 
daquelle povo. Portanto não auguravão bem 
daquelle casamento, e já de ante-mão lastima-
vão a sorte do malaventurado forasteiro. 
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Uma vez porem, que por intermédio' delle ião 
se ver livres da ominosa presença dessa mu­
lher, não deixavão de folgar e de felicitar-se por 
tão auspicioso acontecimento. 

Como também já sabemos, tres vultos em-
buçados e de sinistra catadura assistirão á ce­
rimonia do casamento murmurando phrases de 
odio e vingança, e formarão parte do séquito 
até as proximidades da simples, mas aceada 
cabana, a que se recolheo sosinho o gentil e af-
fortunado casal. 

No meio do tumulto do povo embebido como 
estava exclusivamente na contemplação do noi­
vado, e como já cahião as sombras do crepús­
culo, ninguém attentou nelles, e nem se lem­
brou de indagar quem erão. Si não fora isso, 
facilmente terião reconhecido nessas nobres e 
enérgicas physionomias, eno esbelto e altanei-
ro porte, que lhes erão tão conhecidos, os tres 
irmãos, de que tão longamente nos temos occu-
pado nesta historia. 

Erão já decorridos cerca de seis mezes,depois 
•que Ricardo, o mais moço dos tres irmãos, fe­
rido no coração pelo mesmo golpe, que infor-
tunáva os outros dous, desapparecera daquel-
les lugares. Ninguém mais soubera noticia dos 
tres irmãos ; todos os suppunhão mortes, ou 
pelo menos para sempre exilados das praias, 
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onde a funesta belleza de Regina, como a tan­
tos outros, lhes havia para sempre amargura­
do a existência. 

Na mesma noite do casamento, — serião déz 
horas, — a lua passeava pelo céo sem nuvens, 
e o mar reflectia-lhe a imagem no regaço bo-
nançoso ; as ondas boleando-se mansamenteao 
longo das praias vinhão morrer com brandos 
frêmitos juncto á cabana, que occultava em seo 
seio as misteriosas e inefáveis venturas de uma 
noite nupcial. 

Súbito um grito agudo, sinistro, lamentoso 
troou pela extensão das praias ermas. 

O vulto pálido de uma formosa mulher asso­
mou a porta da cabana. Estava vestida de bran­
co e trazia na fronte uma grinalda de flores de 
laranjeira. Tremião-lhe os lábios descorados, e 
nos olhos chammejava-lhe luz torva e ameaça­
dora. 

— Assassinos ! — bradou a donzella com vóz 
rouca e sinistra ; levantando a dextra para o 
céo— matárão meo marido no momento,em que 
ia desatar-me da fronte esta grinalda !... pois 
bem !... aqui a conservarei para sempre !... 
malditos !... malditos para sempre ! Juro pelo 
sangue e pela alma desse infeliz, vós todos tres 
haveis de ter a mesma sorte !... Juro, juro, tres 
vezes juro !... 
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E esse grito de angustia, e essas phrases si­
nistras ninguém as ouvio senão o céo e o oceano, 
que guardárão comsigo o segredo da tremenda 
jura. 

Alguns minutos depois um leve barquinho 
sulcava tranquillamente as ondas do mar sere­
no e silencioso, banhado pelos esplendores de 
.um magnífico luar. Dentro via-se uma única 
pessoa. Era uma esbelta e gentil donzella ves­
tida de branco, e tendo na cabeça uma grinalda 
de flores de laranjeira ! Dirigia o batei com ad­
mirável destreza e segurança, e demandava o 
rumo da ilha maldita. Um ou outro, que na al­
deia a caso ainda velava contemplando o céo e 
a lua a resvalar seos plácidos fulgores pela im-
mensa superfície dos mares, ao avistar aquella 
vélinha solitária sulcando os mares a taes des-
horas, feixou bruscamente ajanella,e recolheo-
se benzendo-se e murmurando : 

— Cruzes ! credo !... lá vae a brucha dos 
mares para sua ilha amaldiçoada !... pobre 
marido, em que mãos cahiste !... 

O barquinho, que rapidamente se fazia ao 
largo, em breve tempo sumio-se ao longe no 
horisonte entre o marulho dos escarcéos, que 
fervem de continuo rebentando nas penedias, 
que circumdãoa ilha. 

A misteriosa barqueira porem, que parecia 
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familiarisada com todos os perigos daquellas 
temerosas paragens, continuava imperturbá­
vel e calma sua derrota atravéz das ondas re­
voltas, e bordejando á certa distancia os roche­
dos passou algum tanto alem da ilha. Depois 
virando de bordo dirigio de novo para ella a 
proa de seo batél procurando pelo lado oriental 
a única e quasi imperceptível abertura, que 
dava ingresso á misteriosa mansão da fada dos 
mares. A l i os rochedos se fendião a prumo co­
mo duas pilastras titanicas servindo de vesti-
bulo a aquelle alcacer encantado defendido pe­
lo furor das ondas e pela rigidez de penedos 
inaccessiveis ; e davão entrada por um canal 
oblíquo e estreitíssimo ás agoas do oceano, que 
ião expandir-se no interior da ilha em uma l in­
da, espaçosa e mansa bahia, inteiramente abri­
gada dos ventos, das resácas e até das vistas 
do exterior. 

Logo que se achou fronteando a face oriental 
da ilha, as ondas como que tomárão compla­
centes sobre os hombros o batei da donzella, 
que suavemente e sem esforço, como se fosse" 
levado por uma torrente, ganhou a penedia e 
entranhou-se no canal. Si alguém naquelle 
momento estivesse em distancia observando a 
pequena piroga, não vendo e nem podendo com-
prehender por. onde e por que modo havia de-
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sapparecido, juraria que se havia sumido por 
encantamento. 

Apenas se achou na enseada interior a don­
zella atracou a uma das margens, largou o re­
mo e debruçando-se sobre o fundo do barco er-
gueo nos braços um volumoso fardo : era um 
cadáver. Não sem alguma difficuldade, mas 
com um vigor e agilidade para admirar em tão 
delicada creatura, saltou em terra tendo sem­
pre nos braços o sinistro fardo. 

Sobre a praia arenosa erguia-se um grupo 
de rochedos esparsos ; negros e aprumados co­
mo restos de uma arcada gigantesca desmoro­
nada pelo tempo. Pelo vão de dous desses pe­
nedos, que se inclinavão um sobre outro como 
pilastras de uma abobada quebrada, entra-
nhou-se Regina conduzindo sempre nos braços o 
cadáver, como uma mãe carregaria o filho ador­
mecido. Chegando a baze solapada de um des­
ses monolythos,que pendia formando ampla ca­
vidade sobre um chão de alva e fmissima areia 
parou,depoznosolo o cadáver, e tirando do seio 
um punhal com elle começou a cavar a areia. 

Cavou pacientemente e por largo tempo sem 
murmurar uma palavra, sem exhalar um suspi­
ro, até que conseguio abrir uma cova assas 
profunda, depóz nella o cadáver, e o cobriocom 
a areia removida. 
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— São tres !... bem os conheço ! — murmu­
rou ella em fim, arrancando um suspiro, antes 
bramidodeleoa enfurecida. — Juro pelo sangue 
desse infeliz, que ali repousa !... Juro por estas 
ondas amigas, que me servirão de berço !... 
Juro por este punhal ensangüentado, com que 
lhe vararão o coração, e que nelle deixárão ficar 
para ser seo vingador!... Sim, punhal vinga­
dor, não sairás de meo seio, em quanto aqui 
mesmo sobre esta sepultura não te embeberes 
nos pérfidos corações dos tres assassinos! Go­
mo esse misero que ahi jaz, elles também -um 
dia serão precipitados do cume do mais delicio­
so sonho de amor no abysmo dos eternos soffri-
mentos. Juro, juro, juro tres vezes ! !... 

Proferido esse tremendo juramento Regina 
com mão frenética e convulsa agitou o punhal 
sobre a cabeça, e pálida efremente como uma 
eumenide, entranhou-se a passos precipitados 
pelas penedias esparsas, e desappareceo no in­
terior da ilha. 

No dia seguinte ao do casamento em vão se 
procurou Regina e seo esposo. A cabana com as 
portas e janellas abertas estava completamen­
te deserta. O batei da donzella também desap-
parecera da praia. Que foi feito dos dous despo-
sados da véspera ?... 

Confirmou-se de uma vez a crença, em que 
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todos estavão, de que Regina era uma sereia 
maligna, uma fada bafejada de espirito diabó­
lico, que depois de ter feito todo o mal, que pu­
dera, se apoderára em fim daquelle ultimo e 
desventurado amante, e o levára comsigo para 
os abysmos do mar, ou para os rochedos da 
ilha sinistra, sua habitação favorita, da qual 
fazião mil votos ao céo para que nunca mais 
sahisse. 



CAPITULO X V I . 

OS PESCADORES 

Alguns annos, não muitos, já são passados 
depois dos sinistros e extraordinários aconte­
cimentos, que acabamos de narrar. Os habitan­
tes daquella costa ter-se ião já esquecido de 
Regina, das desgraças que causara, de seodes-
apparecimento mysterioso, sua existência iria 
já passando para a ordem das lendas populares 
se não fora a ilha maldita, pavorosa realidade, 
que lá surgia diante de seos olhos nos confins 
do oceano. Com effeito essa ilhota maravilhosa. 
esse anel de rochedos, em torno dos quaes as 
ondas revoluteavão em perennal borrasca, esse 
cachopo inaccessivel, a que nenhum barco ain­
da, á excepção do de Regina conseguira appor-
tar, ainda lá campeava na orla do horisonte 
cada vez mais inexplicável com seos mil encan­
tamentos dando que cismar ao povoealimen-
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tando mil crenças extraordinárias e sobrena-
turaes. Elle lá se erguia ainda, torvo e sinistro 
espectro, ameaça viva enchendo de receios e 
pavor as.pobres e sollicitas mães temerosas pe­
la sorte futura de seos filhos. 

As vezes a vião envolta em um nevoeiro dia-
fano, circumdada de penedias dependuradas 
sobre o mar, coroadas de viçosos vergéis, ma­
gnífico terrasso, jardimpensil construído sobre 
as vagas. Attrahidos pela esplendida perspec­
tiva um ou outro pescador mais audacioso af-
foutava-se a dirigir para lá o seo barco a toda 
força de remo e vela. O nevoeiro se dissipava; 
as ondas apparecião ermas, e a ilha encantada 
surdia alem sobre outro ponto do horisonte co­
mo um cachopo estéril, bronco, açoitado pelas 
ondas enfurecidas. 

Outras vezes era uma colina azulada, que 
emergia das vagas com suas risonhas encostas 
mosqueadas de moitas de verdura,de coqueiros, 
mangueiras e outras arvores frondentes, e a 
vista penetrante de alguns pescadores julgava 
por la divisar alguma cabana, animaes, e um 
ou outro vulto humano vagueando pelas praias. 
Mas se alguém para lá endireitava a proa, via 
todos aquelles encantos irem-se esvaecendo 
gradualmente, e a ilha ou fugia perennemente 
diante delle, ou se apresentava como parcél 
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medonho repelindo as vagas rotas em furiosos 
escarcóos. 

Alguns porem mais felizes gabavão-se de ter . 
visto mais de perto a ilha, e contavão delia 
cousas maravilhosas. Estes confirmavão a an­
tiga tradição assegurando ter visto nella a va­
gar pelas praias ou galgando os rochedos uma 
moça de estranha formosura, e que a ouvirão 
cantando suavíssimas cantigas com a mais 
linda vóz, que é possível imaginar. 

Asseveravão mais, que a ilha não era um 
rochedo estéril e nú, que por entre uma aberta 
da penedia tinhão divisado pomares, laranjaes 
carregados de fructos, frescos e deliciosos ver-
geis e jardim topados de mil brilhantes e viço­
sas flores. 

Assim era essa ilha freqüentemente o as-
sumpto das conversas e discussões dos pesca­
dores, quando na praia se encontravão para os 
misteres quotidianos de sua lida. 

— Não estão vendo, — olhem ; lá está ella ! 
— exclamou, um velho barqueiro apontando 
para o horisonte. 

— Onde, mestre Tinoco ?... 
— Acolá, Miguel, para onde aponta meo de­

do ; não ves ainda. 
— Perfeitamente !... oh ! como é bonita a tal 

ilha !... e a gente não poder lá ir !... 
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— Nem pensas nisso. Aquillo é o castello do 
diabo,que anda a boiar por cima do mar. O que 
devemos fazer é pedir ao padre cura para escon-
jural-o com exorcismos a ver se foge para sem­
pre destes mares. 

— Mas dizem, que lá mora uma moça, queé 
um assombro de formosura, e que sabe cantar 
como uma sereia... 

— Como uma sereia ! — interrompeo o ve­
lho a rir-se; — forte asno, que tu és,Miguel!... 
pois si ella é mesmo sereia. 

E sabes tu o que é uma sereia ?... é o de­
mônio'dos mares, a péor tentação, que pode 
haver neste mundo ; mas ninguém ha, que a 
tenha visto senão de longe. Qual é o que se pode 
gabar de a ter encarado de perto, que lhe não 
tenha cahido nas garras, ou pelo menos não 
tenha ficado doudo varrido 

—• Eu que aqui estou, mestre Tinoco: —acu-
dio um lépido mancebo de physionomia cheia 
de vivacidade e intelligencia; — eu, que aqui 
estou, já a v i com estes olhos, e ouvi cantar 
com estes ouvidos. 

— Tu, Maneca? — respondeo o Tinoco aba­
nando a cabéça com incredulidade ; ora sahe-te 
dahi ; si tivesses posto os olhos nella um so 
instante, não estavas ahi assim tão fresco. 

— Pois v i , sim senhor; posso jurar,se fórpre-
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ciso. Por signal que é uma mulher alta, bem 
feita, cinturinha delicada, hombros e braços 
alvos e roliços, com uns cabellos muito compri­
das, que andão a esvoaçar com o vento, e traz 
na cabeça uma grinalda de flores amarellas... 

— Mas dize-me ca uma cousa, da cintura 
para baixo não tinha figura de peixe ? 

— Lá isso não; eu a vi andar como as outras 
mulheres com um vestido branco bem compri­
do, que as veses arregaçava um pouco para su­
bir aos rochedos, e vi-lhe o pé e a perna tão bem 
feita como as mais bem feitas. 

— Então não era sereia; de certo estavas so­
nhando, meo rapaz. E comopoderias tu lá che­
gar, si o mar ali esbraveja e ferve como as cal­
deiras do inferno, e sacode pelos ares os mais 
possantes navios ? ' . . . 

— Eu lhe conto, como foi. Outro dia eu vinha 
abeirando essas praias no meo barquinho. O 

* vento cochilava,e mal fazia bater a velaesbam-
beada ao comprido do mastro ; o sol ardia, e 
fazia um calor de abafar. Eu fiado na calmaria 
larguei o leme, deixei o barco ir a toa, e também 
cochilei, e não sei como ferrei no somno alto 
dia. Emquanto eu dormia, uma rajada de sud-
oéste, um furioso pampeiro, agarra-me da vé-
la, e atira commigo e o meo barco por esses 
mares de Deos a fora. íamos voando por cima 
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dos vagalhões como uma peiina arrebatada pe­
lo tufão. Vi-me em talas ; quando dei accordo 
de mim e lancei os olhos em derredor, já quasi 
não avistava as praias, e o barco corcoveaya 
desesperadamente dando saltos e bufando co­
mo um poldro espantado. Em taes apuros não 
sabendo o que fazer não quiz arrear o pano, e 
deixei o barco correr ás tontas pela superfície 
das vagas a mercê de Deos e do tufão. Em pou­
cos instantes avistei diante de mim uma pene-
dia enorme, de encontro a qual iria esbarrar 
instantaneamente, si me não désse pressa em 
colher a véla e manobrar com toda a força o 
leme para evital-a. Mesmo assim o vento pon­
teiro, que soprava, não deixava de avisinhar-
me do maldito parcél. Ouvi então uma voz a 
cantar ; olhei para a ilha, e v i uma linda mu­
lher, que lá estava em pé a cantar em cima de 
um rochedo,como uma Sancta Gecilia em cima 
de seo andor... 

—: Alto lá, senhor Maneca ; não ande a mis­
turar as cousas da religião com as brucharias 
de uma sereia... 

— Perdão, mestre Tinoco ; mas si ella estava 
tão linda !... o vento levava-lhe os cabellos de 
ouro, que batião o ar comoaslabarédasdeuma 
fogueira; as roupas palpitavão-lhe no corpo 
como a vela preza ao mastro. Era linda como 
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os amores 1 e que vóz !.. e que bonita cantiga 
ella entoava ! Larguei o leme, esqueci-me de 
tudo, do perigo, do mar, do tufão, do rochedo, 
e só tinha olhos para contemplal-a e ouvidos 
para escutal-a. O rochedo estaria apenas a tres 
ou quatro, amarras do meo barco ; mas as bor­
das erão lisas e a prumo, e impossivel era lá 
chegar. Estivequasia arremessar-me ás ondas, 
para que ellas me levassem vivo ou morto aos 
pés daquella formosura sem par. Não sei quan­
to tempo ali fiquei embasbacado na contempla­
ção daquella moça e na harmonia daquelle can­
to. Pouco a pouco as ondas rechassadas vio­
lentamente pela penedia me forão affastando 
daquelle lugarde encantos, a proceda amainou, 
e eu pude voltar para a terra, onde passei o 
dia e a noite meio assombrado com aquella 
visão, que não queria me sahir da imaginação. 

— Eis ahi está, — acudio o Tinoco, —viste 
apenas de longe a sereia, ouviste-lhe o canto, e 
foi isso bastante para sentires todo esse abalo e 
perturbação. Mal de t i , se a encarasses de 
perto !... 

Entretanto vários outros pescadores sevinhão 
agrupando em torno destes primeiros interlo­
cutores, e cada qual mettia-se na conversação 
sustentando com enthusiasmo seos sentimentos 
e convicções a respeito da ilha. 
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Um sustentava, que ella não era mais que um 
parcél ou banco de pedra, que por ali havia, e 
que coma maré vasante surgia acima dasagoas, 
e as vezes coberto de vapores em razão da dis­
tancia figurava uma bonita ilha, e nas barbas 
do Maneca sustentava, que o que elle contava, 
era ou puro sonho, ou pura mentira. 

Outro era de opinião, que o tal penedo 
não era mais que uma simples ilha fluctu-
ante, como tem existido muitas, e que isso de 
sereias e encantamentos não erão mais do que 
abusões e crendices de povo, que nenhum cre­
dito merecião. 

Erão porem muito poucos os que opinavão 
por esse theor ; a maior parte com mestre Tino­
co estava na firme persuasão de que aquelle 
rochedo era o castello da sereia, ou diaba 
dos mares, qui andava a boiar sobre as 
ondas. 

— Seja lá o que for, — exclamou oTinoco,— 
eu cá nem de perto nem de longe desejo vel-a, 
e nunca ha-de ser para aquellas bandas, que 
meo barco ha-de vogar. 

— Nem o meo ! — nem o meo ! — repetirão 
muitas vozes. 

— Pois ha-de ser o meo, — disse em tom re­
soluto um mancebo de gentil presença, e porte 
esbelto e vigoroso, que acabava de reunir-seao 
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grupo em companhia de dous outros mais jo­
vens, que parecião ser seos irmãos. 

E também o meo, — repetirão simultane­
amente os dous otros. 

Todos os olhares volverão-se immediatamen-
te para os tres mancebos. 
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RODRIGO 

— A muito vossas mercês se atrevem, — 
ponderou o Tinoco. — Vejão o que fazem; mui­
to barco se tem partido, e muito pescador se 
tem perdido naquellas rochas e naquellas agoas 
malditas, sem que nenhum lograsse lá appor-
tar, nem ver a sereia. 

— E que me importa isso ? — retorquio o 
mais velho com indifferença, — serei eu o pr i ­
meiro, que lá põe o pé, ou não serei o primeiro, 
que lá tenha perecido. 

— E nem o ultimo, se lá ficares, — acudio o 
segundo mancebo; — irei depois de t i . 

— E nem tu tão pouco, — affirmou o tercei­
ro, — por ultimo irei eu também. 

Erão tres validos e galantes mocetões, de for­
moso semblante, de gesto sobranceiro e olhar 
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altivo ; mas ressumbrava-lhes no torvo do 
olhar e na expressão sombria e carregada da 
physionomia um não sei que de sinistro, que 
inspirava repulsão; parecia que trazião gra­
vado sobre as frontes o indelével estigma de um 
nefando crime. 

Erão os tres jovens fidalgos hespanhoes, que 
de ha muito conhecemos. Longo tempo nin­
guém soubera delles, si erão vivos ou mortos, 
nem em que lugar se havião refugiado. Em fim 
alguns annos depois do desapparecimento de 
Regina com o seo desposado, tornárão a appa-
recer na aldeia continuando como d'antes sua 
vida de pescadores. 

Sua volta era muito explicável aos olhos da­
quella boa gente. Havião-se retirado por des­
peito amoroso ; os tres successivamente tinhão 
sentido pela filha do mar uma profunda e ardente 
paixão, e não tendo esperança alguma de se­
rem correspondidos, mais sensatos e resigna­
dos que os demais amantes havião-se retirado 
procurando na ausência o remédio e esqueci­
mento de seos desventurados amores. Agora 
que já ali não existia a causa de seos soffrimen-
tos, voltavão a seos trabalhos com animo isen­
to e coração desaffrontado. 

Enganavão-se completamente : era uma sina 
fatal, que para ali os arrastava. Havia um iman 
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secreto, que os attrahia para aquelle vórtice, 
onde começarão, e onde devião terminar seos 
infortúnios. Retirados na mais profunda solidão 
a paixão negra e devastadora, que Regina lhes 
havia inspirado, continuava a devorar-lhes o 
coração. Posto que nenhuma esperança lhes 
sorrisse, ardia-lhes no intimo d'alma um secre­
to e inextiriguivel desejo de verem ainda uma 
vez, de arrojarem-se ainda aos pés dessa fatal 
belleza, que lhes havia para sempre transtor­
nado a razão, pervertido o coração,- e entene-
brecido o destino. Não ha palavra, que expli­
que a paixão, que lhes inspirara essa mulher ; 
era um mixto indefinivel de ternura e rancor, 
de saudade e despeito, de esperança e de­
salento, de odio e de amor. Foi como o so­
pro abrazador de um vento pestifero, que obce­
cou-lhes o entendimento e varreo-lhes d'alma 
quanto nella havia de generosos instinctos e 
nobres sentimentos. Já não reinava entre elles 
essa pura affeição e cordial intimidade, que ou-
trora os ligava. Não se odiavão, por que todos 
tres erão infelizes ; reinava porem entre elles 
certa reserva sombria e desconfiada, porque... 
emfim erão rivaes. 

Emfim desd'o momento fatal, em que im-
pellidos pelo mais feroz e monstruoso ciúme, 
combinárão-se em tenebrosa união para verte-
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rem o sangue innocente de um rival feliz, a 
mão invisível da justiça divina gravou-lhes 
para sempre na fronte o sello dos répfobos, e 
seos nomes forão inscriptosno livro da maldic-
ção eterna. 

No fundo do retiro, em que se havião homi-
siado, chegou-lhes a noticia dessa sereia ou 
fada, que ainda continuava a habitara ilha en­
cantada. Uma vaga suspeita surgio instantâ­
nea e simultaneamente no espirito dos tres, e 
sem nada se communicarem, perguntárão a si 
mesmos : 

— Será ella ?... 
Reflectirão ; lembrárão-se das audaciosas 

excursões, que Regina costumava fazer por 
aquellas paragens, onde nenhum outro barco 
podia aventurar-se impunemente. Essa ilha já 
lhe era conhecida, e só ella sabia o segredo, ou 
possuía o condão, por meio do qual se podia 
nella pôr o pé. 

— E' ella ! — concluirão,- e sem nada se di­
zerem uns aos outros jurárão no intimo d'alma 
fazer os últimos esforços para devassarem os 
segredos da ilha maldita, e irem desencantar 
essa mulher, mágica ou sereia em sua temerosa 
mansão. Querião vel-a ainda, embora um só 
instante, embora tivessem de morrer a seos 
pés. 

8 
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— Bravo ! rapazes ! — exclamarão alguns 
pescadores vendo a disposição dos tres mance-
bos ; —• isso é que é animo !... e é mesmo pre­
ciso haver quem desencante aquella maldita se­
reia, que nos tráz em continuo desasocego. 

— Deixem-se disso, moços, — dizião outros 
fazendo coro com mestre Tinoco; — vão pro­
curar a sua perdição. O que poderão fazer con­
tra uma feiticeira, ou mágica, que tem partes 
com' o diabo. Melhor é ficarem quietos tractan-
do da vida, do que irem se arriscar, ou antes 
correrem a uma morte certa. O mar é grande ; 
não nos falta espaço para velejar epescar,e dei­
xemos em páz essa malvada bruxa com sua ilha 
amaldiçoada. 

— Ora deixem-se disso, — retorquio Rodrigo 
com sorriso desdenhoso ; — qual bruxa, nem 
fada, nem sereia ! o que se sabe é que é uma 
moça de extraordinária formosura, e que canta 
admiravelmente ; e quem não arriscaria a vida 
para ver e ouvir uma creatura assim, embora 
se chame fada, sereia, bruxa ou mesmo diabo? 

Vou vel-a e já, emquanto a ilha não se some 
em algum nevoeiro, ou não desapparece por 
encantamento. 

Dizendo isto o moço desamarrava o seo bar­
co, saltava dentro, e dahi a instantes singrava 
ao largo com toda a força de remo e vela. O sol 
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já descambava do zenith, a briza de terra, que 
soprava-lhe ponteira, enfunava-lhe- rijamente 
a véla ; a maré vasante ajudava o esforço do 
vento, e ludo favorecia a temerária empreza do 
joven pescador. O barco esguio e leve cortava 
as ondas como um golphinho, e dirigia-se cer­
teiro a ilha encantada, como seta a seo alvo. 
Já a branca véla mal apparecia ao longe como 
a aza curva da gaivota, approximando-se dos 
alvejantes escarcéos, que circumdão a ilha, e 
no meio dos quaes ella quasi desapparecia co­
mo a marreca azul atufada em seo ninho de alva 
e finíssima pennugem. 

Os pescadores ficárão longo tempo na praia 
observando a derrota, que seguia o aventu­
reiro mancebo ; mas o sol já se avisinhava do 
occaso, e era impossível acompanhar com a 
vista o barco, que se sumia nas extremas do 
horisonte ; por tanto forão-se dispersando pouco 
a pouco, aguardando para o dia seguinte saber 
do resultado do arrojado commetimento do jo­
ven pescador. So ficárão os dous irmãos, que 
protestárão dali não arredar pé, em quanto não 
voltasse o irmão ausente. 
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A FADA 

Entretanto o affouto e vigoroso mancebo pro-
seguindo com ardor sua derrota já havia ga­
nhado as proximidades da ilha maldita, e em­
pregando todo o seo vigor e perícia já luctava 
contra as ondas revoltas e alterosas, que a ro-
deião, e que o repelião jogando o seo batei em 
violentas guinadas e boléos desencontrados. A' 
custa de inauditos esforços conseguira emfim 
avisinhar-se na distancia' apenas de algunas 
amarras, e avistar mais de perto a ilha, que 
não lhe era de todo desconhecida. 

Era uma extensa e bronca penedia,lisa, mas-
siça e abrupta sobre as vagas, á semelhança 
de muralhas de uma fortalera titanica, mas sem 
portas nem seteiras, ameias nem merlões. Ape­
nas aqui e acolá algumas depressões ou salien-
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cias denteavão a sombria plataforma, comogo-
ritas desse castello collossal. Apezar com tudo 
de seo medonho e ameaçador aspecto Rodrigo 
não desanimava, e porfiava em vão por avisi-
nhar-se cada vez mais da enorme e pavorosa 
mole de granito.As ondas horrivelmente revol­
tas e cavadas rebentando em fúria umas contra 
as outras trazião em torturas o seo misero ba­
tei, que já pezado e com a vela enxarcada pelo 
marulhar das vagas parecia entrebuchar como 
animal ferido em ancias de agonia. 

Já Rodrigo exhausto de forças sentindo seo . 
braço desfallecer via extinguir-se-lhe dentro 
d'alma o ultimo vislumbre de esperança, quan­
do erguendo os olhos vio sobre uma das saliên­
cias da penedia um vulto branco. 

Era uma mulher, que lá estava ; não podia 
haver a menor duvida ; trazia vestes alvas co.-
mo a neve, e sobre a fronte uma grinalda da 
mesma cor, mas bastantemente desbotada e 
amarellecida pelo tempo. 

Dirieis uma estatua de alabastro pousada 
sobre pedestal de bronze, se não lhe ondulas­
sem ao vento as roupas roçagantes desenhan- * 
do-lhe o donoso talhe, e os graciosos e elega­
ntes contornos da figura. 

A fitar aquelle vulto, que parecia um phan-
tasma aéreo, Rodrigo estremeceo. 

8. 
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Era Regina ; reconheceo-a não pudesse dis­
tinguir-lhe as feições, na distancia, em que se 
achavão, mas o coração, que começava a bater-
lhe em alvoroço extraordinário, lh'o tinha adi­
vinhado. 

— E1 ella ! — murmurou com vóz convulsa 
comprimindo o peito, que parecia querer lhe 
arrebentar ; — é ella !... e não poder eu lá ir , 
vel-a um só instante, arrojar-me á suas plan­
tas, morrer a seos pés, e no derradeiro alento 
da vida, que se exhala, como ultimo olhar em-
baciado pelas sombras da morte que se avisinha 
dizer-lhe :—amo-te, Regina !... Oh ! desespe­
ro, peor . do que mil mortes !... oh penedo 
inexorável !... oh ondas !... ondas malditas !!.. 

E soltando um rouco rugidp poz-se em pé de 
um salto, e arrancando o sombreiro sacudio a 
cabeça lançando para tráz os longos cabellos 
escuros, como o leão sacode a juba, e acenando 
violentamente gritou com todo a força, que lhe 
era possivel : 

— Regina !... 
Era como o grito desesperado do nauta, que 

se affoga. 
Regina não respondeo-lhe, mas Rodrigo,que 

delia não despregava os olhos, vio que lhe fazia 
vivos e expressivos acenos. Rodrigo os com-
prehendeo logo com essa intuição penetrante, 
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que dá a força de uma vontade inquebrantavel. 
A moça lhe dava a entender, que o receberia 
com muito prazer em sua ilha, mas para isso 
lhe indicava com mimicas appropriadas,"que se 
affastasse algum tanto daquelles rochedos, se 
fizesse mais ao largo e costeando a ilha encon­
traria pelo lado do oriente modo facíl e suave de 
nella desembarcar. 

Louco de prazer, de esperança e de impaciên­
cia, Rodrigo obedecendo ás indicações da moça 
deixou que as ondas rejeitassem seo barco para 
longe das penedias ; achando-se sufficientemen-
te dellas affastado bordejou-as por algum tem­
po até chegar a sua face oriental. Mas na dis­
tancia, em que se achava, não vio mais que a 
mesma linha continua e massiça de penedias 
abruptas, que se prolongavão indefinidamente 
como um anel circulando a ilha. 

Cruel foi a sua decepção julgando-se victima 
de uma illusão,ou de um feroz escarneo da ma­
lévola fada. Todavia para lá velejou resoluta­
mente o denodado barqueiro, e no fim de algum 
tempo notou com prazer que as ondas não o 
repellião mais, antes parecião comprazer-se 
em leval-o tranquilla e suavemente para os do­
mínios da misteriosa beldade. Não levou muito 
tempo a chegar á base dos penedos e descorti­
nar a única e estreita abertura, que dava in-
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gresso aos tremendos alcaceres da fada dos ma­
res, e por onde o oceaoo apertado entre dous 
rochedos a prumo, — soberbos umbraes da­
quelle castello titanico, — penetrava na ilha e 
ia la dentro espraiar-se em serena e espaçosa 
bahia de forma quasi circular. 

Transposto o estreito e pouco extenso canal, 
Rodrigo ficou atônito ao ver de súbito e como 
por encanto desenrolar-se diante de seos olhos 
o risonho e delicioso aspecto que apresentava 
o interior daquella ilha, que por fora não era 
mais que uma informe e medonha massa de gra-
nito, etarnamente açoitada pelas ondas enfu­
recidas. 



CAPITULO XIX 

A ILHA ENCANTADA 

Agora que um de nossos heroes acaba de 
levar a effeito o arrojado commettimento de 
penetrar nessa ilha maravilhosa, objecto dos 
anhélos de poucos, e dos pavores e maldições 
de quasi todos, julgo que não será descabido 
dar ao leitor uma succinta descripção das 
maravilhas, que encerrava em seo seio. Já 
tivemos occasião de visital-a uma vez ; mas foi 
alta noite á luz do luar, e em tão sinistra e pa­
vorosa occasião, que não tive animo de demorar 
o leitor por muito tempo entre os horrores de 
tão horripilante episódio. 

Agora vamos vel-a a plena luz do sol fulgu­
rante do trópico em uma tarde esplendida e se­
rena servindo de pittoresco e delicioso asylo 
á entrevista de dous jovens e formosos aman-
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tes, sem punhal, sem sangue, sem cadáver... a 
menos que não dê na cabeça á maldita fada o 
satânico capricho de transformar-nos o capi­
tulo. 

Como já sabemos, o centro da ilha era um 
tanque de forma oval, espaçoso e limpido, 
espelhando no regaço sempre bonançoso o puro 
azul do céo, doca immensa aberta pela nature­
za, mas vedada aos homens e cheia de encan­
tos e mistérios. As ondas, que entravão aos 
borbotões com alguma violência pelo estreito 
canal obliquo e curvo como a boca de um cara­
mujo, quebrando inteiramente o seo furor ião 
expandir-se livremente no seio da espaçosa 
bahia desenrolando-se em círculos concentri-
cos, que em suaves ondulações ião beijar as 
alvas praias alcatifadas de fina e luzente areia. 

Em volta dessa arenosa e branca zona, na 
qual como brilhante saphyra em um anél de 
prata se engastava o lago azul, elevavão-se por 
todos os lados as mais risonhas e encantadoras 
perspectivas. Erão vicejantes collinas, ou antes 
uma só colina circular, cujas encostas de suave 
declive começando nas margens do sereno gol­
fo ião-se elevando em vasto e gracioso amphi-
theatro. Estendião-se essas encostas em capri­
chosas ondulações cortadas aqui e acolá por 
grotas cobertas de frondentes balsas; por entre 
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as quaes saltitavão murmurando na sombra re­
gatos de frescas e cristalinas agoas. Al i um 
laranjal toucado de fructos e flores odoriferas, 
acolá coqueiros e bananeiras balanceando ao 
vento as longas palmas, e vergando as pezo de 
seos cachos dourados, alem mangueiras isola­
das carregadas de sazonados fructos e derra­
mando da vasta e frondosa cúpula sussurros, 
perfumes e amenissima sombra sobre um chão 
de tenra e macia relva. Em fim moitas, latadas, 
grupos de arvoredos cobertos de fructos e flores, 
grutas, fontes, cascatas interrompião a cada 
canto a uniformidade das risonhas colinas, que 
por fim ião perder-se no azul do céo formando 
na linha extrema os topes da medonha penedia 
que constituia o cinto externo da ilha banhado 
pelas ondas convulsionadas em eterna tempes­
tade. 

Dentro a páz, o silencio e a mais aprazível 
solidão ; fora o rugir perenne do oceano em 
medonha e desesperada lucta contra a rijeza e 
immobilidade dos cachopos inabaláveis ! E' 
assim a alma do justo ; no meio da grita infer­
nal das paixões desenfreadas, e das mais vio­
lentas commoções, que agitão a humanidade, 
conserva sempre a mesma páz e serenidade, 
porque tem na consciência pura o abrigo, que 
a ampara das tormentas exteriores. 
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Estesimile porem não tem aqui muito cabi­
mento, por que infelizmente nenhum dos heroes, 
que figurão nesta estupenda historia, estão 
neste case ; pelo contrario todos elles tem mo­
tivos de sobra para trazerem horrivelmente agi­
tada a consciência. 

Pelo que o leitor tem visto, a ilha si pudesse 
ser vista a vôo de ave apresentaria precisa­
mente a forma de uma ferradura, sendo forma­
da o vão pelo golfo central, a chapa pelas coli­
nas circumstantes, e a orla pelas penedias 
pendidas sobre o mar. Não se via nella cons-
trucção alguma, que mostrasse ter sido feita 
pela mão do homem, senão uma pequena e 
pittoresca choupana pendurada no viso de uma 
encosta assás alcantilada ; e essa mesma se 
achava por tal forma escondida debaixo de um 
lagedo saliente, que se debruçava sobre ella 
em forma de tecto, e tão enteada entre festões 
floridos e frondosas ramagens, que mais pare­
cia uma gruta, um mimoso capricho das mãos 
da natureza. Era ali. por certo a morada, ou 
antes o recatado e misterioso ninho da sereia. 

Rodrigo ficou por momentos suspenso e ab­
sorto diante do maravilhoso espectaculo, que se 
desdobrava ante seos olhos. Não duvidou mais 
da existência de encantamentos, e convenceo-
se de que realmente se achava nos jardins de 
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uma fada, pois só um poder sobrenatural, • 
um condão de nigromante seria capáz de 
produzir maravilhas taes no seio daquelle 
bronco e ignorado recinto perdido no meio do 
oceano. 

— Regina é pois uma verdadeira fada! —ex­
clamou assombrado ! — e estes sitios são seos 
palácios encantados !... que importa !.. simples 
mulher, fada, sereia, anjo ou o demônio, 
que seja, adoro-a, quero vel-a, morrer a 
seos pés, ou com ella aqui ficar para todo o 
sempre encantado !... mas ella ? ella onde 
está ?... 

Ainda bem seos olhos fascinados não acaba-
vão de admirar as margens encantadoras do 
lago, em cujo centro seo batei arfava branda­
mente embalado pela vaga, quando forão seos 
ouvidos súbita e agradavelmente sorprehendi-
dos pelas suaves modulações de uma vóz de 
mulher, que vinha cantando ao longe as seguin­
tes cópias : 

Eu sou formosa e joven, 
Dos mares sou princeza, 
Em graças e belleza 
Jamais achei igual. 

E vivo aqui sosinha, 
Ai céos ! para meo mal. 

9 
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E vivo aqui sosinha 
No seio de esplendores ; 
Ninguém quer meos amores, 
Ninguém me vem buscar. 

E eu sou a mais formosa 
Das filhas deste mar. 

E eu sou a mais formosa. 
E a mais alva assucena. 
Que sobre a onda serena 
Balança o airoso hastil. 

Mas nesta solidão 
Que serve*serve ser gentil 

Mas nesta solidão 
Ninguém vem consolar-me; 
E sempre a lastimar me 
Aqui morrerei só 

Ai triste de mim 1 triste! 
Ninguém de mim tem dó. 
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ABRAÇO E PUNHALADA 
i 

Rodrigo dirigio seos olhares para o lado, 
donde parecião partir os accentos da vóz 
maviosa, que modulava tão sentidas e plan-
gentcs cópias, e não tardou em divisar o mesmo 
vulto de mulher vestida de branco, que a pouco 
havia avistado no tope da penedia exterior. Ao 
tempo que cantava vinha elle descendo pelas 
sendas tortuosas da colina com passos subtis e 
rápidos, phantasticae aérea silphide, ou ligeira 
borboleta de azas brancas esvoaçando em ca­
prichosos giros por entre floridás e viçosas 
balsas. 

Quando chegou a base da collina, morrião-
lhe nos lábios as ultimas notas da canção 
suspirosa mescladas ao soluçar da vaga pregui-
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çosa, a se estirarem pelas alvas praias. Do 
lado, por onde descera, estendia-se um grupo 
de rochas negras plantadas no areai, dispersas 
em desordem, altas, esguias, aprumadas, que 
ao longe se poderião tomar por um bosque de 
ciprestres,fúnebre ornamento de alguma man­
são mortuaria. Também quem tivesse a imagi­
nação algum tanto exaltada, contemplando á 
luz duvidosa do crepúsculo ou em noite de luar 
essas escuras massas, immoveis e sombrias 
em pé á margem do lago, cuidaria ver nellas 
um bando de mongeSgpom a cabeça e braços 
escondidos debaixo do capuz e das largas man­
gas, embevecidos emmystica e profunda medi­
tação. 

Por entre esse grupo de rochedos a donzella 
desappareceo por momentos, e depois de os 
atravessar surdio de novo a beira do lago, e 
com um gesto expressivo e gracioso convidou 
o mancebo, a que viesse desembarcar. Rodrigo, 
que acompanhava com os olhos os menores 
movimentos da fada, achava-se no centro do 
lago em completa calmaria, e como ali dentro 
mal respirava uma frouxa viração, que apenas 
poderia agitar os macios annéis ou os ligeiros 
véos da fronte de uma virgem, empunhou o 
remo, e dirigindo á praia o seo batei ia can­
tando assim; 
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Por entre as ondas bravias 
De mil tormentas batido 
Em busca de um bem perdido 
Voga em vão o batél meo. 

Voga, voga, até sabermos 
Onde a ingrata se escondeo. 

Houve um dia uma sereia... 
Oh ! que linda ella não era!... 
Porem tão ingrata e fera 
Que de amor me enlouqueceo, 

Dizei, nuas penedias, 
Onde a ingrata se escondeo. 

Ella deixou-me, a cruel! 
Entregue a negros pezares, 
Lastimando sobre os mares 
O triste destino meo; 

Dizei me, ó ondas sonoras, 
Se ella de mim se esqueceo. 

Si nas azas do tufão 
Devassando o mar profundo 
Na raia extrema do mundo 
A meos olhos se escondeo, 

Neste barco aventureiro 
Lá também voarei eu. 
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Si entre moristros marinhos 
Lá no mais fundo dos mares 
Em cristalinos algares 
Se occulta o retiro seo, 

Em meo amor confiado 
Lá mesmo descerei eu. 

Si entre rochas malditas, 
Entre grossos vagalhões 
Defendidas por dragões 
Seos palácios escondeo, 

Mil mortes desafiando 
Lá mesmo chegarei eu, 

Por entre as ondas bravias, 
De mil tormentas batido, 
Em busca de um bem perdido, 
Voga, voga, ó batél meo! 

Voga; um dia saberemos, • 
Onde a ingrata se escondeo. 

Quando Rodrigo terminou a ultima endeixa, 
o barco embebia a proa na alva e fremente 
areia, e de um salto o mancebo anhelante de 
prazer e de assombro achava-se aos pés da 
fada, a qual com um meigo gesto e um fa­
gueiro sorriso nos lábios, estendia-lhe a mão 
para erguel-o, e lhe fadava assim : 
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— Não; nunca me esqueci, nunca me esque­
cerei de t i , Rodrigo. 

Rodrigo ficou por alguns instantes diante 
delia mudo, immovel, atônito, entregue a mil 
emoções, impossiveis de descrever. 

— Será mesmo Regina, que estou vendo ?... 
não será isto um sonho ?... - murmurava no 
intimo d'alma. 

Mais que nunca o deslumbrava o novo e 
fascinador aspecto,de que se revestira a belleza 
de Regina, depois que por alguns annos se 
ermára naquelle ignorado e inaccessivel re­
cinto. Os peregrinos encantos, que outrora ja 
tanto seduzião atravéz dos véos diafanos, em 
que o recato e timidez envolvem as graças 
nascentes da primeira juventude, erão apenas 
vagas promessas, esboços incompletos da prodi­
giosa e incomparavel belleza, que agora se lhe 
appresentava. Os olhos, que entrora como que 
retrahião em si aquelle vivo fulgor e fascina-
dora magia, que tantas victimas fizera, agora 
despedião provocadoras chammas, que coavaõ 
no intimo d'alma o filtro de mil sonhos de inne-
faveis delicias. Vivo e ardente rubor coloria-lhe 
oslabioshumidos e risonhos,que seagitavão co­
mo coróllas orvalhadas desafiando o beijo das 
aragens. Espraiava-se lhe nas faces um mimoso 
matiz encarnado, que não era por certo assomo 
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de virginal pudor, mas exuberância de seiva e 
viço juvenil, fogo do coração sedento de amor, 
que lhe aquecia o sangue, e vinha abrolhar-lhe 
nas faces em pétalas de rosa. Os braços, espa-
duas e seios mais avolumados torneavão-se em 
mórbidas e voluptuosas curvas, e os contornos 
do corpo desenhavão-se bem accentuados em 
todo o seo vigor e amplitude sob a ligeira e sin­
gela roupagem, que do donoso cinto pendia-lhe 
flaccida ao longo dos membros ondulando ao 
sopro de escassa viração. Já não era a tenra 
flor, que mal abria timidamente aos fulgores 
da nascente aurora o calhe orvalhado de inno-
cencia e pudor; era agora a rainha do valle, 
que alçava o collo altivo alardeando aos 
esplendores do sol o mimo e o matiz das pétalas 
em todo o seo viço e louçania. 

— Será mesmo Regina, que estou vendo ?... 
não será isto sonho?... —• exclamou Rodrigo 
externando por fim em vóz alta a perplexidade 
e assombro, em que sua alma se agitava. 

— Quem mais senão ella? — respondeo a 
fada apertando-lhe docemente as mãos, que 
tinha presas nas suas, e cravando-lhe n'alma 
um olhar repassado da mais apaixonada ter­
nura. — Não me conheces mais, Rodrigo? 
estarei tão mudada assim ? 

— Mudada não estás; es a mesma Regina, 
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porem mil vezes mais bella. Meo coração bem 
adivinhava, que eras tu, que aqui te achavas ; 
mas podia eu contar com teo amor, eu que fu i 
tão cruelmente maltratado ?. Ainda não posso 
crer;... dize-me ainda uma vez; deveras tu 
me tinhas amor?... Ainda não te esqueceste de 
mim? 

— Oh ! juro-te,Rodrigo; amava-te!...amei-te 
desda primeira vez que te v i , e hoje te amo 
mais ainda, si épossivel. 

— Mas entretanto passado pouco tempo 
amaste outro homem;... com elle te casaste, 
e... 

— Cala-te, meo querido! — interrompeo 
Regina levando a rosea mão á boca do mancebo; 
— bem sei o que me vaes dizer. Si me tens 
amor, não me afílijas com essa triste recorda­
ção neste único momento feliz, que até aqui 
me tem sorvido na vida. Si soubesses o que se 
passava dentro deste coração! ?... Depois que 
desappareceste fiquei sosinha, entregue a mim 
só, a meospesares, eá minha fatal belleza, que 
máo grado meo não cessava de produzir os 
costumados infortúnios. Devo dizer-te, si é 
que já não sabes, também teos, irmãos amarão-
me, e sollicitárão o meo amor; mas ai delles !... 
não conseguirão mais do que tornar com sua 
presença e semelhança mais vivas as saudades, 

9. 
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que tinha de t i , e gravar-me mais fundo no 
coração um sentimento, que jamais devia se 
extinguir. Também elles desapparecerão !... a 
páz, a alegria, a esperança, tudo fugio-me 
com o único homem, que soubera captivar-me 
o coração. Appareceo esse homem,que offertou-
me seo amor e sua mão. Eu desejava e devia 
pôr termo ás desgraças, que sem querer derra­
mava em torno de mim. Todos julgavão-te 
morto, e eu, que tinha sido a causa involuntá­
ria de tantas catastrophes semelhantes, facil­
mente o acreditei. Acceitei o seo amor, a sua 
companhia e protecção, mas não lhe podia dar 
em troco senão estima e amizade, que muito 
merecia, mas amor não, que esse tum'o havias 
levado todo para o túmulo, em que te julgava 
adormecido. 

— Mas por que tanto me desdenha-
vas?.., 

— Eu nunca te desdenhei. 
— Por que me fugias sempre? por que 

nunca achaste para mim uma única palavra de 
esperança?.. . por que sempre me flagellaras a 
alma com aquelle estribilho de tua infernal 
canção: 

Mancebo, vae n'outra parte 
Teos amores suspirar ?... 



ABRAÇO E PUNHALADA 155 

— A h ! não me entendias, e tinhas razão. 
Louca e caprichosa que eu era, queria que 
por meio de um gesto, de um olhar advinhas-
sem todo o meo pensamento. Sou fdha do mar; 
não tenho outra pátria, e não conheci na terra 
pae, nem mãe, nem parentes. Entretanto eu 
crescia, e meo coração sentia necessidade de 
amar, e amei-te a t i , fdho da terra, onde eu 
fizera voto de não amar a ninguém. Mas 
meo amante queria eu em meos cegos capri­
chos, que fugisse para sempre á terra, e me 
acompanhasse aos mares ; era aqui, neste meo 
retiro inaccessivel aos demais filhos da terra, 
era aqui, que eu queria que me amasse; era 
aqui que eu queria prendel-o commigo, pren-
del-o em meos braços, comprehendes?... 

— Mas eu cá vim um dia em teo seguimen-
lo arrostando todos os perigos, e tu me fugiste 
e desappareceste a meos olhos cantando sempre 
a tua abominável canção... 

— A canção era simplesmente para pôr em 
prova a tua perseverança; mas eu te acenava, 
para que me acompanhasses dandovolta a ilha, 
e tu não me comprehendeste !... e ai de mim !... 
nem podias comprehender, agora o vejo... 

— Oh ! estulto e cego que eu f u i ! . . . 
— Não, Rodrigo ; a culpa era minha ; mas 

hoje me comprehendeste; tudo está sanado; 
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esqueçamos nos braços um do outro todo esse 
triste passado. Graças a t i , meo bello, meo 
valente amigo,graças ao teo amor e á tua cora­
gem, eis-nos hoje felizes!... si tu não viesses, 
eu aqui viviria, e aqui morreria ao desamparo 
na mais triste solidão, pois jamais consentiria, 
que outro, que tu não fosses, penetrasse nesta 
minha morada. 

Com estas e outras phrases e affagos repas­
sados do mais intimo e extremoso affecto, 
Regina travando da mão do mancebo o ia 
conduzindo atravéz das negras rochas, que 
mediavão entre a praia e o viso das collinas. 

Já era sol posto, e reinava por entre aquelles 
meandros misteriosos mystica e silenciosa 
sombra quasi igual á da noite. No intervallo 
de dous desses penedos, que se inclinavão um 
para o outro quasi feixando-se em abobada, a 
semelhança de dous espectros negros, que pro­
curação beijar-se, Regina parou. 

— E' aqui, — disse ella apontando para um 
comoro de areia que se abaúlava na base do 
rochedo, — é aqui, meo querido, que deposi­
tei minha grinalda de nupcias ; ei-la!... não 
vês ?... 

Regina havia de feito depositado sobre 
aquelle comoro sinistro sua pálida e já tisnada 
grinalda de bodas. 
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— Não a ves ? — continuou ella; — murcha, 
amarellada e triste, como tem estado até hoje o 
meo coração. Tem um salpico de sangue, não 
vês?. . . não sei que mão fatal, que punhal sur­
gido do interno, ou descido de ceo ferio de 
morte meo marido no momento, em que ia 
desatar-me da fronte esta grinalda... 

Rodrigo estremeceo ; atassalhado de remor­
sos esqueceo-se do amor, não vio mais a encan­
tadora belleza, que lhe fatiava, e com os olhos 
desvairados, a fronte inundada em gélido suor 
esperava ver surgir a cada momento d'entre 
aquelles penedos a sombra ensangüentada de 
sua victima. Mas as meigas palavras de Regina 
immediatamente vierão acalmal-o. 

— E' que meo destino não queria que eu 
fosse delle; — continuou ella apanhando a gr i ­
nalda epondo-a sobre a cabeça.— Meo coração 
tinha-te escolhido ; eu devia ser tua, somente 
tua ; a t i só e a mais ninguém competia desa­
tar-me da fronte a grinalda virginal. Vem, meo 
querido, vem» a meos braços, aperta-me nos 
teos... 

Quem resistiria a tão fagueira e apaixonada 
provocação partindo de tão seductora cre­
atura?... Rodrigo ebrio de ventura e de amor 
attirou-se aos'braços de Regina, e apertou-a 
contra o seio ; mas em lugar de um suspiro de 
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amor escapou-lhe do peito um grido agudo e 
doloroso. A lamina de um punhal lhe havia 
atravessado o coração !... 0 misero mancebo 
rolou na areia, estrebuchou um momento, e 
expirou. 

— Estas contente, meo marido ? — bradou 
a fada horrivel com os olhos chammejando em 
júbilo infernal. — Eis ahi tem a teo lado um 
de teos assassinos. Os outros hão-de vir, eu 
te affianço, e aqui mesmo hão-de morrer 
da mesma morte. Juro, juro, juro tres 
vezes !!... 
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RICARDO 

Durante toda a noite Roberto e Ricardo ve­
larão na praia esperando em vão por seo 
irmão. 

— Achou-a talvez, — pensavão lá entre si 
dissimulando-se reciprocamente a inquietação 
e ciúme, que lhes mordia o coração. — Conse-
guio talvez apportar á ilha, encontrou-se com 
ella, e a esta hora, quem sabe? esquecido do 
mundo, de nós, de tudo lá está nos braços 
delia engolfando-se em delicias ! — 

Mas logo repellião esta idéa para elles a 
mais amarga e pungente de todas. 

— Não ! não é possivel!... ella nos detestava 
a todos tres, e deve bem saber, que braços 
vibrárão o golpe, que lhe roubou o esposo. Se 
a moça ou fada, que habita essa ilha, é real-
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mente Regina, mais fácil será ter ella sacrifi­
cado nosso irmão a sua féróz vingança, si é 
que elle não soçobrou nesses malditos pe­
nedos. — 

Desd'o romper do dia pouco a pouco forão 
•chegando outros pescadores igualmente ancio-
sos por saberem o resultado da audaciosa ten­
tativa de Rodrigo. 

— Ainda não voltou ! ? — dizia um; — bem 
o dizia eu ; ou a sereia o agarrou em seos 
laços, e lá tem de ficar para todo sempre; ou 
despedaçou o barco nos rochedos da ilha, 
e não tardaremos a ver seo cadáver arrojado á 
praia. 

— Não é isso, — replicava outro, — é que 
talvez até agora estará vogando atrás da ilha, 
e ainda não poude alcançal-a. Se duvidão, 
olhem, que é da ilha!. . . não o vejo em parte 
alguma. 

— E' o sol, que te empana a vista. Olha 
acolá, — respondeo outro apontando ao longe 
no horisonte. 

— Al i ?... mas aquillo parece mais ser 
uma névoa. 

— E se não é nevoa, então a ilha mudou de 
lugar. 

— Pois quem duvida? essa ilha é o castello 
encantado da rainha das sereias, que anda a 
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boiar por cima das- ondas, e passeia por todos 
os mares do mundo. Já tem sido vista até nas 
Canárias, e chamão-lhe por lá a ilha de S. 
Borondon ; mas como aqui lá também ainda 
ninguém lhe poz o pé. 

— Entretanto o Rodrigo lá se foi tras delia, 
e por lá ficou. 

— E lá ficará para todo sempre ; é o que 
lhes digo, e é o que ha-de succeder a todos os 
que tiverem o arrojo de lá querer chegar. 

Entretanto no meio destas e outras conver­
sações, os pescadores olvidados de suas occu-
pações passeavão de continuo olhares curiosos 
e investigadores por toda a superfície xlo 
oceano, que com a vista podião alcançar. 
Roberto e Ricardo especialmente, pouca atten­
ção prestando ao pairar incessante de seos com­
panheiros, não despregavão os olhos dos rumos 
da ilha maldita. 

A medida que o sol ia se remontando no 
horisonte, as nevoas matinaes forão se dissi­
pando, e as ceruleas campinas do oceano ligei­
ramente enrugadas por uma briza de nordeste 
se appresentárão banhadas- de viva luz até os 
seos mais remotos confins. Começou então a 
desenhar-se distinctamente aos olhos dos pes­
cadores o sinistro phantasma da ilha miste­
riosa na extrema do horisonte e no mesmo 
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ponto, em que fora vista na véspera. Figurava 
um comoro roxo-escuro circumdado de alvo 
cinto de espumas, como uma amethista atufada 
entre frocos de arminho. 

— Eila acolá ! estão vendo agora ? bradou 
o que primeiro a tinha avistado. — Lá está a 
ilha. 

— E' ella ! é ella ! — exclamárão todos. — 
lá está e no mesmo lugar. 

— E 1 ella; esta noite felizmente não vogou; 
ainda bem;nias opeor é que por esse rumo não 
vejo nem sombra de embarcação. 

Era ja quasi meio dia, e nem véla, nem si-
gual algum de barco se via no horisonte. 
Roberto não teve paciência para esperar mais 
tempo. 

— Vou procurar meo irmão, — disse sal­
tando dentro de seo barco; — A ilha é aquella 
mesma; bem a conheço ; mas seja nuvem, ou 
sonho, parcél, rochedo ou o palácio do diabo, 
si ella não soverter-se debaixo das agoas, ou 
não voar pelos ares, hei-de lá chegar, e vivo 
ou morto hei-de encontrar meo irmão. 

Em vão os pescadores se esforçarão por de-
movel-o de tão insensata empreza; a nada 
attendeo o temerário moço. Desamarrou silen­
ciosamente o seo barco, içou a véla, manobrou 
a leme, e fez-se ao largo. 
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— Vae, meo irmão, vae procurar e salvar, 
se ainda é tempo, o nosso irmão, — disse-lhe 
Ricardo ; — si dentro em vinte e quatro horas 
não estiveres de volta, eu lá irei procurar-vos. 
Adeos ! Roberto. 

— Adeos, Ricardo. 
— Que doudos são estes moços ! murmura-

vão os pescadores consternados vendo partir 
Roberto. — Devem andar bem enfastiados da 
vida elles, que assim correm a uma morte 
certa com a maior frescura e desembaraço do 
mundo ! E' mais um bello e excedente com-, 
panheiro, que a maldita sereia nos vae roubar. 

E' escusado referir por miúdo o que aconte-
ceo a Roberto. Teve em tudo a mesma sorte 
que seo irmão mais velho. Regina, que já 
adivinhava a sua vinda e o esperava no alto do 
rochedo, indicou-lhe por gestos, como já o 
fizera a Rodrigo, a derrota, que devia seguir 
para poder penetrar na ilha. Apenas se achou 
nas agoas serenas do golfo, que occupava o 
centro daquelle pittoresco e ameno recesso, 
ouvio os enlevadores accentos da vóz melo­
diosa, que parecia adormecer as ondas e os 
ventos, e divisou o donoso vulto de mu­
lher vestida de branco, que o chamava á 
praia. Apportou ; fascinado pela deslumbrante 
formosura, pelas blandicias e affagos de Re-
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gina , que logo reconheceo , o misero man­
cebo nem se lembrou de perguntar por seo 
irmão !... tal era a força da hallucinação, que 
desvairou-lhe a mente, e obcecou-lhe o cora­
ção ! A moça o conduzio por entre os rochedos, 
parou no mesmo sitio, a que levara Rodrigo, e 
na mesmo hora, em que na véspera este fora 
sacrificado, o mesmo punhal vibrado pela 
mesma mão traspassava o coração de Roberto, 
e mais um cadáver estrebuchava agonisando 
sobre a sepultura do marido de Regina. 

— Parabéns, marido! — exclamou Regina 
com um riso de medonha e feroz alegria; 
— parabéns ! já o sangue de dous dos teos as­
sassinos tinge a tua sepultura !... falta o ter­
ceiro ; elle ha-de v i r , disso estou certa. 
Amanhã elle aqui ficará também estendido 
ao lado de seos bons irmãos. Por este punhal, 
e por todo o sangue por elle derramado assim 
o juro, juro, juro tres vezes T... 

Os mudos e insensíveis rochedos, únicos tes­
temunhas daquella scena pavorosa, devião es­
tremecer de horror aos échos daquelle brado 
infernal.Medéa apunhalando os filhos de Jason 
não seria mais horrível. 
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RICARDO 

— Elles não voltão!... ah! meos pobres 
irmãos ! que será feito delles ?!...— murmu­
rava tristemente Ricardo embebendo olhar 
sombrio e esmorecido pela amplidão dos mares 
no dia seguinte ao em que Roberto se fora em 
direcção á ilha maldita em procura do irmão, o 
que eqüivale a dizer — em procura de sua 
perdição. — 

— Maldita ilha ! maldita mulher!... quem 
vos quebrára o encanto terrivel, que tantas 
lagrimas, tantos desastres e tanta desesperação 
tem produzido!., sina fatal a dessa mulher! sina 
de horror e maldicção para si e para todos!... 
E elles não voltão! irei procural-os. Devo sal-
val-os, si for possivel, ou morrer como elles 
morrerão. E' esse o nosso fado; cumpra-se !... 
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Como no dia anterior os pescadores desde 
pela manhã se agglomeravão na praia anciosos 
por saberem o resultado da tentativa do se­
gundo irmão. Neste dia porem ainda maior 
era a affluencia de povo. Quasi toda a aldeia, 
homens e mulheres, velhos e creanças, vaguea-
vão dispersos pelas praias não consultando os 
ventos e a maré, ou tractando de lançar ou co­
lher suas redes, não calafetando os barcos ou 
concertando as velas rotas pelo tufão, mas em 
uma extrema e curiosa preoccupação de espi­
rito, com os olhos pregados no horisonte e na 
desastrada ilha, que lá se desenhava ao longe 
com seo torvo cintos de rochedos circumdados 
de alvejante espuma. 

Era já quasi meio dia o céo estava limpo e 
diafano; o. mar sereno e inundado até as extre­
mas do horisonte da mais intensa e radiante 
luz, e nem uma véla nem um barbo no oceano, 
que fizesse suspeitar a volta de qualquer dos 
dous irmãos. 

— E' tempo de soltar meo barco, — excla­
mou Ricardo dirigindo-se ao barco, que arfava 
ali perto amarrado á praia ; - - vou procurar 
meos irmãos. Adeos, meos amigos ! . . . até 
amanhã, ou até nunca mais ! 

Era Ricard tão gentil e bem disposto como 
qualquer de seos irmãos, mas a natureza tinha-
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lhe espargido nas feições e na expressão do 
semblante uns toques mais suaves e delicados, 
um não sei que de feminil e gracioso nas for­
mas do corpo e nos sentimentos do coração. 
Mui joven ainda o fogo das paixões ainda não 
lhe havia turvado a serenidade da fronte lisa 
e expansiva, nem accentuado duramente os 
traços physionomicos como a seos irmãos. Os 
cachos de cabellos negros, que lhe sombreavão 
o collo, luzião-lhe por baixo do sombreiro como 
lâminas de aço polido, e os olhos também ne­
gros se accendião em uma luz meiga e suave, 
que penetrava sem offuscar. Mesmo assim po­
rem não deixava de ter a mesma vigorosa 
organisação muscular que seos irmãos, e essa 
expressão calma e serena da physionomia era 
modificada por um sulco perpendicular entre 
os sobrolhos, indicio revelador de animo reso­
luto e inquebrantavel energia. 

Á suave expressão de seo rosto, seo olhar 
plácido, suas ingênuas graças junctas ao garbo 
senhoril do bem talhado e vigoroso porte davão-
lhe ares de um archanjo modelado pelo cinzel 
do mais bem inspirado e sublime artista. 

Sabemos, que Ricardo já sentira os primei­
ros abalos de uma paixão fatal, quando pela 
primeira vez se encontrára com Regina; mas 
era apenas um primeiro germen guardado 
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LValma, e que ainda não tivera occasião de de-
sabrochar em toda a sua força; uma visão, 
quev deslumbrára, e lhe deixára no espirito o 
enlevo de um amor ideal e puro não desper­
tando nelle senão anhélos indefiniveis, vagas e 
deliciosas emoções. Esse primeiro affecto porem 
de uma alma inexperiente e cândida só espe­
rava um segundo encontro para irromper nessa 
paixão jnfrene e cega, que se apoderava tyra-
nicamente do coração de todos os amantes de 
'Regina. A imagem dessa mulher, que primei­
ramente lhe aparecera em sonho para logo se 
encarnar na «mais esplendida e maravilhosa 
realidade, lhe havia ficado gravada na mente 
em vivos e indeléveis traços. Essa recordação 
porem, que de continuo lhe pairava no espirito, 
não fazia mais que aquecer-lhe suavemente o 
coração sem inflamar-lhe o sangue na febre do 
sensualismo, e derramava em toda a sua phy-
sionomia leve sombra de melancolia , que 
tornava-lhe ainda mais simpathico o encanta­
dor aspecto. 

Bem se pode portanto avaliar quanto Ricar­
do devia ser bemquisto de toda aquella boa 
gente, não faltando mesmo corações de formo­
sas meninas, que por elle em segredo suspiras­
sem, e que se julgarião as mais venturosas mu­
lheres do mundo, se conseguissem atear-lhe 
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n'alma uma centelha de amor. Mas a mística 
adoração, que consagrava á virgem do mar, fei-
chava sua alma a todo e qualquer outro affec-
to, e as jovens pescadoras baldavão suspiros e 
olhares enternecidos, que Ricardo nem com-
prehendia. 

E pois naquelle dia fatal grande era a cons­
ternação, immensa a anciedade e afflicção, que 
preoccupava os ânimos. Em vão a poder de 
conselhos, supplicas e mesmo lagrimas, porfia-
vão por dissuadir o mancebo de sua treslouca-
da empreza. 

— Que poderás fazer mais que teos irmãos? 
— dizião-lhe. — E's mais valente ou mais ro­
busto que elles ? ou terás algum amuleto, al­
gum talisman, que te livre dos encantos da 
maldita sereia ?... Deixa-fe disso, moço ; pro­
curar assim uma morte certa é tentar a Deos. 

A todos esses rogos e almoe^tações Ricardo 
respondia inabalável em sua resolução : 

— Devo salvar meos irmãos, ou morrer como 
elles morrerão. 

O sol-começava a declinar do meio dia. Ri­
cardo não quiz mais ouvir nem pronunciar uma 
só palavra ; encaminhou-se silenciosamente ao 
seo batei, desatou a amarra, empunhou o ne-
mo, e o impeüio para o largo. O vento e a maré 
o favorecia como a seos irmãos, e o levavão di-

10 
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reito ao malsinado escolho, ao vórtice tremen­
do, a que uma fatal e irresistível força os attra-
hia. A brisa fresca enfunava-lhe rijamente a 
véla e arrastava-lhe o batei por sobre as vagas 
encrespadas comoa folha secca arrebatada pelo 
tufão atravéz dos areaes do deserto. Em breve 
já não podia mais ouvir as vozes teimosas dos 
pescadores, que não cessavão de bradar-lhe: — 
Volta, moço, volta !... quevaeslá fazer?... cor­
res a ú*ma morte certa ! 

Em menos de duas horas o barco do mance­
bo já luctava contra as ondas revoltas e empo­
ladas, que rugem derredor da ilha maldita. A 
penedia liza, uniforme, pendurada sobre as va­
gas já se desenhava distinctamente ante os 
olhos de Ricardo, o único dos tres irmãos, que 
ainda não a tinha encarado de perto. Era em 
verdade horrendo e temeroso, e desta vez ainda 
estava mais atterrador o aspecto, que apre­
sentava. As ondas, que contra ella se arrojavão 
furiosas e quasi lhe galgavão o cimo, despe-
daçavão-se es escarcéos de espuma com brami-
dos, que semelhavão uma trpvoada eterna. 
Não se via em redor nem uma saliência de ro­
cha, nem uma lingoa de areia, nem uma peque­
nina enseada, em que luzisse ao naufrago a 
mais leve esperança. Era por toda a extensão 
visível a onda revolta em sua eterna mobilida-
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de em lucta encarniçada contra o granito ina­
balável em sua eterna immobilidade. 

Todavia Ricardo não esmorecia e fazia esfor­
ços desesperados para chegar á base da inac-
cessivel penedia. Embora seo barco se fizesse 
em pedaços de encontro aos cachopos, embora 
se visse arrojado nas ondas daquelle pego con-
vulsionado, que refervia espumoso como caldei­
ra em ebulição, queria atracar-se ao rochedo, 
galgar-lhe o cimo, e devassar os segredos da­
quelle fatal e malsinado recinto. Em breve po­
rem reconheceo com o mais entraiüiado despei­
to, que erão baldados seos esforços, e louco o 
seo intento. No espaço de cerca de uma hora, 
que luclava favorecido pelo vento, que lhe in­
chava a vela, e pelo impulso do remo, que ma­
nejava com o maior vigor, não conseguira 
approximar-se nem duas braças, da formidável 
penedia que continuava a ficar-lhe oomo a du­
zentos ou trezentos passos de distancia. 

O braço de Ricardo desfallecia, o remo lhe 
escapou das mãos esmorecidas. No auge do de­
salento fez um supremo e desesperado esforço, 
de um salto poz-se em pé sobre o barco de­
cidido á atirar-se ás ondas a fim de ou alcan­
çar a medonha penedia, ou nellas ficar para 
sempre sepultado. Ao relancear porem os olhos 
pelos topes do rochedo para medira distancia, 
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que delle o separava, deo com os olhos em um 
vulto de mulher vestida de branco, que se des­
tacava no azul do céo sobre a crista de uma ro­
cha, como estatua de alabastro sobre os muros 
denegridos de vetusto e ruinoso castello. O 
mancebo fitou por algum tempo aquella estra­
nha apparição a fim de certificar-se que não era 
uma illusão, e ão que podia julgar pela distan­
cia, pareceo-lhe uma gentil donzella no viço 
dos annos e de incomparavel formosura. 

— E' ella ! — reflectio o mancebo.— E'a fada 
da ilha encantada !... será de facto Regina a 
misteriosa sereia, que aqui mora?... será essa 
mulher fatal, que precipitou a mim e a meos 
irmãos na carreira do crimee noabymo do mais 
tenebroso infortúnio ?... eh ! si for !... mas... 
seja embora !... que me importa? !.. seja quem 
for, Regina, fada, sereia ou o próprio satanaz!.. 
quero vef-a, quero fallar-lhe de perto, per­
guntar-lhe por meos irmãos, pedir-lhe conta 
delles, de nosso futuro para sempre annuveado 
por suas malditas e execráveis mãos, ouvingal-
os, se os sacrificou ao seo furor... 

Nisto tirou o sombreiro e agitou-o vivamente 
nos ares gritando com força : 

— Regina !... Regina !... 
A donzella, que attentamente o observava, 

correspondeo a seos gestos, e com expressiva 
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mimica deo a entender ao moço, que estava 
anciosa por dar-lhe entrada em sua ilha, e com 
acenos appropriados indicou-lhe, como já 
fizera a seos irmãos, a derrota, que devia 
seguir para achar a entrada da mesma. Ricar­
do comprehendeo ; amainou a véla, e deixou 
que as ondas o aíTastassem das proximidadesda 
penedia. Depois que se achou sufficientemente 
retirado, manobrando convenientemente ro­
deou-a pelo sul procurando sua face oriental. 
Ahi as ondas não sendo mais rechassadas pe­
los cachopos levárão-lhe suavemente o barco 
até a entrada do estreito canal, que elle trans-
póz sem difficuldade, e em breve achou-se nas 
agoas serenas do golfo central. 

10. 
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CONDÃO QUEBRADO 

Ricardo ficou possuido de assombro e mes­
mo de um certo pavor vendo inopinadamente 
desenrolar-se ante seos olhos o maravilhoso es-
pectaculo do interior da ilha, que tão vivamen­
te contrastava com o horrendo e branco aspecto 
exterior. 

Mas não era asada a occasião para ficar a cis­
mar estático diante dos formosos painéis, que 
o rodeavão.Pensamentos tumultuosos lhe alvo-
roçavão o espirito e o que mais anciava ver era 
a rainha misteriosa daquelles sitios encanta­
dos. Procurava-a com as vistas por todos os la­
dos com inquieta curiosidade, mas ao mesmo 
tempo enfiava e estremecia de pavor e sobre-
salto a cada momento, que pensava tel-a diante 
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dos olhos. Por singular disposição do seo espi­
rito e de seo destino, Piegina era para elle ao 
mesmo tempo um objecto de odio e culto, de pa­
vor e de attracção. 

Não durou muito tempo esse estado de an-
ciosa inquietação. Uma vóz angélica e suavís­
sima chegou-lhe aos ouvidos e absorvendo-lhe 
toda a attenção veio arrebatar-lhe a alma ás 
regiões dos sonhos encantados retraçando-lhe 
vivamente na phantasia a formosa visão, que 
nunca se lhe apagára da lembrança. Era uma 
vóz de mulher, vóz fresca, argentina, arrebata­
dora, que ondulava pelo espaço em maviosos e 
apaixonados accentos, como ouvidos humanos 
jamais havião escutado. 

Olhando para o lado, donde parecia partir a 
canção, Ricardo avistou em pé na praia a mes­
ma formosa donzella vestida de branco, que 
divisára a pouco sobre o tope dos rochedos. 
Como naquelle tranquillo e recatado recinto 
mal bafejava frouxa viração, Ricardo lançando 
mão do remo dirigio-se para a praia, para onde 
a formosa fada com expressivos gestos o cha • 
mava. Em caminho affagava-lhe os ouvidos a 
mavriosa canção, que dizia assim : 

Nestas praias solitárias 
Que procuras, pescador ?.. 
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Vens buscar pérolas finas, 
E coráes de alto valor ?... 

Se taes thesouros desejas, 
Voga alem, o pescador. 

Que estrella por estes mares 
Te conduz, ó pescador ?... 
Queres ser nauta valente, 
Edo oceano senhor ?... 

Si tal ambição te ocupa, 
Passa alem, ó pescador. 

Os mistérios saber queres 
Desta ilha, ó pescador ?... 
E de meo reino òs arcanos 
Aos olhos do mundo expor ? 

Si é esse o desejo teo, 
Vae-te embora, ó pescador. 

Mas se perigos insanos 
Aíírontando sem pavor, 
Nesta ilha solitária 
Tu vens procurar amor, 

A' meos braços sem detença, 
Corre, voa, ó pescador. 

Quando as notas extremas do suavissimo can­
to expiravão vibrantes de paixão pelas solita-
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rias plagas, a proa do barco de Ricardo embe-
bia-se rugindo na arenosa margem, e com rápi­
do movimento o mancebo saltava em terra e 
corria para juncto da donzella. Regina o espe­
rava immõvel ; um sentimento ignoto a pertur­
bava ; o coração lhe pulsava de um modo insó­
lito, e seo espirito se perdia em um chãos de 
ideas singulares e emoções estranhas. Ella,que 
nas brancas faces conservava sempre inalterá­
vel um leve matiz de rosa, sentio incender-se 
lhe o rosto em extraordinário rubor .; os olhos, 
que sempre tão animados despedião com alti­
vez os mais vivos e penetrantes fulgores, senti­
rão turvados e abaterão-se involuntariamente 
sem ousarem fitar o mancebo com a costumada 
sobranceria. A lembrança do formoso joven, 
que outróra tinha encontrado na praia adorme­
cido á sombra de um rochedo, avivou-se-lhe 
subitamente no espirito, e as mesmas emoções, 
que então sentira, lhe assaltarão o seio alvoro­
çado. A imagem desse mancebo máo grado seo 
lhe ficára para sempre gravada na mente como 
estrella de meiga e fagueira luz no céo escuro 
de seo tenebroso destino. Em vão procurava 
expellil-a ella sempre a acompanhava derra-
mando-lhe n'alma um triste e misterioso clarão 
que a enchia de angustia e inquietação. Desde 
que vira Ricardo, quebrára-se o seo condão de 
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fada, e desfizera-se todo esse encanto, que até 
ali lhe amparára o seio com o broquel de inex­
pugnável izenção. O malaventurado affecto,que 
havia consagrado ao esposo de um dia, não pu­
dera apagar-lhe da mente aquella visão de um 
instante, que a tinha fascinado. 

Por seo lado também Ricardo jamais pudera 
se esquecer da virgem donosa e radiante de 
belleza, que lhe apparecendo em sonho um mo­
mento depois se convertia em fulgurante visão, 
cheia de vida e realidade. 

E era essa visão,que agora lhe surgia de novo 
ante os olhos pelas praias silenciosas daquelle 
retiro encantador. Era ella, era Regina, que 
agora lhe apparecia ainda mais formosa do que 
outrora, porem mais meiga e carinhosa. Já não 
vibrava aquelles olhares sintilantes, cheios de 
altivêz e império, que fulminavão todas as es­
peranças no coração de seos "adoradores. As 
pupilas humidas nadavão-lhe em suave lan-
guor, um timido sorriso cheio de caricias e 
promessas adejava-lhe pelos lábios incendidos 
em voluptuoso rubor. Lia-se lhe no vivo encar­
nado das faces, na timidez dos ademanes, no 
tremulo e ancioso arfar dos seios empolados, 
um casto e seductor enleio, que duplicava-lhe 
os encantos e a revestia de uma formosura i r ­
resistível. 



CONDÃO QUEBRADO 179 

Ricardo todavia tentou a principio resistir a 
tão poderosa seducção; evocou no espirito a me­
mória de seos irmãos, que já não duvidava te­
rem sido sacrificados á sanha daquella ominosa 
e fatal belleza, e esforçou-se debalde por con­
servar toda a sua sobranceria eizenção de ani­
mo em face de tão formidável e tentadora visão. 
Parou diante delia e depois de contemplai-a 
por instantes com accento, cuja emoção em vão 
procurava disfarçar. 

— Senhora, — disse-lhe, — venho aqui 
somente para indagar o que é feito de meos 
dous irmãos, que a senhora bem conhece, e 
que vierão um apóz outro nestes dous últimos 
dias em direcção a esta ilha, e que até agora 
não voltárão. 

— Seos irmãos!. . . que me diz, moço? — 
retorquio a donzella com simulado accento de 
sorpreza e consternação. — Seos i rmãos?! . . . 
pois erão elles?... infelizes ! 

— Infelizes ! ?... exclamou o mancebo impa­
ciente. — Infelizes porque, senhora?... acaso 
os vistes?... 

— Vi-os, sim, vi-os expostos ao maior pe­
rigo, mas ai de mim!. . . sem poder valer-lhes. 
Desgraçados!.. . por que forão tão affoutos e 
temerários! 

— Mas por piedade, senhora, dizei-me, o 
que é feito delles ?... 
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— Perguntae a essas oridas, que rugem 

ahi fora ; perguntae aos abysmos e aos mons­
tros do oceano... 

— OhlmeoDeos! meoDéos! serápossivel?!.. . 
— Não sei, — respondeo Regina hesitando, 

arrependida e procurando pôr em duvida a 
triste nova, que acabava de dar ao mancebo. 
De momento a momento ia cresendo a affeição 
e interesse, que tomava por elle, e a conster­
nação e dor, que manifestava pela perda dos 
irmãos, summamente a inquietava e affligia. 
Tractou pois de aífastar essa idéa tão cruel e 
pungente para ambos. — Não sei; mas é dif-
ficil escaparem aquelles, que tem a audácia de 
se avizinharem dos terríveis cachópos, que 
cercão esta ilha. Eu os v i do alto da penedia 
luctando temerariamente conr as ondas, não 
sei com que louco intento, mas não sei que 
soçobrassem e perecessem. Gritei-lhes e ace­
nei-lhes, como a pouco voz fiz, ensinando-lhes 
o caminho, que devião seguir, para se reco­
lherem a esta ilha ; mas parece que não me 
comprehenderão. Perdi-os de vista e não sei 
que rumo tomárão. É natural, que se fizessem 
ao largo, e procurassem a costa, onde de certo 
se terão salvado. 

— Mas, — interrogou Ricardo com certo 
tom de desconfiança, — a senhora não odiava 
meos irmãos ? 
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— Eu odial-os? ! e por que, meo Deos!... 
somente não os amava, por que não devia, nem 
queria amar a ningnem, nem ser amada. Eu 
tinha um horror instinctivo, uma repugnância 
invencivel a isso, que se chama amor. Era essa 
repugnância, que eu sempre senti antes de... 

Um suspiro mal disfarçado, e um rubor ex­
traordinário, que incendeo-lhe as faces, servio 
de remate a esta phrase interrompida. 

— Já sei,— acudio Ricardo julgando adivin­
har o que o pudor tinha suprimido par uma 
reticência. — Já sei; sentiste sempre essa re­
pugnância antes de conhecer o ente afortunado, 
a quem deste a mão... 

— Oh! por piedade ! — interrompeo a moça 
fitando em Ricardo um olhar repassado de 
paixão , pejo e angustia ; — não fademos 
desse desgraçado esposo de algumas horas. 
Amava-o tanto como amava a teos irmãos. 

— Que estaes dizendo, senhora ?... porque 
antão o desposaste ? 

— Ah ! para que affligir-me com perguntas, 
que me fazem sangrar o coração de dor e de 
remorso. 

—Perdão,senhora,—replicou o mancebo com 
algum enfado ; — estava longe de pensar que 
a estava affligindo. Visto que nada pode reve­
lar-me, não quero mais importunal-a com mi-

11 
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nhas perguntas ; deixo-a em par em seo retiro, 
e volto pelo mesmo caminho, por onde vim. 

— Não, não irás ainda, — retorquio Regina 
reassumindo a calma e a presença de espirito, 
que pouco e pouco foi deslisando para um tom 
de meiga e cordial familiaridade. E's -neste 
mundo a única pessoa, a quem apraz-me abrir 
meo coração; has-de ouvir-me. Para que eu 
responda á tua pergunta, ó preciso que te conte 
a historia de minha vida desde seo começo. 
Não te enfadarás de ouvir-me?... 

— Eu enfadar-me ! ? nunca, Regina. Falia; 
tuas palavras tem a doçura de um balsamo... 
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REGINA E SUA HISTORIA 

Ricardo, que só uma vez e por instantes 
tendo visto Regina conservara ainda certa 
sobranceria e isenção de animo, não poude 
mantel-as por muito tempo em face dos irre­
sistíveis attractivos dessa mulher. Ella o amava 
deveras, e por isso seos encantos para com elle 
tornavão-se ainda mais podorosos, por que 
para seduzil-o não lhe era mister empregar 
artifícios nem simulações ; bastava deixar 
fallar a voz da natuzera. Dentro em pouco 
tinha abdicado inteiramente nas mãos delia 
alma e vida, razão e liberdade, e entregava-se 
submisso ao doce jugo de tão formosa e adorá­
vel soberana. 

Regina fez o mancebo assentar-se a seo lado 
sobre um banco natural de relva, que se for­
mava juncto a baze de um rochedo, e começou 
a contar-lhe o que se segue: 
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Não sei onde, nem quando nasci, nem tão 
pouco quaes forão meos paes. Sabes por certo, 
que ainda em tenra idade fui achada quasi 
morta em uma praia e recolhida e salva por uma 
pobre caridosa mulher, que me creou. Creio 
entretanto ter conservado uma vaga recordação 
dos tempos anteriores 'a essa data, um como 
sonho confuso, que me representa na idéa cou-
sas singulares e extraordinárias, que eu vi 
nessa primeira quadra interrompida de minha 
existência. Affigura-se me que minha infância 
se passou em lugares inteiramente differentes 
daquelles, a que depois fu i transportado. Foi 
como si eu tivesse morrido, e depois resusci-
tasse em um novo mundo,que me era totalmente 
estranho, entre creaturas de uma natureza, 
que me era desconhecida.Estes sonhos,ou estas 
vagas reminiscencias se me appresentavão a 
imaginação como as vagas e indefinidas for­
mas de risonha paizagem, que se debuxa em 
longínquos horisontes entre as brumas de tarde 
vaporosa, e me trazião o espirito enlevado em 
continua preoccupação. 

Recordava-me que tivera outra mãe mui di­
versa em tudo da boa velha, que me creou. 

Era uma mulher alva como jaspe, alta e gar-
bosa, e de incomparavel formosura; tinha a 
fronte, o collo e os braços ornados de finas 
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pérolas e lusentes pedrarias.Habitava uns palá­
cios esplendidos no meio do mar, decorados de 
columnas de cristal, pórticos soberbos, e im-
mensas galerias alpendradasde jaspe e ornadas 
de innumeros vasos de prata e ouro carregados 
de fructos e flores de brilhantes e peregrinas 
formas. Trajava longas e roçagantes roupas tão 
ligeiras e diafanas, que mais parecião nuvem 
de prata que lhe ondulava em derredor do 
corpo. 

No meio dessas magnificencias ella amamen-
tava-me aos alvos seios nús jaspeados de veias 
azues, e emquanto embalava-me em seo vegaço, 
gentis sereias quasi tão formosas como ella aca-
lentavão-me ao som de cânticos de ineffavel 
melodia. 

Mas, — cousa singular! de tudo o que la me 
aconteceo o que menos obscuramente conservo 
em lembrança , é a reminiscencia de certas 
cousas, que me disse um dia um uma lingoa, 
que meos lábios mal começavão a balbuciar, e 
que depois esqueci completamente. Estávamos 
nós, ao que me lembra, no alto de um soberbo 
terrasso de maravilhosa estructura ; o mar se 
desenrolava immenso diante de nossos olhos. 

— Não estás vendo, menina ? — disse-me 
ella apontando ao longe para as extremas do 
oceano ; não estás vendo, aquella linha escura, 
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que lá se estende immensa pelos confins do 
horisonte ? 

— Sim, estou vendo, — balbuciei. 
•— Pois bem ; fica sabendo,que é lá que acaba 

o mar e principia a terra. Ouve bem o que 
agora te digo e sempre hei de repetir-te : mal­
dita sejas tu, si algum dia quizeres ver a terra, 
e mais maldita ainda, si 

Aqui murmurou ella mais algumas palavras, 
que eu ou não comprehendi, ou de todo me 
esquecerão. 

Eis o de que confusamente me recordo dessa 
breve e obscura quadra de minha vida. No 
mesma dia em que minha mãe me disse aquellas 
palavras, si bem me recordo, anoiteceo-me nos 
palácios encantados de minha mãe, e accordei 
ou antes nasci de novo na tosca e humilde ca­
bana de Felisbina. Pode ser que estas cousas, 
que eu tenho como reminiscencias do passado, 
não sejão mais que puras illusões de minha 
phantasia ; mas phantasticas ou reaes o certo 
é que ellas tem influido extraordinariamente 
sobre minha vida, e derão ao meo destino uma 
fatal e deplorável direcção. 

Posto que estranhasse summamente o novo 
mundo, a que me via transplantada, creança 
como eu era não me devia ser difficil confor­
mar-me com o novo gênero de vida, a que me 
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via sujeita. Todavia as minhas recordações 
nunca me abandonárão, e tomarão talvez ainda 
maior vulto vistos pelo prisma da imaginação 
na penumbra do passado, e atormentavão-me 
as saudades desse mundo, em que me despon-
tára a vida, tão cheio de delicias, esplendores 
e harmonias, tão superior a essa terra ingrata e 
bronca, que nenhum encanto podia offerecera 
meos olhos. 

Fui crescendo em idade, vigor e formosura, 
e as minhas illuzões longe de se esvaecerem 
com o andar de tempo e desinvolvimento da 
razão, se me arraigavão cada vez mais vivas e 
tenazes na imaginação. Eu me julgava de uma 
espécie superior ás demais creaturas, que me 
rodeavão, e ouvindo fallar dos anjos do céo eu 
me acreditava um delles, que por qualquer ac-
cidente tinha cahido sobre a terra, e o dizia 
com toda a franqueza infantil á velha Felisbina, 
que sorria-se de minha ingenuidade. Contem­
plava-me ao espelho e no cristal das fontes, e 
comparando a formosura de meo rosto, a alvura 
e delicadeza de minha téz, o garbo de meo 
corpo esbelto com as feições tisnadas e grossei­
ras e ademanes pouco airosos das filhas dos 
pescadores, Confirmava-me cada vez mais na 
persuazão de que eu era uma creatura acima 
docommum. A terra me desprazia soberana-
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mente, e eu olhava para o mar com olhos com­
placentes, cheios de amor e de saudade, como 
si fosse a minha pátria, e nelle tivesse o meo 
berço. Por isso me vião passar essa vida singu­
lar, solitária e misteriosa, que tafnto dava que 
cismar ao povo. As maravilhosas historias, 
que se contavão a respeito desta ilha, e de 
uma fada ou sereia, que dizião nella habitar, 
vierão ainda mais escaldar-me a phantazia nos 
sonhos de minha infância. 

Então não me julguei mais anjo cahido do 
céo; essa ilha revelava-me claramente o se­
gredo de minha origem ; eu devia ser fdha de 
alguma sereia ou de alguma fada, que por um 
desastre qualquer me teria desgarrado sendo 
rejeitada sobre as praias da terra, onde estava 
condemnada a passar a vida em eterno e mí­
sero exilio. 

Este pensamento me repassava de magoa e 
melancolia. Nessa ilha existião por certo os pa­
lácios e jardins encantados, em que eu havia 
nascido ; a fada, de que fallavão, era por certo 
minha mãe, e eu passava horas esquecidas a 
contemplar de longe em extasis de saudade e 
adoração estes cachopos, que ao longe campea-
vão entre um circulo de espuma como que me 
chamando ao seo seio. 

Apoderou-se de mim o mais vivo desejo de 
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aqui vir um dia, desejo que em breve conver-
teo-se em resolução fatal e inabalável. Morreria 
de desgosto si não conseguisse por pé nesta 
ilha, que de longe e sem conhecel-a amava 
como o regaçe de uma mãe querida. Eu porem 
a ninguém communicava meos pensamentos e 
projectos e excogitava em segredo e sem cessar 
os meios de realizal-os. 

Vendo-me emfim já bastante crescida e 
vigorosa lembrei-me de pedir um barco á tia 
Felisbina, que a muito custo m'o concedeo ; era 
este o único meio de satisfazer e minha phanta-
ria. Bem conhecia a distancia e os perigos, que 
rodeião estes penedos; era aventura por de­
mais arriscada ainda para os mais valentes 
barqueiros. Minha vontade porem era indomá­
vel, e não recuou diante de difficuldade nem 
perigo algum. Fiz repetidas tentativas borde-
jando a ilha, e cada vez me approximando mais 
dos terríveis cachopos, e me familiarizando 
com seo aspecto ameaçador, até que um dia 
sem eu saber como levado brandamente e sem 
esforço pelas ondas meo barco entranhou-se 
por este canal e achei-me no meio deste 
tranquillo golfozinho. 

Não achei aqui, é verdade, todas as delicias 
e magnificencias, que eu havia phantasiado; 
não encontrei minha mãe, nem seos palácios 

n . 

í 
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encantados, mas deparei nesta ilha uma delicio­
sa vivenda um retiro socegado, defendido pelo 
mar, e inaccessivel aos homens, abrigo seguro, 
que me separa dos perigos dessa terra, que me 
foi vedada por minha mãe, e em que jamais 
deveria ter apportado. Aqui eu poderia viver 
tranquilla e feliz, si não fosse o dom fatal da 
belleza, que o céo me concedeo, e que devia 
amargurar-me a existência enchendo-a de an­
gustias e dissabores. 
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CONTINUA A HISTORIA DE REGINA 

Já te disse, que a idéa do amor me inspirava 
medo e repugnância.Talvez fosse isso um effeito 
dessa tremenda maldicção, com que minha 
mãe me ameaçara, e essas derradeiras pala­
vras,que eu não comprehendi,ah! quem sabe si 
fulminavão mais forte maldicção sobre mim, si 
o amor... ó meo Deos!... desviemos semelhante 
idéa, que me esmaga e apavora o coração... 
Mas disgraçadamente parece que nasci com o 
terrível fadario de inspirar o mais cego e desa­
tinado amor a quantos mancebos em mim po­
rem os olhos. Dir-se-ia que eu tinha nos olhos 
as chammas do inferno para atormentar na 
vida meos desgraçados adoradores até arrojal-
os no túmulo ! Todos elles forão victimas dessa 
paixão insensata e inextinguivel, que eu sem 
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querer lhes ateava no. coração, e a que não po­
dia corresponder, uns procuravão a morte no 
punhal ou no veneno ; outros atiravão-se aos 
abyzmos do oceano, ou despedaçavão despe-
nhando-sedos rochedos; outros menos violentos 
consumidos de melancolia definhavão, definha-
vão até morrer ; outros enlouquecerão, e talvez 
ainda por ahi vivão, objecto de escarneo ou 
commiseração dos homens. 

O' Deos de misericórdia ! será tão hediondo 
e enorme o crime de amar-me para merecerem 
meos amantes tão cruel castigo! oh ! por que 
não recahio elle antes sobre mim esmagando de 
uma vez esta existência fatal a mim e a todos 
que mecercão !... 

Regina calou-se; os soluços embargavão-lhe 
a vóz, e escondendo o rosto entre as mãos pa­
recia chorar. 

Ricardo, que a escutava commovido, affas-
tou-lhe brandamente as mãos dos olhos. As la­
grimas que aos pares lhe rolavão cristalinas 
ao longo das mimosas faces enrubecidas pela 
magoa e pelo pejo, duplicavão os encantos e 
davão realce divino á ideal formosura de Re­
gina. Ricardo sentio-se com o coração oppresso 
de assombro, de ternura e de emoção. 

— Não chores, — disse bejando-lhe as la­
grimas, — bem sei que essas lagrimas são pu-
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ras e sanctas, e ornão-te admiravelmente o 
rosto angélico. Mas não quero que chores, por 
que és innocente. São felizes os que morrérão 
por teo amor, e si a mesma sorte me aguarda, 
bemdirei a morte, que me vem de teos formo­
sos olhos. 

Oh ! não ; quero que vivas por meo amor... 
— Amas-me então Regina?... 
— Logo te direi ; deixa-me continuar a 

minha historia. 
Causa innocente de tantas desventuras dese­

java sumir-me aos olhosde todo o mundo, e por 
isso evitava a sociedade, e isolava-me nessa 
vida solitária e misteriosa, que tanta descon­
fiança e terror causava a esse bom povo da 
aldeia, em que fui creada. Tinhão razão, eu 
pelo fatal condão de minha formosura "tinha-
lhes custado tantas lagrimas e tanto lucto !... 
tinhão razão em me ter na conta de um gênio 
satânico, de uma sereia ou fada malfazeja, e 
eu lhes perdôo do fundo do coração. 

Em fim as desgraças, á que dava lugar 
minha funesta belleza, parecião não dever ter 
mais termo, e com elles meos males e amargu­
ras augmentavão-se de dia a dia. Teos irmãos 
também vierão um apóz outro cahir na rede fa­
tal, que um destino inexorável servindo-se de 
meos encantos armava a tantos infelizes ! Erão 
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por certo bem dignos de serem amados esses 
bellos e galhardos mancebos ; havia nelles um 
não sei que de nobre e altivo, que bem denun­
ciava gerar-lhe nas veias um sangue illustre e 
generoso, e não pertencerem á pobre e rude 
classe de pescadores, que habitão essas costas. 
Mais ardentes e temerários que todos os ou­
tros que prodigios de audácia, que provas de 
dedicação não puzerão em practica para con­
quistarem o meo affecto ! Mas seo amor me re-
pugnava como o de todos os outros; admirava-
os, estimava-os, mas não podia amal-os, e não 
queria,nem devia mentir. Perseguirão-me com 
incrivel perseverança, e chegárão a lançar-se 
atravéz das ondas em meo alcance até as pro­
ximidades desta ilha, cuja entrada so eu co­
nhecia. Asondas,que esbravejão em roda destes 
penedos, não permittirão, que aqui chegassem, 
e tiverão de voltar sem esperança e para sem­
pre desalentados. Um apoz outro desappareceo 
do lugar, e eu como todos os mais não tive dif-
ficuldade em acreditar que tinha tido o mes­
mo fim funesto de todos os meos adoradores. 

Quasi enlouqueci de angustia e dor. Eu que 
daria de bom grado a minha vida para salvar 
a delles, eu era a causa de sua perdição, so por 
que não lhes podia dar amor. Embrenhei-me 
mais que nunca no retiro destes rochedos, e 
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para não ser causa da ruina de mais nem um 
mortal, condenei-me a ver murchar a flor de 
meos annos na solidão e na tristeza em um 
cárcere no meio do oceano, onde eu mesma de 
propósito me encerrei, tendo por sentinellas 
as rochas inaccessiveis e as vagas tempestuo­
sas, que rugem noite e dia em torno dellas. 

Todavia não pude por muito tempo resistir 
ao desejo de ir ver algumas vezes essa terra, 
onde fui creada, essas praias, onde brinquei 
pequenina, e ensaei os meos primeiros vôos 
para chegar a esta ilha, meo ultimo refugio. 
Mas nessas occasiões evitava, quanto me era 
possivel, qualquer encontro; andava como a 
corsa arisca escondendo-me entre os rochedos, 
alérta ao menor ruido para escarpar aos rafei-
ros, que a perseguem. 

Apezar porem de meos cuidados e precauções 
tive um dia um fatal encontro, que operou em 
todo o meo ser profunda transformação, e aba­
lou-me o coração até nas mais intimas fibras. 
Eu acabava de desembarcar e tendo amarrado 
o meo barco fu i descuidosamente avançando 
pela praia deserta e silenciosa! O sol decli­
nava, e reinava calma intensa. Adormecido ao 
pé de um rochedo, que derramava fresca som­
bra sobre o areai,avistei, um lindo mancebo na 
primeira flor dos annos, estendido na areia, e 
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repousando a cabeça sobre o braço recurvado. 
Parei immediatemente como tocada por vara 
mágica ; meos pés não souberão dar mais nem 
unia passada,e meos olhoslevados de irresistí­
vel curiosidade se embeberão na contemplação 
do formoso adolescente. Era com effeito um 
mancebo gentil, como jamais meos olhos tenhão 
visto !... e que expressão encantadora de bon­
dade e candura apresentava dormindo ! . . . 
Tinhão essa figura os seraphins do céo, com 
que eu as vezes sonhava. Fiquei assombrada 
crendo ter diante dos olhos alguma visão sobre­
natural. Mas por fim notei, que sobre aquella 
phisionomia tão serena e suave pairava como 
uma sombra angustiosa. Dei mais dous passos 
para juncto delle , e observei-o com mais 
attenção. Pouco a pouco suas feições forão-se 
alterando, tremores convulsivos lhe percorrião 
o corpo, e o peito lhe arquejava ancioso ; pare­
cia querer arrancar um grito, que se lhe pe­
gava na garganta. 

— Oh! meo Deos ! — pensei commigo; — 
será possivel que até mesmo aos que dormem, 
seja funesta a minha presença ? ! ia retirar-me, 
mas vendo que um terrível pezadêlo o affron-
tava, compadeci-me, cheguei-me a elle, e des­
pertei-o. Apenas abrio os olhos, e os fitou 
sobre mim, não sei explicar o que senti. Inso-
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lita perturbação apoderou-se de meo espirito, 
meos olhos se turvarão, e calor estranho aíb-
gueou-me as faces.Trocámos algumas palavras, 
que ja não me lembro, e retirei-me accelerada-
mente, confusa e como que aturdida. Pareceo-
me entretanto que elle também havia sentido 
essa mesma singular e profunda impressão, 
que sobre mim havia produzido. Olhei por 
vezes para traz, e percebi que o lindo mancebo 
conservava os olhos fitos sobre mim immovel 
e de braços crusados. 

Regina fez uma pausa, e fitou um olhar 
cheio de meiguice no rosto de Ricardo, que 
também a contemplava em um enlevo de amor, 
de assombro e de sorpreza. Não podia duvidar 
que esse mancebo adormecido, esse ente privi­
legiado,que primeiro havia despertado a cham-
ma do amor no seio de Regina, era elle, elle 
Ricardo, que ali estava juncto delia em sua ilha 
inaccessivel e solitária, com as mãos delia en­
laçadas nas suas, bebendo-lhe os olhares fasci-
nadores, aspirando-lhe o hálito balsamico, e 
ouvindo de seos lábios rubros incendidos de 
pejo e amor duas palavras, que lhe abrião um 
céo de esperanças e delicias ineffaveis. 

Misero moco!... nesse momento de fatal 
ebriedade da alma e dos sentidos nem ao menos 
se lembrava de seos irmãos, de seus irmãos 
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cujos corpos ensangüentados jazião ali bem 
perto traspassados pelo punhal dessa mesma 
mulhér, que agora com as mais seductoras 
phrases e olhares apaixonados o convidava ao 
gozo da suprema felicidade. 

Mas não amaldiçoemos também a pobre 
fada. Tinha-se lhe quebrado o encanto, seo 
destino se mudava, e Deos sabe, que de an­
gustias e remorsos lhe laceravão o coração. 

Ricardio sentia o coração banhar-se lhe em 
efluvios das mais deliciosas emoções; mas a 
lembrança do casamento de Regina vinha por 
vezes atravessar-lhe a mente nella suscitando 
cruéis duvidas e apprehensões sobre a sinceri­
dade da donzella. Sem ousar mais interrogal-a 
esperava com impaciência que chegando a esse 
ponto de sua vida desse explicações, que o 
tranqüilizassem. Regina, que bem comprehen-
dia o seo embaraço, continuou : 

Desd'o momento, em que v i esse mancebo, 
cahio-me das mãos o condão, que me man­
tinha na esphera ideal de minhas orgulho­
sas illusões, e reconheci que em meo cora­
ção existia uma corda, que me prendia a essa 
terra, que çu tanto detestava, e me confundia 
com o resto dos mortaes. 

Encerrei-me longo tempo na solidão de mi­
nha ilha com o espirito em horrível perplexi-
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dade c entregue ao embate de mil pensamentos 
tumultuosos. Estremecia ao pensar que esse 
moço provavelmente teria em breve a mesma 
sorte de tantos outros, que por meo amor t i ­
nhão terminado seos dias do modo o mais de­
plorável, e não podia conformar-me com a idéa 
de ver sacrificada mais essa victima nas aras 
de minha izenção. Izenção !... que digo!... ai 
de mim ! nem essa mesmo já existia ; eu 
amava e amava muito esse mancebo,único que 
possuía o condão, que devia quebrar um dia 
o circulo de gelo, que me envolvia o coração. 

— Eu amo em fim ! — reflecti eu em minha 
solidão. — Amo perdidamente esse mancebo; 
não posso duvidar, nem enganar-me a mim 
mesma, e estou certa, que elle partilha com 
ardoromeo affecto. Que motivo pois nos obriga 
a nos evitarmos e forjarmos por nossas próprias 
mãos nossa disgraça, tendo a chave, que nos 
pode abrir as portas do mais feliz e risonho 
futuro ?... Não, não ; agora só de mim depende 
acabar com meos infortúnios e talvez com os 
de muitos outros, que eu poderia ainda arrastar 
á perdição. Foi o céo, que me apresentou esse 
mancebo, e inspirou-me este amor para por 
um termo á cadeia de catastrophes, que eu 
sem querer ia desenrolando nos lugubres ca­
minhos de minha existência. 

Sahi em fim de meo retiro solitário decidida 
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a ir procurar o gentil mancebo, confessar-lhe 
o meo amor, e unir para sempre aos delle os 
meos destinos. Mas ai de mim !... a maldicção 
de minha mãe me persegue, e parece-me que 
nunca mais poderei encontrar repouso e felici­
dade sobre essa terra, que ella me vedou ! 
Percorri toda a aldeia, vagueei pelas praias 
um dia inteiro, e outro e outro ainda ; mas o 
joven nunca mais me appareceo !... Fiquei 
atterrada imaginando que talvez desanimado 
com o exemplo de tantos outros mui depressa 
se teria entregado ao desalento e ao desespero, 
e quem sabe em breve teria o fim commum a 
todos os que tinhão a desdita de amar-me. 

Eu, que jamais perguntei por ninguém, eque 
até ali vivia como indifferente ao resto da hu­
manidade, ousei indagar dos habitantes da al­
deia o que era feito do mancebo. 

— Tu bem sabes, Regina, qual é a sorte de 
teos amantes, — respondião-me á pressa, e 
evitando-me como a uma pessoa eivada de mal 
contagioso.-— Queres saber de Ricardo ?... não 
penses mais nelle; teve a sorte de seos irmãos. 

— Ricardo ! — exclamou o mancebo cahin-
do delirante de amor e de alegria aos pés da 
fada encantadora. — Era eu pois esse mance­
bo adormecido, esse ente affortunado, a quem 
o céo reservara a dita de despertar em teo seio 
a chamma do primeiro amor '? !... 
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— E quem mais poderia ser, Ricardo?... 
— Oh ! acredito ! acredito !... tu me ama-

vas, e amas-me ainda, não é assim, Regina?... 
repete-me ainda uma vez,mais outra e muitas.. 
tamanha ventura ainda me parece um sonho... 

— Não preciso repetir-te, que te amo. Si eu 
não te amasse, comopoderias te achar junetode 
mim neste meo retiro inaccessivel ?... 

— Bem sei, mas... enlretanto, pouco tempo 
depois, que me conheceste... 

— Não sejas impaciente, —interrompeo Re­
gina ; — escuta-me ainda um momento; eu vou 
já terminar. 

Ninguém pode fazer idéa da sombria tristeza 
e desesperação, que se apoderou de minha alma 
julgando-te perdido para sempre. 

— Bello dormente ! —murmurava eu em mi­
nhas dolorosas cismas; — para que te fui eu 
despertar de teo somno descuidado para lan­
çar-te n'alma o eterno pezadelo de uma paixão 
devoradora, que te devia precipitar no túmu­
lo !... Tu, o único, que soubeste despertar em 
minha alma o mais puro e delicioso dos senti­
mentos, tu, que somente poderias abrir-me as 
portas desse jardim de delicias ineffaveis, que 
sonhei em minha infância, tu morres sem sa­
ber, que também por teo amor definho e morro 
entregue ámais cruel e angustiosa solidão !... 
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AINDA A HISTORIA DE REGINA 

Oppressa de tristeza e desalento encerrei-me 
na mais absoluta solidão. Fugia de todos com 
medo de que meos olhos arrastassem ao túmulo 
mais algumas victimas, e desejaria sumir-me 
no âmago da terra, ou nas profundezas do 
oceano. Si minha existência devia ser funesta 
até mesmo a aquelles, a quem eu amava, eu 
devia impor-lhe um termo por minhas próprias 
mãos, ou sequestrar-me inteiramente do seio 

* da humanidade em voluntário e perpetuo exilio. 
Entretanto uma cruel inquietação, uma aspira­
ção desconhecida,uma esperança vaga me attri-
bulava o espirito e me tornava insupportavel a 
solidão, que tão grata me era outrora. Depois 
que uma vez havia amado, meo coração como 
que tinha sede de expansão, e o isolamento era 
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para mim um flagello. Era minha única dis-
tracção soltar meo barco a toa por esses mares 
a conversar com as ondas do oceano, ea contar 
as brizas do mar é ás estrellas do ceo minhas 
acerbas desventuras. 

Um dia um grande navio, talvez acossado da 
tempestade, lançou ferro a algumas amarras de 
nossas praias; parece que vinha concertar al­
gumas avarias, e fazer agoada. 

— Oh ! — pensei eu — si aquella gente me 
quizesse tomar a seo bordo, e levar-me para 
bem longe destas plagas, onde por toda parte 
vejo as sinistras e fúnebres pegadas de minha 
fatal existência !... si eu pudesse percorrer o 
mundo inteiro sem parar em parte alguma,até 
que coberta de cans pudesse em fim restituir-
mea sociedade !... 

Assim pensando dirigi para a costa o meo 
barco, e saltei em terra. Os marinheiros e pas­
sageiros do navio, que tinhão desembarcado 
em um escaler, me rodeárão immediatamente. 
Minha formosura attrahia-lhes a attenção. Co­
mo não era gente do lugar, da qual eu tinha 
certo medo e vergonha, não os evitei. Tracta-
rão-me com affabilidade, fizerão-me mil per­
guntas, e dirigirão-me algumas finezas e ga-
lanteios sobre minha formosura. 

Havia entre elles um joven quasi tão bello 
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como tu, Ricardo ; perdoa-me esta franqueza ; 
já te patenteei a parte mais intima e delicada 
de meo coração revelando-te o amor inextingui­
vel, que nelle ateaste : nada mais devo nem 
quero occultar-te, nem disfarçar; corpo e alma 
me appresento tal qual sou diante de t i ; corpo 
lindo, perfeito e puro, como estás vendo, e que 
ainda não soffreo o contacto do mais leve beijo 
de amor, eu te juro : alma leal, ardente e affee-
tuosa, mas dilacerada por uma serie de infor­
túnios, que desd'o berço me acompanha. 

Percebi logo, que meos olhos tinhão produ­
zido sobre a alma do forasteiro o costumado e 
fatal effeito ; em poucos instantes eu lhe tinha 
inspirado essa súbita e ardente paixão, que 
tantas victimas tinha arrastado á perdição e ao 
túmulo. Os outros forão se retirando e o man­
cebo deixou-se ficar só commigo. Quiz também 
sahir daquelle lugar, mas elle com a maior at­
tenção e cortezia obrigou-me a escutal-o por al­
gum tempo. Confesso-te, que não fui inteira­
mente insensível ás homenagens, que rendeo-
me; sua figura, suas maneiras, e suas palavras 
que respiravão um sincero e ardente amor, 
tocárão-me o coração, e posto que não conse­
guissem banir-me da memória a imagem do 
meo bello joven adormecido, captivarão minha 
benevolência para com esse estrangeiro, que 
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generosamente offertava-me com a mão de es­
poso seo leal e constante amor. Acceitei sem ser 
desleal ao meo primeiro, ao meo único amor, 
porque te julgava morto, meo Ricardo; acceitei, 
porque me via sosinha, triste e desamparada, e 
o que épeor ainda, malvista por esse povo,que 
em tão ruim conta me tinha. Essa união ia tal­
vez impor um termo a meos infortúnios e aos 
de outros, que porventura ainda tivessem de 
servictimas de meos encantos. 

Meo noivo deixou partir o navio, em que 
viera, e ficou para nos recebermos. Promettia-
me, que depois de casados se embarcaria com-
migo em outro qualquer navio, e iriamos per­
correr o mundo. Não podia haver proposta,que 
me fosse mais agradável. Sahir desta terra tes­
temunha de tantas disgraças, a que dei causa, 
e onde minha presença tornára-se a fonte pe-
renne de lagrimas e lucto, era o meo mais ar­
dente desejo. Demais sempre gostei do mar ; 
parece-me que nasci sobre as ondas,e desejava 
viver sempre vogando embalada sobre o dorso 
desse monstro querido, que ruge eternamente 
em torno dos cachopos desta minha solidão. 

Julguei pois que esse casamento iria de uma 
vez pôr termo a cadeia de disgraças, que des-
d'o berço me tem amargurado a existência. 
Quanto me enganava ! a maldicção materna 

12 
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perseguia-me implacável!., o repouso ea feli­
cidade me erão vedados sobre essa terra, onde 
jamais minhas plantas deverião ter pousado ! 

Quiz que o casamento se fizesse sem rüido 
e com a menor publicidade possivel. Foi debal-
de. Esse casamento era um acontecimento ex­
traordinário na aldeia, e alvoroçou a curiosi­
dade de todos os seos habitantes. 

Minha belleza tão affamada, os precedentes 
de minha origem desconhecida, de minha vida 
singular e misteriosa com o seo séquito sinis­
tro de calamidades, o desejo de ver o mortal 
feliz, que em fim conseguira quebrar o encanto 
da sereia, como costumavão dizer, attrahirãoá 
egreja uma multidão de curiosos. 

Ah ! não vás pensar, que me encaminhei 
para o altar contente, tranquilla e descuidosa 
como todas as noivas ; não. Parecia-me, que 
acompanhava-me o cortejo fúnebre de todos 
esses amantes infelizes, que por meo amor t i ­
nhão tido funesto fim,arrancando dolorosos ge­
midos, e vibrando sobre nós ambos olhares in-
ílammados de cólera e ciúme. Uma figura prin­
cipalmente me não sahia da imaginação; era um 1 

lindo mancebo, que rematava esse melancóli­
co e sinistro prestito ; ia só, pálido, sombrio e 
entregue a mortal abatimento. 

Por vezes tive desejo de voltar a cabeça a 
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ver si não seria realidade aquella visão, que me 
atormentava. Com tudo ao terminar a cerimo­
nia relanceando um rápido olhar pela multidão 
julguei ver uma cabeça em tudo semelhante á 
dessa visão... a tua, Ricardo, porque o não 
direi ?... estarias de facto ali?,.. 

A esta pergunta Ricardo estremeceo, co-
brio-se de palidêz mortal, e nada respondeo. 

— Perdoa-me, meo amigo, — continuou Re­
gina arrependida de ter vibrado no coração do 
mancebo a dolorosa corda do remorso ; devia 
condoer-se delle ella, que também sentia san­
grar o seo em torturas não menos dolorosas. — 
Perdoa-me ; talvez ahi estivesses, e faço idéa 
de quanto deverias soffrer. Mas tudo isso pas­
sou-se; o ceo nos tinha destinado um para o ou­
tro, e nada poderia destruir os seos designios. 

Bem sabes o resto ; a aurora, que seguio-se 
achou vasios e solitários a cabana e o leito, que 
devião acolher esse par, que o mundo julgava 
irem encetar uma vida de perpetua e inalterá­
vel felicidade. 

Mas talvez não saibas, que catastrophe hor­
rorosa cortou desastrosamente esses laços ape­
nas formados. Foi cruel esse transe, e bem 
quizera poupar-te a narração de uma scena 
atroz e sanguinosa, que nos vem turbar estes 
doces momentos de felicidade e amor. 
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Ja a turba, que nos havia acompanhado, se 
tinha dispersado ao longe. O silencio e a paz 
reinavão em torno de nossa cabana ; a poria 
estava feixada, e somente conservava-se aberta 
uma janella, que dava para o mar, e por onde 
entrava a luz da lua alumiando nosso estreito 
aposento. Meo esposo entava sentado no leito 
juncto de mim, e contemplava-me em um êxtase 
de amor. 

Quanto a mim, não sei dizer bem o que sen­
tia. Estava em extremo commovida, mas não 
saberia explicar, de que natureza erão as vio­
lentas e profundas emoções, que me assalta-
vão. E' certo, que não sentia-me tranquilla. 
Uma vaga anciedade, uma indefinivel inquieta­
ção pungia-me os seios da alma. Parecia-me, 
que ia ser feliz em companhia de um marido, 
que me adorava, e meo futuro destino já se me 
appresentava debaixo de um aspecto plácido e 
sereno. Mas no fundo do coração fermentava-
me um cuidado, uma afflicção indefinivel, co­
mo no fundo de um manso e cristalino tanque 
se esconde as vezes tredo e venenoso réptil. 

Em fim meo marido tomou-me nos braços, 
depoz-me sobre seos joelhos, e levava a mão 
tremula de amor e de emoção á minha fronte 
para delia desatar a grinalda nupcial... De re­
pente um vulto de sinistra catadura surgio 
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diante de nós, e travou-lhe do braço bradando 
com vóz rouca e abafada ; 

— Detem-te!... não é a t i que compete essa 
tarefa!... 

E em um abrir e feixar de olhos meo marido 
arrastado pela mão vigorosa daquelle espectro 
formidável, tinha desapparecido de minha pre­
sença!. . . 

Desvairada de angustia e pavor cambaleando 
as tontas corri a janella. Tres vultos embuçados 
levavão de rastos meo marido, ou o seo cadáver 
para o lado de uns rochedos, que ficavão visi-
nhos á cabana. 

Soltei um grito de terror, e rolei no chão sem 
sentidos. 

12. 
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BREVE RETROSPECTO 

Não sei quanto tempo durou o meo deliquio. 
Quando voltei a mim vencendo o extraordiná­
rio pavor, que ainda me dominava, fui-me ar­
rastando a custo para os rochedos ; não levei 
muito tempo a encontrar o cadáver de meo ma­
rido nadando em sangue e cosido a punhala-
das. Poderás acaso fazer idéa do estado, em 
que ficou minha alma diante desse horrivel 
espectaculo ? !.. não, não é possivel ! livre-te 
Deos de passar por tão angustioso transe !... 

Aqui Regina calou-se ; levantou-se pálida, 
hirta, convulsa. Sua formosura até ali tão mei­
ga e insinuante tomara de súbito um aspecto 
sinistro e formidável ; voltára-lhe aos olhos a-
quelle lampejo altivo e fulminante, que esma­
gava seos adoradores anniquilando de um gol-
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pe todas as suas esperanças, agora porem torvo 
e feroz como nunca. A lingoa rubra e tremula 
como a da serpente lambia-lhe a miúdo os lá­
bios seccos e descorados ; a peçonha do odio 
vibrava-lhe todos os músculos, e a fada encan­
tadora se transfigurava em um momento em 
anjo reprobo precipitado pela cólera celeste das 
alturas do empireo na mansão da dor e do eter­
no desespero. 

Ricardo a contemplava transido de terror, 
e de desconfiança. Acaso saberia ella, que elle 
e seos irmãos tinhão sido os matadores de seo 
marido ?... As palavras da moça parecião-lhe 
um feroz sarcasmo, e enterravão-lhe no cora­
ção as lâminas aceradas do remorso, e as mais 
graves e cruéis suspeitas começavão a assaltar-
lhe o espirito. Quem sabe, si essas meigas pa­
lavras, esses protestos de amor, com que até 
ali O embalara, nas erão mais que embaidores 
laços, cantos de sereia, com que pretendia at-
trahil-o victima incauta a um hediondo sa­
crifício ? !... O pavor, o ciúme, o despeito, o 
remorso trazião-lhe o espirito em tempestuosa 
agitação. Emfim já não podendo guardar um 
silencio, que o torturava : 

— Que tens, Regina ? — exclamou fitando 
nella um olhar penetrante; — que tens, que já 
não me pareces a mesma ! !... ainda a pouco 
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eras toda meiguice, e ternura, e agora, como 
serpente irritada, vibras em redor de t i olhares 
de fogo, com si te agitasse o demônio da vin­
gança !... por que mudaste tão de súbito ?... 
não sei ainda o que pense de t i . . . dize-me, por 
Deos !... tem-me odio ou amor ?... 

A esta brusca e enérgica interpellação Regina 
cahindo em si sahio do estado de extraordiná­
ria exaltação, que a tinhão arrastado terríveis 
recordações. A infeliz também sentia dentro 
d'alma um chãos agitado e tormentoso, como 
as ondas convulsionadas, que se despedaçavão 
em derredór de sua ilha. Até aquelle ponto de 
sua narração pouco ou nada lhe fora mister oc-
cultar, nem mesmo disfarçar. Havia fallado 
lisamente a verdade com a franqueza e effusão 
de uma alma apaixonada, que pela primeira 
vez em sua vida derrama no seio de outra os 
seos mais Íntimos sentimentos. No arrastamen-
to da paixão, no abandono de suas confidencias 
esquecera seo tremendo juramento, e nem de 
leve se lembrava que em breve devia derramar 
sobre o túmulo de seo desventurado esposo o 
sangue desse lindo e idolatrado mancebo, que 
agora ouvia de seos lábios as mais intimas e 
ternas revelações. Essa idéa sinistra, que por 
algum tempo andára arredada do seo espirito, 
surgindo-lhe de súbito á lembrança pela ordem 
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natural dos factos que narrava, foi essa idéa 
que fez Regina erguer-se horrida e fremente de 
cólera, bem como o baixei, que singrando a 
velas soltas por mares bonançosos esbara de sú­
bito em occulto recife, vacilla, range, e recua 
estremecendo. 

A imaginação da fada, levada até ali por sen­
timentos ternos, si bem que quasi sempre do­
lorosos, esbarrou de chofre no sepulchro en­
sangüentado, onde jazia seo marido, e sobre o 
qual no decurso dos dous últimos dias havia 
derramado o sangue dos dous irmãos de Ri­
cardo. 

Olvidara-se por momentos de que ella ali 
estava como a sacerdotiza da vingança, e que 
esse mancebo, que a escutava embalado entre 
as mais fagueiras esperanças de amor e ventu­
ra, era o cordeiro do sacrifício, que ali estava 
beijando a mão, que em breve tinha de derra­
mar-lhe o sangue. 

Eis a horrível extremidade, a que o mais 
singular dos destinos tinha levado a desditosa 
filha das ondas. Por natural repugnância ou 
pela reminiscencia confusa desses sonhos da 
primeira infância e das maldicções, com que 
a ameaçava sua mãe, vivia na terra como exi­
lada, estranha ao resto da humanidade, esqui­
vando-se ao amor de todos, e a todos inspiran-
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do ardente e inextinguivel paixão. Mas essa 
inexorável isenção teve de succumbir um dia, 
e a intractavel fada sentio-se sobjugada por 
um amor tão violento e profundo como o que 
costumava atear no peito de seos adoradores. 
Toda a seiva de seo coração, todas as forças de 
sua alma longo tempo repousadas no seio da in­
differença despertárão-se com incrivel energia 
para alimentar e fortalecer esse primeiro affec-
to, que devia ser o único e derradeiro de sua vi ­
da. Essas almas, que do alto de sua impassi-
bilidade parecem zombar do poder do amor, 
quando chegão a amar, amão uma só vez e com 
todas as forças, e nellas o gelo da indifferença é 
substituído por um fogo devorador. As tempes­
tades açoitão com mais violência os cabeços 
altaneiros e inaccessiveis. Também as neves 
perennes dos pincaros volcanicos desappare-
cem submergidas debaixo de torrentes de lavas 
inflamadas. 

Ricardo fora o primeiro amor de Regina, e 
devia ser o único. O amor,ou antes a estima que 
consagrara, a seo esposo de um dia, fora eomo 
uma diversão, que o destino concedia a seos 
infortúnios, um refugio contra a magoa e mor­
tal angustia, que lhe opprimia o coração, desde 
que acreditára para sempre perdido o único 
ente, que podia amar no mundo. Todavia esse 
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affecto era sincero e puro, e sobre elle Regina 
construía as esperanças de um futuro mais fe­
liz e tranquillo, que fizesse esquecer as magoas 
de seo tormentoso passado. Portanto quando 
em um momento fatal vio despedaçadas pelo 
punhal do assassinio essas tão caras e consola-
doras esperanças, foi terrível o seo furor e de-
sesperação. Na alma de Regina, mixto incom-
prehensivel de substancia angélica e elementos" 
infernaes, o odio como o amor não conhecião 
limites,e devião produzir tremendas explosões. 
Depois da sinistra catastrophe o odio qual f u ­
rioso vendaval tinha-lhe passado por sobre o 
coração e delle varrera todos os sentimentos 
benevolos e ternos,deixando-o ávido e frio como 
um mármore sepulchral, sobre o qual pousava 
um punhal vingativo entre as cinzas das affei-
ções extinctas. 

Tinha Regina bem profundamente gravada 
na memória a imagem dos tres irmãos, para 
que apezar do pavor, que a dominava, deixasse 
de reconhece-los á luz da lua naquelle momen­
to terrível. Demais tinha-se verificado o desas­
troso e deplorável fim de todos os amantes de 
Regina ; só os tres irmãos tinhão desappareci-
do sem se saber ao certo o destino que tiverão. 
Quem portanto sinão elles poderião ser os as­
sassinos ?... 
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E pois nem mesmo Ricardo, esse único ente, 

que soubera vibrar-lhe n'alma a corda do amor, 
escapava á sanha da odienta e vingativa fada. 
Aquelle lindo joven, a quem outrora encontra­
ra adormecido, e a quem sagrára do fundo 
d'alma o mais extremoso affecto, esse já não 
existia ; esse Ricardo, que agora resurgia, já 
não era o mesmo, era um covarde e bárbaro 

" assassino, sobre o qual devia recahir todo o pe-
zo de sua vingança. Assim pelo menos pensava 
ella ignorando talvez, que esse amor, que ella 
julgava convertido em odio, já tinha lançado 
em sua alma profundas raizes, e era como uma 
planta viváz, a que um sopro ardente apenas 
tinha emmurchecido as ramas, e que so espera­
va um raio benigno do sol e um bafejo da prima­
vera para de novo reverdecer com mais viço e 
vigor ainda. 

Regina levada de furor e sede de vingança se 
havia recolhido a solitária e inaccessivel ilha, 
em que sepultára o marido, e em que havia pro­
ferido e cumprido pontualmente até a véspera 
os tremendos juramentos, que sabemos. 

A primeira phase de sua vida foi de altiva 
independência e glacial isenção. A segunda 
mui breve foi de ternura e paixão. A terceira 
devia ser de furor e vingança. 

Ninguém pudera saber o fim sinistro, que 
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tinhão levado ella e seo esposo na fatal noite 
das nupcias. A maré tinha lavado o sangue da 
praia, e Regina levando comsigo o cadáver do 
esposo tinha apagado os únicos vestígios do 
execrável attentado. Exilada naquella solidão 
inaccessivel, rodeada de ondas tormentosas, 
ali se conservou longo tempo, como aranha as­
tuta urdindo ateia traiçoeira, espreitando o en­
sejo derealisar seos nefandos projectos de vin­
gança. 

Os pescadores, que ousavão avisinhar-se do 
rochedo maldito, vião lá as formas cereas dessa 
virgem vestida de branco, ouvião-lhe o canto 
suavissimo, e fugião a bom remar e benzendo-
se, e ninguém duvidava, que era Regina ou o 
seo phantasma, que habitava a ilha maldita. 
Sua origem ignorada e sua vida estranha e 
misteriosa a fizerão passar por sereia, fada, 
por um ente em fim fora da humanidade. Seo 
desapparecimento ainda mais misterioso veio 
confirmar ainda mais o povo nesta sua crença. 
A fada maléfica depois de ter causado naquella 
costa innumeras disgraças retirara-se em fim 
para seos palácios malditos levando comsigo 
uma pobre victima, que com seos artifícios dia­
bólicos lográra seduzir. 

Tinha-se passado um anno depois que fora 
assassinado o marido de Regina. Os tres ir-

13 
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mãos, que para occultar seo despeito e deses-
peração tinhão-se sumido não se sabe onde, e 
que só tinhão apparecido um momento como 
raio em noite tormentosa para fulminarem um 
infeliz, desapparecerão de novo nas trevas de 
seo retiro ignorado. Lá mesmo porem chega­
va-lhes a noticia do que acontecia na aldeia, e 
sabendo do modo, por que o povo explicava o 
desapparecimento dos dous noivos, sem que se 
manifestasse a menor suspeita a respeito delles 
voltárão ao povoado, e continuarão seo antigo 
gênero de vida, ou antes incautas maripozas 
vinhão espanejar-sedenovoem torno da cham-
ma, que devia devoral-os. 

Certos de que a fada da ilha maldita não po­
dia ser senão a própria Regina sentirão renas­
cer a chamma de seo fatal e inextinguivel amor, 
e um apoz outros arrojárão-se á louca empreza 
da qual já sabemos o sinistro resultado a res­
peito dos dous primeiros. 



CAPITULO XXVII I 

PERJURA 

— Tem-me odio ou amor ? — tal foi a per­
gunta, que Ricardo dirigira resolutamente á 
Regina, e que até agora deixamos sem resposta 
em razão das explicações, que para perfeita in-
telligencia desta historia, nos foi preciso dar no 
capitulo antecedente. 

Houve largo silencio, antes que a moça desse 
uma resposta. Regina cismou longamente abis­
mada em um pégo de amargas reflexões. Seos 
olhos, que até ali dardejavão fulgores de luz 
torva e sombria, forão pouco a pouco se bai­
xando e amortecendo ; o collo altivo e firme foi-
se dobrando gradualmente; como a cecem ver­
ga a haste flexivel, quando o orvalho da noite 
lhe peja o calix odoroso, e uma lagrima furtiva 
humedeceo-lhe as palpebras abrazadas. Terri-
vel conflicto se travara na alma attribulada da 



220 CAPITULO XXVIII 
donzella ; o odio, e a piedade, a vingança e o 
amor fazião-na oscilar na mais violenta agita­
ção. O amor em fim parecia triomphar. 

— Perdoa-me, Ricardo,— disse por fim com 
vóz affectuosa ; — esta recordação me punge 
cruelmente ;... mas é o ultimo lampejo da tem­
pestade, que me agitava o coração ; a cruel ca-
tastrophe, que me roubou o esposo, encheo-me 
a alma de amargura e rancor, mas tua presen­
ça vae dissipar para sempre o negrume de minha 
alma, e hoje só quero viver de amor e para o 
amor, viver só para t i , meo querido Ricardo. 
Eu estava condenada a viver neste retiro deso­
lada e esquecida na mais desconsolada solidão; 
mas tu me appareceste, e esta ilha, que devia 
ser meo exilio medonho, vae se converter em 
tranquillo e risonho abrigo do mais puro e fe­
liz amor. Minha mãe não queria, que eu pizasse 
a terra, e a mais amarga experiência me tem 
mostrado, quanta razão tinha. Lá não encon­
trei senão dissabores, trabalhos, e amarguras. 
Mas agora, Ricardo, estamos no mar, inteira­
mente seqüestrados dessa terra odiosa, em que 
derramei e fiz derramar tantas lagrimas. 

Sim, estamos no mar, nosdominiosde minha 
mãe ; estamos livres do mundo, e podemos nos 
entregar sem receio á toda a effusão de nosso 
amor. 
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Em quanto assim fallava Regina tinha en­
tre as suas as mãos de Ricardo, e o envolvia 
em um olhar tão repassado de ternura e paixão, 
que o mancebo sentia-se arrebatado em um 
êxtase das mais voluptuosas e inefáveis emo­
ções. 

— Sim, Regina, — respondeo-lhe com viva 
exaltação, — sim, quero, ás tuas plantas viver 
uma vida de amor sem termo; e que retiro 
mais propicio para um amor feliz do que esta 
ilha solitária e inaccessivel ?... Aqui se resu­
mirá o nosso universo ; aqui nos dous forma­
remos um mundo a parte, que nosso amor po­
voará de mil encantos e delicias sem fim. 

— Sim, meo querido, de hoje em diante 
nada nos importa o resto do mundo. Vamos, 
quero mostrar-te o ditoso azylo, que ha-de 
abrigar nosso amor. Acompanha-me. 

Regina travou do braço ao mancebo, e o foi 
guiando para o grupo de rochedos, que jà co­
nhecemos.Ao atravessar porem os silenciosos e 
sombrios espaços, que colleavão entre aquellas 
massas torvas e esguias, sua imaginação se 
apavorou e seus pensamentos começarão a to­
mar nova e sinistra direcção. Que monstruoso 
perjúrio ia commetter ? !... O phantasma en­
sangüentado do esposo parecia surgir-lhe ao 
encontro com pavoroso e ameaçador aspecto 
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acompanhando com olhar sombrio o penetrante 
todos os movimentos de seo corpo, todos os 
impulsos de seo coração, e com vóz lugubre 
murmurar-lhe ao ouvido : — Affronta e maldi­
ção eterna sobre t i , mulher perjura!... — e 
ella apertava com mão convulsa o punhal, que 
tinha sobre o seio, e repetia dentro d'alma : — 
eu o jurei, ejuro ainda !... ei-de vingar-te !... 

Por outro lado affagava-lhe os ouvidos a vóz 
terna e commovida do amante ; que lhe dizia : 
— Graças a t i , Regina, que me fazes hoje o 
mais feliz, dos homens ! dize-me ainda uma vez, 
que me amas; quero ouvir de tua boca adorada 
continuadamente essa doce palavra para con­
vencer-me que não sou ludibrio de um sonho. 
E' tamanha a ventura, que me enche o coração, 
que a custo posso nella acreditar. 

Regina sem responder-lhe apertava-lhe mei­
gamente a mão aos seios offegantes, e murmu­
rava comsigo : — Infeliz !... morrerás ; morre­
remos ambos !... 

De repente parou ; approximavão do rochedo 
sinistro, do altar de sangue. A donzella con­
servou-se muda e immovel por alguns intantes 
como absorvida em profunda reflexão. O cora­
ção lhe fraqueava, e ella não ousava avançar 
nem mais um passo para o sitio fatal. 

— Ricardo, meo amigo, — disse brusca-
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mente,— é preciso que te vás embora; amanhã 
voltarás. 

— E para que, Regina ? — respondeo o 
moço com sorpreza. — Que tenho eu mais que 
fazer nesse mundo, que odeio?.,, meos irmãos 
já não existem ; hoje só tu me restas no uni­
verso, e para mim tu vales mais que o universo 
inteiro. 

— Vae, meo amigo, vae primeiro dizer 
adeos á... 

— Aquém ? interrompeo Ricardo com impa­
ciência. 

— A essa terra, onde viveste... 
— Daqui mesmo lhe direi adeos eterno... 
— Ricardo, mando-te, que voltes. 
— Mandas!..obedeço; mas não voltarei mais. 
— Oh ! Ricardo! Ricardo, — exclamou a 

moça com vóz supplicante, — vae-te, vae-te 
por piedade!... 

— A pouco me mandavas, agora me suppli-
cas ! ?... que quer isto dizer, Regina ?... corro 
algum perigo ? 

— Não sei... talvez...— balbuciou a moça,— 
mas em nome de' nosso amor eu te peço, vae-te, 
por hoje. 

—• Ah ! Regina ! Regina !... si acaso algum 
embuste... dize-me, não estás sosinha nesta 
ilha ?... 
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A estas imprudentes palavras do mancebo 
Regina sentio fermentar-lhe de novo no cora­
ção o fel da indignação e do odio. Aguilhoada 
por tão pungente sarcasmo, inspirado por um 
vago sentimento de desconfiança e ciúme, a 
meiga pomba converteo-se de novo em leoa, 
e soltou o rugido surdo da vingança. 

—• Perguntas-me ? — respondeo com des-
denhoza altivêz; — sim,Ricardo,estou sosinha, 
eu... e o meo punhal. 

Estas ultimas palavras murmuradas com 
vóz surda não puderão ser ouvidas pelo man­
cebo. 

— Sim, — continuou ella um momento de­
pois mudando inteiramente de tom estou so­
sinha, eu e o meo amor. Já que assim o queres, 
fica, e vamos alem. 

Recalcando no fundo d'alma todo o senti­
mento de amor ou piedade, sem proferir mais 
uma só palavra, Regina'foi conduzindo o man­
cebo para o rochedo da vingança. Chegada ali 
o animo ia-lhe de novo desfallecendo, mas deo-
se pressa em approveitar-se do ultimo lam­
pejo de resolução, que ainda lhe restava. 

— Ricardo, — disse com vóz meiga, —• per­
doa-me ; eu te molestei, contrariei-te ainda a 
pouco ; ó isto muito triste um uma primeira 
entrevista. Mas agora quero compensar-te o 
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dissabor, que te causei. Vem, meo querido, 
abraça-me. 

Ricardo arrojou-se ao seio de Regina, que 
lhe abria os braços e ia cravar-lhe o punhal ;... 
mas a mão desfalleceo-lhe, e os dedos inertos 
deixárão cahir por terra a lamina fatal, e 
em lugar de um grito de dor aquellas sombrias 
abobadas ouvirão um suspiro e o frêmito de 
um beijo. 

13. 



CAPITULO XXIX 

CURTA DIGRESSÃO 

Assim pois sobre o execrando altar da vin­
gança acabava-se de consummar o mais atroz 
perjúrio ! 

Atroz, disse eu ; atroz por que ? !... foi um 
epitheto que me cahio insensivelmente do bico 
da penna pelo costume, em que estamos de 
sempre injuriar o perjúrio, o assassinio, a vin­
gança e outras quejandas cousas. 

Ao contrario foi esse um nobre e piedoso 
perjúrio digno do applauso de todos os corações 
sensiveis. A quebra do féróz e sanguinário j u ­
ramento, que Regina proferira sobre o cadáver 
do esposo, é digna da indulgência e até da 
approvação dos mais austeros moralistas. 

Prouvera ao céo, que esse perjúrio, ou antes 
esse arrependimento um pouco tardio, que sus-
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pendia uma serie de atrocidades já começadas, 
tivesse vindo a mais tempo, e tivesse sido com­
pleto. Mas nem por isso devemos deixar de nos 
congratular por ter escapado ao ̂ punhal da 
rancorosa fada esse lindo e interessante joven, 
cujo nobre, terno e generoso coração não me­
recia por certo ser atravessado pela fria la­
mina de uma faca vibrada pela mão de um 
ente idolatrado. 

Foi muito vantajoso esse perjúrio, até por 
que se não fosse elle, eu me veria forçado a 
terminar aqui esta historia do modo o mais 
deplorável, ou havia de continual-a só com Re­
gina, o que me collocaria em sérios embara­
ços e difficuldades. 

Eis ahi pois sãos e salvos esses dous amantes 
tão dignos um do outro ! ambos na flor da ju­
ventude e dotados pela natureza de prodigiosa 
formosura e incomparaveis prendas, ambos 
náufragos e opprimidos pelo destino, eperju-
ros ambos! 

Ei-los ahi felizes nos braços um do outro co­
lhendo em um longo e delicioso beijo as primi-
cias de um amor sem fim ! 

E eu também me daria por feliz si podesse 
aqui por termo á esta estupenda e maravilhosa 
historia com tão risonho e prospero desfecho, 
coroando seo puro e ardente amor com as pai-
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mas do hymenêo, e encerrando-os no tranqudlo 
e aprasiyel recinto de sua misteriosa ilha 
deixal-os gozar da beatitude do amor por sécu­
los sem fim. 

Mas não pode ser assim, primeiramente por 
que na bronca e inaccessivel ilha não podia ir 
um padre, que sanctificasse a sua união ; em 
segundo lugar, por que o plano desta verda­
deira historia está invariavelmente traçado 
pela mão da casmurra e vingativa fada ou 
sereia, que presidia aos destinos de Regina. 
Esta inexorável fada dos maritimos domínios 
parece não estar disposta a perdoar os peccados 
de Regina, e dezeja punir de modo rigoroso e 
exemplar o generoso perjúrio, por meio do 
qual o amor lhe fizera poupar a vida a um 
bello mancebo, que tinha a desventura de ser 
filho da terra. Eis o grande crime, pelo qual 
devia incorrer na mais sevéra punição, não 
obstante ter ella adquirido incontestável di­
reito a mais completa indulgência tanto pela 
chusma de amantes, que só com as mortíferas 
setas de seos lindos olhos tinha enviado para a 
eternidade, como pela heróica e inexcedivel 
coragem, com que material e litteralmente ha­
via varado o coração de dous guapos mancebos 
com a lamina fria e solida de um punhal. 

E' verdade, que não foi Regina, essa altiva 



CURTA DIGRESSÃO 229 

o intractavel filha das ondas, quem poupou a 
vida a Ricardo, mas sim o amor, que a despeito 
delia estendeo sobre o mancebo o seo manto 
misericordioso. Mas fosse o que fosse, neste 
caso o amor e Regina se unificarão em uma só 
personalidade, e em questões desta natureza 
nunca o juiz deve fazer distincções subtis. 

E eis ahi por que,si a nossos olhos Regina tor­
na-se digna de toda a compaixão, e indulgência, 
perante o tribunal da implacável fada, incorre 
em penas da mais severa condenação. 

Possão entretanto a piedade e o amor esten­
derem suas azas protectoras sobre os dous 
amantes, e livrando-os da perseguição, que 
contra elles move a vingativa e feróz fada dos 
mares, livrar-nos também de dar a este romance. 
um fim lugubre e sinistro,que tenha de impres­
sionar desagradavelmente as ternas e compas-
sivas almas de nossos leitores. 
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ULTIMA NOITE 

Como tudo, que é ou o supremo gozo, ou a 
suprema dor, aquelle abraço de ineffavel ven­
tura não durou mais que alguns momentos. 
Passados elles, Regina soltou-se bruscamente 
dos braços do mancebo, levou-lhe ambas as 
mãos ao peito, empurou-o violentamente, e fu ­
gindo velozmente desapareceo por entre o la-
byrintho de rochedos como duende que se 
esváe entre as pilastras de um templo em 
ruinas. 

— Regina ! Regina !... bradou o moço de­
pois de curtos instantes dados á sorpreza, pro­
curando em vão com os olhos por entre a aberta 
dos rochedos a amante, que se sumira como 
uma sombra. 

— Vae-te, Ricardo, vae-te, e nunca mais 
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voltes! — foi a ultima vóz, que ouvio daquelles 
lábios adorados troar-lhe aos ouvidos vibrante 
e argentina, mas desconsoladora como um 
écho das campas. Immovel, desvairado e sem 
saber onde estava como quem accorda de um 
sonho extravagante, o moço ali ficou longo 
tempo a cismar sem saber para onde dirigir-
se. Depois de achar-se por alguns instantes de 
posse do supremo bem, via-o de chofre e como 
por encanto escoar-se lhe das mãos e deixal-o 
na mais absoluta e desconsolada solidão. Jul­
gando-se victima de um cruel escarneo, aba­
tido e furioso de cólera e despeito, procurou 
encaminhar-se para as margens do golfo, e 
orientando-se a muito custo poude chegar a 
praia, no ponto, em que havia desembarcado, 
e deixára amarrado o seo barco. 

Ahi parou a cismar ainda, entregue a mais 
cruel perplexidade. Mandava a razão e a pru­
dência, que se partisse dali; mas o coração 
estava prezo por laços misteriosos a aquellas 
praias, onde a pouco ouvira em delicioso trans­
porte os mais ardentes protestos de amor, e 
onde namorada phantasia lhe desenhava no 
futuro um painel cheio de encantadoras espe­
ranças. Mas o sol já tocava ao occaso, e que 
ficaria elle fazendo naquella ilha solitária ex­
posto a ser victima dos embustes e ciladas 
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dessa misteriosa e pérfida mulher, em que 
nenhuma confiança podia ainda ter ?... Demais 
já conhecia o caminho, por onde se podia 
entrar na ilha, e poderia voltar no outro dia. 
Saltou no barco, epartio. 

Entretanto Regina irresoluta e desatinada 
se embrenhára como louca na solidão de sua 
ilha. Ora parecia surgir-lhe diante dos olhos o 
espectro ensangüentado de seo marido lem-
brando-lhe o atroz juramento e cobrindo-a de 
maldições ; ora cuidava ouvir a vóz queixosa 
do amante, que tão duramente expedira do seo 
seio, chamando por ella em lastimosos gritos. 
Corria ora em uma, ora em outra direcção; 
olhava inquieta para todos os lados, escutava 
todos os échos. 

—Que-fiz eu,desgraçada!...exclamava levan­
do ás nítidas madeixas mãos frenéticas e con-
vulsas ;— Que fiz eu!... por que lhe gritei, que 
não voltasse !... elle ouvio-me de certo, e não 
voltará, e eu aqui ficarei miserrima e desam­
parada por todos!... e aqui morrerei, assas­
sina e perjura, amaldiçoada por elle e por to­
dos ! jurei vingar meo marido,e o punhal vibra­
do por esta mão traspassou o coração de dous 
de seos assassinos; ficou consummada a obra 
da vingança e do crime !... O mesmo punhal, 
que eu devia embeber no coração do derra-
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deiro, o amor m'o arrancou das mãos desfalle-
cidas!... está consummada a obra do perjú­
r io! . . . E assim fica incompleta a vingança e 
sem fructo o perjúrio,'por que, — desgraçada e 
pusilânime que eu sou ! — não sei vingar, 
nem amar!... Mas não ; juro ainda uma vez ; 
não ha-de ser assim ; ainda aqui está o punhal, 
que me cahio das mãos... Volta, volta Ricardo, 
quero craval-o em teo peito ! sim, hei-de ma­
tar-te, ou morrer em teos braços. 

Assim gritando desgrenhada e arquejante 
corria para o lado da praia, onde chegou offe-
gando de afflicção e cansaço. Dirias o phan-
tasma de um prescito perseguido pelas fúrias 
infernaes corrando e ululando atravéz das 
brenhas. A noite vinha cahindo, a praia estava 
erma ; lançando os olhos para entrada do 
golfo,Regina avistou ainda o barco de Ricardo, 
que já ia desapparecendo por entre os altos pe­
nedos do canal. 

—• Volta, Ricardo, volta ! — gritou com 
toda a força, que poude. Nenhuma resposta, 
nem o mais leve signal mostrou, que fora ou­
vida. Em poucos instantes o batei de Ri­
cardo transpondo os rochedos tinha desappa-
recido. 

Alquebrada pelo embate de tão violentas 
emoções, Regina prostrou-se meio desfallecida 
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sobre a areia da praia, e ali passou as largas 
horas dessa noite de horror e angustia. Não é 
possível descrever as horriveis tribulações, que 
tumultuavão naquelle coração lacerado pela 
angustia. Na incerteza de ter sido ouvida pelo 
amante, quando, da praia lhe bradava, que 
voltasse, seo espirito se estorcia nas ancias de 
uma duvida cruel, e pousando sobre a mão a 
fronte abraseada ali esperou que se escoassem 
as longas horas daquella noite fatal, e despon­
tasse a aurora, que devia trazer-lhe ou o pri­
meiro dia de felicidade, ou o derradeiro de sua 
desditosa vida. 

Quando rompeo a primeira alva do dia, le­
vantou-se, banhou em uma fonte próxima as 
faces e os olhos ardentes de lagrimas e insom-
nia, compóz as vestes e as tranças desalinha­
das, e dirigio-se para os topes dos rochedos 
que dominão o mar, e que olhão para o conti­
nente, eali postou-se com os olhos fitos nas 
costas fronteiras a espreitar todos os barcos, 
que partião da praia, a ver se algum tomava o 
rumo da ilha. 

— Ah !... si não me ouvio ! — murmurava 
ella immersa em dolorosa cisma ; — si nunca 
mais voltar !... enterrarei no meo seio este 
punhal, que não soube cravar-lhe no coração. 
Perjura e assassina, ente execrável e hediondo 
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que ficarei eu fazendo no mundo não tendo por 
companhia senão minhas angustias, e meos 
eternos remorsos?!... fraca e desasisada que 
eu f u i ! não tive coragem nem para matal-o, 
nem para conserval-o juncto a mim pelos laços 
do amor!... mas não é possivel que não me 
ouvisse; ouvio-me e ha-de voltar. Um momen­
tâneo despeito o fez partir; mas estou certa, o 
amor o ha-de trazer de novo a meos pés terno, 
submisso e devotado amante para nunca mais 
deixar-me... E que não me ouvisse, mesmo 
assim ha-de voltar ; meos olhos tem um iman 
irresistível, o amor, que ateio no coração dos 
homens, é um fogo violento é inextinguivel. 
Ha-de voltar, s im; e eu... eu hei-de cravar-
lhe no coração... oh! não! não! epara que?... já 
sóu assassina, que muito é que seja também 
perjura ?!... 

Entre estas angustias e hesitações Regina 
vagueava pelos topes das penedias, que lhe 
circumdavão a ilha como a plata forma de um 
vasto castello, sempre com os olhos pregados 
nas praias fronteiras a ver si dellas se desta­
cava algum batél com direcção a ilha. O mar 
como nos dias antecedentes conservava-se tran-
quillo e sereno, azul e brandamente ondulado 
por uma viração constante de leste. Apenas 
aqui e acolá pela immensa superfície um l i -
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geiro choque das vagas fazia borbulhar alve-
jante um froco de espuma, como sorriso de 
sereias, que andassem a retouçar brincando á 
flor das ondas. 

Em fim ao descambar do meio dia, Regina 
julgou diversar um barco, que ganhando o 
largo parecia fazer-se a vela com direcção a 
ilha. O coração da moça estremeceo sobresal-
tado de alegria, e seos olhos lampejantes de 
esperança e contentamento não se despregárão 
mais da vélinha solitária, que apezar de sin­
grar com vento em pôpa e avançar com rapi­
dez procurando o rumo da ilha, parecia-lhe 
vogar com extrema lentidão. 

— Ei-lo! — exclamou Regina depois de ter 
por algum tempo observado com a maior atten­
ção o barco e a direcção, que tomava. — 
E' elle ! elle mesmo !... ningem mais se attre-
veria a metter tão resolutamente a proaá estas 
medonhas penedias. Ricardo me pertence!... 
mas é preciso não fraquear... desgraçada de 
mim, si ainda desta vêz' deixar escapar a 
preza ! O punhal vingador aqui dorme juncto a 
meo coração ! o fatal juramento hade-ser cum­
prido a risca até o f i m ; devo hoje consumar 
esta negra sina de sangue e vingança !... falta 
só uma victima ! e ei-la que vem descuidosa e 
cheia de risonhas esperanças, cuidando que 
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vem reclinar-se em um leito de rosas entre sor­
risos de amor, entregar-se nas mãos do algoz, 
que tem de justiçal-o!.. . Com este punhal 
tenho pois de rasgar um peito, sobre o qual 
deveria reclinar minha cabeça entre caricias e 
beijos !... eu o jure i ; assim é mister... tem de 
morrer!... eu o amo... que importa ?!... meo 
cadáver cahirá sobre o delle;... dormiremos 
eternamente unidos ao lado um do outro... o 
túmulo é o único leito de nupcias, que nos 
convém. 

Entretanto o barco do mancebo se approxi-
mava rapidamente do rochedo fatal, e a exal­
tação e anciedade de Regina crescia de mais 
em mais. 

— Vae-te, infeliz, volta ; foge desta ilha 
maldita ! — gritava ella a Ricardo, que ainda 
não podia ouvil-a. — Vens buscar a morte ; 
foge, foge para bem longe ! 

De repente porem mudava de accordo, e re­
ceando que apezar da distancia o mancebo a 
tivesse ouvido, olhava assustada para o barco, 
que já lhe parecia ir de volta, e punha-se de 
nova a bradar : 

— Não, não voltes; vem, meo Ricardo... eu 
te amo; vem. — Sim, — continuava cismando 
comsigo, •— é bem verdade, que te amo ;... 
amo-te com loucura !... entretanto também é 
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verdade que jurei matar-te, e que tenho de en­
terrar nesse coração, que é meo, que só por 
mim palpita, este punhal nefando... 

Aqui Regina arrancou com mão convulsa o 
punhal, que trazia ao seio, e encarando-o com 
olhos torvos e desvairados : 

— Oh! punhal execrando! — exclamou com 
frenética exaltação; — punhal tres veses mal­
dito !... não, não ; tu não te tingirás no sangue 
daquelle, a quem adoro !... Vae-te de mim, 
maldito !... sepulta-te nos infernos ! 

E com um movimento arrebatado arrojou ás 
ondas o punhal, que como um golphinho de lu-
zentes escamas bateo sobre as agoas e sumio-
se no seio do oceano. 

O barco de Ricardo já contorneava a ilha 
procurando-lhe a entrada pelo lado oriental. 
Regina desceo a passos precipitados as encostas 
interiores, e encaminhou-se para a margem do 
pequeno golfo a fim de ahi esperar o bem 
amado. 
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O CASTIGO 

Mudava-se no intanto a face dos mares. 
Um pampeiro furioso desencadeava-se por 
toda a extensão das costas do sul, e o oceano 
começava a revolver-se empolando-se em me­
donhos vagalhões. O monstro, que naquelles 
derradeiros dias apenas arfava brandamente 
resfolegando em plácido e tranquillo somno 
agora accordava estorcendo-se em convulsões 
horrendas desdas profundidades do abysmo 
querendo arrojar-se ao céo em frenéticos im­
pulsos. 

Regina chegando á praia reconheceo tran­
sida de susto pelo jogo extraordinário das on­
das dentro do pequeno golfo o tremendo tem­
poral, que rebentava por fora. 

— Que tormento, meo Deos!... vae tudo per-
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der-se ! — exclamou no auge da angustia e da 
inquietação, 

O pavoroso estrugido das vagas, que abal-
roavão em derredor das penedias, e que pare­
dão abalar a ilhota em suas bazes, roncava 
nos espaços como uma trovoada denunciando a 
violência e horror da tempestade. Regina quasi 
cahio desfallecida de pavor e desanimo. Com 
aquelle tremendo temporal jamais o barco de 
seo amante poderia penetrar no recôncavo da 
ilha, e teria infallivelmente de quebrar-se de 
encontro ás penedias, ou de perecer devorado 
pelos vagalhões. 

Entretanto não a abandonavão a coragem, 
nem a esperança, e ia tentar esforços supremos 
para salvar o amante. Abeirando a praia foi 
procurando a entrada do golfo, onde a meia 
altura da rocha, que servia de pilastra á porta 
colossal formava-se uma espécie de friza ou 
balcão bastantemente largo, e facilmente acces-
sivel pelo lado interior. Dali dominando as 
ondas podia-se contemplar o oceano ao largo 
por toda a extensão dos horisontes; mas nessa 
occasião Regina só procurava descortinar o 
barco de seo amante no meio das vagas alte-
rosas e revoltas. Em pouco o divisou á poucas 
amarras do rochedo, em que se achava, deba-
tendo-se horrivelmente com o pego furioso, 
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que o fazia saltar como uma pela em contínuos 
e violentos boleós. Ora sumia-se de todo por 
tras de um vagalhão,e parecia ter-se abismado 
para sempre nas entranhas do oceano ; ora 
surdia de novo na crista espumosa de um es-
carcéo, onde oscilava um instante como ramo 
secco açoitado pelo tufão para de novo sumir-
se nos abysmos. 

— Animo, Ricardo! animo I . . . — Bradou 
Regina, apenas o avistara. — Vem, que aqui 
me acho a tua espera ? 

E emquanto assim bradava anhelante e des­
vairada estendia-lhe os braços debruçando-se 
sobre as ondas, como quem nellas ia precipi­
tar-se. Os cabellos soltos agitados pelos ventos 
açoitavão-lhe o collo e as faces como serpentes 
que a mordião enrolando-se em furiosas con-
torsões ; as roupas dilaceradas pelo tufão es-
voaçavão-lhe em rápidas ondulações em dere-
dor do corpo como um vapor phantastico. 
Quem a visse naquella attitude estranha mes­
clando seos gritos desesperados aos uivos da 
procélla, julgaria ver o anjo das tormentas 
açulando os ventos e estumando as ondas para 
invadirem e subverterem os continentes. 

Ricardo sacodido violentamente pelas ondas 
cada vez mais cavadas e enfurecidas mal ouvia 
e avistava por instantes a consternada amante 

14 
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que o chamava e alentava com seos gritos, e 
em desespero de causa, e abandonava o fraco 
batél a fúria da tormenta, contra a qual serião 
impotentes todos os seos esforços. Todavia ao 
ouvir a vóz de Regina um pouco de esperança 
e coragem confortou-lhe o coração, e empregou 
novos e desesperados esforços para chegar ao 
rochedo, onde se achava Regina. Entretanto o 
próprio jogo das vagas o ia approximando gra­
dualmente ; já se vião á poucas braças de dis­
tancia, e podião ouvir-se distinctamente um 
ao outro. O mar empolado e grosso como jamais 
se vira, chegava bramindo até a altura, em que 
se achava Regina, e a onda de instante a ins­
tante trazia o amante a sua presença quasi a 
seos braços para de novo arrebatal-o de chofre 
como por escarneo. 

Vião-se por um momento, estendião os bra­
ços um para o outro, e os nomes de Regina e 
Ricardo echoavão por entre o estrondo da tor­
menta como os gritos da procellaria, e a tem­
pestade continuava a rugir cada vez mais for­
midável. 

Ricardo depois de ter-se esgotado em inúteis 
esforços, desesperado de poder chegar com seo 
barco ao rochedo atirou-se ao mar, e nadando 
com todo o denodo e perícia, conseguio por fim 
chegar no dorso de uma vaga bem ao pé do ro-
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chedo, onde se achava Regina. Esta vendo 
aquelle acto de desespero comprehendeo o seo 
intento, eatracando-se com uma das mãos a uma 
raiz, que brotava do rochedo pendurou-se so­
bre o abismo e estendeo-lhe a outra. 

Ricardo agarrou-a e graças a esse auxilio gal­
gou ao friso do rochedo, e achou-se a salvo ao 
lado de sua amante. 

— Regina ! - Ricardo ! — exclamarão a um 
tempo ebrios de amor e de alegria estreitando-
se nos braços um de outro. 

Súbito um escarcéo medonho, uma verda­
deira montanha de agoa despenhou-se sobre a 
ilha. Formidável estrondo, como de um mundo 
que desaba, se propagou ao longe abalando 
mares e terras !... 

Um vórtice immenso abrio-se no lugar da ilha 
gorgotando espantosamente, como si a terra ar­
dendo em sede sorvesse a longos tragos o o-
ceano !... 

Quando veio a outra onda, não encontrou 
mais a ilha maldita. 

No outro dia o mar estava sereno, e a manhã 
• esplendida e formosa. Os pescadores dispersos 
pela praia procuravão em vão com os olhos a 
ilha encantada, ou algum barco, que de lá vies­
se velejando. 

O mar se desdobrava azul e sereno ondulan- « 
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do suavemente por sobre aquellas paragens, 
ainda hontem rodeadas de eternos escarcéos. 

A ilha se tinha submergido com todos os seos 
phantasmas, encantos, e maldiccões. 

Entretanto contão os pescadores, que essa 
ilha ainda hoje apparece de vez em quando em 
noites de luar; rodeada de todos ósseos prestí­
gios, terrores e encantamentos. 

Mas já não é como antigamente no tempo de 
Regina, uma cousa viva e real. E' apenas um 
phantasma, que com o soccorro de algumas 
orações se esconjura sem correr-se o menor pe­
rigo. 

F I M 
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A MÂE DO OURO 

Antes de encetar a narração dos aconteci­
mentos, que constituem o principal assumpío 
d'esta historia, cumpre-nos rememorar uma 
lenda, ou antes uma avença mythica dos pr i ­
mitivos e selváticos habitantes da terra ameri­
cana, a qual sem duvida é desconhecida da 
maior parte dos leitores. 

Esta lenda, provavelmente ampliada e em-
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bellecida pela imaginação dos colonos portu-
guezes, é a historia da Mãe do Ouro, que passo 
a contar a meus leitores. 

Era nos topes alterosos de uma das mais altas 
montanhas da America meridional. 

Esses topes, por cima dos quaes desdobra­
vam-se risonhas planicies de verdor eterno e 
entrecortadas de córregos cristalinos, eram se­
parados do resto da terra por despenhadeiros 
vertiginosos, que o pé humano em vão tentaria 
galgar, e eram somente accessiveis ao corvo e 
ao condor altivolante. 

E do meio d'essas planicies erguia-se outra 
montanha cÓroada de enormes rochedos ergui­
dos á prumo, como um castello guarnecido de 
terreões denegridos e derrocados pelo tempo, 
ou como aéreo e colossal terrasso, ornado de 
estatuas disformas, mutiladas e despedaçadas 
pelos raios. 

Era como um jardim encantado superior á 
habitação dos homens evisinho á dos anjos, to­
do intermeado de grutas profundas e myste-
riosas, de penedias de figuras caprichosas e 
phantasticas, formando lapas, areadas, terras-
sos, ruinas, de veigas deliciosas alcatifadas de 
musgo e flores, de fontes de agua viva a bor-
bulhar, de vergeis harmoniosos a conversarem 
mysterios com as auras do céo. 
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Ahi n'essas alturas inaccessiveis em uma 
gruta mysteriosa morava uma fada formosíssi­
ma, filha do Sol ou de Tupá, e irmã da Aurora. 
Era chamada a Mãe do Ouro. 

Em quanto sua irmã espargia de seu regaço 
flores ethereas sobre o berço do sol, e pérolas 
deorvalho, que refrigeram e fertilisam os cam­
pos, ella matizava os horizontes de franjas de 
ouro, e sacudindo pela terra o pó doirado de 
seus cabellos, fecundava pelas grutas dos mon­
tes os veios de immensas jazidas auriferas, e 
enastrava de rubins e diamantes o leito dos rios. 

Ella vivia feliz em seu asylo sagrado, e pas­
sava alegremente os dias occupada em enfeitar 
de áureos matizes os véos da aurora, e esparzir 
palhetas de seus inexgotaveis thesouros pelos 
caminhos do sol ; ou percorria as montanhas 
sacudindo do seio uma chuva de ouro e pedras 
reluzentes. 

Nenhum mortal a conhecia, nem cobiçava os 
seus thesouros. O ouro, os rubins, as saphyras, 
os diamantes rolavam pelas torrentes de en­
volta com o cascalho sem fascinar a vista dos 
mortaes, e serviam apenas de brinco entre as 
mãos das creanças, sem ter aos olhos do homem 
maior valor, do que as pennas da arára ou do 
tucano, com que costumavam enfeitar o cocar 
ou o cinto da arasoya. 
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Mas ah ! em uma hora malfadada a virgem • 

depositaria dos thesouros de Tupá esqueceu 
sua origem celeste, e deixou-se levar por uma 
paixão, terrestre. 

Um dia, que ella passeava pelos valles visi-
nhos á sua gruta encantada, deo com os olhos 
em um joven e formoso cacique, que dormia á 
beira de uma fonte á sombra de um pé de ma-
nacá, que balanceado pela viração entornava 
sobre elle uma nuvem de flores. 

Levado pelo ardor da caça, e por uma audá­
cia e agilidade incrivel, o imprudente moço 
grimpára os alcantis medonhos, chegára aos 
jardins da fada, e ali adormecera opprimido de 
fadiga. O suor do cansaço lhe escorria pela 
fronte, que pousava sobre o braço recurvado ; 
o cocar, arco e flechas jaziam-lhe ao lado sobre 
a relva; o sangue juvenil e vigoroso lhe trans­
parecia por sob a têz de jambo um pouco bron­
zeada pelo sol nos fragueiros exercícios da caça 
e da guerra. Era uma linda e encantadora figu­
ra em seu aspecto selvático. 

A esta visão, a fada estremeceu e sentio de­
susado abalo em seu coração. Julgou que era 
um manitó celeste, que Tupá lhe enviava para 
servir de companhia em sua solidão. Deo-lhe 
na fronte um beijo fervente de amor,despertou-
o, e o conduzio para os íntimos recessos de seus 
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palácios cristalinos. Al i mostrou-lhe as deslum­
brantes riquezas, que Tupá lhe prodigalisára ; 
as abobadas de cristal sustentadas por colum-
nas de porphydo e ágatha, enleadas de arabes-
cos de ouro de miriíico lavor, a saphira, a esme­
ralda, o tapazio, a ametista encrustados no pa­
vimento em maravilhosos mosaicos, os vasos 
rutilantes de ouro e pedraria cheios das mimo­
sas e fragrantes flores, que o sol faz desabro-
char, e a cheirosa rocia de seus aljofares. 

Fascinado por aquelles explendores sobre-
naturaes e engolfado nos gozos do amor, o moço 
indiano esqueceu-se de todo de sua terra e de 
seus irmãos, e viveu longos annos junto á fada 
da montanha. Esta entregue ás delicias de seu 
novo viver esqueceu-se também completamente 
dos misteres, de que fora encarregada pelo pae 
das luzes. A Aurora, quando arrojava seu carro 
fulgurante pelos campos do oriente, já não os 
achava, como d'antes, enastrados de rubins e 
de ouro; em vez da transparente poeira doirada, 
que lhe iriava os caminhos, tinha de guial-o á 
custo por entre cégas neblinas e temerosos ne­
voeiros, e as rosas, que espargia pelos céos, fa-
navam-se e despedaçavam ao sopro iroso dos 
tufões entre nuvens tempestuosas ao estampido 
dos trovões. O sol via seus raios empalidecerem 
e embaçar-se a sua luz rutilante. 
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Então Tupá indignado fadou á filha descui-

dosa com a vóz do trovão. Os raios de céo ca-
hiram em chuva sobre a montanha, que encer­
rava os palácios e os thesouros, que sua infeliz 
filha guardava para o amante em vez de com 
elles embellecer as obras da creação, como lhe 
incumbia. 

Derretidas pelos raios ardentes, todas essas 
riquezas se embeberam pelas entranhas da ter­
ra, espargiram-se pelos veios graniticos das 
montanhas, pelos alveos profundos dos rios 
caudalosos, mescláram-se ás areias dos regatos 
e á argila dos morros áridos, esconderam-se em 
abysmos insondaveis, e pelos lobregos socavões 
de inaccessiveis serranias. Os esplendidos pa­
ços subterrâneos da fada calcinados pelo fogo 
do céo converteram-se em medonhas e escuras 
furnas, seus jardins em um montão de negros e 
disformes rochedos. 

O misero cacique arrojado nas baixas regiões 
donde sahíra, vagou longo tempo pela terra, 
lastimando e procurando em vão a amante per­
dida para sempre e seus magnificos thesouros. 
Como um louco vivia a escarvar o seio das mon­
tanhas em procura dos encantados palácios do 
ouro, e n'esta insana lida ia-se definhando e 
enervando de dia a dia, até que Tupá compa­
decido de seu longo penar, o transfigurou em 
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uma formosa arvore, que balancêa no céo a 
copa emgrinaldada de flores de ouro.E o trucu­
lento Ipó, que como um cacique todos os annos 
se enfeita de um diadema de flores amarellas, 
diadema epheméro e irrisório, que no outro 
dia o vento lhe arranca da fronte e roja pelo 
chão. 

A fada descahida das graças de Tupá foi con-
demnada a vagar incessantemente pelas cumia-
das das álgidas serranias, e em vêz de derra­
mar como outr'ora pela face da creação seus 
deslumbrantes thesouros, foi forçada a escon-
del-os com avara^sollicitude aos olhos cubiço-
sos dos mortaes. 

Erradia pelo recosto das montanhas altero-
sas, pálido e macilento phantasma, sem gruta, 
sem palácios, sem jardins, a nympha vagueia 
de paiz em paiz, de montanha em montanha, 
procurando todos os meios de sonegar á cubiça 
dos homens o luzente metal e as preciosidades 
que Tupá confiava á sua guarda. Mas em vão ! 
por toda a parte a persegue a avidez insociavel 
dos mortaes ; por toda a parte quebra e viola 
os secretos e profundos cofres, em que procura 
aferrolhar esses thesouros, que os homens an­
tepunham aos fructos da terra, e ás bênçãos 
do céo, e a que rendiam cultos maiores do que 
ao próprio Tupá ; porque tudo com elles se 

15 
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comprava, — os prazeres, a abundância, o 
amor ; — tudo a elles se sacrificava, — a vir­
tude, e a lealdade, a honra, e o pudor. 

Em vão os esconde nos pincaros volcanicos 
das mais altas serras, ou os enterra em abys­
mos visinhos ao Averno ; em vão os envolve em 
camadas e camadas do mais rijo granito. ou os 
sepulta no leito dos rios profundíssimos. Em 
vão ! a sede insaciável dos humanos, armada 
de industria e audácia, lacera oflanco das mon­
tanhas, perfura o âmago da terra, desloca o al-
veo dos rios, despedaça e pulverisa o duro gra­
nito, e por toda a parte procura apoderar-se 
dos thesouros da desditosa fada. 

E cada golpe de alavanca, ou de almocafre, 
que retine pelos algares da montanha, echoa 
doloroso em seu coração, e lhe arranca gemidos 
profundos, e pezarosos lamentos. 

Assim n'esse viver inquieto e atribulado ella 
expia sua fatal fraqueza,esperando a época, em 
que segundo as promessas de Tupá lhe será 
restituida a posse pacifica de seus maravilho­
sos palácios e de seus inexgotaveis thesouros. 

— Espera, disse-lhe Tupá, a época em que 
os homens occupados somente em lavrar a 
terra para delia tirar os fructos necessários á 
vida não ponham mais olhos cobiçosos em teus 
thesouros, e em que a virtude, a paz e a inno-
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cencia voltem a habitar entre os mortaes. Em-
quanto não chegam esses tempos, expiarás, o 
filha rebelde e ingrata, os enormes crimes, que 
por tua leviandade os filhos do homem devo­
rados pela sede do ouro, que imprudentemente 
ateaste em seu coração, vão perpetrar sobre a 
terra, ensopando-a de lagrimas e sangue. 
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OS JARDINS DE TUPÁ 

Do valle de S. Paulo de Pyratininga, habi­
tado outr'ora pela famosa tribu dos Tibiriças, 
partiram a maior e mais notável parte das 
bandeiras ou expedições exploradoras, que nos 
fins do século xvn° e até o meado do xvin 0 se 
internáram pelos sertões de Minas, Goyaz e 
Matto- Grosso com o fim de explorar essas re­
giões desconhecidas, súbmetter e escravizar 
as tribus indigenas, e principalmente para des­
cobrir as miifes de ouro e pedras preciosas, 
sobre as quaes se contavam cousas estupendas 
e fabulosas. 

Os Paulista sforão pois os mais encarniçados 
inimigos da Fada do Ouro,os mais incansáveis 
e porfiados em descobrir os cofres occultos, em 
em que ella procurava esconder seus maravi-
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lhosos thesouros. A descoberta do Eldorado 
era o sonho ardentes d'esses audazes aventu­
reiros, que por sertões inhospitos cruzavam 
toda a extensão da America portugueza em 
demanda do ouro, expondo-se a toda sorte de 
azares, e affrontando fadigas e perigos in­
críveis. 

Entre os nomes d'esses denodados sertanejos 
avultam em primeira plana os de Bartholomeo 
Bueno e seus fdhos, cujas viagens e assombro­
sos trabalhos sem duvida são bem conhecidos 
dos leitores. Um dos filhos de Bartholomeo 
Bueno foi encarregado pelo Governador da Ca­
pitania dê S. Vicente, Rodrigo Cezar de Mene­
zes de explorar e formar estabelecimentos no 
território de Goyaz, onde o pae de Bueno já 
tinha achado indícios e provas de immensas 
riquezas mineraes* Á testa de um destaca­
mento de''cerca de duzentas pessoas, Bueno 
penetrou por aquelles sertões, cuja fama de 
riqueza aurifera trazia enlevadas todas as ima­
ginações. Dizia-se que pelas regiões banhadas 
pelo rio Cayapo era tão espantosa a abundân­
cia de ouro, que para colhel-o não seria preciso 
mais lavar as areias dos rios, nem quebrar o 
granito das montanhas ; via-se distinctamente 
o ouro em grossas barras scintilando ao sol 
no veio dos rios cristalinos; não seria mais 



258 CAPITULO II 
com batêas e almocafres que seria extra­
indo ; mas com alavancas e talhadeiras 
seria arrancado ou cortado aos pedaços, como 
pedras, que se tiram das pedreiras. A propor­
ção d'estas assoalhavam-se outras taes e que-
jandas maravilhas, que excitavam de mais em 
mais a imaginação e a cobiça d'aquelles infati-
gaveis exploradores. 

Tres annos o denodado Paulista andou en-
tranhado pelas mattas e chapadões sem termo 
d'aquellas regiões só povoadas de feras e gen-
tios. Emfim vendo baldados todos os seus tra­
balhos e pesquizas, e tendo perdido quasi toda 
a sua gente por enfermidades e desastres inse­
paráveis de uma tel empreza, resolveu-se a 
retroceder, e foi somente alguns annos depois 
que voltou e estabeleceu a primeira colônia 
em Goyaz, para onde foi nomeado capitão-
mór. 

Quando Bueno cançado de viajar resolveu-se 
a voltar, um de seus companheiros, por nome 
Gaspar Nunes, disposto a perecer n'aquelles 
sertões, e a não voltar a seu paiz sem levar ao 
menos a noticia das minas, que procuravam, 
decidio-se a continuar as explorações enceta­
das. Associáram-se-lhe uns oito ou dez com­
panheiros, dos mais resolutos e aventureiros. 
Separáram-se de Bueno, que em vão tentou 
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dissuadil-os de tão louca empreza, e seguiram 
rumo do norte. 

Levavam por armas somente uma faca de 
mato, uma azagaia, e um arco e flechas, que 
lhes servia paramatar a caça para seu sustento, 
e substituia-lhes as escopetas, que tinham 
abandonado como carga inútil, pois não podiam 
achar n'aquelles desertos munição para ellas. 

Assim se foram desprovidos quasi de tudo, 
munido somente de audácia e resolução. Atra-
vessáram sertões immensos, transpozeram cor­
dilheiras, passáram rios caudalosos sem nada 
encontrar, que pudesse compensar um dia só 
dos rudes trabalhos e privações, por que ião 
passando. 

Já quasi esmorecidos e arrependidos de sua 
louca tentativa, quando um dia avistáram uma 
india, que á beira de um çapão embalava á 
sombra um menino doente em uma maca de 
palha de buvity. A india trazia braceletes e 
outros ornatos de ouro. Foi um achado, que 
encheu de alegria os nossos aventureiros. 

Chegáram-se a ella; assustou-se, tomou o 
menino nos braços, e quiz correr ; mas elles, 
que em suas longas excursões pelos sertões 
tinham apprendido alguma cousa -da língua 
dos Tupis, tranquillisaram-a, e a resolveram a 
não fugir. Gaspar, que era algum tanto curan-
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deiro, preparou e applicou alguns remédios 
do matto, com os quaes a creança começou a 
ter melhoras. 

A india agradecida tornou-se summamente 
dócil, e contou-lhes que os de Sua tribu perse­
guidos por outra tribu inimiga viram-se obri­
gados a fugir, e a tinham abandonado ali 
sosinha por não poderem salval-a com o filho 
doente. Tinham querido matar a creança, mas 
ellaoppozera-se a isso desesperadamente,epor 
isso a tinham abandonado. 

Os Paulistas perguntavam-lhe onde achava 
aquelle ouro, que trazia nos braços e no pes­
coço. Quiz ella dar-lhe aquelles adornos, mas 
elles recusáram, e insistiram, para que lhes 
indicasse o lugar, em que os havia. A india 
declarou, que não longe d'aquellas paragens 
existia um lugar, em que era pasmosa a abun­
dância de ouro, e de pedras preciosas.. 

— Ahi, — dizia ella, o cascalho dos rios é 
de diamantes, e os rochedos das montanhas são 
de ouro, e o que ha de mais extraordinário 
ainda, é um grande penedo todo inteiro do 
mais puro ouro, que existe encima de uma 
serra, e que alumia tanto, quando o sol lhe 
bate defronte, como se fosse um outro sol. Mas 
ai de vós, accrescentava ella com certo ar de 
terror, — ai de vós, se lá entrardes ! lá são os 
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jardins de Tupá, e nenhum mortal ainda lá 
entrou, que voltasse nem vivo, nem morto. 

— Se é assim, — perguntaram-lhe — como 
se sabe que lá existem todas essas rique­
zas ? 

— Avista-se de longe, respondeu a india ; 
e alguns já tem entrado lá e apanhado muito 
ouro e diamantes; mas sahem logo; os que 
ficam lá de noite é que não escapam. 

E não se sabe então, quem é que assim 
acaba com os que lá vão ter ? perguntou Gas­
par, ouja curiosidade, bem como a de todos os 
seus companheiros, subia de ponto com as re­
velações da india. 

— Oh ! sim ! sabe-se ; sabe-se muito. São 
os tatús brancos. 

— Tatús brancos !... que diabo de quali­
dade de bicho é essa ? 

— Não é bicho, não ; é uma casta de gente 
terrível, que vive debaixo da terra como o tatú 
durante o dia, e só de noite sahe do buraco. 
São brancos, brancos como o leite d'estes 
meus peitos, e numerosos como as formigas, e 
ai de quem lhes cahe nas garras ; não deixam 
ficar nem os ossos. Tupá não quer que nin­
guém pise nos seus jardins, e pôz lá essa raça 
maldita para vigial-os. 

— E podes nos guiar a esses lugares ? pro-
15. 
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testo, que havemos de dar cabo d'essa corja de 
tatús brancos, que vos faz tanto medo. 

— Eu pôr lá meus pés ? ! Tupá me defenda; 
tenho muito medo... 

— Não será preciso, nem queremos, que 
chegues até lá comnosco ; basta, que vás até 
certa altura, em que possas mostrar de longe 
esses sitios ; depois irás para onde quizeres. 

— Lá isso pode ser, mas vós,— pensai bem, 
vós ides correr á uma morte certa... 

— Não te dé isso cuidado; estamos acos­
tumados a affrontar a morte todos os dias ; é 
nos preciso absolutamente ir lá. 

A india em vão tentou demover os audaciosos 
Paulistas de seu temerário propósito ; movida 
emfim pelos rogos e instâncias dos mesmos á 
muito custo resolveu-se a ir guial-os até ás 
proximidades d'esse sitio tão cheio de mara­
vilhas e perigos. 

Os Paulistas com a phantasia exaltada pela 
pintura, que a india lhes fizera das assombro­
sas riquesas d'essa região, não cabiam em 
si de contentes, e davam ao desprezo a historia 
dos Tatús brancos, de que riam-se a bandeiras 
despregadas, divertindo-se á custa da creduli-
dade dos pobres indios, 

— Bruxarias de bugres!—diziam elles entre 
si. — Que perigos poderemos nos ahi encontrar, 
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que já não tenhamos affrontado por uns me­
donhos desertos, que temos atravessado! ani-
máes bravios, serpentes venenosas, gentios 
ferozes?...com esses de ha muito estamos ave-
zados a nos haver, e não nos faltará astucia 
e valor para lhes escapar . — Se esta 
pobre gentia não está zombando de nós , 
vamos emfim colher o fructo de nossa au­
dácia e de nossos trabalhos; havemos de entrar 
nos jardins de Tupá, e tocar com a mão no 
grande sol de ouro, bem que peze aos Tatús 
brancos e ao mesmo Tupá. 

Portanto puzeram - se a caminho guiados 
pela india. Depois de tres dias de bom cami­
nhar chegáram á uma eminência, d'onde des-
cortináram um vasto e formosissimo valle, 
formando um quadrado quasi regular, e en­
caixado por todos os lados entre serros de 
pouca elevação. 

— É a l i ! — disse a india apontando para 
o valle, mas quasi sem olhar para lá. — A l i 
embaixo as arêas dos regatos são de ouro, e o 
cascalho de diamantes. Amanhã, quando o sol 
levantar-se d'aquelle lado, olhai para acolá (e 
apontava para o poente) e vereis emcima da­
quella serra brilhar uma cousa como um sol 
defronte de outro sol. Porem cuidado! lembrai-
vos bem do que vos disse da gente, que ahi 
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mora ; ai de vós, se vos presentem. De noite 
escondei-vos, e resguardai-vos bem. Agora, 
adeos! Tupá vos preserve das garras dos 
Tatús brancos. D'aqui ao paiz de meus ir­
mãos não é longe, em breve estarei com 
elles. 

Ditas estas palavras a india deitou-se a cor­
rer para traz. Em vão quizeram detel-a cha­
mando-a em altos gritos; a india tornava-se 
surda, e corria a bom correr, até que de todo 
desappareceu a seus olhos. 

Era já sol posto ; a perspectiva, que tinham 
diante dos olhos era das mais bellas e magni-
ficas ; mas a noite, que começava a descer, não 
permittia que devidamente a appreciassem. 

Os aventureiros assentáram de pernoitar ali 
mesmo para no dia seguinte descerem a explo­
rar o extenso e formoso valle, que tinham 
diante de si. 
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Apenas alvoreceram os primeiros clarões 
do dia, já os nossos intrépidos aventureiros 
estavam em pé,e impacientes já como que devo­
ravam com os olhos osimmensos thesouros,em 
cuja posse esperavam entrar d'ahi a pouco sem 
a menor contestação. Collocados em um comoro 
eminente, d'onde podiam descortinar o valle em 
toda a sua extensão, presenciáram o mais es­
plendido e assombro espeçtaculo, que é dado a 
olhos humanos contemplar. 

O sol começava a surgir no oriente a direita 
dos Paulistas, que anhelantes de curiosidade e 
impaciência aguardavam o seu apparecimento. 
Apenas o seu disco resplandeceu no horisonte, 
os olhos de todos elles volveram-se como por 
encanto para o lado do occidente, e um grito de 
sorpresa e admiração rompeu a um tempo dos la-
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bios de todos elles. Al i um rochedo enorme apru­
mado sobre a grimpa mais elevada da monta­
nha brilhava como uma lamina de ouro polido, 
e parecia mesmo, comodisséra a india, um sol, 
que assomava defronte de outro sol a competir 
com elle em belleza e resplendor. Este estranho 
e maravilhoso espectaculo os teve longo tempo 
em muda contemplação suspensos e absortos 
de admiração. 

Voltados apenas d'aquelle primeiro assom­
bro, estenderam suas vistas pela encantadora 
paizagem, que se desdobrava á seus pés. Ao 
norte o valle se prolongava muito ao longe en-
crespando-se em collinas levemente acciden-
tadas, que se ião perder nas brumas cinzentas 
dos remotos horisontes. O terreno comprehen-
dido entre as serras, que formavam como um 
cinto de muralhas em torno d'elle, era dividido 
em vastas leiras abauladas cobertas da mais 
esplendida verdura e separadas entre si por 
uma multidão de ribeiros, que descendo da 
serra de oeste, se encaminhavam por um leve 
pendor para o lado opposto a se confundiram 
em um rio, que lambia as faldas da serra do 
oriente. D'esta também se despenhavam em 
crystallinas espadanas cascatas, que aqui e 
acolá pelo roto das águas deixavam ver lâmi­
nas de ouro scintilando ao sol. 
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Çapões tufudos cheios de viço e fresquidão 
se estendiam pelas orlas dos córregos, como 
cercas de verdura dividindo em vastos cantei­
ros de relva aquelles deliciosos sitios. 

Fartos já de-dar pasto aos olhos por esse 
magnifico panorama, Gaspar e seus companhei­
ros desceram a serra, e como a encosta não 
era extensa, em breve se acharam enredados 
pelos viçosos vargedos d'aquella deliciosa val-
lada, toda entremeada de vergeis, de veigas 
matizadas de flores, de lezirias extensas, for­
mando um labyrintho, em quecomdifficuldade 
se orientariam nossos bravos sertanejos, se não 
fosse a rocha de ouro, que lhes servia de pha-
rol, e que pela elevação, em que se achava 
sempre lhes ficava á vista. A cada vertente, que 
passavam, a cada córrego, que transpunham, 
escapava-lhes um grito de sorpresa e admira­
ção. Aqui deparavam com um montão de areia 
de puro ouro accumulado pelas torrentes plu-
viaes ; acolá ao passar de um regato seus pés 
pisavam uma barra de ouro massiço ; além era 
um arroio, cujo alveo estava marchetado de 
palhetas scintilantes ; mais adiante no seio 
azul de um limpido remanso, os diamantes, os 
rubins, as saphiras rutilavam como as estrellas 
no fundo do Armamento. 
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Além d'essas maravilhas do reino mineral, 
também a vegetação era a mais esplendida e 
opulenta, que se pode imaginar. A mangabeira, 
o araticum, o cajueiro espalhavam por todas 
aquellas veigas o suavissimo cheiro de seus 
fructos. 0 maracujá enlaçando pelos arvoredos 
suas ramas flexiveis formava berços e grutas de 
verdura da mais amena fresquidão, embalsa-
madas do aroma de sua flor symbolica e de 
seus fructos deliciosos. Renques de altos buri-
tys se estendiam ao longo das verdentes como 
filas de selváticos guerreiros balanceando na 
fronte seus vistosos cocares. 

Aves de mil variadas espécies povoavam es­
sas encantadas solidões, e as enchiam de mil 
alegres rumores. Manadas de veados pastavam 
tranquillamente pelos campos sem temer as ma-
tilhas do caçador. A loutra e ariranha de pello 
auri-luzente saltava a emborcar-sen'agua dando 
caça aos peixes, que em cardumes vagueavam 
pelo veio cristalino dos córregos alardeando a 
belléza de suas escamas de ouro e prata, de 
purpura e azul. Pacas aos bandos retouçavam 
á beirados arroios, e mergulhando n'agua re­
colhiam-se ás tocas conhecidas. O saguim, a 
irára, o quati e outros animaesinhos inoffen-
sivos saltavam e brincavam pelas ramas 
das arvores. Por toda a parte a natureza. 
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ostentava vida, magnificência, esplendor e 
belleza. 

E tudo n'aquella aprazível solidão se achava 
intacto e virgem. Nenhum signal indicava, que 
jamais ali houvesse penetrado pé humano; 
nem um ramo quebrado, nenhuma relva t r i ­
lhada, nem uma pedra aluida de seu lugar na­
tivo. Era como um Eden, que acabava de sahir 
das mãos do Creador, e que só esperava o Adão 
e a Eva, que deviam povoal-o. Mas todas essas 
louçanias da natureza pouco attrahiam as vis­
tas de nossos aventureiros, que deslumbrados 
pela prodigiosa abundância de ouro e pedrarias 
quasi, que eram cegos e surdos para tudo o 
mais. 

— Meus camaradas, — disse um d'elles, — 
acho bom que voltemos sobre nossos passos. 
Já conhecemos, quanto é bastante este sítio, e 
suas immensas riquezas; já as vimos com os 
nossos olhos e as tocamos comas nossas mãos. 
Somos poucos, e tentar avançar mais seria 
grande temeridade da nossa parte. Em outra 
occasião poderemos voltar em maior numero e 
mais bem apercebidos contra qualquer even­
tualidade. Quem sabe se a india, que nos não 
ha enganado a respeito da riqueza d'estes lu­
gares, também nos não disse verdade a respeito 
d'essa nação alva como leito... 
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— Quem pode acreditar nas buxarias d'essa 
pobre gentia ! — atalhou um outro. — Como 
entre nós outros ha quem acredite em almas do 
outro mundo, também essa pobre gente tem 
suas abusões, de que não^ devemos fazer caso 
algum. 

— E demos graças a Deos, — accrescentou 
outro, por haver entre elle d'essas abusões ; á 
ellas devemos nós a ventura de achar intactos 
estes immensos thesouros. Aliás já tudo isto 
estaria revolvido e estragado. 

— Mas, •— objectou o primeiro dos interlo­
cutores, — é esta mesma* extraordinária abun­
dância de riquezas, que temos diante dos olhos, 
entre as mãos e debaixo dos pés, que me faz f i ­
car assim temeroso e pensativo. A fé de Pau­
lista, que me parece, que estamos em uma terra 
de feitiçarias e encantamentos. Quer me pare-
cer,que tamanha riqueza não pode existir senão 
por milagre de algum mágico ou de alguma 
fada, e que não pode deixar de ser guardada 
ou por essa nação alva, de que nos fallou a 
bugre, ou por alguma enorme serpente ou dra­
gão de fogo... 

— Mal hajão tuas historias de encantamen­
tos e bruxarias ! replicou Gaspar com enfado. 
Pensas acaso, que com essas bugigangas has 
de metter medo a nos os companheiros de Bar-
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tholomeo Bueno, que temos corrido quantos 
azares e affrontado quantos perigos ha n'este 
mundo ? 

—A fé de Paulista,que me não comprehendes 
Gaspar, e te zangas debalde, — retrucou o ou­
tro. Appareça esse, que já me vio recuar diante 
de perigo algum, e muito menos procurar de­
sanimar outros ! Isto que eu digo, são abusões 
cá de minha cabeça; mas não estorva, que 
marchemos avante, ainda que nos leve o diabo. 
Hajão embora tatús brancos ou pretos ; ser­
pentes ou dragões de fogo, haja o diabo a qua­
torze, por minha alma vos juro, não serei eu, 
quem recue um só passo. 

— Sem duvida, meu bravo companheiro, 
nem eu digo o contrario ; nós, que ainda não 
tivemos pavor diante de perigo algum visivel e 
palpável, nem diante de inimigos de carne e 
osso, havemos de recuar diante de phantasma 
da meia noite ! Recuar agora seria dar um 
couce na fortuna, que nos abre seus braços. 
Até agora ainda não encontramos vestigio al­
gum, que denote haver por aqui creatura hu­
mana nem branca nem preta, nem cousa algu­
ma, que nos possa inspirar receio. Temos já 
visto muita cousa ; mas ainda não vimos tudo. 
Seriamos uns poltrões dignos do desprezo e do 
escarneode nossos patrícios, se tendo chegado 
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até aqui sem o menor contratempo, por um 
vão terror deixássemos de ir ver de perto e to­
car com as nossas mãos aquella grande mara­
vilha, que lá resplende do lado do occidente. 
Avante pois, campanheiros ! nada de vãos re­
ceios ! avante! 

Estas palavras de Gaspar foram applaudidas 
com calor e electrizáram a companhia. Conti-
nuáram pois seu caminho em direcção á mon­
tanha do Pão de Ouro como elles a apellida-
vam, e que sempre lhes ficava em vista por 
causa de sua elevação, pisando sempre um 
chão crivado de prodigiosas riquezas mineraes, 
e coberto da mais esplendida e luxuriante ve­
getação. Ao cabo do dia chegáram á base da 
mantanha, que não era de grande elevação, 
mas cujas abas eram bastantemente Íngremes 
e alcantiladas, formando a modo que uma mu­
ralha, que, como a dos outros lados, servia 
de cerco e limite á aquelle recinto de de­
licias. 



CAPITULO IV 

OS TATÚS BRANCOS 

Chegados ao pó da«montanha ao descahir do 
dia, nossos bravos aventureiros trataram logo 
de explorar qual seria o ponto mais favorável, 
por onde deveriam procurar galgar ao cimo, 
em que existia o Pãó de Ouro. 

Contentissimos por terem avançado até ali 
sem o menor contratempo, já não se lembra­
vam dos Tatús brancos, nem dos sinistros avi­
sos da india, senão para rirem-se com a me­
lhor vontade de tudo isso. Percorrendo as abas 
da serra topáram uma espécie de furna ou 
mina á maneira da boca de uma fornalha, que 
se prolongava horizontalmente pelo âmago 
da montanha até perder-se nas trevas. Esta 
furna não tinha talvez nem meia altura de um 
homem, e para n*ella entrar seria preciso an-
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dar de joelhos e mãos no chão. Não lhes causou 
isto grande impressão ; pensaram, que seria 
alguma lapa natural, provavelmente guarida 
de animaes bravios, e continuáram em suas 
explorações. Mais uma centena de passos 
adiante depararam outra furna da mesma for­
ma e do mesmo aspecto ; mais adiante ainda 
outra. Começaram a scismar, e analisáram 
com attenção a boca da furna, não encontra­
ram rasto algum nem de alimaria, nem de ho­
mem ; penetráram por ella a dentro até onde o 
podiam fazer sem perigo ; nada viram, e nem 
ouviram. Não sabiam o que pensar. 

Proseguiram seu caminho, e mais adiante 
encontram outra furna de forma idêntica, e 
assim por diante outras e outras muitas. O 
caso tornava-se digno de attenção e próprio 
para inculcar sérios medos. Os indios da noite, 
alvos como leite e ferozes como o tigre, vieram 
á lembrança de todos,e a despeito da incontes­
tável intrepidez e valentia d'aquelles rudes 
viajores affeitos a romper por todos os obstá­
culos e perigos, um sentimento de pavor lhes 
assaltou o espirito, e fez-lhes tremer o coração. 
É que tudo que tinham visto n'aquelle dia e 
n'aquella região era estranho e extraordinário, 
e assim já não duvidavam muito, que d'aquel-
las gargantas subterrâneas surgissem mons-
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tros a devoral-os. A noite, que já vinha des­
cendo, contribuía ainda mais para tornar 
pavorosa a sua situação. 

— Isto não pode ser toca de animaes bra-
vios, — disse Gaspar, — Consta a algum de 
vós, que hajão feras, que tenham seus covis 
assim dispostos de modo tão regular e uni­
forme ? 

— Não; nunca vimos, nem ouvimos fallar 
em tal, — foi a resposta de todos. 

— Portanto, meus amigos, — continuou 
Gaspar, — se existem esses Tatús brancos, de 
que nos faüou a india, aqui n'estas furnas 
deve ser a guarida dessa gente alva, que 
aborrece o dia, e só de noite sahe de suas to­
cas. Mas não vejo motivo nenhum n'isto para 
nos acobardar, meus bravos amigos. Nós, que 
temos feito frente a homens, que amam a luz, 
e não tem receio das trevas, e temos sabido 
escapar-lhes das garras, nenhum receio pode­
mos ter d'esses immundos fdhos das trevas. 
Elles só de noite apparecem, portanto tractemos 
de nos pôr a salvo em algum lugar, onde nos 
não possam ver, mas de onde os possamos es­
preitar e observar a nosso gosto. Amanhã, de­
pois que se recolherem veremos o que se pode 
fazer para dar cabo d'elles. 

— Como de dia não sahem, e nada podem 
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fazer, — dizia um d'elles, — o melhor, que se 
pode fazer, e tapar as bocas das furnas entu-
lhando-as com as maiores pedras, que poder­
mos carregar, assim emparedados, veremos 
por onde podem escapar-nos. 

— Isso não tem propósito, — respondia ou­
tro, — e seria muito difficil tapar-se tantas 
bocas de furna em um só dia. Demais lembre­
mo-nos, que são tatús, e podem furar uma sa-
hida por onde bem lhes parecer. O melhor é 
ajuntar bastante lenha na boca de cada furna, 
e deitar fogo; assim os sufocaremos e os ma­
taremos todos, como se matam as formigas ca-
beçudas lá em nossa terra. 

A pouca distançia das furnas havia um 
monticulo, cuja cima era guarnecida de um 
grupo d'essas aryoresinhas, que costumam for­
mar bosquetes em meio dos campos. D'ali po­
diam avistar as bocas de quasi todas as furnas, 
e era a posição mais favorável, que podiam 
encontrar para se esconderem e ficárem de 
espreita. 

Para ali pois se dirigiram, occultáram-se do 
melhor modo qne puderam, e ficaram aperce­
bidos para o que desse e viesse. 

A noite cahia escura, sem estrellas e sem 
luar; o céo estava tolhado, e apenas se podia 
enchergar a mui curta distancia. Apenas as 
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trevas tinham acabado de cerrar-se de todo, 
os nossos heroes começáram a ouvir um ru­
mor confuso e indefinivel, que partio do lado 
da serra. Eram como uns échos cavernosos e 
loginquos, era como o toque de uma matilha 
de cães, e gritos de caçadores, que perseguem 
ao longe um veado ou uma anta no seio de 
uma gruta profunda ; ora murmurava confuso 
a maneira do grunhir de uma vara de porcos. 
De súbito aquelle alarido se tornou mais in­
tenso e distincto ; eram gritos, guinchos, gani­
dos, assobios, bramidos, uivos, uma mistura 
emfim de sons de toda a espécie, que restrugia 
pela boca das furnas e se expandia pela vallada 
de um modo medonho e atroador. Por mais de 
uma hora os desgraçados aventureiros estive­
ram escutando na mais terrível anciedade 
aquella estranha vozeria, que de momento a 
momento mais se avisinhava e augmentava de 
intensidade. Nada podiam ver, porque era 
grande a obscuridade da noite ; mas pela natu­
reza dos sons logo comprehenderam, que eram 
soltados por gargantas e lábios humanos, e 
por uma multidão incalculável de pessoas. 

Então, — ai d'elles! já bem tarde! fugio-
lhes do espirito toda e qualquer duvida, que 
ainda podessem conceber acerca da existência 
dos Tatús brancos ; o que julgavam parto ex-

16 
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travagante da imaginação supersticiosa dos 
selvagens, tornava-se medonha realidade. Eram 
sem duvida os Tatús brancos, que sahiam de 
tropél de suas tocas, e se derramavam em 
chusma pela campanha, fazendo toda aquella 
tremenda algazarra, como um bando de meni­
nos ao sahir da escola, porém mil vezes mais 
atroadora e pavorosa. Começavam a compre-
hender, quão desesperada era a sua situação, 
e arrependeram-se mil vezes de sua louca te­
meridade ; mas era tarde. 

Por um momento comtudo julgáram-se sal­
vos. Os bandos dos selvagens até então apinha-
dos ao sahir das furnas, parecia que se ião es­
palhando pela campanha ; as vozerias dimi­
nuíam pouco e pouco, e como que se ião derra­
mando e dissipando ao longe. Alguns grupos 
apenas pareciam rondar pelas visinhanças do 
monticulo, em que se achavam nossos aventu­
reiros. Estes, para melhor se esconderem, tre­
param nas arvores e se occultáram entre as ra­
mas ; mas ai d'elles ! 

A lua, que estava em seu primeiro quarto 
depois de cheia, começou a despontar ; o céo 
se desnublou ; e o theatro d'aquella assom­
brosa scena foi-se clareando. 

Uma multidão innumeravel de entes huma­
nos perfeitamente nús e alvos como a neve, 
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espalhados por todos aquelles contornos vagua-
vam em todos os sentidos, e se derramavam 
pelas campinas. Uns se embrenhavam pelos 
matos, outros corriam atravez dos campos com 
a rapidez da corça, outros trepavam nas arvo­
res com a agilidade do macaco, outros esfura-
cavam a terra com as unhas, como verdadeiro s 
tatús, assim dispersos em desordem se ião 
affastando da entrada das furnas,com excepção 
de alguns pequenos ranchos provavelmente 
velhos e creanças, que se conservaram ao pé 
d'ellas. Quem tem observado, quando se re­
volve a terra de um formigueiro, aquella im-
mensa quantidade de ovas brancas carregadas 
nas costas das formigas, que desapparecem de­
baixo d'ellas, sahindo das células correrem ás 
tontas cruzando-se em todos os sentidos, rede­
moinharem e se espalharem aos poucos, terá 
uma Justa imagem, se bem que em miniatura, 
do que eram os tatús brancos ao precipitarem-
se de tropel fora das tocas e se derramaram 
pelas campinas. 

Atônitos e transidos depavor, os aventureiros 
Paulistas, aos • quaes em taes conjuncturas 
de nada podia valer toda a sua intrepidez e 
valentia, observavam aquelle estranho espec-
taculo. Já alguns grupos vagueavam á mui 
pequena distancia do lugar, em que se acha­
vam nossos heroes. 
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Estes de medo de serem descobertos quasi 
que nem respiravam, e murmuravam tremendo 
quantas orações e rezas tinham aprendido. 
Mas estavam bem escondidos, e restava-lhes 
ainda a esperança, de que os tatús poderiam 
passar além sem d'elles darem fé. 

Os malditos selvagens porem, alem de terem 
melhor vista de noite do que os lynces de dia, 
parece que tinham um faro tão apurado como 
os melhores cães de caça. 

Uma chusma d'elles investio de repente em 
altos gritos contra o monticulo, em que se acha­
vam refugiados os Paulistas. Estes comprehen-
deram logo, que estavam descobertos, e que 
para elles não havia mais salvação possível. 
Desceram pois das arvores, rezáram e encom-
mendáram suas almas a Deos, e indignados de 
morrer ás garras d'aquelles entes abjectos e 
immundos, fizeram propósito de ceifar antes de 
succumbir o maior numero d'elles, que podes-
sem. Os tatús brancos eram de mui pequena 
estatura, quasi anãos, mas ágeis e robustos. 
Suas armas eram seus próprios dentes e unhas 
que as tinham curvas e agudas como os carní­
voros, ou páos brutos, que quebravam pelo 
mato, e as pedras, que encontravam pelo chão. 

Um montão d'elles ficáram logo espichados 
por terra aos golpes desesperados dos Paulis­
tas, que as vezes de um só gilvaz de suas cata-
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nas faziam morder o chão a dois e tres.Mas não 
puderam resistir por muito tempo ao numero 
infinitamente superior de seus aggressores. 

A maior parte succumbiram na lucta; alguns 
porem foram garroteados e amarrados pela 
turba cada vez mais apinhada dos Tatús-bran-
cos, e entre esses Gaspar. 

Gaspar apertado por uma chusma d'elles, 
trepou emcima de um cocurato ou cupim, que 
a fortuna lhe deparou, vibrando golpes de espa­
da por todos os lados, os ia matando aos mon­
tes com a mesma facilidade, com que os nossos 
caçadores trepados em um touco de arvore cos­
tumam matar uma vara inteira de caitetús,que 
espumantes e furiosos o atacam por todos os 
lados. Mas o seu numero era demasiado gran­
de ; atracáram-se-lhe ás pernas, e o fizeram 
tombar de bruços sobre a pilha de cadáveres, 
que tinha amontoado em torno de si. Uma bor­
doada na nuca o atordoou ; foi amarrado de 
pés e mãos, como seus campanheiros. 

Houve grande altercação e horrível algazar­
ra acompanhada de sanguinolentas vias defac-
to, por occasião da distribuição das presas, is­
to é, dos corpos dos prisioneiros vivos e mor­
tos. A carne humana parece que era para elles 
finissima iguaria por isso mesmo que raras ve­
zes podiam obtel-a. 

16. 
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Pelo que era grande a ganância e grande 
também a alegria e o enthusiasmo pela bella 
caçada, que acabavam de fazer, posto que t i ­
vessem perdido na lucta não menos de cinco-
enta a sessenta companheiros., 

No fim de contas, não podendo chegar á 
accordo algum amigável, os mais atrevidos fo­
ram agarrando nos cadáveres e prisioneiros v i ­
vos, e sempre em briga uns com os outros ás 
dentadas, unhadas e pontapés, os foram carre­
gando em charola para a boca de suas furnas. 

Tocou um Paulista a cada uma das furnas, 
as quaes, ao que parece, eram habitadas cada 
uma por uma familia ou tribu, ficando outras 
muitas queixosas e descontentes. A furna po­
rem, a que foi recolhido Gaspar, teve dois cor­
pos, elle e mais um companheiro também vivo, 
talvez porque pertencia ao chefe ou primaz da­
quella gente, que de humano apenas tinha a 
figura. 
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NO INTERIOR DA FURNA 

Quem tiver reparado no modo por que as for­
migas costumam carregar para a cova o misero 
insectosinho, que teve a desgraça de cahir-lhes 
nas garras, fará uma idéa justa da maneira por 
que Gaspar e seus companheiros, amarrados 
com cipós de pés e mãos, carregados cada um 
por sete, oito e mais selvagens, uns puchando 
para aqui, outros para acolá, uns pegando, ou­
tros largando, uns arrastando, outros empur­
rando, foram introduzidos aos tramburlhões 
pelas furnas a dentro nomeio de uma selvática 
e immensa grita detriumpho. 

Gaspar durante o trajecto com os abalos e 
empuchões dos conductores, foi voltando a si 
do atordoamento, que lhecausára a bordoada, 
que recebera na nuca. Lá dentro a escuridão 
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era completa, impenetrável, e a despeito d'isso 
aquelles selvagens, affeitos ás trevas, pareciam 
enchergar, pois moviam-se com toda a presteza 
sem se abalroarem, e faziam tudo com todo o 
desembaraço, como se estivessem á luzdomeio 
dia. Inimigos da luz não faziam fogo, e o clima 
tepido d'aquellas regiões os dispensava de se 
aquecerem. 

Gaspar pensava ter cahido vivo no inferno, e 
sua pavorosa situação ainda mais cruel se tor­
nava pela lembrança do rico e delicioso valle, 
que tinha ali tão perto de si, e que ainda a pou­
co acabava de atravessar com o coração a trans­
bordar de esperanças e o espirito cheio dos mais 
brilhantes projectos. Atravessar o paraiso para 
cahir de chofre n'aquelle inferno de eterna es­
curidão ! Oh ! que era um transe de pungir, de 
ralar o coração ! 

Gaspar foi atirado no chão, amarrado como 
estava como um porco, que se vae sangrar. Pe­
lo tropél e vozeria dos selvagens comprehen-
deu, que a furna se dilatava interiormente em 
um vasto subterrâneo, cuja atmosphera pezada 
e quente estava carregada de miasmas infectos 
e nauseabundos. Posto que transido de horror 
sua curiosidade era grande, e ao menos para 
disfarçar sua angustia desejava conhecer aquel-
le inferno, onde a sorte o precipitava por modo 
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tão estranho e desapiedado. Esperava, que as­
cendessem algum lume; mas em vão ; aquella 
gente, inimiga da luz do sol, ignorava até o uso 
do fogo. 

Estava pois condemnado a perpétuas trevas ; 
estava como no túmulo em vida. O único pen­
samento, que ainda o consolava, era a esperan­
ça de que aquelles selvagens não deixariam em 
breve de dar-lhe cabo da vida. Uma scena hor­
rorosa, que lhe ferio os ouvidos, ainda mais o 
veio confirmar n'aquella idéa. 

Por entre o alarido sinistro dos selvagens, 
Gaspar ouvio um ruidocomo de pauladas sobre 
um corpo humano, de ossos que se quebravam 
a repetidos golpes, e os gemidos de uma victima. 
nas agonias da morte. « Ai ! meu Deos ! meu 
Deos ! piedade ! >» foram as ultimas palavras, 
que sahiram dos lábios do padecente, e echoá-
ram lugubremente pela escuridão infernal d'a-
quellas abobadas.Gaspar conheceu a voz de um 
de seus mais queridos camaradas ; deo um ar­
ranco e um rugido de desespero; ai delle ! o 
que poderia fazer senão esperar também com 
resignação a sua vez !... 

D'ahi a pouco um novo rumor ainda mais 
estranho chegou-lhe aos ouvidos. Era o de um 
corpo, que se rasgava, que se esquartejava 
brutalmente entre as mãos d'aquelles ferozes 
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selvagens, que se lançavam á preza e a dispu­
tavam entre si como um bando de cães esfai-
mados. Seguio-se depois o ruido da mastigação 
das carnes, que se rasgavam dos ossos, que es­
talavam entre os dentes caninos d'aquellas fe­
ras humanas, que devoravam quentes e ainda 
palpitantes os membros da victima. Quem não 
os tivesse visto, julgaria estar n'um antro de 
lobos ou pantheras. Gaspar sentio o cheiro das 
entranhas palpitantes e do sangue ainda quente 
de seu companheiro. Os cabellos se lhe eriça-
ram, bagas de suor frio roláram-lhe pela testa, 
cerrou os olhos em uma vertigem, e teria cahido 
em terra, se já não estivesse amarrado e esten­
dido no chão. 

Passados aquelles momentos de turvação, os 
olhos de Gaspar, já um pouco familiarisados 
com a espessa escuridão que reinava na furna, 
começáram a divisar mui confusamente os vul­
tos branquicentos dos selvagens, que se moviam 
mais perto d'elle. Um d'estes se avisinhou, 
póz-se de joelhos, debruçou-se sobre elle, 
tocou-o com as mãos, e esteve como que o con­
templando por algum tempo. Gaspar estreme­
ceu. 

« E chegada a minha vez ! » disse comsigo ; 
rezou o acto de contricção, e encommendou sua 
alma a Deos. 
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Immediatamente um grupo numeroso se acer­
cou d'elle dando gritos de feroz alegria, Gaspar 
esperava a cada instante os golpes, que deviam 
matal-o, e avançava a cabeça para n'ella rece-
bel-os a fim de morrer mais depressa. Já os 
cacetes estavam alçados sobre elle; súbito o Ín­
dio ou india, que estava debruçado sobre elle, 
levanta-se bruscamente, estende os braços so­
bre o prisioneiro, e suspende os golpes dos sel­
vagens ; dirige-lhes depois algumas palavras, 
antes gritos em tom imperioso, e com um gesto 
fal-os se retirarem como um bando de urubus, 
que o cão só com umrosnar enxota da carniça, 
sentou-se depois outra vez juncto de Gaspar, 
tocou-lhe o corpo com as mãos, encostou as fa­
ces em suas faces, os lábios em seus lábios, e 
pousou seu peito sobre o d'elle. Gaspar reco­
nheceu, que era uma mulher, e sentio um hor­
ror e um asco irresistível. Essa mulher, que 
assim o affagava, tinha as mãos e a boca be-
suntadas do sangue de seu camarada a pouco 
devorado, e seu hálito tresandava um cheiro 
infecto e nauseabundo de sangueira. Gaspar 
sentio as entranhas se lhe revolverem em an-
cias cruéis. Se elle se visse com o pescoço en-
leado entre as roscas de uma serpente,quecom 
a farpada lingua lhe lambesse as faces e os lá­
bios, não sentiria tanto horror e repugnância, 
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como ao ver-se enlaçado nos braços de tão re­
pulsiva creatura. 

A india retirou-se, e um momento depois vol­
tou trazendo uma pelle, que estendeu no chão 
juncto a Gaspar ; desatou-lhe os cipós das 
mãos somente, e por gestos o convidou a repou­
sar, e tornou a retirar-se. D'ahi a momentos 
tornou a apparecer trazendo-lhe para alimento 
o que ! Sancto Deos ! o braço de seu camarada 
esquartejado, ainda quente e fumegante ! Ata i 
vista Gaspar soltou um grito de horror, voltou 
bruscamente o rosto, e o escondeu entre as 
mãos. A mulher parece que comprehendeu sua 
repugnância, e foi lhe buscar fructos ; estes 
eram sãos e saborosos, colhidos a pouco nos 
valles próximos aquella espelunca infernal. 
Gaspar não tinha fome, mas sentia necessidade 
de alimentar-se ; comeu-os, e ao comel-os não 
poude deixar de exclamar : « Ah ! fructas do 
paraíso, quanto sois deliciosas ! mas ai de mim, 
que sou condemnado a comer-vos no inferno !» 
A india retirou-se, enão voltou mais essa noite. 

Gaspar deitou-se na pelle e reflectio amarga­
mente sobre seu cruel destino. Já não havia pa­
ra elle duvida, que aquella mulher, que pelo 
ascendente, que exercia sobre os outros parecia 
ser fdha, irmã ou talvez mulher do cacique ou 
chefe d'aquella gente, se tomára de amores por 
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elle, e a esse facto devia elle o ter-se-lhe pou­
pado a vida. Mas que vida, meu Deos ! e por 
que preço ! 

— Descer vivo a escuridão dos túmulos, — 
pensava Gaspar, — para viver em perpétuas 
trevas e completa solidão no meio d'esta corja 
de monstros repulsivos, que mais parecem um 
bando de tatús a esfuracarem as sepulturas de 
um cemitério infecto ! e para cumulo de misé­
rias ter de ser ainda o alvo, em que se devem 
cevar os desejos amorosos de uma harpia repu­
gnante e asquerosa ! que sorte mesquinha e 
amargurada ! quanto é preferível o destino 
d'esse meu companheiro, que ainda a pouco 
devoráram ! antes minhas carnes, como as 
d'elle, já estivessem sendo digeridas por esses 
estômagos esfaimados ! Oh ! meu Deos ! antes 
a morte, mil vezes a morte ! 

E o misero Paulista pedia a morte de todeo 
seu coração. 

Mas reflectindo depois melhor e com mais 
calma, lembrou-se que talvez lhe não seria im­
possível evadir-se d'aquelle inferno, e que o 
amor da india longe de ser um estorvo, podo-
riá' proporcionar-lhe os mais favoráveis ense-
jos a sua fuga, contanto que elle soubesse ha-
ver-se com astucia e habilidade. Pensou muito 
n'isso, e por fim resolveu-se a viver e a espe-

17 
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rar, e o que era mais penoso ainda, a corres­
ponder aos repulsivos affagos de sua abominá­
vel amante. 

A noite,que para elles era o dia,estava ainda 
longe de seu termo ; portanto os tatús brancos 
tinham sahido todos de novo a corr-er os cam­
pos, ficando apenas alguns rondando a caverna 
e guardando o prisioneiro. Extenuado pelas fa­
digas do dia, cançado de emoções violentas e de 
amargas reflexões, Gaspar adormeceu pensan­
do nos meios que empregaria para obter a sua 
evasão. 



CAPITULO V I 

Quando Gaspar acordou, as trevas, que rei­
navam na caverna, já não eram tão espessas, 
um fraco crepúsculo, que parecia entrar por 
uma abertura no alto da abobada, permittia 
avistar-se mais claramente e á alguma distan­
cia, como em uma noite não muito escura, mas 
sem estrellas nem luar. Era o dia, que surgira, 
não para aquelle inferno de perpétuas trevas, 
mas para o mundo exterior. Todavia a alma de 
Gaspar expandio-se algum tanto com aquelle 
escasso clarão, que sempre lhe permittia lo-
bregar alguma cousa entorno de si : rezou a 
Nossa Senhora dos Afflictos, e esperou. 

Os Tatús brancos afugentados pela luz do 
sol, que não podiam supportar, começáram a 
recolher-se de tropel a seu covil. Depois de te­
rem roido esfaimadamente os restos dos ossos 
do defuncto esquartejado essa noite, e de terem 
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devorado mais algumas alimarias e fructos tra­
zidos do campo, estenderam-se no chão pelos 
cantos da caverna empilhados uns sobre os ou­
tros e começáram a roncar como porcos em cé-
va. Com o surgir do sol começava para elles 
a noite ; tinham ceado ; era bom, que agora 
dormissem. Só dois vultos ficaram em pé de v i ­
gia a Gaspar, e para se não deixarem furtar do 
somno, roiam ossos, brincavam etagarelavam. 
Meia hora depois appareceu a salvatica aman­
te de Gaspar ; a um aceno d'ellaosdois vigias 
se retiraram e sumiram-se nas trevas da espe­
lunca. 

Os amores de Kora a heroina, da gentil Pa-
raguassú, de Atalá e da meiga Celuta, e de to­
das essas formosas filhas das florestas nada tem 
de comparável com a paixão, que o joven Pau­
lista mesmo do meio da mais espessa escuridão 
e sem se fadarem, soube inspirar á aquella 
misteriosa princeza das trevas. Somente não se 
podia dizer se era bella ou não; porém em com­
pensação, podia-se dizer com litteral exactidão 
e não por hyperbole como é manha de todos os 
poetas e romancistas, que ella era alva como 
jaspe, como neve, ou como casca de ovo. 

Romêo ao avistar Julieta no topo da escada 
furtiva do palácio dos Montecchi não sentio tão 
violente abalo, seu coração não palpitou com 
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tanta anciã, como o de Gaspar ao ver encami­
nhar-se para elle no meio das sombras da ca­
verna, anhelante e cora os braços abertos 
aquelle anjo das trevas alvo como ossada sem 
sepultura. Oh ! que sim ; mas o sentimento de 
um, era de prazer e de amor ; e o do outro,era 
de asco e de horror. 

Todavia Gaspar resolvido a aproveitar-se do 
amor da selvagem para procurar um meio de 
escapar d'aquelle sepulchro infecto, em que es­
tava condemnado a viver, tratou de apresen­
tar-lhe a melhor cara possivel, e entregou-se 
com toda a complacência a seus estranhos ca­
rinhos, e os retribuio com a amabilidade, que 
poude. A liberdade e a luz do céo, de que se 
achava privado, valiam bem aquelle penoso 
sacrifício. 

A nympha mostrou-se contentissima, trouxe-
lhe fructos, dansou em roda d'elle, dando gr i -
tinhos de prazer e retirou-se. Durante o dia ap-
pareceu ainda duas ou tres vezes. Quando veio 
a noite,sahio com seus companheiros, mas ficá-
ram de vigia ao prisioneiro seis ou oito guar­
das. 

Oito dias passou Gaspar n'aquelle estranho e 
tristíssimo modo de vida, ganhando tempo e 
contando com impaciência os dias e as horas. 
Durante esse tempo esmerou-se em tornar-se o 

17. 
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mais agradável possivel á sua amante, e pro­
curou ganhar-lhe a confiança, mostrando-se sa­
tisfeitíssimo com a sua nova sorte, e cada vez 
mais submisso e amoroso. No fim d'esse prazo 
abalançou-se a expressar á sua amante por meio 
de gestos e signaes o desejo, que tinha de tam­
bém sahir á noite com ella, somente para vel-a 
sempre ao pé de si, e não ficar por tanto tempo 
privado de sua companhia ; pintou-lhe com 
mimicas expressivas o seu extremoso amor, e 
do melhor modo que poude, deo-lhe a enten­
der, que nunca por motivo nenhum a abando­
naria, e que o seu maior gosto seria viver e 
morrer junto d'ella. A india a principio pareceu 
hesitar, e ficou pensativa por alguns instantes; 
mas por fim deo-lhe a entender,que sua suppli-
ca seria attendida, e que na seguinte noite lhe 
seria permittido sahir com ella. 

De feito assim aconteceu ; na seguinte noite 
Gaspar experimentou o indizivel prazer de ver 
a luz límpida de um céo estrellado, e de respi­
rar a longos tragos o ambiente puro e perfuma­
do d'aquellas deliciosas solidões, depois de ter 
jazido por mais de oito dias na escuridão pro­
funda de uma espelunca infecta e asquerosa. 
Aquella noite limpida e estrellada, posto que 
sem luar, pareceu-lhe um dia esplendido, e 
quasi que seus olhos estranharam aquella luz 
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serena, tão affeitos estavam já com as trevas. 
Em face cTaquelle espectaculo, seus pulmões se 
encheram de ar vivificante, seu coração se di­
latou, e alentou-se de novas esperanças. 

Entretanto Gaspar era vigiado de perto por 
sua amante, que o não deixava um só momen­
to, e por um grupo, que de certo por ordem 
d'ella os acompanhava sempre em certa distan­
cia. Também Gaspar era matreiro, e não seria 
tão desasado, que arriscasse logo uma fuga 
sem probabilidade alguma de successo. Elle 
bem sabia que aquella gente tinha á noite uma 
espantosa penetração de vista, e o faro e a ve­
locidade dos melhores cães de caça. Portanto 
foi elle o primeiro, que pressuroso convidou 
sua companheira a recolher-se á caverna, logo 
que presentio a approximação do dia. 

Assim volveram-se mais alguns dias a Gas­
par, o qual para entreter-se e encurtar o tem­
po, passava-o a observar os estranhos costu­
mes d'aquella gente, que quasi se não distin-
guia dos brutos, e os trabalhos, em que empre­
gavam suas noites. Apenas sahiam das furnas, 
derramavam-se em grupos pela campanha. Uns 
internavam-se pelos matos farejando a caça, 
que perseguiam com incrível celeridade atravez 
das mais emmaranhadas brenhas, dando uivos 
e ganidos como uma verdadeira matilha de 

17.. 
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cães. Outros com a agilidade doquati andavam 
trepando pelas arvores para colher fructos, ou 
para sorprehender os pássaros e roubar-lhes 
os ninhos. 

Outros percorrendo os campos davam caça 
ás perdizes e.codornizes, que colhiam de sor-
presa em seus escondrijos, ou esfuracavam o 
chão com as unhas já para arrancar os tatús de 
seus buracos, já para roubarem o mel ás abe­
lhas do chão. Outros esgravatando as fendas 
dos rochedos andavam a cata de lagartos, co­
bras, sapos, lagartichas e outros reptis e insec-
tos, que tudo lhes servia de alimento. Assim 
passavam as noites a caçar o alimento só para 
aquelle dia, pois toda caça, que apanhavam 
quasi sempre a escorchavam e devoravam no 
mesmo instante e no mesmo lugar a maneira 
dos lobos e panthéras. 

Durante esse tempo Gaspar em suas sortidas 
nocturnas procurou portar-se por tal modo,que 
desvanecesse toda e qualquer desconfiança, 
que a india podesse nutrir ainda a seu respei­
to. Assim já ella ousava affastar-se a sós com 
elle para longe dos outros grupos, e deixava-se 
ir sem susto para aonde Gaspar a queria con­
duzir sem serem espionados por ninguém. N'es-
sas occasiões, se Gaspar o quizesse, poderia 
tel-a agarrado e suffocado com as mãos, e esca-
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par para sempre á sua Iriste escravidão. Mas 
repugnava á sua consciência e doia ao seu co­
ração nobre e generoso matar tão cruelmente 
aquella, que, fosse porque fosse, tinha sido a 
salvaguarda de sua existência, e embora sem 
o querer e sem o saber, lheproporcionava meios 
de escapar d'aquelle horrível e abominável cap-
tiveiro. Demais a empreza não era isenta de 
perigo ; um grito só, que ella soltasse, podia 
sér ouvido dos seus, e tudo estava perdido ; 
mesmo poderiam dar falta d'ella, a tempo que 
aquelles insignes galgos podessem ir-lhe no 
encalço e apanhal-o. Um meio somente lhe oc-
corria de libertar-se com segurança e sem fa­
zer grande mal á sua libertadora ; para leval-o 
a effeito só esperava um ensejo favorável. Este 
emfim se apresentou. 

A noite já ia bastantemente avançada ; os ta­
tús brancos fatigados de suas correrias por 
campos e brenhas, avisinhavam-se pouco e 
pouco para seus covis. A india e Gaspar algum 
tanto affastados dos outros, marchavam pela 
orla, de um çapão ao longo de um delicioso var-
gado. Súbito um lindo e velõz animalsinho sal­
tou diante d'elles, e desappareceu pelo mato. 
A india salta apóz elle pela brenha a dentro ; 
Gaspar a acompanha. Veloz como o gamo ella 
corre atravéz das balsas emmaranhadas ; Gas-

17... 
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par a custo a pode seguir de longe ; mas ella o 
chama e espera. Tendo faro de cão como todos 
de sua raça vae descobrir de novo o bichinho 
na moita, a que se acolhera. Ei-lo que salta 
outra vez, e a india que de novo o persegue 
pressurosa atravéz das brenhas. Assim se fo­
ram pouco e pouco alongando e se entranhan-
do pelo bosque, e a pobre e descuidosa filha da 
noite nem se lembrava quão longe andava já 
dos seus. Voltáram sobre seus passos até che­
garem ao campo, donde tinham partido. A in­
dia trazia nas mãos o animalejo ; mas a coitada 
quasi não podia suster-se de fadiga; Gaspar 
também a custo podia andar. Ambos sentáram-
se opprimidos de cansaço. Gaspar fez que ella 
reclinasse a cabeça sobre seus joelhos. Ella a 
principio reluctou, e apontou para o oriente 
dando a entender o receio, que tinha do que o 
dia os sorprehendesse ali. Gaspar expressou-
lhe, que elle não dormiria, e que ainda mesmo 
que o dia os apanhasse, elle a carregaria nos 
hombros para o seio de sua caverna. Tranquil-
lizou-se a india, e d'ahi a instantes adormeceu 
profundamente sobre os joelhos de Gaspar. 

Mais uma hora, e o dia ia luzir. Uma hora 
só de somno para a pobre indiana, e o sol da 
vida e da liberdade ia -surgir para Gaspar ! 
Imagine-se com que sofreguidão e impaciência 
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elle contava os minutos e os instantes, com que 
anciedade voltava de continuo os olhos para o 
oriente, com que tremor de coração applicava 
o ouvido á escuta de alguma voz, de algum ru­
mor, que indicasse á presença dos tatús bran­
cos. Mas o que ninguém pode imaginar é a viva 
alegria, com que saudou os primeiros clarões 
d'essa aurora, que vinha arrancal-o de um tú­
mulo e restituil-o á luz, á vida e á liberdade ! 
O prazer indizivel, que experimentou, quando 
olhando em roda de si, se vio a sós com a india 
no meio d'aquella immensa solidão. Estava 
salvo ! 

Quem os visse ali, •— aquelle par solitário em 
meio d'aquelles risonhos e fecundos ermos,ella 
suavemente adormecida nos joelhos d'elle, elle 
embevecido no espectaculo da natureza, que 
emtorno se lhe despertava entre esplendidas 
galas e rumores harmoniosos, — quem os visse 
ali, julgaria ver aos fulgores da primeira auro­
ra outro Adão e outra Eva no seio de um novo 
Paraíso. 

Somente em dois pontos se acharia differen-
ça ; um é que a Eva do Gênesis não seria por 
certo tão alva como esta ; outro é, que o novo 
Adão trazia sempre uns calções esfarrapados e 
os restos de uma capa. 

Talvez se pense, que Gaspar poderia escapar 
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deixando a india adormecida, sem que lhe fosse 
mister esperar pelo alvorecer do dia. Engano ; 
Gaspar era assaz precavido para comprehen-
der, que ella poderia accordar bem depressa, 
gritar pelos seus, e tudo estaria perdido para 
sempre. Não assim de dia, porque a luz do sol 
aquelles desgraçados nada enxergavam, e mal 
podiam dar um passo sem tropeçar e cahir. 

Quando o sol dardejou seus primeiros raios, 
Gaspar depositou cuidadosamente sobre a relva 
a cabeça da india adormecida ; contemplou pe­
la primeira vezá luz do dia aquelle corpo, que 
não era mal feito, porém de alvura tão exces­
siva, que fazia repugnância ; os cabellos eram 
finos, corredios e de um louro quasi branco ; o 
rosto era irregular, mas não inteiramente des­
tituído de graça ; porém as unhas curvas e 
compridas, e os dentes aguçados, que se viam 
por entre os lábios entre abertos, davam-lhe um 
ar feroz e repulsivo. Gaspar depois de ter lan­
çado um ultimo olhar de commiseração sobre 
aquella infeliz selvagem, poz-se a fugir a bom 
andar para longe d'aquelles sitios fataes. 

Mal tinha dado uma centena de passos, Gas­
par ouvio gritos atraz de s i ; assustado voltou ò 
rosto. A misera talvez pelo contacto da relva 
fria na cabeça, tinha acordado, e em pé vol-
tando-se para todos os lados com os braços es-
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tendidos dava gritos lastimosos, e estorcia-se 
um uma indizivel afflicção. Dava alguns passos 
vacillantes com as mãos estendidas como quem 
apalpa nas trevas, e logo cahia e se estrebucha-
va no chão arrancando os cabellos em desespe­
ro. Gaspar teve pena d*ella, e quem deixaria de 
tel-a ! Um sentimento de dó e também de gra­
tidão por aquella infeliz creatura, que fora o 
instrumento de sua salvação, deteve por alguns 
momentos as plantas do Paulista n'aquelle solo 
fatal ; teve dó da misera e de todas de sua ra­
ça, fadada a tão abjecta e monstruosa condição. 

Salvo das garras dos tatús brancos e daquel­
le ignóbil e miserrimo captiveiro, que tinha 
Gaspar diante de si ?... O deserto profundo, in-
commensuravel, mil novos trabalhos e'obstacu-
los a superar, mil novas fadigas e azares a 
affrontar ! Mas antes isso, do que ser condem-
nado a viver nas trevas entre aquelles monstros, 
ultimo rebutalho da natureza humana ! Antes 
morrer vendo o céo, a luz, a natureza, do que 
viver sepultado na perpetua escuridão d'aquel-
las horriveis espeluncas. 

Não é nosso propósito, e nem poderíamos re­
ferir todos os riscos, fadigas, privações e tra­
balhos, por qite teve de passar o nosso heroe 
atravessando sosinho e sem outro recurso mais 
que a sua audácia, astucia e robustez, aquelles 
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vastíssimos e inhospitos sertões até chegar á 
sua pátria. O certo éque o intrépido aventureiro 
chegou são e salvo a S. Paulo de Piratininga, 
onde contou a seus patrícios pasmos e boqui­
abertos as estranhas aventuras, que acabamos 
de relatar. Não podemos garantir a veracidade 
d'ellas, mas asseguramos, que não é invenção 
nossa, pois ouvimos essa tradição de pessoa 
mui sensata e autorisada, e que tinha boas ra­
zões para dar-lhe inteiro credito. 

Fundados na relação de Gaspar, e dirigindo-
se por suas indicações, muitas outras bandei­
ras de Paulistas partiram em diversos tempos 
para aquellas remotas regiões em demanda da­
quelle novo jardim das Hesperides. Explora­
ram muitos paizes desconhecidos, descobriram 
riquíssimas minas de ouro e diamantes, muitos 
rips caudalosos e valles de riqueza e fertilidade 
espantosa ; mas o verdadeiro valle do Pão de 
Ouro, esse nunca, nunca mais foi encontrado. 

É que de certo a fada mãe do ouro tinha en­
tão estabelecido ali os seus palácios e jardins 
encantados, e lhes puzera por guardas aquelles 
monstros alvos de figura humana. Vendo po­
rém, que mesmo assim eram descobertos e vio­
lados os seus thesouros, assentou do transferil-
os para outros sitios em sertões mais profundos 
e remotos. 
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