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Escuso narrar-vos o mais que durante es-
te dia fatal snecedeu a Coriolano ; não tenho
mesmo animo tle segtiil-o de perto, durante
os-soussoHYiinenlos, quer moraes, quer phy-
sicos. durante o longo espaço em que na pri-
são leve de curtir amarguras e padecimenios
de toilo o gênero.

Em quanto contemplamos cá por fora, e
no regaço dos prazeres uni nosso semelhante,
quer marche elle pela estrada do dever c do-
minado por bons instinclos, quer entregue
n tuna vida tresloucada e só dado a devaneios
c irregularidades: podemos fazei-o, sinão
sempre com satisfação, ao menos não magoa-
do c compungido, como lançando os olhos
para o interior desses antros, a que se cha-
niiiin prisões, ontlc as mais das vezes a mi-
zeria se manifesta em toda o sua horrível
pliysionomia.

Quero, pois, poupar-vos o dissabor de ver-
des as horríveis scenos de unia cadèa; e não
desejando ver-vos conlrislados á visla do es-
lado miserável a que licoti reduzido osso mes-
mo que vistes no centro dos maiores prazeres
c gozos deste mundo : quero também poupar-
me o dissabor de recordar misérias que não
deixariam de me entristecer.

Assim, passarei em silencio lodo o perio-
do dos seus soífrimenlos, apenas não vos oc-
cultaudo a intensidade delles; foram exces-
sivos e nem mesmo sei como os pôde ven-
ecr e a elles sobreviver.

Coriolano gozou muito, é verdade, porém
não sofireu menos depois disso, e até mesmo
devo dizer, que os seus padecimenios foram
muito alem dos gosos que havia lido.

Mudarei de scena agora; e nella apresen-
tarei uma outra personagem, que posto de
vós já conhecida, mas cuja melhor parte da
sua vida ainda ignoraes.

O curso (pie Anacleto seguiu, depois que
o abandonamos no principio desta narração,
não é menos digno de noticia para tpie o
deixasse eu cm silencio. Já o conheceis

até a epoeba em que perdendo o pae, ficou
como seu irmão, senhor de avultada fortu-
na; (leveis agora saber o que foi feito delle,
e o como uzou do seu numeroso cabedal;
isto agora, pois, proponho-me contar-vos
uma o outra cousa.

Desde bem moço Anacleto sentiu-se im-
pellido para os livros; e cada dia mais aman-
te delles se tornava; cada dia mais ambicio-
nava conquistar a sciencia, e illustrar o seu
espirito.

Assim que se viu de posse dos seus bens,
c inteiramente entregue ao seu arbítrio, a
sua primeira ambição foi de tornar-se um
homem de lettras; o seu primeiro pensa-
monto, o de procurar avidamente os meios
de o conseguir; c os seus primeiros passos,
o dirigir-se para a Faculdade de S. Paulo,
para abi começar os seus estudos superio-
res; pois que estava já habilitado nos pre-
paratorios necessários.

Escuso dizer-vos que Anacleto no fim de
cinco annos tinha concluído os estudos de
Direito e recebido o grau desta Faculdade,
pois que de jovem tão ambicioso por saber,
outra cousa r,ão era de esperar; porém devo
acerescentar que foi tal a sua dedicação
pelos estudos, tal a sua applicação c desen-
volvimento, que não só mereceu sempre dos
seus Lentes grande consideração e estima,
como a admiração e respeito de todos os
seus collegas.

Anacleto não satisfeito com o grau de ba-
charel, defendeu theses logo tbpois, e no
meio de unanime approvação e applausos
tomou capello.

No dia do seu doutoramento os seus Len-
tes querendo dar-lhe uma prova do muito

o distinguiam, o honraram com um
distineção esta assazque

explendido banquete,
rara; como lambem o é a prova de estima c
alta consideração que seus collegas lhe ma-
infestaram com o sumptuoso baile que na
mesma noite deram, como prova do apreço
cm que tinham os seus não vulgares mere-
cimentos.

Doutorado, que foi, por esta devidamente,
acreditada Faculdade, deixa Anacleto esta
heróica cidade, não sem deixar saudades,
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nem sem levar comsigo as mais gratas re-
cordações.

Chegado, que foi a Corte, começou a
cultivar com affinco os campos da sciencia,
de que já não pequena posse havia atlqui-
rido. , ,. ,

Eile comprehendia e comprehendia bem,
que das escholas apenas se leva não a scien-
cia, mas os meios de adquiril-a; não o segre-
do, mas a chave delle; e assim rodeou-se dos
melhores autores, leu, estudou, e estudou e leu
como quem não deseja apenas entreter-se,
mas como quem busca, como quem quer a
síilvpíiorifl

Não se limitou Anacleto unicamente ao
estudo da jurisprudência, as suas ambições
o levaram muito além desse aliás não cs-
treito circulo.

Tornou-se familiar com as sciencias na-
luraes, cursou as aulas da Faculdade de
Medicina do Rio, em que sempre primou;
e iniciou-se nos mysterios de muitos outros
conhecimentos humanos.

Como o seu irmão, eile também foi viajar
por paizes estrangeiros, mas não para os-
tentar vaidades, mas em busca de mais sa-
ber, na diligencia de adquirir mais conheci-"méritos; não para figurar entre a nobreza
estranha, mas para freqüentar os grandes
mestres de outros paizes; não para comprar
elegantes trajes e magníficas carruagens,
mas para arranjar uma optima collecção de
livros e obras de merecimento.

Vollou Anacleto depois de algum tempo
de ausência aos seus penates; c sempre da-
do á leitura continuou na sua lida já ha-
bitual.

A profundeza dos seus conhecimentos co-
meçou de logo a tornar-se patente; e cida-
dão tão proeminente no saber, não podia
deixar de ser chamado para com as suaslu-
zes cooperar no engrandecimento e governo
do seu paiz. Depois de ter sido eleito de-

. puta do á Assembléa Geral, onde deu as mais
exuberantes provas dos seus conhecimentos,
e fez sentir a sua elevação de idéas; foi-lhe
logo confiada uma das pastas de ministros.

Ministro da Fazenda, eile mostrou tal
aptidão, tal energia e um amor tão decidido
pelo bem e augmento do paiz, que era con-
siderado como uma poderosa alavanca do
progresso da Nação.

Ainda bem moço tinha já Anacleto con-
quistado muito saber, uma das mais brilham
tes posições sociaes, e o que vale mais ain-
da, uma geral estimação e grande conceito.

Gradual, sinão rapidamente, foi eile sen-

do elevado na carreira social até a mais

proeminente posição; c sempre tido como
sábio, como probo e como cheio de um ver-
dadeiro amor da pátria.

A sua enorme fortuna que a eile ser es-

peculador poderia ter se augmentado a uma
cifra prodigiosa, decresceu alguma cousa;
pois exercendo tantos cargos despendiosos,
bem que de gratificações não pequenas, e as
enormes despezas que fizera em busca da
sciencia, a diminuíram um pouco, porém
não tanto que eile não ficasse ainda rico.

Assim foi que Anacleto soube tirar bom
partido dos bens que herdara; assim foi que
eile soube considerar a posição que lhe dei-
xára o Marquez seu pae; e foi assim que
eile aproveitou-se do talento c dos outros
dons que Deus lhe dera.

Eis o como eile venerou as cinzas dos seus
maiores, eis a maneira porque sustentou os
seus foros de nobreza, e a posição de rico.

Eile dizia sempre: que si um plebeu deve
illustrar a sua intelligencia para se elevar, o
nobre o deve muito mais, para que não de-
caia da sua posição: que si o pobre deve
trabalhar para conquistar, o rico deve ainda
mais para não vir a ser conquistado.

O saber, a probidade, o patriotismo e a
actividade, estavam como nellc encarnados;
e por fim deu eile o mais nobre exemplo de
amor fraternal soecorrendo a Coriolano, logo
que soube da sua prisão, o que infelizmente
só o foi depois de longo tempo, com uma
grande quantia, não só para pagar todas as
suas dividas, mas para transportal-o para o
seu paiz onde depois o collocou convenien-
temente.

Aqui dou por concluída a minha historia
de hoje; e desejando que ella vos agradasse
não ambiciono menos que delia colhaes as
lições que offerecem; e para que mais gra-
vado fique na vossa memória, qual o verda-
deiro, o único meio de nos tornarmos felizes;
aqui repito um pensamento que apezar de
não ter nascido de mim, tem sido o meu
constante guia, desde que tive a felicidade
de o ler.

Eil-o:
« Não ha sinão um caminho que conduz á

verdadeira felicidade: o grande caminho da
virtude, da probidade, da paciência e do
trabalho.»

C. Y. 13 de Março de 1857.
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Conhcccis á fundo essa entidade omnipo-

tente c modesta, tirada das ultimas fileiras
do povo, c encerrando em suas mãos o des-
tino das leltras, das revoluções, da htimani-
dade inteira? Saneis, com sciencia e cons-
ciência, o que seja um compositor typogra-
phico?

Critico supremo dos pensamentos dos ou-
tros, tem o poder quasi divino de fazer do
branco preto, da luz as trevas, da morte a
vida. Com uma caixinha de vírgulas c pon-tos, muda a situação dos Estados, c trans-
porta a Dinamarca ou a Islândia para a
America do Sul, e atira o estreito de Maga-
Ihães Ia para onde as avalangcs do Kcelen
refletem os, descorados raios do sol do Nor-
te. Com outra caixinha de algarismos, leva
a visão retrospectiva á um ponto lão extre-
mudo, que faz de Napoleão o precursor de
Christo, de César um discípulo de Garibaldi,
de Colombo o piloto da náu que con-
duziu os Pbenicios em volta da África,
de Maintenon uma Aspasia, do Rio de Ja-
neiro Sodoma ou Gomorrlia. Nada lhe é
mais fácil: em vez de um nove, põe uma
cifra, e no logar de um cinco ahi uns qui-nhentos.

E não pára n'isto. Obriga o author á
mentir escandalosamente, affirmando á todo
o transe coisa muito diversa da que linha
na mente. N'uma ode republicana de um de
nossos poetas, tinha elle escripto este verso:

E'juslo o rei que estima a cgualdade !
e qual não foi seu pasmo c assombro, quan-do lendo-a impressa, viu assim talvez o
mais bello pensamento de sua obra:

E' justo o rei que estima a qualidade!
Que conceito ficaria tendo o pobre do va-

te entre seus correligionários, depois de Imi-
var um rei que prezava, não a egualdade,
não as qualidades, mas a qualidade, isto é,
o sangue, a posição, a nobreza de seus sub-
ditos?

Ha, é verdade, o recurso das erratas;
mas porventura as erratas podem jamais es-
capar ao despotismo do compositor? E
depois, as primeiras impressões é que valem,
e muitas vezes, e ás mais das vezes, quandochega a errata, coisa que ninguém lê, jáo pobre do author está processado, julgado,condemnado e sentenciado na terrível e as-
sombrosa guilhotina da opinião publica.Contam que um monge da cdade media

tinha consumido uma longa vida de estudos,
e vigílias e privações mortaes na composição
de uma obra monumental sobre astrologia.
Intitulava-se De Ccvlis et Inferis: tratava do
céu e do inferno! Por ahi avaliem. Vai a
obra aos typos, volla ao mosteiro, torna á
typographia, cu sei que só cm correcção e
revisão de provas, gastaram-se anno e meio
e doze dias contados. Ora, sahiu como era
de esperar um primor de impressão. Quan-
do sinão quando o bom do monge vai ter-
minar a derradeira leitura, paru rever-se no
Iriumpho de sua pertinácia, e no meio de
gosos sempre a mais, desfallece e cahe! Oli
horror!

Nas sacramentaes palavras: Finis coronnat
opus, estava o primeiro i sem o pingo!!!Recobrando os sentidos, o sábio do céu e
do inferno, enraivecido, furioso, hydrophobo,
levanta uma fogueira no pateo do conven-
to, e consome, n'um abrir e fechar de olhos,
a única manifestação de sua passagem na
terra, o único arrimo de sua velhice, a única
esperança de sua gloria postbuma. Depois
do satânico prazer de ver reduzido á quanti-dado negativa o ultimo i sem o pingo fatal,
o macrobio atira-se á fogueira, victima do
myopismo, ou do capricho, ou da negligen-
cia, ou do descuido do mais bárbaro dos
compositores. A terra lhe seja leve, á elle
que deu á posteridade o sumuio gosto de não
ler-lhe a obra!

Querem avaliar da omnipotencia vandali-
ca do um compositor! Supponbam uma
equação malhcmatica, d'essas que gastammezes para serem calculadas. Um xcm vez
de um a, c quanto basla para que um cir-
culo nunca possa ser quadrado. Supponde
mais que um astrônomo afamado manda
um cometa apparecer hoje, e o compositor
remette-o para d'aqui á quatrocentos annos.
Coitado do astrônomo! ha de forçosamente
escolher entre a ignorância e a mentira.

Dá-se um déspota mais absoluto?

pon F. Cooper.

CARTA XIII.
O capitão Bligh ao governador

da Nova-Galles do Sul.
Hanarurú (O-Waliu), 26 de dezembro de 1848.
Cumpro um dever penoso participando á

V. Ex.:> o terrível suecesso que roubou-noi
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dous homens honrados. Havia algum tem-
o, eu percebia que os Srs. Brougthon e

„*enzies, outr'ora Íntimos e inseparáveis, ti-
nham rompido, sem que eu pudesse adivi-
nhar a cauza de seu rompimento. Evitavam
encontrar-se e trocavam bilhetes por inter-
médio do piloto Davis. Contou-me este que
ao receberem os bilhetes, ambos manifesta-
vam a mais violenta agitação, e que Broug-
tlion sobretudo, nos últimos tempos, vomi-
tava fogo e chamma contra seu velho amigo.
Hontem, Davis viu-o carregar as pistolas e
sahir precipitadamente de Hanarurú. O pi-
loto veio logo procurar-me, e, apenas deu-
me parte de suas suspeitas, corri para junto
do volcão, acompanhado do tenente Collnet
e do cirurgião Whidby, parecendo-mc a
praia que se extende d'esse lado o logar
mais próprio para um combate singular. Não
me enganei. Em caminho, ouvimos duas
detonações; appressamos o passo, e, che-
gando, achamos Menzies e Brougthon ex-
tendidos por terra, banhados em sangue, le-
ridos um na cabeça, outro no peito, sem da-
rem signal de vida. Jaziam á dez passos
apenas um do outro, e entre elles o objecto
fatal de sua contestação. N'uma boceta ta-
pecada de papel dourado estava deitado, so-
bre pennas de pombo, um insectozinho de
forma extranha e cores variadas. Reconhe-
ceu-o Davis por um piolho, confessando,
porém, que, pela estruetura dos pés e da
parte inferior do corpo, difíeria considera-
velmente de todas as espécies até então co-
nhecidas, Na tampa lia-se: «Haimatocara.»

Menzies tinha achado este piolho singular
nas costas de um pombo que Brougthon
tinha matado, e que tinha cahido no matto.
Menzies, como tendo descuberto o insecto,
queria apresental-o no mundo scientifico
com o nome de Haimatocara; porém Broug-
tlion pretendia que lhe era devida a honra
da descuberta, por ter matado o pássaro
onde se achou o piolho. D'ahi o duello
que ien a morte á ambos os sábios.

Os papeis de Menzies revelaram-me os
detalhes d'essa disputa. Menzies affirmava
que esse piolho era o typo d'uma espécie
inteiramente nova; classificava-o entre: pedi-
cúlus pubescens, thorace trapezoideo, habi-
tans in homihe, HolkntoUis, Groelandisque
escani dilectam preebens, e nirmus crassi-
cornis, capite ovato-oblongo, scutello thorace
majove, abdomine lineari-lanceolato, habi-
tans in anote, ansere et anbosrhade.

Bastam estas indicações para provar á V.
Èx.a que este piolho é único em seu gênero,

Postoque pouco versado na historia natural,
observei attentamente a Haimatocara com o
microscópio, e os olhos brilhantes, o rico
colorido das costus, a graciosa agilidade de
seus movimentos, pareceram-me assegurar-
lhe incontestável superioridade sobre todos
os seres de sua espécie.

Espero as ordens de V. Ex.». Devo em-
brulhar o insecto para envial-o ao museu,
ou mandar atiral-o ao mar?

Aguardando-vossa decisão, Davis conserva
cm seu boné de algodão a Haimatocara,
por cuja vida c saúde responsabilisei-o.

Sou, etc.
O Capitão B1.1t.11.

CARTA XIV. mo
Resposta do governador.

Port-Jackson, 1.° dc Maio de l»'í9.

Li com a mais profunda dôr, capitão, a
relação que me fizeste da morte dos nossos
dous naturalistas. Pode ser que o zelo pela
sciencia desvaire o homem aponto de fa-
zer-lhe esquecer o que deve á amizade, á si
próprio, á seus similhantes ? Espero que
os Srs. Menzies e Brougthon tenham sido
convenientemente sepultados. Quanto á
Haimatocara, em memória d'aquelles que
choramos, lançal-a-heis ao mar com todas
as honras do costume.

Sou, etc.
O Goveunador.

CARTA XV.

O capitão Bligh ao governador
da Nova-Galles do Sul.

A bordo da Descuberta, 5 de oiluhio de 18ÍU.

As ordens de V. Ex.a á respeito da liai-
matocara foram executadas cm presença da
equipngem em grande uniforme, do rei Tei-
motú, da rainha Kahumanú e de muitos dig-
natarios Ò-Wahuienses. Hontem á tarde,
ás seis horas justas, Haimatocara foi tirada
do boné de algodão de Davis, pelo tenente
de marinha Collnet, e collocada na caixinha
que devia servir-lhe de.túmulo, depois de
ter sido outr'ora sua casa. A caixinha foi
atada á uma pedra pezada, e atirada ao
mar por mim próprio, ao estrondo de três
salvas de artilharia. Depois a rainha Kahu-
manú entoou um canto que todos os O-Wa-
huienses repetiram em coro, e que era ter-
rivel como o exigia a solemnidade. Depois
de três novas salvas, distribuiu-se pelos ma-'mÊm&
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rinhciros carne e rhum, regalou-se a Tei-
inotii, Kahiimanú e sua comitiva com grog
e outros refrescos.

A boa da rainha ainda não está consolada
da perda de Menzies. Para honrar a momo-
ria d'estc caro amigo, ella enterrou em sou
corpo um dente de tubarão, e a ferida ainda
não está completamente cicatrizada. Davis,
o guarda fiel da llaimatocara, pronunciou
uma tocante oração fúnebre, na qual, de-
pois (le ter esboçado rapidamente a historia
de celeberrimo piolho, extendeu-se sobre as
fragilidades das coisas humanas. Os mari-
nbeiros os mais endurecidos não puderam
reter as lagrymas, e, dando com intervallos
uni uivo appropriado, Davis provocou, da
parte dos O-Wahuienscs, uivos análogos,
porém inicio mais espantosos: o que gran-
demente realçou.a dignidade de tão impo-
nente cerimonia.

Sou, etc.
O Capitão Bligii.
FIM.

£M<3-—-

& yhpap fina tal(D»
(Continuado da p. 1 \%)

Era, pois, para o bello rosto de Julia e
em seguida para o semblante carregado do
Sr. Gonçalves que Henrique fitava os olhos,
esquecia ao mais tudo que o cercava.

De repente, como se acordasse disperta-
do por alguma visão que lhe interrompeu o
meditar, Henrique deixou o lugar que oceu-
pava e seguiu o pai de. Julia, que foi lo-
mar parle n'uma mesa de jogo. Seu rosto
então se expandio de alegria: aquelle cora-
cão batido pelo amor c pelo raio socpgava,
e o prazer transluzía-lhc no ciliar, no sor-
riso.

Tal é o império do amor. Esta alma de
mancebo, ávida, ardente esquecera por um
instante de ventura que á sua existência es-
tava minada pela dór, que a procella do
mundo lhe houvera quebrado c reduzido a
pó todos os sonhos e esperanças... E'
que um momento de prazer, d'esse prazer
que se sente bem no âmago do coração,
compensa annos de sofrimentos.

Voltando depois para onde estava Julia
Henrique ofTereccu-lhe o braço.

Elles atravessaram como seres singulares,

essa turba cujos sentimentos contrastavam
salientemente com os seus.

O que viera fazer Henrique no baile?
Acaso não acharia um lugar mais próprio
para a explicação que ia ter com sua aman-
le?—Tentara-o mas embalde, poisque o
Sr. Gonçalves prevenira essa occasiào, e só
aqui Henrique esperava se encontrar com
ella.

O casamento de Julia sendo ainda igno-
fado de quasi todas as pessoas que se acha-
vam no baile, o conhecidas as relações,
quasi fraternaes, que os ligava, fácil foi a
Henrique, sem causar reparo, isolar-se da
sociedade e poder conversar com Julia sem
serem ouvidos.

-Oh! una: d'ssc ene
da de amor e de angustia:

com voz repassa-
—é pois verdade,

que o nosso sonho se desfez, que as nossas
esperanças foram uma a uma se rcgelando e
morrendo como se locassem no lagedo frio
de um lumolo?!.. E' pois verdade que tu
me fugiste,—que um braço caprichoso c
maldito cavou entre nós um abysmo que só
poderá ser transposto se eu o encher de
oiro... ou de sangue?!.. E' pois verdade
que um miserável mortal ousou se empare-
lliar com Deus e dizer face a face, ao Crea-
dor: Vós não podeis dispor da vossa crea-
tura: o seu destino compele-me a mim que
sou seu senhor... E Deus, baixando a
fronte omnipotente não fulminou aquelle
descrido?!. .E' pois verdade Julia, que em
breve vás pousar a fronte sobre o peito de
outro homem que não eu?. .De outro homem
que por ti não poderá sentir sinão ambição
ou sensualidade ?.. Sabes tu de quanto é
capaz a idéa de ver o ente que amamos ir
receber os carinhos de outro?.. Sabes tu
o que resta ao homem, cuja única ligação
na terra, é um amor?..e ver esse amor de-
linhar, morrer. .e sentir esse laço quebrar-
se-lhe no coração... e ouvir uma voz a bra-
dar-lhe constantemente: Mortal—que mais
pretendes do mundo?.. Nada!—responde-
lhe o coração moribundo... Nada!—res-
ponde-lhe a alma abrindo as asas.. . Nada!
—responde-lhe tudo que o cerca...

—Oh Henrique!—Deus é testemunha de
como eu te amo com todas as forças de mi-
nha alma!.. Escuta.—Eu vejo uma escuri-
dão estender-se diaute de meus olhos e o
coração embalde tenta quebrar as trevas
porque está torturado pela dór... O meu
animo quebrou-se d'encontro a adversidade
e eu só tenho forças para le dizer: Ordena
e eu obdecorei.—Queres que eu me case
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com esse homem?—casar-me-hei: queres
que eu morra antes do que contrahir esses
laços? eu morrerei.. .Falia, ordena, eu que-
ro obdecer-te. O corpo talvez possa ser
curvado pela força, mas a alma essa é tua,
somente tua!...

O mancebo callou-se. Aquelle amor
immenso, aquella submissão cega, aquelle
implorar de escrava—mas de escrava que
voluntariamente se submette, o arrebatou,
deu-lhe n'um instante a compensação de
tantas horas de soffrimento.

Com tudo quiz experimenta-la:
—Julia, perguntou elle, tu queres fugir

comigo ?
—Fugirei condigo, Henrique, respondeu

ella sem hesitar.
—Assim tu me amas tanto que collocas o

teu amor acima dos teusdeveres! Tu es-
queces a virtude que ordena obdiencia a
teu pai? esqueces que a tua fuga lhe irá cau-
sar tantas dores, e quiçá a morte... .por
que aquelle coração frio a tudo mais ama-te
com tudo extraordinariamente?. .Esqueces
também o teu futuro esposo?. ..perguntou
elle hesitando, mas não podendo reter um
impulso de zelo.

—Oh Henrique!—porque mo pergun-
tas? Quem sobre o túmulo que se abria
para receber o cadáver de sua mãi não hesi-
tou em te dar o teu amor, poderá agora tre-
pidar ?—Quem um anno inteiro alimentou
esse amor com lagrymas e alegrias, com
esperanças e duvidas: qnem já se a fez des-
de a infância a considera-lo como parte es-
sencial da própria vida,—parte nobre e su-
blime,—poderá agora hesitar no ultimo pas-
so que lhe pode dar a posse plena desse af-
fecto, desse amor acrysolado pelo soffrimen-
to d'uma esperança que morreu, d'um so-
nho que mentiu, d'um futuro, em fim, que
se nublou?.. •

Mas—porque essa ironia veio fazer-te sor-
rir os .lábios quando teu coração chora e
geme? Acaso a desesperança levou-te de
vencida a tal ponto que duvidasses de mim?..
Ingrato —pensava que o meu amor era para
ti um ponto de fé... Por ventura crês que
algum interesse me liga a esse homem?
não: elle me é inteiramente indifferente.

—Então tu o odêas, Julia?...
¦*-Não, Henrique: para odia-loera preci-

so que pensasse nelle e eu só penso em ti.
—Obrigado, Julia, e teu sacrifício é subli-

me, mas é de naturesa tal que um mortal
commctteria um crime se o exigisse para si.

—Então consentcs que eu me case,
Henrique?..

—Casar-te!.. Oh meu Deus!.. Avistar
lá no seu passado a imagem d'um anjo,
ama-lo, esquecc-lo por instante porque a
alma se precipitou n'uin tremedal, avistar
de novo esse anjo que a foi salvar e perde-
lo outra vez e para sempre?!... Oh por
que não me deixastes antes morrer na em-
briagucz dos vicios, no lodo da infâmia des-
apparecer como um impio?.. Porque re-
verdeceste minhas esperanças e antes de bem
maduras o vento do desespero veio de novo
desseca-las?.. Querias me erguer tão alto
para que a queda fosse maior?.. Meu Deus!
meu Deus!—por ventura a causa do injusto
é a que deve triumphar?

—Henrique, porque blasphemares? disse
Julia assustada daquella exaltação.—Já te
não disse que eu estava prompta a obede-
cer-te, que executaria cegamente as tuas
vontades?—porque este amor cegou-me, pa-
ralysou-me as forças, dominou-me, e eu
estou prompta a sacrificar tudo por ti?—
Falia, Henrique, ordena.

—Adeus Julia, a dança findou, e aquelle
cavalheiro que se aproxima provavelmente
vem te buscar para fallar-te banalidades.
Vai—enviar-te-hei por escripto a minha re-
solução definitiva.

Henrique retirou-se d'aquella casa de pra-
zeres ligeiros de banalidades, de hypocrc-
sias.

Seu cérebro ardia. A lueta do dever e da
paixão tocara á meta: qual deites suecum-
birá? O crime e a virtude surgiram valen-
tes d'um mesmo sentimento: qual dellcs
vencerá ?

Aquella musica suave, aquelle sussurrar
de tantas vozes animadas, aquella submissão
cega de sua amante, cuja existência lhe veio
cair aos pés, a febre que se apoderara delle
após tantas noites de insomnia—tudo isso o
fazia desvairar. Elle chegara ao ponto ter-
rivel, medonho da existência em que uma
circumslancia qualquer poderia vir lhe cir-
cumdar a fronte com a coroa luminosa do
martyr, ou imprimir-lhe o ferrete do crime.

Dois caminhos tem Henrique a trilhar:
abnegar o seu amor, ou fruil-o roubando-o.

Quanto ao primeiro nem elle o pensara:
abnegal-o era talvez morrer, e elle queria
viver porque amava.

Quanto ao outro, a idéa d'um segundo
rapto o amedrontava.

Porisso elle hesitava. Suppondo agora
que irni incidente, uma circumslancia lhe
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venha trazer ao animo o dezejo de vingar-se:
ainda hesitará elle ? E então qual dos dois
caminhos seguirá elle?

Caminhou pelas ruas sem tino, sem fim
prefixo, mas o instinclo da caixão incuin-
biu-sc de leval-o ao seu fadario.

Após algumas horas de divagação pelasruas, Henrique acordou-se da lethargia em
que jazia c vio que estava na ponte de...
caminho da chácara do Sr. Gonçalves.. .

A noite se transtornara, o vento soprava
rijo c as nuvens correndo se condensavam no
céu escuro. Os trovões commcçaram a
roncar na abonada celeste onde as estreitos
desmaiavam aos poucos a medida que a tem-
pestade se formava.

O coração de Henrique sympathisava com
esta noitc,*com a lueta que começavam de
travar os elementos, porque elementos
igualmente hostis encontravam-se e lueta-
vam no seu espirito. Por isso seus olhos se
fitaram na tempestade e elle sorrio... Dirieis
que elle sorria aquella vingança de Deus.

Dcrepcnte pareceu-lhe ouvir um som lon-
ginquo, surdo similhantc ao rodar de uma car-
roagem. Então um temor convulsivo agitou-
lhe os nervos e fel-o parar em meio da ponte.

A carroagem se aproximava rapidamente.
Hcnrigue ia ver passar, talvez sem saber

que elle alli estava, a mulher que era o ar-
bitro da sua vida.

A carroagem chegou a entrada da ponte,mas os cavallos, topando com aquelle vulto
negro, entrepararam bufando.

—Arreda! gritou o postilhão, ou dou te
com o chicote.

Ouvio-se um estalo de chicote c a carroa-
gem passou além...

—Oh! rugio Henrique, Erancisco Gon-
çalves, potentado, tu insultastc o pobre...mas o pobre pôde vingar-se, deshonrar-tc,
humilhar essa fronte orgulhosa, atirar-te lò-
doáscans!... Vingança, quero vingar-me!...

—Víiigar-te-has, mancebo!—disse uma
voz cheia, pausada, lugubrc que parecia sur-
gir da terra, ou fallar no ronco do trovão
que naquellc instante retumbava fortemente
no espaço.

—Quem é que responde ao grito de vin-
gança? perguntou Henrique admirado, e vol-
tando-sc para o lado d'onde partira a voz.

—Eu! lhe respondeu um vulto se apro-
ximando e olhando-o para á face.

—Tu! e quem és tu velho, que parece se-
guir-me por toda a parte? quem és tu velho,
que no dia do desespero vens com voz sala-
nica prometter-me vingança?

—Silencio mancebo!—Ainda não é tem-
po de me interrogares.—Sou o teu gênio,bom ou máo ainda não c chegada a hora de
t'o dizer. Sabe por cmquanto que fui eu
quem revelou teus amores, que fui eu quemte avisou do casamento que se contracta
para a tua amante. Escolhe a»ora: quereso amor ou queres a vingança ?

—Oh, o amor!... eu amo-a tanto!... res-
pondeu Henrique dominado pela voz firme
c convencida do velho.

—Queres o amor, e queres a vingança?
esqueces o insulto ao rico c teu orgulho não
se revelia ? Então porque bradaste vingança
si teu animo era fraco, si teu grito ia se
perder no amor d'uma mulher?

A tempestade se rompera, a chuva come-
cava a cair. Os relâmpagos se reflectiam
nos olhos do velho que sorria vendo a exal-
tação de Henrique.

—Queres então o amor? tel-o-has: beberás
té o fundo a taça do amor daquella virgem...—Sim! respondeu Henrique, como se
fallasse a si mesmo: eu quero amal-a, eu
amo-a tanto!...

—Terás tambem vingança, c tão comple-
ta quanto será o teu amor.

— Ainda uma vez velho, interrompeu Hen-
rique—quem és tu que vens te collocar no
meu caminho, c te incumbires de dar-me
aquillo que o próprio eco parece recusar-me?—Vai, mancebo. A chuva engrossa, a
tempestade cresce, vai repousar, que de
grande repouso precizas, para o que se pre-
para... Amanhã te irei procurar á meia
noite menos um quarto. Antes disso não
dês um só passo, se deveras queres a tua
amante.

Henrique deixou o velho, dirigio-sc a sua
morada.

—Oh, Elisa!... Oh minha Elisa!... o mo-
menlo da vingança se aproxima... tu le far-
taras de vingança!... exclamou o velho
beijando um craneo e apertando-o depois
ao coração.

A tempestade se rompera de todo, a chu-
va caia a cântaros, e o trovão roncava mais
fortemente no espaço.

Era solemnc e medonho aquelle pacto
que fazia nas trevas um moço louco de
paixão com um velho desconhecido, quesurgio de repente como para decidir do seu
destino.

Aquella hora morta, aquelle combate dos
elementos fazia sinistro e de mau agouro
este pacto concluído nas trevas.

(Continua.)
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(Continuado dapag. 144.)

MAR.—Porquê?., porque te alraicoei?—
Ouve: eu era uma menina pobre e sem
nome—tu me fizeste rica e me encheste de
honras!... eu éra uma menina orgulhosa
e altiva—tu offereceste-me tudo que podia
lisongear o orgulho de uma mulher!...
amava-te! eu que nunca esperei que des-
cesses até a mim—tu ergueste-me até a
tua altura!... Glorias, riquezas, tudo, tudo
me deste, com o amor o mais puro, com
o coração o mais nobre e o mais terno,
com esse coração que é o meu único bem,
o meu thesouro, a minha vida! Embalde
tentas disputar-me a sua posse... As lagry-
mas que tens derramado—essas lagrymas,
que são a minha derradeira consolação na
dôr que me aííiige, attestam que ainda me
pertences! Sim, Fernando, tu ainda és
meu!

Fern.—Maria!
Mar.—Perguntas porque te atraiçoei?...

Ah! entreguei-me nos braços do primeiro
seduetor que me appareceu: acompanhei-o,
porque elle quiz que eu fosse sua: não achas
tão natural o meu procedimento? Dize-me,
Fernando, (trava-lhe da mão) não serias ca-
paz de atraiçoar-me também pela primeira
adultera que te apparecesse ? por uma des-
sas mulheres que são recolhidas áesta casa,
onde me encarceraste e onde devera mor-
rer de vergonha, si não tivesse de suecum-
bir á perda da tua estima e do teu amor?..

Fern.—Cala-te, Maria! cala-te! —queres
que enlouqueça?—eu, que acredito no teu
erro, no teu crime, porque fui testimunba
delle! mas que não posso deixar de amar-
te loucamente, porque sou um miserável,
um cobarde!...

Mau.—(Atalhando-o), Não blaspbcmes
assim, Fernando!

Fern.—Porque vejo em cada um dos
teus padecimentos um supplicio para mim!
em cada uma das tuas lagrymas uma lava
que me queima o coração!. Ab! sou mui-
to desgraçado l Quando estou longe de ti,
quando não te vejo, lembro-me do passado
e aceuso-te; quando te encontro, esqueço
tudo e quero pérdoar-te! Ouve, Maria:
queres sabir desta casa, desta habitação de
crimes? queres que partamos junetos?..
í Mar.—Junetos?!

Fern.—Queres ir commigo para longe,
para muito longe d'aqui? onde ninguém nos

conheça?.. Que exprobração podèfas te-
iner ali? Juro que nem a mais leve quei-
u ouvirás dos meus lábios! que no meu
coração suflôcarci todas as dores que me
tens feito soffrer! Terei para ti a mesma
ternura, o mesmo amor, Maria! Desde já
te perdôo!—ouves? perdôo-tc tudo!

M\\\.~(Depois de alguma pausa, com re-
solução). Não ! não quero o teu perdão !
prefiro morrer aqui'

Fern.—Morrer!
Mau.—Sim' quero morrer aqui, eu tor-

nara entrar na minha casa com a fronte
alta, cercada da eslima e do respeito que
me são devidos.

Fern.—Mas isso é impossível!
Mau.—Oh! não é por orgulho, nãoé por

mim que o exijo! é por ti mesm%! por teu
repouso! para a tua felicidade!..

Fern.— Para a minha felicidade?... e ha-
verá para mim felicidade na terra?... Pela
ultima vez, Maria...

Mau.—Pela ultima vez, repito-o, quero
tornar a entrar em minha casa ou morrer
aqui!

Fern.—Desgraçada !
SCENA 11.a

Os mesmos, Simões e Graça.
Gra.—(Entrando appressadameiüc). Abi

vem vossos inimigos: não! enganei-me:
vossos parentes.

Sim.—E creio que vem buscar-vos. (A
Fernando). O carro já está á espera.

Fern.-—Tão cedo!...
Mar.—(AUucinada). Levá-lo! não tor-

nar a vê-lo ! (Com exaltação). Fernando !
perante Deus que me ouve, juro-te que não
sou criminosa e que te amo! que te amei
sempre!

Fern.—Meu Deus! a sua exaltação, o
som da sua voz, tudo me faz crer que ella
não é criminosa! (Approxima-sc de Maria,
toma-lhe a mão c olha para elle fixamente).
Sim, Maria, eu parto e—adeus!

Mar.—Pois bem, parte! mas leva o meu
amor, leva comtigo o meu perdão!

Fern.—Perdoas-me, Maria ?—e perdoar-
me-has também a morte de D. Francisco
de Menezes?..

Mau.—(Com a maior placidez e soce-
go). A morte de D. Francisco?

(Continua.)
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