
JORNAL DE MSTRUCÇÃO E RECREIO.
O progresso da intelligencia é infallível,havendo liberdade de foliar, escrevere publicar o que pensamos.

Marquez de Maricá.

Anno i Verça-feira si de Dezembro de E8®z.

AOS LEITÕES DO ACAJA'
numero, quoEis-nos chegados ao nosso'21

é lambem o ultimo desta folha!
Com prazer e com magoa ao mesmo lempo,

pronunciamos as palavras acima, mas a somma
do sentimento sobrepuja a da alegria, porquesobejão motivos, para isso á redacção do Acaja'.

Mil espinhos circumdarão aquelles que como
llM dever de honra tomarão a peito a sustem
tação desta folha, pari que lhe não acontecesse
o mesmo que suecedeu as oulras que com ella
nascerão e que mais infelizes ou mais ditosas,
cessarão de existir. Mil tropeços lhe embargarão o
passo, e Iodos forão vencidos pelos esforços, ouantes, pelo capricho de seos redactores que jura-rão manter-se a todo o transe na posição quelhes fora confiada.

E assim fizerão.
E firmes e corajosos, conservámo-nos de pé.emquanto o permittirão nossas forças.
Hoje, que julgamos preenchido o nosso fim,

pois completo o Acaja' um anno de existência,
vimos pela ultima vez dirigir a palavra a nossos
leitores, para lhes pedir desculpa de alguma falta
que por ventura tenhamos commeüido e pedir-lhes que acreditem que se melhor não desempe-
nharnos a nossa missão, foi porque o não pu-demos lambem.

Vimos agradecer a todos aquelles Srs. quese dignarão honrar nossas columnas com os seos
trabalhos, ajudando-nos assim no desempenho
da árdua tarefa que nos impuzeramos, e assegu-
rar-lhes que muito sentimos o náo podermoscontinuar a nos prevalecer de sua bondade.

Não é a vontade nem a coragem, para .prose-
guir, oque nos falta. E' sim a animação que nos
foi negada e negada por aquelles mesmos de
quem tínhamos mais direito de esperar auxilio
e protecção I Foi a falta de cumprimento de pro-messas formaes da parle d'aquelles, que por de-
ver, senão por sympathia, devião lembrar-se que
sós e sem apoio, não podíamos por muito lempo
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desempenhar a tarefa que por elles próprios nosfora confiada!
Mas não! De nada disso se lembrarão! Es-

quecerao-se de que os laços que nos ligavão nãoeraosó laços de amizade ou ceremonía, esque-cerao-se que fazendo parte do Club dos Doze econfiando-nos a redacção do jornal, ficavãoipao jacto, obrigados a nos fornecer os meios desustenta-la, e no meio de nossa carreira, quandohes pedíamos que nos auxiliassem, encolhião oshombros ou rião-se, escarnecendo ainda assim,dos incautos qne por mera complacência se ti-uhão revestido com a túnica de Nesso!
_Oh! Kide-vos, Srs., ride-vos, que tendes ra-zao para o fazer!
Zombai d'aquelles que tiverão a candura deacreditar na sinceridade de vossas promessas

porque nunca suppuzerão que serieis assaz levia-nos para não dar o devido peso ás obrigações
que para comnosco tinheis contrahidoi Escar-
necei, aponfai-nos com o dedo, como merecedo-
res de um lugar no reino da Gloria,'por não vostermos conhecido ba mais tempo, e por não nos
termos lembrado que as palavras voão e que só
os escriptós ficão 1

Ride-vos, zombai! fazei o que quizerdes, in-
sultai-nos até, que com isso nada mais fazeis do
que dar mais uma prova de vosso character.

Os redactores:
Silvio Rangel.

Monteiro Jümior.
-^vAAAAA/v^-

0 AMOR DE UM LOUCO.
Era noite: o ceo, que por algum tempo se

mostrara azulado, e revestido de todas as suas
galas, estava agora coberto de nuvens negras,
que o sulcavão pesadamente em todas as direc-
ções. Nenhum ruido se ouvia nas ruas desertas
da cidade, a não serem as pisadas sonoras de ai-
gum passante atardado, ou o roncar longínquo
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do trovão, que fazia ouvir sua voz tremenda,
ainda mais medonha no silencio da noite

Embucadoem minha capa, e com o charuto
na beca, seguia eu por uma rua de cujo nome nao
me recordo agora. Caminhava, e caminhando
scismava, conforme o meu costume, porque o

meu espirito é assim feito : não pode eslar mac-
tivo: é preciso que sempre o oecupe em ai-
suma coisa, seo ruão tenho ligado ao trabalho
nue tenho entre mãos, ponho-me a pensar e me

. „ l.i.i- da nuArr ilí Huuc wuiiu Liuiu ".»^i ,--..--
envolvo por tal fôrma nesse sonhar de acordado
oue me esqueço das boras, de minhas oecupa-
cões e mesmo' muitas vezes, de mim próprio. _" 

E' uma extravagância do espirito que nao se.
se succedeiá com os outros, mas que emlim da-
se comigo.

Caminhava pois, e meo pensamento ia muilo
lon"tí do logar em que eu estava. Sulcandoo
espaço, atravessava o mar e ia depositar aos pes
fadiguem, os suspiros de uma alma apaixonada,
e que se via ralada pelas saudades. Ja tinha tal-
vez andado 2 terços do caminho que me linha

proposto a passeíar, quando ao approximar-me
de uma esquina, vejo destacar-se do vao de uma

porta, um vulto negro.
Minha primeira idéia, foi que tinha da haver-

me com um ladrão, e que por conseqüência me
cumpria defender a minha bolsa, senão a minha
vida, pois, quem me dizia que esse ladrão não
teria mais companheiros escondidos nas visi-
nhanças?

Procurei logo pôr-ms na defensiva e para isso,
busquei encoslar-me á parede, para assim con-
servar livre a retaguarda, e puz-me a espera do
meo adversário, segurando fortemente na dei-
gada bengalla que trazia na mão.

Este, depois de me olhar algum tempo, e de
medir-me de alto a baixo com uma altenção que
nada tinha de tranquilisador por mim, deo um
passo para diante, estendeu-me amão,eme disse:

— Sois moço parecei» ler a mesma idade que
eu. Nada temais, porque não sou um ladrão.
Buscava um pouco de repouso a meo espirito
atormentado, quando me apparecesles: sou um
desgraçado, e não um miserável.

Sua voz era tão doce e ao mesmo tempo tão
repassada de tristeza e de sinceridade, que para
logo despi todo o receio que mo assaltava, e ap-
proximei-me delle com algum interesse.

Parecia-me que não era a primeira vez que eu
ouvia a sua voz ; que já a tinha ouvido outr'ora,
quando esse mancebo era feliz, e quando não tra-
zia impressa no rosto essa pallidez livida que se
lhevia nas feições e que a luz do gaz augmentava.

Quiz ap.ofuadar esse mysterio, mas quando
procurava chegar-me mais perto, elle virou as
costas á luz e disse-me:

— Procurava alguém a quem confiar um se-
gredo, segredo terrível! Mas para isso, precisava

um homem de honra o de coragem. Tendes-la
bastante para me acompanhar?

Aonde? perguntei-lho eu, assaltado ül
novo pela idéa de uma emboscada.

Aonde eu vos conduzir, me disse elle com
voz sombria. Nada temais,continuou elle, vendo

que eu parecia receiar, nada temais! Ja vos clisse

que não era um ladrão. Se tendes coragem,
acompanhai-me. , .

Vendo a insistência com que me podia, resol-
vi-me a acompanha-lo, desejoso de saber esse
segredo terrível que o meo desconhecido intcr-
locutor me queria confiar. Respondi-lhe que o
seguia, e puzemo-uos a caminho, elle adiante e
eu straz. „ ,,,

Depois de lermos caminhado la.ve-z um qua to
de hora, chegamos a uma casa baixa, e de velha
apparencia, mostrando á primeira vista, a sua
antigüidade. Aberta aporta, achei me, ou antes,
achámo-nos em uma sala, escura, fracamente
alumiada pela luz de uma lamparina que dUli-
cilmeiite lutava com as trevas. Apenas entrados,
o meo companheiro fechou a porta aceeadeo
uma vela, e depois de percorrer a casa com um
olhar triste, sentou-se em um velho sofá, lazeu-
do-me signal que tomasse lugar a seo lado.

Impressionado por tudo quanto via, sentei-me,
de maneira que a luz desse em cheio na phisio-
nomia de meo singular interlocutor, ficando eu
na sombra. Não sei porque sentix o meo cora-

ção singularmente impressionado. Um como

presentimeiito me dizia que eu ia ser espectador
de um desses dramas lugubres que fazem arri-

çar os cabellos, e calar frio suor na medulla dos
ossos. . ,

O meo companheiro não parecia ciar te ua
minlia presença. Seos olhos paredão vagar no es-

paço, ao passo que seos lábios, tremiao, com um
tremor convulso que lhe contraída as feições.
Pude então examina-lo e vi que era um moço de
seos 23 ou 20 annos: magro, esbello, e cujas
feições deverião ter sido bellas, quando nao as
sombreava esse tom livido e sinistro que as des-
feiava. Longos cabellos escuros e annellados lhe
cobrião profusamente a ampla fronte, em que o
soffiimenlo cavara longos sulcos, com seo dedo
caulerisador. Parecia uma dessas cabeças de
martyr que vemos nos quadros antigos, ou uma
dessas figuras satânicas, a preparar-se para o
sabbtit.

Por algum tempo nos conservámos calados, e
nem sei quanto ainda assim teríamos ficado,
quando de repente, o desconhecido, sacudío a
cabeça, como para afastar de si o peso de uma
idéa 

"esmagadora, 
moveu-se e disse-me:

— Convidei-vos para ouvir um segredo. Vou
cumprir a minlia palavra. Vou contar-vos a bis-
toria de minha vida.

Eu era um mancebo filho de uma boa fa-
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milia do Recôncavo. Meos pais,pessoas abas-
tadas, derão-me uma educação esmerada e que
eu soube aproveitar. Infelizmente porém, por
melhor que fo-sscm os meos inslinclos, não
pude resistir ao contagio das más companhias-
No colle^.o em que esti vera, ligara-ma eu
com alguns mancehos, desses loucos que en-
tendem que só o cynismo é que pode dar os go-
zos da terra, e fazem consistir toda a vida, no
gozo do prazeres menos legítimos. Meo pai, man-
dára-me estudar á Academia de Medicina, edo-
lado de algum talento, pude,no fim de seis annos
de estudo, obter o meo diploma de medico.

Já visles missão mais sanla e mais nobre que
a do medico na nossa sociedade?

Não, não é assim? E julgais talvez que eu
cumpri o juramento que dei ao receber a invés-
tidurado encargo sublime que contrahira?

Enganai-vos!
Levado pelos conselhos d'aquelles mancehos,

seduzido pelo encanto das pinturas que elles me
fazião, esqueci os sãos princípios que com o
leite materno havia bebido, e lancei-me ás cegas
no camiiho da devassidão. Dentro em pouco eu
era um dsvasso completo.Honra, pureza, virgin-
dade, amor, de tudo eu zombava,tudo calcava a
meospés,profanandoo sanciuarioda familia que
me recebia como um anjo de salvação, e cujas at-
terições eu pagava com a desbonra! Oh ! foi uma
embriaguez terrivelaquella.enão sei onda ellame
teria levado, sc não fosse a mão da Providencia,
de quem ei tantas vezes escarnecera, cbaman-
do-a de ultima esperançados pobres de espirito!

Um dia, recebi um convite para ir ver um
doente. Fu. Era uma mulher, esposa de um ne-
gociante dn primeira ordem da Bahia, e que
fora por altum tempo o correspondente de meo
pai. Durante o meo tempo de academia, era elle
quem me ragava as mezadas que meo pai me
mandava, e em virtude dessas relações eu fora
muitas vezes convidado para sua casa. N'uma
dessas oceasiões conheci sua filha, linda e in-
teressante menina de 14 annos. De simples com-
primentos, passámos a relações mais intimas, a
ponto de eu íiegar a me sentir arrastado para
ella, por um ientimento mais forte do que o pro-
duzido pelas Vimpleces relações da sociedade.
Amei-a.... não, nào a amei, porque não ouso dar
o nome de amor, ao sentimento que por ella nu-
tria. Essa allratção que para ella me impedia e
que se teria senuluvida convertido no amor mais
puro e casto, fcipara logo substituída por uma
alluvião de deseos torpes, de requintada las-
civia!

Era que o genic do mal me tinha segredado
conselhos do infeno pelo órgão de meos falsos
amigos, de meos companheiros de orgia e de
crápula!

O pobre anjo que me conhecera ainda ao sahir
da infância, tinha-me crendo affeicção de irmão
(pie a ausência amortecera mas que se convertera
em amor fervente s puro, logo que nos tornámos
a encontrar junto á cabeceira de sua mãi en-
ferina.

Quando sahi de ver a doente, cuja enfermidade
era passageira, ella me acompanhou, pergun-
landome anciosa pelo juizo que eu fazia do es-
tado de sua mãi.

Meo coração não estava ainda de todo cor-
rompido, e não pude ouvir sem emoção, essas
perguntas que o amor filial lhe diclava.
Tranquilisei-a a respeito de sua mãi, e depois de
receitar, dispunhu-me a retirar-me quando seo
pai me pedio que ficasse até o jantar. Fiquei, jan-
tei, e quando á noite eu me retirei para casa, le-
vava comigo a confissão de Julia em troca da que
eu próprio lhe fizera.

A certeza de ser amado por ella, enchia-me a
imaginação de figuras radiantes e de sonhos lin-
dos de ventura calma, uo seio do amor e da fa-
milia, e por tal forma me impressionei, que fui
para casa, e não pude conter-me que não revel-
lasse a esses a quem chamava meos amigos, o
meo segredo. Rirão-se elles, do que elles deno-
minavão minha simplicidade, e concilarão-me
a abusar da confiança que a pobre menina em
mim depositava. Longo tempo resisti, mas a mi-
nha leviandade prevaleceo e eu escutei os períi-
dos conselhos que me erão dados.

Correspondi com a mais negra ingratidão á
bondade com que era tratado, e uma noite em
que o amigo de meo pai, dava uma partida em
sua casa, lá me apresentei.

Quando eu entrei, estava Julia ao piano e to-
cava uma peça de musica no gosto allemão, uma
dessas composições tristes e melancólicas, que
lanção no coração um temor indefinido e vago, e
que nos fazem sonhar com phantasmas, com figu-
ras pallidas e alvacentas, a dansar uma roda
fantástica sobre a neve ao pallido clarão da lua.

Era a sua musica predilecta, e que muita vez
fizera em mim uma impressão estranha e dolo-
rosa. D'ahi a pouco, terminou ella e eu com-
primentei-a, eomo Mephistopheles comprimen-
tou Gretchen.

Emfim, mancebo, para vos dizer tudo, nessa
noite, o anjo da pureza abandonou, chorando, o
cândido leito da virgem, e quando na manhãa
seguinte entrarão no quarto de Julia, só acharão
um cadáver!

Ao receber essa noticia, julguei enlouquecer,
tal foi o tormento que soffri! Desde então nunca
mais live socego. Fugi da Eahia; abandonei,
pai, mãi, familia e amigos, jurando nunca mais
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lá voltar, e vim sepultar aqui, nesta choupana,
o meo remorso, c a minha vida.

Todas as noites, antes de me deitar toco _ a
musica que Julia tocou na noite fatal. Depois,
oro a Deos por essa alma cândida e pura qne
tanto amor me teve, eque tão mal paguei!

Vedes esta taboa? Sabeis o que é? E o meo
leito: sob essa taboa repousa o cadáver d aquella
que no inundo se chamava Julia !

Durmo todas as noites sobre a terra que cobre
cs seos restos morlaes. Comprei esta casa para
ter o direito de não ser perturbado, nessa oceu-
nação. E' a minha penitencia, e que sempre
cumprirei até que deixe de existir, o que espero
não tardará muito. .

Já que não posso esperar unir-me a ella na

outra vida, quero ao menos conserva-la junto a
mim o mais tempo que puder!

Calou-se: tinha os olhos seccos c ardentes, o

peito arquejava-lhe; pegou de um velho monn-

gue, bebeu água, enxugou o suor da fronte, e in-
dicóu-me a porta. Comprehendi-o; apertei-lhe a
mão e retirei-me contrislado.

fôuando ia a meio do quarteirão ouvi o som de
um piano : prestei ouvido : era o meo desconfie-
cido que tocava o ultimo pensamento de Weber.
Desde então nunca mais o vi.

Jami.

14 de Dezembro de 1861.

PAGINAS PERDIDAS
(ESBOCETOS)

Ci E Ii W A K ©.

(Conclusão.)
'd

felizes esposos levavão aquella vida folgada c
milagrosa dos antigos patriarchas. __

Um dia.porém, o sol escondia-se ja por detrás
das nuvens de uma tarde merencona, e sunna-
se lentamente no horizonte, quando o inteliz
mancebo voltando do seo passeio costumado,
achou a gaiola que continha o pássaro de mm»
alma, vasia como o coração de uma mulher
sem amor, para servir-me da expressão de um

poeta. ,.
Em vão percorre os escondnjos da casa...

nada —tudo era vasio —somente sobre a sua

Para aquelles cuja vida se acha ligada ao tra-
balho assíduo e continuo, o tempo passa lento
e a existência monótona,

Aos que vivem porém embalados pela bnza
da felicidade, ou pelos sonhos do mais bello
ideal o tempo vòa,os dias se encurtao, e a em-

hriaguez da ventura entorpecendo-lhes o moral,
fal-os passar velozmente as horas que a ou-
tros serião longas e enfadonhas.

Gennaro achou-se neste ultimo caso.
Não que seo viver fosse realmente uma feli-

cidade domestica, mas porque elle se embalava
em sonhos «ue julgava reaes, e alimentava em
seo seio, a vibora cuja venenosa baba tinha de
corromper os seos gozos conjugaes.

Com effeito, alguns mezes se decorrerão e os

escrevaninha encontrou o seguinte bilhete :

(i Gennaro.

« Pedoa-me so te trahi: Dizia-te que te amava
tendo no coração o fel da amargura, e nos la-
bios o sorriso da hypocriíia. O meo casamento
comtigo, nada mais foi que um capricho, muito
natural as moças, cuja fronte secoiôão com as
flores de 18 primaveras. O meo único amante,
aquelle á quem sempre pertenci de coração, e
aquém hoje pertenço tainbem de corpo, é J...
não digo-te seo nome, para evitar alguma de
tuas loucas tentativas.

ti Entre nós nada mais ha, ou antes ha o que
nos separa, que é o amor.

Eugenia. »

Não havia duvida; o passarinhe batera a
linda plumagem,em busca de novos ares novos

.climas.
Gennaro, cujos olhos tinhão percorrido comi

fogo diabólico este bi!hete,mal acabai de lel-o,
sentio que sua cabeça pesava-lhe mais do que o
corpo, e que esle tremia como um arbusto agi-
lado pelo tufão das tempestades.

Deixou-se cahir n'unia meditação profunda,
da qual só sahio dez minutos depois, para se
encaminhar a seo gabinete.

O mancebo em cuja face a palliâez suecedera
ao rosado que lhe era natural, càegando ao seo

gabinete dtostudo, puxou por um revolver o

quando ia disparar em si propric a arma suicida
sentio que uma força maior, impedia a çonsu-
maeão do delicio tremendo.

Então, deixando-se cahir sofre uma cadeira
de espaldar que lhe estava jarto, murmurou ;
a oh! minha Mãi!... a vossa sagrada lem-
branca reteve meo braço tomicida, mas não
terá forca bastante para restítuir ao seio da
família um membro, cuja Cíbeça se transtornou
u'um momento de dòr l d
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Hoje, vaga por este nosso Rio de Janeiro um
homem, cujo estado normal é a mais perfeita
embriaguez. A' viveza de seos olhos, outr'ora
bellos e languidamente mórbidos, succedeo um
brilho sinistro e terrível, que se divisa no fundo
de suas duas longas covas. Seos cabellos,n'outro
tempo tão bastos, boje cabem-lhe negligente-
mente pela fronte abatida pelas longas saturnaes,
e queimada pelo fogo do eognac e do champgne.

Outrora, seo corpo juvenil e bem feito re-
pousavaniollemente sobre asalmofadas de seos
leitos soberbos ; hoje seo corpo aiquehrado,
repousa tranquillo nos frios lagedos da rua.

Se algum dialeitor,encontrares esse peregrino
das tabernas e dos mais devassos lupanaresnão
lhe lances em rosto o anathema da perdição.
Respeita-o, porque nelle respeitarás a des-
gra ca.

Vira-lhe a fronte, mas não lhe cuspas no
seo rosto, porque manchai ias afacedeGennaro,
d'aquelle que vacillou por uma santa recordação,
no passo tremendo, mas que curvou-se ante o
aceno do suicídio lento e terrível, que de longe
lhe acenava, abrindo-lhe seos braços de ser-
pente. Como este, quantos nao haverão?

Rio, Outubro de 1861.
Juvenal.

¦~*nrj\rjV\rs~

POESIAS.

Oh! vem amigo! — e. a meos braços corre,
A muito que eras esperado — cá;
Serás amado como d'antes foste,
De mim, de todos como o eras — lá.

Oh ! vem amigo! — e haja fé, constância,
Coragem, forças, e toquemos mãos;
E nossas vidas transformadas n'uma,
Nós viveremos como dous irmãos.

Eu to saudo arrebatado em gozos!
Dá-me este abraço ! - ainda outro.... mais.
Não há quem possa desaiar os laços,
Que aqui nos unem — um ao outro iguaes.

II

Eis-me comligo, o que almejava á muito!
Tornasle aos lares que te virão ir....
Somos felizes! — como oulr'ora, amigo, 

'

Toca a folgar e a brincar e a rir.

O tempo o mesmo; a amizade a mesma;
Ouero-te tanto como quero a Deos!
-1 E da má sorte que eu e tú soffremos,
Bem poderemos levantai' tropheus!

Convém gozar, a nossa vida é pouca...
E' como o lyrio rastejando o pó.

As nossas almas se uniráõ ardentes,
São duas almas, e o viver um só !

A' TUA CHEGADA.
Ao meo amigo J. 3ffl. de liinia

Dous corações e duas almas somos, _
Que um sentimento e um pensamento ajuntao.

I
Eis-me comtigo! — e ebrio de venturas
Prazer e gozos a meos olhos brilhão,
A dor dauzencia,— as peripécias suas,
Forão-se todas a meos pés se humilhao!

Voltaste cheio de fervente vida, , 
•

Sulcaste os mares com fervor e anciã !
De teo regresso a nosso Deos bemdigo,
O norte, o rumo, e a feliz estância.

Se lá no exilio tú em mim pensaste,
Eu tua auzencia lamentei, amigo,
E nos meos sonhos (furna noite longa,
Sonhei os tempos que passei comtigo.

Voltaste cheio de fervente vida,
Tornasle aos lares que te virão ir, ,
Somos felizes! — como outr'ora, amigo,
Toca a folgar e a brincar e a rir.

Pereira da Rocha.

Itaguahy, Outubro —1860.
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MENTISTE....

Mentiste quando erguendo os olhos negros
Os filavas no ceo;

Mentiste quando ardente me disseste :
<« Sou lua, sè tu meo. »

A perfídia mordeo teo peito virgem,
Ferio teo coração;

— Não te podes queimar oh ! mariposa
Nas chammas da paixão.—

Vens debalde sorrindo : o teo sorriso
Exprime um falso amor.

Teo sorrir! —foi a flor dos meos sonhares...
Mas hoje... não é flor!

Batendo as azas límpidas e puras
O teo amor fugio;

Talvez não saibas que ferido o orgulho
A'quel e o meo seguio.

Não sei como n'um rosto lão mimoso,
N'um corpo tão gentil,Na figura de um anjo — exista occulto
Veneno o mais subtil i

Mentiste quando erguendo os olhos negros
Os fitavas no ceo;

Mentiste quando outr'ora me disseste:
« Sou lua, sè tu meo. »

Infantes inda corremos
Pelos montes e vai lados ;De todos tão festejados
Que nossa vida era um céo.

Cançada —tinha seo leito:
Dormia no peito meo.

A vida como tão bella !
Como lão cheia de amores!
Quede tão cândidas flores
Alegre, á tarde colhi t

Oh! que profunda saudade
Me recorda o nome — ali! —

Depois, na idade em que o peitoTodo de amores se agita
Em que treme, em que palpitaComo á briza treme a flor;

Sahio n'um dia dos lábios
Nosso protesto de amor.

E aquelles doces momentos
Como me vem á lembrança
Em que l u — linda criança —
Sorrias meiga pt"a mim !

Porque deo aquella aurora,
Um tão desdit«so fim?

Ali passámos um dia ;
Colhi uma flor tão bella,
Que ao vel-a me disse ella:
« Dou-te uni beijo, dá-me a flor.

Foi ali que tive um berço
Dando um beijo todo amor.

Mentiste quando oulr'ora me disseste
« Sou tua, sê tu meo. »

Mentiste.... se te amei já te não amo,
Meo amor já morreo.

A. Cunha.
Rio 13 de Novembro de 1861.

imjhjhcias ba voiijilidadi.
(Contiuuação.)

Original Rrasileiro.

VIII
Seis mezes são passados depois que Alberto

fugira com Corina para Cantagallo. Ahi, depois
de dous mezes de estada, os dous amantes re-
solvem-se a ir para o Rio de Janeiro, aonde ha-
bitão em uma linda chácara, no bairro aristo-
crafico — no Caüete.

São passados pois seis mezes, e Alberto ainda
não cumprio a promessa que fizera a Corina,
de se casar com ella. Por seo lado também, ella
não se imporia com essa falta, porque seo co-
ração não é dotado de nobreza, para avaiíara
má esphcraem que vive, e da qual jamais po-derásahir rchabilitada.
•••

O pai de Alberto, sabendo do péssimo p'ro-ceder de seo filho, tenta, em vão. pô-lo no cami-nho da virtude, consentindo até que elle se casecom Corina ; mas Alberto, que parece não se
poder acostumar á vida de casado, escusa-se porIodas as formas a fazer a vontade a seo velho

Este, alquebrado pelos annos, eacabrunha-do pelos desgostos que por elle tem soffrido, não
pode sobreviver a tão acerbas magoas e despe-(Je-se do mundo, legando a Alberto toda a suafortuna.
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Alberto recebe a nova da norte de seo pai,
como se fosse da de um de seos cavallos.

Vemol-o pois com uma carta na mão, em sua
cnsa, sentado junto de Corina, e com el'a co*-
versando.

Vou dar-te uma noticia Corina.
Vejamos....

Meo pai morreo boje de manha.
Pois teo pai esteve doente e nao o foste

visitar? ..
Como poderia eu visital-o se nao sabia es-

tar elle doente? E de mais bem sabes que elle
estava mal comigo....

Quem te escreveo essa caria?
_ Não sei. E' anonyma.

Vejamos o que ella diz.
Alberto abre a carta e lè:

Sr. Alberto

procurão sempre novas emoções, e jamais podem
se sujeitar á vida calma e pacifica. _

Enfastiada para bem dizer, da convivência de
Alberto, Corina deixara-o, e seguira um novo
D. Juan que lhe fizera mil protestos.

Ainda bem não erão passados quinze dias, to-
rina recebia a seguinte carta de seo novo amante.

Corina.

« Meo pai força-me a seguir para a Europa
no paquete de amanhã; por tanto sou forçado
também a deixar-te, por não poder levar-te em
minha companhia. Quando esta receberes ja
deverei estar em viagem

R.

« Um seo desconhecido (mas que sabe de to

da a sua infame vida) participa-lhe que seo ve-
lho pai, (meo intimo amigo) sucumbio hoje pela
manhã de um ataque de cabeça, dos que lhe
costu.naváo dar. O ataque foi lão violento que
ein menos de 10 horas tirou-lhe a vida; ponss-o
não o mandei chamar para assistir aos seos ul-

Cimos momentos. Do exame que passei aos seos

papeis, achei um testamento que elle fez ha dous

annos, deixando-o por seo único herdeiro. Pode

pois tratar de apromptar todos os papeis neces-

sarios afim de receber o que lhe pertence. » _
Quem será esse amigo?perguntou Corina.
Não posso atinar quem seja.

A pessoa que escrevera a Albertotinha sido

com effeito um dos amigos de seu pai.
Esse amigo era Paulo, que depois da fuga de

Alberto, tornara-se o mais intimo amigo do pai
dCpréci<amos 

dizer ao leitor que Alberto quando
fora segunda vez a Friburgo, para realizar seos

diabólicos projectos, pedira antes de ,r contos

a seo pai, sob pretexto de com elles entrar para
sócio de uma casa de commercio. bis pois a ra-

zão porque elle morava em uma chácara e ti-

nha meios sufficientes para a sua subsistência.

IX

Um anno depois da morte do pai de Alberto,

elle era possuidor de uma fortuna superior a

"oTetr 
farVafroximadamente idéia, do seo

modo de proceder dessa data em diante.
Redobrou de cynisino, abusou das leis, e rs-

carneceo do gênero humano. ,r. ..
Como era de prever, ntosta épocha Corina ja

não era sua amante.
Velamos o que e feito d ella. ,
Um coração volúvel, e uma cabeça lewana,

Com effeito assim aconteceo. Corina só rec-e-
bêra a carta de dous dias depois dtollaes-
cripta. E pensão os leitores que as expressões con-
tidas na carta, erão verdadeiras?

Se assim pensão, enganão-se !
 era um outro Alberto, que no fim de

quinze dias de gozo, abandonara Corina, da
mesma maneira que Alberto não se importou
com a sua fuga.

Corina vendo-se só e sem amparo, aventura-se
a escrever uma carta a AJberto, pedindo-lhe per-
dão de sua perfídia, mas este, que está com no-
vos conhecimentos, limita-se a responder-lhe o
seguinte:

Sra. Corina.

.. Em resposta ao seo arrazoado, tenho a
dizer-lhe : primeiro que supponha que nunca me
conhecèo, e não me persiga mais: segundo, que
continue a viver com quem a seduzio. »

Seo ex-amante Alberto.

Corina desesperou ao receber semelhante res-

po«la; e offendida nos seos brios, tratou de mos-
trar-se, e em breve estava arrolada no negro
livro das mulheres perdidas.

Três annos passou ella essa vida de torpes
emoções, na convivência de suas companheiras
de vícios e immoralidades.

Mas como tudo neste mundo tem suas epochas,
e tem irremissivelnrente de descer um por um,
os degraos quesubio,até cahir, forçoso foi a Co-
rina, bem a seo pezar, deixar de ser adorada, e
desmerecer do que valia. A razão é obvia, a sy-
nhilis, e os espíritos depressa corromperão seo
corpo e alma, e eil-a: feia macillenla, e lázara,
na encherga de um hospital 1

X

Estamos no hospital dos lázaros; são cinco
horas da tarde, o dia já se vai escondendo por
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detraz das montanhas que circulão a bahia do
Rio deJanciro, o mar vagarosamente se ondula,
e o silencio occupa o recinto do hospital.

Em um quarto do mesmo, deitada sobre uma
cama, jáz uma mulher, com as feições decora-
postas, e banhada em pranto.

Essa mulher é Corina, que julgando se apro-
ximar a sua hora extrema, soltava os prantos tar-
dios do arrependimento.

Ha um anuo que ella. abi está, e com quanto
julgue-se abandonada de, todos, ha sempre uma
pessoa que cura de mitigar seos inales, fazendo
com que se empreguem todos os esforços, afim de
conseguir sua cura,e para que nada lhe falte. Ese
hem que essa pessoa se informe de sua saúde,
comfudo isso ainda não ousou entrar no seo quar-
to. Mas neste dia, á hora do costume, essa pessoa
vai ao hospital, e pergunta ao medico assistente:

Doutor, como vai a nossa Magdalena'*.
Muito mal, julgo que não chegará as 10

horas da noite.
O que me diz?!
A verdade; o mal tem feito progressos in-

criveis.
Neste caso quero vel-a.
Vamos, Paulo.

Com effeito era Paulo, o antigo apaixonado
de Corina, que acompanhou todos os seos pas-
sos, e em seo nome acabava de receber a herança
que seos pais lhe tinhão deixado.

Era Paulo, sim, qu3 desejava a lodo o transe
que Corina se restabelecesse, a ver se conseguia
pô-la no caminjioda virtude, se bem que tarde!

Paulo, enlrou pois no quarto da doente, que
não o reconhecêo. Depois de alguns minutos de
silencio, elle se dirigio a ella. v^

Corina, não me conheces?
Quem me chama assim?.., náo me posso

recordar.... Quem sois senhor?
Estarei assim tão mudado, para que não

me reconheças ?
Ao acabar de ouvir as ultimas palavras, Corina

deo um grito, e prorompeo em prantos c solu-
ços.

Oh! perdão, Paulo, sou uma mulher in-
digna. Sou uma mulher infame, e por todos des-
prezada ; despreza-me também, que é o casiigo
que te mereço.

Nunca, Corina; todo o meo empenho, é
que tu te restabeleças; e ter o prazer de te en-
cbugar as lagrimas que vertes por esses olhos
outr'ora tão bellos e fulgentes.

E acabando de dizer essas palavras, Paulo ti-
rou de dentro cie um embrulho que trazia, um
rico lenço de cambraia, e chegando-o aos olhos
de Corina enxugou-lhe as lagrimas.Não sujes o teo lenço, Paulo. Não vês queestou toda chagada?

Eslas palavras forão ditas com um acceuto tão

sentimental que, Paulo e o Dr. não poderão
sustor as lagrimas.

Esle lenço é teo, Corina; não te lembras
cbaquella tarde em Friburgo, quando perdeste
um lenço ?

Ali! sim, bem me lembro, é elle mesmo.
Enlão fosle tu quem o achou ?

Fui, sim, e queria que elle te servisse no
dia do nosso....

Pelo amor de Deos, Paulo, cala-te !
Mal acabara Corina de pronunciar eslas pala-

vras, começou a sentir-se muito incommodada,
e pelas onze horas da noite do mesmo dia, ren-
deo a alma ao Creador.

Nos últimos momentos de vida ella pedio per-
dão a Paulo do mal que lhe fizera, e a graça de
ser enterrada junto ás carneiras de seos pais.

Pedio lambem para que lhe mandassem dizer
algumas missas, e disse a Paulo, que deixava
tudo o que possuia para o hospital dos Lázaros,
visto Paulo não precisar, por ser rico.

No dia seguinte via-se n'um dos cemitérios
desta corte, um joven, junto de uma carneira,
mandando sepultar um cadáver. Essejovenquan-
do a vioprompla para receber seo triste deposito,
abrio o caixão, contemplou ainda uma vez
o cadáver queclenl.ro eslava, lançou-lhe um rico
lenço de cambraia por cima, fechou-o e entre-
gou-o aos empregados do cemitério que íizerão
o promplo enterramenlo.

Esse joven ora Paulo.
d —Descança 1 dizia elleacf*cadaver,descança!

que pesada te foi a existência !
Oxajá quo silvas de exemplo ás mulheres ver-

salcis e levianas ! Desçapça ! Adeos! »
Não poude dizer mais porque os soluços em-

bargarâO-Ihe a voz. ,-..'
CONCLUSÃO

Poucos mezes depois d'esta scena, corria o
boato de que Alberto tinha morrido na Europa,
em um duelo que tivera com um brasileiro.

Esse brasileiro era Paulo, que fora á Europa
de propósito para se vingar de Alberto.

Essa noticia foi confirmada, e não causou pezar
a nenhuma das pessoas que conbecião Alberto,
porque conheciâo-no de sobra para sepenali-
zarem com a sua morte.

Paulo soubera, depois do duelo, subtrahir-s.e
aos olhos da policia estrangeira, e um anno de-
pois, morava só, n'um dos arrabaldes do Bio de
Janeiro, sem que soubessem ser elle o autor da
morte de Alberto,

Silvio Rangel.
Rio h de Dezembro de 1861.

BIO DE JANEIRO.
Typ. de Pinheiro C.a, rua do Cano n. 163.


