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Alguns palmos de terra escura e morta, da terra sinistra 
das sepulturas, guardam agora o corpo para sempre immovel 
daquelle a quem em vida mal bastava a largueza dos mares 
infinitos! Lá o deixámos no ultimo abandono, entregue ao 
osculo faminto, á sucção formidável da terra recobrando a ma­
teria que lhe roubara aquelle corpo robusto e incontentavel. . .

Scismando na dissolução que começa do morto amado, a 
amargura da minha saudade se aggravava de uma piedade 
lancinante, de uma tristeza esmorecedora, pela expressão quei­
xosa que tomou o seu rosto quando se desfranziu das espan­
tosas contracções da agonia, quando se lhe fechou a bocea 
para sempre muda, quando se abaixaram os seus sobrílihos arre­
gaçados e convergentes no espasmo desesperado das mascaras 
da Dôr na tragedia antiga. Parecia que iam desapparecer na 
serenidade augusta da morte os ultimos vestigios da luta su­
prema, mas no rosto emaciado do lidador vencido ficou a 
contracção labial e a ruga entre os olhos, expressão posthuma de 
um descontentamento doloroso. E os olhos olhavam. . .  Olhavam
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como vivos — fixamente, pasmos, porém vivos — pela ja- 
nella aberta olhavam a orla extrema do mar com o ceu, e  
se enchiam de luz, accendendo-lhe as pupillas sombrías um 
brilho vago de diamantes negros.

E, reprimindo os soluços na garganta, que cerrava uma 
ancia atroz, uma Curiosidade angustiosa, insensata, me inclinara 
palpitante sobre aquelle longo e tenebroso olhar, espelho turvo 
reflectindo o horizonte inaccessi vel do Mysterio. No latejar das 
fontes martelladas de agonia, no surdo galopar do sangue 
atravez do cerebro abrazado, no sópro ardente de demencia 
que me inchava o cráneo, eu ouvia uma voz cruel me se­
gredando que era o apego á vida o que illuminava de sau­
dade aquelles olhos, que era o pavor da decomposição, o 
horror sobrehumano do aniquilamento irrevogável d que pas­
mava aquella face dolorida e convulsa, sem lhe permittir a 
serenidade da resignação.

Tanto me embebí na contemplação desse rosto desespe­
rado, ̂ que não pude mais evocar a grata lembrança da sua 
physionomia dos bons dias. Era então, á volta das viagens., 
o contentamento da alegría dos seus, a bocea loquaz desa­
brochada em riso e uns olhos claros de sol, cheios de bon­
dade e de affeição. Agora é a desolação infinita do seu 
derradeiro gesto, é a projecção terrifica daquelle olhar de 
expressão obscura, de uma profundeza temerosa, escrutando na 
morte mais que em vida, é uma obsessão torturante, a insana 
indagação do raio de luz perdido, rasgando a treva sem fimí

Na escuridão da noite, que caira de todo sobre o humilde 
cemiterio dormindo em frente ao largo mar deserto, levan­
tei-me por fim alquebrado e tropego e, tomando o mais longo 
caminho, desci, buscando a praia. Desceu commigo no far- 
falhante bater d'azas do delirio o meu sinistro bando de abutres 
familiares. Numa vibração profunda de todo o ser longamente 
afinado pelas horas cruéis de soffrimento desenrolou-se ante os 
olhos do meu espirito o lugubre cortejo das miserias sentidas 
ou vividas em reflexo : recordações avivadas de penas que dor­
miam esquecidas, gemidos e suspiros de prantos sem consolo, 
paginas negras e ensanguentadas do livro da vida, imagens das 
fôrmas horríveis que reveste a Dôr para o tormento sem tregoas,
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gestos supplicantes e tragicos olhares miseráveis, aloucados na 
-afflicção suprema, a queixa imprecisa, a fadiga da vida idealizando 
em horror os negrumes informes do não-ser.

Para os meus sentidos allucinados começa a povoar-se a 
.solidão tenebrosa de visões fugitivas e indistinctas — sombra 
sobre sombra. Entre ellas vejo passar cabeças de suppliciados, 
lançando-me um olhar de fogo. Agora um ventre rôío, de en­
tranhas soltas, embaraçado, n'uma agitação convulsa como de 
um panico em ninho de serpentes e logo um esqueleto nú com 
a cabeça intacta, viva, carnuda, e os olhos fixos, attentos olhando... 
Um panno de sombra se define n'um dominó e, vasio, mas 
animado pela alma das coisas, vai dansando pelo ar em con- 
torsões freneticas, jovial e sinistro. Uma cabelleira sôlta, ser­
pentina, ondeia mollemente. Azas perpassam invisiveis. Ergo 
a cabeça de repente: uma mão monstruosa, enchendo o espaço» 
desce sobre mim, recurvada em garra desmedida. Corre-me o 
•corpo um tremor de febre, lufadas de um calor infernal dei­
xam-me alagado em suor frio. Linguas de fogo em côres carre­
gadas fuzilam sombríamente. Sinto-me só na treva inimiga. Por 
cima do estrondo da minha cabeça percebo um silencio esma­
gador; e a garganta cerrada e a bocea resequida me impedem 
a voz. Tenho os olhos como duas brazas. Debruço-me sobre o 
mar: na sombra ondulante a ardentia accende a espaços um 
clarão vago — o olhar torvo e triste do abysmo. Então me 
vence a obsessão : uma angustia sem nome me domina e desfal­
lecido, abandonado, morto, afundo-me na vida irreal, e me 
deixo arrastar ás regiões em que o Indefinido cambiante se 
cristalliza em sonhos enganadores, compondo o substratum vacil­
lante da vida, que é a instabilidade.

Leva-me o mar sonoro, cantando o hymno eterno, de es- 
trophes infinitas. O movimento é musica —  a harmonia dos 
mundos, e dentro delia rólo, nota perdida buscando a par. Na 
immensidade do espaço, na eternidade do tempo vou colligindo a 
sciencia com que entenda a vida. As vozes sôltas, inarticuladas, 
incompomveis, fóra dos limites das vibrações audiveis, ligam-se 
e afinam-se em mim, tornado em centro de resonancia do uni­
verso. Desde o segredo da vaga .coxixado ao ouvido até ao 
clamor dos turbilhões raivosos, escuto e entendo a voz do mar,
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que é a Historia. Mas, fóra da correcção logica do raciocinio1 
commum, na anormalidade psychica em que a sensação deixa de 
ser o logarithmo da excitação para se revelar como explosão 
sensitiva, que qualquer faisca produz, ou seja esta benefica 
scentelha ou raio fulminante, mas, desapparecendo a perspe­
ctiva interna que distribue os factos por planos graduad vos de 
apreciação individual, achei-me embaraçado para decidir e pre­
ferir o que mais valesse attenção. Tolhia-me a escolha a apre­
sentação dos factos agglomerados todos no mesmo plano, pela 
falta do criterio perspectivo. E, então, como todos falassem 
juntos e num mesmo tom e timbre abstractivo se revelàssem  
de igual valor, as interferencias e neutralizações mutuas me le­
vavam a interessar-me tanto pela batalha de Actium como pela 
pescada frita que vinha no anzol de Marco Antonio. Pelos olhos 
de Cleopatra, sim, por aquelles olhos sumptuosos, pintados e  
ornados como os de um idolo, senti-me estremecer. Eram fulvos 
e obliquos, como os da panthera, e pela expressão pareciam 
negros. O enigma da alma espiando por elles nem no abandona 
amoroso ella deixava decifrar. No fundo das pupillas tenebrosas 
ás vezes um bater d’azas convulso, uma breve luta, e logo a  
-calma, a serenidade irônica da victoria fácil. A' hora do aspide 
fatal ella ainda os volveu no reviramento suprem o... Mas já eu 
estudava, inquieto, as luxuriosas cadencias do ventre de Salomé 
dansando em frente a Herodes. E do seu prato de prata os 
olhos mortos do Baptista também vinham olhando. . .

Depois o mar de sons fingiu a grita, o estrondo, o 
clangor das buzinas dos barbaros renovadores. Ouvi os gritos 
•terríveis, os clamores das matanças, os lamentos das mulheres 
violadas, o tropel do cavallo de Atila. Desdenhei, de Atila, 
philosophicamente, achei miserável o flagello de Deus, e, num 
tedio olympico pela inútil renovação da face das coisas des- 
prendi-me da contemplação concreta para deixar-me fundir no 
absoluto categórico. A consciencia obscura de poder explicar 
a  mim mesmo o universo me distrahia delle a attenção como 
de coisa sabida ou sem interesse por muito clara. E como 
deus omnisciente e omnipotente e portanto desdenhoso do 
saber e de querer, só eu me interessava a mim mesmo. 
Cerrados os sentidos ás exterioridades importunas, contemplei



o meu umbigo virtuel pera, me absorver no Nirvana . Só eu 
era mais profundo do que o universo, que refiectia toda sua 
vida, e mais obscuro. Tão obscuro que no interesse de bem 
me conhecer, conforme ao preceito ephesico, tirei um olho da 
orbita, para mirar-me. Deslumbrou-me o clarão que irradiava. 
Era urna chamma de ironia picante, como si a hypothèse de 
Newton se verificasse e a luz emittida por aquelle foco fosse 
de agulhas dolorosas. Era vivo o olho, movia-se, viscoso e 
molle, e, escorregando entre os meus dedos, caiu no mar. 
Com elle ia metade de mim. Arrojei-me atraz delle. Mas do 
espirito de insubmissão e rebeldia também partilhava aquella 
alminha visual. Mergulhou fugindo e se afastou entre as arden- 
tias do largo até que se sumiu na escuridão sem fim, e eu, 
diminuido de energia, com lagrimas me ardendo na orbita san­
guinolenta e vasia, assentei-me para assistir, a festa millenaria 
do mysterio da vida entre a expectação apavorada das coisas.

Era sempre a Noite, a Noite prenhe de horrores, o 
fecundo ventre de assombros. A treva para mim era a patina 
dos séculos, a superposição de camadas infinitas do negrume 
eterno. Ao principio nada, o vasio tumular. Depois se abriu um 
dubio clarão vermelho, um reflexo talvez da minha orbita 
ensanguentada e lamentosa como uma viuva tragica. Appare- 
ceram muralhas, pylônes colossaes em galeria, cantos de rocha 
cyclopicos formando base a alguma desmedida abobada, brutaes 
cadeias de bronze conjugando fustes de columnas, cujos pe- 
destaes e capiteis se perdiam na sombra e, phosphorecente, 
com eclypses e reapparições teimosas, uma inscripção lapidar, 
cuneiforme, runnica, coptica ou phenicia, que eu não queria 
entender e á qual o meu olhar voltava sempre, legenda su- 
ggestiva da Revelação suprema. Em torno o véu negro da 
sombra se adensou, tonalisando em mysterio o scénario ritual, 
pannejando solemne, religioso, como um tabernaculo infinito. 
Entre o vago borborinho como de uma multidão coxixando, 
estrondou de súbito a musica sem nome das excitações sa­
gradas, rithmando em cadencias caprichosas o conjugar das 
formas.

No campo de luz incerta e turva, emergindo do mar de 
tre\a para logo mergulhar nelle, passou primeiro o turbilhão
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dos proteicos, desfilaram as theorias genésicas dos seres que só 
a  fecundação fixa, desenrolou-se o tropel sem fim dos germens 
indecisos e o ar ficou saturado de vida disponível. O canto 
genethliaco das creações informes se definiu e humanizou : sob 
a  furiosa celeuma dos galopes copulativos começou-se a ouvir

<v5»,
a lyrica suavissima dos amores subjectivados. A differenciação 
especifica figurou na poesia, que era aquella musica, varia- 
dissima e una no entanto, multiplicidade de estímulos e destinos. 
Mas sempre um só vi eu : ao latego fatal do sácro ció, o 
impulso irresistível para a fecundação universal, até á attracção 
e  conjugação dos mundos. E o movimento vertiginoso se  
fazia com o estrondo ensurdecedor, combinação de vozes e sons 
a que o ouvido se acostuma como aos grandes rumores da natu­
reza. De repent a calou tudo como a uma pausa subita de orchestra, 
fez-se um longo silencio anciado, e a Grande Femea entrou. II- 
luminava-lhe a face de esphynge o clarão oblativo dos amores e 
os olhos de pedra, fixos, terríveis, chamavam. A figura gigantesca 
ainda se engrandecia com a sombra, que lhe fazia leito e véus, 
lhe prolongava o corpo, era-lhe talvez o ventre fecundo, ger­
minante. Em torno delia dansava em ronda sinistramente ridicula 
um bando de innumeraveis olhos soltos — metades, de individua­
lidades, aloucadas, sedentas, incontentaveis.

Um só grilo, um bramido unisono resoou entre os meus 
similhantes, e todos nos arrojámos para buscar o nosso comple­
mento, que também lá via o meu. Carreira torturante de desejos 
vencidos, em que cada passo era um tropeção, vacillava sobre o 
chão infirme calçado de ossadas, e as quédas de encontro aos 
despojos de morte eram mortaes. Muitos lá não chegavam, á 
volúpia lethal. Os outros, attrahidos, esmagados contra o seio 
de pedra da divindade insaciável davam-lhe o alento extremo e 
eram lançados fora, expremidos, vazios, mortos. Olhei então 
para a inscripção agora flammejante e delia aprendí que para fe­
cundar a Natureza todos os germens são reclamados e que a 
morte deve seguir a fecundação naturalmente, por causa do dua­
lismo Mors-Amor. E vi que a treva pululava de seres e vi que 
em todas as femeas a physionomia de attracção era obscuramente 
similhante á da figura terrível, e contra ella investi num arranco 
de odio ou de amor.
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Tombei de bruços sobre o rochedo aspero e despertei. B  
caminhando pela praia afóra, ainda assombrado e seni poder dis­
sipar os fantasmas importunos, com um terror introspectivo*, 
vagamente me lembrava de ter lido algures, em Shakespeare ou 
na inscripção ritual, que sobre a urdidura tenuissima do sonho se. 
tece a nossa vida.

Domicio da Gama \¡


