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Alguns palmos de terra escura e morta, da terra sinistra
das sepulturas, guardam agora o corpo para sempre immovel
daquelle a quem em vida mal bastava a largueza dos mares
infinitos! L& o deixamos no ultimo abandono, entregue ao
osculo faminto, & succdo formidavel da terra recobrando a ma-
teria que lhe roubara aquelle corpo robusto e incontentavel...

Scismando na dissolugcdo que comeca do morto amado, a
amargura da minha saudade se aggravava de uma piedade
lancinante, de uma tristeza esmorecedora, pela expressdo quei-
X0sa que tomou o seu rosto quando se desfranziu das espan-
tosas contracgcbes da agonia, quando se lhe fechou a bocea
para sempre muda, quando se abaixaram os seus sobrilihos arre-
gacados e convergentes no espasmo desesperado das mascaras
da DOr na tragedia antiga. Parecia que iam desapparecer na
serenidade augusta da morte os ultimos vestigios da luta su-
prema, mas no rosto emaciado do lidador vencido ficou a
contraccdo labial e a ruga entre os olhos, expressdo posthuma de
um descontentamento doloroso. E os olhos olhavam... Olhavam
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como vivos — fixamente, pasmos, porém vivos — pela ja-
nella aberta olhavam a orla extrema do mar com o0 ceu, e
se enchiam de luz, accendendo-lhe as pupillas sombrias um
brilho vago de diamantes negros.

E, reprimindo os solucos na garganta, que cerrava uma
ancia atroz, uma Curiosidade angustiosa, insensata, me inclinara
palpitante sobre aquelle longo e tenebroso olhar, espelho turvo
reflectindo o horizonte inaccessivel do Mysterio. No latejar das
fontes martelladas de agonia, no surdo galopar do sangue
atravez do cerebro abrazado, no sépro ardente de demencia
que me inchava o crdneo, eu ouvia uma voz cruel me se-
gredando que era o apego & vida o que illuminava de sau-
dade aquelles olhos, que era o pavor da decomposicdo, o
horror sobrehumano do aniquilamento irrevogavel d que pas-
mava aquella face dolorida e convulsa, sem lhe permittir a
serenidade da resignacéo.

Tanto me embebi na contemplacdo desse rosto desespe-
rado,~que ndo pude mais evocar a grata lembranga da sua
physionomia dos bons dias. Era entdo, a volta das viagens.,
0 contentamento da alegria dos seus, a bocea loquaz desa-
brochada em riso e uns olhos claros de sol, cheios de bon-
dade e de affeicdo. Agora é a desolacdo infinita do seu
derradeiro gesto, é a projeccdo terrifica daquelle olhar de
expressdo obscura, de uma profundeza temerosa, escrutando na
morte mais que em vida, € uma obsessdo torturante, a insana
indagacdo do raio de luz perdido, rasgando a treva sem fimi

Na escuriddo da noite, que caira de todo sobre o humilde
cemiterio dormindo em frente ao largo mar deserto, levan-
tei-me por fim alquebrado e tropego e, tomando o mais longo
caminho, desci, buscando a praia. Desceu commigo no far-
falhante bater d'azas do delirio o meu sinistro bando de abutres
familiares. Numa vibracdo profunda de todo o ser longamente
afinado pelas horas cruéis de soffrimento desenrolou-se ante os
olhos do meu espirito o lugubre cortejo das miserias sentidas
ou vividas em reflexo : recordagfes avivadas de penas que dor-
miam esquecidas, gemidos e suspiros de prantos sem consolo,
paginas negras e ensanguentadas do livro da vida, imagens das
férmas horriveis que reveste a DOr para o tormento sem tregoas,
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gestos supplicantes e tragicos olhares miseraveis, aloucados na
-affliccdo suprema, a queixa imprecisa, a fadiga da vida idealizando
em horror os negrumes informes do néo-ser.

Para os meus sentidos allucinados comega a povoar-se a
.soliddo tenebrosa de visGes fugitivas e indistinctas — sombra
sobre sombra. Entre ellas vejo passar cabecas de suppliciados,
langando-me um olhar de fogo. Agora um ventre rdio, de en-
tranhas soltas, embaracado, n'uma agitagdo convulsa como de
um panico em ninho de serpentes e logo um esqueleto nGd com
a cabecaintacta, viva, carnuda, e os olhos fixos, attentos olhando...
Um panno de sombra se define n‘'um domind e, vasio, mas
animado pela alma das coisas, vai dansando pelo ar em con-
torsdes freneticas, jovial e sinistro. Uma cabelleira sélta, ser-
pentina, ondeia mollemente. Azas perpassam invisiveis. Ergo
a cabeca de repente: uma mao monstruosa, enchendo o espaco»
desce sobre mim, recurvada em garra desmedida. Corre-me o
scorpo um tremor de febre, Iufadas de um calor infernal dei-
xam-me alagado em suor frio. Linguas de fogo em cOres carre-
gadas fuzilam sombriamente. Sinto-me s6 na treva inimiga. Por
cima do estrondo da minha cabeca percebo um silencio esma-
gador; e a garganta cerrada e a bocea resequida me impedem
a voz. Tenho os olhos como duas brazas. Debrugo-me sobre o
mar: na sombra ondulante a ardentia accende a espa¢os um
clar@o vago — o olhar torvo e triste do abysmo. Entdo me
vence a obsessdo : uma angustia sem nome me domina e desfal-
lecido, abandonado, morto, afundo-me na vida irreal, e me
deixo arrastar as regides em que o0 Indefinido cambiante se
cristalliza em sonhos enganadores, compondo o substratum vacil-
lante da vida, que é a instabilidade.

Leva-me o mar sonoro, cantando o hymno eterno, de es-
trophes infinitas. O movimento é musica — a harmonia dos
mundos, e dentro delia rélo, nota perdida buscando a par. Na
immensidade do espac¢o, na eternidade do tempo vou colligindo a
sciencia com que entenda a vida. As vozes sbltas, inarticuladas,
incompomveis, fora dos limites das vibracbes audiveis, ligam-se
e afinam-se em mim, tornado em centro de resonancia do uni-
verso. Desde o segredo da vaga .coxixado ao ouvido até ao
clamor dos turbilhfes raivosos, escuto e entendo a voz do mar,
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gue é a Historia. Mas, fora da correccdo logica do raciociniol
commum, na anormalidade psychica em que a sensagdo deixa de
ser o logarithmo da excitacdo para se revelar como explosédo

sensitiva, que qualquer faisca produz, ou seja esta benefica
scentelha ou raio fulminante, mas, desapparecendo a perspe-

ctiva interna que distribue os factos por planos graduadvos de

apreciacdo individual, achei-me embaracado para decidir e pre-

ferir o que mais valesse attencdo. Tolhia-me a escolha a apre-

sentacdo dos factos agglomerados todos no mesmo plano, pela
falta do criterio perspectivo. E, entdo, como todos falassem

juntos e num mesmo tom e timbre abstractivo se revelassem

de igual valor, as interferencias e neutralizacbes mutuas me le-

vavam a interessar-me tanto pela batalha de Actium como pela

pescada frita que vinha no anzol de Marco Antonio. Pelos olhos

de Cleopatra, sim, por aquelles olhos sumptuosos, pintados e

ornados como os de um idolo, senti-me estremecer. Eram fulvos

e obliquos, como os da panthera, e pela expressdo pareciam

negros. O enigma da alma espiando por elles nem no abandona

amoroso ella deixava decifrar. No fundo das pupillas tenebrosas

as vezes um bater d’azas convulso, uma breve luta, e logo a

-calma, a serenidade irdnica da victoria facil. A" hora do aspide

fatal ella ainda os volveu no reviramento supremo... Mas j& eu

estudava, inquieto, as luxuriosas cadencias do ventre de Salomé

dansando em frente a Herodes. E do seu prato de prata os

olhos mortos do Baptista também vinham olhando...

Depois o mar de sons fingiu a grita, o estrondo, o
clangor das buzinas dos barbaros renovadores. Ouvi 0s gritos
sterriveis, 0s clamores das matancas, os lamentos das mulheres
violadas, o tropel do cavallo de Atila. Desdenhei, de Atila,
philosophicamente, achei miserdvel o flagello de Deus, e, num
tedio olympico pela inuatil renovacdo da face das coisas des-
prendi-me da contemplagdo concreta para deixar-me fundir no
absoluto categ6rico. A consciencia obscura de poder explicar
a mim mesmo o universo me distrahia delle a attencdo como
de coisa sabida ou sem interesse por muito clara. E como
deus omnisciente e omnipotente e portanto desdenhoso do
saber e de querer, s6 eu me interessava a mim mesmo.
Cerrados o0s sentidos as exterioridades importunas, contemplei
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0 meu umbigo virtuel pera, me absorver no Nirvana. SO eu
era mais profundo do que o universo, que refiectia toda sua
vida, e mais obscuro. Tao obscuro que no interesse de bem
me conhecer, conforme ao preceito ephesico, tirei um olho da
orbita, para mirar-me. Deslumbrou-me o clardo que irradiava.
Era urna chamma de ironia picante, como si a hypothese de
Newton se verificasse e a luz emittida por aquelle foco fosse
de agulhas dolorosas. Era vivo o olho, movia-se, Viscoso e
molle, e, escorregando entre 0s meus dedos, caiu no mar.
Com elle ia metade de mim. Arrojei-me atraz delle. Mas do
espirito de insubmissdo e rebeldia também partilhava aquella
alminha visual. Mergulhou fugindo e se afastou entre as arden-
tias do largo até que se sumiu na escuriddo sem fim, e eu,
diminuido de energia, com lagrimas me ardendo na orbita san-
guinolenta e vasia, assentei-me para assistir, a festa millenaria
do mysterio da vida entre a expectacdo apavorada das coisas.

Era sempre a Noite, a Noite prenhe de horrores, o
fecundo ventre de assombros. A treva para mim era a patina
dos séculos, a superposicdo de camadas infinitas do negrume
eterno. Ao principio nada, o vasio tumular. Depois se abriu um
dubio clardo vermelho, um reflexo talvez da minha orbita
ensanguentada e lamentosa como uma viuva tragica. Appare-
ceram muralhas, pylones colossaes em galeria, cantos de rocha
cyclopicos formando base a alguma desmedida abobada, brutaes
cadeias de bronze conjugando fustes de columnas, cujos pe-
destaes e capiteis se perdiam na sombra e, phosphorecente,
com eclypses e reapparicdes teimosas, uma inscripcdo lapidar,
cuneiforme, runnica, coptica ou phenicia, que eu ndo queria
entender e 4 qual o meu olhar voltava sempre, legenda su-
ggestiva da Revelagdo suprema. Em torno o véu negro da
sombra se adensou, tonalisando em mysterio o scénario ritual,
pannejando solemne, religioso, como um tabernaculo infinito.
Entre o vago borborinho como de uma multiddo coxixando,
estrondou de subito a musica sem nome das excitacbes sa-
gradas, rithmando em cadencias caprichosas 0 conjugar das
formas.

No campo de luz incerta e turva, emergindo do mar de
tre\a para logo mergulhar nelle, passou primeiro o turbilhdo
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dos proteicos, desfilaram as theorias genésicas dos seres que so
a fecundacdo fixa, desenrolou-se o tropel sem fim dos germens
indecisos e o ar ficou saturado de vida disponivel. O canto
genethliaco das creacdes informes se definiu e humanizou : sob
a furiosa celeuma dos galopes copulativos comegou-se a ouvir
a ﬁ/rica suavissima dos amores subjectivados. A differenciacéo
especifica figurou na poesia, que era aquella musica, varia-
dissima e una no entanto, multiplicidade de estimulos e destinos.
Mas sempre um sO vi eu: ao latego fatal do s&cro cio, o
impulso irresistivel para a fecundacdo universal, até & attraccao
e conjugacdo dos mundos. E o0 movimento vertiginoso se
fazia com o estrondo ensurdecedor, combinacdo de vozes e sons
a que o ouvido se acostuma como aos grandes rumores da natu-
reza. De repentacalou tudo como a uma pausa subita de orchestra,
fez-se um longo silencio anciado, e a Grande Femea entrou. Il-
luminava-lhe a face de esphynge o clardo oblativo dos amores e
os olhos de pedra, fixos, terriveis, chamavam. A figura gigantesca
ainda se engrandecia com a sombra, que lhe fazia leito e véus,
lhe prolongava o corpo, era-lhe talvez o ventre fecundo, ger-
minante. Em torno delia dansava em ronda sinistramente ridicula
um bando de innumeraveis olhos soltos — metades, de individua-
lidades, aloucadas, sedentas, incontentaveis.

Um sé grilo, um bramido unisono resoou entre 0s meus
similhantes, e todos nos arrojamos para buscar o nosso comple-
mento, que também la via o meu. Carreira torturante de desejos
vencidos, em que cada passo era um tropec¢do, vacillava sobre o
chéo infirme cal¢cado de ossadas, e as quédas de encontro aos
despojos de morte eram mortaes. Muitos 14 ndo chegavam, &
volupia lethal. Os outros, attrahidos, esmagados contra o seio
de pedra da divindade insacidvel davam-lhe o alento extremo e
eram lancados fora, expremidos, vazios, mortos. Olhei entio
para a inscripcdo agora flammejante e delia aprendi que para fe-
cundar a Natureza todos o0s germens sdo reclamados e que a
morte deve seguir a fecundacé&o naturalmente, por causa do dua-
lismo Mors-Amor. E vi que a treva pululava de seres e vi que
em todas as femeas a physionomia de attrac¢do era obscuramente
similhante & da figura terrivel, e contra ella investi num arranco
de odio ou de amor.
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Tombei de brucos sobre o rochedo aspero e despertei. B
caminhando pela praia aféra, ainda assombrado e seni poder dis-
sipar os fantasmas importunos, com um terror introspectivo*,
vagamente me lembrava de ter lido algures, em Shakespeare ou
na inscripgdo ritual, que sobre a urdidura tenuissima do sonho se.

tece a nossa vida.

Domicio da Gama \|



