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PREFACIO

A nação portugueza, tão poderosa no reinado de

D. João II, tão admirada e respeitada no reinado de

D. Manuel, começou a enfraquecer no reinado de D.

João III, o fanático jesuita e inquisidor, que a histo-

ria, por adulação, cognominou de Piedoso, Foi no fim

d'esse nefasto e torvo reinado, tristemente assigna-

lado pelo reflexo das fogueiras da Inquisição, que os

horisontes da pátria se cobriram das primeiras nu-

vens da tempestade, que havia de leval-a á sua ul-

tima ruina.

O fanatismo cobria já, de sinistras sombras, o

throno levantado pelas mãos victoriosas do Mestre de

Aviz. Era a approximação do occaso em que iam

sumir-se todos os esplendores dos descobrimentos e

conquistas, toda a gloria de tantos e assignalados fei-

tos, que tinham offiíscado os olhos do mundo.

Apoz das águias vinham os abutres ; o heroismo

cedia o logar á corrupção e á torpeza, á influencia

jesuitica, que, estimulando as tendências guerreiras e

ascéticas do moço D. Sebastião, produziu ess# vulto
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quixotesco, que havia de sepultar a independência

nacional, nos areaes africanos.

Foi essa catastrophe terrível, mas prevista, que

entregou, em meia hora, que tanto durou a batalha

de Alcácer, a monarchia de D. Manuel, a heróica na-

ção, que vencera Castella em Aljubarrota e que de-

vassara o segredo dos mares até á Ásia, nas mãos do

herdeiro de Carlos V.

A nação vencida, humilhada, orphan, não podia

resistir á politica dissimulada e hábil de Filippe II,

e do seu valido, o duque d'Alba.

Alguns annos antes, ainda um ministro portuguez

dizia ao embaixador dé Castella : — Que no reino não

havia nem pão, nem dinheiro, nem saúde, mas que

existia alguma honra. Perdida ella, ficávamos sem

nada.

Essa alguma honra também se perdeu. Os descen-

dentes dos heroes de Aljubarrota não souberam pe-

lejar nos campos de Alcácer, como soldados, nem

morrer como portuguezes.

No horisonte já não scintillava a estrella dos guer-

reiros de Ceuta, de Arzilla e de Tanger.

Um negrume espesso offuscava-lhe o brilho, envol-

vendo-a nos rolos de fumo, que se elevavam das féti-

das e sinistras fogueiras, com que a Inquisição la-

deava o altar do Crucificado, do adorável Jesus de

Nazareth.

Não é nas trevas que se tempera o animo de um
povo.

A preoccupação única dos moços fidalgos era
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attrahir a vista do seu soberano ; arruinavam as suas

casas para, cobertos de brocados, telas de oiro e de

prata, tecidos de seda e pedrarias preciosas, acompa-

nharem aquelle louco fanático, que os arrastava a uma
lucta desigual e fatal, como se fossem para um tor-

neio, ou para uma montaria de javalis na coutada de

Pancas. *

Felizes os que cabiram, feridos de morte, logo ao

primeiro golpe, esses, ao menos, não tiveram de cho-

rar no desterro as suas illusÕes perdidas, não viram

a pátria captiva, não tiveram de dobrar vergonhosa-

mente o joelho perante o orgulhoso e astuto castelhano»

que soube calar todas as resistências mais pelo toque

do oiro do que pela violência.

A corrupção acabou por dominar as forças e a vida

do paiz, já enfraquecido pelas imprudências de D.

Sebastião, que tudo sacrificou ao seu louco devaneio.

A gangrena lavrava profundamente ; a Companhia de

Jesus, que predominava sobre o espirito de el-rei, e

' O fausto desusado, com que a nobreza e o príncipe se or-

navam para uma guerra, que mesmo feliz os havia de expor a

grandes fadigas, talvez nascesse da falsa idéa, que el-rei tinha

do caracter dos árabes, e das sonhadas facilidades da empresa.
lUudido e crédulo, D. Sebastião levou o orgulho, ou antes o
delírio, a ponto de ter na sua galé uma coroa de ouro cerrada
para o dia em que entrasse em Alcácer ser coroado imperador
de Marrocos, assim como vestidos e alabardas para dar aos
da sua guarda durante a ceremonia, com as armas reaes e a
coroa fechada por timbre. Para nada esquecer, até Fernão da
da Silva trazia estudado de antemão o discurso, que havia de
proferir, annunciando a victoria do alto do púlpito. (Quadro
elementar, tom. xvn, p. cem)
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que lhe preparou a queda, avassalava todas as cons-

ciências e precipitava os acontecimentos, que não se

fizeram esperar.

A desvairada velleidade de D. Sebastião de fun-

dar um grande império, á custa do território marro-

quino, levou-o á tristemente celebre derrota de Alca-

cer-Kibir.

O resultado do conflicto só podia ser duvidoso para

aquelle rei moço e inexperiente, mas cavalheirosamente

valoroso, de que uma sociedade religiosa, que ambi-

cionava o império do mundo, fizera apenas um monge

guerreiro e ascético.

No coração e no cérebro d'aquelle desditoso man-

cebo, dirigido pelos jesuítas, que tudo governavam em
Portugal, * só havia de humano o fanatismo, o orgulho

e a sede de conquistas. Foi isto que o perdeu.

Houve quem asseverasse que Filippe II exclamara,

ao ver o sobrinho inabalável em realizar a jornada

d'Africa : — Vaya en ora buena^ que si venciere buen

yenro tendremos^ y si fuere vencido buen reyno nos

vendrá.

Foi vencido e morto

!

• O bispo de Silves, D. Jeronymo Osório, dirigindo-se a Luiz

Gonçalves da Camará, mestre do rei, mostra-nos a influencia

exercida pelos jesuitas sobre o animo do neto de D. João IIL:

— Qual será o credito da Companhia de Jesus nos outros rei-

nos, e que devoção terão por ella os principes, diz o prelado,

quando virem o que sabe de Portugal, aonde tudo se governa

por voto seu? (Cartas Inéditas de D. Hieronimo Osório, p.

40 e Al)
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As galas tinham-se transformado em luto, no reino

a consternação era geral. O cardeal D. Henrique,

único filho que restava do segundo matrimonio d'el-rei

D. Manuel, fraco, irresoluto, inclinado á politica de

Castella e jesuita de corpo e alma, não podia acudir

ás desgraças da pátria. O seu curto reinado só serviu

para entregar á dynastia filippina o sceptro, que as

suas mãos débeis e tremulas mal podiam segurar.

Com a morte do decrépito cardeal perdiam-se todas

as esperanças. No dobre fúnebre dos sinos, annun-

ciando a sua morte, sentia-se uma coisa mais sinistra

do que o passamento de um homem, de um rei

;

aquelle lúgubre tanger, que se repercutia de cidade

em cidade, de villa em villa, de aldeia em aldeia, era

o prenuncio da perda da independência de um reino.

Nos sons do bronze, que as brizas lavavam ao longe,

havia o soluçar, os gemidos, os gritos de agonia de

um povo livre, que se sentia esmagar pelos pesados

e ignominiosos grilhões da escravidão. Era o echo

medonho do estertor de uma nacionalidade.

D. António, prior do Crato, neto de D. Manuel,

por ser filho illegitimo do infante D. Luiz e de Vio-

lante Gomes, que também aspirava á successão do

throno portuguez, não era o homem talhado para

oppôr uma seria sesistencia ao poderio da ambiciosa

Castella. Iam já longe os tempos do mestre de Aviz

e do condestavel D. Nuno Alvares Pereira.

A sua derrota em Alcântara, aos 25 de agosto de

15S0, apagou os últimos lampejos de esperança da

salvação de um reino, que era a pátria de tantos va-
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rÕes assignalados, a pátria do grande cantor das nos-

sas glorias, Luiz de Camões, que morria pobre e

esquecido, aos 10 de junho d'esse mesmo anno, mur-

murando n'um supremo arranco de amargo desconsolo:

Ao menos morro com a patira !

Os acontecimentos e os homens estavam do lado do

rei catholico, tudo o favorecia. O pendão das quinas

era arrastado aos pés dos leÕes de Castella. Por toda

a parte as populações humilhadas erguiam as mãos

supplicantes, para que lhes poupassem os terrores do

combate, e Filippe II, atravessando Portugal, onde

todas as portas se lhe abriam, entrou triumphante em

Lisboa depois de um curto arremedo de resistência.

Os destinos de Portugal consummaram-se. A Pro-

videncia fizera sentir rijamente o peso da sua mão

;

as faltas tinham sido grandes, mas o castigo foi tre-

mendo.

Sessenta annos durou o captiveiro.

Os povos teem as suas estações como a terra, os

seus periodos de seiva e de esterilidade. Foi preciso

vir uma geração nova para fazer despertar Portugal

do somno da servidão, para desenganar a soberba do

rei catholico, castigar tantos aggravos, tantas violên-

cias, tantas extorçÕes, a má fé e as ciladas do conde-

duque de Olivares, ministro omnipotente de Filippe IV

de Castella (III de Portugal).

A rápida e bem succedida revolução de 1640 deu

o throno portuguez ao duque de Bragança, D. João.

Raiava novamente o sol da liberdade, Portugal er-

gueu-se, como um só homem, á voz de um punhado
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de intrépidos patriotas, quarenta eram elles, que, em
algumas horas arrancavam, n'um esforço sublime, das

mãos de Filipppe IV, o sceptro de um reino, mos-

trando ao soberbo castelhano que uma nação, que

illuminou o mundo com o reflexo das suas glorias,

não podia deixar-se flagellar como escrava, abdicar

da sua dignidade, da sua individualidade.

A lição era severa, e por isso difficil de acceitar.

Vinte e sete annos durou a grerra da Restauração^

em que os portuguezes ganharam as quatro grandes

victorias, Montijo, Linhas d'Elvas, Ameixial e Montes

Claros

.

D. João IV, o fundador da dynastia brigantina,

sem ter as qualidades de um grande rei, soube presi-

dir aos destinos do paiz e corresponder aos encargos

difficeis que lhe impunham as circumstancias politicas

d'aquella epocha.

Por desgraça ia, por sua morte, cahir a coroa na

cabeça do principe D. Affonso, um pobre louco, ner-

voso e epiléptico, inapto para governar um reino. Seu

irmão, o infante D. Pedro, que breve lhe havia de

tirar o throno e a impudica esposa, era mais intelli-

gente, mas não lhe ficava atraz em malvadez.

A dynastia brigantina não estava predestinada a

produzir homens que tivessem as qualidades de D.

Diniz, D. João I, D. Duarte e D. João II.

Encerramos aqui este esboço histórico, que nos

serve de introducção.

No decorrer das scenas do drama intimo, de que

nos vamos occupar, trataremos desenvolvidamente
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das escandalosas e complicadas peripécias, que tive-

ram por trágico desfecho a deposição, e o divorcio de

D. Affonso VI, que duramente expiou as suas lou-

curas. Era de facto um desequilibrado, mas as ago-

nias com que o laceraram resgatam perante a pos-

terioridade todos os seus erros e fraquezas.
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CAPITULO I

Tio e sobPinho

Ao cahir de uma tarde quente de junho, apeava se

á porta do convento de S. Romão um mancebo que

teria uns vinte e três annos, e que pelo trajo se via

ser militar. Era alto e delgado, porém musculoso ; a

sua cabeça gentil, emmoldurada por annellados e ne-

gros cabellos, que lhe cabiam sobre os horabros, a

sua physionomia grave, mas franca, formavam um
conjuncto attrabente que o tornava sympathico, logo

á primeira vista.

Apeou-se ligeiramente do cavallo em que vinha

montado, e, depois de entregar as rédeas a um velho

soldado, que o acompanhava, dirigiu-se para a porta-

ria, onde fez soar a sineta, cujo timbre sonoro echoou

pelas abobadas dos sombrios e silenciosos claustros.

Correu apressado o porteiro, que, ao deparar com
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O moço militar, soltou um oh! profundo e expressivo,

acompanhado de um sorriso revelador da satisfação

que sentia, e fechando de novo e com todo o cuidado

a porta por onde o mancebo entrara, subiu as escadas

com a destreza, que os seus annos e as suas pernas

trôpegas, lhe permittiam, para avisar o seu superior

da inesperada visita.

A cella, que frei Venâncio da Purificação occupava^

era ampla, mas triste e fria, apesar de ser allumiada

por uma janella que dominava toda a cerca. As paredes

nuas, pintadas de uma cor escura, e um grande cru-

cifixo, collocado ao fundo, tornavam aquella camará

quasi sinistra e fúnebre. A um canto via-se um pe-

queno leito de pau santo, onde o bom do frade des-

cançava o alquebrado corpo, depois de longas e

laboriosas vigilias. Em frente da janella havia uma
mesa com pés torneados, sobre a qual estavam alguns

in-folios e um amplo tinteiro de metal branco : duas

cadeiras de espaldar completavam toda a mobilia.

Frei Venâncio era um velho magro, alquebrada

pelos annos. O seu rosto comprido, mas proporcionado,

tinha alguma coisa de elevado e de grandioso, que á

primeira vista inspirava respeito e estima. A sua ca-

beça, illuminada por um resplendor de cans alvissi-

mas, era magestosa, mas os seus olhos negros, ainda

vivos e scintillantes, contrastavam com o sorriso me-

lancholico, quasi amargo, que se lhe deslisava nos

beiços frios e pallidos.

Seria um santo, a sua vida teria sido sempre irre-

prehensivel, quem o sabe dizer? A egreja não o ca-
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nonizou, nem o vulgo crendeiro conta os seus mila-

gres, mas com certeza que Deus o chamou a si, á

hora da morte, pelo muito que soffreu n'este mundo,

e pelo bem que derramou.

Quando o porteiro bateu á porta da cella, estava

frei Venâncio sentado em frente da janella, com os

cotovellos apoiados na mesa e a cabeça encostada á

palma da mão direita.

Um ténue raio de sol, já quasi no occaso, allumiava-

Ihe o venerando rosto.

Lia ou meditava?. . . Seria difficil dizel-o.

— Não se incommode, tio, sou eu, seu sobrinho

Carlos da Silveira, — e o moço militar, abrindo com

estrépito a porta, precipitou-se na cella.

O frade, erguendo se de chofre, ficou-se a contem-

plar o sobrinho, que respeitosamente parou a alguns

passos de distancia, nos seus olhos brilharam duas

lagrimas, que suavemente deslizaram pelo emmagre-

cido rostb, depois, sem dizer uma palavra, abriu pa-

ternalmente os braços ao moço militar.

Foi longo e sentido o amplexo, que a ambos trazia

saudosas recordações.

— Tua mãe ? — perguntou o velho.

— Fina-se a chorar depois da morte do pae.

— Coitada, também lhe tem sido pesada a cruz.

Mas senta- te e descança, que deves estar fatigado,

pois longa foi a jornada. Vieste só ?

— Acompanha-me um velho soldado, que esteve

por muitos annos ao serviço de meu pae, o Thomaz,

que o tio deve conhecer.
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— Depressa,— tornou frei Venâncio, voltando-se

para o porteiro, que submisso aguardava as ordens

do seu superior, — recolham e tenham cuidado nos

cavallos, e dêem de comer a esse homem. Mas tu

também deves ter vontade, na tua edade e depois de

andar um bom par de léguas ! Vá, vá depressa, frei

Thomé, faça o que eu lhe recommendei, e diga de

caminho ao' cosinheiro que traga alguma coisa sue-

culenta, para meu sobrinho. Não se demore, que um
estômago de vinte e três annos não admitte delongas.

— Não me esperava, tio?

— Sabia que partias para a corte, mas não te espe-

rava ainda hoje.

—O infante espera-me —respondeu o mancebo.

— Sim, sei que vaes entrar para o serviço de sua

alteza, o infante D. Pedro. A corte tem seducçÕes,

mas também tem perigos sérios para um rapaz da tua

edade; falta -te a experiência da vida, e gira-te um
sangue quente nas veias. Eu sei o desgosto ^\\e deste

á tua pobre mãe, por causa dos amores com uma ra-

pariga, que bailava pelas ruas, uma cigana que foi

tua amante.

— Isso foi um capricho, uma loucura dos verdes

annos ; um amor dos sentidos, que se desvaneceu com

a posse do objecto desejado, uma aventura sem con-

sequências, que teve a vida das rosas. Effectivamente

a rapariga era formosissima, e tinha os mais lindos

olhos negros, que hei visto na minha vida.

— Sim, sim disse o frade. — Mas essa gente é

má e vingativa, e eu sei que a cigana tinha por ti
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uma paixão ardente. Felizmente foi um amor passa-

geiro, e, como dizes, sem consequências, e praza a

Deus, que não as tenha ainda.

— Vae já decorrido um anno, e a pobre deve ter-se

resignado — respondeu o mancebo sorrindo.

— Quem sabe!... Quem pode prever o futuro?—
tornou o frade, que se quedou n'um meditar profundo.

O que se passaria n'aquella alma ? Só elle e Deus
saberiam dizer.

Contava-se, vagamente, que o frade tivera, na sua

mocidade, uma d'essas paixões que destroem para sem

pre a vida d'um homem, e mais nada; o habito tor-

nara impenetrável o segredo d'aquelle coração.

Passado alguns minutos, ergueu a fronte, cravou os

olhos velados pelas lagrimas no mancebo, e exclamou

com voz sumida mas convulsa:

— Sim, no amor d'alma é que está todo o perigo,

é esse que enlouquece e que mata. . .

— Socegue, meu bom tio, hei de saber resistir ás

seducçÕes das damas da corte.

— E's moço, tens um coração ardente, e ninguém

pôde assegurar que um dia não sejas victima d'uma

d'essas paixões fataes, que esterelisam, que matam as

faculdades do homem . . . Estás na força da vida, e a

mulher tem seducções a que a juventude não sabe,

nem pode resistir. Oh ! tenho medo ! . . . tenho me-

do !.. .

— Lembrar-me-hei dos seus conselhos, meu tio, e

estarei precavido. Eu já sei que as damas da corte são

inconstantes, e não acreditarei nas suas palavras.
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— Scepticismos dos vinte annos, que descambam

quasi sempre nas mais cegas crendices. Olha, meu ra-

paz, quando a mulher quer, o homem, apesar de toda

a sua vaidade, é sempre pequeno ao pé d'ella.

Uma pancada discreta soou á porta da cella.

— Entre quem é — disse o frade levantando-se.

Um leigo entrou na cella trazendo um taboleiro com

diversas iguarias, que coUocou sobre a mesa, depois

de fazer uma respeitosa reverencia:

—

Pax Christi.

Carlos da Silveira fez honra á merenda, de que o

seu estômago estava bem precisado. Durante um quar-

to de hora, apenas se ouviu na cella o som metálico

do garfo e da faca, manejados com denodo, por um
pulso firme e experimentado, e a bulha das maxilas

triturando as appetitosas iguarias cosinhadas pelas

mãos babeis e prestigiosas de frei Thomé das Chagas,

que assim se chamava o cosinheiro, que ha mais de

trinta annos fazia as delicias do convento.

O velho conservou-se immovel e silencioso, com os

olhos fixados no sobrinho.

Foi Carlos da Silveira que rompeu aquelle silencio.

—Que noticias tem da corte, meu tio? Consta que

o infante D. Pedro se reconciliou com el-rei, seu ir-

mão, que finalmente lhe permittiu o eleger outros gentis-

homens para substituir os que, por intrigas do valido,

lhe tinham sido tirados. Diz-se mais, que tudo se en-

caminha para a conclusão do casamento de sua alteza^

— Sim, consta que para se conservar a coroa na dy-

nastia de Bragança— disse o padre,— o valido, a ins-

tancias do marquez de Niza e do marquez de Sande,
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falou sobre o caso a el-rei, que mandou dizer ao in-

fante, que declarasse a princeza da Europa a que era

mais affeiçoado. Certificou-lhe sua alteza, que se sub-

metteria á sua vontade, pedindo-lhe, porém, que hou-

vesse por bem mandar consultar os soberanos de In-

glaterra, e deixar tudo o mais a cargo do seu secreta-

rio João da Rocha de Azevedo.

—Parece também haver-se estabelecido a harmonia

entre o infante e o valido d'el-rei, o conde de Castel-

lo-Melhor.

— Os partidos fatigados fizeram tréguas — respon-

deu o frade,— mas essa quietação é apenas apparen-

te. A tempestade, que se accumula no horisonte, não

tardará a rebentar tremenda e sinistra. Entre el-rei e

o infante existe um ódio mal soffrido, que a menor cir-

cumstancia fará explodir: são inimigos impossíveis de

conciliar. As ambições gladiam-se rijamente, e a paz

também não pode existir por muito tempo, entre os

parciaes do valido e os servidores do infante. A in-

triga, a calumnia e a aleivosia minam a corte e hão

de arrastar no abysmo D. Aífonso VI, e o seu valido,

que, apesar de intelligente, não tem pulso para sus-

tentar o seu poder nem o sceptro, que já oscilla nas

mãos frouxas de um príncipe imbecil, que pelos seus

descommedimentos, pelos seus escândalos e pelas suas

fúrias de louco, tem arruinado as sympathias do povo,

augmentando assim o credito do infante, que, para sa-

tisfazer a sua ambição, não perde o menor ensejo de o

tornar malquisto. A trama habilmente urdida pelo in-

cançavel conselheiro do infante, D. Rodrigo de Me-
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nezes, e pelos padres da companhia de Jesus, ha de

fatalmente envolver o conde ministro e o próprio rei.

O peor é que tudo isto nos pode arrastar a uma guer-

ra civil, que tão favorável seria para os castelhanos,

que não se podem conformar com a perda de Portu*

gal.

— Mas hão de perder a esperança de o recuperar

—

disse com enthusiasmo Carlos,— pois seja qual for o

resultado do incidente, esta pequena, mas briosa na-

ção, encontrará sempre nos seus filhos a energia e a

força para defender, contra o estrangeiro, o solo sa-

grado da pátria.

— Encaras desassombradamente o futuro, mas o teu

espirito, ainda pouco reflexivel, não pode medir a ex-

tensão dos perigos. A ambição humana não tem limi-

tes ; o homem tudo lhe sacrifica: a honra, a familia e

até a pátria. Traidores tem havido, e, para vergonha

nossa, não tem sido poucos, nem de baixa estofa.

— Ainda ha homens de bem e de espirito superior

— tornou o mancebo,— que pela sua palavra, pelas

suas acções, saberão conjurar os perigos que nos amea-

çam.

—Sim, creio que Deus não nos abandonou de todo

:

temos ainda diplomatas como o conde de Soure e o

marquez de Sande.

— E generaes como D. Sancho Manuel, e o conde

de Cantanhede,— replicou o mancebo.

— O próprio conde de Castello-Melhor— proseguiu

o frade,— apesar da sua ambição e dos poucos escrú-

pulos nos seus manejos politicos, tem revelado apti-
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does d'estadista no exercício do seu cargo de escrivão

da puridade, que lhe dá as prerogativas de primeiro

ministro.

— E o poder absoluto, tio, que elle exerce sem li-

mites, em nome de um rei fraco e ignorante dos ne-

gócios públicos.

— O conde governa tudo, é verdade,— volveu o fra-

de— mas o mais difficil para elle é dirigir o animo

irresoluto de el-rei, que o torna tão pequeno nas affei-

çÕes como na má vontade. O moço conde, que conse-

guiu tornar-se omnipotente pelo golpe de Estado, que

tirou^a regência á rainha mãe D. Luiza, tem de luctar

com uma coisa maâs forte do que o partido do infante:

a inconsciência d'el-rei, que os ha de arrastar a am-

bos. Mas tudo isto aos olhos de Deus não é mais do

que uma lucta de pygmeus com velleidades de titans 1

—E o velho erguendo-se, approximou-se da janella, e

ficou por alguns instantes contemplando a immensidade

do céo.

Depois, voltando se novamente para o sobrinho, con-

tinuou: — O que será d'este pobre reino se a Provi-

dencia lhe não acudir ! As suas forças estão exgotta-

das, não pode com mais sacrifícios. Os juros e as ten-

ças não se pagam, as rendas e as commendas estão

empenhadas, e para maior desgraça as terras das fron-

teiras, taladas pelo inimigo e pelos próprios defenso-

res, estão por cultivar.

— E as conquistas, tio ?

— O crepúsculo fatal da nossa gloria também lá

chegou — respondeu o frade,— e o que nos resta d'a-
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quelle immenso império é. apenas uma ténue sombra

d'um passado glorioso, como nação alguma ainda teve,

mas que se extinguiu. Lá se foi ultimamente Bombaim,

na índia, e Tanger, na Africa, levou-asainfantaD.Ca-

tharina na sua bagagem, como jóias de subido valor que

eram, quando casou com Carlos II de Inglaterra. Por toda

aparte a decadência, a ruina e a miséria. Os povosgemem
sob o peso de tantas calamidades, e em pouco tempo

não poderão pagar impostos, satisfazer as despesas

da guerra, nem sequer sustentar as vidas.

— Portugal não pode acceitar uma paz deshonrosa.

O sacrifício da fazenda e da própria vida é iffn de-

ver que se imp5e. A guerra é uma coisa necessária e

divina — replicou o mancebo.

— Como homem de guerra falas.

— E como christão, tio.

— Quando o homem, constituido em nação, tem de

defender ávida, a familia, a pátria,— proseguiu o frade,

—então sim, a guerra é uma obrigação virtuosa, uma
necessidade, um dever que se impÕe, mas não é umà
lei divina; a destruição violenta dos seres viventes

não pode ser ordenada por Deus.

— Por que lhe chamam então o Deus dos exérci-

tos ?

— Esse é o Deus do Sinai — respondeu o padre.

—

O Deus do christianismo chama-se Redemptor. Não

veiu ensinar ao homem a lei do sangue, a morte do

homem pelo homem, veiu ensinar-lhe a amar ao pró-

ximo como a nós mesmos.

— E como justifica o homem essas hecatombes pra-
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ticadas pela própria Egreja, em nome de um Deus

de paz e de misericórdia ? — replicou o mancebo.

— Blasphemando da religião, falsificando as pala-

\ras do Homem-Deus. Esses supplicios, essas car-

nificinas, sejam ordenadas pela mão dos reis, dos po-

vos ou dos pontifices, são sempre nocivas á religião*

O fanatismo, que é o excesso da fé, produz a intole-

rância e a ferocidade; mas a violência não converte,

escandaliza; não é revoltando o espirito que se subjuga

o coração. O inquisidor e o jesuita dominam esta po-

bre terra, são dois systemas em que Deus é sempre

ludibriado. O povo, mais supersticioso e fatalista, do

que religioso, crê, mas não sabe discutir as suas cren-

ças, e facilmente se deixa arrastar pelo terror. — Di-

zia um velho donato a um frade que estava estudando

o discurso que havia de proferir na festa do orago:

Irmão, metta-lhe muito latim ^ muito enxofre e muito

pez a ferver nas caldeiras de Fero Botelho. O homen-

zinho conhecia bem a sua gente.

Instantes depois tio e sobrinho desciam á portaria,

onde, avisado por frei Thomé, o velho soldado os es-

perava, segurando os cavallos pelas rédeas.

Frei Venâncio, encostando-se ao braço do sobrinho,

acompanhou-o até um pequeno bosque, que já ficava

distante do convento. AUi, o mancebo, depois de abra-

çar mais uma vez o tio, montou a cavallo e seguiu o

seu destino.

O frade subiu a um pequeno alto e ficou a contem-

plar o gentil militar, até que os seus cançados olhos,

embaciados pelas lagrimas, o perderam de vista. Um
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fatal presentimento lhe invadia a alma. Quem pode

explicar estas previsões secretas e instinctivas de fu-

nestos acontecimentos ?

Quando regressava ao convento tocava o sino ás

Ave-Marias, e ao longe ouvia-se a voz das ceifeiras,

que recolhiam do campo, cantando em coro a poética

oração da tarde.

O velho ergueu as mãos e ajoelhou n'aquelle grande

templo, que tinha por altar a montanha, e por lampa-

dários as estrellas que começavam a brilhar no azul

do céo.

A sua oração, n'aquella tarde, foi longa; quando se

ergueu já era noite fechada. O silencio era profundo,

mas ao longe, no horisonte, via-se um extranho cla-

rão, e espessos rolos de fumo se elevavam em espi-

raes, que se perdiam no espaço. Era talvez o incên-

dio de alguma aldeia da raia a que os exércitos inva-

sores tivessem deitado fogo.

Então o velho encaminhou-se a passos lentos para

a portaria, onde já o esperava frei Thomé, impaciente

e receoso de tamanha demora.



CAPITULO II

Ppesagios funestos

A noite estava calmosa, mas escura, e os cavallei-

ros iam a passo por causa das desegualdades do

terreno e dos barrancos cavados pelas torrentes do

ultimo inverno, que tinha sido rigoroso.

— Que excommungado caminho ! — disse o velho

soldado.

— Com um milhão de diabos ! — bradou Carlos. —
Isto não é estrada, é o caminho do inferno f Os cavai-

los não podem ir mais depressa, e tarde chegaremos

ao nosso destino.

—O meu já se foi a baixo por duas vezes!— disse

o velho.

— Isto faz-me lembrar aquella malfadada noite em
que acompanhei a casa o senhor tenente general Luiz

da Silveira, seu pae, que, depois de obrar prodigios
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de valor, cahiu ferido por dois zagalotes, no ataque

dos negregados hespanhoes contra Alter-do-Chão. Que

noite, que noite aquella, Santo Deus ! estava negra

como um prego, e o maldito do caminho parecia que

não tinha fim. A minha única consolação era lem-

brar-me da coça que tinhamos dado áquelles perros

de castelhanos ; os que não ficaram no campo, fugi-

ram como estorninhos
; aquillo é que foi debandada

!

— Foi n'esse ataque que salvaste a vida a meu pae.

— Cumpri com o meu dever, senhor capitão, e a

coisa não foi para ahi de monta ... O cavallo do se-

nhor tenente general tinha cabido morto, e elle, por

estar gravemente ferido, não podia defender-se d'aquel-

les cachorros que o atacavam.

— Foi então que correste em seu soccorro.

— Não fui eu só, meu capitão, alguns bravos rapa-

zes me acompanharam. Eu quando vi cahir o meu
general bradei-lhes : A' vantes rapazes^ salvemos o nosso

general ! Foi então que arrancámos com gana contra

o inimigo. Foi rija a lucta, lá isso foi ; mas com um
milhão de diabos ! em menos de dois credos limpámos

o terreno, e podemos transportar o nosso general, que,

por ter perdido muito sangue, já não dava accordo

de si. Chegamos a julgai o morto! e eu a lembrar-me

da dor que aquella santa, sua mãe, havia de sentir

quando lhe dessem a noticia da morte do marido. Foi

então que chorei, não tenho vergonha de o dizer, cho-

rei lagrimas como punhos. Eu é que tinha sido um
bruto, um desastrado, em não ter acudido a tempo de

salvar o meu general . .

.
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— E amigo. — Atalhou o mancebo com voz cari-

nhosa.

— E amigo, sim, meu capitão. Nada valho, bem sei;

mas posso affirmar-lhê que toda a sua familia nunca

teve um amigo mais dedicado. Meus pães já serviam

a sua casa, e foi n'ella que eu nasci, e que me creei;

foi de seu pae que eu recebi as primeiras lições d'es-

tas coisas de guerra— e o velho, enxugando uma la-

grima com as costas da mão, continuou : — isto nunca

pode esquecer a um homem. . .

— Que tenha um coração leal como o teu.

—Eu creio que sim — respondeu o velho,— que

todas estas coisas vem do coração. Dizem que é a

cabeça que p.ensa, mas, mal d'ella, quando o coração

não a aconselha.

Os dois viajantes proseguiram o caminho calados.

O velho pensando no passado, o moço no futuro,

n'esse mundo novo que para elle se ia abrir, nas suas

esperanças, nas suas ambições, nos deslumbramentos

da corte, onde lhe diziani haver tantas fascinações,

tantas mulheres formosas, que só viviam para amar e

ser amadas. Para um, o futuro era a vida que desa-

brochava com todos os seus esplendores; para o outro,

era o occaso, o fim fatal, a cova, para a qual o seu

cançado corpo já se inclinava.

De repente o velho estacou.

— O que é?— perguntou o mancebo.

—Pareceu-me ouvir o galope de um cavallo, alli,

—

disse o soldado, apontando para a frente.

Carlos poz-se também a escutar.
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— Foi engano teu, não oiço nada.

— Saiba vossa mercê, que não me enganei, eu

ainda tenho bom ouvido— disse o velho, e ambos se

puseram novamente a caminho.

N'uma volta que dava a estrada, o velho exclamou:

— Lá está elle^ o nocturno cavalleiro ! — e apontava

para um monticulo onde se via um vulto negro, a

que a distancia e a luz vacilante dos restos de uma
fogueira, que algum almocreve para alli accendera,

dava uma forma gigantesca e quasi phantastica.

Carlos levou a mão á espada, e o velho preparou

a escopeta que trazia atravessada no arção dianteiro

da sella, e ambos se dirigiram para o vulto que se

conservava immovel.

—-Por vida minha, que se me vai tornando suspeito

o tal avejão ! — disse o soldado.

— Se é um espião, pagará cara a sua curiosidade.

— Volveu o moço militar, picando de esporas o ca-

vallo, que partiu a todo o galope.

Quando se approximava do monticulo, um clarão

mais vivo da fogueira, produzido por uma aragem

fresca que começou a levantar-se, allumiou o rosto do

desconhecido. Então duas exclamações, que estavam

longe de serem aggressivas, se fizeram ouvir quasi

simultaneamente.

— Francisco de Oliveira !— exclamou Carlos.

— Carlos da Silveira ! — exclamou o outro mancebo,

que pela voz conhecera o seu amigo.

— Que feliz acaso I— disse Carlos estendendo a

mão, que o outro apertou com sincera amizade. Os
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dois mancebos conheciam-se por se terem encontrado

no exercito.

— De ha muito que eu ouvia o tropear dos cavai-

los, e como de noite todos os gatos são pardos, quiz

certificar me se eram amigos, ou inimigos, que eu

tinha pela retaguarda.

—Vais para Lisboa?—perguntou Carlos.

— Vou.

— E eu também: tenho de lá estar amanhã para

entrar ao serviço de sua alteza.

— Folgo deveras — disse Francisco de Oliveira. —
Eu também pertenço á casa do infante, e muito folgo

de ter um companheiro tão amável e tão valente.

Cavalgando a par, seguiram o caminho conversando

em coisas da guerra, nas ambições e escândalos da

corte, e até nos seus amores, pois Francisco de Oli"

veira tinha fama de ser bem visto pelas damas, e de

incorrigível seductor.

O nosso novo personagem era um bello mancebo

e um valente militar, que começou muito cedo a ser

iniciado nas intrigas da corte, e nas carnificinas dos

campos de batalha. Era orgulhoso no rosto e nos ges-

tos, porém, franco e afíavel no tracto intimo. Em con-

clusão: tinha todas as qualidades, e todos os defeitos

d'um cortezão.

Quando Carlos o encontrou, vestia um gibão esguio

e de cor escura, na cabeça um chapeo de abas largas,

€ como 08 caminhos não eram seguros, além da espada,

presa de um talim bordado, trazia um bacamarte a

tiracoUo, e um par de pistolas nos coldres. Voltava
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d'Elvas, onde fora mandado, secretamente pelo infante,

com uma carta da rainha para o marechal Schom-

berg, que também estava iniciado nos segredos da

conspiração que se tramava contra o valido, e contra

o próprio rei.

O caminho que os dois amigos agora seguiam, a

meia encosta de uma collina coberta de arvoredo, atra-

vessava uma região selvagem e deserta. A' esquerda

ficava a iminência d'onde rompia um pinhal basto e

emmaranhado de urzes e de estevas, que cresciam en-

tre as sarças e o tojo. Pelo topo das arvores corria

de tempos a tempos uma aragem, que produzia um
ruido, que umas vezes similava o embate das vagas

na costa do oceano, outras vezes, o murmúrio brando

das aguas do regato correndo sobre os seixos. O es-

tridor dos rallos, e o zumbido de outros insectos, jun-

tando-se ás innumeraa vozes, que animam as solidões,

produziam essa doce e melancholica harmonia, que

caracterisa as nossas formosas noites de verão, e que

era apenas interrompida, a espaços, por umas notas

soltas e discordantes, como o piar triste dos mochos,

e os gritos sinistros das curujas.

De tempos a tempos, também se viam uns pontos

luminosos, vagueando por entre a escuridão. Eram os

lobos, cujos uivos prolongados e lúgubres causavam

pavor.

Então o cavallo do soldado, que era o mais medroso,

empinava-se, o que fazia soltar pragas medonhas ao

supersticioso cavalleiro, que, diga-se a verdade, não

estava muito senhor de si, desde que um morcego,
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n'um dos seus desordenados voos, lhe tinha fustigado

o rosto.

Os dois mancebos, absorvidos n'aquelle maravilhoso

espectáculo da natureza, tinham cortado o dialogo, e

caminhavam silenciosos, quando um incidente extra-

nho lhes chamou a attenção.

Aos seus ouvidos chegou uma voz, ao principio con-

fusa, mas que a pouco e pouco se tornou distincta.

Era a voz de uma mulher, uma voz sonora, mas

fresca, que indicava mocidade, e que n'uma cadencia

triste como um gemido de rola, e fúnebre como um
dobre de finados, cantava:

Tu eras a minha vida,

De tua vida eu vivia;

Eras a alma, eu o corpo,

A ti a vida eu daria !

Eras a voz, eu o écho,

Só comtigo eu existia.

O dois moços, movidos pela curiosidade, metteram-

se á matta, para ver se descobriam a extranha can-

tora.

A voz calara-se, mas passados alguns instantes fez-se

ouvir novamente, affastando-se sempre á medida que

os dois cavalleiròs avançavam:

Pobre flor dos meus amores,

Entre goivos te perdeste,

Na solidão do sepulchro

Para sempre emmurcheceste;

Pobre flor dos meus amores,

Que tão cedo emmurcheceste !
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—Quem será a fada doestes bosques?—disse Carlos

.

— Talvez seja alguma moira encantada— replicou

sorrindo Francisco de Oliveira.

— Ou alguma alma penada !— disse o velho persi-

gnando-se.

Falando assim, chegaram a uma clareira, onde de-

pararam com um espectáculo extranho.

Era um acampamento de ciganos. Uma grande fo-

gueira illuminava, com a sua luz vermelha e sinistra,

toda aquella scena, que inspirava um extraordinário

sentimento de horror.

Homens, mulheres e creanças, cobertos de sórdidos

e extravagantes trajos, verdadeiros farrapos, de va-

riegadas cores, já desbotados, e mosqueados ^e lente-

joilas, formavam grupos ao redor da fogueira, e sol-

tavam de instante a instante, n'uma toada fúnebre,

lamentos, imprecações e ais, que, acompanhados de

altos e sentidos prantos, formavam um coro impossi-

vel de descrever, um accorde monstruoso de horrores,

em que havia gritos estridentes de animaes de rapina,

pios melancholicos de aves nocturnas, arrancos de

condemnados, a quem quebraram os ossos no potro.

Os dois jovens tinham parado á entrada da clareira,

paralysados pelo pavor que lhes causava tão extranha

scena.

No meio d'aquelles grupos, estrebuchava uma mu-

lher velha, descomposta e desconjuntada, que mais

parecia um esqueleto, soltando, entre palavras inintel-

ligiveis, gritos agudos e prolongados, que similavara

uivos de feras.
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Quando a velha viu os dois militares, ergueu-se

como impellida por occulla mola, e com um gesto vio-

lento fez afastar os grupos. Foi então que elles viram,

que sobre um improvisado estrado estava um caixão

feito de toscas taboas de pinho, pintadas de negro.

No caixão via-se o vulto de uma mulher joven, qua-

si adolescente e d'uma extraordinária belleza, que mais

parecia adormecida do que morta, tal era a suavidade

do seu rosto, ainda illuminado por um sorriso de anjo,

que lhe ficara impresso nos formosos lábios.

Carlos impellido por um poder occulto, uma vonta-

de extranha, que o esmagava, approximou-se da morta.

A velha, com passos vacillantes de ébria, também

se approximou, e deixou cahir a sua mão descarnada

e adunca no hombro do mancebo, que estremeceu ao

sentir aquelle impuro contacto.

Era pavorosa aquella mulher! No seu rosto negro,

magro e enrugado, só havia de humano os olhos, que,

á luz da fogueira, lançavam chispas e brilhavam como

dois carbúnculos.

A velha, inclinando-se para a morta, exclamou com

voz rouca e tremula:

— Foram os esconjuros que o trouxeram aqui. Eu
bem sabia que elle havia de vir; era a morte que o

chamava! Havia de vir, ou o filho das trevas não se-

ria o rei dos infernos! — e voltando-se para o mance-

bo, continuou com a sua voz cava de vidente : —Vies-

te, agora olha bem para ella! é a minha filha Aixa, a

bella cigana, a virgem dos olhos de fogo, que morreu

de amor! Vê, vê bem. . . o fogo já se apagou dos
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seus olhos, os seus lábios emmudeceram para sempre,

e nunca mais ouvirei d'elles as suas canções, nem o

nome de mãe ! e tudo isto foi obra tua^ foste tu que

roubaste o meu thesoiro, a minha vida ! Maldicto, mal-

dicto

!

E todo o bando repetiu como um echo fúnebre

:

— Maldicto ! Maldicto !

— Eu bem sabia que tudo havia de acabar assim

—

continuou a velha.— Uma noite ouvi cantar o sapo! é

signal de tremenda desgraça ! A coruja também riu, e

a coruja é a mensageira da morte!— Então, arrancan-

do da fogueira um tronco incendiado, agitou -o acima

da cabeça, fazendo espalhar um sem numero de fais-

cas, que envolveram n'um circulo de fogo aquella si-

nistra figura.

Depois começou a cantar com voz lenta e fúnebre :

De tanta terra enfeitada,

A terra que menos brilha

E' a porção que hoje cobre

Os restos de minha filha!

Os homens tangendo as violas, e as mulheres os

adufes, continuaram na sua toada plangente

:

Erguei-vos, flores da noite,

Tristes rosas da manhã
;

Velem umas sobre as outras

O tumulo de nossa irmã.

Carlos contemplava a morta, não podia despregar a

vista d'aquelie corpo gentil, que tantas vezes sentira

agitar-se em frémitos de amor; d'aquelles olhos, ago-
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ra extinctos, que lhe recordavam promessas infinitas,

caricias de fogo ; d'aquella bocca formosa, que sempre

encontrara sequiosa de desejos, insaciável de beijos.

Depois, como accordando d'aquelle sonho, pegou

n'um ramo de alfazema, que estava n'um púcaro de

barro com agua benta, espargiu o cadáver da pobre

creança, e impellido talvez por um tardio remorso, ajoe-

lhou e orou. Quando se ergueu, viu outra vez a velha,

que ameaçadora e com o braço estendido, lhe apontava

para a sabida da clareira, bradando

:

— Vai-te pelas chammas do inferno ! Vai-te pelos

chifres do anjo das trevas, e que a minha maldição

te persiga para sempre ! . . .

Carlos atirou com uma bolsa aos pés da velha, e fu-

giu passado de terror.

Os seus dois companheiros não estavam menos hor-

rorisados e compungidos.

Ninguém, por mais endurecido e cynico, poderia

deixar de se affligir e dobrar, ao ver aquelles miserá-

veis vagabundos, d'uma raça que se perde na antigui-

dade remota dos tempos, sempre perseguidos e odia-

dos, sem lar, sem pátria, quasi sem Deus, celebrando,

no meio de uma floresta secular, o funeral de uma
creança.

Foi tal a impressão que esta scena produziu no es-

pirito dos três viajantes, que por muitas horas va-

guearam pela floresta, sem ter noção do caminho nem
do tempo.

Quando sahiram da matta já era dia claro, um es-

plendido dia de verão.
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A região, em que então se encontravam, deixava já

de ser selvagem e deserta, e os dois mancebos pararam

para melhor centemplar aquelle novo e maravilhoso es-

pectáculo da natureza. As suas almas, como os seus

olhos, dilatavam-se pela extensão dos campos, já cor-

tados por algumas povoações isoladas, que, como sen-

tinelas perdidas, animavam aquelle quadro admirável,

ao fundo do qual, lá ao íonge, muito longe, se avista-

tava, por entre leves brumas, Lisboa. Essa minúscula

Lisboa do século xvii, já famosa e bella, que orgulho-

sa se mirava nas aguas crystallinas do seu formoso

Tejo.

O velho soldado, que ficara um pouco atraz, cha-

mou a attenção dos dois jovens para uma grande nu-

vem de poeira, doirada pelos raios do sol, que se le--

vantara ao fundo da estrada e parecia avançar com

vertiginosa rapidez. Não tardou que se avistasse uma
brilhante cavalgada.

Era a corte que voltava de Salvaterra, onde tinha

havido caçada aos javalis, jogos de cannas e de alcan-

zias.

El-rei, acompanhado pelo conde de Castello-Melhor,

levava o seu cavallo em carreira desfechada e era se-

guido pelos moços fidalgos. Todo aquelle luzido corte-

jo passou, como um turbilhão, pela frente dos dois mi-

litares.

O aspecto d'el-rei era rude e quasi feroz, tinha-se

repetido n'aquella manhã uma d'essas scenas violentas,

tão frequentes entre os dois irmãos, e o monarcha pas-

sou pelos dois mancebos sem sequer dar por elles.
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A distancia vinha a liteira da rainha, que era se-

guida pelos seus gentis-homens e damas da corte, e

pelos creados do infante D. Pedro, que, montando um
bello alazão, garbosamente cavalgava ao lado da li-

teira.

D. Pedro reparou nos dois militares, e reconhecen-

do Francisco de Oliveira, afastou-se um pouco, e fez-

Ihe signal para que se approximasse.

Depois de trocarem algumas palavras em voz bai-

xa, o infante perguntou-lhe quem era o seu compa-

nheiro.

— Saiba vossa alteza, que é o capitão Carlos da

Silveira, que D. Rodrigo de Menezes esperava.

— E que vem entrar ao meu serviço. Bem vindo

seja, que bem preciso de servidores valentes e leaes

—

disse o infante,— e, dando de esporas ao cavallo, foi col-

locar-se ao lado da rainha, que o recebeu com um sor-

riso, que teria provocado algum commentario malicio-

so das travessas damas da corte, se o tivessem visto.

Os dois amigos ajuntaram-se aos creados do infan-

te, e assim entraram em Lisboa.

A corte dirigiu-se para o paço, e D. Pedro, com os

seus creados, para o Corte-Real, que ficava próximo

ao Corpo-Santo.





CAPITULO III

Como o diabo as teee

Lisboa já então era coquette, tinha aspirações de

elegante, e orgulhos de rainha.

Já de ha muito ultrapassara o dominio das suas mu-

ralhas, que a asphixiavam, que lhe tolhiam as suas

expansões, os seus justificados voos de ambição. O seu

commercio, a sua população, que augmentavam a olhos

vistos, davam-lhe vida, uma alma nova.

Lá dizia Garcia de Rezende :

Lisboa vimos crescer

Em provas e em grandeza,

e muito se nobrecer

em edificios, riqueza

em armas, e em poder.

Já não era a pacata cidade de outr'ora, tornara-se

buliçosa, tinha agitações nervosas, caprichos de cor-
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tezan, e até rumores desusados que a estonteavam, e

como diz ainda o poeta quinhentista, António Fer-

reira :

Pelas ruas mil cambos, mil recambos
cargas vem, cargas vão, mil mós, mil traves,

um arranca, outro foge, e encontro entre ambos.

E' nas suas ruas animadas pelos pregoes, pelo bu-

lício do seu trato commercial, pelo tropiar dos ginetes,

que vamos conduzir o leitor.

O movimento n'aquelle dia era desusado.

Commemorava-se a gloriosa revolução de 1640, e

havia Te-Dtum na Sé, a que assistiu toda a corte.

Apesar do dia ter amanhecido frio e brumoso, des-

de muito cedo se via um numeroso concurso de povo

pelas ruas, principalmente desde o Terreiro do Paço

até á Sé. As janellas apinhavam-se de damas gentis

e garridas, que trocavam olhares gaiatos e incendiá-

rios com os peraltas, que garbosamente faziam caval-

gar os seus ginetes. Lisboa foi sempre namoradiça \

Em fim, não houve adufa que ficasse cerrada, e até

nos telhados se via gente.

O rumor da multidão, o repique dos sinos, o esta-

lar dos fogos d'artificio, e o estrondo das salvas do

castello de S. Jorge e dos navios surtos do Tejo ma-

nifestavam o regosijo que animava a população.

No largo da Sé, cruzavam-se os coches e as litei-

ras, qual o mais elegante e mais rico em ornatos doi-

rados, dos titulares e fidalgos, que vinham assistir á

festa.
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Um borborinho, mais accentuado, se prolongou por

toda aquella mó de povo, que n'um movimento desor-

denado se empurrava, acotovelava e pisava para ver o

luzido cortejo, que começava a sahir dos paços da Ri-

beira.

Doze trombeteiros, montados em magnificos caval-

losos, ricamente ajaezados, annunciavam suas mages-

tades. Seguia-se-lhes os seis porteiros da camará ves-

tidos de preto com maças de prata doirada ao hombro,

e os doze reis d'armas, arautos e passavantes, trazen-

do ricas cotas d'armas e cadeias d'oiro, e logo os co-

ches de gentis-homens e damas da corte que prece-

diam o coche real, o mesmo que tinha servido nas bo-

das d'el-rei, que se destinguia pela sua riqueza de orna-

tos e preciosidade dos brocados, e que era puxado por

oito cavallos brancos, adornados com ricos jaezes e

plumas brancas e carmezins. Os cocheiros e lacaios

vestiam libré vermelha com passamanes azues.

Dentro do coche vinha el-rei, sentado á esquerda

da rainha que vestia de brocado verde. O brilho dos

preciosos diamantes fazia realçar a belleza do seu collo

e davam tons de oiro aos seus bellos cabellos, que em
graciosas tranças lhe cabiam sobre os modelados hom-

bros.

O povo, ao vel-a, soltava gritos de admiração e bra-

dos de enthusiasmo, acompanhados de surdos reparos,

pouco lisongeiros para o seu real esposo.

Um frade anafado e de pescoço apopletico resmun-

gou ao vel-a passar

:

— Dá Deus nozes a quem não tem dentes.
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O dito fez sorrir maliciosamente duas comadres, que

se achavam perto.

Atraz dos coches vinham muitos cavalleiros, e a

guarda alleman e portugueza.

Quando o coche real chegou á cathedral, desceu o

senado e todo o cabido, com o pallio a receber as ma-

gestades.

A egreja estava sumptuosamente armada de corti-

nas de veludo e brocado, e de ricos los, que, em gra-

ciosas pregas e festoes, ornamentavam as paredes e as

capellas revestidas de preciosa talha doirada.

A riqueza dos vestuários da corte, a profusão das

flores, os milhares de lumes que ardiam nos altares, os

rolos de fumo dos incensos que se queimavam nos thu-

ribulos, davam um aspecto imponente ao vasto templo.

Não tardou que começasse a cerimonia: então a har-

monia grandiosa dos instrumentos e dos cantos religio-

sos, irrompendo por aquellas vetustas abobadas, veiu

completar a maravilha do templo, e encher de uncção

todos os corações.

Estava a cerimonia quasi no fim, quando se ouviu

um grande borborinho no largo, e o tropear de ca-

vallos.

Era o infante D. Pedro, que acabava de chegar de

Queluz, para onde se tinha retirado, por causa das

desavenças com seu irmão, e que vinha assistir ao

Te-Deum.

O infante curvou-se diante d*el-rei, e foi mui respei-

tosamente beijar a mão da rainha, em cujos olhos se

reflectiu todo o fogo que lhe ardia no coração.
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O rosto do monarcha annuviou-se, e todos repara-

ram que elle acolhia com má sombra o infante.

Carlos da Silveira* não tinha acompanhado o infante,

mas assistiu á cerimonia religiosa.

Encostado a uma columna parecia estranho áquelle

maravilhoso espectáculo. Os seus olhos não se podiam

desprender d'uma gentil dama, que estava ajoelhada

n'uma capella lateral.

Tudo para elle era indifferente, tudo lhe parecia

sombrio, depois d'aquella apparição de luz, d'aquella

visão celeste ! Effectivamente aquella mulher era infi-

nitamante bella, tinha alguma coisa de sobrehumana

!

As suas feições eram regulares e perfeitas, os seus

olhos exprimiam a suave melancholia e o casto pudor

das almas virgens, e o seu rosto puro de anjo, emmol-

durado por cabellos de oiro, e colorido por um sangue

vivo e quente, que lhe corria nas veias, tinha a cor

do mármore trespassada por um raio de sol. Todo

aquelle conjuncto de perfeições formavam um myste-

rio que não se podia decifrar.

O moço militar não se fartava de admirar os encan-

tos d'aquella divindade, tudo para elle desapparecia

deante da luz suave e attrahente d'aquelles olhos azues,

tão bellos como ainda não vira em mulher alguma.

O moço provinciano não podia fugir á attracção ou

poder fascinador d'aquella mulher, sentia-se captivo,

sentia que já não podia viver senão para a adorar.

Por acaso,' ou por uma d'essas attracçÕes, que não

se podem explicar, os seus olhos encontraram-se, e as

suas almas fundiram-se n'aquelle olhar

!
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Não fora somente Carlos, que notara a belleza d'a-

quella mulher desconhecida. El-rei também reparara

n'ella, e trocara algumas palavras em voz baixa com
Henrique Henriques, um dos seus validos.

Este contemplou por alguns instantes a desconhe-

cida, e seguindo-lhe o olhar, descobriu o mancebo. En-

tão os olhos dos dois homens' cruzaram-se como duas

espadas. Carlos estremeceu, e no rosto cynico do al-

caide d'el-rei transpareceu um sorriso mau.

Como o tio frade teiia também estremecido, se visse

aquelle olhar!

N'esta occasiào outra scena, não menos interessante,

se passava no templj.

A rainha que tinha todo o empenho em reconciliar

os dois irmãos, aproveitou o ensejo da presença do

infante para dizer a el-rei, com voz suave e graciosa

da mulher que pede e quer ser attendida: — Era agora

•uma boa occasião de vossa magestade pedir ao infante

para voltar á corte. . . — Para estar mais perto de si

— atalhou el-rei com voz rude e terrivel, que fez em-

pallidecer a rainha.

O conde de Castello-Melhor e mais fidalgos, tam-

bém tremeram, apesar de não terem ouvido as pala-

vras d'el-rei; mas o seu aspecto duro e colérico indi-

cava que alguma coisa séria se tinha passado entre os

dois esposos, e todos sabiam que os accessos de có-

lera do monarcha eram terríveis.

Acabada a cerimonia, a corte tornou a entrar nos

seus coches, e alguns populares clamaram:

— Viva el-rei 1
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— Viva a rainha !

A rainha sorriu, mas el-rei, sempre taciturno, nem
sequer olhou para a multidão que rodeava o coche.

Quando o infante appareceu á porta do templo, uma
voz nazal, mas forte e aguda, clamou:

— Viva o senhor infante !

Era a voz do juiz do povo, que foi secundada por

um alentado frade, que berrou a ponto de ficar cor de

betarraba:

— Viva sua alteza !

O enthusiasmo do povo chegou então ao delirio e

todos bradaram:

— Viva o senhor infante !

— Viva sua alteza !

O infante depois de montar o seu bello alazão, sor-

riu, dirigindo ao mesmo tempo um gesto amigável ao

juiz do povo, que ficou muito ancho da sua pessoa,

como todo o villão que se julga adulado pelos no-

bres.

O balofo e vaidoso corrieiro julgava-se já um ho-

mem d'Estado, e para maior desgraça tinha velleida-

des a orador.

A raça tem-se perpetuado !

A dama desconhecida, com a sua mantilha em bioco,

e acompanhada por uma velha, que parecia serva, tam-

bém sahiu do templo, e quando descia as escadas olhou

para o mancebo, e n'um sorriso casto e melancholico,

deixou ver o esmalte dos seus dentes, que mais pare-

ciam pérolas em alvéolos de rosas.

Carlos, que não podia despregar os olhos d'aquelle
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corpo gentil, fez, o que eu e tu leitor farias, se ainda

te corre nas veias um sangue vivo e quente . . . seguiu

a bella desconhecida.

O povo foi dispersando pouco a pouco. Encheram-se

as tabernas d 'Al fama, e houve algumas rixas promo-

vidas pelos valentes da patrulha baixa, que já ébrios

andavam provocando desordens.

A' noite a cidade illuminou brilhantemente; o seu

aspecto phantastico contrastava com as suas noites

tristes, escuras e cheias de terriveis mysterios,

A multidão, que pasmada percorria as ruas, con-

vergia principalmente para o Terreiro do Paço, para

ver as illuminaçÕes do paço, os fogos de artificio no

Tejo, e as danças e charolas, entre as quaes se salien-

tava uma cohorte de ricos moiros, que, de tochas ac

cezas, dançavam ao som de instrumentos alegres, o

que fazia rir muito o povo e as damas da corte.

Pouco a pouco as luzes foram-se apagando e esta-

lecendo-se o habitual socego.

Quando o relógio na Sé bateu dez horas, apenas se

ouvia, a espaços, os gritos das sentinellas, os pios das

aves nocturnas, que se abrigavam nas velhas mura-

lhas moiriscas, e o uivar dos cães, que em bandos

divagavam pelas ruas da cidade.

Só no Côrte-Real havia uma janella aberta, a do

quarto de Carlos da Silveira, que, encostado ao peito-

ril, estava absorvido nos sens pensamentos, nos seus

Bonhos de amor. Sentia-se subjugado pela força irre-

sistivel de uma paixão nascente ! Era a fascinação, o

sortilégio da belleza.



DRAMAS DA CORTE 49

Quando se deitou já o crepúsculo da manha co-

meçava a alvejar o horisonte.

Quem sabe se a formosa desconhecida também

passou sem dormir n'aquella noite !





CAPITULO IV

Bisbilhotices

Antes de proseguir, não podemos deixar de fazer

um rápido esboço de alguns personagens, que appare-

cem no capitulo antecedente.

El-rei D. Affonso VI era um imbecil mau. Tinha o

rosto pallido, o beiço inferior grosso e descabido ; os

olhos azues desbotados e sem expressão, que só a có-

lera conseguia animar por instantes ; então tornavam-

se medonhos, e infundiam o pavor que produz a pre-

sença d'um louco. Os cabellos, que em desalinho lhe

caniam sobre os hombros, eram loiros, mas d'um loiro

insipido.

Era excessivamente gordo e barrigudo, tinha os ^lom-

bros desiguaes em altura, e arrastava ligeiramente a

perna direita, defeito que lhe ficara d'uma paralysia

que tivera aos três annos.

Finalme«nte, era analphabeto, glutão, bêbado, e es-
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candalosamente devasso, mas muito devoto, dizem, de

S. Bernardo^ cujo dia santificou, fazendo-o feriado nos

tribunaes.

O santo não o protegeu!

O infante D. Pedro, irmão d'el-rei, era de grande

estatura e robustez ; os olhos e os cabellos eram ne-

gros, e o seu rosto tinha uma expressão de soberba,

que por vezes se tornava feroz.

Era mais intelligente que o irmão, mas hypocrita,

dissimulado, e pérfido.

A rainha D. Maria Francisca Isabel de Saboya,

princeza de Aumale, parenta de Luiz XIV, e neta em

quarto grau da celebre Lucrécia Borgia, não obstante

considerar-se uma das mais formosas princezas da Eu-

ropa, não era uma verdadeira belleza. A cabeça mui-

to grande, não estava em proporção com o seu corpo

pequeno e franzino. Era comtudo graciosa e tinha essa

extraordinária elegância e vivacidade de espirito, que

dá uma superioridade dominante á mulher franceza so-

br-e o seu sexo.

São estes os três personagens predominantes do

mais repugnante drama, que ainda se agitou nos pas-

sos dos nossos reis :

Um rei fraco, quasi paralytico e louco;

Um irmão ambicioso e pérfido;

Uma rainha impudica.

Diziam uns, que os seus amores com o infante co-

meçaram logo no primeiro dia em que se viram^ ou-

tros, que foi em Salvaterra, onde el-rei folgava muito

de ir á caça.
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A caça é um prazer dilecto dos nossos reis, e nos

Braganças é quasi paixão.

Já o duque D. João II, depois D. João IV, caçava

despreoccupadamente na sua famosa tapada de Villa

Viçosa, em quanto um punhado de heróicos portugue-

zes trabalhavam com sacrifício das próprias vidas, pa-

ra lhe darem um reino.

Adeante ...

Pouco importa saber como começaram aquelles amo-

res incestuosos, entre os dois cunhados. O facto era

inevitável, já conhecido de todos, e nem elles se pre-

occupavam em occultal-o.

A inclinação por parte dâ rainha, sejamos indulgen-

tes, era quasi natural. A impudicicia e o cynismo é

que a tornam criminosa.

Princeza orgulhosa e coquette, ainda impregnada de

todas as voluptuosidades, que se exhalavam do thro-

no de Luiz XIV, le roi soleil, e dos mysteriosos bos-

ques de Fontainebleauj confidentes dos amores de La
Valière, e de tantas outras formosissimas damas ; acos-

tumada aos galanteios dos cortezãos, como o conde de

Guiché, e o duque de Lauzun, pelo qual se tinha apai-

xonado, não podia a rainha deixar de desprezar um
marido repugnante e brutal, que os defeitos physicos

e intellectuaes tornavam incapaz para o amor. Foi de-

certo pensando, no seu thalamo solitário, qu@ os seus

olhos se encontraram com os do infante.

O contraste era flagrante. A natureza não tinha fa-

vorecido muito o infante, mas estava no vigor da vi-

da, em pleno vigor da mocidade, e era bem conheci-
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do pelo garbo com que maneiava as rédeas de seu ala-

zão, e o denodo com que enterrava a faca de matto
por entre as cerdas de um porco espinho.

Se ainda existissem os tribunaes de amor dos tem-
pos cavalheirescos e galantes dos paladinos, qual seria

a dama que ousaria condemnar a rainha por esse de-

vaneio ?

O peor é que o devaneio transformou-se em infâ-

mia.

O Papa absolveu e abençoou o incesto.

Roma é indulgente, mas avalia sempre os seus fa-

vores pelo toque do oiro.

Vamos apresentar ao leitor dois novos personagens,

que apesar de serem secundários, teem um papel in-

teressante n'este veridico drama.

Perto do palácio ducal da Cordoaria velha, que, des-

de a acclamação de D. João IV, servia de thesoiro,

archivo, e guarda-joias da familia de Bragança, exis-

tia a rua do Sacco.

Quasi ao fim d'esta rua, que era estreita e pouco

extensa, via-se uma casa modesta, mas de boa appa-

rencia, tendo á esquerda um jardim cercado de altos

muros, cuja porta, grossa, era reforçada de enormes

pregos.

Esta casa estava caiada com esmero, e as suas ja-

nellas, cuidadosamente fechadas por gelosias, domina-
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vam o nosso formoso Tejo desde a barra até Alco-

chete.

Quasi em frente, n'um estreito casebre de um só

pavimento, ficava a loja do mestre barbeiro, Aniceto

Braz, que se annunciava pela sua bacia chata e pelas

cortinas de baeta verde, já desbotadas.

O mestre, como todos os do seu officio, era o alvi-

çareiro do bairro, e gosava larga fama, não só de ma-

nejar com perícia a navalha e a thesoira, mas de ser

bom sangrador, e muito hábil em deitar bixas, artigo

em que elle também negociava, e que era indicado por

um bocal pendurado á porta, em que se viam alguns

dos mais bellos specimens.

E diga-se a verdade, mestre Aniceto não era ho-

mem que deixasse por mãos alheias os seus méritos

cirúrgicos.

Nem sempre a modéstia é apanágio dos grandes

artistas.

O barbeiro era já velho, mas espadaúdo e pimpão,

e ainda atiradiço.

Por esse mesmo tempo, na Cordoaria nova, uma
rua estreitíssima que corria ao longo da muralha e que

ia dar ás portas de Santa Catharina, morava n'uma

modesta casa a senhora Angélica da Purificação, anti-

ga doceira e ainda servente do mosteiro de Santa Cla-

ra, que desde a morte da mulher do mestre Aniceto

arranjava a casa e preparava as refeições. Diziam as

más linguas que entre os dois havia ligações mais in-

timas, o que era custoso de acreditar, não só pelo as-

pecto severo e seraphico da senhora Angélica, mas
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também pelo seu corpo espalmado e rosto angular da
cor do pergaminho velho.

Eram uns amores um pouco serôdios, mas, em quanto

ha pelle e osso . .

Dava-se mais a circumstancia do velho soldado,

que já conhecemos, ser amigo e ainda primo do bar-

beiro, e como levava então uma vida quasi sedentária,

visitava amiudadas vezes a loja de mestre Aniceto,

onde passava horas esquecidas em alegres cavaqueiras

e bisbilhotices, nas quaes a senhora Angélica muitas

vezes tomava 4)arte, principalmente quando os confei-

teiros da rua do Sacco a deixavam livre.

Como dissemos, a senhora Angélica fora doceira de

convento, onde se fabricam mil gulodices assucaradas,

e por isso de grande auxilio para os confeiteiros da

rua do Sacco, que faziam as delicias de Lisboa gu-

losa.

Agora vamos surprehender os nossos três persona-

gens em flagrante delicto de bisbilhotice.

— Pois, como eu ia contando— dizia o barbeiro, —
vai talvez para seis annos que eu vi, com estes olhos,

que a terra ha de comer, uma caçada publica no Ter-

reiro do Paço, em que os mulatos d'el-rei lançavam

contra cachorros ferozes lebreus que tinham vindo

de Inglaterra.

El-rei estava com o Conti e ambos riam muito quando

viam os cachorros rasgados pelos dentes d'aquellas fe-

ras.

— Isso ainda é o menos, — disse o soldado, — o

peor é quando lhe dá para andar de noite pela cidade,
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a espancar os cidadãos pacíficos, e as rondas, com a

sua patrulha alta composta de má gente.

— Lá isso tanto vale a alta como a baixa — conti-

nuou o barbeiro, — ambas se compõem de homens re-

crutados entre os facinorosos. Já mais de uma vez es-

ses escândalos lhe iam custando a vida, mas não tem

emenda. Uma tarde em que el-rei voltava de Palhavã,

desviou-se dos que o acompanhavam, e foi atacar dois

homens que avistou. Um d'elles tel-o-hia morto, se não

ouvisse o Monteiro Mor gritar: Senhor^ não é razão

que vossa magestade mate os seus próprios vassallos.

Foi a ouvir a palavra magestade que os homens cheios

de medo se metteram atraz de um muro, livrando-se

assim da cólera d'el-rei. Pois logo dias depois, ao pas-

sar pelo Noviciado dos jesuitas, encontrou três ho-

mens e deu sobre elles com a espada em punho, mas

como ia de botas, embaraçou-se de maneira, que, aos

primeiros golpes que lhe deram, cahiu por terra e fi-

cou ferido n'uma verilha. Por um triz que não dão

cabo d'elle.

— E o escândalo em S. Roque, na procissão dos

Passos — atalhou o soldado, — em que elle atacou um
homem que ia com duas mulheres, e investiu depois

o pateo da casa do marquez de Niza.

— Pois sim, mas isso foi antes de ser casado — pon-

derou a senhora Angélica.

— Ora ! bem se importa el rei com a hrichota *, o seu

Xome que o povo dava aos estrangeiros.
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gosto é andar com os seus valentes — exclamou mes-

tre Aniceto.

— Mas a rainha é muito formosa — disse ainda a

senhora Angélica.

— El-rei não é homem ! — tornou o barbeiro.

— Não é homem ! — disse a doceira abrindo muito

os olhos.

— Sim, elle é homem ... é, e não é . . . teve umas
doenças em menino, que o deixaram com defeito. .

.

você bem me entende. . . disse o barbeiro, um .pouco

atrapalhado com a explicação.

— Eu d'essas cousas não percebo — atalhou a se-

nhora Angélica, baixando d'esta vez pudicamente os

olhos. — O que eu sei, é que, não ha ainda muito

tempo, levaram para S. Vicente de Fora um caixão-

sinho em que ia um infante, filho bastardo de el-rei.

— Patranhas, patranhas ! Coisas para illudir o povo

!

— exclamou o mestre, sorvendo, com todo o preceito,

uma pitada de rapé, que tirou de uma tosca caixa de

pau do ar.

— Arrebentado seja o demo ! Que nossa Senhora do

Amparo nos acuda!— disse a senhora Angélica, fazendo

o signal da cruz.—A gente sempre ouve coisas, que

é de uma pessoa ficar banzada ! Abrtnuncio, uma coisa

assim ! Olhe, mestre, isto já não se endireita senão com
a vinda do desejado. As prophecias bem claro faliam .

.

A senhora Angélica era sebastianista convicta, mas,

por felicidade do auditório, já se não lembrava muito

bem das prophecias, que uma freira velha, do mosteiro

de Santa Clara, lhe havia ensinado.
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— O infante D. Pedro é d'outra estofa — disse o

soldado, atando o fio á conversa.

— Esse é uma jóia, tem um excellente coração... acu-

diu a doceira.

— Disse a caldeira á sertan chega-te para lá não me

enfarrusques — disse ainda o incrédulo barbeiro.

Aqui a conversação foi interrompida com a entrada

d'um freguez, partidário do infante, que o mestre todo

sorridente e cerimonioso se apressou em servir.

— Que novidades há, mestre ? — perguntou o fre-

guez, quando já não havia perigo d'algum gilvaz.

— Quê, pois vossa mercê ainda não sabe a grande

novidade do dia ? Pois saiba que quizeram matar o

conde da Ericeira D. Luiz.

— Que diz, mestre ?

— Hontem ao anoitecer, quando o conde, em com-

panhia de seu irmão e da condessa sua mulher, pas-

sava perto da arcada de S. Domingos, sahiram d'ella

uns homens, que atiraram três tiros ao coche, feliz-

mente nenhum lhe acertou. O senhor infante, que at-

tribue, com muita razão, o attentado ao conde de Cas-

tello Melhor, o valido de el-rei, já hoje foi ao paço

pedir justiça e aííirma-se que d'esta vez se retira de

todo para Almada. Esta veiu agora mesmo fresquinha

do Corte Real, disse-m'a um freguez, que é da casa

do senhor infante.— E como tivesse acabado a obra,

o doble mestre, todo mesureiro, acompanhou o freguez

até á porta, onde ficou a farejar os outros.—Hum...

hum . . . parece que temos trovoada, e lá vai o pobre

Lourenço, o jardineiro da D. Francisca, naturalmente
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com algum recado da ama; coitado, já está velho, e a

mulher também.

— O trabalho não os mata— disse a doceira,—
uma casa só de duas pessoas, a D. Francisca e a so-

brinha, que veiu ha quinze dias da Figueira.

— E que é uma guapa moça— accrescentou o bar-

beiro.

— Ora, não é lá essas coisas por ahi além !— disse

a senhora Angélica.

— Onde é a sua hucharia, mulher? Um palminho

de cara assim nem a rainha tem.

— O que^para ahi vai ! . . . o que para ahi vai ! Santo

Deus !— exclamou a doceira já com voz avinagrada.

—

E* um anjinho de alcorce ! . . .

— Não seja má lingua, senhora Angélica. A rapa-

riga é recolhida e séria, não dá que fallar, e ninguém

tem nada que lhe dizer. Por ahi andou um alfenin,

todo perfumado em aguas rosadas . . . — Bem sei. .

.

bem sei ! . . . esse melro conheço eu — disse a velha,

— e já tem desgraçado mais d'uma. Um bandalho,

quebra esquinas das ruas d'Alfama, que não tem onde

cair morto; dizem também que é poeta de oiteiros e

tocador de bandurra em salões colgados de guadame-

cins. Que prenda, que prenda aquella!... E a pe-

quena ? . . .

— Essa nem bus nem truz, nunca lhe apparecia.

— Nào é o mel para a bocca do asno, e guardado

está o bocado para quem o ha de comer ...— concluiu

a velha.

— Agora anda para ahi outro — continuou o bar-
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beiro,— um capitão, e gentil moço que elle é, dizem

que pertence á casa do infante, mas a moça nada,

creio até que nem deu ainda por isso . . .

— Hum. . .— rosnou a velha.

— Um capitão, e da casa do senhor infante!. . .

—

exclamou o soldado, approximando-se da porta.

—Mas, falai no mau . . . ahi vem elle—disse o mestre.

N'aquelle instante acabava de apparecer, á bocca

da rua, um cavalleiro.

— Caspité ! como vem secio e guapo !

O velho soldado enfiou ao ver o cavalleiro, e dis-

cretamente abandonou a porta.

— Você conhece-o ?— perguntou mestre Aniceto.

— Se conheço?— respondeu o soldado. — E' meu

amo, o senhor capitão Carlos da Silveira.

Justamente n'aquelle dia, quando o mancebo já vinha

perto do muro, abriu-se, talvez por acaso, uma das ge-

losias, deixando ver uma linda cabeça de mulher, que

já conhecemos da egreja da Sé.

Então a senhora Angélica, com um sorriso trium-

phante e malicioso, exclamou

:

— Bem affirma o rifão, que nem as donas em sobra-

do^ nem as rãs em charco^ nem as agulhas em sacco po-

dem estar sem deitar a cabecinha de fora !

A senhora Adgelica tinha ás vezes espirito, um es-

pirito seraphico e arranhadiço, que lhe tinha ficado do

contacto com as madres.

— Pois agora é que eu digo que boas artes teve o

mafarrico para assim fazer capitulara praça— pon-

derou o barbeiro.
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— Sim senhor, bom gosto teve meu amo ! que gua-

pa e escorreita é a moça! — accrescentou o soldado.

— Mas pobre, e sem ter d'onde lhe venha, que da

tia pouco ou nada pode herdar—disse ainda a senho-

ra Angélica.

— Meu amo não precisa que a mulher lhe leve do-

te— respondeu o soldado com voz azeda.— Seja ella

amoravel e boa dona de casa, que a abastança não lhe

faltará.

Era escusado dizer que os passeios do moço militar

continuaram pela rua do Sacco, e que a donzella tam-

bém continuou a deitar a cabecinha de fora. Um dia,

talvez ainda por acaso, que no amor ha muitos does-

tes acasos, a moça deixou cahir uma flor que lhe or-

nava os cabellos, e que o mancebo, depois de a levar

aos lábios, guardou sobre o coração.

Um d'esses nadas que dão instantes de felicidade,

talvez os únicos da vida.

Isto durou assim por alguns dias, até que a donzel-

la, por intervenção da senhora Angélica, que o solda-

do soube domesticar, recebeu um bilhetinho perfumado.

Ainda assim, para vencer os escrúpulos da velha,

foi preciso que lhe escorregassem na mão dois cruza-

dos novos, e que o mancebo lhe jurasse que era para

bem.



CAPITULO V

fl queda d'am anjo

Era effectivamente a bella desconhecida da egreja

da Sé, que habitava a casa da rua do Sacco, que já

descrevemos no capitulo antecedente.

Era filha d'um fidalgo que, depois de arruinar-se

na corte, se tinha retirado para a provincia. A mãe
tinha morrido, quando ella era ainda muito nova.

Do pae, homem rude e brutal, devasso e jogador,

poucas ou nenhumas caricias tinha recebido.

Valia á pobre menina uma tia velha e professa, se-

nhora de merecimento e illustração, que era muito

amiga da sobrinha e que a educou.

Infelizmente a pobre senhora também morreu, quan-

do a donzella tinha dezeseis annos.

Esta nova desventura veiu amargurar-lhe mais a

alma; achava-se, por assim dizer, só no mundo, e uma
profunda melancolia lhe devorava a existência. A po-
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bresiniia só encontrava alivio na oração, e era ajoelhada

diante da imagem da Santa Virgem, a amorosa con-

soladora dos afflictos, que a pobre donzella passava

horas esquecidas, pedindo-lhe remédio para os seus

males, e que lhe desse ao menos o amor de seu pae,

que ella, apesar de tudo, estimava muito.

Um dia o pae cahiu gravemente doente, foi então

que, tardiamente, se arrependeu e se lembrou d'uma

irmã que tinha em Lisboa, e que elle também havia

quasi arruinado; escreveu-lhe pedindo-lhe que prote-

gesse a filha.

Poucos dias depois morreu, apesar dos esforços dos

mediéos para o salvar, e dos cuidados e carinhos da

filha.

O fidalgo não tinha muita idade, mas as devassidões

haviam-lhe arruinado o organismo, e não poude resis-

tir á doença que o atacou.

Quando o pae expirou, a donzella, suffocada pelas

lagrimas, cahiu de joelhos e orou por muito tempo

junto do leito.

Pedia á Virgem que fosse misericordiosa para com
seu pae, e para com ella, que ficava orphan e sem

apoio.

Enterrado o fidalgo, os credores apoderaram-se do

pouco que já havia, e a desditosa menina partiu para

Lisboa, apenas com algumas roupas de seu uso.

A tia era uma excellente senhora, já idosa e quasi

paralytica, que passava os seus dias sentada ao pé

de uma janella do seu quarto, lendo um livro de ora-

ç5es.
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Recebeu a sobrinha de braços abertos, e não tardou

a affeiçoar-se-lhe deveras. Se a donzella era tão ado-

rável, tão solicita em fazer todas as vontades á doente,

em amimal-a, em suavisar-lbe as agruras da vida!

Quem podia deixar de morrer de amores por aquelle

anjinho do céo ? como dizia a senhora Barbara e o ve-

lho jardineiro, que eram os únicos servos da casa.

Mas, era triste, diziam elles. Era; a desgraça tinha-

Ihe dado esse ar melancholico de candura, de religiosa

resignação, que illuminava o seu bello rosto com uma
luz divina de bondade e perfeição moral.

A donzella pouco sahia, entretinha-se, nas horas que

a tia a deixava, em tratar das suas flores, ou em aju-

dar a velha creada.

A' noite, ao serão, em quanto a velha Barbara es-

cabeceava recitando as suas intermináveis orações,

trabalhava ella em mimosos lavores, próprios do seu

sexo, que para isso tinha mãos de fada.

A casa de D. Francisca, com os seus moveis anti-

gos e tapeçarias desbotadas, era triste e quasi severa;

mas tudo aquillo, ao cabo de alguns dias, tinha tomado

um aspecto novo e risonho, via-se que tinha por alli

andado a mão de uma mulher nova e bella. Tudo es-

tava impregnado do seu perfume, da sua alma inno-

cente e namorada.

As flores, que se viam por toda a parte, enchiam o

ar de suaves emanações, e o canto das avesmhas, fe-

chadas nas suas gaiolas doiradas, completava o en-

cando d'aquelle santuário, que assim se podia chamar

a casa da rua do Sacco.
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Santuário da belleza_, da innocencia e da vir-

tude.

Chamava-se Maria a doQzella; até o nome era bo-

nito . . . Maria chama-se a Mãe de Deus I

. Quando n'um domingo ao sahir da missa a velha

lhe entregou a carta de Carlos, o sangue subiu-lhe

em ondas ao rosto e o seio arfou-lhe de um modo ex-

tranho. Ao chegar a casa dirigi u-se logo para o seu

quarto, mas não abriu a carta; tinha-a na mão, sabia

que era d'elle, do seu adorado, mas nào se estrevia

a abril-a. Aquelle papel, que ella segurava com os seus

finos dedos, tinha effluvios magnéticos, que a faziam

estremecer.

Esteve assim por alguns segundos, suspensa, trans-

portada em arrebatamentos que até áquelle dia ella

desconhecia, commoçÕes divinas, que faziam vibrar-

Ihe o coração em harmonias celestes. Então ajoelhou,

e foi aos pés da imagem da Virgem que leu a sua

primeira carta de amor.

No dia seguinte quando appareceu á janella^ estava

mais branca do que o costume e as suas pálpebras in-

feriores tinham a cor suave e triste da violeta, mas

nem por isso estava menos bella. . . pelo contrario, o

seu rosto parecia banhado por uma nova luz. Era a

luz da bemaventurança, a luz da alvorada do primeiro

amor, e os seus olhos disseram n'aquella tarde ao

mancebo que a sua imagem querida estava para sem-

pre gravavada no seu coração.

Eram tão felizes aquellas duas almas ! . . . e com

tudo Carlos sentia ás vezes um vago receio pelo futu-
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ro. Era a própria felicidade que o fazia tremer. . . ti-

nha medo de a perder.

Uma vez foi mais tarde, já era noite e as janellas

estavam fechadas. O mancebo, por acaso, esse deus

protector dos namorados, ou por que houvesse sido

avisado pela doceira, encontrou a porta do jardim ape-

nas encostada.

Era uma imprudência, mas a donzella tinha tanta

confiança em si e na honra do mancebo . .

.

Quando Carlos entrou no jardim, viu ao fundo um
vulto branco, sentado n'um banco de pedra, entre mas-

siços de verdura.

Era ella, era Maria, que lhe estendeu meigamente

a mão, que elle apertou com extremosissimo affecto,

mas que não se atreveu a levar aos lábios.

Os homens teem ás vezes esses accessos de timi-

dez, em que não se deve confiar muito. A timidez

também é traiçoeira, e a mulher quanto mais pura e

simples, menos sabe resistir aos ímpetos do coração,

quando a paixão a domina.

O que disseram elles n'aquella noite ? . . . Quem pô-

de traduzir a linguagem dos amantes, reproduzir esses

doces colloquios em que a palavra é substituída por

suspiros, caricias, sorrisos e lagrimas de ternura. .

.

Uma vez que se conservavam silenciosos, uma la-

grima, ou antes uma pérola, desprendendo-se dos olhos

da donzella, cahiu sobre a mao do mancebo ; elle es-

tremeceu e exclamou

:

— Como te amo, Maria 1

— Também .eu te amo muito,' e muito

!
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Outra vez o corpo flexível da donzella inclinou-se

tantc para o mancebo, que elle ao sentir o arfar d'a-

quelle seio virgem, o hálito perfumado que se exhala-

va dos seus lábios semi-abertos, cahiu de joelhos aos

seus pés murmurando n'um Ímpeto de voluptuosos de-

sejos :

— Como eu sou feliz, Maria ! . .

.

Ella apertando-lhe suavemente as mãos, disse-lhe

:

— Jura que me has de amar eternamente.

— Sim, juro que te amo, e que sem ti nào saberia

viver.

— Não me enganas?

— Duvidas de mim ?

— Não, não duvido, o teu amor é também a minha

vida ! . .

.

Eram sinceros a^uelles juramentos. Aquellas almas

tinham-se fundido ao primeiro olhar, e nem a morte as

podia separar, porque a morte não tem poder sobre as

almas.

Uma noite o mancebo cingiu com o braço direito o

corpo gentil da donzella, e os seus lábios encontra-

ram-se. .

.

Ella estremeceu, e fugiu tremula, como uma avesi-

nha que é perseguida, pretextando que alguém a cha-

mava . . . talvez que a tia tivesse acordado . . . que se

sentisse peor ... e o que diriam se a nào encontras-

sem . . .

Esta scena repetiu-se mais vezes; a donzella ia per-

dendo a confiança que tinha em si . . .

Uma noite, Carlos foi mais tarde, a donzella estava



DRAMAS DA CORTE 69

nervosa, sobresaltada. Quando viu entrar o mancebo

soltou um grito em que ia toda a sua alma e esten-

de u-lhe as mãos.

Carlos cahiu ajoelhado aos seus pés; então os bel-

los olhos da donzella, cobriram-se de lagrimas, que se

desprenderam em fios.

— Carlos ! Carlos ! como eu te amo ! —murmurou

quasi inintelligivelmente a donzella.

— Tens um coração de anjo, Maria.

— Tenho um coração que te ama, e sinto-me tão fe-

liz!...

Carlos puxou-a brandamente para si, e um beijo de

amor cortou a phrase nos lábios da donzella.

Ella quiz fugir, mas a terra foltou-lhe debaixo dos

pés, e desfallecida, inerte e quasi sem sentidos, cahiu

nos braços do mancebo. Depois... seguiram-se fa-

las incoherentes, phrases soltas cortadas por novos

beijos, suspiros, caricias, vibrações convulsivas e

requebros de que se compõe a linguagem dos aman-

tes. .

.

A queda d'aquelle anjo era inevitável : a própria ti-

midez, a própria ingenuidade, a própria innocencia a

arrastavam ao abysmo.

Até a natureza parecia conspirar contra a pobre me-

nina n'aquella noite. O céo estava puríssimo e criva-

do de estrellas, o luar tinha scintillaçoes mais crystal-

linas, a aragem era mais tépida, o ramalhar das arvo-

res similhava o adejar de anjos, a agua cahindo no

tanque tinha murmúrios mais suaves e as flores perfu-

mes mais penetrantes, e até para completar o encan-
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to, um rouxinol, no tronco de uma arvore, trinava os

seus amores.

Quando Carlos sahiu do jardim era tarde, já a es-

trella d'alva brilhava no horisonte.

O mancebo, com a alma cheia de inextinguivel

amor e de fagueiras esperanças, não reparou n'uma

mulher que estava sentada no vào de uma porta,

nem n'um vulto negro de homem, que occultando-se

na sombra dos muros, o seguiu até ao Corte-Real.

O velho soldado, que vigiava o mancebo, sem este

o saber, reparou no homem e reconheceu-o . . . era o

Manco, um malvado da patrulha baixa d'el-rei. Não

disse nada ao mancebo, para não descobrir a sua lou-

vável espionagem, mas jurou a si próprio, redobrar a

sua vigilância.



CAPITUMO VI

O rapto

Carlos teve de ir no dia seguinte a Almada, onde

estava o infante, e eram onze horas da noite quando

se dirigiu para a rua do Sacco.

O ceo estava carregado de nuvens espessas e ne-

gras, que os clarões dos relâmpagos rasgavam a es-

paços.

O mancebo caminhava preoccupado, um presenti-

mento lhe invadia a alma ; talvez influencia da atmos-

phera, a noite estava tão triste e tão cheia de fluidos

magnéticos . . .

Quando entrou na rua do Sacco já cahiam algumas

gottas d'agua.

Carlos reparou então n'um objecto negro que estava

perto da porta do jardim.

O objecto negro era uma liteira, e, ao clarão d'um

relâmpago, o mancebo viu uns homens que transpor-
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tavam nos braços uma mulher morta ou desmaiada.

Correu para elles, mas antes de chegar ao muro
encontrou na frente dois homens, que, com a espada

em punho, lhe impediam o caminho.

O mancebo arrancou da espada, e, um combate ter-

rível se travou entre os três adversários.

Carlos que era valente e experimentado no manejo

das armas, atacou com fúria os dois assaltantes, que,

mais costumados a brandir a faca e o punhal, come-

çavam a fraquejar e a perder terreno. Então appare-

ceu outro homem embuçado, era Henrique, em cuja

mão brilhou, ao lampejo d'um raio que fendia as nu-

vens, o ferro d*uma espada que foi cravar-se no peito

do mancebo.

Um grito terrivel, de dor e de agonia, se confun-

diu com o estalar do trovão, que medonhamente re-

tumbou de montanha em montanha.

Ouviu-se ainda o rumor dos passos dos assassinos

que fugiam, e depois tudo ficou silencioso. A liteira

também tinha desapparecido.

Um vulto, que surgiu á bocca da rua, avançou cau-

telosamente, mas quando chegou ao pé do muro tro-

peçou com um corpo. Era o soldado. O velho tinha ou-

vido aquelle grito de dor e de angustia, que conheceu

sahir dos lábios de seu pobre amo. Abaixou-se a tre-

mer, e á luz d'um relâmpago viu-lhe o rosto livido, ó

a medonha ferida no peito por onde o sangue sabia

em jorros. Então afflicto foi bater á porta do barbeiro.

— Bata com a cabeça— respondeu este com voz

somnorenta.
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— Abra, abra por amor de Deus, primo; abra, que

aconteceu uma grande desgraça. . .

Mestre Braz poucos instantes depois abriu a porta

todo assarapantado.

— Então o que ba, primo, morreu alguém ? ! . .

.

— Morreu meu amo. , . mataram-no. . . mataram-

no. . . aquelles malvados . . . aquelles assassinos da pa-

trulha— e o velho n'um accesso de desespero arran-

cava 08 cabellos.

— O que me diz você, homem?. .

.

— Está alli, está alli. . . o meu pobre amo— e o

velho, louco de dor, apontava para o lado do muro.

A tempestade ia cada vez crescendo mais, chovia a

cântaros, e os relâmpagos succediam-se quasi sem in-

tervallos.

Os dois homens approximaram-se do mancebo, o

barbeiro examinou a ferida e poz-lhe a mão sobre o

coração.

—A ferida ô medonha, mas o coração ainda bate—
disse elle.

— O que hei de fazer, Santo Deus ! — exclamou o

soldado.

— Primeiro que tudo, tiral-o d'aqui e transportal-o

para onde possa ser tratado.

— Mas para onde ? . . . para o Corte Real não pode

ser, meu amo tem inimigos terríveis, e não estaria ali

em segurança. E' preciso que todos ignorem o seu pa-

radeiro.

— Na minha baiuca não pode elle ficar— murmu-

rou de si para si o barbeiro; depois batendo uma pai-
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mada na testa, como quem tem uma idéa salvadora,

disse para o soldado : — Pegue-lhe você pelos braços,

que eu pego-lhe pelas pernas, — e ambos em silencio

caminharam vagorosamente, e com todas as cautelas,

para a rua da Cordoaria Nova, onde, n'uma casa quasi

isolada, morava a senhora Angélica.

A velha accordando sobresaltada, e julgando se-

rem ladrões, que lhe aarombavam a porta, gritou: —
Aqui d'el-rei ! — e só a muito custo o barbeiro conse-

guiu socegal-a, e fazer com que ella abrisse a porta

;

mas ao ver o corpo inanimado e ensanguentado do

mancebo, recuou horrorisada exclamando : — Quê,

pois vocês trazem-me um morto ?

— Longe vá o seu agoiro, mulher— disse o soldado.

Os dois homens entraram, despiram o mancebo, e

deitaram-no na cama da velha, que, tranzida de susto

€ agachada a um canto, resava a todos os santos e

santas da corte do céo, e principalmente a Nossa Se-

nhora do Amparo, de que era muito devota, para que

a livrassem de trabalhos e maus encontros. De tem-

pos a tempos interrompia as suas devoções, com ais

e sentidas exclamações, por ver a sua casa assim inva-

dida. Aquella casa, onde nunca entrara sombra de cal-

ção, segundo ella dizia.

O soldado também estava desorientado ; o pobre ve-

lho, que assistira a tantos combates, que vira succum-

bir no campo tantos companheiros d'arma8, nSo podia

ouvir, sem se lhe arripiarem os cabellos, os gemidos

entre-cortados de Carlos da Silveira, do seu menino,

a quem elle queria tanto como se fosse seu filho, e as

I
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lagrimas corriam-lhe em fios pelas faces bronzeadas

dos raios do sol.

Só o barbeiro conservava o seu sangue frio; solicito

e carinhoso, lavou a ferida do mancebo, e fez-lhe os

primeiros curativos, que^ diga-se a verdade, não foram

desacertados, attendendo aos minguados conhecimen-

tos cirúrgicos de mestre Braz.

Mas d'esta vez o barbeiro, ou por que se interes-

sasse deveras pelo mancebo, ou por que reconhecesse

que toda a sua sciencia não estava á altura da gravi-

dade do caso, logo no dia seguinte, ao amanhecer, foi

chamar um medico judeu, homem honrado e discreto,

e sobretudo hábil na cura de feridas.

Veiu o medico, examinou o mancebo, renovou o ap-

parelho com toda a pericia, e depois de recommendar

o tratamento que se devia fazer, sahiu, dizendo que

voltava na tarde do mesmo dia.

Quando ia a transpor a porta do quarto, o soldado

perguntou-lhe se o seu amo se salvaria.

— Talvez— respondeu simplesmente o medico, que

não era charlatão como quasi todos os seus coUegas,

d'aquelle tempo.

A senhora Angélica, que já se ia harmonizando,

graças ás generosidades do soldado, desenvolvia tam-

bém todos os seus méritos de boa enfermeira. Com o

que ella não se podia ainda conformar, era com o me-

dico judeu, e todas as vezes que elle sabia, ia logo

defumar a casa com alfazema e benzer com agua ben-

ta todos os objectos em que elle tinha tocado. Anjo

bento! o que diriam as santas madres, se soubessem
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que na sua santa casa entrava um judeu, um excom-

muDgado, um descendente dos phariseus que tinham

martyrisado o filho de Deus

!

Em fim, a senhora Angélica tinha bom fundo, como

vulgarmente se diz, e os impulsos do seu coração, e

alguns cruzados novos, acabaram de vencer os escrú-

pulos.

São duas coisas que teem muito poder n'e8te mundo.

O soldado e a velha velavam constantemente á ca-

beceira do enfermo, que, abrasado pela febre, e na

força do delirio, soltava palavras incoherentes e gemi-

dos de agonia, e com as màos convulsas e hirtas pro-

curava arrancar da ferida as ataduras que o opprimiam.

O mancebo tinha delirios terriveis, então era o nome

d'ella, sempre o nome d'ella—Maria—que elle pronun-

ciava no meio dos arrancos do coração, das convul-

sões medonhas que lhe agitavam o corpo. Via-a per-

seguida por innumeras figuras disformes, phantasmas

hediondos e terriveis que soltavam urros pavorosos,

que iam abafar os soluços e os gritos de dor da po-

bre menina. Depois todos aquelles monstros desappa-

reciam n'um turbilhão informe e medonho, e os sons

fúnebres dos sinos, dobrando por finados, chegavam

aos seus ouvidos, e via-a morta, morta, a adorada do

seu coração ! . . . Então estendia os braços hirtos e

convulsos para o vácuo, e pallido, com os olhos a sa-

hir-lhe das orbitas^ procurava erguer-se sobre a cama.

Acudia-lhe o soldado, em quanto a senhora Angé-

lica fugia espavorida, resmungando as suas oraç5es,

para o fundo do quarto.
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O barbeiro vinha visitar frequentemente o enfermo,

« muitas noites revezar os dois enfermeiros.

A desapparição do mancebo causou extranbeza no

Côrte-Real, onde todos estavam persuadidos que tivesse

sido assassinado, e mais por politica, que por convic-

ção, attribuia-se a sua morte aos partidários do valido.

Outra versão corria com insistência, á qual não

eram extranhos os malvados das duas patrulhas d'el-

rei, e talvez fossem elles que a espalharam. Dizia-se

que o mancebo fugira com uma linda menina, que elle

raptara.

Na casa da rua do Sacco, onde tudo eram lagrimas

« desconsolo, também se pensava o mesmo.

O velho soldado, para saber noticias, e desnortear

os ânimos, ia algumas vezes ao Côrte-Real perguntar

pelo amo e mostrava-se muito pesaroso com o seu de-

sapparecimento; não precisava fingir, bem afflicto an-

dava elle com o estado do amo.

Uma das vezes falou com Francisco de Oliveira,

que elle sabia ser amigo dedicado do amo, e disse-lhe

a verdade.

O moço capitão foi algumas vezes visitar o amigo,

e empregou todos os esforços para descobrir o para-

deiro de Maria, mas nada poude conseguir: parecia

que a terra se tinha aberto com ella.

Passados muitos dias de desanimo, de anciedades,

e de sobresaltos, o medico judeu declarou que o man-

cebo estava livre de perigo. Mais do que a sciencia,

tinham vencido a morte os poderosos esforsos da sua

robusta e juvenil organisação.
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A senhora Angélica foi descalça á Graça pagar uma
promessa que fizera ao Senhor dos Passos, para que

o mancebo se salvasse.

O soldado não estava tão tranquillo; sabia que o

amo nunca poderia esquecer aquella linda menina, que

tanto amava, e por sua vez poz-se em campo para sa-

ber o que fora feito d'ella, mas também não foi feliz.

Só um homem sabia onde ella estava, e esse, guar-

dava bem o seu segredo.



CAPITULO VII

fl Caleanhaíes

N'um d'esses bordeis que el-rei frequentava, para

satisfazer os seus caprichos licenciosos, e onde se en-

tregava ás mais vergonhosas devassidões, distinguiu

elle uma mulher que veiu a ter grande influencia so-

bre o seu espirito fraco.

Essa mulher, era uma engeitada, conhecida pela al-

cunha de Calcanhares, por causa d'uns agudos saltos

de pau que usava.

A Calcanhares era ainda muito nova, e sem ser al-

ta, tinha uma estatura esbelta. O seu corpo, delgado,

flexivel e languido, e principalmente elegante, apesar

de ser uma mulher ordinária. A sua fronte d'um pri-

moroso modelado era arrogante, e ao mesmo tempo

attrahente.

Tinha os cabellos negros retintos j os olhos também
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eram negros, mas cercados por um circulo azulado,

que revelava o caneaço das orgias.

Ko olhar, que desferiam as suas pupillas por entre

longas e assedadas pestanas, havia thesoiros de cari-

cias, e por vezes uma expressão má.

Os seus lábios vermelhos, um pouco grossos, que

deixavam ver, quando se abriam, dentes alvissimos,

promettiam voluptuosidades infindas, quando os nâo

contrahiam um sorriso desdenhoso e irónico, que n'el-

la era vulgar.

Finalmente, havia n'aquella mulher, um mixto de

candura e de ferocidade, de anjo e de demónio. Era

o vulto de uma fada.

A Calcanhares habitava uma casa, que ficava fora

das portas da Ribeira, que pelo seu mysterio, e pela

riqueza das armações e dos moveis, fazia lembrar um
palácio de fadas ou um serralho do oriente.

E' n'essa casa, n'uma magnifica e elegante camará,

onde a fragrância das flores se misturava com o per-

fume do âmbar, que a vamos encontrar.

Estava sentada n'um estrado ornado de brocado e

velludo branco com bordaduras de oiro ; a sua cabeça,

um pouco inclinada para a frente, parecia vergar com

o peso dos seus abundantes cabellos, que soltos, e em
desalinho, iam cahir em ondas, sobre o estrado, exha-

lando perfumes inebriantes.

As finíssimas roupas amarrotadas e também em des-

composto desalinho, produziam uma semi-nudez, que

deixava ver a brancura do seu formosíssimo collo, e os

seios deslumbrantes, que pareciam dois hemispherios
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de alabastro marcados por pétalas de rosas. Um dos

seus pequeníssimos pés, nú e apenas mettido n'uma

chinela de velludo rosa, bordada a matiz e pérolas, poi-

sava sobre uma pilha de ricas almofadas. A sua mão
esquerda segurava o braço d'uma viola, cheia de or-

natos de prata e embutidos de madre pérola, que ella

suavemente fazia tanger.

Em frente da Calcanhares, quasi aos seus pés, es-

tava sentado sobre o tapete, um espadaúdo e horren-

do mulato da patrulha d'el-rei, que a contemplava com

um olhar bestial e lúbrico, que ainda tornava mais he-

diondo o seu rosto patibular.

A Calcanhares cantava ao som da viola, com voz

harmoniosa e languida, mas em que já havia vestígios

d'e8sa rouquidão, que os excessos de prazer e a em-

briaguez produzem na mulher; e tão absorvida esta-

va no seu canto, que parecia não ver o mulato.

Eis o que ella cantava :

Tudo quanto o fado inspira

E' o que só me entretém;

Pois quem do fado se tira

Não sabe o que é viver bem.

Eu hei de morrer no fado,

Seguir os destinos seus
;

O chinfrin será meu brado,

A banza será meu deus.

Ainda depois d'enterrada

Debaixo do frio chão,

Eu hei de cantar o fado

Mesmo dentro do caixão.
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Chorai, fadistas, chorai,

Chorai sobre o corpo meu,
Que jamais o mudo teve

Fadistinha como eu.

Sobre a minha sepultura

Quando a vida se acabar,

Uma voz se ha de ouvir

O triste fado cantar.

Chorai, fadistas, chorai.

Sobre a minha sepultura,

^azei ouvir vossa banza
Que só o fado dá ventura.

Ficou ainda alguns instantes a scismar, e depois,

fitando o mulato com um olhar de desprezo e asco,

perguntou-lhe :

— O que fazes ainda ahi, monstro?

— Estava a ouvir-te . . .

— Pois gira, que não estou para te aturar mais,—
e como o mulato hesitasse, continuou : — Precisas de

dinheiro para te embebedares?... toma— e atirou-

Ihe com uma bolsa de prata.— Agora safa-te, que já

te não posso ver, mostrengo. . . fugido das galés...

— Prostituta ! . . .

— El-rei ainda te ha de mandar enforcar, malvado.

— E a ti tirar -te a pelle n'uma praça publica, que

não eras a primeira desavergonhada que elle manda-

va açoitar.

— Sus, SUB, SUB — tornou a Calcanhares incitando

uma cadellinha que el-rei lhe tinha dado.

A cadella avançou, rosnando, para o mulato, que,
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dando-lhe um alentado pontapé, sahiu, soltando uma
gargalhada alvar e uma praga medonha e obscena.

— Bruto ! — exclamou a Calcanhares ; e depois de

afagar a cadellinha que gemia a um canto, foi mirar-

se n*um rico espelho de Veneza ; espreguiçou-se, e fi-

cou a contemplar- se, como sitisfeita de si, e quasi na-

morada das suas próprias carnes.

Esteve assim alguns instantes, atirou com as pon-

tas dos seus finíssimos dedos um beijo ao espelho, on-

de se reflectia a sua adorável figura, e foi eurroscar-

se como uma gata sobre o estrado.

Todas as mulheres teem alguma coisa de felino.

Pouco depois entrou na camará a aia, uma ladina

e bonita morena, que era a confidente dos seus amo-

res.

— O que é ?— perguntou a Calcanhares.

— Senhora — respondeu a aia, — está na sala o se-

nhor Henrique Henriques.

— E o que me quer esse malvado ?

— Eu sei, senhora! talvez venha com algum recado

d'el-rei. . .

— Manda entrar esse estafermo.

A aia sahiu e logo entrou na camará o alcaioto

d'el-rei.

Henrique Henriques lançou á Calcanhares um d'es-

ses olhares lúbricos que desnudam o corpo de uma
mulher, e sorrindo foi sentar-se n'uma cadeira de es-

paldar, que estava perto do estrado.

— O que queres ? — perguntou a peccadora.

— Venho conversar comtigo — respondeu o valido.
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— A respeito d'el-rei?

— Sim, mas nâo venho por mandado seu.

— El-rei é um idiota ! — exclamou a Calcanhares.

— Sabes que devo muito a el-rei — disse o valido.

— Sei, foi elle que te fez mercê dos dois officios de

tenente-general e provedor dos armazéns, mas tu tam-

bém lhe tens prestado bons serviços — respondeu a

peccadora com um sorriso zombeteiro. — Agora dize

o que queres, e despacha-te, que eu hoje não estou

para conversas.

— Tu sabes que el-rei continua a negar os creados

que lhe pediu o infante? — disse o valido.

— E o que me importa a mim que esse javardo te-

nha ou deixe de ter creados — interrompeu a Calca-

nhares.

— E' preciso fazer com que el-rei consinta que sua

alteza fique com os creados que lhe aprouver nomear,

depende d'is80 o socego do reino, e os interesses d 'el-

rei.

— E 08 do Castello-Melhor — interrompeu ainda a

Calcanhares rindo.

— Sim, os interesses do conde também. . . — afir-

mou o valido.

— Sempre a politica, sempre a maldita politica ! ...

— exclamou a peccadora.

— Mas não é só d'Í88o que se trata ... — continuou

Henrique Henriques.

— Entào o que ha mais ?

— Trata-se de uma coisa mais séria, e por iseo o

conde conta comtigo. . .
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— Pois faz mal, que eu estou farta até aos olhos

de politica. . .

— O conde paga bem, sabes?. . . replicou o valido.

— Sim, paga para eu ser instrumento das suas am-

bições. . . mas, dize, o que quer mais de mim o con-

de?

— Quer que salves a vida de um illustre fidalgo.

— Eu ? ! . . .

— Tu sim, que pelos teus encantos tens poder para

isso.

— E quem é esse fidalgo ?

— D. Luiz de Menezes — respondeu o valido, —
que el-rei insistiu em mandar assassinar, por elle o ter

deixado para seguir o partido de sua alteza. Bem vês

que um attentado contra a vida d'este fidalgo, seria a

deshonra d'el-rei e a perdição do conde de Castello-

Melhor; portanto é preciso despersuadil-o d'esta louca

e criminosa resolução, e só tu podes obter isto com
os teus mimos e afagos: el-rei não sabe r-sistir aos

teus encantos.

— E por que não o despersuade a rainha?... a

franceza mostra-se tão interessada por tudo que diz

respeito ao infante — replicou a Calcanhares.

— Por isso mesmo não convém; n'este caso, a inter-

venção da rainha só serviria para augmentar a raiva

de el-rei.

— El-rei tem dor de cotovello. Pobre hrichota! —
exclamou a Calcanhares rindo.

— Bem vês que só tu podes evitar que el-rei com-

metta mais este crime, de que os partidários do infante



86 COLLECÇÀO ANTÓNIO MARIA PEREIRA

tornariam responsável o conde de Castello-Melhor. Era
mais uma calumnia, uma infâmia; mas tu bem sabes

que os inimigos do conde tudo empregam para o perder»

— Dizem que a rainha vai tomando ascendente so-

bre el-rei — tornou a Calcanhares.

— Mais uma razào; essa influencia é prejudicial ao

conde de Castello-Melhor. A franceza fez constar na

corte que estava de esperanças, que ia dar um herdeiro

á coroa.

— Um herdeiro á coroa 1 e el-rei o que diz a isso ?

— perguntou a Calcanhares soltando uma estrepitosa

gargalhada.

— El-rei mostra-se satisfeito — respondeu o valido.

— Mais eu creio que tudo isto ó uma astúcia da rai-

nha para levar el-rei a assignar a hga com a França.

Essa maldita liga que é a perdição do reino, e por

isso o conde a tem sempre combatido.

— Pois bem — disse a Calcanhares — dize ao conde

que eu amanhan falarei com el-rei, e agora adeus que

eu quero dormir.

Logo que Henrique Henriques sahiu da camará, a

Calcanhares estendeu a mão para uma bolsa cheia de

moedas de oiro, que o valido tinha deixado sobre o

velador, e tomando-lhe o peso, exclamou: — Imbecis

!

— e tornando-se a deitar adormeceu.

Passadas algumas horas accordou aos latidos da ca-

della, e viu diante de si o vulto de uma mulher, que

mais parecia um espectro.

A suave penumbra que enchia a camará dava áquella

mulher ura aspecto magico e sobrenatural.
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— Quem és tu, o que queres ? — perguntou a Cal-

canhares erguendo um pouco o corpo. — E's uma mu-

lher ou uma illusão do diabo ? . .

.

— Sou a cigana Albajda.

— A bruxa !. . . sim. . . conheço-te. Mas como en-

traste aqui ?

— Foram os esconjures que me trouxeram.

— Sim, que para tudo teem artes as bruxas. O diabo

sabe bem as traças de que se ha de servir para nos

enganar.

— E para nos servir— ponderou a cigana.

— Estavas ha muito ahi?—perguntou a Calcanhares.

— Estava, mas não te quiz acordar. . . fiquei con-

templando-te, e a lembrar-me de minha filha. .

.

— Tens uma filha?

— Tive, mas o diabo levou-m'a e não a quer resti-

tuir á sua desditosa mãe !

— Morreu ?

— Morreu . . . morreu de amor . . .

— Pois ainda se morre d' isso ! — exclamou a Calca-

nhares, sentando se no estrado.

— Sim,— disse a velha— mas o maldito que m*a

roubou a;inda ha de ter o pago.

— E como se chamava a tua filha?

— Aixa, a virgem dos olhos de fogo.

— E era bella?

— Bella como uma huri, como uma fada.

— Finalmente, o que vens fazer aqui : queres ler-me

a buena-dicha, revelar-me o futuro?... aqui tens a

minha mão . .

.



88 COLLECÇÀO ANTÓNIO MAHIA PEREIRA

— Nào preciso da tua mào para conhecer o futuro:

o diabo tudo me revelou.

— E o que te disse o diabo?

— Que és rica e feliz, que és a favorita de um rei?

e que tudo podes ; tens mais domínio sobre o teu real

amante do que a própria rainha. . .

— Isso é o presente; mas ainda assim o diabo en-

ganou-se d'esta vez. Sou rica, sou poderosa, mas não

sou feliz . .

.

— Não ha felicidade perfeita no mundo ! O teu real

amante pode dar-te oiro, jóias preciosas, mas não pôde

fazer vibrar o teu coração inflamraavel, saciar os de-

sejos ardentes que te consomem as carnes. E na orgia

que vais procurar as sensações que te faltam, mas a

orgia não desaltera, illude e mata.

— Vens então annunciar-me a morte?

— Não,— respondeu a bruxa — venho annunciar-te

a queda : o teu poder não tardará a ser supplantado.

— Pela rainha, pela maldita fraoceza?... — per-

guntou a Calcanhares levantando se.

— Não, a rainha só ama o infante D. Pedro— res-

pondeu a velha.

— Então quem me rouba o pgder?

— Uma mulher.

— Bella?

— Sim, mais bella do que tu, tão bella como um
raio do sol

!

— E quem é essa mulher?

— Brevemente a conhecerás.

— E el rei ama-a?. .

.
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— Como um louco que é.

— E essa mulher quer supplantar-me ?. .

.

— Ha de supplantar-te, sim, ha de roubar-te todo o

poder sobre o espirito fraco d'el-rei, e depois virá para

ti o esquecimento, a ruina, a miséria. Tu bem sabes

que quem anda para traz faz o caminho ao diabo.

— Oh ! nunca ! — exclamou a Calcanhares, batendo

com o pé no chão, n*um accesso de desespero.

— Sim, virá para ti a miséria com todas as agruras,

com todas as moléstias, com todos os horrores que

acarreta o vicio.

— Cala-te, bruxa do inferno! — exclamou a Cal-

canhares, cujos olhos despediam chammas de có-

lera.

— Os ambiciosos validos d'el-rei, — continuou a ve-

lha— que sentem fugir-lhes o chão debaixo dos pés,

que sentem fugir-lhes o poder, farão d'essa mulher,

que não tem rival na belleza, um instrumento terrível

para a sua politica.

— E quem é essa mulher?. . . dize, ou mando-te

arrancar a pelle, bruxa maldita

!

— Para que te servia a minha pelle dura e rese-

quida ! — disse a velha n'um frouxo de riso, que mais

parecia o estertor d'um moribundo. — E eu ainda pre-

ciso viver, preciso que o anjo das trevas me conceda

ainda um sopro de vida para me vingar.

— D'essa mulher ?

— Sobre essa mulher que odeio. Ferindo-a, firo

mortalmente o coração d'aquelle que me roubou Aixa,

a minha filha. . .
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— E contas commigo para a tua vingança?— per-

guntou a Calcanhares.

— Conto, e para isso vim, para isso os esconjuros

aqui me trouxeram — respondeu a velha.

— O que queres então ?

— Vingar-me, e livrar-te d*uma rival qu© faria a tua

ruina, se a deixasses viver. .

.

— E queres ? . . . — interrompeu a Calcanhares, es-

tremecendo.

— N'este frasco está a tua salvação— continuou a

bruxa mostrando-lhe um pequeno frasco de metal.—
Contém um segredo precioso, só conhecido pelos ve-

lhos da minha tribu ; é um veneno subtil que mata ra-

pidamente, e sem deixar vestigios. . . hesitas?. .

.

— Não — respondeu a Calcanhares, arrancando o

frasco da mão da velha. — Onde posso encontrar essa

mulher ?

— Amanhan o saberás— respondeu a velha. —

E

para ámanhan que estão marcados os esponsaes mal-

ditos. . . o filho das trevas muito terá que rir !. . .

— E ámanhan não será já tarde ?— perguntou ainda

a Calcanhares?

— Kão, eu virei buscar-te á hora precisa.

— Bem, está combinado. Agora dize-me como se

chama o homem de que te queres vingar?

— Que te importa isso ?. .

.

— Quero sabel-o . . . não nos vai ligar a cumplici-

dade de um crime?— disse a peccadora.

— E um moço fidalgo da casa do infante . . . é ca-

pitão. .

.
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— O seu nome ? . .

.

— Carlos da Silveira, que o diabo ha de levar acor-

rentado para as profundas do inferno.

— O capitão Carlos da Silveira !— exclamou a Cal-

canhares.— Aquelle que ainda ha pouco tempo raptou

uma donzella

!

— Não foi elle que a raptou— disse a velha.

—•Não foi elle?

— Não, quem roubou essa donzella foi Henrique

Henriques, por ordem de el-rei . .

.

— Então é essa mulher ? . .

.

— Sim, é ella.

— Mas o capitão também desappareceu ?

— Foi ferido gravemente na lucta que teve com os

raptores.

— E morreu ?

— Não, salvou-o o filho das trevas para que a mi-

nha vingança fosse mais completa. Agora, adeus, até

ámanhan.

— Até ámanhan.

A Calcanhares ficou de pé, com a cabeça pendida,

contemplando o frasco, que convulsivamente apertava

entre os seus finos dedos. Depois, sacudindo arrogan-

temente a formosa juba, exclamou com um olhar mau :

-Seja!...





CAPITULO VIII

Jlíàvtym

Quando Maria voltou a si, achou-se n'uma camará

magnificamente guarnecida, e suavemente illuminada

pela luz rosada de uma lâmpada de alabastro.

Diante d'ella estava uma mulher, ainda nova, de

rosto attrahente, que a contemplava com um olhar de

respeitosa compaixão.

Se a pobre menina parecia tão triste, os seus olhos

tinham uma luz tão meiga de ternura e de bondade,

que parecia uma santa

!

Julgava-se ver a sua alma, que, fugindo da terra,

se ia perder nas regiões bemaventuradas dos que es-

tão com Deus.

De repente todo o seu corpo estremeceu, levantou-

se e olhou ao redor de si. . . os seus olhos scintilla-

ram com uma luz resplandecente e vivissima . . . era o

susto, o amor, a paixão, a loucura, que n*ella se per-
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Bonificavam, e n'um suspiro comprimido, que lhe fez

arfar o casto seio, perguntou:

— Onde estou eu ? . .

.

'— Socegue, menina, que aqui ninguém lhe faz mal

— respondeu-lhe a aia com voz meiga.

— Mas, para que me trouxeram para aqui?. . . on-

de está elle ? . . . porque não está também aqui ? . . . a

meu único amor, a minha vida, a minha ventura. . .

Não, não foi elíe, que praticou esta violência. . . elle

tâo nobre ... tào honrado ! . . . e para que servia esta

loucura, se eu toda lhe pertenço ... se elle tem todo

o meu amor. . . o amor que uniu para sempre os nos-

sos corações, e que elle jurou santificar perante o al-

tar. . . Carlos. . . Carlos. . . vem, vem, que eu tenho

medo ...— e a pobre menina recuou até ao fundo da

camará.

A aia que, verdadeiramente compadecida, nâo acha-

va palavras que podessem mitigar tamanha dor, envol-

via a donzella n'um suave olhar de commiseração.

De repente, a pobre menina ergueu os braços n'uma

convulsão violenta, e soltou um grito abafado, como se

lhe comprimissem a garganta, os olhos injectaram-se

de sangue, e com o corpo meio dobrado foi redonda-

mente ao chão.

A aia, assustada, pegou-lhe ao collo, e foi deital-a

na cama.

A pobre creança tinha cabido com uma congestSo

cerebral.
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Maria, logo depois do rapto, tinha sido conduzida

para uma quinta que el-rei tinha perto de Alcântara,

onde Henrique Henriques a deixara entregue á vigi-

lância de uma mulher, viuva de um soldado que mor-

rera na guerra, e que vivia de uma pensão que lhe

dava el-rei.

O valido, logo que foi avisado pela viuva do estado

da donzella, correu a Alcântara, e como queria guar-

dar bem o seu segredo, não levou comsigo o medico

do paço, mas fez-se acompanhar por um outro medico,

homem cúpido, sem Deus nem consciência, que era

da sua confiança.

A donzella, abrazada pela febre, respirava a custo

e soltava gemidos e palavras quasi inarticuladas.

O medico reconheceu a gravidade da doença, e tra-

tou logo de sangrar a pobre menina, cujo sangue cor-

reu em abundância.

Os dias foram-se passando, e começou o delirio em
que a donzella tinha terrores medonhos, luctas terrí-

veis com phantasmas hediondos ; e de longe a longe,

completamente prostrada, fallava vagamente do seu

jardim, das suas. flores, e com voz baixa e supplicante

pronunciava o nome d'elle. . . do seu querido amante^

Acudia-lhe então a aia, com os olhos inundados de

pranto, ao ver a grandeza d'aquella desventura, quo

lhe despedaçava o coração.

A pobre mulher affeiçoara-se á donzella, e procura-

va todos os meios de lhe suavisar os soffrimentos.

Um dia, a doente abriu os olhos, e fitou-os, incer*

tos e inconscientes, na sua enfermeira.
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A luz da manhã começava a allumiar a camará.

O rosto da doente tinha a expressão pasmada de

quem accorda; o seu olhar percorreu toda a camará^

e depois tornou a fechar os olhos, como não podendo

supportar a intensidade da luz do dia.

A enfermeira correu a cerrar as cortinas; voltou

para ao pé do leito e carinhosamonte compoz-lhe a ca

beça no travesseiro.

Agumas palavras inintelligiveis sahiram dos lábios

da donzella, mas a enfermeira, a quem o medico re-

commendara que não a deixasse falar, debruçou-se so-

bre o leito e disse-lhe

:

- Socegue, durma. . .

Um leve sorriso, o primeiro, transpareceu nos lá-

bios da donzelU, e tornou a fechar os olhos.

A convalescença veio morosa e lenta.

,A affeição das duas mulheres crescia de dia para

dia, e a pobre menina, que precisava abrir o coração,

falava nos seus amores, no seu querido Carlos. . . por

que não vinha elle?. . . é por que não sabia onde ella

estava encerrada. . . mas por que era quê a tinham

sequestrado?... Então voltavam os receios, e a pobre-

sinha chorava lagrimas de amargura.

Um dia, quando estava orando, pedindo á Virgem

que a tirasse d*aquella horrível situação, sentiu que al-

guém entrava na camará; levantou-se, assustada, eviu

então a figura austera de um padre.

Era um velho magro, encurvado pelos annos, cujo

rosto agudo e anguloso revelava mais hypocrisia do

que uncção.
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— As bênçãos do céo desçam sobre ti, minha filha,

— disse o padre,— a confiança em Deus é o mais se-

guro allivio para as dores physicas e moraes.

— Estava orando, padre. . .

— Orae, orae a Deus de misericórdia. A oração te

dará a quietação do espirito, purificando a ahna e tran-

quilisando a consciência. Como te sentes hoje, filha?

— Fraca, ainda muito fraca, padre; ainda mais do

espirito que do corpo— respondeu a donzelk.

— Confia em Deus, filha, e vencerás.

— Padre, compadecei-vos de mim...

— Para isso vim, para te animar, par te guiar no

caminho da bemaventarança. Ergue os teus olhos até

Deus, que elle illuminará o teu espirito.

— Padre, para que me trouxeram para aqui ? . . .

porque me separaram d'e]le, do meu amor, da minha

vida, do esposo querido da minha alma ? . . . Padre,

perdoae-me o fallar-lhe doestas coisas, mas eu não te-

nho a quem confiar os segredos do meu coração, e já

me faltam as forças para este martyrio. .

.

— A tua cruz é pesada, mas Deus que ó justo, re-

ceberá as tuas agonias.

— Mas para que me encerraram aqui ? . . . porque

não me dão a liberdade ? . . .

— Porque foste destinada pela Providencia para uma
grande missão . .

.

— O que posso eu fazer em serviço de Deus, eu,

uma pobre mulher?. .

.

— Não se discutem os mandatos de Deus, filha.

Obedecer-lhe, é nosso dever.

7
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— Mas O que quer Deus de mim?
— Tens uma missão santa a cumprir. Estás desti-

nada a ser o anjo custodio d'este reino.

— Eu?...
— De anjo é a missão da mulher na terra

— Deus tenha compaixão de mim, padre.

— Deus pela sua infinita misericórdia ha de compa-

decer-se de ti, e dar-te o premio que merecem os teus

sacrificios.

— Mas o que fiz eu para sofiPrer este martyrio?. . .

— Todos teem o seu destino, filha, o teu é nobre e

santo^ e Deus te dará a felicidade, que julgas perdi-

da para sempre. E's uma predestinada!. . .

— Felicidade para mim só a pôde haver no meu
amor. Eu amo, padre, e só quero o homem que ado-

ro... se me faltasse o seu amor, eu sinto que não po-

deria viver.

— Não blasphemes, filha.

— Eu pertenço lhe de corpo e alma. . .

— Pertences a Deus, que fez o milagre de salvar-

te a vida para bem d'este reino.. E' como amigo, co-

mo pae, que te falo. Tu, cândida e innocente menina,

foste destinada para padecer, mas a Providencia tam-

bém te escolhe para seres o anjo protector de muitos

infelizes. . . El-rei ama-te. . .

— Que diz, padre? — exclamou a donzella aterrada.

— Sim, foi vontade de Deus que este amor lhe nas-

cesse no coração, e só tu podes pela tua belleza an-

gelical, pela tua bondade, pela tua innocencia e can-

dura, guiar-lhe o espirito fraco, encaminal-o para o
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bera, arrancal-0 aos maus conselheiros, que para des-

graça d'este reino lhe hão de fazer perder a coroa, se

o archanjo escolhido por Deus não for em seu auxilio.

— E a rainha, padre ?. . .

.

— A rainha está cora os seus inimigos.

— Mas eu não posso... não posso, padre... Deus

não pode ordenar o peccado. . . seria offendel-o. .

.

— Só ha oífensa quando a intenção é criminosa.

— Não. . . não. . . seria manchar-me. . . perder a

alma . . .

— Que importam as manchas do corpo, se a alvura

das tuas azas de anjo não se macular— continuou o

padre.— Tens razão, filha, Deus não ordena, nem po-

dia ordenar o peccado : o que elle exige de ti é ape-

nas um sacrifício para a salvação d'este reino. Foste

a victima por elle escolhida para o holocausto, pede-

Ihe para que o cálice te seja menos amargo, e lembra»

te do sacrifício de Jesus : também elle sofíreu o mar-

tyrio para nos remir a todos com o seu sangue.

— Padre, padre, tenha compaixão de mim — excla-

mou a donzella rojando se-lhe aos pés.

— E' a Deus que a deves pedir para que elle te

illuffiine . . .

— Virgem Nossa Senhora, salvae-me ! — exclamou

a pobre menina cahindo de joelhos aos pés da imagem

da Virgem, n'uma dor extrema, que lhe fazia estalar

o coração.

— Orae, orae, filha; eu também vou pedir a Deus

para que illumine o teu espirito com a sua divina

graça.
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O padre nâo teve coragem de ajoelhar junto da don-

zella. Demais tinha elle já mentido a Deus.

Quando sahiu encontrou-se na ante camará com

Henrique Henriques, que lhe dirigiu um olhar inter-

rogativo.

O padre desviou os olhos, porque sentiu o pejo su-

bir-lhe ás faces, e respondeu

:

— O sacrifício é grande, mas com a ajuda de Deus

havemos de triumphar.

— Sabe, padre — disse Henrique Henriques, — que

o tratado com a França já está assignado, e agora o

Papa nào tardará a vir a melhores termos comnosco.

— O que é uma felicidade para este reino — tor-

nou o padre, — e para moralidade do clero, que bem

desgarrado anda.

— El-rei — continuou o valido — espera alcançar

pelo menos um barrete cardinalício. .

.

— E se o papa o conceder ?

— Vossa senhoria é um dos prelados de mais lettras

d*e8te reino, e el-rei sabe apreciar a virtude, e pagar

o zelo com que o servem.

Um rápido sorriso assomou aos lábios do padre, e

os dois homens separaram-se satisfeitos um do outro.



CAPITULO IX

fl rival

Effectivaraente a liga com a França tinha sido assi-

gnada. Era esse o empenho de Luiz XIV, e para isso

tinha enviado a Lisboa o abbade de S. Romão.

Tinha vencido o partido da rainha, comtudo o conde

de Castello-Melhor mostrou, n'esta negociação, a ha-

bilidade d'um consummado diplomata.

Devido á sua incontestável intelligencia tinha sabido,

como triumphador, da sua própria derrota.

Logo que foi assignada a liga, deu-se uma circums-

tancia digna de reparo: desvanecera-se a esperança

da rainha dar um herdeiro á coroa.

E' maravilhosa, e quasi inexplicável, aquella illu-

são que durou tantos mezes. Nem a própria rainha sa-

bia explicar o estupendo caso, e contentou-se em di-

zer ao seu real esposo:

Que se não fora d^aquella vez^ seria d'outra.
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Em tudo mostrava a sua impudicicia aquella mulher

O conde de Castello-MeJhor não Be illudia, via que

a tempestade escurecia cada vez mais o horisonte. A
trama politica, habilmente urdida pelo incansável e

sagaz conselheiro do infante D. Pedro, D. Rodrigo

de Menezes, ia crescendo de dia para dia, e envol-

vendo o poder do valido, que tinha de luctar não só

com o infante, mas também com a rainha, cujos par-

tidos se tinham unido estreitamente.

A maioria da nobreza, o clero e o povo estavam

pelo lado de sua alteza.

Mas não era só isso: por detraz d'aquella8 forças

havia uma outra mais poderosa, que operava na som-

bra, e por isso mais terrivel, a Companhia de Jesus.

Q padre Manuel Fernandes dominava o animo de D.

Pedro, e a rainha era governada pelo seu confessor, o

padre Villas.

Os validos d'el-rei viam bem o perigo que os amea-

çava, e procuravam, sem escrúpulos, todos os meios

de o afastar, e como a mulher é sempre uma força po-

derosa na politica, valiam-se da Calcanhares, que ti-

nha grande ascendente sobre o animo fraco e irreso-

luto d'el-rei.

Mas a Calcanhares ia também perdendo de dia para

dia a sua influencia; el rei já se não lembrava tanto

d'ella, principalmente desde que vira na egreja da Sé

aquella linda donzella, cuja lembrança o tornava ainda

mais louco, e Henrique Henriques já não sabia como

havia de conter as suas impaciências, e as suas desor-

denadas fúrias.
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O valido sabia que era preciso substituir a Calca-

nhares, cujo poder se ia extinguindo, e habilmente

procurava tirar todo o partido d'aquelles novos amo-

res.

Tratava-se de uma menina cândida e innocente, que

facilmente se deixaria guiar.

A doença da donzella tinha-lhe transtornado um
pouco os planos, comtudo não desi&tia da empresa.

A pobre donzella era a victima da sua ambição.

A politica foi sempre pouco conscienciosa.

O padre voltou; um barrete cardinalicio não se po-

dia largar facilmente, embora custasse a vida d'um

innocente.

Mas o que valia a vida de uma creança, a prosti-

tuição d'uma innocente donzella?

Um cardeal vale com certeza muito mais.

O barrete ainda se podia transformar em tiara, e

então o valor era muito maior.

Ser vigário de Christo na terra, pavonear-se em
coches de gala, habitar palácios, gosar todas as sen-

sualidades da vida, em nome de Jesus Christo, que

andava descalço ! . . . era o cumulo das glorias.

Quantos crimes, ainda mais atrozes, se teem com-

mettido para se conseguir tudo isso !

E um homem não pode passar a vida a chorar so-

bre todes 08 martyres, sobre todos os innocentes, so-

bre todas as creanças que se perdem por esse mundo.

O padre sabia como se atemorisa um espirito fraco,
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tudo quanto ha de inexorável para conseguir o em-

brutecimento, a estúpida transformação da natureza

humana.

Os pavores da donzella augmentavam de dia para

dia. Nem na religião, nem no seu amor, encontrava

já linitivo e esperança. Ar palavras severas do padre,

embora lhe falassem em Deus, causavam-lhe horror,

uma impressão dolorosa que lhe entorpecia o cérebro,

que lhe abafava a razão. O seu espirito achava se en-

volvido no vácuo das coisas, e havia momentos em
que não sabia ao certo o que experimentava. Não ti-

nha sequer a consciência do que em si mesmo se pas-

sava, das coisas que a agitavam. Sentia apenas que

se passava n'ella uma coisa desconhecida, monstruosa,

implacável, cujo peso a esmagava, e lhe produzia uma

espécie de idiotismo, que lhe tirava o animo para a

lucta.

O Deus do padre era tão differente d'aquelle, que,

na meninice, sua mSe lhe ensinava a adorar !

Até a suave imagem da Virgem lhe mettia medo,

achava-lhe o olhar severo, parecia-lhe que ella tam-

bém a condemnava pela sua resistência. . .

E a pobresinha sem já poder orar, sem já poder

chorar, passava horas esquecidas, immovel, com os

olhos dilatados pelo terror e pela angustia, e com as

mãos cruzadas sobre o seio, n'e8sa dolorosa posição

com que se representa nos altares a Virgem das Do-

res.
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Fazia dó vel-a

!

De todos tinha medo. . . tudo a assustava.

Ainda assim, estava linda

!

Um dia uns homens vieram buscal-a n'uma liteira.

Perguntou para onde a levavam, mas ninguém lhe

respondeu.

O trajecto foi longo, mas como a liteira era fechada,

a donzella não podia ver o caminho: lembrou-se de

gritar, mas teve medo e deixou-se conduzir.

O calor e a commoção fizeram-lhe perder os senti-

dos; quando voltou a si, achou-se n'uma casa mobi-

lada ainda com maior riqueza do que aquella que aca-

bava de deixar.

Correu a uma das janellas, mas esta estava gra-

deada e a donzella só poude ver a copa das arvores

d'um vasto jardim rodeado de altos muros.

Era uma verdadeira prisão.

Até a sua aia, ou antes a sua amiga, lhe tinham ti-

rado ; esta fora substituída por uma rapariga de olhar

malicioso, e sorriso traiçoeiro, que logo á primeira

vista lhe desagradara.

Os seus terrores continuavam, agora aggravados

por aquella mudança, que era de mau agoiro para a

pobre menina.

Um dia, em que a donzella ainda estava deitada, a
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aia entrou no quarto e annunciou-lhe que uma dama

lhe desejava falar.

Maria ia a sentar-se na cama para começar a ves-

tir-se, quando á porta do quarto appareceu uma mu-

lher vestida de preto, e com o rosto coberto pelas

largas rendas que ornavam, como se fosse um véo, a

mantilha que lhe envolvia a cabeça.

Apesar da presença d'aquella mulher não ter nada

que podesse inspirar desagrado, a pobre menina sentiu

uma dor vaga sobre o coração e um arrepio de gelo

por todo o corpo.

—Peço que não se incommode, menina— disse a

desconhecida. — Podemos conversar assim perfeita-

mente sobre a missão santa que aqui me traz.

A aia retirou-se discretamente do quarto, e a Cal-

canhares, que era elia a dama desconhecida, levantou

o véo e sentou-se junto do leito da donzella, lançando

um olhar investigador ao redor de si; os seus olhos

fixaram-se por um instante n'uma taça de loiça da

China, que estava sobre o velador com uma bebera-

gem qualquer.

—O que desejaes, senhora—perguntou a donzella.

A Calcanhares, que, mau grado seu, estava deslum-

brada pela belleza da joven, estremeceu ao ouvir-lhe

a voz suave e harmoniosa.

—Faço parte, por penitencia—disse ella,—d'uma

confraria do Senhor dos Afflictos, e venho pedir uma

esmola para os enfermos e encarcerados.

—Que posso eu dar, senhora, se nada tenho de

meu?
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— Nada d'isto que vejo vos pertence?— perguntou

a Calcanhares.

— Não.

—A quem pertence então?

— Também não sei dizer. . .

— Não sabeis dizer?!

— Não, sei apenas que vindes pedir esmola para os

encarcerados a uma encarcerada . .

.

— Não posso comprehender ! . .

.

— Nem eu— continuou a donzella, — tudo isto é um
mysterio^ que não posso comprehender, um mysterio

horrivel, que me tortura, que me tira a razão!...

Mas, perdão, senhora, o que vos importa as minhas

maguas ! . . . Disse-vos ha pouco que não tinha nada

de meu . . . enganei-me . . . não me lembrava d'este

cordãosinho de oiro— e a donzella tirou do pescoço

um pequeno cordão.— A medalha não, que é uma re-

cordação de minha santa mãe!...— e desprendendo

a medalha, offereceu o cordão á Calcanhares, dizendo:

—E' pouco, mas não tenho mais nada.

—.Guarda a tua esmola, que não foi para isso que

eu aqui vim— disse a Calcanhares levantando-se.

— Não foi para isso?— perguntou a donzella assus-

tada.— Então o que vindes aqui fazer?

— Em primeiro logar, quiz ver-te, admirar a bel-

leza da mulher que soube enfeitiçar el-rei.

— Por Deus calai-vos, senhora !— exclamou a don-

zella cobrindo o rosto com as mãos.

— Dizes que nada d'isto te pertence, que não sabes

onde estás, pois vou eu dizel-o: todas estas alfaias, to-
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das estas jóias te pertencem, tudo isto é teu, tudo isto

é da barregan d'el-rei . . .

A donzella soltou um grito de dor e de vergo-

nha, e desfallecida, deixou cahir a cabeça no traves-

seiro.

A Calcanhares contemplava-a com um sorriso mau»

A bruxa tinha razão, aquella mulher era uma rival

terrivel, era-lhe muito superior em belleza, e o seu

olhar tornou a fixar-se na taça que estava sobre o ve-

lador ; depois, procurando suavisar a voz, disse

:

—A tua alma ainda está innocente e pura, ainda

não foi envenenada pelo hálito pestilento dos ho-

mens.

— Quem sois, senhora, para virdes assim insultar-me,

que mal vos fiz eu para virdes dilacerar mais o meu

coração, augmentar a minha dor, o meu martyrio?...

— Não sou tua inimiga - respondeu a Calcanhares,

— se te fiz soíFrer foi por que quiz experimentar o teu

coração, conhecer o estado do teu espirito. Agora es-

cuta-me. . .

— Sois bem cruel, senhora— disse a donzella sus-

pirando.

— Cruel é o destino ! . . . cruéis sào os homens,

que fazem ludibrio da honra das mulheres. Sei que

amas. . .

— Sim, amo, amo com toda a minha alma. . . amo

um nobre e leal mancebo a quem dei o meu cora-

ção . . .

— Sei, charaa-se Carlos da Silveira. . .

— Como sabeis?— perguntou a donzella.
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— Conheço a historia dos teus infelizes amores.

Esse mancebo não pode vir em teu soccorro, não pode

livrar-te d'este captiveiro . . .

— Mataram-no ? ! . . . — exclamou a donzella n'um

grito de pungente angustia, e como a Calcanhares não

respondesse, continuou:— Sim, está morto! está morto,

a não ser isso já teria vindo salvar-me, mas por Deus,

diga-me, diga-me . . . mataram-n'o, não é verdade ?. .

.

— e a pobre menina, suffocada pelo peso da dor, de-

sabafou em prantos e g midos, torcendo os braços com

desesperação.

—Não morreu— disse por fim a Calcanhares,— mas

foi ferido gravemente quando procurava arrancar- te

das mãos dos teus verdugos.

— Ah! os infames, é então implacável a crueldade

d'esses homens?. . .

— E' — respondeu a Calcanhares.

— Ferido. . . está ferido. . . e por minha causa. .

,

mas eu quero vel-o . . . quero vel-o . . . quero sahir

d'esta casa maldita!...— exclamou a donzella, que-

rendo levantar-se.

— Onde vai?— disse a Calcanhares buscando acal-

mar-lhe a desesperação.— Bem sabe que não a deixa-

rão sahir d'e8ta casa . .

.

—Mas eu quero vel-o, quero velo ! . . . exclamou

ainda a donzella, deixando-se cahir sobre as almofa-

das debulhada em lagrimas.

— Socegue, não chore— tornou a Calcanhares pro-

curando dar á voz uma expressão de brandura. — Foi

ferido, mas salva-se. .

.
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— Ha então ainda esperança?. . .

— Sim — respondeu a Calcanhares,— ha de sal-

var-se, e ainda podem sér felizes.

— Felizes!... e quem poderá dar-nos a felici-

dade?. .

.

— Eu.

— A senhora?!. . .— exclamou a donzella fitando a

Calcanhares com uma expressão de anciedade e de du-

vida.

— Sim, eu.

— E posso eu acreditar?. . .

— Confie em mim . . . mas por Deus ! . . . socegue. .

.

está a arder em febre . . . precisa tomar alguma coisa. .

.

— disse a Calcanhares olhando ao redor de si.

— Sim... sinto os lábios abrasados pela sede...

deve ser da febre. . .— disse a donzella com voz des-

fallecida. — Deve ahi estar um calmante . . .

Um relâmpago sinistro brilhou nos olhos da Calca-

nhares, foi direita ao velador, despejou o conteúdo

d'um frasquinho, que trazia occulto na mão, na taça,

e foi leval-a á donzella, amparando-lhe carinhosamente

a cabeça em quanto ella bebia.

— Beba, beba, que isto ha de fazer-lhe bem,— e, a

mão tremia-lhe, apesar dos esforços que fazia para se

mostrar tranquilla.

A donzella, sequiosa, sorveu o liquido até á ultima

gotta, mas, quando tornou a deitar a cabeça na almo-

fada, sentiu um calafrio por todo o corpo, e os seus

olhos fixaram-se com uma expressão extranha na Cal-

canhares, que recebeu inpassivel aquelle olhar.
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— Então, sente-se melhor? — perguntou a Calcanha-

res com voz surda e convulsa,

A donzella não íhe respondeu; sahiu-lhe do peito

um gemido de agonia, e os seus lábios pronunciaram

como um sopro o nome de Carlos; o corpo contra-

hiu-se n'um tremor nervoso, e depois quedou-se como
se tivesse adormecido

A Calcanhares abaixou o véo, e ficou por alguns

instantes a contemplar a donzella.

N'esta occasião a aia entrou no quarto. A Calcanha-

res, por um gesto, recommendou-lhe silencio, e disse

baixinho : — Dorme . . . deixemol-a dormir, que lhe faz

bem — e sahiu com a arrogância d'uma rainha.

Estava orgulhosa e satisfeita. Ninguém tinha visto

o seu crime

!

A Calcanhares enganava se, o crime tem sempre

uma testemunha implacável

:

Deus

!





CAPITULO X

Epilogo d'am erime

— Pois é verdade— dizia o mestre Aniceto Braz a

um freguez, — aquillo lá pela corte parece estar bara-

lhado . . . contou-me pessoa bem informada, que hon-

tem, quando el-rei voltou do campo onde tinha ido es-

perar os toiros . . .

—Que são rezes bravas e corpulentas, segundo diz

pessoa que os viu entrar na praça— ponderou o fre-

guez.

— Sim, senhor!. . . também eu ouvi dizer o mesmo

ao meu compadre Cardoso, que é da casa dos vinte e

quatro: feros e de boa estampa. Mas como eu ia di-

zendo, logo que el-rei chegou ao paço, a rainha foi ter

com elle para se queixar dos aggravos que diz ter re-

cebido do secretario de estado, o senhor António de

Sousa de Macedo, e pedir-lhe que o castigasse severa-

mente ! . . . Pelos modos a disputa começou por causa
. 8
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do processo de um tal almocreve, que matou no Alem
tejo um fraDcez, que era creado da rainha, e que ella

quer por força que seja enforcado. Desculpou se o se-

cretario dizendo que não havia testemunhas oculares

e mais coisas et cetera e tal ; mas a franceza, que tem
cabellinhos na venta, até lhe chamou vilão, e deu-lhe,

salvo seja, com a luva na cara.

—Oh!—exclamou o freguez.

—O caso— continuou o barbeiro,— é que já hoje

não ha toiros no Terreiro do Paço, e que são suspen-

sas todas as festas, que o senado costuma fazer para

celebrar os annos d'el rei, e festejar o milagroso Santo

António, como é costume n'esta antiga e leal cidade

de Lisboa.

— Olhe, mestre, estas conspirações ainda hào de dar

de si; pouco viverá quem nào vir grandes mudanças!

—A quem vossa mercê o diz!... — respondeu o

barbeiro limpando o pingo do rape que lhe escorria

das vibrissas.

— Pois tenho pena que não haja toiros— voltou o

freguez, — picava hoje o visconde de Athouguia, que

é um bom calção ! . .

.

—Eu cá para mim prefiro o conde da Ericeira,

D. Luiz de Menezes, el caballero de la belía imagen—
ponderou o barbeiro.— Ninguém como elle faz com

mais gentileza recuar o cavallo nas cortezias, nem

mette com mais garbo o rojão no pescoço do animal!

— O Luiz Manco, com as garrochas, também se

pode ver— disse ainda o freguez.

— Eu cá para mim prefiro o Gfaspar Torto— tor-
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nou O barbeiro,— ninguém cita o boi com a capa

como elle

!

A conversação foi interrompida com a entrada da

senhora Angélica.

— Deus seja n'esta casa— disse a beata.

— Amen — replicou o freguez.

— Então, já correu a via sacra — perguntou o bar-

beiro.

— Ai, filho, hoje não tive tempo senão de ouvir três

missas... agora vou dar uma saltada a casa, que

ainda quero assistir á festa em S. Roque. A essa não

falto eu, dizem que prega o santinho do padre Ma-

nuel Fernandes, confessor de sua alteza. Aquillo é

mesmo uma lingua de prata, a gente, só de ouvil-o,

parece que entra no céo ! — e a senhora Angélica sa-

hiu apressada, mas logo se encontrou com a sua co-

madre, a senhora Maria do Céo, e outra vizinha, que

a detiveram.

— Boas tardes, vizinha— disse a senhora Maria do

Céo,— então temos novidade no sitio . . .

— Novidades, filha ! . . . eu não sei nada ! . .

.

— A D. Francisca toma hoje Nosso Pae. . .

— O que me diz, comadre ? ! . . .

— Pois ainda não viu a porta com areia encarnada

e espadanas?. .

.

— E' verdade ! . . . pois ainda não tinha reparado

—

respondeu a senhora Angélica.

— Coitadinha, quiz alentar-se com os sacramentos

para a grande viagem, mataram-n'a as saudades pela

sobrinha.
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— Se era o único arrimo que tinha cá n'este

mundo.

— Credo ! Anjo bento ! Santo nome de Deus bem-

dito ! . . . uma coisa assim ! . . . exclamou a outra vi-

zinha.

— O que vai por este mundo, Jesus da minha

abna ! . . . e para isto estão as mães creando suas fi-

lhas . . . exclamou por sua vez a senhora Maria do

Céo.

— Ah ! homens, homens ! . . . grunhiu a doceira.

— O que o tal tunante precisava era uma grilheta

ao pé nas galés, atrever-se a roubar uma menina re-

catada e honesta para a entregar aos baldoes do mundo

!

Aquelle com certeza que vai para as areias gordas—
disse a senhora Maria do Céo.

— Esquartejado, é que o maldito precisava ser, que

Deus me perdoe ! . . . disse a outra vizinha.

— Tudo isto é falta de religião — acudiu a senhora

Angélica.

— Eu já ouvi dizer que foram para Braga.

— Pois a mim disseram-me, que tinham ido para a

estranja, lá para essas Hollandas, disse a outra vizi-

nha.

— T'arrenégo ! . . . uma terra de hereges ! . . . ex-

clamou a senhora Maria do Céo, fazendo o signal da

cruz.

— E não se pendura n'uma forca um patife d*aquel-

les! — replicou ainda a outra vizinha.

— O senhor corregedor do crime mandou tirar de-

vassa, mas nada se conseguiu saber. . . Abriu-se a terra
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com elles !— exclamou hypocritamente a senhora An-

gélica.

— Tarde ou cedo Deus vibrará a sua cólera— ac-

crescentou sentenciosamente a senhora Maria do Céo.

N'isto ouviu-se o som lento e triste d'uma campai-

nha, que annunciava o Viatico.

A procissão entrou solemnemente na rua.

Um velho, alquebrado, trazia a toalha ; caminhava

a custo e as lagrimas cahiam-lhe em fios pelas faces

magras e enrugadas, era o velho Lourenço, o jardi-

neiro de D. Francisca.

Atraz do pallio, vinha um magote de mendigos

cantando o bemdito, n'uma rouca, desordenada, e fú-

nebre toada.

A' passagem do Viatico todos ajoelhavam e oravam

com verdadeira uncção.

A senhora Angélica cahiu das nuvens quando, ao re-

gressar a casa, viu sahir o seu hospede, ainda conva-

lescente, acompanhado pelo seu amigo Francisco de

Oliveira e pelo velho soldado.

Tão apressados e preoccupados iam os três homens,

que nem sequer repararam na velha, que de pasmada
ficou como pregada ao chão.

Retrocedamos.

Na manhan doesse mesmo dia, quando Francisco de
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Oliveira sahia do Corte-Real, foi abordado por uma
velha de aspecto repugnante, que lhe disse:

— O diabo separou dois amantes, mas Deus ha de

tornal-os a unir.

— Que dizes tu, bruxa do inferno?— perguntou

Francisco de Oliveira.

— Avisa o teu amigo Carlos da Silveira— disse a

velha, — para que esteja hoje ás sete horas nas portas

da Ribeira, se quer ter noticias da sua adorada— e a

velha afastou-se com pasmosa rapidez, deixando o

mancebo estupefacto.

Foi este o motivo por que a senhora Angélica viu

sahir os três homens de casa, quando regressava da

egreja de S. Roque.

Os dois mancebos e o velho caminhavam anciosos

e apressados, e chegaram ás portas da Ribeira quando

os sinos das torres da cidade fatiam sete horas.

A anciedade de Carlos da Silveira não se descreve;

maniíestava-se no rosto emmagrecido^ a inquietação

que o agitava, tinha febre, e o sangue escaldava-lhe

nas veias.

Ao sahir das portas, viram logo a velha mendiga

que os esperava. Esta, sem proferir uma palavra, co-

meçou a andar. No fim de alguns minutos parou, in-

dicando com um gesto uma porta, que se via n'um

muro que deitava para um largo pequeno e solitário.
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A porta estava apenas encostada, e os três homens

encontraram-se n'um vasto pateo arborizado, ao fundo

do qual se via uma casa, com todas as janellas gra-

deadas, o que lhe dava um aspecto sombrio.

A porta d'essa casa também estava aberta, e o si-

lencio era absoluto.

Carlos da Silveira foi o primeiro a subir a escada,

e achou-se n'uma sala guarnecida de ricos moveis, que,

por causa da escuridão que os envolvia, já mal se dis-

^tinguiam.

No extremo d'esta sala, havia outra porta, que dei-

tava para uma camará frouxamente illuminada por

uma lâmpada de alabastro.

Era o quarto de Maria.

Carlos avançou para o leito pronunciando, n'um

grito d'alma, o nome da donzella. Era ella que alli

estava, tornava a vêl-a, tornava a encontral-a, e agora

nada os podia separar.

De repente as suas feições transtornaram-se
;
pegou

convulsamente nas mãos da donzella, e ao ver aquella

immobilidade, ao sentir o frio da morte, soltou um
grito dilacerante, e cahiu de joelhos, sem alento junto

do leito, suffocado, por uma convulsão de choro. To-

das as fibras do coração lhe tinham estalado.

Francisco de Oliveira e o soldado não estavam me-

nos aterrados.

Era um cadáver que alli estava sobre o leito.

O soldado, que tinha ficado perto de uma janella,

sentiu rumor no jardim, e voltando-se viu por entre as

grades os vultos de alguns homens, que á luz de uma
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lanterna se dirigiam para a casa, e pelo arrastar da

perna direita de um d'elles, julgou reconhecer el-rei.

Assustado, avizou Francisco de Oliveira, e os dois

homens apenas tiveram tempo de arrastar Carlos, que

não dava quasi accordo de si, para uma espécie de

oratório, que havia ao fundo da camará.

Mal tinham fechado a porta, quando entrou no

quarto el-rei acompanhado por Henrique Henriques.

A expressão brutal e lasciva, que se denunciava no

rosto d'el-rei, tornava-o ainda mais repugnante.

O monarcha dirigiu-se para o leito, mas logo recuou

um passo ; aquella immobilidade da donzella causou-

Ihe pavor.

Henrique Henriques, já inquieto, também se appro-

ximou da donzella, e curvando-se sobre o leito, exa-

minou-lhe o rosto, apalpou-lhe as mãos e o coração,

e soltou uma praga de cólera, que mais parecia um
rugido de besta fera, e disse para el-rei:

— Está morta. . .

— Morta ! mas como foi isto, assim é que velaste

por ella? — disse o monarcha com o rosto carre-

gado.

— Eu sei. . . real senhor. . . foi ella que de certo

se matou— e o valido torcia as mãos n'um accesso de

desespero.

El-rei approximou-se outra vez do leito, e com bru-

tal cynismo, puxou pela roupa, pondo a descoberto o

gentil corpo da donzella, apenas envolto n'uma camisa

de finissima cambraia; contemplou-a por alguns ins-

tantes com um olhar lúbrico, e exclamou :
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— E' pena, effectivamente era mais linda do que a

Calcanhares !

— Mas está morta, e a Calcanhares está viva

—

disse a voz de uma mulher, que appareceu entre por-

tas.

El-rei voltou-se, e vendo a Calcanhares, lançou-lhe

um olhar turvo, e perguntou-lhe

:

— Que queres, que vens fazer aqui?

— Venho convidar o rei de Portugal para cear esta

noite nos meus paços— respondeu a Calcanhares fa-

zendo uma graciosa mesura.

El-rei achou-lhe gra^a, e sahiu da camará dando a

mão á peccadora.

Quando descia a escada, voltou-se para Henrique

Henriques, e disse-lhe

:

— Manda dizer cem missas por alma da defunta . .

.

cem talvez seja pouco. . . manda dizer duzentas, que

eu quero que ella vá para o céo.

Depois todos se metteram nas suas liteiras, e lá fo-

ram para casa da Calcanhares.





CAPITULO XI

El-íei divepte-se

A casa da Calcanhares, como já dissemos, ficava

fóra das portas da Ribeira, e pela magnificência dos

seus adornos parecia um palácio de fadas.

Dois negros cobertos de sedas de varias e vivas co-

res, com arrecadas de prata nas orelhas, e com tochas

accesas nas mãos, esperavam el-rei no patamar da es-

cada.

A sala para onde el-rei entrou era espaçosa e ri-

quíssima ; as ondas de luz, projectadas pelos lustres e

candelabros, que se reflectiam nos espelhos, davam-

Ihe um aspecto phantastico, e faziam realçar os ma-

gníficos moveis, e as preciosas armações de veludos e

damascos, franjadas de oiro, e rendas de prata, que

por toda a parte se viam em profusão.

El-rei ficou contemplando um magnífico retrato da

Calcanhares, que estava pendurado n'uma das pare-
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dea da sala, no qual, sob a figura de uma bacchante,

um pintor pagão como Carrache, ou oriental como Ti-

tien, tinha reproduzido as formas perfeitas, elegantes

e flexiveis da peccadora, dando-lhe uma expressão de

embriaguez provocante, selvagem e quasi sinistra.

Em que pensaria el-rei, lembrar-se-hia da expres-

são casta da donzella, que por algum tempo lhe preoc-

cupara o acanhado espirito ? Poderia elle avaliar a dif-

ferença, que existia entre aquellas duas mulheres ?

Não, aquelle homem desconhecia o mundo ideal ; só

havia n'elle o appetite dos gosos materiaes, o instincto

da besta.

A mulher, para elle, era uma creatura inferior na
força e dignidade ao homem,, um objecto de luxo e de

prazer, uma bonita decoração da rjatureza, um sabo-

roso apperitivo para a perpetuação da espécie huma-
na, uma escrava, que reina sobre o seu senhor pelos

seus encantos, e nào pelos seus direitos.

A Calcanhares nào tardou em apparecer na sala;

ella conhecia as impaciências d'el-rei, e quanto era

perigoso fazel-o esperar.

Vinha deslumbrante
;

queria agradar ao seu real

amante, que a tinha levado ao apogeu ; não era ella

quasi uma rainha ? Se a belleza é a tentação do ho-

mem, a gloria é também a seducçâo da mulher.

Trazia o corpo semi-envolto n'uma espécie de cham-

bre de veludo verde escuro, que fazia realçar a alvura

do seu seio e dos braços nus, e que, cahindo em pre-

gas fluctuantes, deixava adivinhar o resto das perfei-

ções, que por baixo d'elle se escondiam.
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O seu bello rosto, cercado por ondulados cabellos,

que perfumados lhe cabiam profusamente sobre os

hombros, tinha uma expressão acariciadora e provo-

cante, que ateava o fogo que já ardia no coração do

seu amante.

A peccadora nas luctas da vida, do amor e da in-

triga, tinha estudado profundamente a arte de com-

mover os homens, de os captivar nos laços d^ura amor

delirante.

— Já tinha saudades tuas, sabes?. . . — disse el-rei

sentando-se.

— A culpa é de vossa magestade, que já não se

lembra de mim— disse a Calcanhares com voz har-

moniosa, e cingindo a cabeça d'el-rei com as suas

mãosinhas calçadas n*umas luvas perfumadas de âm-

bar, deu-lhe ura beijo na testa.

— Não, não te esqueço, nem nunca poderei esque-

cer-te ... o diabo d'aquelle conde de Castello-Melhor

é que tem a culpa, nunca me deixa com a sua poli-

tica. . . olha que é bem maçadora a tal politica...

Felizmente estou agora livre d'ella, e estou comtigo

—

e el-rei puchou-a para si, e assentando-a sobre os joe-

lhos, enlaçou nos braços o corpo gentil da peccadora,

e depoz um beijo de fogo nos seus finos lábios, que

se contrahiram, talvez de nojo.

El-rei, entregando-se á cubica mal desperta, tacteava

o seio nu, ardente e anhelante da Calcanhares, que,

dobrando o corpo flexivel e ondulante em graciosa

curva, parecia entregar- se a um extasi de paixão, re-

velar desejos ardentes e provas fascinantes de amor.
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A sala, onde foi servida a ceia, estava ornada de

plantas raras e jarrÕes de loiça da China.

A mesa coberta por uma finíssima toalha de linho,

guarnecida de renda de Flandres, estava illuminada

por muitas velas de cera, que ardiam em candelabros

de prata de preciosos lavores, e vergava com o peso

dos fructeiros de prata rendados e doirados, e das

loiças e jarros da China em que se viam as iguarias e

formosos ramos de flores. Algumas garrafas de vidro

com finissimos vinhos completavam a ornamentação.

Preciosos perfumes do oriente ardiam em caçoilas

de oiro.

As iguarias e as fructas eram variadas, e os doces

figuravam em profusão.

Serviam á mesa duas negras, jovens e de formas

esculpturaes, que traziam por únicos ornatos, arreca-

das de prata doirada nas orelhas, anilhos, também de

prata, nos pulsos e nos artelhos, cintos do mesmo me-

tal, dos quaes cabiam laços de fitas de seda de vivas

cores, que não chegavam a cobrir-lhes as ancas.

El-rei, que tinha sempre um appetite voraz^ comeu

n^essa noite como um alarve, e bebeu como um ar-

rieiro.

A Calcanhares apenas comeu algumas fructas e

algumas colheres de doce.

Quando el-rei se sentiu mais saciado, voltou-se para

a amante, e com voz enternecida pelas frequentes li-

bações, perguntou :

— Não comes ?
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— Não tenho appetite— respondeu a Calcanhares.

— Estás triste?

— Ao contrario, real senhor, sinto-me completa-

mente feliz, por que hoje tenho a certeza que vossa

magestade ainda me ama— respondeu á peccadora

envolvendo el-rei n'um olhar de fogo.

El-rei deu-lhe um beijo, acompanhado d'um arroto,

e disse-lhe :

— Sim, quero que sejas feliz, já que eu não posso

sel-o.

— Vossa magestade não é feliz ?

— Não sou, não. Tu bem sabes que tenho inimigos,

que meu irmão me quer tirar a coroa.

— Isso são apprehensões de vossa magestade.

— Não são, não; meu irmão sempre me teve in-

veja,

— São testemunhos falsos dos calumniadores. A co-

roa de vossa magestade ninguém lh'a pode tirar.

— Tu és mulher, e não entendes nada d'estas coi-

sas . . . -Mas eu hei de ensinar todos os traidores,

hei de aterrar os meus inimigos, começando pelo conde

da Ericeira D. Luiz, que deixou o meu serviço pelo

do infante. . . mas, não me fales mais n'esses traido-

res, fala-me de ti, do teu amor. . .

— Permitta-me vossa magestade uma coisa. . . que

eu lhe peça pela vida d'esse desgraçado fidalgo.

— Não, não me peças o impossível, nunca lhe per-

doarei a offensa.

— Vossa magestade já me não ama — disse a Cal-

canhares suspirando.
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— Amo-te sim, amo-te cada vez mais, eu até que-

ria viver para ti só— disse el-rei enlaçando-a nos braços.

— Se vossa magestade ainda me tivesse amor, como

diz, seria mais generoso— replicou a Calcanhares, en-

costando meigamente a cabeça no hombro d'el-rei.

— Não, lá isso não te faço eu. . . quero acabar com

todas estas traições.

— Um rei deve vingar-se perdoando— replicou ain-

da a Calcanhares, fixando no real amante os seus ar-

dentes alhos, onde brilhavam duas lagrimas, que em
fios crystallinos, deslizaram pelas deliciosas faces.

— Agora choras ?! . .

— Se vossa magestade não tem dó de mim, está

mortificando-me . . .

— Mas que diabo de interesse tens tu?. . .

— Sou mulher, e o sangue derramado causa-me hor-

ror. .

.

— Creança ! — exclamou el-rei.

— Bem digo eu, que vossa magestade já me não

tem amor— disse a Calcanhares levando aos olhos um
finíssimo lenço de rendas.

— Então, não chores, não quero que fiques mal co-

migo . .

.

— Perdoa?. . .

— Pois sim, concedo perdão por esta vez, já que

assim o queres. . . mas, á primeira traição. . .

— Todos hão de louvar a grandeza d'alma de vosaa

magestade, a sua real clemência será o remorso e a

vergonha d'aquelles que se atreveram a atraiçoal-o.

Oh ! como vossa magestade é bom, e como eu o amo f
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— exclamou a Calcanhares, enlaçando com os braços

o pescoço d'el-rei, e dando -lhe um beijo.

A Calcanhares tinha vencido, tinha afastado a tem-

pestade, domado a cólera que fervia no peito d'el-

rei. . . O dinheiro do conde de Castello-Melhor estava

bem ganho.

N'esta occasião, entraram na sala umas negras en-

voltas em véos brancos, salpicados por estrellas de

prata, que, ao som de uma musica extravagante, se

entregaram a uma dança grotesca e lasciva, que fazia

soltar a el-rei gargalhadas estridentes, e obscenidades

capazes de fazer corar um arrieiro.

De quando em quando, as negras vinham ajoelhar

aos pés de el-rei, e offerecer-lhe preciosos licores em
taças de oiro, o que o divertia muito e lhe augmen-

tava a embriaguez.

Uma das vezes, quiz pôr-se em pé para agarrar

uma das negras, mas as pernas vacillaram-lhe, e sol-

tando um grunhido rouco, rolou como um odre pelo

chão.

Acudiram-lhe Henrique Henriques, e os dois ne-

gros, que o metteram na liteira, e lá o levaram para

o paço.

Quando os homens sahiram, a Calcanhares levan-

tou-se, e lançando para a porta um olhar de desprezo

e asco, exclamou :

— Porco !

Depois, dirigiu-se para a sua camará, e foi abrir

uma porta, occulta nas tapeçarias, por onde entrou o

mulato.
9





CAPITULO XII

Amores d'am infante

o infante D. Pedro, ao contrario de seu irmão, re-

produzia -se com afan: além dos filhos legitimes de que

resa a historia, deixou muitos outros naturaes, que fo-

ram vigorosos rebentos de muitas familias nobres de

Portugal.

Como príncipe, arrogava-se o direito divino e o di-

reito do escândalo.

Não nascera o infante para amores platónicos; só

conhecia o desejo sensual de possuir e de gosar; por

isso o amor ardente, 'que lhe inspirava a rainha, não o

cohibia das suas habituaes distracções, que muitas ve-

zes descambavam em verdadeiras saturnaes.

O infante tinha então amores com a viuva d'um fi-

dalgo sexagenário, que morrera d'um triste mal, que

só pôde comparar-se ao supphcio de Tântalo, próprio

d*um homem da sua edade que casa com uma mulher

nova.
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O fidalgo morrera ético e quasi arruinado pela es-

posa,- EQulher orgulhosa, sensual e leviana.

A viuvinha, que era mais provocante do que bella,

tinha sabido inspirar ao infante um verdadeiro e des-

usado capricho.

Não diremos que D. Pedro, para quem o amor era

apenas uma tendência animal, estivesse apaixonado,

mas é certo, que a imagem da viuva tinha se-lhe gra-

vado no coração.

Na noite em que se passaram os factos, que vamos

narrar, o infante tinha vindo á corte saber novas da

sua real cunhada e amante, que fora atacada de uma
ligeira indisposição. Foi depois d'essa visita, que elle

se lembrou de ir ver a viuvinha.

Estas visitas, de surpreza, são sempre imprudentes

e perigosas, mas o infante, que só era recebido ás

oocultas, e com mil precauções, não podia deixar de

acreditar no recato irreprehensivel em que vivia a sua

amante. A dama sabia fazer, apparentemente, respei-

tar a dignidade do seu nome e o próprio infante tivera

de luctar por muito tempo para vencer aquella virtu-

de, que depois da morte do marido, parecia ser inex-

pugnável.

Emfim, a carne é fraca e a dama cedeu, mas diga-se

a verdade, ambos procuravam salvar as apparencias,

e por isso ninguém podia beliscar na reputação da

viuvinha, que até se tinha tornado beata, segundo di-

ziam as visinhas, que hão de ser eternamente bisbi-

Ihoteiras.

A fama de beata viera-lhe, por a dama receber fre-
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quentes vezes um dominicano, que também passava

por austero, apezar das carnes roliças e luzidias não

indicarem mortificação dos jejuns ou dos cilicios.

Seria confessada ou manceba do frade? Talvez fosse

ambas as coisas, o que era vulgar n'aquelles tempos

de fé mais viva^ segundo dizem.

N'essa noite, o infante fizera-se acompanhar por

um fidalgo da sua casa, homem devasso, sem con-

sciência, espadachim e frequentador assiduo das tavo'

lagens d'Alfama, onde se tinha arruinado.

Era uma esplendida noite de luar, que confirmava

o provérbio: Luar de janeiro^ não Um parceiro ^ mas lá

vem o de agosto que lhe dá pelo rosto.

A claridade da lua, dando em cheio nos edificios e

orlando de listões de luz as velhas e negras torres,

dava á cidade um aspecto melancholico e phantas-

tico.

Ao longe via- se uma longa faixa luminosa, produ-

zida pelos raios da lua scintillando nas crystallinas

aguas do formoso Tejo.

Perdoem-nos a velharia e a louvaminhice da ima-

gem, mas o nosso rio é realmente tão bello, que não

podemos deixar de consagrar-lhe algumas amabilida-

des, e estas, por mais que os namorados e os poetas

façam, hão de ser sempre velhas e immutaveis.

Se todas ellas datam do Éden, desde que Deus deu

ao homem uma companheira, formada, segundo dizem,

de uma costella do próprio contemplado

!

Sem querer contradizer as escripturas, suppomos

que a mulher, pelos seus encantos, foi formada d'um
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raio de luar, e é talvez por isso que ella tem tanta in-

fluencia nos destinos do homem.

Adeante.

Quando o infante e o seu satellite sahiram do paço,

pela portaria das damas, viram uns homens que atra-

vessavam a praça, transportando uma liteira.

Occultos na sombra das arcadas, viram entrar a li-

teira por uma porta particular, e reconheceram el-rei,

que, ainda debaixo da influencia da bebedeira, nào

dava accordo de si.

Era effectivamente el-rei, que vinha de casa da Cal-

canhares.

O infante riu-se ao ver o estado de seu augusto

irmão.

Dizem que o riso é a ultima faculdade do homem,

e que ha sempre n'elle uma ponta de malicia.

Satan deve rir-se quando deita os gatazios a algum

mortal.

Dos dois irmãos devia elle ter rido muito.

A casa da viuva ficava entre muros, próxima do

postigo de SanfAnna e da capella do Senhor Jesus da

Salvação e Paz e Senhora das Dores.

A aia, quando viu o infante, soltou um grito aba-

fado, e de enfiada ficou como pregada ao chào.

O infante afastou a brutalmente, e influenciado pela
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belleza da noite, ou pelos olhares languidos e apaixo-

nados da sua real amante, correu logo á camará da

viuva.

Esta estava de pé, perto da janella aberta de par

em par, branca de susto e quasi sem alento ; os seus

olhos pasmados, exprimiam a angustia e a dor que lhe

iam n'alma.

Ao vel-a, dir-se-hia que era a estatua do terror.

O infante ainda viu o vulto de um homem que sal-

tava pela janella.

Sahiu-lhe da gorja um rugido de cólera, e arran-

cando da espada, correu para o jardim ; mas, quando

atravessava uma alameda de accacias, viu que o des-

conhecido saltava o muro.

Retrocedeu cego de furor, e ao entrar em casa tro-

peçou no corpo da viuva, que tinha perdido os senti-

dos; afastou-a com a ponta do pé, e, proferindo um
epitheto affrontoso, sahiu precipitadamente.

O companheiro do infante, ou o seu guarda-costas,

que ficara de atalaya, viu o desconhecido saltar o

muro e, adivinhando o que se passava, correu sobre

elle de espada em punho, mas o fugitivo montando de

um salto um cavallo, que um negro segurava pelas ré-

deas, partiu em desenfreada carreira pelo monturo do

Collegio, e descendo pelo Jogo da Pélla, desappareceu

pela porta de Santo Antão, que dava para o campo.

Aífonso Martins, que assim se chamava o moço fi-

dalgo, não poude perseguir o fugitivo, mas reconhe-

ceu-o 6 teve um sorriso mau.

O infante appareceu e perguntou-lhe com voz irada:
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— O homem ?

— Saiba vossa alteza que o homem fugiu a unhas

de cavallo e nào poude alcançal-o.

— Desastrado ! . . . e agora onde havemos de encon-

tral-o ?— tornou o infante.

— Facilmente se encontrará— disse Aífonso Mar-

tins.

— Conheceste-o ?

— Conheci.

— Quem é c villào que ousou affrontar-me ? . .

.

— E um christão novo— respondeu o moço fidalgo.

Os dois homens guardaram silencio por alguns ins-.

tantes, e um sorriso sinistro transpareceu-lhes nos lá-

bios.

O nome de christão novo, n'aquelle tempo, era uma
palavra perigosa e lembrava ao infante um meio fácil

de vingar-se sem dar escândalo, por isso elle sorrira,

e n'aquelle sorriso havia mais do que uma ameaça,

havia uma sentença de morte.

Embora o amor de D. Pedro pela viuva não tivesse

profundas raizes no coração, a vaidade do homem é

sempre cruelmente offendida, quando uma mulher o

atraiçoa.

E as vinganças do infante eram terriveis.

O moço fidalgo, que era homem de imaginação,

também estava satisfeito de si ; dava-se a circumstan-

cia de dever duzentos cruzados ao fugitivo, e deparava-

se-lhe uma bella occasião de matar dois coelhos d'uma

cajadada: servir o amo e saldar o seu debito.

N'aquelle tempo pagavam-se assim muitas dividas.
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O amante da viuva era effectivamente christão novo,

chamava-se António Bernardes da Silva, e a inquisição

de ha muito o farejava cubiçosa das suas riquezas.

O desgraçado era victima do interesse, da imagina-

ção e do coração, que dizem ser os poros da alma hu-

mana.





CAPITULO XIII

O regente

Lisboa encontrava-se ha dias agitada, toda a sua

vida, tanto publica como particular, parecia suspensa,

dir-se-hia que se preparava para uma commoção vio-

lenta. Os commerciantes, ás portas das tendas e lojas,

conferenciavam em voz baixa e entre-olhavam se de

uma maneira mysteriosa. Havia uma coisa extranba

no seu aspecto e nos seus olhos, que ora se fitavam

desconfiados nos transeuntes, ora nas emboccaduras

das ruas, como se d'alli aguardassem alguma coisa.

No Terreiro do Paço já se não viam os moços fi-

dalgos ostentando galas, e que, montados em magni-

ficos ginetes, costumavam alli fazer terreiro ás garri-

das damas, que das janellas do paço os aguardavam

com olhares ternos e sorrisos estonteadores. Agora só

se viam grupos, isolados, formados por desconhecidos,

que se interrogavam com ares mysteriosos, e que dis-
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cutiam acalorada e confusamente os acontecimentos

do dia, calando-se e dispersando, quando d'elles se

approximava algum individuo de aspecto suspeito, co-

mo os valentes da patrulha d'el-rei, e os esbirros da

inquisição, que por alli andavam farejando as presas.

Viam-se também algumas d'essas creaturas anony-

mas, de rostos patibulares, que só apparecem á luz

do dia, quando algum acontecimento grave agita as

multidões.

No paço também se passava alguma coisa extranha

;

a todos os instantes entravam e sabiam cavalleiros,

que atravessavam por entre a multidão em desenfrea-

da carreira.

Então levantava-se um grande borborinho, os gru-

pos uniam-se formando uma massa compacta, e algu-

mas palavras, pronunciadas em voz baixa por aquel-

les que estavam mais perto do paço, passavam de

bocca em bocca, até ao extremo da praça.

Eram palavras insignificantes, sem valor, sem im-

portância, mas que eram ouvidas com manifesta cu-

riosidade e transmittidas com a mesma anciedade.

— E' um correio de sua alteza — diziam uns.

— E' um creado da rainha que leva uma mensa-

gem para o infante — diziam outros.

Emfim, havia palpitações, estremecimentos em toda

aquella mó de gente, uma tensão eléctrica, uma coisa

ainda desconhecida, mas que devia ser trágica, que a

chocava, que ^ punha em ebullição, e lhe fazia soltar,

de quando em quando, rugidos surdos, ainda timidos,

mas que deixavam avaliar a quantidade de raios, que
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desde o seu principio se accumulavam nas nuvens

negras, que cobriam o reinado de Affonso VI.

Nas tabernas, que foram sempre os clubs politicos

e revolucionários do povo, também a concorrência era

extraordinária, e as discussões, aquecidas pelas repe-

tidas libações, degeneravam quasi sempre em rixas

sangrentas.

As guardas tinham sido dobradas dentro e fora do

paço, por ordem do valido, o conde de Castello-Me-

Ihor, que também mandara armar os creados d'el-rei

e coUocar no Terreiro do Paço dois terços de infan-

taria.

A cavallaria da corte, de que era general seu irmão

Simão de Sousa de Vasconcellos, também tinha rece-

bido ordem de estar prestes a sahir á primeira voz.

Apesar de todo este apparato, de todo este alvoro-

ço, a multidão conservava um aspecto quasi tranquillo,

não estava ainda revoltada, não arremettia, não in-

sultava, discutia e observava com anciedade; n'aquella

agitação havia mais curiosidade de que paixão.

Por entre aquelles vagos rumores que as multidões

produzem, ouviam-se distinctamente os pregoes pica-

rescos das negras, que vendiam diversas bugiarias, e

a voz arrastada e rouquenha dos cegos, que chama-

vam a attenção, do povo, recitando trechos das formo-

sas obras que vendiam, taes como : a Historiados doze

pares de França^ La linda Magalond, o livro de D, Pe-

dro de Portugal^ o qual andou as sete partes do mundo^

e a Oração do Justo Juiz de el-rei D. Duarte :
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Justo Juys Ihem Xpisto,

Rey dos reys e boo Senhor,

Que com Padre reynas sempre,

Hu he dambos hun amor,

Prazate de my ouvyr,

Pois me sento pecador.

Por entre o povo também andava um penitente, en-

volto n'uma serapilheira suja e esfarrapada, presa á

cintura por uma corda de esparto ; descalço, com os

cabellos e barbas em desalinho, que eram repositório

de myriades de insectos immundos
;
trazia os olhos em

alvo, D'um extasis beatifico e prophetico, e de quando

em quando tangia, solemne e compassadamente, uma

campainha, chamando assim a attenção dos fieis para

um pequeno nicho de madeira, em que se via uma

tosca imagem da Virgem do Amparo. As beatas bei-

javam respeitosamente a imagem, deixando cahir o

seu óbolo na saccola de coiro, que o penitente trazia

presa a umas camandulas, que lhe pendiam do pes-

coço.

Seria um especulador, um devoto, ou um espião?

Eram vulgares estes typos n'aquelles tempos, em

que a immundicie era symbolo de santidade.

Todo este movimento tinha justificação.

Dizia-se que o conde de Castello Melhor queria dar

peçonha a sua alteza.

Dizia-se também que o conde mandava dobrar as

guardas do paço e armar os creados d*el-rei no in-

tento de mandar tirar a vida ao conde de Villa-Flor

e Luiz de Mendonça, por terem aconselhado o infante
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de O mandar assassinar, mesmo dentro do paço, na

grande sala onde elle dava as audiências.

Eífectivamente tinha-se delineado no Côrte-Real as-

sassinar o conde, e ao mesmo tempo prender el-rei na

sua própria camará, até que os negócios públicos to-

massem outra direcção. Tendo falhado este plano, que

se devia executar na sexta-feira, 2 de setembro, por

causa dos conspiradores terem encontrado o conde

vigilante e preparado para a defeza, escreveu o in-

fante a el-rei accusando o valido de querer attentar

contra a sua vida, e declarando que, ou el-rei havia

de desterrar da corte o conde, ou elle infante se ve-

ria na necessidade de sahir do reino para pôr a sua

vida ejn seguro.

O conde de Castello-Melhor, medindo a grandeza do

perigo, pediu a el-rei, que mandasse dizer ao infante

pelo marquez de Marialva, que elle tivera razões, que

não lhe diziam respeito, para dobrar as guardas do

paço, e de lhe pedir licença para elle, conde, ir lan-

çar-se a seus pés, e beijar-lhe a mão.

Não deu o infante resposta a esta commissão do

marquez de Marialva, e mandou dizer a el-rei, que

nunca se daria por contente, emquanto o conde de

Castello-Melhor não fosse desterrado, e que não iria

mais ao paço fazer corte a el-rei, como seu irmão e

vassallo, emquanto elle alli estivesse.

Tudo isto augmentava, de dia para dia, a desordem

e a consternação em Lisboa, pois todos temiam que

as coisas passassem ao ultimo extremo; e eram fun-

dados estes receios, porque a quantidade de gente ar-
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mada, que se via no Terreiro do Paço, indicava que

tudo se preparava para uma guerra civil.

Para acabar com esta situação, tentou o valido per-

suadir el-rei, que mandasse prender o infante e todos

os seus gentis homens, e tirar-lhes a vida n'um cada-

falso como rebeldes.

Esta resolução, a única que podia salval-o, era de-

masiadamente ousada para o animo fraco d'el-rei, que

se limitou a escrever uma segunda carta ao infante,

que mandou entregar pelo marquez de Marialva, mar-

quez de Sande e Moura Torres, em que lhe pedia que

designasse a pessoa que accusava o conde de inten-

tar contra a vida de sua alteza para o mandar cas-

tigar, se tão monstruoso crime se provasse.

Respondeu o infante, que não podia fazer essa de-

claração em quanto o conde não fosse privado dos seus

empregos, e desterrado da corte com toda a sua fa-

mília.

Em virtude d'esta resposta, mandou el-rei reunir

uma junta composta dos conselheiros de estado, chan-

celler-mór, desembargadores da relação, juizes da co-

roa e dois ministros de cada um dos outros tribunaes,

para lhe ser proposta a queixa de D. Pedro, e deli-

berar se o conde devia ou não ser desterrado.

O voto d'esta junta foi desfavorável á causa do in-

fante, resolvendo, comtudo, que elle fosse admittido no

governo, para que se convencesse que não se fazia

coisa alguma contraria aos seus interesses.

Tomada esta resolução, despachou el-rei correios

para todas as províncias, dando parte aos governado-
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res das praças, que o conde se tinha justificado da

accusação intentada contra elle pelo infante. Ordenou

á armada real que se recolhesse ao porto de Lisboa,

6 escreveu ao cpnde de S. João e a todos os segui-

dores do infante, para que não sahissem das provín-

cias em que se achavam.

Dizem alguns historiadores, que durante os debates

da junta, em que se tratava de um assumpto tão pon-

deroso, el-rei tocava de quando em quando uma flau-

tinha, e convidava um sujeito grave a fazer o mesmo.

E ha ainda quem diga que não era doido!

O irmão tocava corneta.

Tinham bonitas prendas estes dois javardos

!

Em vista da gravidade dos factos, e da agitação

que reinava em Lisboa, onde os negócios estavam pa-

ralysados, o senado e o conselho d'estado pediram a

el-rei que convocasse os três estados do reino, ao que

elle sempre se oppoz, injuriando grosseiramente todas

as pessoas que a isso o aconselhavam.

Era isto, que se passava em Lisboa, e que fazia

com que o povo, sempre impellido pelo ruido e pela

curiosidade, enchesse quasi todos os dias a rua Nova

e o Terreiro do Paço.

No dia 23 de novembro de 1667, a concorrência era

maior, e o povo parecia mais exaltado; havia n'elle'

aspirações interiores, agitações occultas, umas corren-

tes invisiveis, que o arrastava, que o impellia, e que
10
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ao mesmo tempo o atemorisava. Começavam a sen-

tir-se uns ruidos extraordinários, que semelhavam as

rajadas de vento que presagiam as tempestades.

N'uin muro estava escripto a carvão

:

Affonso é mn c . .

.

A brichota uma . . .

Viva el-rei D. Pedro !

N*esse dia pavoneava-se por entre a multidão, sara-

coteando a sua importância, o correeiro juiz do povo.

Realmente o mestre estava imponente, bem posto e

bem escanhoado.

Grirava por entre a turba, dirigindo segredinhos a

uns, sorrisos mysteriosos e gestos protectores a outros,

meias palavras, que indicavam grandes cousas ! . .

.

grandes acontecimentos, que estavam para vir ! . .

.

mas eram segredos d'Estado. .

.

O homemzinho julgava-se notável, descommunal,

quasi heróico, o caudilho d'aquelle movimento popular,

6 tudo isto era de sobra para inebriar aquelle cérebro

rombo e vaidoso.

Quando o relógio da Sé batia as doze badaladas do

meio dia, ouviu-se, para os lados da Ribeira, o tropear

de cavallos, e algumas regateiras gritaram

:

— Ahi vêem os ginetes ! . . . ahi vêem os ginetes ! . .

.

Então toda aquella turbamulta fugiu em carreira

desordenada, gritando, praguejando, atropellando-se,

para d'ahi a nada vir novamente espreitar ás boccas

das ruas e invadir, surrateiramente, a praça, para logo

tornar a fugir.
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Era effectivamente a cavallaria, que entrava a ga-

lope na praça, para ir formar- se em linha em frente

do paço.

— Era o dia de juizo ! . . . Era o fim do mundo ! . .

.

— dizia uma velha toda assustada.

Houve com effeito atropellos, contus5es, ferimentos,

e uma creança ficou com o craneo esmagado debaixo

das patas dos ginetes, mas isto são bagatelas, que

acontecem sempre n'estas occasiões.

Então começaram a chegar aa paço as liteiras e os

coches dos grandes senhores, fidalgos do reino e con-

selheiros d'Estado, que o povo, sempre inconsciente,

victoriava sem distincção de parcialidades Eram es-

tes: os marquezes de Marialva, de Sande e de Gou-

veia ; duque de Cadaval ; condes de Sabugal, de Mi-

randa e da Torre ; dr. Pedro Vieira da Silva, que fora

secretario d'Estado no reinado de D. João IV, e da

rainha-mãe ; Pedro Fernandes Monteiro, desembarga-

dor do paço ; Martim Afíbnso de Mello, deputado da

meza da consciência; José Pinheiro, do conselho da

fazenda ; João Lampreia de Vargas, um dos quatro

corregedores ; Pedro Fernandes Monteiro, desembar-

gador da relação ; o arcebispo de Libboa e muitos ou-

tros doutores, prelados e pessoas gradas da cidade.

O povo também victoriou muito o conde de Sham-

berg, parcial da rainha, que se achava então em Lis-

boa, e que vinha a cavallo, acompanhado pelo seu es-

tado-maior e por numerosas ordenanças.

A's duas horas houve um movimento mais pronun-

ciado, e o infante D. Pedro entrou na praça, acompa-
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nhado pelos fidalgos seus parciaes. Ao seu lado caval-

gava o infatigável D. Rodrigo de Menezes, seu gentil-

homem e conselheiro.

A entrada de sua alteza na praça íoi triumphante;

penetrou no palácio de seu irmão, não como vassallo,

mas como senhor.

O povo soltava clamores e dava vivas calorosos,

que iam encher de terror os partidários d'el-rei, que

estavam dentro do palácio, pois viam que já não era

possível conjurar o perigo, evitar a usurpação do

throno.

— Viva o senhor infante D. Pedro

!

— Viva o nosso principe !

— Queremos cortes, queremos cortes ! . .

.

E todos estes gritos, repetidos e multiplicados por

milhares de vozes, iam repercutir-se nas ruas próxi-

mas, onde já se ouviam as pancadas seccas das tran-

cas das portas dos estabelecimentos, que os lojistas

assustados tratavam de fechar.

No paço, já o conselho estava reunido e discutia

as pretençÕes do infante.

Passado algum tempo, dois homens atravessaram o

Terreiro do Paço, correndo e gritando :

— Mataram o senhor infante!. . . Mataram o senhor

infante I . . .

Então rebentou um clamor terrivel, aquelles gritos

levantaram uma tempestade medonha, e toda aquella

multidão gesticulando, berrando, ameaçando, precipi-

tou- se sobre o palácio real.

— Queremos ver o senhor infante !
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— Matemos os traidores !

— Deite-se fogo ao palácio !

— Arrombem-se as portas !

A onda popular tinha rompido os diques, e apesar

dos esforços dos soldados, alguns homens mais decidi-

dos tinham mettido hombros ás portas, que já come-

çavam a gemer e a estalar, quando o infante appare-

ceu a uma janella do paço.

Então redobraram os vivas com indescriptivel en-

thusiasmo, e entre os clamores, acompanhados dos in-

sultos dos partidários d'el-rei, ouviam-se milhares de

vozes que gritavam :

— Queremos cortes, queremos cortes ! . .

.

Depois o povo, mais socegado por ter visto o in-

fante, esperou, n'uma attitude quasi tranquilla, pelas

decisões do conselho. Estas não se fizeram esperar

;

o infante foi proclamado regente do reino.

A nova espalhou-se logo pela multidão, que estur-

giu os ares com gritos frenéticos e prodigiosos :

— Viva o regente !

— Viva o senhor D. Pedro !

— Viva o salvador do reino

!

Um frade roliço, que já conhecemos de uma occa-

sião idêntica, gritou com voz de trovão :

— Viva el-rei D. Pedro II !

Vencera o infante ; o seu triumpho tinha sido com-

pleto, estava consummada a torpeza : el-rei tinha sido

deposto e encarcerado por ordem do seu pérfido e am-

bicioso irmão.

A's duas horas da noite d'esse mesmo dia, o conde
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de Castello-Melhor, o valido, o ministro omnipotente

de Affonso VI, partia para o seu longo desterro, acom-

panhado por vinte soldados da cavallaria da corte.

N'esse mesmo dia, o velho Thomaz foi despedir-se

do primo barbeiro ; estava mais alquebrado, tinha os

olhos encovados das vigilias t a cabeça mais branca

;

no rosto viam-se-lhe umas rugas profundas, que só a

doença ou os desgostos sabem cavar. Deu um abraço

no primo, mas não lhe disse para onde ia, talvez que

elle mesmo não o soubesse. . . No amo também não

falou.

Quando se retirava, viu sahir um enterro da casa

fronteira.

Não precii»ava perguntar quem era o defunto, de

sobra o sabia elle... era mais um cadáver, que a

mesma mão criminosa atirava para a sepultura, e não

era de certo o ultimo.

Um velho todo curvado, e que mal podia arrastar

os pés, acompanhava o corpo ; era o jardineiro, o an-

tigo e fiel servo de D. Francisca, que chorando acom-

panhava a ama á sua derradeira morada.

O velho soldado descobriu-se e também seguiu o prés-

tito fúnebre até á egreja de S. Roque, em cujo adro

o corpo ficou sepultado.

Quando a lagea cahiu sobre a sepultura, o velho

servo ajoelhou e orou por muito tempo ; ao erguer-se

viu o soldado, que, mortificado e com os olhos rasos

d'agua, o contemplava.
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—AL! é você?. . . veiu assistir ao complemento da

obra indigna? Alli fica a pobresinha. . . finou-se de

dia a dia... com o desgosto que a sobrinha lhe deu...

Os remorsos hão de atormentar os culpados. . .

— A pobre menina não foi culpada— disse o sol-

dado.

— Sim, foi talvez victima d'uma violência. . .

— Foi victima de um crime . .

.

— Um crime ? !— disse o velho tremendo.

— Sim, d'um crime — continuou o soldado— Foi

roubada *por ordem d'el-rei.

— El-rei ! . . . Então onde está ella ? . . .

— No céo, com os anjos, que um anjo era ella já na

terra.

— Morreu também ? 1 . .

.

— Morreu— disse o soldado. — Matou-a o medo e

a saudade ... a saudade que definha o meu pobre amo,

e que também ha de matai- o.

— Deus castigará os infames que causaram tantas

desgraças— disse o jardineiro, e os dois velhos sepa"

raram-se chorando.

Quando o soldado descia a travessa das escadinhas

do Carmo, ouviu uns rumores longinquos, que lhe pa-

receram provir d'um tumulto popular. Perguntou o que

era, e disseram-lhe que el-rei estava preso, e que o

infante tinha sido acclamado regente do reino.

Seria o castigo que começava?

Por fim de contas, tudo isto não era mais do que

uma scena minúscula d'esse grande drama, cujos per-

sonagens são immutaveis : Deus, o homem e o destino.





CAPITULO XIV

O auto de fé

E' a uma d'essas scenas de agonia, de martyrio,

de morte, a uma d^essas hediondas hecatombes offere-

cidas pelos homens a Jesus de Nazareth, que vamos

assistir.

Monstruosos holocaustos, que fazem arripiar as car-

nes, arrancar gritos de maldição sobre esse negro pas-

sado, que abrange dois longos séculos da nossa his-

toria.

Diz A. Herculano

:

Isto é grave porque é atroz.

Canalha infame e hypocrita, que sob a capa de re-

ligiosidade, de misericórdia, de amor de Deus, cobria

a nudez dos seus vicios, a sua corrupção, a sua co-

biça de riquezas.

E tudo isto se passava em plena luz, em face d'um

horisonte sem limites, d'um firmamento limpido, d'esse

crystal infinito, que envolve o throno em que o Crea-
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dor assiste a essa lucta incessante dos homens, my-

riades de insectos ephemeros, nascidos da dor e das

trevas.

E era para gloria de Deus, para seu triumpho, para

a defensa da verdade, para a salvação das almas, que

se praticavam essas monstruosidades, a que hipocri-

tamente se dava o nome de AuTOS DE fé.

E* a um d'esses grandiosos e horriveis espectáculos

que vamos assistir. Era um domingo, domingo do

advento, dia de triumpho para a christandade e de ju-

bilo para o céo ; a procissão dos condemnados devia

sahir ao meio-dia da santa casa (pa)acio dos Estaus)

para o templo de S. Domingos.

Dobravam já os sinos annunciando a festa, mas o

seu tanger era lúgubre e sinistro.

O vasto templo, com as suas riquíssimas armações,

tinha um aspecto sumptuoso, e os seus altares res-

plandeciam sob os lumes de milhares de cirios que ar-

diam em candelabros e tocheiros de prata, mas por

entre todas aquellas pompas negrejavam os crepes, por-

que era a festa da morte.

Na capella-mór, entre diversos estrados, havia um
mais alto, coberto de docel e ornado de brocados

franjados de oiro, que se destinava para o regente.

Por toda a parte se viam galas e louçanias ; o leão

tinha-se enfeitado, era com as garras engrinaldadas

que esperava o seu repasto de victimas.

As naves do templo estavam apinhadas de especta-

dores, que disputavam os logares, para melhor gosa-

rem tão edificante espectáculo.
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O Rocio regorgitava de povo que ria, insultava e

praguejava
;
que se atropelava e esmagava, para ver

as damas e os fidalgos que se apeavam das liteiras e

dos coches, nos quaes se viam, entre ornatos doira-

dos, os brazÕes das primeiras casas de Portugal.

As janellas também estavam apinhadas de damas

ostentando deslumbrantes vestuários de brocados e

sedas, ornados de diamantes, de pérolas e passamanes

de oiro e de prata, que eram a maravilha dos casqui-

lhos, que assistiam áquelle espectáculo.

Faltavam dez minutos para o meio-dia quando se

ouviram soar as trombetas e charamelas, e um pi-

quete de cavallaria entrou na praça com as bandeiras

desfraldadas.

Era o regente D. Pedro que chegava.

O povo recebeu-o com enthusiasticas manifestações.

O regente era aguardado no adro por toda a no-

breza e pelo clero, que se achava no templo, á frente

do qual se via o arcebispo de Lisboa.

D. Pedro deu entrada no templo debaixo do pallio,

e depois de orar por alguns instantes em frente da ca-

pella do Santissimo, foi tomar assento no throno, que

estava armado na capella-mór, onde recebeu os cum-

primentos dos prelados que se achavam presentes.

Ao meio-dia abriu-se a larga, pesada e sinistra porta

do palácio dos Estaus, e a procissão dos condemnados

começou a sahir.

A penna cai dos dedos a descrever taes horrores, e

só pôde dar um vago reflexo de tão hedionda «cena.

Abria o préstito o estandarte de S. Domingos de
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Gusmão, Estandarte de justiça e de misericórdia di-

ziam que era
;
justiça que arrastava á voragem, ao

desterro, ás galés, á prisão perpetua, milhares de des-

graçados, sem mais causa que as calumnias dos seus

inimigos, por meras suspeitas e pretextos ridículos.

Justiça que, para salvar a alma, separava os pães doa

filhos, a esposa do esposo querido, que não respeitava

a virtude nem o pudor da mulher. Misericórdia que

não escutava os gemidos da velhice, que ficava sem

amparo, os vagidos das creancinhas, que ficavam or-

phans.

K'aquelle dia, a leva das desgraçadas victimas com-

punha-se de trinta condemnados a abjurarem com pe-

nitencia, á prisão perpetua e ás galés, que vestiam

sambenito e caminhavam 'descalços, com a cabeça des-

coberta e levando nas mãos tochas accesas de cera

amarella. Seguiam-se as estatuas de dois hebreus au-

sentes, três caixotes com ossos d'outros que tinham

succumbido nas torturas, e quatro infelizes de sambe-

nito e carocha, em que se viam umas grosseiras pin-

turas representando diabos e chammas invertidas. Es-

tes eram os convictos^ negativos e relapsos, condem-

nados ao garrote, e depois reduzidos a pó, na fogueira,

para que nunca do seu corpo e sepultura podesse ha-

ver memoria.

Resava também a sentença, escripta na orla da sa-

marra, o perdi mento dos seus bens para o fisco e ca-

mará real, na forma de direito e ordenação, e decla-

rava os seus descendentes por incapazes, inhabeis e

infames.
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Infame era tudo isto, era aquelle tribunal iníquo,

atroz, sem consciência, que afugentava de Portugal,

com as suas terríveis perseguições contra os judeus e

christàos novos, o commercio, a industria, a riqueza^

toda a vida que devia tornar poderosas as nações mo-

dernas.

O fanatismo bruial do povo dava força á hypocri-

sia, alimentada pela perversão moral em que achava

o reino. Todos os pretextos serviam ao torpe tribunal.

O que importavam áquelles scelerados a vida eterna,

a salvação da alma? para elles Deus era apenas capa

de todos os sentimentob ruins, da vingança, da calum-

nia, da luxuria e do roubo.

Á8 ordens de prisão dos desventurados, a que o

monstro estendia as suas terríveis garras, eram exe-

cutadas pelos primeiros fidalgos de Portugal, que se

honravam de trazer no hombro a insígnia de quadri-

lheiros da inquisição.

Entre os últimos desgraçados da leva, vía-se uma

mulher condemnada por fazer feitiços e por ter pacta

com o diabo. Era a cigana Albayda, que enlouquecera

no cárcere, e que mal podendo sustentar-se nas per-

nas, dilaceradas pela tortura, soltava uivos, e fazia es-

gares, que muito divertiam o povo, que lhe dirigia

chufas e grosserias obscenas.

Era a ralé canalha de todos os tempos e de todos

os costumes.

A' velha feiticeira seguiu-se um desgraçado de que

seria difficil dizer-se a edade, e indivíduar-se-lhe as

feições antigas, taes eram os estragos caasados pelo
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terror, pela tortura do potro, pelo ambiente de morte

das frias e medonhas cavernas do Santo officio.

Reconheceu-o comtudo uma mulher que estava

n'uma janella, e que soltando um grito dilacerante de

dor, cahiu desmaiada.

O desgraçado, ao ouvir aquelle grito de angustia,

levantou os olhos amortecidos e pasmados, mas logo

tornou a deixar pender a cabeça, e continuou a cami-

nhar indifferente a tudo que se passava.

Aquella alma, já não era d'este mundo, a força do

sofírimento tinha apagado n'aquelle desventurado toda

a sensibilidade moral.

D. Pedro estava bem vingado, e a inquisição tinha

feito boa presa.

Houve também um homem que reconheceu o des-

graçado, era um negro, talvez o mesmo que segurava

as rédeas do cavallo, na noite em que António Ber-

nardes da Silva, que era elle o infeliz, fugiu de casa

da viuva.

O negro, quando viu o mancebo, teve um estreme-

cimento de terror; seguiu-o com um olhar pasmado,

que revelava surpreza e dó ; depois soltou um rugido

surdo, e o seu rosto tomou uma expressão feroz e me-

donha.

Logo que a longa procissão entrou no templo, ao

som dos instrumentos e das vozes sonoras, que no

vasto coro entoavam psalmos penitenciaes e cânticos

de morte, o inquisiior-geral, D. Veríssimo de Lencas-

tre, foi tomar assento n'uma tribuna em frente do re-

gente, e subiu ao púlpito fr. Luiz de Santa Maria,
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geral da congregação dos Evangelistas, que fora en-

carregado do discurso da festa.

Deixemos o trade trovejar blasphemias, insultar,

ultrajar, calumniar a religião do Crucificado, e volte,

mos também essas paginas da historia, que escorrem

todo o sangue, e que Deus assignalou, imprimindo-lhes

em lettras de fogo a palavra

ANATHEMA

Na noite que seguiu a esse dia memorável, foi visto

um negro rondar as ruas e beccos d'Alfama.

Ao amanhecer, uns calafates que iam para a Ribeira

das naus, encontraram, no enxurro d'uma viella, um
homem morto com uma facada no coração, e o rosto

mutilado a ponto de se lhe não conhecerem as feições.

Reconheceu-o, pelo fato, uma mulher, que alli appa-

receu por acaso.

O homem era um moço fidalgo, chamava-se Affonso

Martins, e tinha sido assassinado quando sahia d*uma

tavolagem.

A mulher, uma creatura magra, de rosto sulcado e

de cor pallida, uma pallidez doentia, mas que deixava

ainda ver vestígios de uma rara belleza, era a Calca-

nhares, que depois da prisão d'el-rei e do desterro do

conde de Castello-Melhor, fora roubada pelo mulato,

e arrastava uma vida miserável de bordel em bordel.

O negro não tornou a ser visto.





CAPITULO XV

Daello de morte

N'uma d'es8a8 noutes frias, mas desannuviadas, em
que a lua, inundando a terra com a sua suavissima e

melancólica claridade, faz empallidecer as estrellas,

apeavam-se dois viajantes á porta de uma poisada,

que se encontrava á sahida do pinhal, e a curta dis-

tancia da villa de Monte-Mór.

Os dois viajantes entraram para uma casa térrea,

apenas alumiada pelos frouxos clarões de lume da cha-

miné, que, de quando em quando, lançava uma luz

avermelhada e oscillante, que mal deixava distinguir

a mobilia, que consistia em duas mesas toscas e com-

pridas, alguns bancos de pinho, e uma arca de ma-

deira negra.

Uma mulher nova, filha do hospedeiro que ha dois

annos estava entrevado, morena, de olhar vivo e la-

dino, tornou a fechar cuidadosamente a porta, e de-

pois de accender uma lanterna de ferro, que pendia
11
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do tecto por uma corda, foi despertar o lume e tirar

de uma prateleira dois pratos de barro, talheres de

ferro, uma borracha com vinho, um naco de presunto

e um pão de rolão, collocando tudo sobre uma das

mezas.

Quando os viajantes se sentavam á meza, ouviu-se

a voz de uma mulher, ou de uma creança, cantando:

Tu eras a minha vida,

De tua vida eu vivia;

Eras a alma, eu o corpo,

A ti a vida eu daria.

Eras a voz, eu o echo,

Só comtigo eu existia.

O mais novo dos viajantes, levantando-se de um
salto, perguntou

:

— Que é isto?

— E' a pequena Zaida, a toutinegra da floresta,

como para ahi lhe chamam — respondeu a rapariga.

— Mas quem é ella?. . . — perguntou ainda o man-

cebo com anciedade.

— Uma pobre crêança, que os ciganos para ahi dei-

xaram abandonada quando fugiram.

— Os ciganos? f. .

.

— Uma malta que para ahi esteve acoitada na flo-

resta; 08 malditos não se occupavam senão em roubar

tanto no povoado como no campo, e de enganar os

simples com a sua giria e feitiços. Credo! ainda bem

que se foram embora; eu tinha tanto medo dVHes, que

nem dormia quando para ahi topava com algum d'el-
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les. T'arrenego, se os malditos tinham cara de excom-

mungados ! . . . pareciam lobos do matto! . . .

O mancebo, suspendeu-lhe a loquacidade, pergun-

tando :

— E porque fugiram elles?

— Por causa de uma velha, que também perten-

cia á sucia, e que roubou uma creança na villa.

Maldita bruxa ! . . . Eu já ouvi dizer que morrera quei-

mada em Lisboa, no ultimo auto de fé. Foi bem feito,

pois não foi ? . . .

— Foi, sim— respondeu o mancebo, que, compri-

mindo a testa com as mãos, ficou absorvido nos seus

pensamentos

O leitor já deve ter adivinhado, que os dois viajan-

tes eram Carlos da Silveira e o velho soldado Tho-

maz.

Carlos da Silveira já não era aquelle mancebo gen-

til, jovial e descuidoso, cheio de crenças^ de espe-

ranças, que vimos, alguns mezes antes, na cella de

fr. Venâncio. As suas faces estavam magras e palli-

das, as feições do rosto, contrahidas e immoveis, ti-

nham a expressão de uma. tristeza immensa, e a não

ser o brilho febril do seu olhar, dir-se-hia que tudo

n'elle era impossivel. A paixão, as angustias, as amar-

guras da saudade, tinham destruído para sempre toda

aquella existência; agora só havia o desengano, o des-

animo, a desavença, que é a fatal certeza da perver-

sidade dos homens.

A' porta do fundo appareceu uma creança, de treze

ou quatorze annos, envolvida n'uns farrapos e os pés
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nús. íso seu rosto bronzeado havia uma expressão

quasi selvagem, mas os seus olhos negros, e um pouco

espantados, eram vivos e animados, e ao mesmo tempo

meigos e attrahentes.

A rapariga fitou um olhar no mancebo, que mos-

trava receio e curiosidade ; depois approximou-se da

chaminé para aquecer ao lume os seus compridos e

delgados dedos, que estavam frios.

O mancebo, correu a mão pela testa, como para afu-

gentar uma idéa, que o atormentava, e com voz meiga,

mas tremula, perguntou-lhe

:

— Como te chamas?

— Zaida, meu senhor — respondeu a creança.

— Foste abandonada?

— Não sei; meus pães fugiram dos soldados d'el-rei

quando eu estava na villa, e não sei para onde foram.

— E tens pena d'elles?— e como a creança não

respondesse continuou:— O que fazia teu pae?

— Embebedava-se.

— E tua mãe ?

— Dava-me pancadas.

— Conheceste uma cigana chamada Aixa ? — per-

guntou o mancebo com a respiração anhelante.

— A bella Aixa ... a virgem dos olhos de fogo ? . .

.

conheci^ e ás vezes parece-me qne ainda a oiço can-

tar. . . triste . . . muito triste . . .

Tu és a estrella d'alva,

Eu a nuvem da tormenta,

Tu o lyrio, eu a saudade,

Que de prantos Be alimenta.
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Tu és o sol que illuminas

A tudo na natureza

;

Tu és a vida, eu a morte,

Tu a gloria, eu . . . a tristeza.

Ficou calada por alguns instantes, e depois disse:

—.A pobresinha amava um grande senhor... e

como elle a abandonasse... foi emmagrecendo. . .

emmagrecendo . . . e depois. . . morreu. . . morreu. . .

pronunciando o nome do ingrato ... se ella amava-o

tanto . . . tanto . . . Carlos era o nome d'elle . . .

— Sim, chamava-se Carlos, um nome que tem mal-

dição ! Os beijos d'esse homem são fataes, tem bafejos

de morte ! — e o mancebo, apertando cenvulsivamente

a cabeça entre as mãos, deixou se cahir soluçando so-

bre um banco.

Do outro lado da casa, ouviu-se também um som

plangente, era o velho soldado, que não poude abafar

um gemido, acompanhado d'um solueo, que lhe com-

primia a garganta.

A creança recuou assustada, e foi abraçar-se á hos-

pedeira.

N'isto ouviu-se parar um cavallo e bater duas pan-

cadas á porta.

— Viajantes a esta hora !— disse a hospedeira.

O soldado levantou se e foi tirar dos coldres duas

pistolas, que poz sobre a mesa.

Tornaram a bater com mais força.

— Quem está ahi? -- perguntou a hospedeira.

— Abra, que é gente de paz ; abra depressa que faz
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aqui um frio de todos os diabos—respondeu uma voz

de homem.
— Abra a porta, e deixe entrar— disse o mancebo.

— Estão aqui dois homens que não teem medo.

Mal a rapariga abriu a porta, entrou um homem
embuçado, que, soltando um risada, disse :

— Parece que estavam com medo ! — e vendo os

dois viajantes parou, e fitou-os com um olhar sobran-

ceiro; depois, voltando- se para a hospedeira, disse

:

— O que ha que se coma ? Venho de longe e tenho

uma fome devoradora.

— Ha pão e presunto, e pode fazer-se uma fritada

d'ovos — respondeu a rapariga.

— Fraca ceia para um gentil-homem - disse o novo

hospede, lançando um olhar de despreso para os dois

viajantes.

Carlos, que lhe conheceu a voz, ergueu-se livido,

hirto, e com os olhos dilatados pela cólera, fitou o

viajante com olhar severo e ameaçador. A presença

d'aquelle homem levantava diante d'elle todos os hor-

rores da sua existência, todos os tormentos do ciúme,

toda a longa agonia do seu coração ; e completamente

allucinado, agarrou uma das pistolas que estavam so-

bre a mesa.

— O que ides fazer, meu capitão ? ! . . . — exclamou

o soldado.

O mancebo deixo*u cahir a pistola, e disse para o

viajante com mal contida cólera

:

— Qualificaste-vos ainda ha pouco de gentil-ho-

mem . .
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— Duvidas ? . . .

— Duvido — tornou o mancebo no mesmo tom.

— Sabes o meu nome? — perguntou o viajante.

— Sei, chamas-te Henrique Henriques de Miranda. .

.

— E tu Carlos da Silveira, lembro me agora; já

uma vez nos encontrámos.

— Sim, já nos encontrámos — volveu o mancebo.

— Visto que me conheces, deves também saber que

sou tenente-general. . .

— Sei que és um servo abjecto, um villão ruim de

sangue e de sentimentos. E's o alcaiote d'el-rei, rou-

bador e assassino de mulheres . .

.

Henrique Henriques, com as faces afogueadas e os

olhos faiscantes, soltou um rugido de cólera, e tra-

vando d'um punhal, que trazia no cinto, precipitou-se

sobre Carlos da Silveira.

A creança, vendo o perigo que o mancebo corria,

lançou-se deante de Henrique Henriques, mas logo sol-

tou um grito de dor ; tinha sido ferida n'um braço.

— Canalha !— bradou Carlos.

— Esta affronta só com o sangue se pôde lavar—
vociferou Henrique Henriques, espumando de raiva.

— N'um duello, e não n'um assassinio— disse o man-

cebo.
^

— Seja, e para já. .

.

— Aqui?!. . . perguntou a hospedeira assustada.

— Não, está lá fora luar, e podemos matar-nos á

vontade— respondeu Henrique Henriques ; e os dois

homens sahiram da poisada acompanhados pelo sol-

dado.
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O duello travou-se a pequena distancia da estalagem,

n'um sitio onde o luar dava em chapa, de modo que

os combatentes podiam seguir com os olhos os movi-

mentos das espadas.

As duas laminas cruzaram-se.

Os dois adversários eram egualmente ágeis e vigo-

rosos, e por isso o combate foi terrível e encarniçado,

dir-se-hia uma Incta de selvagens, tal era o furor com

que se atacavam, sem comtudo deixar de attender ás

regras de esgrima.

Por fim uma estocada, que o alcaiote d'el-rei não

varreu a tempo, decidiu a contenda.

Henrique Henriques, varado pela espada do seu

adversário, soltou um grito rouco e horrível de dor,

de raiva e de agonia, e cahiu redondamente no chão,

apertando o punho da espada entre os dedos contrahi-

dos.

— Está morto— disse o soldado pondo a mão sobre

a ferida de Henrique Henriques.

Quando os dois homens voltaram á poisada, viram

as duas mulheres, que, tranzidas de susto, esperavam

na soleira da porta o resultado do combate.

A creança, apezar de estar ferida, lançou o braço

são á roda do pescoço de Carlos, e deu-lhe um beijo.
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Na manhan d'um dia triste e brumoso, fr. Venâncio

pediu a um leigo que lhe era muito dedicado, que o

acompanhasse á egreja, onde queria orar.

O frade, arrimado ao braço do leigo, caminhava

curvado, com passos incertos e lentos, e ainda assim

era obrigado a descançar muitas vezes, tal era o seu

estado de fraqueza.

A saúde do velho estava muito alterada, a sua pal-

lidez tinha augmentado, e o rosto, profundamente sul-

cado, indicava que alguma coisa de terrivel se passava

no intimo e lhe penetrava a alma; comtudo procurava

mostrar-se resignado, e havia instantes em que a

fronte se lhe illuminava d'esperança . . . esperança do

céo, que da terra já nada mais tinha a esperar.

O seu estado de saúde a todos dava cuidado, por

que todos o estimavam pela sua ternura e pelas suas

virtudes. Dizia-se que o frade havia recebido um
grande abalo

;
que um dia fora procurado por um ve-

lho, que parecia creado de casa nobre, para assistir á

morte de uma mulher ; ninguém sabia quem era, mas

todos tinham notado, que o frade quando sahiu tinha

as feições alteradas, e que lhe tremiam as pernas.

Dois dias esteve ausente do convento; quando vol-

tou, vinha ainda mais impressionado, mais triste, e

mais alquebrado, e desde esse dia era raro sair da sua

cella.
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Davam nove horas quando dois homens se apearam

á porta do convento.

O porteiro reconheceu-os, mas d'esta vez não foi

alegria que lhe transpareceu no rosto : foi tristeza e

pasmo. A mudança, que se havia operado no man-

cebo, não lhe passou desapercebida.

— Meu tio ?— perguntou o mancebo.

— Foi agora mesmo para a egreja, é lá que o deve

encontrar... e ainda bem que veiu, senhor Carlos. . .

para se despedir de seu santo tio... d'aquella vida

que está por um fio — disse o frade, e as lagrimas ro-

laram-lhe pelas faces.

Carlos correu á egreja e lançou-se nos braços do

velho.

—Es tu?. . . ainda bem que vieste. . . julgava não

tornar a vêr-te. . . Mas, o que tens tu?. . . estás mu-

dado . . . não pareces o mesmo . . . que desgraça te fe-

riu, filho ?
. . .

— Padre ! — exclamou o mancebo cahindo lhe aos

pés. — Ouça-me de confissão.

— Filho, tu bem sabes que é dever meu escutar a

confissão de todos os peccadores.

— Padre, eu já não posso com este martyrio. . . e

é aqui que eu venho buscar a solidão, a paz, o alivio

para esta dor que me estala o coração.

Foi longa a confissão; quando se levantaram, ambos

soluçavam.

O velho morreu poucos dias depois do sobrinho ter

professado.

A pequena Zaida foi dotada por Carlos da Silveira,
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e entrou como pensionista no recolhimento do Bom
Successo, fundado pelo padre irlandez Daniel 0'Daly,

cujo nome professo era de fr. Domingos do Rosário.

O soldado não quiz deixar o amo, e ficou no con-

vento, exercendo o logar de jardineiro que estava vago,

mas pouco tempo mais viveu : os desgostos tinham aca-

bado de arruinar aquella velha carcassa.





Epilogo

A historia também tem escabrosidades.

E o reinado de D. Alffonso VI é uma d'ellas.

Em 22 de outubro de 1668 foi proclamada a paz en-

tre o rei de Portugal e Carlos II, rei de Hespanha.

Este tratado foi assignado em Lisboa, no convento

de Santo Eloy, aos 13 de fevereiro de 1668, por

D. Gaspar de Haro Gusmão, conde de Sandwich, du-

que de Cadaval, marquez de Niza, que era almirante

das índias, marquez de Marialva, conde de Miranda

e D. Pedro Vieira da Silva.

Foi portador do tratado, depois de assignado e ra-

tificado pelas potencias contrahentes, o embaixador

de Inglaterra, lord Sandwich, que atravessou a cidade

de Lisboa mostrando ao povo uma caixa que trazia

na mão, e dizendo em voz alta

:

Aqui está o remédio de vossos males, e a vossa con-

solação.
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A nossa antiga e fiel alliada sempre foi solicita em
alliviar-nos os males, e dar-nos consolação, o peor é

que também nos ia alliviando das nossas colónias ; os

seus remédios e consolações custaram sempre caros a

Portugal.

Efíectivamente a paz era bem necessária e desejada.

Portugal estava cançado e exhausto com uma guerra

de vinte e sete annos, em que muitas vezes tivemos

os exércitos hespa hoes no coração do reino.

E' innegavel que tinhamos sabido resistir-lhes e

vencer, que o valido, o conde de Castello-Melhor, se-

guindo as peugadas de D. João IV, e da rainjia mâe,

tinha conseguido, com a sua intelligente administra-

ção e habilíssima politica, affrontar briosamente os

ataques constantes das forças hespanholas. Portugal,

n'e8se longo periodo de guerra, glonficou-se aos olhos

do universo em muitas victorias, entre as quaes me-

recem especial menção, a celebre batalha das linhas

d'Elvas, ganha pelo conde de Catanhede, em 14 de

janeiro de 1659 ; a batalha do Ameixiaí, ganha pelo

conde de Villa-Flor, contra o poderoso exercito de

D. João d'Austriâ, em 8 de junho de 1663 ; a de Cas-

tello-Rodrigo, ganha por Jacome de Magalhães, em 6

de julho de 1664; e a de Montes Claros, ganha pelo

conde de Marialva, em 17 de junho de 166Õ.

Foram aquellas glorias, adquiridas pelas nossas ar-

mas, para as quaes nem o cérebro nem a espada de

D. Affonso VI concorreram, que lhe deram o cognome

de Victorioso. Outros reis houve mais infelizes, para

os quaes a h storia apenas encontrou os cognomes de
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Gordo, Capello, Formoio, Piedoso, Casto, que mos-

tram á evidencia a nullidade dos contemplados.

Os loiros de tSo assignaladas victorias eram im-

morredouros, mas tinham exhaurido o reino. A guerra

não se pode sustentar sem dinheiro e sem exercito, e

Portugal estava sem ambas as coisas ; as suas forças

cada vez se iam attenuando e consummindo mais, por

isso, o portador do tratado de paz era recebido com

acclamaçães sinceras pelo povo, que gritava ao vel-o

passar:

Viva a paz e quem a traz !

Começam aqui as escabrosidades, e tu, leitor, se

ainda és pudico, salta por cima d'estes períodos que

são históricos, mas que só inspiram aversão e nojo.

Dias antes de el rei ser deposto pelo seu próprio

irmão, ou antes pela rainha, que foi a alma damnada
de toda aquella intriga, esta mulher sem pudor, pro-

testando maus tratos do esposo, retiroii-se para o con-

vento das religiosas da Esperança, da ordem de

S. Francisco, e d'alli escreveu ao marido o seguinte :

«Deixei o meu paiz, a minha casa, os meus paren-

tes ; vendi tudo quanto tinha, só para vir ser a com-

panheira de Vossa Magestade, na esperança de ter a

ventura de agradar-lhe. Vejo com violento pesar, e

magua, que debalde tenho forcejado por conseguil-o.

Pelo que estou resolvida, j^^^'^^^ tranquilidade publica,

e socego da minha consciência, a voltar para França

com as nessas naus de guerra, que estão neste porto

(o sublinhado é nosso). Peço a Vossa Magestade li-

cença para pôr por obra este meu designio, e que se
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sirva de mandar juntamente que se me dê o meu dote,

pois Vossa Magestade sabe muito bem, que eu não sou

sua mulher, etc.

El-rei, logo que recebeu esta carta, correu arreba-

tado pela cólera ao convento da Esperança, no in-

tento de forçal-o, e arrancar d'elle a rainha, e com

effeito já tinha mandado vir machados para arrombar

as portas, quando acudiu o infante, que o obrigou a

retirar-se ; o que el-rei fez, mas protestando e jurando

em termos grosseiros ser mais homem do que se cui-

Imagine-se o susto que as pobres religiosas apanha-

ram, e a cor que lhes tingiu as faces, a ouvirem as

palavras cruas de protesto d'aquelle arrieiro coroado.

Cremos, que nem ao vermelhão se pôde compa-

rar.

A franceza, que já não corava, escreveu também

aos cónegos do cabido de Lisboa, dizendo-lhes :

«Que elja se ausentara da companhia d'El-rei, por-

que o matrimonio, que com elle contrahiu, não fora

consumado. Que sua consciência (o sublinhado ainda é

nosso) não lhe permittia encobrir mais tempo verdade

tão importante, em virtude da qual lhes pedia que

lhe fizessem justiça, etc.»

Os cónegos do cabido, que também não eram sus-

ceptíveis d'enrubescer, ficaram d'esta vez da cor das

abbatinas dos meninos do coro. Enguliram em secco,

e responderam pedindo a sua magestade, que lhe desse

tempo para examinar com maduro accordo ura nego-

cio tão dedicado.
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E bicudo, que elle era.

Em vista d 'estas d^claraç5es, como se explicam

aquellas esperanças, que duraram mezes, de dar um
herdeiro ao throno, e a phrase picaresca : Que se não

fora d'aquella vez seria d'outra í

Seria um pretexto politico, uma astúcia da rainha

para levar el-rei a assignar a liga com a França ?

Mas não é licito suppor, por mais idiota que fosse

el-rei, que elle pudesse acreditar em tão grosseiro

embuste, e dizendo-se que el-rei tinha um lado doente

e o outro lado são, é impossivel que este não lhe se-

gredasse alguma vez, que não podia haver fumo sem

fogo.

Mas teria effectivamente a rainha concebido um
filho?

E' ella própria que o diz aos seus amigos particu-

lares.

Mademoiselle de Montpensier nas suas Memorias

diz o seguinte :

«Sua mulher (referindo-se á de D. Affonso VI) es-

creveu a todos os amigos particulares participando-lhes,

que tinha grandes motivos para estar contente, pois

havia casado com o mais honrado dos homens de todo

o mundo, e nenhuma coisa faltaria á sua felicidade,

quando possuísse um filho, o qual esperava ter dentro

em pouco.»

N'este caso quem era o pae, o rei ou o infante ?

Em ambas as hypotheses o resultado era o mesmo
para D. Pedro ; um filho n 'aquellas condições repre-

sentava a exclusão immediata da sua subida ao throno.
12
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Era o desmoronamento fatal de todas as suas vellei-

dades, de todas as suas ambições.

Mas como se desvaneceram aquellas esperanças da

rainha ?

Teria havido aborto, e seria este casual ou for-

çado ? . . .

Faltam provas para o podermos asseverar ou negar.

Pelo lado d'el-rei vê-se que elle tinha velleidades,

todos dizem que elle era femieiro, e o próprio em-

baixador inglez Robert Soutwell assevera, que D. Af-

fonso VI sustentava UQ)a espécie de serralho, e que

em casa do conde de Castello-Melhor estava sendo

educada uma menina de quatro annos de edade, que

passava por filha do rei.

Dizem que elle escrevera e assignara uma declara-

ção em que dava razão á rainha, e confessava a sua

incapacidade physica.

Mas então já el-rei estava preso, e quem sabe como

lhe foi arrancada essa declaração ; além d'isso ainda

ha duvidas se el rei sabia escrever ; o próprio conde

da Ericeira no seu Portugal restaurado diz que elle

era analphabeto.

Talvez que todo este escândalo esteja explicado, e

em poucas palavras, por um grande escriptor francez.

Diz Voltaire

:

f . . . e ella, a amante adultera do trigueiro cunhado,

que entra nos tribunaes empunhando attestados e de-

poimentos de meretrizes, pelos quaes se demonstrava

que Affonso VI era menos viril, que o necessário a

uma dama gue sahira da corte de Luiz XIV.»
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EíFectivamente duas conclusões se tiram d'aque)le

monstruoso proceeso :

Que el rei, apesar da historia o cognominar de Vi-

ctorioso^ não era para cavallarias altas.

Que a mulher rivalizava, em impudor, com as mais

Ínfimas hordeleiras, que deposeram no processo de

annullação do seu consorcio.

O casamento, como era de esperar, foi declarado

nullo, por sentença de 24 de março de 1668, e logo

a rainha mandou intimal-a aos três estados pedindo a

restituição do seu dote.

Pediram-lhe então os três estados, e o senado da

camará, que houvesse por bem ficar do reino e casar

com D. Pedro, e como a rainha annuisse a esse pe-

dido, foram logo nomeados os procuradores do princi-

pe, o marquez de Niza e D. Rodrigo de Menezes, e

da princeza, o duque de Cadaval, e o marquez de

Marialva, que fizeram os artigos do contracto de casa-

mento.

Para tirar todas as duvidas e escrúpulos, e salvar

a honestidade publica, veiu de França Mr. de Vergus

com o breve do Legado, em que se dava por legitimo

e valido este casamento.

Representada toda esta ignóbil comedia, D. Maria

Francisca de Saboya, e o princepe regente D. Pedro

desposaram-se perante o bispo de Targa, no oratório

do paço, e no dia seguinte, 2 de abril, receberam a

benção nupcial do mesmo bispo, na quinta de Alcân-

tara e na presença de toda a nobreza da corte.

D. Affonso VI foi mandado para o castello de An-
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gra, na ilha da Terceira, mas passado tempo, por des-

confianças de que os seus amigos o queriam salvar

d'aquella prisSo, mandaram-n'o vir para o reino, e foi

encerrado n'uma camará do palácio de Cintra, onde

falleceu subitamente no dia 14 de setembro de 1683.

D. Maria Francisca de Saboya, que se fizera beata,

talvez por remorsos tardios, falleceu aos 27 de dezem-

bro do mesmo anno, no histórico palácio de Palhavã,

abraçada a uma imagem da Virgem do Pilar, que a

seu pedido, fora trazida da egreja de S. Vicente de

Fora.

Alcançaria aquella grande peccadora a graça divina ?

Quem sabe . . .

Em Deus tudo é infinito, até o seu perdão.

FIM
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