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Esta parte do volume é intima, 
subjectiva. 

Suas paginas constituem o tra- 
balho d'um artista apaixonado e 
d'um homem de coração, durante 
uma viagem entre as nympheas, 
na região dos nenuphares e da 
Victoria Regia, pelos rios Amazo- 
nas, Negro e Madeira, ha seis 
annos. 

O labutar objectivo do cuctor 
em busca da expressão naturalista 
da arte encontra aqui uma acca- 
sião de pausa roborante, emquanto 
fala a alma, na livre expansão 
da sui illimitada sinceridade e 
de todas as forças afectivas que 
possue. 

Eu devia esta homenagem ao 
amparo dos meus desanimos, ao 
jubilo dos meus dias prazenteiros, 
— insubstituivel companheira a 
quem dedico esta metade do volu- 
me. Doze annos de intensíssimo 
afecto necessitavam de uma com- 
memoração. 

Buenos Aires, 1895. 

ftlarques de (Carvalho:





O ISOLAMENTO





O ISOLAMENTO 

A (Goelho Feto 

Ergui-me com a estrella 
d'alva, esta manhã. 

Oppresso pela atmosphera 
pesada do aposento, sai logo 
ao terraço, a receber em cheio 
na face a brisa que, desde o 
interior da casa, eu ouvia sa- 

cudir valentemente as gran- 
des arvores da floresta, ali 

perto. 

Logo bebi, sôfrego, esse ar 
embalsamado que enchia o 
ambiente.
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Uma alegria sem par em- 
polgou-me o espirito, sem du- 

vida suscitada pela grandiosa 

belleza circumdante. Embre- 

nhei-me na matta, seguindo 
uma azinhaga. Começava a 

amanhecer. Havia no ar esse 

murmurio das aves que des- 
| pertam,— bulicio tepido que só 
podem avaliar os madrugado- 
res na roça, —um como roçar 
voluptuoso do frouxel suavis- 

simo que exorna as innumeras . 

legiões canoras do Amazonas. 

Não sei o tempo que andei 

quasi às apalpadelas, ao lon- 

go do carreiro. Interessava-me 
tanto pelo duplo acordar dos 

ninhos e das plantas, que só 

reparei em mim mesmo quan- 

do, já dia claro, encontrei-me 
no contro de uma bella cla- 

reira. Por cima de mim, bal- 

buciava a brisa dulcissimos 

rumorejos, agitando as copas 

verdejantes. Em derredor, po- 
rêm, era, às vezes, absoluta 

a tranquillidade das coisas. 

 



Por intermittencias, nem mes- 

mo um ciciar de passarinho, 
ou esse mysterioso, farfalhan- 

te correr de lagarto, que pa- 

rece suscitar não sei que ex- 

tranhos sobresaltos nas flores- 

tas do meu paiz. 
Formava a clareira como 

um salão circular preparado | 

pela natureza para receber- 
me. É, para que nada faltasse, 

havia. ao fundo, extendido co- 

mo um luctador exhausto, um 

grande tronco secular, que 

alguma tremenda tempestade 

derribara. Amplo, coberto de 

limo que arremedava a fôfa 

disposição dos estôfos valio- 
sos, esse gigante vencido offe- 

recia-me commodo assento rus- 

tico. Entretanto, não utilisei- 

me d'elle: sentindo-me bem, 

sentindo-me feliz, estava lon- 
ge da fatiga. Por insensivel 

movimento de dominio orgu- 
lhoso, apenas puz-lhe o pé no 
dorso, vencedoramente. 

Na mesma occasião, porém,
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penetrou-me o pavôr: uma 
grande ave, um inhambú gra- 
ciosíssimo emergiu d'entre as 

toiças de verdura fresca, de 
sob o tronco abatido e er- 
gueu o vôo para o interior do 
matto, n'um largo ruflar d'a- 
zas com indubitaveis entona- 

. ções zombeteiras, intoleravel- 

mente escarninhas. 

IH 

Quedei-me ali muito tempo, 
a seguir esta ordem de pen- 
samentos. 

No estanto, o ceu fôra de- 

vassado pelo hilariante clarão 

com que este bemdito sol da 

minha terra doira todas as coi- 
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sas, em sua munificencia de 

soberano insupplantavel. Por 
toda a parte, só uma coisa 

via: luz, luz, luz, ese alastrar 

de claridade que penetra tu- 
do, que dá aos objectos uma 
apparencia de alegria, d'in- 
tenso jubilo paradisiaco ! 

Pelo ar, cantavam sempre 
a brisa e as aves, estas menos 

talvez do que aquella, com- 
promettida a fazer a larga 
harmonia da alígera volata. 

A clareira formava agora 

um salão redondo alcatifado 
de velludo esmeraldino, illu- 

minado d'uma orgia de raios, 
vibrante da deliciosa baccha- 

nal dos passarinhos. 
Minha alma dilatava-se 

mais no goso, até ali inexpe- 
rimentado, de tamanha quie- 
tude, de tão profunda sensa- 
ção do que é grato na liber- 
dade. 

O isolamento! Quanta paz 
na situação que esta phrase 
traduz! Que suaves delicias



que meigo langôr frue o es- 

pirito no socego completo, di- 
vorciado dos cuidados da vi- 

da communi, senhor emfim de 
sondar a consciencia propria, 

com a qual anda, às vezes, 
semanas inteiras sem ter um 

só instante para escutar-lhe 

as impressões, para confabu- 

lar com ella, extremado dos 

sêres banaes e falsos que for- 

mam a nossa róda habitual! 

Haverá porventura alguém 

que não préze esses momen- 

tos de silencio, nos quaes a 

alma fala comsigo propria, 
dizendo coisas ha muito sen- 

tidas e que, entretanto, pare- 

cem-lhe, — quando examina- 

das, — extranhas novidades 

jamais ouvidas? 

Lembro-me agora da atten- 

ta concentração em que sur- 

prehendo, algumas vezes, no 

alto das ramarias, esses fol- 

gazões alados que gargan- 

teiam a todo instante crys- 

tallinas fiorituras sonoras. 
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Dir-se-ia monologarem, resol- 

vendo ponderoso assumpto, 
tala profunda gravidade com 

que pendem a cabecinha, co- 

mo recolhidos ao mais intimo 

de si mesmos. 

Conheci um canario ao «qual 

este genero de melancolia era 

habitual. Valente cantor, ado- 

rado em toda a vizinhança 

pelo talento com que desferia 

os seus bellissimos gorgeios, 

valia a pena vel-o, quando 

espanejava-se ao so!, muito 
arripiado e gracioso, revo!- 
vendo com o bico, em rápida: 
immersão, a agua do pequeni- 

no tanque de crystal da gai- 
ola doirada onde vivia. 

Tirava horas inteiras para 

cantar, saltitanto e feliz! Po- 

dia dizer-se que empenharva- 

se em fazer um impossive!, 
ou que pretendia matar-se 

n'um excesso melodico e ge- 

nial, superior às forças de 
seu mesjuinho sér de passa- 
rito delicado!
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Porém detinha-se de repen- 

te, entre um trinado e um 

silvo: detinha-ss, interrom- 

pendo os elegantes pulinhos 
e, immovel na travéssa prin- 
cipal, ficava ali demorados 
momentos, a curvar a loira 

cabaça para um e outro lado, 

com uma sériedade que po- 
deria fazer sorrir a quem, su- 

perficial e leviano, não pon- 

derasse no mysterio d'aquelle 

inesperado recolhimento em 
que uma alma sonhadora e 

romantica parecia despertar 

n'elle com intercadencias fa- 
taes. 

Terão também os passaros 
o prazer do soliloquio, a vo- 
lupia da meditação? Terão 

também a percepção dos go- 
sos inebriantes que provêm 

da certeza de estarmos sós, 

— absolutamente sós, que ven- 
tura! — emfim libertados da 

tyrannia das convenções, ca- 
pazes de desafivelar a mas- 
cara que atam-nos á face os 
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respeitos mundanos?... 
Bem quizera crêr na exis- 

tencia, n'elles, de um poder 
de reflexão, pois d'outro mo- . 
do não sei explicar aquella 
postura tão extranha, aquelle 
ar philosopho, essa expressão 
quasi humana, —tão humana, 

que surprehende! 
E' que, de certo, sentem o' 

valor do socego, da paz com- 
pleta, do tranquillizador in- 
fluxo da solidão, cujos inef- 

faveis encantos fascinam, pe- 
netram o organismo d'uma te- 
pidez emolliente, dão este bal- 
samo incomparavel: — a ale- 
gria de viver! 

E como assim não aconte- 
cer, visto que as aves são as 

dominadoras do espaço, os 
habitantes da matta, onde é 

de todo sensivel o poder do 
isolamento, d'esta situação, 
que póde ser considerada 
egoista e destruidora, poróm 
que o meu espirito acaba de 
começar a comprehender, a re-
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verenciar, a amar com descom- 

passados enthusiasmos, por- 

que vae-lhe perscrutando os 
largos arcanos de poesia e 
alento philosophico, o vigor 

que insufla à mente para apro- 

fundar-se no estudo subje- 
ctivo, no conhecimento do eu, 

a desillusão a que arrasta-nos 
em relação às pequenas mise- 
rias odientas do mundo pos- 
tiço dos falsos e dos preten- 
sos civilizados?... 

Gloria ao isolamento! Bem- 
dita sejas, ó grande floresta 
amazonica, osculada pela ar- 
dente paixão do sol, toda so- 

nora dos folguédos da passa- 
rada chilreante, rica de ex- 

tranhos mysterios e de myste- 
riosas riquezas inestimaveis!



GAIVOTAS





GAIVOTAS 

Um bando de gaivotas, aos 
pares amoravelmente aproxi- 
mados, ergueu o vôo do matta- 
gal e, cortando o espaço por 
de sobre o borbulhante estirão 

do rio, veiu seguindo o vapor, 
a poucos metros de distancia 
da pôpa, ora alteando-se á 
ponta do mastro, ora descen- 
do rapido, de olhar incisivo 
e lesto bico, até esfrolar leve- 

mente a agua com as cendra- 
das pennas da aza desfral- 
dada.
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O marulho da agua parecia 
excital-as, espicaçar-lhes a a- 

ctividade em céleres convites 
de festiva digressão a ignotas 
paragens, onde o ceu fosse 
azul, —muito azul, —e a verdu- 

ra das ilhas tivesse cs tenros 
e alegres tons que apresenta- 

vam os aningaes das imar- 
gens defronte das quaes pas- 

savamos n'aquelle instante. 
Revoavam jubilosamente, 

as gaivotas, aproximavam- 
se do vapor, descrevendo ele- 
gantes circulos, n'uma palpi- 
tação d'azas similhante ao ru- 

flar do leque entre os dedos 

d'uma bella mulher, quando 
impéra, deslumbrante de gra- 
ça, nos salões selectos. Vi- 
nham, parecia quererem in- 
vadir a coberta, participar da 
ruidosa vida que sobre ella 
apresentavam os passageiros, 
reunidos em intimas pales- 

tras. 

Sentado á pôpa, eu silen- 
ciosamente fitava aquelles 

aumatta a =. Tm A A Da a am
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aquaticos viageiros ignorados. 
Seguia-lhes os caprichosos fol- 
guedos sob a limpidez do ceu, 
com o olhar perdido traz elles, 

emprestando-lhes idéas, dan- 
do a mim proprio as razões 
d'esse livre gaudio perante a 
pompa triumphal da tarde 
moribunda. 

Formavam as margens vi- 

siveis do rio largas ilhas 
meio submersas, de que ape- 
nas se viam emergindo da 
agua, —como braços erguidos 
para o espaço n'um enthu- 
siasmo viril de canticos de 
louvor, — milhares d'arvores 

variadissimas, esparzindo per- 
tumes resinosos e estalando 
as cascas sob a demasiada 
affluencia das tepidas seivas 
vivificadoras. Como grandes 
açafates de caprichosas fór- 
mas espalhados por toda a 
latíssima extensão do rio, es- 

sas ilhas balouçavam as far- 
falhantes cômas glaucas, on- 
de os pássaros, papeando, en-
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treteciam previdentes os di- 
minutos ninhos e a robustez 
dos merityzeiros erguia pen- 
dentes os pesados cachos de 
fructos granadinos. 

Pelas margens, começavam 

a acordar os innominados ani- 

maes noctivagos e um arruido 
extranho, abafado, levantava- 

se em surdina sob o machu- 
camento das folhagens ondu- 
lantes. 

E a tarde. morria a pouco 

e pouco. 
Depois, ao fundo da paiza- 

gem, recortaram-se escuras, 

encobrindo o sol, as longas 
montanhas sobre as quaes es- 

tá erecta Monte-Alegre. 
Um dos mais bellos crepus- 

culos vespertinos começou en- 
tão. 

Quadro verdadeiramente 

formoso! O ceu, entestando 

com essas montanhas, apre- 
sentava todas as tonalidades 
do iris, n'uma pujança com- 
pelxa de matizes prismaticos,
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e o sol,—cemo apertado entre 
ellas e a brunida cupula side- 
ral, —disseminava pelo espaço 
crystalino feixes de raios lumi- 
nosos em gigântea expansão 
que lembrava uma aurora 
boreal, um enorme clarão 

d'apothéose empyrea. 
Pelo nascente, subiam gra- 

dativas trevas, como podero- 
síssimo senhor que sae a com- 
bate sem precipitações, na 
sua convicção d'inilludivel 
victoria. 

Ão mesmo tempo, perto do 
zenith, un crescentesinho de 

lua e a estrella da tarde, — 

esta quasi tão luminosa como 
um raio do teu olhar, querida 
amiga, — scintillavam meren- 
corios, como annuviados por 
incognoscivel saudade, entre 
longas nuvens delgadas, côr 
de pérola e lyrio, rendilhan- 
do-se no azul ferrete do firma- 
mento. 

Às gaivotas, então, que 

tinham vindo a seguir-nos, 

«db o.
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—emquanto o meu olhar, da 
pôpa do navio, parecia dese- 
jar attrail-as poderoso, — gras- 
naram freneticas e, de subito, 

descrevendo rapido circulo 
elegantissimo, regressaram à 
terra d'onde tinham partido 
e fugiram veloces, n'uma 
actividade de movimentação 
d'azas perdendo-se ao longe, 
na meia escuridade do cre- 
pusculo. 

Fiquei sosinho à ré, a fital- 
as... —a fital-as, oh! não!—a, 

mirar o ponto do aningal onde 
se haviam perdido aquelles 
inconscientes séres, que tanto 

me tinham enleiado o espirito 
nas invisiveis malhas dos seus 
largos circulos graciosos, des- 
criptos no espaço, em refle- 
xões movediças sobre as gor- 
golejantes aguas amazonicas. 

 



II 

Assim também fugiram-me 
precipitadas do seio as níveas 

alegrias, quando, levado pela 
embarcação, ausentei-me sau- 
doso da terra onde ficaram 
as candidas inflorescencias do 
meu amor. 

Como aquellas gaivotas, 
preguiçosas e sympathicas, 
os doces prazeres familiares 
deixaram-me seguir sosinho, 
breve regressaram à terra que 
idolátro na minha apaixonada 
effervescencia de enthusias- 
mo pela grande patria digna 
das maiores dedicações. 
Vou-me rio acima, isolado 

e desconhecido, entre pessôas 
extranhas, separado de vos- 
sos enlevadores affagos, ó



— 86 — 
  

queridos entes cuja ternura 
deslaça-me a vida em loiras 
espadanas de luz puríssima 
e gentil! Sigo meditabundo, 
sem receber na alma ente- 
nebrecida um raio do vosso 
olhar, —um só raio que me 
illuminasse o peito, para pôr 
em relêvo dentro d'elle toda 
a somma de santos sentimen- 
tos para vós,—sómente para 
vós—guardados ali! 

A abafada canção da agua 
babujando os flancos do na- 
vio faz a surdina dolente que 
acompanha as mestas lamen- 
tações do meu espirito obsi- 
diado pela afflicção das sau- 
dades. 

A's vezes, a deshoras da 

noite, quando o firmamento 
escuro apresenta-se deserto 

das suas luzentes tauxiações 
risonhas, e só a floresta da 

margem rebôa agitada pelo 
cadenciado barulho da pos- 
sante machina, embalde busco 
pelo ceu do meu espirito 
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certo par de estrellinhas an- 
nejas, — que são os doces 
olhos petulantes de minha 
filha, fanaes da vida minha. 

E só a luminosa palpitação 
phosphorescente dos pyrilam- 
pos tremeluze rápida no te- 
nebroso velludo dos aningaes 
da beira. 

A solidão augmenta-me os 
pezares, quando a hora do 
crepusculo da tarde vem des- 
caindo vaga pela terra, des- 
lisando do inflexivel pendulo 
do tempo com a dura impas- 
sibilidade d'uma desgraça tre- 
menda. 

Gaivotas, alegrias do rio! 
Alegrias, gaivotas do pélago 
da minha vida ! Porque fugis 
tão velozes, sem vos deixar- 

des agarrar por estas mãos, 
que vagam sem um apoio 
amoroso, sem vos deixardes 

aprisionar n'este peito, fre- 
mente de meigas paixões san- 
tissimas ? 

Rio Madeira, abril.





  

O naufragio do “ Purás”





AM
 

O naufragio do ** Purus” 

A A. Ínglez de Bouza 

Este é o sitio em que, ha 

vinte annos quasi, afundou- 
se 0 Purús, arrastando para 
o leito do rio algumas deze- 
nas de cadaveres colhidos de 
surpreza. | 

O Amazonas aqui, como 
conservando ainda a triste 
memoria do luctulento su- 
ccesso, róla silencioso as suas 

aguas, cobre-se eternamente
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com o intenso crepe, accen- 

tuado e mesto, do vasto rio 

Negro. 
Tem as margens a appa- 

rencia de um recinto de fu- 
neral: socegadas e desertas, 

monotonisam o quadro com 
a ininterrupta ostentação das 
suas ramalhudas verduras 
densissimas. 
Nenhum gorgeio de passa- 

ro percebo na larga mudez 
circumdante. 

No alto, o ceu, apiniado de 

nuvens escuras, encobre-me 

aos olhos a risonha alegria 
do seu purissimo azul, ado- 
ravel como as pupillas d'uma 
imagemzinha da Virgem, que 
minha Mãe, em pequenino, 

ensinou-me a reverenciar com 
o contemplativo respeito das 
creanças absôrtas ! 

Passamos n'este mesmo in- 

stante sobre o logar onde 

atufou-se a elegante embar- 

cação aventureira. 

Um pensamento de sauda- 

“ 

“
i
r
 
m
o
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de assalta-me o espirito, ago- 
ra que deslisei rápido por 
cima do líquido sepulchro de 
tantos infelizes. 

Relembro, com a forçosa 
evocação do meu passado, as 
confusas recordações da pri- 
meira edade e reproduzo ra 
mente, consoante às narra- 

ções da época, o pasmoso 

entrécho do hórrido especta- 
culo. 

Vejo pessõas de todos os 
sexos e edades, em meio à 

densa escuridão da noite, bra- 

mindo apavorados gritos, im- 
petrando o auxilio do ceu 
impassivel, amaldiçoando o 
momento final com o tôrvo 

desespéro das grandes affli- 
ções. 

A bracejar contra a corren- 
teza, lobrigo um ou outro 
naufrago n'aquelle pégo, qua- 

si tão vasto como o do man- 
tuano cantor. Uns, redobran- 

do de esforços, conseguirão 
alcançar a margem anhelada;
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a mór parte, porém, certo 

fraquejará impotente na vio- 
lencia das aguas e rolará 

inanimada aos profundos an- 

tros dos caimões! 
N'um camarote, vencida, 

dominada por tredo somno, 
uma joven mulher angelical, 
esposa extremecida e extre- 
mosissima, é surprehendida 
pelas aguas em sua descui- 
dosa seminudez inconsciente 
e logo suffocada sem haver 
tempo de reconhecer o perigo 
por que passa com os seus, — 
com os parentes affectuosos e 
com o infeliz marido, o com- 

mandante austero, de quem 
separa-a, sem transigenrcias, 
a comprehensão do cumpri- 
mento do dever. 

E ali morre, com o pobre 
coração retalhado de angus- 
tias e amarissimas saudades, 

uma valente mulher de tem- 
peramento e actividade viris, 
guia e ama de muitos d'a- 
quelles naufragos. E' a he- 
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roica exploradora d'uma parte 
do rio Madeira, a veneranda 

mãe d'um punhado de ho- 
mens honrados e de hones- 

tissimas mulheres,—a idola- 

trada mãe d'aquella excelsa 
creatura que deu-me luz aos 
olhos e piedosos sentimentos 

ao coração ! 

1 

Comprehendo agora per- 
feitamente a dôr que rasgou- 

te os puros seios d'alma, que- 
rida Mãe, quando correram a 
referir-te o hórrido successo. 

Creança quasi irresponsa- 

vel, eu não tinha a percepção 
completa d'aquelles affligidis- 
simos desespéros em que te 
lançaste, com os olhos ama-
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rados de lágrymas adamanti- 
nas. 

Entrei a brincar-te com os 

longos cabellos pretos, minha 
adoravel amiga, e um beijo 

tão sincero como a tua dôr 

deposeram-te na fronte .en- 
sombreada meus labios des- 

laçados em simples phrases 
sem valor. 

Hoje, porém, ó Mãe, avalio 

com justeza a afflicção que 
em ti causou tão deshumano 

flagicio da sorte inclemente. 

Sondo, linha por linha, todos 

os arcanos do teu seio, aus- 

culto-lhe as precipitadas pal- 
pitações soluçantes e lamen- 

tosas. 

Choravas, inconsolavel e 
dolentissima, porque deixaras 
de ter mãe. 

Sínto conhecer-te a inten- 

sidade das penas, porque tam- 
bém perdi-te para sempre e 
só minha alma pode saber a: 
força de toda a violenta dór. 

que, ha seis annos, confran-. 

- 
d
s
.
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ge-a impiedosa, minuto a mi- 
nuto, persistentemente, tantas 

são as vezes que de ti me 

lembro, inolvidavel mulher 

que foste a guia da minha 
infancia e a amiga insubsti- 
tuivel da minha adolescencia! 

Rio Amazonas—Rio Negro.





Brinde a minha filha





  

Brinde a minha filha 

Hoje é o dia do teu primeiro 
anniversario, querida filha. 

E's pequenina de mais, tens 

o espirito ainda cerrado á 
comprehensão exterior das 
cousas, para poderes penetrar 
o jubilo immenso de que devo 
estar saturado por esse acon- 

tecimento, sobre a vastidão 

d'esta valente arteria amazo- 
nica, ao tempo que as pers- 
pectivas das verdes paizagens 
apraziveis se vão succedendo 
gradativamente, n'uma sua- 

vidade que deslisa tranquilla 
a meus olhos enlevados nas 
fiorituras das folhagens ra- 
malhudas.
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Entretanto, devo escrever 
estas linhas que, no futuro, 
destinarei a teus olhos e a 
tua alma, —sobretudo à tua 

alma, querido amôr! Intima 
força propelle-me a esta com- 
municação silenciosa dos 
nossos dois espiritos, —o meu 
ainda novo, porém Já prestes 
a declinar para as florescen- 
cias da edade madura e O 
teu velado ainda à vida do 
espirito, aos sentimentos san- 
tos, pequenino botão de bo- 
gary transcendental, que nem 
sequer pensa em desabotoar 
as cerradas corollas aos lar- 
gos folguedos d'uma existen- 
cia feliz! 

E porque não falar-te hoje ? 
Quem sabe o que o dia de 

amanhã, —sotumno cairel dos 
arcanos do tempo, —não guar- 

da para nós envolto nas iria- 
das roupagens do futuro ? 

A distancia que entre nós 
presentemente existe não é 
motivo bastante forte para 
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recusar-me ao desejo de es- 
crever estas palavras simples, 

destinadas à perfeita simpli- 
cidade do teu espirito.... 
d'aqui a meia duzia d'annos, 
quando estejas no caso de 

entendel-as, meu amôr. 

Nem tu sabes que multi- 
dão de alegres pensamentos 
vagam-me no cerebro, hoje 
que um anno se completa que 

pela vez primeira te vi, rosa- 
da e pequenina, quasi imper- 
ceptivel átomo-flôr d'uma 
existencia tão almejada e 
bemdita pelo meu espirito 
milhares de vezes rejubilado! 

Como estuava-me o coração, 

alargado em seus ambitos 
pelo prazer, todo aberto às 
santas paixões amoraveis de 
quem começa a gosar as 
grandes, as mellifluas, as 
inebriantes sensações vitaes 

da paternidade! Com que ter- 
nura immensa não te fitavam 
meus olhos, rasos d'agua, 

abertos como n'um sorriso,
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revendo a tua pequenina ima- 
gem atravez da nervosa palpi- 
tação imperceptivel dos cilios 
orvalhados das puras lágry- 
mas do contentamento! 
Um mundo de pensamentos 

risonhos e transcendentaes 
produzia-se-me no espirito, 
em luzida cohorte de festivas 
alegrias benéficas. Sentia-me 
pequeno de mais para creal-os, 

bastante insignificante para 
soletrar tremando de emoção 

todo aquelle mirifico alphá- 
beto enorme da mais santa 
das paixões. 

Era a completa alegria que 
manifestava-se d'ess'arte em 
minha alma, porque pela pri- 
meira vez te via deante de 
mim, envolta en candidas 

faixas, ao collo de tua mãe, 

que desabrochava o rosto 
n'um sorriso meio doloroso e 
quasi todo espiritualisado já, 
como n'um altar immaculado, 

erguido à tua innocencia pela 
ternura da Mulher que te deu
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à luz, regenerada da culpa da 
especie pelo immanente mar- 
tyrio da maternidade! 

Hoje, que taes factos com- 

pletam um anno, dia a dia, 

os mesmos sentimentos re- 
voam-me festivos pelo espi- 
rito, com egual força de vi- 
talidade. 

Inscrevo-os n'esta folha, re- 

gistro-os em tua alma, ó flôr, 
para offerecer-t'os como pre- 
sente d'annos em penhor do 
largo affecto de teu pae, 
emquanto, separado de ti por 
grande distancia, levanto à 
sorte mil votos pela tua feli- 
cidade futura, por tua exis- 
tencia, por tua saude, pela 
tua angelica pureza de don- 
zella e pela tua inquebrantavel 
virtude de esposa. 

E' bem possivel que não 
mais exista o auctor destas 
linhas e da tua existencia 
quando possas lér as palavras 
aqui traçadas. 

Não importa! Servirão para
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lembrar-te que possuiste um 

pae amorosíssimo, que teve 
para ti os pensamentos todos 
da sua vida e, por certo, ainda 
mesmo o pensamento final da 
hora derradeira! 

Rio Madeira, abril.   

 



O cemiferio da floresta





O cemiterio da floresta 

  

Hontem pela tarde o meu 
espirito confrangeu-se inteiro 
perante inesperado especta- 
culo, cuja reminiscencia me 

faz pensar ainda e arrasta- 
me tremula a mão, na tarefa 

de consignal-o no papel. 
Vou referir-te, meu amor, 

o que viram meus olhos, eo 
que meu coração sentiu n'a- 

quelle instante d'íntimas re- 
flexões maguadas. 

Cortada em rapido declive 
sobre a beira da agua, em 
meio á floresta densa, aban- 

donada de todos, uma clareira 

fazia-se abrupta e essa clarci- 
ra era um cemiterio, um pe-
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queno campo santo solitario 
e melancholico,—sympathico 
todavia, —salpicado de cruzes 

“toscas e negras! 
A bordo, alegres conversa- 

ções travavam-se aqui e ali, 
sob o oiro refulgente do sol 
no estivo desabrochar das 
claras horas diurnas. Ninguém 
parecia attentar n'esse triste 
sitio de repouso, sobre o qual 
a tripudiante passarada das 
mattas volitava cheia de in- 

consciencia, garrulamente es- 
trepitosa e jovial. 

Alargava-se o rio ali de- 
fronte, muito socegado, todo 

brunido das reflexões solares, 

como se recebido houvesse um 
grande banho de prata fun- 
dida. | 

E um rumorejar da folha- 
gem, des dois lados do cemi- 

terio e ao fundo, fechando o 
horisonte do quadro, cerrando 
a escarpa, como que parecia 

entoar a langorosa monotonia 

d'uma surdina risonha dó 
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prazer, sacudida em amplas 
vibrações de volupia. 

Entretanto, o meu espirito 
entenebrecia-se pouco a pou- 
co. Uma tristeza empolgou-o 
forte e minha alma deslisou 
para as mudas divagações 
dos sonhos acordados, das 

reflexões abstractas em que 
os olhos voltam a força ob- 
Jectiva para o interior e, eli- 
minando o seu poder obser- 
vador do mundo externo, nada 
comprehendem do que vêm, 
porque só o cerebro trabalha 
dentro da materia e o seu 
meio de acção anniquila-se 
perante o vigor do espirito. 

De quem aquelles despojos 
materiaes ali inhumados, lon- 

ge dos centros de povoação, 
roubados ao conhecimento 
mundano, subtraidos à vaida- 

de dos homens, entregues à 
terra com toda a simpleza 
das grandes devoluções pun- 
gentes, restituidos à obscuri- 
dade do nada para sempre,



  

para sempre furtados à ultima 
recordação marmorea que lhes 
Jembrasse o nome na derra- 
deira falsidade dos epitaphios 
campanudos ? 

Quantos heróes ignorados 
se não occultariam n'aquelle 

recinto, sob a leve camada de 

terra às pressas lançada pelos 
vivos por cima de seus ca- 
daveres meio decompostos? 

Ali não vinham os falsos 

amigos egtentar o seu fingido 
pezar, com o recolhimento 

das feições e a compostura 
do trajo que predominam 
pelas cidades, onde até a 
inhumação é um luxo mais 
ou menos apurado. O marido 
infiel, respirando emfim livre- 
mente após a quebra do fio 
que prendia-lhe o alvedrio, 
não viria ali mais uma vez 

insultar com uma dôr não 
sentida a lamentavel memo- 
ria da doce esposa traída, nem 
a joven viuva leviana, já 
com o espirito occupado por
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amorosos pensares —adulterio 
posthumo! —appareceria a os- 
tentar o fingimento d'uma 
paixão que não possuia e que 
depressa esqueceu na elabo- 
ração de cartinhas piégas ao 
primeiro janota impudico que 
lhe deparou a sorte ironica. 

Ali, sim, ao homem honesto 

e severo, à mulher virtuosa 

e amante, à innocente crean- 

cinha levada ao descanso 
perennal após breve appari- 
ção na terra, grato, gratiíssimo 

seria inteiriçar os membros 
lassos e repousar alfim, des- 
cuidosos na eterna immobili- 
dade dissolvente da ultima 
pacificação, — separados de 
toda a phantasia ephêmera e 
das convenções banaes da 
fallaciosa hypocrisia social. 

Para quê ser lembrado após 
a morte? De que serve um 
marmore a reproduzir o nome 
d'um sêr cuja existencia o 
tempo consumiu, — candeia 
extincta, apagado fanal do
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pelago da vida? Recordar o 
nome d'um morto, perpetual-o 
petreamente, é ainda uma 
fórma de insulto, é uma vio- 

lação que põe o finado na 
emergencia de se lembrarem 
d'elle os maus, os pérfidos, 
aquelles que não o comprehen- 
deram em vida e que mais 
uma vez negar-se-ão a fazer- 
lho a justiça de que tão se- 
dento estava o seu espirito. 

Estaes bem ahi, desconhe- 

cidos herões do labutar quo- 
tidiano, ó martyres das priva- 
ções no meio d'essa esplendida 
orgia de verduras amazonicas! 
Tão bem vos acho, que até 

sinto inveja ao ver-vos nao 
pequenino cemiterio escalva- 
do na rapida ribanceira. 

A sorte restituiu-vos ao 
pó com a mais austera sim- 

plicidade. Voltastes à terra 
na modesta elaboração d'um 
acto naturalissimo e a vida 
que fermenta entre as raizes 
d'essas bellas e grandes ar- 
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vores viridantes vae buscar 
nos vossos cadaveres aquillo 
que lhe podeis dar:—a cada 
minuto un- átomo de seiva, 

tirado à tépida fermentação 
da vosa carne, outr'ora palpi- 
tante, porém banal, agora 
repousada, mas operadora do 
beneficio que a lei natural do 

transformismo obriga-vos a 
prestar-lhe. 

Apraz-me sentir que o meu 
espirito se consolaria quando, 
após a extincção da minha 
vida, algum ente querido, 
depois do ultimo beijo, enter- 
rasse-me o corpo em vossa 
companhia, ó eternos mora- 
dores do cemiterio da selva! 
Julgar-me-ia feliz, com a sa- 
tisfação e o orgulho d'este 
ultimo capricho realisado. 

Teria, como vós, o suprêmo 
requiem dos trillos dos passa- 
ros, do farfalhar das rama- 

rias densas, do desprezo dos 
raros viajantes n'estas lon- 
ginquas regiões do Madeira
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e dos murmurosos beijos do 
gorgolejante listrão aquoso 
que incessantemente corre, ora 
envolto no denso velludo te- 
nebroso da noite, ora ostenta- 

se brunido pelas amplas dis- 
seminações de prata fundida 
que o sol por cima d'elle 
parece lançar às vezes, quando 
o ceu, sempre misericordioso, 
não verte sobre vós, lugubre- 
mente, paternalmente, as pie- 
dosas orvalhadas dos seus 
largos prantos pluviaes. 

Salvê, desconhecidos mar- 

tyres da familia amazonica, 
eternos habitadores do cemi- 
terio da floresta ! 

Rio Madeira, abril.



UM ANNIVERSARIO





UM ANNIVERSARIO 

A 'memeria de minha irmã 

A meu irmão. 

Seis annos, hoje, que finou- 
se a mais santa das creatu- 
ras, a mais querida e amo- 

ravel das mães. 
Perante a emotividade pro- 

fundíssima do meu ser, não 

tem hoje poder as largas 
pompas magestosas d'este 
romper de dia sereno sobre a 
paizagem assoalhada, vibran- 
te de esplendor, fremente de
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canções d'aves silvestres. Ão 
contrario, tudo me parece me- 
lancholico, monotono, quasi 
hostil, porque recebo as im- 
pressões externas atravez dos 
meus sentimentos e estes 
concentram-se nas amarissi- 

mas dôres excitadas pela ina- 
pagavel recordação da morte 

de minha mãe! 

Ha d'estas originalidades 
no fragil espirito humano : diz 
alegres os dias pluviosos, en- 
contra-lhes graça, apraz-se em 

aspirar humidade na meia- 
sombra dos nevoeiros, — se 
algum prazer abala-o jubilo- 
so; entretanto, encara indif- 

ferente ou raivoso as glorias 

da natureza; não tem um 

olhar para as galas trium- 
phaes do espaço azul ruti- 
lante, acolchoado d'alvas nu- 

vens pannejadas harmonica- 
mente; enfastia-se e agasta- 
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se até com a passiva tran- 
quillidade das coisas, com o 
chilrear dos passarinhos, — 

quando algum desgosto la- 
teja-lhe no coração encarqui- 
lhado ao peso das grandes 
dôres supremas ! 

* 

Estou a' recordar-me das 
funebres e tremendas peripe- 
cias d'aquella inolvidavel 
tarde de 21 de abril, ha seis 
annos. 
Uma pequenina alcôva de 

matrona, — grave aposento 

destituido de luxo banal, ape- 
nas confortavel. Ao lado d'um 
guarda-vestidos, pesado e 
bom, uma mesa coberta ce 

frascos de medicamentos com 
etiquetas multicôres, borradas 

de receitas pretenciosgmente 
escriptas em termos barba- 
ros, chocantes de ouvir, indi- 

cando venenos medidos aos 
millesimos, com mysterio.
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Ao fundo, uma cama aus- 

tera, toda branca em seus 

lenções e colchas, sob os quaes . 
desenhava-se um corpo lon- 
go, pouco amplo, de que ape- 
nas via-se, repoisada em 
grandes travesseiras alvas, 
uma cabeça de mulher, en- 
caixilhada em bastos cabellos 
negros, lustrosos, apenas aqui 
e alí, de longe em longe, 
irisados de fios. brancos que 

desprendiam o brilho metal- 
lico da prata polida. 

Os olhos, semi cerrados, fi- 
tavam um ponto unico da 
parede fronteira, onde um 
pequeno raio de sol, atraves- 

sando o arco de uma janella 
da sala, fixava-se insistente, 

como receioso de desappare- 
cer além, atraz das casas da 
praça, ou desejoso de não 
abandonar, no meio-tom con- 

fuso d'um crepusculo precoce, 
aquelle quarto mortuario, em 
que estava para começar uma 

agonia. O olhar de minha 
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mãe persistia fito no lumi- 
noso circulosinho, que accen- 
dia de amarello a brancura 
da parede nua. 
Quem sabe o que vêm os 

moribundos nos seus derra- 
deiros momentos lúcidos ? Que 
visões obsidiam-lhes os ulti- 
mos: instantes, subjugando- 
lhes o espirito já tão enfra- 
quecido, dominando-os pode- 
rosamente? Vêm pela ultima 
vez o goso de alguma ven- 
tura occulta, entristecem-se 
pela proxima separação do 
encanto da vida ou entrevêm 
já o beatífico descanso inter- 
minavel que aguarda-os no 
pó da sepultura ? 

* 

Quasi seis horas. Continua- 

vam os olhos presos ao cir- 
culo luminoso, que subira 

mais, approximando - se do 
tecto, n'um deslisar de vida 

que se extingue suave.
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Pelo rosto emaciado de 
minha mãe não corria som- 
bra de soffrimento. As faces 
cavavam-se levemente, o na- 

riz afilava-se, com a trans- 

parencia de cêra dos entes 
que vão morrer. Entreaber- 
tos, os labios deixavam pas- 
sar a respiração com um 
oftêjo ciciante e molesto, 
brandamente. Dir-se-ia dor- 
mitar a enferma, a não se- 
rem os olhos, agora um pou- 
co mais abertos do que an- 

tes .... 

Em torno, alguns parentes 

vigiavam immoveis, com a 
expressão contristada, tran- 
sida, que temos ao esperar a 
morte. A' cabeceira, de pé, 
encostada ao espaldar do 
leito, minha irmásinha cho- 

rava em silencio, enxugava 
as incessantes lágrymas, suf- 
focava os soluços, para não 
trair-se. 

Quem atrever-se-ia a mos- 

trar que soffria, perante a- 
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quelle resignado soffrimento 
que tão bem continha-se ? 
Meu irmão egualmente que- 

dava-se perfilado, os olhos 
cravados n'esse rosto pállido, 
n'essa bemdita fronte ebur- 
nea que a virtude aureolava, 

n'esses doces labios que pre- 
sentiamos frios, frigidissimos, 
não obstante o ardente halito 
que esfrolava-os, já oscula- 
dos pela morte!... 

Aquelles labios sonorosos, 

aquelles labios cantantes de 
mãe brazileira,—quem pode- 
ria mais galvanizal-os, tazel- 
os vibrar com o dulcíssimo 
affecto maternal que era o 

nosso ineffavel enlévo na 
quadra festiva da meninice 
descuidosa ? 

Onde iriamos beber os pru- 
dentes conselhos que esses 

purissimos labios proferiram, 
deixaram cair em nossas al- 
mas como um desfiar de pé- 
rolas raras em taças de cris- 
tal?...
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Quem seria, d'ali em dean- 

te, a amiga incomparavel, a 
santa companheira da nossa 
adolescencia ardente, a meiga 
representante d'esse encane- 
cido vulto, — heroico proto- 
typo da affeição familiar, da 
honra, da dignidade, de to- 

dos os boniíssimos sentimen- 
tos,—que foi o nosso Pae..... 

Oh! desgraçados que era- 
mos! N'aquelle impassivel 
expirar de tarde equatorial 
pomposa e abrazadora, iamos 
perder para sempre, — zara 

sempre!'-—-o nosso mais valioso 
dote, a vida de nossa Mãe!... 

Seis horas e poucos minu- 
tos. Desapparecéra do tecto, 

sempre seguido pelos olhos 
da moribunda, o circulo lu- 

minoso, a despedida do sol à 
vida periclitante. Desmaiara 
mais, tornara-se apenas uma 

tênue mancha amarella, bre-
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ve transformada em sombra 

quasi imperceptivel. Depois, 
esbatendo-se gradualmente, 
fôra supprimida. Desappare- 
ceu: começou a agonia na 

enferma. 
E' doloroso assistir ao es- 

tertor dos moribundos. Terri- 
veis embates soffremos na 
alma. Primeiro, o egoismo 
natural no homem, excitado 

pela lembrança de ir perder 
um ente amado; depois, a 
constatação de que nunca 
mais poderá gosar-lhe do 
convivio, ouvir-lhe a fala 

affectuosa, oscular-lhe a fron- 

te calma, as faces sarridentes 

com a immensa candura da 
virtude. Porém onde haverá 

mais requintado, mais vivo e 
agudo soffrer, do que na 
propria sensação que experi- 
mentamos da agonia do mo- 
ribundo amado? Em que sé- 
rie de martyrios archi-excru- 
ciantes classificar esse deses- 
pero tôrvo, enlouquecedor,
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vibrante, que em nós erguem 
a comprehensão das dôres a 
que assistimos e a impoten- 
cia de não podermos partici- 
par d'ellas, tomar para nós 
a maior porção, attenual-as 
um pouco, com o osculo das 
mãos acariciantes e com a 

ternura emolliente dos beijos 
ultra-expressivos dos ultimos, 
dos suprémos adeuses?... 
Vinham-me ao espirito 

idéas estonteadoras, que le- 
vavam-me à meta da dôr. 
Ver soffrer a santa mulher 
que deu-me a vida, que tão 
feliz foi sempre em possuir 
nos braços enlaçantes os filhos 
queridos e amoraveis, era 
uma provação capaz de aba- 
lar-me a solidez da razão. E 
depois, ha sempre, à beira 
ão tumulo de um ente que 
viveu em ligação intima com- 
nosco, uma evocação, rapi- 

dissima porém muito minu- 
ciosa, de todo o nosso pas- 
sado. 
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E o meu passado... quão 
unido estava ao d'aquella mo- 

ribunda, que em vão busca- 
va, ao vaguear a vista Já 

vidrada pelo aposento, o raio 
de sol que viera despedil-a 
da vida, dar-lhe à alma, por 
um momento, na hora extre- 

ma, & claridade immaculavel 

que ella sempre teve na con- 

sciencia, na honra ! 

Vi-me creança, buliçoso e 
festivo, sem um desprazer 
além do provocado pelas pri- 
vações dos brinquedos. Vi-me 
em todas as situações da 
existencia, em todas as pha- 
ses d'uma juventude agitada, 
em todas as peripecias das 
nossas viagens, das nossas 

diversões, dos nossos gosos. 
Em toda a parte, de qualquer 
modo que manejasse aquellas 
scenas retrospectivas, el'a 
apparecia-me sempre como o 
misericordioso interprete dos 
meus votos de felicidade, o 

meu anjo tutellar, o amparo
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inilludivel da minha inexpe- 
riencia, o meu aconselhador 

ajuizado como todas as bôas. 

mães. 

Quanta saudade, quanta, 

do meu passado extincto!... 

Alguém tinha ido à egreja 
proxima,—a dez passos d'ali, 
no lado opposto do largo, — 
pedir o soccorro da religião 
e um levita acudiu, balbuci- 

ando preces indistinctas, a 
ungir quem ia morrer. 

À .apparição d'um sacer- 
dote que traz o extrêémo sa- 
cramento a «am enfermo apa- 
vora sempre. Ante similhante 
visita, eu e meu irmão prin- 
cipiamos de novo a chorar, — 
nós que pensavamos já ter 
exgottado as lágrymas, tão 
abundante fôra, desde trez 

dias, o nosso pranto. 

Retirando-se o padre,— 
sampre murmurando orações 
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em latim, —a agonia augmen- 
tou. Vizinhos tinham acudi- 

do, serviçaes e bisbilhoteiros. 
Causaram-me raiva, quasi 

molesto-os com uma demons- 
tração mais evidente do meu 
enfado pela sua presença, 
quando desejara, a sós com 
os meus, receber o derradeiro 

alento da querida alma ado- 
ravel. 

Porque ha de prender-nos 
a educação num circulo 
igneo, impondo-nos dominio, 

heroicos fingimentos, até nos 
mais tremendos instantes da 
vida ?... 

Soluços mais rapidos de 
minha irmã fizeram-me es- 
quecer esta série de refle- 
xões, voltaram-me para Oo 

leito onde estertorava já a 
doce companheira da minha 
innocencia. 

Acabei de comprehender 
este redobramento de chôro, 

vendo acercar-se alguém com 
uma véla accesa, que foi
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posta entre as mãos atusadas 
e lividas da moribunda. 

Minha mãe ia morrer! Oh 

dilacerante, immensa dôr tra- 

zida por esta convicção ! 
Lancei-me de chôfre a 

beijar-lhe a fronte camari- 
nhada de suor, os cabellos 

sedosos, negros como a af- 

' ficção de minha alma, as 
faces encovadas, os labios 

crispados, álgidos, por entre 
os quaes esgueirava-se um 
lancinante estertor crescente, 

que dizia demasiado a apro- 
ximação do momento fatal... 
Allucinado, pensei que a mi- 
nha vitalidade, a minha flo- 

rida juventude poderia rea- 

nimar, devolver à vida aquelle 

espirito immensamente ama- 

do e em vão tentava aquecer- 

lhe o involucro com o arden- 

tissimo, impotente contacto 

dos meus beijos filiaes! 
Mas, de subito, houve uma 

cessação na agonia... Estar- 
reci... Iria minha alma in. 
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crédula defrontar um mila- 
gre?... Oh! Deus era bom, 
Deus existia então, além da 

lenda bíblica !... O rosto de 
minha mãe serenara, conser- 

vando, todavia, uma expres- 
são retrahida, grave, como 
quem escuta a voz interior 
d'uma interessante evocação 

da existencia inteira. 
Os cilios palpitaram lon- 

gos, n'uma projecção calma 
de sombra nas faces. Brilha- 
ram os olhos, tranquillos de 
expressão e, vagoroso, subiu 
o olhar para o sitio onde 
cravara-se antes o raio de 
sol extincto agora. 

Logo, porém, desceu, afim 
de erguer-se ainda, para mi- 
nha irmã, para meu irmão, 
para mim... Demorou-se fito 
em minhas pupillas lacry- 
mautes esse inolvidavel olhar, 

tão sereno como a tranquilli- 

dade da sua alma sem má- 
cula, translucido n'uma ex- 

pressão de quem medira o
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alcance do grande minuto 
final. 

Quem poderá estereotypar 
o ultimo olhar das mães aos 
filhos extremecidos ? 

Attonito, baixei-me a rece- 

ber o afago d'esse olhar tão 
expressivo como um beijo 
mudo. O milagre providencial 
ia operar-se, de certo. Eu 

abençoava já o eterno Bem- 
feitor da humanidade... in- 
gênuo no egoismo do meu 

almejo. 
Os labios, no entanto, des- 

cerraram-se. E, emquanto os 

olhos, um nada mais vitreos, 

vagavam sobre os trez rostos 
dos filhos surprezos, transi- 
dos de admiração e esperança, 
aquella bôcca livida moveu- 
se no balbucio inextrincavel 
d'uma phrase indistincta que, 
certo, era uma prece, um 

conselho bom, uma benção, 
um adeus! 

É os olhos fecharam-se, no 

mesmo calmo palpitar dos 
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longos cilios, os labios con- 
trahiram-se à passagem d'um 
suspiro mais longo, —um so- 
luço dolentíssimo,—e a cabe- 
ça pendeu à direita, buscando 
o meu primeiro beijo a um 
cadaver amado, quente do 
ultimo esforço para dizer-nos 

com a vista a intensidade in- 
sondavel do seu carinhoso 
aftecto ! 

Ha seis annos passou o 
horrendo transe que prostrou- 
me louco sobre os despojos 
tunebres da mais santa e 
querida das Mães. 

Dura sempre a dôr d'um 
filho amantíssimo ? Creio bem 
que sim. Investigando a in- 
calculavel profundez dos 
meus pezares, cotejando as 
impressões de hoje com as 
do anno passado, com as do 
outro anno, do outro e do dia 

em que estalou sobre mim a
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grande fatalidade, verifico a 
persistencia da mesma dôr 
molesta, intima, enorme, sau- 

dosamente triste, que le- 

vanta-me no espirito uma 
raiva contra a gloriosa ex- 

pansão d'esta manhã rutilan- 
te e contra o gorgeio sonoro 

das aves, que estão, agora 

mesmo, a lembrar-me os do- 

ces cantos simples da infan- 
cia, quando, todo prazer e 
venturas, meu coração aco- 

lhia-se no tépido sacrario de 
affectos e caricias que -era 

para mim o cólo amigo e 
protector da mais amoravel 

de todas as mães! 

Onde estão os meus deli- 

ciosos sorrisos infantis de 
outr'ora?... 

Rio Madeira, 21 de abril. 
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FÃ pesca do Deodato





À pesca do Deodato 

Ao Sr. SJ. O. Lobato de (Castro 

O tenente-coronel Fernan- 
des salivou com estrépito pa- 
ra longe, afim de salvar a 
esteira que se estendia por 
baixo da maqueira e, ageitan- 
do no longo taquary pintal- 
gado a cabeça de barro to- 
petada de tabaco legitimo do 
Acará, proseguiu: 
— E como lhes digo. A des- 

obediencia aos preceitos da 
egreja traz sempre após si a 
necessaria e indefectivel pu-
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nição. Bem o affirma o di- 
tado: — ” Deus castiga sem 
pau nem pedra.” E' certo que, 
quasi sempre, a consequencia 

lógica da culpa atraza-se tan- 
to, que o peccador impeni- 
tente prolonga uma existen- 
cia criminosa no meio da 
mais impassivel tranquillida- 
de, como se possivel fôsse à 
Justiça do ceu esquecer. Mui- 
tas vezes, porém, a pena su- 
ccede-se à culpa sem notavel 
intermissão e, em todo o caso, 

o espirito prudente só tem 
novo ensejo para arrenegar 
do instincto maldoso do ho- 
mem e colher no exemplo no- 
va convicção da sabedoria ce- 
lestial. 

Calou-se, pigarreou, fitando 
com tenacidade, d'um modo 

quasi severo, o auditorio re- 

sumido e conspícuo: o Anto- 
nio Narceja, portuguez enri- 
quecido n'um barracão à en- 
trada do furo do Pagé; o 
Dr. Polycarpo Varella, juiz
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de direito, cuja recente re- 
moção para Salinas filiava-se 
a memoraveis façanhas elei- 
toraes, nos confins do Paraná, 

ao expirar a situação conser- 
vadora, havia poucos mezes 
e Felix Jacaré, um cabôclo 

muito republicano, sapateiro 
de officio, avô do pequenito 
que dormitava-lhe ao cólo, 

esgaravatando machinalmen- 
te o nariz com o dedo titu- 
beante, a cara suja, os labios 
breiados de assahy, como 
breiado estava o peito do. ca- 

misão de riscadinho azul e 
branco. 
Bateram rove horas n'um 

relogio pendente da parede 
caiada. Fóra, bramia o mar: 

Pela janella aberta entravam, 
com a brisa, exhalações sali- 
nas e esse borborinho con- 
fuso e melancholico das noi- 
tes em plena roça. No tecto 
de vigamento visivel, trila- 
vam grilos. E, por interca- 
dencias, a luz do candieiro
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de porcelana pestanejava de 
leve, como se também por 
ella passasse o arripio mys- 
terioso das coisas tragicas que 
ali ge falava ou se o apavo- 
rasse o tom soturno das con- 
siderações philosophicas do 
tenente-coronel Fernandes. 

—'Tem muita razão, acudiu 

Antonio Narceja, offerecendo 
obsequiosamente um phos- 
phoro accéso ao Dr. Varella, 
que sacára um cigarro de 

tauary. 

— Conforme. .. obtemperou 
o Jacaré, cujo espirito de con- 
tradição era conhecido na 
villa. 

-— Vou dar-lhe um exemplo, 
compadre, retorquiu Fernan- 

des, risonho e sereno. 

Pigarreou de novo, tornou 
a salivar. Depois, ageitando- 
se na rede, emquanto os com- 

panheiros aproximavam cu- 
riosos os bancos, principiou. 
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Ha coisa de uns 25 ou 30 
annos, vivia no Magoary um 
preto corpulento e encaneci- 
do, cuja edade ninguém po- 
deria calcular e que toda a 

redondeza conhecia como sen- 
do o mais ousado e feliz pes- 
cador da localidade. 

Methodico, não passava um 
dia sem ir á pesca; afortunado, 
não atirava a tarrafinha sem 

depois puxal-a repleta de pei- 
xes! Era um assombro, um 

gosto admiral-o em acção! 
Parece que rejuvenescia-o o 
mar. Qualquer que tôsse o 

estado do tempo, era infalli- 
vel encontral-o todas as noi- 
tes, pelas duas horas, des- 
cendo ao pequeno porto do 

barracão, a desencalhar a ca- 

nôa e logo fazer-se ao largo. 
E que saúde de ferro tinha 

elle! Jamais conhecéóra um 
incommodo, uma dôr de ca- 

beça! Rijo como o acapú. 
afrontava os temporaes com 
a impavidez do fatalista. E
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pela madrugada, quem saisse 
à praia, não deixaria de des- 
cortinar muito ao largo, no 

mar alto, a pequenina luz in- 

tercadente da canôa do Deo- 
dato. 

Era rendoso o officio. Quan- 

do voltava à casa, depois do 
nascer do sol, o pescador tra- 
zia atopetado o fundo da em- 
barcação. Ninguém o vencia 
na arte da salga, de tal modo 
que o seu peixe encontrava 

- sempre melhores offertas do 
que o dos demais pescadores 
da costa do Magoary, quando 
os procuravam os comprado- 
res que iam revender em Be- 

lém. 

Mas tinha um defeito o 
Deodato: —era um impio. De- 
veria possuir a alma egual 

à cutis, porque desprezava as 
leis de Deus e zombava im- 
pertinente de todos os mys- 
terios da religião e de todos 
os actos do culto catholico. 
Em balde buscara algumas 
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conconaaços 

vezes o padre Simplicio—co- 

nheceram?-—trazel-o á reflexão 

q demovel-o ao respeito pelo 

Senhor. De tudo escarnecia o 

infeliz e, o que é mais revol]- 

tante, possuia phrases curio- 
sas, sophismas fustigantes, 
objecções irrespondiveis, pa- 

ra combater os conselhos do 
sacerdote. Tudo era inutil. 

Não havia razão que o impe- 
disse de ir à pesca ao domin- 

go e dia santificado como em 
qualquer outro de trabalho. 
—Você ha de acabar mal, 

—avisava o padre, entre ca- 

rinhoso e recriminativo. 

—Milhor p'ra mim, —retor- 

quia o hereje, sarcastico. 

Ora, uma tarde, era ves- 

pera de não sei que dia santo 
grande. Creio que a Egreja 
rendia culto à Virgem sob a 
invocação de Senhora de Be- 
lém. Fazia um calor enorme.
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O ceu estava claro, limpo, 

muito azul e tranquillo, com6 
tranquillo estava o mar. Na 

praia arenosa, as ondas vi- 
nham desdobrar-se preguiço- 

samente, n'uma languidez 
ineffavel. Mas, ali perto, nos 
mattos, estalavam os galhos, 
causticados pelo sol. E muito 
ao longe, na linha do hori- 
sonte, alguns pontos som- 

brios, a custo avistados a 

olhos nus, pareciam nuvens 

vagabundas no espaço ou po- 
diam ser barcas de pesca 
paralysadas à mingua de 
brisa. 

No barracão, Deodato, semi 

nu, fumava, destrançando as 

ródes. De vez em quando, 
assomava a cabeça à porta, 
a inspeccionar o ceu. 

Com a grande pratica que 
possuia, adivinhava, presentia 
calma quasi completa para 
toda a noite. Era isto de 
certo que lhe dava esse pe- 
queno rictus á commissura 
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dos labios e lhe encrespava 
levemente a retinta fronte. 
Maior trabalho seria o seu, 

pois far-se-ia necessario o 
remar por longo tempo. Em- 

fim, nem tudo podia ser feito 
à mercê dos desejos huma- 
nos... E volvia à faina, de 

todo absôrto, fumando sem- 

pre. 
A' boquinha da noite, appa- 

receu um visitante inespera- 
do á porta do Deodato : 

— Póde-se entrar ? 
Era o padre Simplicio. 
Sob o pretexto d'uma visi- 

ta casual, pelo facto de pas- 
sar ali proximo, ao regressar 
da roça do Xico Sette, o sa- 
cerdote penetrava com o in- 
tuito de verificar se o pesca- 
dor iria aquella madrugada 
entregar-se ao costumado 
trabalho. 

A occupação do Deodato 
mudou-lhe a supposição em 
certeza. 

— Não taça isso, homem de
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Deus; olhe que a festa é da 
padroeira da cidade. Nossa 
Senhora não lhe perdoará a 
falta de respeito... 

—Ella bem que s' importa 

co' a minha vida !-respondeu - 

o preto, com um encolher de 
hombros que também pode- 
ria significar ao padre Sim- 
plicio o fastio que as suas 
observações lhe causavam. 
—E se eu lhe pedisse que 

ficasse em casa, que viesse à 

minha missa, em vez de ir 

amanhã à pesca; se eu invo- 

casse a nossa amizade, afim 

de ser attendido... 

Teve Deodato um sorriso 
franco, dilatado, apresentan- 
do entre a dupla pôlpa dos 
labios os largos dentes alvos 
e disse com uma convicção 

profunda, com um tom sar- 
castico e decidido : 
—Eu ia mesmo, sim, se- 

nhor!... 

Não houve razões logicas, 
pedidos, ameaças de penas
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eternas que o demovessem. 

O negro era teimoso. Reti- 

rou-se o padre amuado, quasi 
colerico, benzendo-se repeti- 
das vezes no meio da escu- 
ridão do caminho, tauxiada 

de pyrilampos loucos e mur- 
murosa do longinquo coaxar 
de rãs, nos lameiros. 

Ficando só, Deodato fran- 

ziu a testa e, mordendo o 

labio, lançou contra o padre 
a reprovação tácita d'um ges- 
to energico dos braços. O 
diabo do padréca que tra- 

tasse dos seus negocios. E 

esta ! 

Depois, comeu frugalmer- 
te, como de costume, um 

pouco de tainha moqueada e 
logo atirou-se à rede, venci- 
do pelo somno. 

Aquella alma de incredulo 

estava entorpecida inteira- 
mente. Do contrario, teria
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tempo de reflectir nas obser- 
vações do sacerdote e quiçã 
algum sonho o prevenisse da 
sorte que aguardava a sua 

irreligiosidade. Mas o infeliz 
dormiu como uma pedra até 

que os gallos das roças pro- 
ximas soltaram no ar soce- 
gado os seus cantos da ma- 
drugada, despertando-o. 

Levantou-se o negro e, 

accendendo o farol, saiu com 

direcção à praia. 
Trilavam grilos, como n'es- 

te momento em que lhes falo. 
Na noite calma, rebrilhavam 

estrellas, espelhando na su- 

perficie lisa do mar as suas 

cabecinhas irrequietas. Ne- 

nhuma aragem movia os ar- 
bustos, as arvores do matta- 

gal. Coaxavam sempre as 
rãs, emquanto os sapos cu- 

rurús dialogavam com enthu 

siasmo. E, ao longe, domi- 
nando esses mil arruidos da 
noite, vibrava ainda o cantar 

dos gal!los, com nm não sei
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qué de profundamente triste, 
n'uma plangencia de alma 

condemnada... 

Instantes depois, a canôa 
do Deodato fazia-se ao largo. 
Não havia sôpro de brisa. A 

calmaria era completa. Elle, 
desde a tarde, esperava aquil- 
lo mesmo. 

Mas, apezar da edade, ti- 

nha ainda bons musculos o 
velho pescador. Remava à 
direita, remava à esquerda e 
o seu barquinho a pouco e 
pouco se afastava, impávido, 
cortando a vaga indolente. 

A' pôpa, como de alcatéa, 
velava o farol, ia deixando 

pela esteira da embarcação 
um rastro luminoso, que se 

prolongava desmesuradamen- 
te, em direcção à terra. 

Além d'este, nenhum outro 

signal de vida poderia en- 
xergar-se mais em toda 
aquella extensão de costa nem 

sobre a linha do horisonte, 

do lado do mar alto. Quem
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se atreveria a ir pescar na 

madrugada do dia festivo 
consagrado à padroeira de 
Belém ? 

D' isto mesmo deveria re- 
cordar-se o Deodato, quando 
se achava já a mais de duas 

milhas de distancia, porque, 

fazendo meia volta ao corpo, 

olhou para traz e teve no 
rosto renegrido “uma supre- 
ma expressão de ironia sorri- 
dente. 

—'Tolos !-—rosnou, volven- 

do logo a remar com furia, 
cravando a vista nas redes 

colhidas ao fundo da canôa. 

Meia hora depois, algumas 
pequenas nuvens sombrias 
tinham-se erguido lá muito 

ao longe, escalavam o ceu, 

vinham galgando distancias, 
desdobravam-se assombrosa- 
mente. Fitou-as o pescador, 
desconfiado.
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— Ué !— exclamou. Vento ou 
trovoada ? 

Apezar da incerteza, er- 
gueu o mastro, preparou a 

. diminuta véla de muruxy. E 
estava contente, porque já 
não precisaria de empregar 
maior esforço. O remo já 
começava a cansal-o, que 

diabo... 
Mas convinha aproveitar o 

tempo. Levantou-se ainda, 

tomou uma das rêdes e, com 

um gesto largo e facil, fel-a 
descrever um circulo por so- 

bre a cabeça, lançando-a de- 
pois à distancia que reputou 
conveniente. 

Colhendo-a, sentiu-a leve 

sobremaneira e não tardou 
em verificar que & estréa fôra 

de todo improductiva. Não 
viéra um só peixe! 

Era extranho, porque aquel- 
le sitio já tinha fama de rico 
em cardumes. 

Longinqua fulguração de 
relampago fel-o erguer o 

. 
+.
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olhar. As nuvens tinham su- 

bido ainda mais, haviam-se 

estendido em quasi dois ter- 

ços do espaço, pareciam ago- 
ra as pesadas colgaduras de 
uma “camara ardente. Segun- 
do relampago, muito distan- 
te, scintilou então. E uma 

pequena aragem soprou fres- 
ca do lado do poente. 

Decididamente, ia cair a 

trovoada. Não podia Deodato 

perder um segundo: içou à 
véla, manobrou no sentido de 

aproveitar o vento. E assim 
afastou-se ainda mais de 

terra. Iria experimentar o 
mar a meia milha d'ali. 

Quando, depois de lançar 
a rôde em outro sitio, se dis- 

punha a puxal-a, pareceu-lhe 
estar extremamente pesada. 
Um sorriso de alegria entre- 
abriu-lhe os grossos labios. 

E então ? Elle bem sabia que 
aquillo era infallivel! 

- Mas imaginem o seu assom- 
bro quando, depois de longos 
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esforços, conseguiu trazer à 
flôr da agua a rêde que jul- 

gava repleta e de repente 
sentiu-a tornar-se completa- 

mente leve, eúcontrando-a 

logo de todo vasia, sem uma 
unica pescada ! 

Deodato não era homem 
para impressionar-se, porém 
não deixou de achar bastante 
extranho similhante facto. 

N'esse momento, o espaço 
illuminou-se com um grande 
relampago, seguido do estru- 
gir medonho do trovão. 

O vento augmentara, pas- 
sava agora sibilando nas cor- 
das do pequeno mastro, en- 

funando a véla com raiva, 

arrastando a canôa n' uma 
furia, n' uma vertigem, à luz 
dos relampagos successivos, 
no meio de coriscos que es- 
fusiavam caprichosos por to- 
dos os lados. 

Comprehendeu o negro que 
a trovoada ia ter maiores 
proporções do que as que lhe
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attribuira ao principio. Nada 
mais poderia fazer n'essa 
noite. Aquillo era praga do 

Simplicio, pensava. Bem des- 
contente, resolveu regressar. 

Quiz passar o panno para 

bombordo, porém não teve a 
precisa ligeireza e o vento, 
já de todo impetuoso, quasi 
invencivel, arrancou-lhe das 

mãos o chicote da espia e n' 
um momento arrebatou a 
véla em farrapos, n' um re- 
demoinho sibilante pelo es- 
paço. 

Só lhe restava o alvitre da 
resignação. E elle, habituado 
ás inclemencias, affeito a mil 

e uma tempestades, sentou- 
se sereno à pôpa, depois de 
abaixar o mastro: resolvêra 
esperar o desenlace da crise. 

O que presenceou então 
foi horrivel. Choviam raios à 
direita, à esquerda, por toda 
a parte. O ceu estava negro, 
agitado de ribombos infer- 
naes, a cada minuto illumi-
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nado tetricamente, deixando 

a descoberto as grossas mas- 

sas das nuvens fugidias. 
E o preto, longe de assus- 

tar-se, ali estava na barca, 

de braços cruzados, sorrindo 
com cynismo. O mar tinha 
um aspecto que se casava 

com a attitude hostil do es- 
paço. Por toda a parte er- 
guiam-se compactas collinas 
liquidas, escancaravam-se 
horriveis, hiantes valles phos- 
phorescentes. Não chovia ain- 
da, mas o vento, que zunia 
aos ouvidos do negro incre- 
dulo, cuspia sobre elle mi- 
lhares de gottas salitrosas 
tiradas ás ondas freneticas, 
frementes. 

De subito, a amplidão toda 
se convulsionou, vibrou nº 
um estrepito pavoroso, reper- 
cutindo um som innominado, 
jamais percebido pelo Deo- 
dato em situações identicas. 
Avermelhado clarão illumi- 
nou tudo, revelou aos olhos
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do negro toda a magestade 
d'aquella scena para a pin- 
tura da qual, meus amigos, 

não tenho senão palavras 

inexpressivas e phrases sem 
colorido. 

Ficou estarrecido o pesca- 
dor. Sentira que a fragil em- 

barcação era com vigor sa- 
cudida! Mas a força que 
assim operava não vinha de- 

certo do embate das ondas. 

E a canôa tremia toda, ran- 

gia, vibrava incessantemente, 

como se um braço de Ada- 
mastor a agitasse n'uns em- 
puxões cyclopicos e intermi- 

naveis. 

—Que diabo é is... 

Não pôde continuar. Dean- 

te d'elle, rodeado d'uma au- 

réola de chammas, tresan- 

dando a enxofre, emergia 

Satanaz ! Levantou-se indizi- 
vel alarido: os raios dupli- 
caram o taiscar, ribombos 

estalaram mais cavernosos. 

Por seu turno, o vento en-



  

grossou ainda mais as vagas, 
que chegaram quasi a cobrir. 
o barquinho. 

Porém só durou um segun- 
do o estupôr de Deodato. 

Qualquer outro homem suc- 

cumbiria de medo. Elle, en- 

tretanto, como envergonhado 

d'esse instante de susto que 

tivéra ha pouco, arrastou-se 
com esforço, ergueu a meio 
o corpo ensopado e transido. 
Depois, levantando o olhar e 
o punho para o ceu, proferiu, 
ou antes bramiu feroz im- 
precação satanica. 

O diabo, —porque era elle 
em pessôa que assim surgira 
do mar, -—empunhara uma 
espia e, correndo, cabriolando 
por cima das ondas loucas, 
entrou a puxar o batel para 
o lado de terra. 

Aquella corrida frenetica 
durou um momento. D' ali a 
pouco, barco e tripolante 
desfaziam-se de encontro 
às pedras d'uma enseada,
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perto da capellinha do logar. 
Viram os meus amigos a 

acção da justiça de Deus?. 

Calou-se o tenente-coronel 

Fernandes. Estava oftegante, 
com os labios sêccos, o olhar 
animado. 

Mas resoou no aposento 

uma gargalhada stentorica, 
que despertou o moleguito 
no cólo do avô. 

Era este proprio, o Felix 
Jacaré, quem zombara d” a- 

quelle modo. Logo, com ento- 
nação escarninha, ponderou : 

— Não creiam n'essa balela 
de seu c'roné. O tar Deodato 
hão foi pescá, ficou na rêéde 
muito socegado e despois so- 

nhô essas coisa, "hi 'sta. Seu 

padre Simpricio, antão, arran- 
jô o resto... 
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MATER DOLOROSA 

A “Belarmino (Carneiro. 

Ante-manhã. 

O vapor seguia rio acima, ' 
bem perto da margem, tão 
perto que, ás vezes, as ra- 

marias sussurrantes da flo- 
resta roçavam na coberta, 

extendiam galhos sombrios 
por de sobre a borda. 

Ainda não haviam desper- 
tado as aves. O rio estava 

ali muito socegado, reflectin- 
do o mattagal, banhando os 
aningaes avelludados. Não
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começára o arruido de pas- 
saros com que a alvorada é 

recebida, mas persistiam, 
comtudo, os derradeiros mur- 

murios dos animaes e insectos 
noctivagos. 

A bordo mesmo, á ré, tudo 
parecia descansar ainda. 

Só o compassado resfole- 
gar da machina denunciava 
que alguns entes velavam a 
meia-nau, attentos aos avisos 

do pratico de quarto. 
Ão nascente, começava a 

esboçar-se uma tenue clari- 

dade, —o início do fugaz cre- 
pusculo amazonico. À som- 
bria noite diluia o negrume 
n'um suave frouxel cinzento, 

muito mal esboçado, indeciso 
quasi. Estavam longe as 
meias tintas côr de pérola e 
lyrio, precursoras das tonali- 
dades rosadas e azues, que 
a seu turno precedem as es- 
tridencias rubras e alaranja- 
das, em breve esbatidas ra 
tranquillidade definitiva dos 
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aspectos mais claros do dia 
adeantado. 

Ia amanhecer. 

Em uma porta de cama- 
rote, à pôpa, assomara um 
vulto sombrio de mulher. 

Esteve ali um momento. Lo- 

go encaminhou-se à borda, 

perscrutando a escuridão; 
por um lado, por outro, atten- 
tamente. 

Aquelle vulto vestia um 

trajo simples, de rigoroso 
lucto. 

Saudou-o da matta um sil- 
vo de passaro,—a primeira 
manifestação do despertar das 
aves. 

O ambiente rescendia. Vi- 
nham da floresta virgem aro- 
mas capitosos de cumarú e 
baunilhas. Pelos cipós que 
desciam dos galhos, torman- 
do emmaranhamentos capri- 
chosos, deviam escorrer as 

preciosas resinas que tresca- 
lavam tão fortes eftluvios. 

A mulher inspirou com
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força. Queria banhar os pul- 
mões n'aquella olencia. Em 
seguida, suspirou um suspiro 
triste ; suspiro de viuva ? sus- 
piro de mãe inconsolavel ? 

Clareara um pouco mais. 
Já se percebia todo o laby- 
rintho de braços folhudos 
que as arvores estendiam no 

ar, em contorsões. Uma sua- 

vidade paradisíaca se diffun- 
dia na meia tinta da luz cre 
puscular. Era quasi sol nado. 
Os passarinhos já haviam 
encetado o canoro certamen, 
volitavam céleres. A" beira- 
rio, nenuphares ostenta- 

vam-se opulentos por de so- 
bre as polposas folhas que 
pareciam caprichos de escul- 
ptura em marmore verde. Mil 
flóresinhas silvestres salpica- 
vam a vegetação das mar- 
gens, sem nenhum acanha- 
mento de uma ou outra vi- 
ctoria-régia que se dignava 

mostrar-se entre os massiços 

dos mururés, Os quaes rece-
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biam da correnteza um brando 

movimento de balouço. E, de 
um a outro lado do rio, eram 

grandes bandos altíssimos d” 
aves aquaticas,—patos gras- 
nadores, pavóesinhos geme- 
bundos, garças, cegonhas, to- 
da a migração alada dos de- 
sertos amazonicos. Estava ali 

a natureza intacta, no seu 

inalterado aspecto millenario, 
tal como a viram os primei- 
ros habitantes, as tribus la- 

custres que fôram as raças 

autochtones. 

O vapor seguia sempre 
adeante, rente a terra, na 

mesma monotonia. Aquella 

ascensão parecia o desvirgi- 
namento d'um éden. 

Iniciou-se a bordo a tarefa 
quotidiana. Alguns murinhei- 
ros appareceram trazendo bal- 
des, desdobrando mangas pa- 
ra irrigação. Rompeu a subi- 
tas o sol, por além das mattas, 
n' um deslumbramento. 

Fugiu veloz para o cama-
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rote a madrugadora passa- 
geira. 

Horas mais tarde, o com- 

mandante atravessou o tom- 

badilho, foi bater-lhe á porta. 
Seguiam-n'o trez ou quatro 

pessôas, que se conservaram 

a curta distancia, dissimu- 
lando a custo grande curio- 
sidade. 

Era de certo esperada a 
visita, porque, immediata- 
mente, a mulher saiu a reçe- 

bel-a. Com a luz do dia, via- 

se que era uma anciã, de 
rosto enrugado e fronte en- 
canecida. Não tinha aquella 
physionomia outra expressão 
que a do mais fundo soffri- 
mento. E os olhos brilhavam 
extranhos, muito negros e di- 

latados, entre longos cilios 
sedosos. 

—Já estamos, —disse-lhe o 
commandante. 
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Ella penetrou de novo no 
aposento, mas volveu passa- 
do um instante. 'Trazia uma 

corôa de saudades,—uma co- 

rôa tosca, evidentemente ba- 

rata. E, com o sorriso tris- 

te, murmurou ao capitão uma 
palavra de agradecimento. 

Depois, apertando com as 
mãos crispadas a humilde co- 
rôa sobre o coração, foi ajoe- 
lhar-se junto á borda, sus- 
pirando, soluçando, toda des- 

feita em pranto. 
Ali perto, na floresta, re- 

brilhavam flôres de sonho, — 
extranhas orchideas gigantes, 
catléas variegadas, osculadas 
de coleopteros zumbidores. 
Crescia triumphal o canto dos 
passarinhos. 

O grupo de passageiros 
arredára-se, n'um movimento 

de involuntario respeito por 
aquella sincera dôr ignorada.
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No meio d'elles, o comman- 

dante sentou-se taciturno e 

falou : 
— Não notam ? Estou emo- 

cionado. Ha doze annos que 
vejo, em cada viagem, duas 
vezes repetir-se este especta- 
culo e, no emtanto, até aqui 
me não familiarisei com elle. 

A prova é que abala-me ain- 
da, como da vez primeira 
que a elle assisti. Onde en- 
contrar explicação para isto ? 
De certo que no immenso im- 

pulso d'essa dôr, na grande- 
za do sentimento que a pro- 
voca e que ha de haver com- 
pungido o coração .dos se- 
nhores todos, não é verdade ? 

O grupo teve um movi- 
mento egual de assentimento. 
Em algumas physionomias 
brilhava uma curiosidade ine- 
quivoca. Mas o capitão pro- 
seguia : 

— —“You referir-lhes a causa 
d'este espectaculo com que 
não contavam certamente os 
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meus amigos. Esta senhora 
é a viuva do antigo commer- 
ciante C. A., de Belém. O 

marido possuia seringaes no 
alto Madeira, administrados 

por um primo. Raras vezes 
vinha a estas paragens: a 
escala dos seus negocios no 
Pará impedia-o de visitar a 
propriedade, perto da fron- 
teira boliviana. 

Tinham um filho unico, —o 

pequenito Anselmo, —um mi- 

mo de creança, que os se- 
nhores haviam de estimar se 
o vissem, uma só vez basta- 

va. Moreno, olhos negros e 
vivazes, tinha na franca phy- 
sionomia alegre a manifesta- 
ção exacta d'um espirito 

aberto e elevado. Sympathico 
a valer, bem educado aos on- 

ze annos, todos o queriam 
sobremaneira. 

Esta creança, um dia, per- 
deu o pae. Aquella senhora 
que ali está em pouco tempo 
soube que os seus haveres se
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achavam reduzidos. Ella, que 
sempre vivera na abundancia, 
não teve uma palavra de 
queixa. Abençoando à memo- 
ria do eterno ausente, resol- 

veu retirar-se para o serin- 

gal, trabalhar como o ultimo 
cabôclo, afim de attender á 
instrucção do pequeno. Para 
este voltaram-se todos os 
seus affectos. Quem ignora 
ahi como sabem amar as dô- 
ces mães amazonicas ? 

Dona Maria não tinha pa- 

rentes proximos. Emprehen- 
deu a viagem sem saudades, 
n'este mesmo vapor. Trazia 

comsigo o retrato vivo do 
morto, cuja existencia era 

continuada na louçania dos 

onze annos risonhos da cre- 

ança. 
A bordo, corriam felizes os 

dias. O Anselmito brincava 
sem pezares, tinha em cada 

passageiro um camarada. E 
a bôa senhora quedava-se 
horas esquecidas a fital-o de 

  

 



— 125 — 
  

longe, no enlêvo da sua alma 

reflexiva, folheando recorda- 

ções posthumas, revendo sau- 
dades discretas. 

Foi ha doze annos. Uma 
tarde, não sei que passara ao 

menino : estava mais brinca- 
lhão do que nunca. Ia por 
toda a parte, correndo, riso- 
nho, amavel com toda a gen- 
te. De subito, um grito resoou, 
acompanhado d'um brado 
d'alma, indescriptivelmente 
lancinante ! Olhem, ainda o 

tenho aqui, a vibrar-me nos 
ouvidos, esse grito de mãe 
desesperada ! 

O Anselmo cavalgara o pa- 
rapeito, n' um instante de 
descuido de todos nós e, per- 

dendo o equilibrio, rolara pa- 
ra o abysmo. Foi além, de- 
fronte d'aquella immensa sa- 
pupéma. Em breves minutos 
lá estaremos. Parou o vapor, 

desceram escaleres, fez-se 

inuteis pesquizas durante 
vinte e quatro horas seguidas.
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O cadaver adorado não 
appareceu. 

De então para cá—e quan- 
tas viagens tenho eu feito ? 
—a infeliz mãe não deixa o 
Mahissy. O seu affecto retem- 
pera-se em passar incessan- 
temente por sobre o sitio on- 
de as aguas caudalosas do 
Madeira tragaram aquelle 

corpinho tão tragil e tão que- 
rido. De cada vez que por 
aqui singramos, dona Maria 
ajoelha-se lacrimosa e, ao 

chegar ao logar fatídico, ar- 
roja piedosamente ao rio uma 
corôa de saudades artificiaes. 
Não tem aqui flôres natu- 
raes, a pobre; mas acaso não 
são bem viridantes as flôres 
do seu coração, as tristes 

flôres do pezar eterno ? 
Nunca mais foi a terra. O 

seringal, vendeu-o logo, pela 

metade do preço. Gasta o 
dinheiro em passagens para 
si, é corôas para o anjinho. 
Já devem estar bem reduzi- 
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dos os capitaes da desgra- 
çada. Causa-me isto uma las- 
tima protunda. Mas atten- 

dam...” 

Dona Maria erguera-se, n' 
um impulso desvairado. Le- 
vantou por cima da cabeça 
a mesquinha corôa toda ba- 

nhada de sol e arrojou-a à 

agua. 
O rio tragou a funebre con- 

tribuição, fechou-se murmu- 
roso, em circulos concentri- 

cos. À anciã tornara a cair. 

genuflexa, soluçante e trans- 
figurada no seu apaixonado 
desespero. 
Em terra, bem á orla da 

floresta ancestral, mil aves 

garrulavam na copa gigante 
d'uma feroz sapupema secu- 
lar.





Qaras paraenses





YARAS PARAENSES 

No copiar da chacara, a- 
quella noite, haviam-se reu- 

nido alguns vizinhos do com- 
mendador Esteves, o princi- 
pal proprietario do Pinheiro. 

Rédes fechavam os angu- 
los, pendentes dos esteios. 
Era uma roda de homens. 
Todos balouçavam-se, acalo- 
rados, aguardando o assahy 
que n' esse momento a mu- 

lata Josepha amassava na 
cosinha. 

O luar de agosto penetra- 
va em diagonal, diaphano, 
trazendo toda a melancholia 
profundissima das incompa- 
raveis noites equatoriaes. Da
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matta pouco distante, lavada 
de luar, vinha o monotono 
arruido dos insectos noctur- 
nos, o alarido dos cururús 

teimosos. Na gaiola pendente 
do tecto sem fôrro, um ca- 

raxuó silvava. E do rio, que 

corria ali perto, ao fundo da 
ribanceira, subiam com a 

brisa refrigerante os rumôres 
dos barcos de pesca fazendo- 
se ao largo, para a foz. 

Fumava-se, conversava-se. 

Haviam já discutido os ne. 

gocios do dia, na capital. 
Esteves encetara mesmo um 

poucochinho de política. Por- 
tuguez de nascimento, não 
queria immiscuir-se em as- 
sumptos partidarios; mas 
tinha por elles sua predile- 
cção e nunca deixava de ex- 
ternar uma ou outra opinião, 
sempre muito conservador e 
ordeiro. 

N'essa tarde, viera com elle 

passar a noite na rocinha o 
velho Barriga, seu aviado do
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alto Xingú. Era um cabôclo 
adiposo, de ventre proemi- 
nente e face larga. Apparen- 
cia insignificante, matreirice 
innata: o typo commum do 
seringueiro indígena. Trou- 
xera a mulher, que já estava 
recolhida ao quarto destina- 
do ao casal. 

Achava-se também presen- 
te o subdelegado Fonseca, 
antigo solicitador dos audito- 
rios, agora enviado ao Pi- 
nheiro afim de preparar re- 
cursos para uma eleição pro- 
xima. Era esta a sua espe- 
cialidade, ao que parecia. Em 
todo o caso, rendia mais do 

que a primitiva profissão. 
Um presidente vindo da Cóôr- 
te não tivéra extraordinaria 
difficuldade para convence:-o 
d' isto. 

Mas a palestra veiu natu- 
ralmente a versar sobre as- 
sumptos do sertão. A um 
quint'annista de direito, que 
villegiaturava todo o anno,
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explicara já o Barriga a 
pesca do pirarucú e o pre- 
paro da grude de gurijuba. 
O quint'annista era, n' este 

ponto, d'uma ignorancia ab- 
soluta: não admirava a Sua 

curiosidade. 

Os demais circumstantes 
escutavam n'um silencio dis- 
creto, bocejando. Nas inter- 

cadencias da narrativa, ape- 

nas se ouvia o ranger das 
escápulas pelo movimento 

das rêdes e o farfalhar dos 
galhos, matta fóra. 
Uma voz reclamou um 

conto indígena, uma lenda 
amazonica. Não comprehen- 
deu a phrase o Barriga. 
Quedara-se a olhar o inter- 

locutor, cortado. 

—Historias de bôto, do 

curupira, da mãe d'agua, — 
explicou o subdelegado. 
—Han !—rosnou o cabôclo. 

Tudo isso é mentira, acredite ! 

—(Como! Pois o senhor 
atreve-se a negar o que to-
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dos no sertão asseguram ser 
verdade evidentissima ? 

Sorriu o velho, superior- 
mente. Tinha no rosto uma 

profunda piedade, pela bôa 
fé do cidadão. Ergueu-se, 
afivelou o cós da calça e, 

“espreitando para o lado do 
quarto da mulher, congregou 
os companheiros em circulo 
diminuto. Estava transfigu- 
rado: era um philosopho. 
stoico. 

—PVocês ouviram já falar 
em yaras, não ?-perguntou. 
Pois é tudo mentira também. 

E abaixando a voz: 
— Só ha uma especie de 

yaras,—proseguiu. Essas, po- 
rém, não vivem no fundo 

dos rios da minha terra, es- 

tão, ahi, na cidade; vi hoje 

à tarde uma porção, quando 
fui com seu Esteves tomar 
o vapor. São as mulatinhas 
cheirosas a periperioca e jas- 
mins, sabem ? as verdadeiras 

yaras encantadas. Mas pre-
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cisamente não é para o abys- 
mo das aguas que arrastam 
a gente!... 

—Seu Barriga, venha dor- 
mir !—-gritou no outro extre- 

mo do copiar a encanecida e 

rotunda esposa do velho ca- 

bôclo do Xingú.  
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(DOCUMENTOS HUMANOS) 

PRIMEIRA QUINZENA 

Senhor, — 

Não posso attendel-o. 'Te- 
nho deveres sagrados a cum- 
prir, uma posição sochal a 
zelar. Esqueça-me. 

(Sem assignatura).
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II 

Senhor, — 

Julgo-o um cavalheiro e 

acredito-o sincero, por causa 
da assiduidade com que me 
procura. Ácceito o seu con- 
vite para jantar, —mas so- 

mente no intuito de o dis- 
suadir d' essa loucura que 

nunca poderá ser correspon- 
dida. Até logo. 

ELISA. 

III 

Sympathico amigo, — 
Porque insiste? Estimo-o 

como um camarada, quasi 
como a um irmão. Não posso, 
entretanto, perdoar-lhe a im- 
pertinencia:—-meu marido 
nunca será enganado. 

ELISA. 
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SEGUNDA QUINZENA 

Bom amigo, — 

Exactamente como o se- 

nhor, estou bastante incom- 

modada por tremenda enxa- 
queca, que obrigou-me a ficar 

deitada até agora. A sua 

amavel carta, cheia de phra- 
ses tão meigas, traz-me certo 
lenitivo e me dá a energia 
necessaria para tomar a 
penna. Demais d'isto, a sa- 
tisfação de escrever-lhe faz- 
me esquecer os proprios sof- 
frimentos. 

Não me agradeça tanto o 
serão de hontem, ao jantar. 
Se o sr. comprazeu-se com 
a minha companhia, o mes- 
mo aconteceu commigo ; não 
tenho, pois, merito algum
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em fazer o que ditam os 
meus mais caros desejos. 

Quanto mais conversamos, 

mais vou eu descobrindo no 
meu bom amigo sentimentos 

e gostos que correspondem 
aos meus. À surpreza reju- 
bila-me; similhante analogia 
de caracter e de idéas é de- 
masiado rara para que eu 
deixe de admirar-me, sobre- 

tudo se encarar as barreiras 
soclaes que nos separam e a 
differença de classe a que 
pertencemos. — A sua carti- 

nha de hoje é uma pequena 
obra-prima de cariciosas 
phrases. Quero crel-o, desejo 

acredital-o. Já não posso du- 
vidar do senhor. Julgo-o 
sincero, porque zada o obriga 
a ter procedimento egual ao 
seu. O sr. é demasiado su- 
perior de espirito para ligar 
tanta importancia a uma vul- 
gar questão de materialismo. 
Por consequencia, a logica 
me compelle a suppol-o fran- 

a e —— + am mm nn 
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co em seus sentimentos appa- 
“rentes. Quanto a mim, et- 
trego-me toda ao senhor, in- 
tellectualmente. Juro-lhe que 
sou sincera, mesmo-—e so- 

bretudo — nas minhas inge- 
nuidades. 

O sr. é sceptico, já m' o 
disse ; isto é, preveniu-me do 
trabalho que eu teria para 

fazer-me acreditar. Não igno- 
ro as prevenções que tem os 

homens pelos sentimentos 
affectados. Todas as mulhe- 
res são enganadoras, volu- 

veis, mentirosas, mas todas 

têm, comtudo, momentos de 

real sinceridade. Encontro- 

me em um d'esses momen- 
tos. E note, meu caro Jorge, 

que não digo isto para ditfe- 
rençar-me das demais mu- 
lheres e tornar-me importan- 
te aos seus olhos. Não, por- 
que possúo todos os defeitos 
acima enumerados. Melhor 
do que ninguém, sabe-o o 
senhor, porque estou prestes a
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enganar o homem com quem 
vivo. Verdade é que esse 
homem é um imbecil e que 
nunca sympathisarei com tal 
cathegoria de caracter. Não 
digo isto para desculpar-me 
aos meus proprios olhos, pois 
só me importo com a minha 
consciencia e não com alheias 
opiniões. Digo-o, sim, à laia 
de informações a respeito 
dos meus sentimentos reaes, 

no intuito de fazer-lhe com- 
prehender que, do senhor 

para mim e reciprocamente, 
deve estabelecer-se uma cor- 
rente de escrupulosa sinceri- 
dade, pela simples razão de 
que eu e o sr. não somos 

impellidos um para o outro 
por outro interesse que não 

seja o nosso capricho, —ou, 
se mais lhe apraz e para fa- 
lar mais exactamente, pela 
especie de correlação que 
existe entre os nossos dois 
espiritos. 
Como vê, sou mais franca



  

do que o sr. E' talvez um 

mal. Por principio, uma mu- 
lher, posto que enamorada, 
nunca deve revelar inteira- 
mente a sua alma. Eu, po- 
rém, tenho-o na conta do 

mais leal dos homens, do 

mais generoso dos corações. 
Serei algum dia despertada 
cruelmente d'este adoravel 
sonho ? 

Percebo que tenho ainda 
muitas coisas a dizer-lhe: 
tomo, pois, outra folha de 
papel. Ha de fazel-o sorrir ta- 
manha expansão. Que quer? 
Tenho tantas phrases agi- 
tando-se-me na cabeça.... 
Emfim, perdôe-me. Desejo 
que o sr. me conheça bem e 
saiba completamente o que 

sou é o que quero. 
Não imagina até que pon- 

to aprecio a attenção tão 
firme mostrada para com- 
migo, vae fazer um mez. À- 
gradeço-lh'o deveras, porque 
isto me satisfaz imm6nso.
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Lembra-se da carta em que 
lhe pedia que me esquecesse? 

Pois bem; hoje tem o meu 

querido amigo a razão por 
que lhe dizia essas palavras. 

Não o conhecia bem e recei- 

ava affeiçoar-me demasiado 
a um homem cujas appa- 
rencias eram as de um aris- 
tocratico viveur.— Sinto que 
hei de amal-o, que hei de 

amal-o talvez mais do que o 

sr. deseja e o amor é, ás 
vezes, cruel tyranno intrans- 

igente e molesto. O sr. ago- 
ra está prevenido: póde de- 
fender-se. Não venha um dia 
lamentar-se pelo facto de ha- 

verem-se tornado demasiado 
serios os meus sentimentos. 

Tenho o genio tranquillo. 
De temperamento frio, diffi- 

cilmente me enthusiasmo. 

Com respeito a questões gra- 
ves, nada emprehendo sem 
antes prever os resultados 
do acaso ou do imprevisto. 
Nunca foi meu fraco a le-
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viandade. E' por isso que 
taço questão de patentear-lhe 
a alma da mulher que o se- 
nhor tem deante dos olhos 

e que espero nunca será con- 

siderada com volubilidade. 

Conhece-me agora, querido 
amigo. Esta carta é uma 
confissão: nunca fiz outra 

egual. Sem falsa vergonha 
revelo os meus defeitos e 
fraquezas, sabendo a quem 
os confio. 

Falemos agora de coisas 
que interessam à vida phy- 
sica. Nada tenho a dizer-lhe 
sobre o ponto que trata do 
aposento em questão : appro- 

vo o que fez. Veja que o 
ninho seja bem discreto, bem 
mysterioso, para esconder 
perfeitamente a felicidade 
que vae abrigar. 

Até amanhã. 
ELIsa.
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Jorge, — 

Volto do passeio n'este 
instante com meu marido e 

encontro a tua carta. Então, 
meu querido, já estás mau e 
injusto sem motivo! 
Em primeiro logar, dizes — 

“a senhora, O que, na corres- 

pondencia, é um matiz bem 
accentuado de frieza. Não é 
bonito isso. 

Depois, agastas-te sem ra- 
zão. Não conheces acaso a 

minha existencia? Não igno- 
ras que goso de uma liber- 
dade limitada. Além - d'isso, 
não temos ambos, eu e tu, 

as nossas respectivas obri- 
gações? Differentes, sem du- 
vida, dir-me-ás, porém isso 

não impede que seja im- 
prescindivel cumpril-as todas. 

Tens graça affirmando que
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eu podia arranjar um pre- 
texto! Invento-os todos os 
dias, mas lá vem um instante 

em que os argumentos min- 

guam e mistér se faz pagar 
o tributo da propria presen- 
ça, como hoje aconteceu. 

Não sejas, pois, injusto :— 

eu soffreria bastante. 
A vida que levo não tem 

alegrias para mim, acredita- 
me. E, se vens ainda au- 

gmentar-me os desgostos 
com recriminações que não 
mereço, ainda mais me entris- 
tecerás. 

Amo-te, bem o sabes. Se 

não o crês, é porque impede- 
te o teu scepticismo. Como 
provar-te, entretanto, o meu 

amor ? 
Vê se sou corajosa : escre- 

vo esta carta (e bem notas 

com que tranquillidade), 

deante de quem sabes. Não 
posso mostrar mais audacia, 
mais temeridade, parece-me. 
Elle anda ao redor de mim,
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com olhares atravessados, 

que me encolerisariam se eu 

já não estivesse tão predis- 
posta contra elle. 

Até logo. Não sejas tão 
mau com a tua 

ELISA. 

TERCEIRA QUINZENA 

Meu querido, — 
Vou mais uma vez enfas- 

tiar-te com a minha prosa 
quotidiana, porém agora te- 
nho uma desculpa:—estás 

doente. 
Como te encontras hoje? 

Cada vez melhor, presumo-o 
e desejo-o com toda a mi- 
nha alma. 

O tempo está mau, trata- 
te bem, não faças impruden- 

 



cias nem affrontes o ar hu- 
mido e doentio da ruas la- 
macentas depois da chuva 
d'esta noite. 

Muito penso em ti e soffro 
extraordinariamente por te 
não ver ha longos dias. Tu, 
meu amigo, que tão bem co- 
nheces o coração das mulhe- 
res, ainda desconheces o meu, 
que, ro emtanto, possues in- 
teiramente... ou antes, co- 
nheces demasiado a esse po- 
bre musculo e é por isso que 
às vezes o fazes sotfrer bas- 
tante. 

Adeus, meu amor. Trata- 
te com cuidado e recebe toda 
à ternura da tua 

ELISA. 

II 

Jorge, — 
Depois do que se passou 

hontem à noite entre nós, 
tomo a prudente resolução 
de libertal-o da minha pre-



— 152 — 
  

sença, que o importuna de 

certo tempo para cá. Esta 
carta é a da sua alforria: 

sae ao encontro das suas in- 
tenções, que, mais hoje, mais 
amanhã, seriam propostas 

de certo. 

Não me surprehende a sua 
conducta. Sinto não haver- 

me equivocado, porque ama- 

va-o. O sr. é muito capri- 

choso e nunca teve affeição 
por mim. Nunca houve no 
mundo caracteres tão dese- 

guaes como os nossos. Os 
nossos gostos e sentimentos 
andavam em regiões absolu- 
tamente oppostas, bastante 
tarde o comprehendo. 

Adeus, por tanto. Cure-se, 

restabeleça depressa a saúde, 
que eu desejara saber com- 
pleta, mesmo sem nunca 

tornar a vel-o. Adeus. 

ELISA. 

Conforme.
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A filha do pagé 

A Flartin (Garcia Msrou. 

No rio Negro. 
Das margens, nenhum som 

de vida animal perturbava a 
tranquillidade das coisas. A 
pino, o sol mordia as densas 
vegetações sombrias, fustiga- 
va tenaz uma ou outra bor- 
boleta vagabunda sobre os 
nenuphares exhaustos. O rio 
seguia monotono, n'um es- 
vaimento ; apenas pelo meio,
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lá ao largo, a correnteza fer- 
via em cachões, borbulhava 

entre escumas alaranjadas, 
depurava-se de todos os re- 
siduos que acarreta a grande 
arteria aquatica. 

Pela beirada, aproveitando 
o remanso, ia subindo vaga- 
rosa, impellida pelo remo de 

pá, a canôa de pae Francis- 
co, o velho pagé de Cur- 
ralinho. 

Vinha de longe, o solitario 
viajante. Emprehendêra a 
operosa navegação, que al- 

mejava fôsse a sua ultima 

ascensão para o centro, em 

busca do absoluto socego 
onde podesse sondar a sua 
dôr e dar largas ao pranto 
que não seccava ha seis me- 
zes. Fugia do logar onde fôra 
feliz e poderoso. Além, no 
mysterio das florestas inta- 
ctas, na grandiosidade da na- 
tureza virgem, havia de en- 

contrar o lenitivo para as 
amarguras da alma lacerada.
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Uma ternura afagava-lhe 
o espirito, onde renasciam 
vislumbres de esperança. 
Esquecer o passado, não o 
desejava. Seria buscar o im- 

possivel. A que ousava aspi- 

rar, numa humildade de su- 

persticioso, era à pacificação 

circumdante, para rever a 
seu gosto agridoces sauda- 
des, resuscitar as reminiscen- 

cias, fruir as meigas recor- 
dações dolorosas dos tempos 
idos. Era isto querer em de- 
masia ? 

Remava sempre, semi-nú 
ao centro da embarcação, 

com o dorso exposto à so- 
alheira, suarento, a cabeça 

ora para deante, ora erguida, 
no movimento dado ao remo. 
Nada via do lado do terra. 
A vegetação crescia opulenta, 

emmaranhara glaucas barrei- 
ras invenciveis de raizes, 

troncos, ramagens e lianas. 

Por cima de tudo isto, palmei- 
ras carregadas de fructos tra-
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pejavam brandamente e dos 
galhos, d'entre massiços mais 
claros de folhagens tenras, 
pendiam as orchideas, na 

gala aristocratica dos seus 
caprichosos matizes. 

A's vezes, adeante da ca- 

nôa, pinchava um peixe as- 
sustado, levantava innume-. 

ras gottas, achamalotava de 
arripios fugitivos a negrura 

do remanso. Mas o velho 

quedava-se impassivel, re- 

mando sempre, fixo na idéa 

de fugir de Curralinho. O 
aspecto exterior do mundo 
não o interessava ; debatiam- 

se-lhe tumultuosamente no 

espirito milhares de pensa- 
mentos retrospectivos, um só 
dos quaes era bastante para 

dominar-lhe a attenção in- 

teira.



al 

Era simples a historia d' 
esse homem. 

Nascéra e crescêra em Cur- 
ralinho. Filho d'um antigo 

cabano, fizera-se pagé quan- 
do lhe morrêra o pae. 

Desconhecido ao principio, 
teve de esperar paciente que 
os seus feitos o acreditassem 
na população, trazendo a 
pouco e pouco o exito que 

tamanha fama lhe grangeou 
depois. Ao chegar à edado 
madura, — estava definitiva- 

mente consolidada a sua re- 

putação. De muitas leguas 

ao redor, vinham durante o 

anno centenas de pessõas re- 
correr-lhe ao talento com a 

fé cega dos supersticiosos e 
dos crentes.
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Uns,—a nata da gente cul- 
ta de Curralinho, — tinham- 

n'o na conta de brégeiro es- 
peculador. Mas a parteira 

Eudoxia proclamava convicta 
o sincero devotamento de pae 

Francisco áquillo a que ella, 

com um pouco menos de pro- 

priedade na expressão, cha- 
mava o seu sacerdocio. Le- 
vava mesmo o espirito justi- 
ceiro a assegurar, com a 

responsabilidade do testemu- 

nho evidente de cem pessõas, 
que, para resolver uma si- 

tuação difficil de puerperio, 
mais valiam as imposições 
cabalísticas da dextra do 

apregoado pagé, do que toda 
a sua longa pratica, d'ella 
depoente insuspeita, associa- 
da à infallivel interferencia 
de São Raymundo Nonato. 

Especulador ou convicto, — 
não vem a péllo esmerilhar o 

fundo d'aquelle caracter. Tal- 

vez mesmo tivesse elle as 
duas qualidades que são,
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quasi sempre, o acúleo do 

seu e de identicos mestéres. 

O que havia de positivo era 
a adoração que sentia pela 
filha, —-um encanto de cabo- 

clinha rechonchuda e capito- 
sa, que lhe déra a compa- 
nheira, momentos antes de 

morrer. Fóra essa a unica 

vez que falhara a sua scien- 

cia de mago. Será verdadeiro 

o aphorismo de que santos de 

casa não fazem milagres ?— 
perguntava, benzendo-se trez 
vezes, a velha Eudoxia. 

Toda a villa conhecia e es- 
timava a repariguita. O pae 
tinha-a fóra de casa, com a 

gente d'um amigo intimo. Ia 
vel-a todos os dias e passa- 
vam longas horas sem que 
elle interrompesse o affectuo- 
sissimo colloquio, que tão de- 

liciosamente banhava de ine- 

narraveis venturas o seu sin- 

gelo coração. 
Que gloria valia a de ser 

pae de similhante creatura ?
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Creara-a elle proprio, des- 
de os primeiros dias da du- 
pla viuvez do seu corpo e 
da sua alma. Descrever toda 
a serie de cuidados, de atten- 

ções, esperanças e sustos 

desenvolvidos por pae Fran- 
cisco, seria traçar o poema 

de um heroismo commum no 

bemdito solo amazonico. 
Fôra elle a sua ama sêcca, 

—mas disvelado como ne- 
nhuma. Tinha um geito es- 
pecial para amimar a peque- 

nita creatura, apaparical-a 

com terna bondade, que era 

um gosto espreital-o no des- 

empenho d'essa funcção pro- 
videnciul. Havia, assim, 

m'aquelle extranho ser, duas
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dualidade admiravel, que tão 
profundo contraste estabele- 

cia entre o terrivel feiticeiro 

abracadabrante e o pae mel- 
lifluo, de olhos deslaçados 

em sorrisos de adoravel mei- 

guice. 

Quedava-se o cabóclo, a 

cada instante, longo tempo a 
rever na face inexpressiva da 
creancinha as feições d'um 
ente extremecido, para sem- 
pre entregue á dissolvencia 

definitiva, no sombreado ce- 

miterio da villa. O seu affe- 

cto fazia ricochete na mura- 

lha da morte e volvia inflo- 

rado de carinhos, fúlgido de 
enternecidas esperanças, a 

tormar a aureola transcen- 
dente que exalçava o futuro 

da creancinha. 
Felicia chamara-a, n'um 

augurio de ventura. Quantas 
horas não ficava absôrto, à 

beira rio, sonhando acordado 

mil felicidades para o enlévo
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da sua alma solitaria, para 
a filha idolatrada que ali me- 

drava a seu lado, na força 

da vida ao ar livre, sem peias 
physicas a entorpecer-lhe a 

pujança da infancia ? 
Vieram, mais tarde, outros 

cuidados. Necessario se tor- 

uava dar fórma a um espi- 
rito vivo, a uma intelligencia 
agil e vigorosa. Já não basta- 
vam as attenções materiaes. 

A ama sêcca devia tornar-se 
n'um educador perfeito e elle 
soube sel-o com exito, no seu 

meio, nos limites da propria 
visualidade espiritual. Não 
têm as almas, ainda as mais 

sunples, um mundo de idéas 

sàs, um thesouro de senti- 

mentos puros, tão efficazes 

na comprehensão dos deve: 
res moraes? 

A philosophia do pagé de 
Curralinho era singela como 
a simplicidade da sua exis- 

tencia, vigorosa como a pu- 

jante natureza circumdante.
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Mas a creança da vespera 
tornara-se mulher. Novos so- 
bresaltos para o pae. Não 

lhe bastava a convicção de 

lhe haver insuflado à alma 
os mais sãos conselhos. Uma 
nuvem de desconfiança lhe 
entenebrecia o coração. Os 

sustos perseguiam-n'o sem- 

pre, mesmo no meio dos som- 
nos agitados. À sua preoccu- 

pação constante era esta : 

amparar a filha contra o as- 
salto da concupiscencia. Se 
houvesse necessidade de com- 
paral-o a algum personagem 
do romantismo, nenhum vul- 

to era mais adequado ao si- 
mile do que o do apaixona- 
do iruão- de Francisco I. 

Pozera-se de má catadura, 

encanecéra, tornara-se rispi- 

do e intolerante com todo o 

mundo. Em cada individuo 
via um ladrão da sua felici- 

dade. E, nos dialogos com a 
filha, ao luar, ao longo da 
ribanceira, dominando o
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Amazonas, tinha encantado- 

ras expressões de meiguice, 
phrases cariciosas como os- 
culos de creança amimada, — 

admiraveis esforços para 
prender e enleiar definitiva- 
mente um affecto que elle 

receiava— ou adivinhava ?— 
perder um dia. Esta unica 
idéa lhe dava febre. Era, en- 

tão, n'uma languidez volu- 
ptuosa e pura, que recebia os 

beijos filiaes da virgem, per- 
fumada a periperioca, agita- 
da n'uma ternura reconhe- 
cida.





IV 

Este encanto durou pouco. 
Felicia amara, alfim, outro 

sêr extranho, com um novo 
sentimento cuja diversidade 
reconheceu tão grande, que 
não teve animo para confes- 
sal-o. 
Ignorando tudo, o pagé 

contemplava satisfeito, na 
apparente tranquillidade da 
caboclinha, o são producto 

dos seus conselhos. 
Um regatão de longe—lá 

das bandas de Macapá—fôra 
o perturbador d'aquelle sin- 
gelo coração. Era moço, va- 
lente, um bello typo de ta- 
puia varonil. À sympathia 
da rapariga fez-se primeiro 
enthusiasmo doidivanas, as-
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sumiu depois as proporções 
de violenta paixão. 

Felicia não tinha já a mes- 
ma fixidez attenta no olhar 
quando a encarava o pagé. 
Distrahida, oppressa por va- 

go mal estar, buscava a so- 

lidão, isolava-se por gasto. 
O pae attribuia esse estado 
a causas puramente physi- 
cas. Entretanto, quem sur- 

gisse, alta noite, por perto 
do copiar da casa onde vi- 

via a moça, havia de enxer- 
gal-a nos braços do regatão, 
soluçante de amor, gemente 
de desejos. 

Não podia prolongar-se o 
novo estado de coisas. Um 
dia, ao amarhecer, foi o pa- 
gé avisado que lhe fugira a' 
filha. Por uma reveladora 

coincidencia, desapparecéra 
também do portosir:ho da vil- 
la a canôa do regatão. 

O velho cambaleara, caira 
sem sentidos. Trez semanas 
esteve à morte, ardendo em



los horriveis. Todo o povoado 
emocionou-se à narração de 
tamanha dôr. Os mais endu- 

recidos corações, aquelles que 

chamavam feiticiero e per- 
verso a pae Francisco, tive- 

ram para elle um movimen- 
to de sympathia, uma ponti- 
nha de dó. 

Eudoxia, entretanto, não 

ficara socegada. Varonil, re- 
soluta, organisou, com o au- 

xilio de dois amigos que 
equivaliam a duas dedicações 
poderosas, uma expedição em 
busca de Felicia. 

Alguém disséra que o re- 
gatão tomara o caminho de 
Gurupá. Na mesma direcção 
seguiram a parteira e seus 
auxiliares. Dois mezes depois 
—nem tanto, talvez—esta- 

vam de volta. Recebeu-os o 
velho n'um desanimo, com 
um sorriso triste, quasi idio- 
ta, na face desfigurada. 

Tudo inutil. Felicia morrê-
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ra em viagem. Havia-a des- 
truido a variola. O regatão 
enterrara-a n'uma escarpa e 
ficara louco, ao abandonal-a 

para sempre à orla da flo- 
resta, sob uma chuva inter- 
minavel de flôres capitosas. 

Pae Francisco manteve-se 
calado, imperturbavel; só 
dois grandes fios de lagry- 
mas deslisaram-lhe pelas fa- 
ces, cortando o rictus que a 

immensa dôr formava em 
cada commissura dos labios. 

Meia hora depois, elle tam- 
bém partia, sem despedidas, 
n'uma canoinha leve, subindo 

o Amazonas. 

Eis porque, ha pouco, o en- 
contramos, lavado em suor, 

a cabeça ora para deante, 
ora erguida, no movimento 
dado ao remo. Ha alguns 

mezes já que saiu de Curra- 
linho. Segue pela beirada, 
aproveitando o remanso do 
rio Negro. 

Foge do logar onde fôra
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feliz. Não terá direito a as- 

pirar ao lenitivo para a alma 
lacerada ? 

Como nenhum som de vida 
animal perturba a tranquilli- 
dade das coisas, está pers- 
crutando a intensidade dos 
proprios pezares, sopesando 
a agonia do coração encar- 
quilhado. 

Vae sempre para o centro, 
numa ascensão dolorosa, 

martyr da bôa fé. No espi- 
rito, afagado por indefinida 
ternura, renascem-lhe vis- 

lumbres de esperança. Não 6 
que pretenda esquecer o pas- 
sado. Busca apenas o socego 

absoluto das florestas inta- 

ctas, para dar largas ao 
pranto que não secca ha seis 

mezes. 
Demais, no meio da pacifi- 

cação circumdante, não p>- 

derá elle rever a seu gosto 
agridoces saudades e conver- 

sar baixinho, muito baixinho, 

com a sua querida Felicia, —



não a tugitiva,—mas a outra, 
a pequenita, a que o preferia 
sempre, aquella que elle cre- 

ara como ama secca e ainda 
conservava pura e infantil 
no fundo do amantissimo 

coração ?
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Os principaes erros são os 

seguintes: 

Pac. LiNHA ONDE SE LÊ  LElA-sk 

20 

32 

42 

58 

73 

83 

116 

122 

143 

15 

28 

4 

10 

12 

15 

15 

8 

12 

estanto entanto 

compeixa complexa 

tem têm 

vagam-me vaga-me 

vem vêm 

vagoroso vagaroso 

esboçar-se desenhar-se 

emtanto entanto 

tem têm
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