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A MORGADIMÂ DE YÂL-FLOR.



Á venda na livraria de A, A. da Cruz

Coutinho^ rua de S. José n. 75.

Corrêa lasques — O Sr. Domiogos fora do serio, scena coÉica.

O diabo no Rio de Janeiro. Ah! como eu sou besta!

Oiiveira Vasques — O Gaúcho^ scena cómica. O Sr. Silveira em
calças pardas. O tio Brandão. O mestre Fagundes. A' procura

de um pai. Os amores de Cupiio. A pomada cheirosa. O Sr. Sò

progresso.

Santos Leal— O bandido, scena cómica. O estatuário. O usurário.

O Sarrabulho. Supphcio e copos. Novíssima Castro. O Rocam-
bole Júnior, comedia. Uma chicara de chá, comedia. Os myste-

rios do Alcazar, drama.

Dr, Macedo — A remissão de peccados, comedia. Luso e vaidade,

comedia.

Dias Guimarães — Poder do ouro, drama.

Br. Pinheiro Guimarães — Historia de uma moça rica, drama

Punição, drama.

Chagas — Judia, drama.

Br. Castro Lopes — Meu marido está ministro. Um thesouro. O
compadre Suzano, comedia. A emancipação das mulheres, co-

media. As três graças, comedia. A educação, comedia.

A negação da familia, drama.

José do Telhado, drama.

Um par de mortes na -vida de um par, calemburgo em 1 acto.

Prazeres e dores, comedia.

Typos da actualidade, etc.

Cynismo, scepticismo e crença, comedia era 2 actos.

Mysterios sociaes, comedia.

Tribulação e ventura, comedia.

Uma troca de retratos, comedia.

Traga-moças, opera cómica.

A Ilha das Cobras, na véspera da descoberta do Brazil, despropósito

em 1 acto.
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PERSONAGENS

LUIZ FERNANDES, pintor.

LEONARDO FERNANDES, lavrador.

PEDRO PAULO DE FARIA AZEREDO, capitão-mór de milícias.

RODRIGO DE FARIA AZEREDO, capitão de um dos regimentos

de cavallaria da corte.

FR. JOÃO IGNACIO, frade dominicano.

BERNARDO DOMINGUES, poetastro.

JOSÉ FÉLIX, boticário.

DIOGO BARRADAS, escudeiro.

D. LEONOR COUTINHO.

D. THEREZA COUTINHO.

MARIQUINHAS.

1.0 CAMPONEZ.

2.0 DITO.

3.0 DITO.

4.0 DITO.

l.a CAMPONEZA.

2.a DITA.

UM RAPAZITO.

CAMPONEZES E CRIADOS DA CASA DE VAL-FLOR.

A scena passa-se na Beira nos fins do século passado.
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A IRGÂDim Dl m-f108.

ACTO PRIMEIRO,

Casa burgueza de província. Sala do pavimento rente do chão. Porta
ao fundo que deita para a estrada. Portas lateraes. A' esquerda,
ao fundo, janella praticável. O acto começa ao descair da tarde, e

a lua vae esmorecendo. Mobilia dos fins do século passado. A' di-

reita mesa larga.

SGENA I.

LUIZ, MARIQUINHAS, LEONARDO E JOSÉ FÉLIX.

Ao levantar do panno, Luiz, próximo da janella, tendo diante de si ura
cavallete, desenha o retrato de Mariquinhas. Sentada defronte d'elle,

conserva-se Mariquinhas immovel na posição de modelo. Do outro
lado da scena, mas mais próximo do proscénio, jogam os dous velhos
o gamão com o taboleiro sobre os joelhos ; José Félix tem as costas
voltadas para o grupo dos dous moços; Leonardo fica-lhes fronteiro.

LUIZ, desenhando.

Volta mais a cabeça para o lado da janella. Não é

para se esconder na ^sombra o teu rosto gentil.

MARIQUINHAS, confusa 6 baixando os olhos.

Mas, meu primo...

LUIZ.

O que é?



MARIQUINHAS, balbuciando.

Descancemos, sim?

LUIZ.

Fatiguei-te ?

MARIQUINHAS, tímida e corada.

Estou abrazando. . . Olhe, veja como o sol me aífo-

gueou.

LUIZ, percebendo e sorrindo-se.

O sol da innoeencia, Mariquinlias. {Vai arrumando o

cavallete e a cadeira^ e faliando ao mesmo temido). Não
coram tão facilmente as orgulhosas fidalgas, que acei-

tam, como tributo que lhes é devido, a homenagem dos
cortezãos. Nâo admira ; é azul o sangue que lhes corre nas
veias, não lhes pode por conseguinte avermelhar as faces.

MARIQUINHAS, que foi buscar um trabalho de costura,
e veio sentar-se a cozer junto da janella.

Lá que as fidalgas são diíferentes de nós, isso é que
não tem duvida. {Com gravidade infantil). Deus bem
soube o que fez quando ordenou as castas.

LUIZ, irónico.

Ah! foi providencial. Aposto que tu não sabias que,
se a plebe feminina sahio da costella de Adão, sahiram
do pescoço as fidalgas, e logo de cabello empoado e

de lacaio a traz? [Mariquinhas encolhe os hombros, sorrindo.

Luiz continua conversando encostado á janella).

JOSÉ FÉLIX, jogando e com um risinho de triumpho.

Az e três casa fez!

LEONARDO, cxaspcrado, mas comprimindo a ira.

Venha o anexim, venha! Já cá fazia falta! No meu
tempo quem ganhava, ganhava. .

.

JOSÉ FÉLIX, olhando para elle com espanto.

Ainda hoje é o mesmo.



LEONARDO.

Nao, senhor. Hoje. é muito differente. Hoje quem ga-

nha perde . .

.

JOSÉ FÉLIX, estupefacto.

Hein?

LEONARDO.

Perde o juizo, como você, e nao diz senão asneiras.

JOSÉ FÉLIX.

Seja pelo amor de Deus ! [Leonardo continua semj}re a

resmmgar) .

MARIQUINHAS.

Não, primo, não me convence que a Morgadinha de
Val-flor seja uma mulher como as outras. As fraquezas

do nosso sexo não as conhece ou vence-as. Quantas
vezes percorre a cavallo as campinas, sósinha, sempre
a galope, voltando ao palácio depois de noute fechada,

tão destemida como se a escoltasse um regim^ento

!

LUIZ.

E 03 parentes?

MARIQUINHAS.

O que lhe hão-de fazer? A mãe é que a podia co-
hibir; mas, apesar de ser uma fidalga tão severa, não
resiste, segundo se diz, ao mais leve capricho da filha

estremecida. Não admira, é filha única.

LUIZ.

Mais uma razão para a educar convenientemente. Oh!
mas as fidalgas tem outras cousas em que pensar ! Que
lhes importam os sagrados deveres das mães? Os filhos,

que Deus lhes envia, são por ellas entregues desde o
berço, aos cuidados mercenários das amas. Recusam-lhes
o alimento physico, assim como depois lhes negam o
alimento moraí. Rousseau, grande Rousseau, foi ainda
para surdos que tu pregaste no Emílio as tuas sublimes



doutrinas! Vae creada á lei da natureza a tal Morgadi-
nha. Esperem-Ihe as consequências. E' orgulhosa, aposto?

MARIQUINHAS.

Como ninguém. F/ verdade que ao mesmo tempo é

caritativa e meiga, mas transpira em todas as suas pa-
lavras, quando falia comnosco, um.a t?d sobranceria, que
bem mostra conhecer a distancia que a separa de nós.

LUIZ.

Brr... Que amável creaturinha com que eu me vou
pôr em contacto !

MARIQUINHAS, olliaiido para o Céo.

Como escureceu depressa ! que cerração tão negra !

LUIZ, voltando-se também a observar o horisonte.

A noute annuncia~se mal [fará MariqvÁnlias^ conti-

nuando). E não te.m nunca máos encontros a tal Morga-
dinha, nos seus passeios solitários ?

MARIQUINHAS, dobraudo a costura, e indo guardal-a.

Máos encontros ! Ladrões ?

LUIZ

.

Ou namorados, que é peior.

MARIQUINHAS.

A Morgadinha?... Está para casar.

LUIZ.

Feliz marido!... Passa metade da vida a correr atraz

da mulher por montes e valles,,. E os galanteadores

do sitio deixam-na em paz nas suas cavalgadas... [com

intençõ.0 irónico) pelos bosques ?

MARIQUINHAS, quc depois de arrumar a costura, desceu

a scena com Luiz,' e a intervallos vai preparando

a mesa á direita para o trabalho do serão.

Sim que ella consentia-lhes atrevimentos ! Eu até pasmo
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da altiva serenidade com que a Morgadinha responde aos
que se querem fazer confiados. Ollie; o filho do Sr. Juiz
cie Fora é um sujeito de quem eu chego a ter medo.
Anda sempre atraz de mim a dizer-me que sou uma
das três Graças, que sou Vénus, e mais isto, e mais
aquillo ; eu énvergonho-me de o encontrar. Pois o tal

Sr. Fileno...

LUIZ, espantado.

O filho do Juiz de Fora chama-se Fileno?!

MARIQUINHAS.

Nada; o nome d'elle é Felizardo; mas nao quer que
lhe chamem senão Fileno. Diz que é o seu nome de
pastor. Eu não sei que elle seja pastor ; nunca o vi

guardar cabras nem ovelhas... Como anda sempre a
fallar nos cysnes do Parnaso, já me lembrou se elle no
tal Parnaso guardaria C3^snes.

LUIZ, com gravidade cómica.

Eu te digo ! Elle no Parnaso naturalmente o que guarda
são perus.

MARIQUINHAS, scm pcrccber.

Ah ! (contimímião) Pois o filho do Sr. Juiz de Fora
encontrou uma vez a Morgadinha a cavallo. Approxi-
mou-se d'ella e disse-lhe com toda a galanteria. . .'deixe

vêr se me lembra. . . « Quanto eu desejaria montar no
Pégaso para cantar dignamente Diana caçadora ! » Sabe
o que ella lhe respondeu?

LUIZ.

o que foi?

MARIQUINHAS.

« Havia de ser difficil, porque tinha de montar em si

mesmo. )) E partio a galope.

LUIZ.

Ah ! como eu desejava ser por cinco minutos filho do
Juiz de Fora

!
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MARIQUINHAS.

LUIZ.

Para corrigir as insolências da íidalguinlia. . . Raça
diabólica

!

MARIQUINHAS.

Então, primo, os nobres sempre são nobres, e a filha

de uma pessoa como o Sr. Morgado ha-de exigir que
lhe tenham mais respeito do que á filha do pobre pro-
prietário de duas leiras de terra, que foi tanto tempo
caseiro da quinta de Val-flor.

LUIZ, voltando-se despeitado.

O que ! esse peralta do filho do Juiz de Fora não te

respeita ?

MARIQUINHAS, SOCCgaudO-O.

Ah I elle nunca me disse más palavras
;
persegue-me

com finezas que me enfastiam.

LUIZ, approximando-se meigamente.

3 fidalga, toda te aífogs

; diz de manso : « És

MARIQUINHAS, COUfusa.

E tu, que não és fidalga, toda te affogas de pejo, quando
algum homem te diz de manso : « És linda. »

Meu primo!

LUIZ.

És timida ! A timidez é o encanto da mulher, tu sabes
lá como eu adoro a sensitiva, só porque retrae as folhas

quando mão porfana lhe toca. Não me fascina a rosa,

captiva-me a violeta, que, ao descahir da tarde, exhala
modestamente a suavíssima fragrância do recatado tliu-

ribulo. Olha, sabes porque eu gosto de ti? É porque
não te pareces com a Morgadinha.

MARIQUINHAS, sorriudo.

Tem lá comparação.
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LUIZ.

Nem eu te comparo com ella. Aposto que tu não
montas a cavallo ?

MARIQUINHAS, sorrindo.

Èul

LUIZ.

Por isso te amo.

MARIQUINHAS.

Ahi está o primo a zombar de mim

!

LUIZ.

Aposto que tens medo da trovoada que além se pre-
para no Céo ?

MARIQUINHAS, assustada.

Temos trovoada?

LUIZ.

Tens medo?

MARIQUINHAS, gravemente.

* A trovoada, Luiz, é um signal da ira de Deus I

LUIZ.

Tens medo ? És um anjo.

MARIQUINHAS.

Por tão pouco !

LUIZ.

Não disseste que a trovoada era um signal da ira de
Deus? Curvam-se diante d'ella os anjos, só os demó-
nios a desafiam,

MARIQUINHAS, sorriudo.

Mas os demónios são feios, e a Morgadinha. .

.
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Luiz, impaciente.

É linda, já me disseste. Conheço essas altivas beUe-
zas. Vi em França Maria Antonieta. Era o typo supre-
mo. Uma formosura de Juno. Ao lado d'ellas prociira-

se o pavão. E ao teu lado sabes o que se encontra? A
pomba.

LEONARDO, cxasperado porque não pode mover
nem uma tavola.

O' sô José Félix, você lá na sua botica, em vez de ter

S. Miguel, tem mas é o diabo

!

JOSÉ FELlX.

Vade retro !

LEONARDO.

E você vendeu-lhe a sua alma, só para elle me im-
pingir sempre estas malditas scenas,

JOSÉ PELIX.

Não gosto d'essas brincadeiras.

LEONARDO.

E eu ainda menos. Quem eu lhe queria á perna,
sô José Félix, era o Marquez de Pombal.

JOSÉ FÉLIX.

Credo

!

LEONARDO.

Mettia-0 no forte da Junqueira, que elle não consen-

tia privilégios. Ora eu tenho tanto direito de mexer as

tavolas como você.

JOSÉ FÉLIX, sem lhe dar attenção, e fazendo

jogo com triumphante vehemencia.

Cinco. . . trez. . . aqui. . . aqui. . . Gamão, sô Leonardo !
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i.EONARDO, exasperado.

leve-o a breca.
(
Dá um murro no taboleiro^ fazendo

saltir umas mucas de tavolas, uma das quaes 'cae cair aos

pés de Luiz.)

Luiz, pegando na tavola e mostrando-a.

Una bala perdida ! Violou-ss a neutralidade.

JOSÉ FÉLIX, Os dous Yellios levantam- se.

Ai que homem ! que parceiro !

LEONARDO, para Luiz.

Este boticário é um jacobino.

JOSÉ FÉLIX, escandalisado

.

Então ! então !

LEONARDO.

E' feliz como elles, que tem o diabo da sua banda,
e por isso dão sovas nos defensores do altar.

JOSÉ FÉLIX.

Sim que os Austríacos não lhes pregaram agora umas
esfregas boas ! { MariquinTias sahio momentos antes e volta

com um cancUeiro de três bicos
^
23õe-no em cima da rneza

da direita., fecha a janella^ e senta-se a traballiar na
costura ; Luiz senta-se jimto d^ella conversando em voz

haixa ] .

Não lh'a davam se não fossem ajudados pelo reino de
Berlim.

JOSÉ FÉLIX.

Berlim é uma cidade.

LEONARDO

.

Você cuida que eu sou tolo?... A Gazeta não diz se-
não governo dlnglaterra. . . governo de Berlim... Se é

reino a Inglaterra, também Berlim é reino.
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JOSÉ FÉLIX, encolhendo os hombros e irónico.

Então faça favor de me dizer qual é a capital d'esse
reino?

^ r
^

LEONARDO, como quem procura. /

A capital. . . a capital. . . homem, tenho o nome debaixo
da lingua... [chamando) O' Luiz! .'

LUIZ.
!

Meu tio? I

LEONARDO.

Anda cá... [Luiz approxima-se; Leonardo senta-se it%ma
cadeira e José Félix noutra á sua esquerda) Senta-te ahi
[Luiz senta-se á direita de seu tio. Depois de Ireve 'pausa
com fiiodo grave e imponente). Qual é a capital de Berlim?
[José Félix encolhe os hombros, com ar de cormniseração.)

LUIZ, estupefacto.

A capital de Berlim !

!

LEONARDO.

Sim, homem, então I Tinha que ver, se depois de teres
andado as sete partidas do mundo, não sabias qual era
a capital de Berlim ! ^

LUIZ, depois de olhar para um e para outro,

tomando afinal uma resolução.

A capital de Berlim... é a Prússia. [José Félix de es-

pantado^ dá um pulo na cadeira).

LEONARDO, gravemente.

Tal quall Era o nome que eu tinha debaixo da
lingua.

JOSÉ FÉLIX.

Dê licença... dê licença, que eu faça uma pergunta.

LEONARDO, desdenhosamentc.

Quantas quizer, sô José Félix.
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josÉ FÉLIX, irónico.

O Sr. Luiz hade saber-me dizer talvez, qual é a ca-

ptai da Prússia.

LEONARDO, encolliendo os liombros.

i.sneira no caso.

LUIZ, com fingida ingenuidade.

A capital da Prússia... é Berlim.

JOSÉ FÉLIX, • approvando com a cabeça.

Ah

LEONARDO, pasmado e coçando a nuca.

O' Liiz, sempre te quero confessar que isso embaru-
Ihou-me um pouco as idéas.

Luiz, com a maior seriedade.

Nada mais simples, comtudo... Quem é o irmão de
meu tio ? E' meu pai. Quem é o irmão de meu pai ?

E' meu tio. A capital da Prússia, é Berlim, a capital
de Berlim t a Prússia. Ahi está, [Volta rindo silencio-

samente ^ara o lado de Mariqiirnhas ; os dons telhos ficam
po?' um momeW.o embatucados com o o-aciocinio).

LEONARDO, depois de um instante de silencio.

O que é ter viajado pelos reinos estrangeiros!...

JOSÉ felíx, mal convencido.

Hum ! [Os dons tellios continuam numa conversação ani-
mada] .

MARIQUINHAS, olliaudo fitamcute para Luiz.

Eu nada entendo d'estas cousas, mas parece-me que o
primo esteve a zombar de meu pai.

LUIZ, sorrindo-se e approximando-se d'ella.

E, se assim fosse, tu zangavas-te comigo?
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MARIQUINHAS.

Nâo tinha direito para isso ; mas se o primo tivessf

por mim algum sentimento aífectuoso. .

.

LUIZ, insinuante e pegando-llie na mão.

Não o duvides. — Parti d'aqui bem novo, ainda cria,!-

ça. Percorri a Europa ; captivaram-me a imaginação ps
esplendores da arte, captivaram-me o espirito essas "nofas

doutrinas que hão de regenerar a humanidade,- maS o

coração ficou sempre mudo, ou enlevou-se em devan/ios
que "a realidade despedaçava. — Quando voltei can/ado
de sonhar, porque o sonho fatiga-, senti não sei' que
estranha commoção ao vêr alvejar entre o arvorfdo o

campan-ario humilde tão conhecido da minha inf/ncia.

Depois vi-te aqui, na velha casa que eu conhecia /anto,
illuminando com o teu sorriso a sombra dos v/tustos

aposentos, ligeira, serena, derramando em torm se ti

como que um perfume de modéstia. Eras a incirnação
d'esse vago encanto que me prendera, apenas /vira de
longe a minha aldeia natal ; eras a violeta do lar, o

anjo da placidez. A tua doce imagem, afugei/tando os

sonhos tempestuosos, parecia dizer-me : « Oltã onde a

ventura est-ava, e foste procural-a tão longe, h {Continua

a conversar com Mariquinhas tendo a mão d dia apertada

nas suas ; Maricpiinhas ouve-o em silencio mas' com o olhar

innundado dejíiMló).
j

I

LEONARDO, contiuuando a conversação cqm José Félix.

De forma que d'aqui a pouco leva a Vréca a Turquia.

JOSÉ FÉLIX.

Se elles julgam a Rússia toda occupada^om a divisão

da Polónia !

LEONARDO, riudo 6 esfrcgaudo as mãos.

Bem se pode dizer : Descuidado como um Turco ! [Luiz

que foi approximando o rosto do de Mariquinhas^ dá-lhe

na testa um heijo sonoro ; Leonardo volta-se sohresaliadó).

O que foi ? Vocês disseram alguma cousa ?
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LUIZ, que se affastou vivamente, com ingenuidade.

Não meu tio ! [Mariquioilias ioda corada^ cala-se e tem
os olhos laixos, fitos na costura).

LEONARDO, olliaudo em torno de si para todos os lados.

Tinha-me parecido. . . (Para José Félix) Você nâo ouvio
nada ?

JOSÉ FÉLIX.

Ouvi... assim a modo d'um espirro.

LEONARDO.

Ah ! foi um espirro !. , . Então. . . Dominus tecum. [Ollia

desconfiado 'para Maricpmihas).

AiARiQuiNHAS. coufusa 6 balbuciante, para disfarçar o

enleio.

São horas de ceiar, meu pai... Quer que vá tratar da
ceia ?

LEONARDO, ainda desconfiado.

Pois sim, vai {3Iarufainlias sáe correndo. Durante o resto

da scena ouve-se o vento zunir com violência).

JOSÉ FÉLIX, indo pegar no chapéo e na bengala,

E são horas também de me ir chegando ao pouso.

LEONARDO.

O' parceiro, tome cautella. A noute não está nada boa,
veja se lhe acontece alguma ahi nos barrancos. Quer
que eu o vá acompanhar?

LUIZ.

Eu vou, meu tio, eu vou.

JOSÉ FELIZ, que foi espreitar a porta.

Está escuro como breu... Mas d'aqui á botica são dous
passos.

2
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LEONARDO.

Deixe ir o rapaz, que eu nâo quero perder o parceiro,
e com o parceiro a desforra d'amanM...

JOSÉ FÉLIX, com um risinho satisfeito.

A desforra! nós veremos... Até amanhã, sô Leo-
nardo.

LEONARDO.

Adeus I e o olhe que se continuo a apanhar uma
saraivada de senas. .

.

O que faz?

JOSE FÉLIX.

LEONARDO.

Denuncio-0 á Inquisição. [Durante o final do dialogo^

José Félix fôra-se approxima7ido da porta encostado ao braço
de Lvdz. Saem aonhos rindo),.

SCENA II.

LEONARDO só, Passeia meditativo.

Ou eu me engano muito, ou o namorico vae de foz

em fora... Os peraltas do meu tempo não andavam tão
depressa... Passeiavam na rua, de chapéo á banda pa-
lito na boca, a moça espreitava-os da adufa, apanhavam
chuvas e frios, de vez em quando uma sova do pae, e

no fim d'alguns annos de campanha, chegavam á falia,

casavam, e ahi está... Hoje a moda é differente... «A
prima passou bem?—Bem, muito obrigado. » E logo o
tio tem de estar alerta, porque senão os primos . . es-

pirram... Hum! [Senta-se e fica scismando). Isto de elle

estar de portas a dentro... Tenho de os casar... O
rapaz não avesa vintém... Foi para Lisboa aos dez
annos... Meu irmão que Deus haja, assim que recebeu
o seu quinhão da herança do nosso tio do Brasil, quiz
dar ao pequeno uma educação de príncipe ... Ao menos
mettesse-o em Coimbra... Nada; o rapaz quiz ser pintor,
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foi pintor... O resto da herança gastou-se nas maldi-
tas viagens... para vêr quadros... como se não tivesse
em Lisboa os de André Gonçalves que dizem que é obra
aceiada. . . Mas lá bom rapaz é elle. . . e depois pintar
monos sempre rende alguma cousa, segundo parece...
Quando eu o ajustei para pintar os quadros da capella
de Val-flor, o rapaz mandou pedir de Lisboa uma con-
tinha calada, e o caso é que a Morgada nem fez obser-
vações... Não vae muito mal com eíle a rapariga, isso

não vae... Ahi o temos. [Senta-se gravemente numa ca-
deira junto da mesa).

SGENA III

LEONARDO E MARIQUINHAS.

MARIQUINHAS.

Quando quizer, meu pae... {Suspende-se e olha em torno

de si com espanto).

LEONARDO.

Procuras teu primo?

MARIQUINHAS.

Sahío ?

LEONARDO.

Não tarda. (Gravemente). Cliega-te cá (Mariquinhas appro-

xima-se timidamente). Então como vae o teu retratt?

MARIQUINHAS.

Está quasi prompto, raeu pae.

LEONARDO, á parte.

O rapaz em tudo é anda mão e fia dedo. [alto) E que
tal O achas ?

MARIQUINHAS.

Muito bom.
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LEONAEDO.

Não te fallo do retrato, fallo-te do pintor.

MARIQUINHAS, balbuciantc.

Ha três dias apenas que élle cá está.

LEONARDO, indo para se zangar.

Pois d'isso mesmo é que eu pasmo ... [d ])arte co7i-

tendo-sé) Não a assustemos, [alto) E elle g-osta de ti?

[Mariquinhas^ cada vez mais confusa^ não o^esponde. Leonardo
torna-se encolerisado.) Elle tem-te amor? é o que eu te

pergunto.

MARIQUINHAS, com VOZ que mal se houve.

Não sei, meu pae.

LEONARDO, exasperado.

Então se tu não sabes... [Contendo-se^ d parte.) E' a
innocencia, guiemos a innocencia. [Chamando Mariqui-
nhas que recuara assustada.) Cbega-te aqui, responde sem
mentir. . Elle pisou-te?

MARIQUINHAS, olliaudo para elle espantada.

Se me pisou ? Não senhor.

LEONARDO, desapoiítado,

Máo. Eu, quando comecei o namoro com tua mãe, foi

n'uma romaria, dei-lhe uma pisadella que a fiz ver as
estrellas.—Fora bruto, disse-me ella. — São patadas de
amor, respondi eu. Era costume no meu tempo.

MARIQUINHAS, riudo.

Credo ?

LEONARDO.

Não te assustes, ainda ha outros systemas... Dize-
me, elle nunca te apertou os dedos?

MARIQUINHAS. '

Não senhor.
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LEONARDO.

Máo. [A' parte) Mas n'este caso o que eu estou a fazer

é a dar-llie uma lição de namoro, {alto) E' verdade,
elle como te chama.

MARIQUINHAS, cspautada.

Mariquinhas.

LEONARDO, como atcrrado.

Pois elle não te chama nem Armia nem Mareia?

MARIQUINHAS.

Não senhor.

LEONARDO, desapoutado, á parte.

Enganei-me, não tem que vêr (alto desconfiado). E o
espirro de ainda agora . . . por acaso elle faz-te decla-
rações pelo nariz?

MARIQUINHAS, baixaudo os olhos.

Elle não espirrou.

LEONARDO.

Então que fez?

MARIQUINHAS, muitO a CUStO.

Deu-me um beijo.

LEONARDO, levaiitando-sc de um pulo.

Ai que o demónio do rapaz começa pelo fim ! . .

.

[irritado] Deu-te um beijo, anh?

MARIQUINHAS, Cada vcz mais acanhada.

Sim, meu pae, na testa.

LEONARDO, socegaudo.

Ah! foi na testa.., {á parte) Ainda assim o melhor
é casal-os. Depois lá se avenham, que o rapaz, se vae
sempre começando por onde os outros acabam, é capaz
de ter netos "ainda antes de ter filhos.
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SGENAIV.

os MESMOS E LUIZ.

LUIZ, entrando pela porta do fundo que fecha
immediatamente.

Temos uma noute d'agua ! Parece que estamos em
Dezembro.

LEONARDO, que se foi assentar n'uma cadeira com uns
modos magestosos, em quanto Mariquinhas se affasta

para o fundo da scena, arranjando algumas cousas.

Talvez te fizesse mal sahires. {com intenção) Tu andas
constipado?

LUIZ, com espanto.

Eul

LEONARDO, acccntuando a phrase.

Não espirraste ainda agora?

LUIZ, embaraçado.

Ah!

LEONARDO, uo mcsmo tom.

E sabes onde se curam essas constipações?

LUIZ.

Onde se curam. ..

LEONARDO, sentenciosamente

É na igreja.

LUIZ.

Ah ! {á parte) Que pressa !

LEONARDO.

o que respondes?
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LUIZ, depois d'unia pausa, olhando para Mariquinhas
que está alheia ao dialogo—gravemente.

Que é esse o meu desejo mais querido.

LEONARDO, com Certa dignidade.

És um bom rapaz

—

[Luiz tai 'para faltar; interrompen-
do-o). Não fallemos mais n'isso... Tu amanhã vaes para
Val-flor, fazes lá o que tens a fazer e depois... conver-
saremos. [Levantando-se) Vens ceiar ?

LUIZ, que ficou um pouco pensativo.

Não, meu tio... Se me dá licença, prefiro lêr ainda
imi pedaço.

LEONARDO, para Luiz.

Sempre agente perde a vontade de comer... Eu tam-
bém por lá passei... [-para Mariqumhas) Vai buscar uma
vela. [Mariquinhas sae e traz uma jjalmatoria com vela de
seho^ que accende no candieiro). Ahi te fica luz; não te

deites tarde. [Pega na vela^ e diz ])ara Mariqxdnlias) Dá
as boas noutes a teu primo.

MARiQuimiAS, espantada.

O primo não ceia?

LEONARDO, impacicute.

Não ceia elle, mas ceiamos nós. Vê s« te mexes.

MARIQUINHAS, timida.

Boas noutes, primo.

LUIZ, meio distraindo.

Boas noutes. Mariquinhas.

MAÈiQuiNHAS, á parte.

Que tem elle ?

LEONARDO.

Adeus, meu rapaz. {Jai caminho da 'porta leteral da
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direita depois volta^ e approximando-se gravemente de Luiz^
mostra-lhe a vela^ e declama cor/i emphase). Isto por ora...
é. . . apenas. . . uma. . . vela. . . de sebo. . . almejo. . . pelo
momento. . . em que venha a ser. . . o facho. . . do. .

.

liymineu. Saera Leoyiardo e Maricpdnhas).

SCENA V.

o vento, que durante as scenas anteriores esteve sempre soprando
oom mais ou menos intensidade, redobra de violência. Trovoada ao
longe, que se torna cada vez mais distincta.

LUIZ, SÓ.

Isto é que se chama um beijo pago á vista — Palavra
que não pensava C|ue os meus lábios accendessem tão
depressa... o facho do hymeneu, como diz o tio Leo-
nardo. [Suspirando] . E comtudo é esta a ventura, bem o
sei, bem o sinto. Em noutes de tempestade, quando o
vento zune com violência, quando ergue a trovoada a
sua voz magestosa, é doce vêr em volta de si a esposa
meiga, as louras creanças, e, concentrando o espirito

nas affeições domesticas, deixar as procellas agitarem
lá por fora a natureza e a sociedade. Acalma-te, cora-
ção inquieto. Socega, louca phantasia. [Passeia agitado).

Ãpaga-te, chamma estéril da juventude já morta. . . In-
sensatos ardores, fascinadoras imagens, dissipai-vos para
sempre. . . [Deixa-se cair níima cadeira., com a cabeça encos-

tada á oiião. Pausa. Erguendo a fronte). Orgulhoso plebeu,
que occulto movei te impelle a declamares a prol da
igualdade ?. . . Espartano que te deixas seduzir j)or tudo
quanto resplende, por tudo quanto fascina ! Quando,
obscuro peão, escondido na sombra do perystilo dos
theatros italianos, vi-as apeiarem-se das suas carruagens
essas mulheres olympicas, envoltas n'uma nuvem res-

plandecente de rendas e de diamantes, porque seguias
tu com ávido olhar esses hombros de neve, essas aéreas
sylphides que deixavam atraz de si um rasto de luz

e de perfume ? Porque voltavas a sumir-te nas trevas
cada vez com mais amargura no espirito, e com os

lábios mais calcinados pelas sedes devoradoras dos vinte

annos ? Só me consolava a arte, amante sempre juvenil,

que entrega á séculos o seio immortal aos que trazem
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no coração o ardente culto do bello. [Pausa. Owe-se um
t?'Ovão ; o vento geme higulremente : scena pouco illuminada.
Em voz mansa). Filhas da mocidade, fugi ao menos com
ella. . Demónios tentadores, um anjo vos repelle... e

oh! não venhas mais, não venhas, desejo louco e vago,
encher de sonhos o meu dormir inquieto. [Cofiserva a
caheça encostada á mão., e fica a mirar cUstraMdo a cliarama

oscillante do candieiro. Qeme o vento com tristeza ; ouce-se

a trovoada mais forte., e hatevii ao mesmo tempo com violên-

cia á porta do fundo. Luiz ergue a cabeça como se despertasse

d'um sonlio., e pergunta impaciente). Quem é ?

LEONOR, fora.

Abre.

LUIZ, que se levantou. A' parte.

Parece voz de mulher. [Alto) Quem é ?

LEONOR, de fora, com voz imperiosa.

Abre, não ouves? [Bate d porta com moÂs violência).

LUIZ, irritado e indo abrir a porta.

Que quer dizer esta insolência ?

SCENA VI.

LUIZ E LEONOR

LUIZ, á parte.

Olá um creançola !

LEONOR, traja de homem; fato elegante de cavalleiro,

espadim ao lado, na mão um chicotinlio. Vem sacudin-
do o cliapéo onde eahiram algumas gotos de chuva.
Com impaciência, e sem olhar para Luiz.

Tencionavas deixar-me, .. ('í?(?j;í?í'ííí2C^o-í(? nelle e inter-

rompendo-se ) Não é o Leonardo !

LUIZ, irritado.

Não senhor, não é o Leonardo,.. Então por cá, se-
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gundo parece, costuma- se tratar o Leonardo com esta
sem-ceremonia?... Entra-lhe qualquer pela casa dentro
sem se dar ao trabalho de dizer quem é ?

LEONOR.

Não costuma elle pelo menos exigir de quem lhe pede
hospitalidade que decline primeiro o seu nome e o
seu titulo.

LUIZ, cada vez mais irritado com as maneiras desde-
nhosas do interlocutor, mas comprimindo a irritação.

Conheço as leis da hospitalidade, mas em toda a
parte é uso pedil-a com mais delicadeza,

LEONOR, voltando-se para elle de repellão e indignada.

Lições. . . a mim !

LUIZ, desdenhoso.

Parece-me que ainda está em idade de as receber.

LEONOR

Mas não em disposições de as supportar, entende?

LUIZ, olhando para ella com certa curiosidade.

O caso é divertido... Aqui temos um menino, que', a
pretexto de ter medo da chuva, começa por me incom-
modar, o ainda por cima julga que t^enho obrigação de
lhe aturar as insolências. ( Com respeitosa ironia ) í)igne-
se Vossa. . . como hei-de tratal-o ?

LEONOR, friamente, sentando-se e recostando-se n'uma
cadeira.

Dê-me excellencia.

LUIZ, depois de o mirar com assombro.

Ou alteza, se quizer... Tem-me os seus ares de prin-

cipe disfarçado.

LEONOR, no mesmo tom que acima.

Devo-lhe confessar que me não produz igual impressão.
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LUIZ.

Parada e resposta. . . Nem o cavalheiro de Saint
Georges.

LEONOR, espantada de ouvir este nome.

Oh I . . . Como se chama ?

LUIZ, cruzando os braços.

É pasmoso este rapaz 1 Como elle inverte ingenuamente
a ordem natural das cousas. Agora eu que o recebo em
casa é que tenho de lhe dizer o meu nome. E, se lh'o

não digo, é muito capaz de me pôr na rua.

LEONOR, irónica, e franzindo o sobr'olho.

Que altivez de maneiras í Quem o não diria um sobe-
rano I

LUIZ.

Affirma o velho rifão que em sua casa cada qual é

rei . . . Conhece de certo a anecdota de Francisco I e o
carvoeiro ?

LEONOR, friamente.

Era algum d'elles seu ascendente? Qual, o rei ou o
carvoeiro ?

LUIZ, com a maior tranquillidade.

O carvoeiro.

LEONOR, como acima.

Não se pôde dizer n'esse caso que seja de clara es-

tirpe.

LUIZ, rindo.

Ah I o carvoeiro é metaphorico. É mais limpa a minha
ascendência. Chamo-me Luiz Fernandes ; meu pai era
lavrador, meu avô era vaqueiro ; meu bisavô rachador
de lenha e fundador da dynastia; porque, não lhe esca-
pando nenhuma arvore, na sua qualidade de rachador de
lenha, também n'elle foi esbarrar a minha arvore ge-
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nealogica ; o restante dos meus antepassados perde-se
na bruma dos tempos ante-liistoricos.

LEONOR, que o ouvio com indio-naçao reprimida e mordendo
os lábios.

Chama-se Luiz Fernandes. E' então o sobrinho de Leo-
nardo, o pintor que viajou pela Itália e pela França.

LUIZ.

Exactamente.

LEONOR, desdenhosa.

Devia tel-o advinhado... Faz gala do plebeismo. ..

São idéas francezas.

LUIZ.

Espere mais alguns annos e tem de lhe chamar eu-
ropéas.

LEONOR, com dolorosa ironia.

Quanto mais cedo melhor. Easguem os pergaminhos,
rasguem a historia, quebrem os elos que ligam o pre-
sente ao passado, as gerações que tumultuam na terra
ás que hoje dormem no cemitério, e que assignalaram
com gloriosos feitos a sua existência transitória!

LUIZ.

Entende o íidalguinho que só a nobreza é que se liga
ao passado ? Os plebeus nasceram assim á moda de co-
gumellos, ahi por qualquer canto sem se saber donde
veio a semente? As gerações populares são talvez plan-
tas sem raizes que boiain á tona d'agua no occeano dos
tempos, e só os bisavós dos nobres é que foram filhos

de alguém!

LEONOR, desdenhosa.

Ah ! não. Bem sei que na sombra do passado sempre
se agitou a multidão confusa e anonyma, que vegetou,
viveu, passou, não deixando de si memoria ; mas dei-

xando prole. E entretanto, Sr. Luiz Fernandes, no pri-

meiro plano do quadro, as gerações da nobreza desenrola-

vam-se, resplandecentes sempre, á luz do sol da historia.
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LUIZ.

Eu lhe digo : o sol da historia tem os seus perigos

;

é implacável. Se illumina os grandes feitos, também põe
em relevo as máculas ; e parece-me que a fidalguia dis-

pensaria ás vezes tanta luz.

LEONOR, levantando-se de um Ímpeto.

Não a teme a fidalguia portugueza. Os seus perga-
minhos foram escriptos com o sangue das batalhas, os
seus fastos são os fastos gloriosos da pátria. Quer ler a
nossa arvore genealógica? Não a procure no fundo dos
archivos, leia-a na espuma das vagas sulcadas pelos nossos
descobridores, leia-a escripta com a ponta das espadas
na face das mesquitas mahometanas e dos templos do
Indostão, leia-a em todas as estrophes da epopéa que
teve por cantor Camões. Não é vão orgulho este que eu
sinto. Se me ufano do meu nome é porque o ouço resoar
sempre entre clamores do triumpho nas rendidas mu-
ralhas das praças do Oriente; se me ufano dos meus
antepassados é" porque os vejo' resplandecerem como os
astros d'essa constellação portugueza, que, ainda hoje,
depois de sumida no^occaso, illumina a historia e o
mundo. [Siisioende-se um instante como fatigada da sua
exaltação. Com leve ironia) Que quer? glorio-me de que
desse principio á nossa casa Soeiro Coutinho, um dos
cavalleiros de D. João I, um dos heróes d'Aljubarrota.
Quem deu principio á sua?

LUIZ, friamente, mas accentuando cada palavra.

O desconhecido peão que expulsou Soeiro Coutinho do
alcaçar onde o fidalgo traidor hasteara a bandeira de Cas-
tella, e lhe ensinou, com alguma violência, onde era o
acampamento dos defensores da pátria.

LEONOR, no auge da cólera, levando a mão ao espadim.

Senhor I

LUIZ, tranquillamente.

Não se zangue ; só lhe quiz mostrar que não se invoca
impunemente o sol da historia, e que a fidalguia portu-
gueza tem tantas culpas como a franceza, que as está

agora expiando amargamente.
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LEONOR.

E, como a franceza, saberia resgatal-as derramando
heroicamente o sangue nos cadafalsos.

LUIZ, exaltado e levantando a voz.

Lá vem os cadafalsos ! os cadafalsos são as repre-

sálias sanguinolentas de quatorze séculos de oppressão.

LEONOR.

Pagam os filhos os crimes dos pais?

LUIZ.

E' uma guerra d'exterminio. O vencedor mata para
não ser morto.

LEONOR, levantando a voz.

Mata as mulheres também? O sangue de Maria Anto-
nieta era necessário á rep\iblica?

LUIZ.

Maria Antonieta pagou cruelmente os erros de sua
leviandade.

LEONOR.

Oh ! nao insulte a martyr.

LUIZ.

Não a insulto. Mas quem despreza as leis do decoro
expõe-se a todas as accusações.

LEONOR.

Uma rainha !

LUIZ, exaltadissimo.

Uma rainha, sim senhor ! Lá vem o preconceito.
As mulheres de sangue azul entendem que podem cal-

car aos pés as noções mais elementares da moral. Pro-
vavelmente é essa 'também a theoria da Morgadinha
de Val-flor.
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LEONOR, voltando a cabeça com espanto.

O que diz da Morgadinha ?

LUIZ.

Digo que a Morgadinha de Val-flor, com os seus

hábitos desdenhosos, o seu desprezo do recato, se fosse

plebéa, já seria ha muito o ludibrio da província.

LEONOR, como suífocada.

Conhece-a ?

LUIZ.

Nunca a vi, e desejaria não ter nunca de a ver.

LEONOR.

Porque vae então ao palácio ?

LUIZ.

Porque tenho palavra de . . . pintor.

LEONOR.

E sem a conhecer, insulta-a ?

LUIZ.

Prophetiso apenas. E' talvez sua parenta ? melhor.
Digo que a Morgadinha de Val-flor, sem educação, en-
tregue aos seus próprios instinctos, sem freio" algum
moral . .

.

LEONOR.

Nem se quer o da religião ?

LUIZ.

A religião é a cadeia das superstições com que se

escravisam os povos, e para os grandes é muitas vezes

a protectora... da leviandade.

LEONOR, quasi a chorar, mas dominando-se com
esforços violentos.

É então a leviandade um crime ?
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LUIZ.

Não, mas pode ser a vergonha. E essa leviana Mor-
gadinha, que passeia á noute pelos bosques, ha-de acor-

dar um dia estygmatisada por todos os que se prezam
de homens de bem.

LEONOR, que tem a mão encrespada nas costas d'uma
cadeira, arrojando-a de si com Ímpeto e avançando
para Luiz com um gesto soberbo de indignação/

Ah ! é muita insolência.

SGENA VIL

os MESMOS E LEONARDO.

LEONARDO, apparccc á porta lateral da direita, de cham-
bre, barrete de dormir, candieiro de três bicos na mão.

Que diabo de barulho é este?

LEONOR, que passou, por diante de Luiz, para o lado

esquerdo da scena, limpando com o lenço os lábios,

seccos de cólera, com voz que procura, sem o conse-

guir, tornar zombeteira, e em que se sente toda a

agitação da scena anterior.

Olha o Leonardo como vem bom!

LEONARDO, estupcfacto.

^ Sra. Morgadinha. .. assim vestida!

LUIZ, assombrado.

O que?!

LEONARDO, avauçando para a Morgadinha, com o ar de

quem tem as idéas muito embrulhadas.

Mas então a senhora... Morgadinha... já não é mu-
lher?

LEONOR, sorrindo.

Creio que ainda sou... O habito não faz o monge.
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LUIZ, para Leonardo.

É a Morgadinha?

LEONARDO.

No meu tempo quem se vestia assim costumava ser

o Morgadinho ; mas agora está tudo mudado.

LUIZ, dirigindo-se á Morgadinha, com o mais profundo
respeito, e com immenso embaraço.

Minha senhora... acredite... que... se eu soubesse
a quem fallava. .

.

LEONOR, quasi a chorar, com séria dignidade.

Quero crer que seria menos . . . rude

.

LUIZ.

Não ligou de certo ás minhas palavras...

LEONOR.

Oh! não se desculpe. [Passa por diante d'elle^ fazendo-

lhe com a mão um gesto para que não prosiga. Luiz de-

nuncia no rosto e nas maneiras o despeito d'um homem
collocado em falsa posição).

LEONARDO, quo cstcve matutando, e hesita em fazer

a observação que sempre faz.

E então a Sra. Morgadinha está ha muito tempo com
meu sobrinho?

LEONOR, distrahida.

Desde que chove.

LEONARDO, cxaltaudo-se.

Podia ter-me chamado... que não é bonito...

LEONOR, olhando para elle por cima dos hombros com
suprema sobranceria.

Hem?
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LEONARDO, acalmando-se de súbito.

Nada, nada, (d parte) É verdade que eu não me lem-
brava que ella é homem . .

.

SGENA VIII.

OS MESMOS E MARIQUINHAS.

MARIQUINHAS, appareceudo á porta lateral da direita,

a um tempo sobresaltada e timida.

Succedeu alguma cousa?

LEONARDO, correudo á porta, e não a deixando entrar.

Nâo entres! (á parte) Salvemos a innocencia.

MARIQUINHAS, resistiudo.

Mas eu senti barulho.

LEONARDO, insistiiido em a não deixar entiar.

São conversas cá entre homens, {d parte) Poupemos-lhe
o indecoroso espectáculo de uma mulher... de calções.

MARIQUINHAS, rcsistiudo scmprc e com uma leve

inflexão de ciúme.

Eu ouvi a voz da Sra. Morgadinha.

LEONARDO.

Era eu que estava a fallar. . . constipado.

LEONOR.

Deixa entrar a pequena, Leonardo.

LEONARDO, rcsiguando-se, e levantando as mãos ao céo;

á parte.

O' Portugal velho, onde estão os teus costumes?

MARIQUINHAS, entrando,* com ingénua admiração.

Olha! a Sra. Morgadinha vestida de homem 1 como]

o fato lhe fica bem ! como está bonita I
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LEONOR, que já olvidou a gitaçao passada.

Achas-me a teu gosto? Querias-me para namorado ?

MARIQUINHAS, COIlfusa.

Minlia senhora. .

.

LEONOR, cingindo-a pela cintura.

E eu que te namorava... e se te namorasse, nao sa-
bes o que eu fazia... furtava-te um beijo... assim [Dd-
Ihe un,

1.E0NARD0, pucliando-llie pelo facto.

Então, então, que é lá isso?

LEONOR, voltando-se.

Que tens tu?

LEONARDO, caliiudo cm si. Á parte.

Adeus! lá me esquecia que elle era mulher. [Alto e ir-

ritado) Mas co' a breca... no meu tempo...

LEONOR.

O que succedia no teu tempo?

LEONARDO, ainda irritado.

Sabia uma pessoa ao menos... a que sexo pertencia.

[Ouve-se tropear de camllos, logo em seguida hatem d 'porta.

Impaciente) Quem é ?

DIOGO, fora.

O' sô Leonardo, vio a Sra. Morgadinha?

LEONARDO, iudo abrir a porta.

Está cá em casa.



SCENA IX.

os MESMOS, DIOGO BARRADAS, e dous lacaios de
libré com arcliotçs.

DIOGO, impertigado, e pausado nas suas falias ; trajo de
escudeiro de boa casa, habito de Cliristo ao peito como
tinham muitos escudeiros das familias nobres d'essa

época. Para Leonor.

Oh ! minha senhora, que immenso cuidado nos deu 1

Deixámos a Sra. Morgada lavada em lagrimas
; partiram

criados em todas as direcções...

LEONOR, altiva, interrompendo-o.

Porque foi tanto alvoroço? Acaso me estranharam a
demora ! Queriam que me expozesse ao tempo ?

DIOGO.

Oh ! minha senhora ; fof o cavallo que appareceu lá
no palácio, correndo á desfilada. Eeceiámos alguma
desgraça.

LEONOR, sorrindo satisfeita.

Logo vi que o Sultão não era animal que se perdes-
se. Teve um momento de desvario, mas depressa lhe
voltou a idéa do dever. Bom Sultão I

DIOGO.

Maa o que foi ?

LEONOR, occupa isolada o meio da seena.

O que foi ? Nem eu sei. Voltava para casa, e dei-

xava ir o cavallo a passo ao longo do Mondego. Cor-
riam no Céo nuvens pesadas que o occidente em fogo
abrazava, illuminando-as. {Vea-se ahstraMndo muco a
^ouco e alheiando-se das pessoas que a rodeiam). Apoderava-se
de mim o torpor que produz sempre o ar abafadiço,
quando a trovoada está próxima. Apeei-me para luctâr,

pelo movimento, contra essa incommoda oppressão. Cami-
nhava assim por baixo da copa das arvores, onde se
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escondiam os passarinhos mudos, quando um relâmpago
illuminou as campinas, e um trovão formidável estalou

nas alturas. Sultão assustado partio á desfilada. Deixei-o
ir. Inundava-me uma tristeza immensa, tristeza vaga,
sem motivo, que tantas vezes me salteia, que me punge
e me delicia. D'onde ella nasce não sei, mas ao che-
gar a noute, pesada e escura, corriam-me pelas faces as
lagrimas em fio. Quando despertei do sonho, vinha já
a chover, pedia asylo. Oh ! devaneios da noute, porque
sois vós a um tempo consoladores e amargos ? (Pára,
e olhando em torno de si, Dê todos attentos e "pasmados,

Luiz pensativo, Leonardo, como que attraliido pela melodia
da voz, foi-se approximando da Morgadinlia inclinando

para ella o ouvido. Leonor, sem mndar de msição, estende a
penas o Iraço, e puxa-lhe uma orelha). Olha o catavento
que te fica de fora !

LEONARDO, sobresaltado e indignado.

Ai I ai ! . . . Catavento . . . (vae para continuar, mas sus-

pende-se e- termina á parte). Catavento é ella.

LEONOR, que vio Mariquinhas aproximar- se de Luiz e

fallar-lhe em voz baixa, com ternura.

Leonardo 1

LEONARDO, approximando-se de máo humor.

Minha senhora !

LEONOR.

Tens por cá pombinhos ?

LEONARDO, cspautado.

Pombinhos ?

LEONOR, designando-lhe Luiz e Mariquinhas.

Não os ouves arrulhar ?

LEONARDO, irritado.

Anda para aqui Mariquinhas [Mariquinhas approxi-

ma-se de seu pae espantada e um pouco amuada. Leonardo

fal-a passar para traz de si).
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LEONOR, com um gesto de cómica solemnidade.

Virtuoso pae ! (para o escudeiro) Vamo-nos embora.
(O eseudeiro dá-lhe uma capa^ que trouxe de p'evenção,
Leonor põe-na aos liomhros^ depois de enterrar o cliapéo na
cabeça^ pega no cliicotinlio ^ e vae direita a Luiz. O clarão

dos arctotcs hate-lJie de chapa oio rosto. Luiz recua como
que deslumbrado pela sua formosura). Senhor democrata,
tornar-nos-liemos a vêr no palácio ; saberá então ao
certo quem é a Morgadinha de Val-flor. Traça a capa
com tmi gesto elegatite, e dirige-se á porta. Ao passar junto
de Leo?iardo, que vae a tirar o barrete da cabeça^ deita-

IKo ao chão com a ponta do chicote. Sáe seguida pelo
escudeiro e pelos lacaios).

LEONARDO, quc apauhou o barrete com um risinho
amarello, apenas a Morgadinha sáe, arremete

para a porta, dizendo a Luiz.

Quem é ? E' um demónio.

LUIZ, pensativo do outro lado da scena. A' parte.

Ou um anjo. Quem sabe ? [Cáe o

FIM DO PRIMEIRO ACTO'



ACTO SEGUNDO.

No palácio de Valílor. Camarim mobiliado á Luiz xv. Torta ao fundo,

portas lateraes. A' esquerda para cima da porta lateral um cravo.

Ao fundo á esquerda uma vasta meza, onde Luiz trabalha ao subir

o panno. A' direita um espelho alto.

SCENA I.

LUIZ ( SÓ, sentado á meza da esquerda com um grosso
volume diante de si, de que está tirando apontamen-
tos. Depois de subir o panno, escreve ainda alguns
instantes, afinal arroja a penna com violência e le-
vanta-se ).

Ha apenas um mez que aqui estou, já me parece que
decorreu um século ! Porque me encarreguei eu d'este

trabalho?... Oli ! a independência é o privilegio dos
ricos 1 {Passeia meditativo f.

Que estranha posição a mi-
nha. . . Ha n'este mundo um amor que me era mais do
que todos os outros defeso, que eu tremo de confessar
a mim mesmo, e é esse amor que me devora. . . Quero
reagir com o meu orgulho de plebeu contra a orgulho-
sa fidalga, que sô procura insultar-me, e cada vez me
sinto mais escravo d'essa paixão, contra a qual o dever,
a consciência, tudo, tudo, conspira... [Parando junto da
meza. Com molencia). Ah! mas da louca cliamma que
me consome não lhe hade transparecer nem uma scen-
telha, ainda que tenha de me ficar em cinzas o cora-
ção !

(
Deixa-se cair sentado na cadeira., com a cabeça en-

costada d mão^ e 'percorre o livro com olhar distrai
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SCENA 11.

LUIZ E LEONOR, que vem magnificaniente vestida como
n'um dia de festa.

LEONOR, entre-abrindo a porta da esqnerda, percorre o

camarim com os olHos, e ^endo Luiz.

Ali"! {Luiz levantase e comp'imenía-a. Não está por cá
minha mãe ?

LUIZ, durante a scena todo respeitoso, mas digno e frio.

Não, minha senhora. Ainda hoje não tive a honra
de a ver. •

LEONOR, durante a scena toda sacudida e imperiosa.
Entra, e cortejando levemente Luiz, vai ao espelho
compor alguma cousa do fato e do penteado. Sem
voltar a cabeça.

O que faz aqui?

LUIZ.

Como se anda preparando para a serenata d'esta

noute a sala da livraria, trabalho n'este camarim por
lhe ficar contíguo.

LEONOR, sempre sem voltar a cabeça.

Que livro está lendo?"

LUIZ.

o Fios sanctonim.

LEONOR, voltando a cabeça com esqanto.

0...?I

LUIZ.

Fios sanctorum.

Para se converter?
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LUIZ.

Para pintar quadros religiosos, devo consultar pelo
menos as vidas e as lendas dos santos.

LEONOR, acabando de compor a ultima prega do vestido.

Muito louvável. [Descendo á scena^ com modo sêcco e

imperioso^ mas como se dissesse tma coiisa natiiralissima).

Vá saber onde está minha mãe.

LUIZ, que também desceu a scena, friamente e como
quem está resignado a todos os insultos.

Peço licença para notar a V. Ex. que eu não tenho
a honra de ser criado d'esta casa.

LEONOR, olhando para elle com altivo espanto.

Eecusa obedecer ás minhas ordens? Para que lhe pa-

gamos nós?

LUIZ.

Para pintar. .

.

LEONOR, interrompendo-o.

Tire n'esse caso o meu retrato.

LUIZ, com um sorriso, e um gesto cortez.

Perdão, minha senhora, para pintar os quadros da
capella.

LEONOR.

Não quer então retratar-me?

LUIZ.

Não, minha senhora.

y LEONOR.

Mas retratou sua prima... Ah! é verdade... Estão

para casar.. Quando se casam?

LUIZ.

Brevemente.
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LEONOR.

Faz um bom casamento, Sr. Luiz Fernandes; o Leo-
nardo, em quanto caseiro, sempre foi bom servo, e é
natural que minha mãe dê, pelo menos o enxoval á
noiva.

LUIZ.

Tudo é de esperar da bondade da Sra. Morgada, é

provável comtudo que llie poupemos esse incommodo.

LEONOR.

E eu também desejaria proteg*el-o, Sr. Luiz Fer-
nandes ; se quizesse ficar na terra, poderia obter-llie o

lugar de...

LUIZ.

De?...

LEONOR.

Mestre de meninos.

LUIZ, sorrindo.

É um emprego honroso. Mestre de meninos! Ainda
ha pouco tempo Nicoláo Tolentino deixou de o ser.

LEONOR.

Então acceita?

LUIZ.

Oh! não são tão elevadas as minas aspirações.

LEONOR.

Sabe que também, vou casar?

LUIZ, um pouco perturbado.

Dou-lhe os meus parabéns, minha senhora.

LEONOR, percebendo vagamente que o magoa, e insis-

tindo por conseguinte.

E amo tanto o meu noivo!
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LUiz, com voz tremula. _^

Assim é de esperar!

LEONOR.

Conliece-o?

LUIZ.

Não tenho essa honra, minha senhora.

LEONOR

.

Ah! é um perfeito rapaz, bonito, airoso, instruido,

intelligente, cheio de boas qualidades, e nobre, oh! de
alta nobreza... Porque não senta praça, Sr. Luiz Fer-
nandes?

LUIZ, espantado^

Eu?

LEONOR.

Sim, podiamos fazel-o sargento... O meu noivo é

capitão de cavallaria, aos vinte e cinco annos... é o que
tem ser nobre . .

.

Luiz.

Não admira, minha senhora, em França aos vinte e

cinco annos os plebeus são generaes.

LEONOR, vai para se irritar, mas contém-se ; friamente.

E aos vinte e seis guilhotinados. (Mudando de tom).

Meu futuro marido é meu primo ao mesmo tempo. Ga-
lante coincidência ! Dous pares de primos n'estes sitios!

Podiamos fazer o casamento no mesmo dia.

Luiz; um pouco ironicamente. -

Era muita honra para mim I

LEONOR, com intenção insultante.

Honra e economia. Escusavam de fazer jantar de ca-
samento, mandavamos-lhes os pratos da nassa mesa.
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LUIZ, depois d'um silencio em que esteve como que tra-

gando a aífronta.

Vossa Excellencia é cruel, minha senliora. Ha um quarto
d'liora que está procurando um ponto vulnerável em peito
que sem defeza se offerece aos seus golpes. Oh ! bem sei
quanto sou culpado ! Por injusta leviandade íiz-lhe uma
d'estas affrontas que se não perdoam ! Mas eu só peco
que me esqueçam. Envolto na minha obscuridade, de
que não pretendo sahir, basta-me para castigo o sincero
remorso que me punge. E' pouco generoso, minha se-
nhora, vingar-se de quem se humilha.

LEONOR, com voz um pouco abafada.

Confessa ao menos que me ultrajou cruelmente ? E
quer que eu o esqueça? Posso olvidar a maneira insul-
tante com que proferio a meu respeito, sem me conhe-
cer, uma sentença condemnatoria ? Não era justo que de-
sejasse vingar-me? Eu não me vingo comtudo, bem vê.

Pago apenas com uma picada de alfinete a punhalada
que me vibrou. [Míidando de tom e com uma espécie de fa-
miliaridade graciosa). E porque não vingo ? Porque eu
por fim de contas sou boa rapariga, não é verdade?

LUIZ, quasi no mesmo toin, e com um meio sorriso.

Quer que lhe falle francamente ? Parece-me que
sim.

LEONOR, olha para elle maliciosa, e fazendo-lhe uma me-
sura de corte.

Muito folgo com a sua opinião, Sr. Luiz Fernandes.

[Sáe rindo ás gargalhadas pela porta do fundo) .

LUIZ, segue a um momento com a vista, depois apertando
a fronte c'o as mãos.

És um anjo... e eu sou um desgraçado! (Deixa-se

cair na cadeira jvMto da mesa e procura^ sem o conseguir^

continuar a trabalhar. Momento de silencio.)
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SGENA III.

LtIZ, D. THEREZA COUTINHO (Morgada de Val-

íior) E DUAS CREADAS.

D. THEREZA, entrando gravemente pela porta lateral da

direita e fallando com as criadas que a acompanham.

Bem; os músicos, quando vierem, que se reunam no

jardim... Iremos ouvil-os depois de cá estar meu irmão.

{Vendo Lim Fernandes que se levantou e se approxima para

a cortejar. Affavel.) Ah! o Sr. Luiz Fernandes.

LUIZ.

Permitta, minha senhora, que lhe offereça no dia de
hoje os meus votos sinceros para que sempre corram para

V. Ex. os annos, sem a ventura deixar de lhe sorrir.

D. THEREZA.

Muito obrigada, Sr. Fernandes ; aceito-os com reco-

nhecimento.

LUIZ.

É mais do que elles esperam. São humildes como
quem os forma.

D. THEREZA.

Disse que eram sinceros, e isso basta. Ah ! eu sou-
Ihe muito aífeiçoada, Sr. Fernandes; gosto muito das
suas maneiras. Isto de pintores, e poetas, costumam ser

parasitas intromettidos, que não fazem senão ver se
podem ter entrada com pessoas de certa ordem; Sr. Luiz
é o contrario, põe-se no seu lugar, e não pensa senão
no seu trabalho. Por isso lhe quero mostrar a conside-
ração em que o tenho. (Depois de Ireve pausa.) Sabe
que janta hoje á nossa mesa?

LUIZ, que a ouvio altivo, e de sobr'olho franzido, com
uma frieza um tanto rude.

Não, minha senhora, não sei e espero que nunca o

hei-de saber!



D. THEREZA, espaiitada.

Como assim ?

LUIZ, levemente irónico.

Sei conservar-me no meu lugar.

D. THEREZA.

Mas sou eu que o convido !

LUIZ, ainda mais rude.

Eu só janto com meus amigos, quando elles m' o pe-
dem.

D. THEREZA, olha para elle algum tempo em silencio e
com pensativo espanto; depois estendendo-lhe a mão

com nobreza e bondade.

Pois peço-lh'o eu que fui amiga de sua mãe.

LUIZ, commovido e beijando-lhe a mão.

Um pedido de V. Exa. é uma ordem.

D. THEREZA.

Aceita ?

LUIZ.

Aceito sim, minlia senhora. [Sáe pela porta do fundo
depois de ter corriprimentado respeitosamente D. Thereza.)

SGENA IV.

D. THEREZA e as creadas, DIOGO BARRADAS depois.

D. THEREZA, pCUSativa.

No meu tempo havia plebeus que tinham vaidade, hoje
ha plebeus que tem orgulho. Isto que annuncia ?

DIOGO BARRADAS, entrando com uma bandeja coberta.

Senhora Morgada, a Abbadessa do convento de Semide
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lianda a V. Exa. esta bandeja de doces, com os seus
parabéns pelo dia de hoje, e espera da devoção da
senhora Morgada que não deixe de contribuir para o dote
de Qias donzellas, que desejam professar.

D. THEREZA.

Pois lue duvidai Agradeça em meu nome, Diogo
Barradas, e diga que eu me encarrego do dote d'essas

pombinhas do Senhor ! Dão um bom exemplo, dão. Es-
posas de enristo ! é o melhor matrimonio. Se todas fos-

sem assim. . Vá {Diogo Barradas entrega a landeja a
%ma criada qii/; a leva para fora da scetia pela porta la-

teral da esqiiería^ e sáe pelo fundo)... Todas!... cami-
nha filha 1 Peidoai-me, Senhor, que não teria animo
de vol-a ceder.

SGENA V.

D. THEREZA, uma creada E LEONOR.

LEONOR, entrando a correr pela porta do fundo e vindo
lançar-se nos braços de sua mãe.

Até que a encontro emfim. Cançada de a procurar,
fui pôr no seu quarto um ramo de" violetas, que tinha
colhido ainda frescas do orvalho da manhã. Eram as
mensageiras que eu escolhera para lhe manifestarem o
jubilo que o dia de hoje me inspira.

D. THEREZA, correspoudcndo com amor aos seus affagos.

Louquinha I pois com violetas é que se festejam os
annos de quem já os conta só pelos invernos ? São flo-

res que dizem bem apenas com a tua primavera.

LEONOR, com meiguice.

Os anjos não conhecem outra estação que não seja a
primavera eterna. Reparando que sua mãe a contempla
com, attenção ) Está-me admirando ?

D. THEREZA, um pouco scvcra.

Mais do que desejaria... ('para a criada) Ignez, vá
buscar um chaile de toukin.



LEONOR, com certo espanto.

Acha-me feia 1 { D. Thereza não lhe responãe. A cre-

ria vem com o chaile, a Morgada tomalJCo das mã{^ ^

lança-o com gravidade aos liombros de sua filha).

D. THEREZA. /

Isto é indecente, menina.

LEONOR, olhando comicamente para o cliaile, i^^ deixou

ficar exactamente como lh'o puzeraAi.

Pois eu heide estar assim?

D. THEREZA, com ar sentenc/óso.

O pudor lh'o ordena. ,

LEONOR.

Mas é moda I

D. THEREZA.

Acima da moda está o temor de Deus.

LEONOR, com impaciência infantil.

Ali ! sim, pois vou me vestir de homem.

D. THEREZA, indignada.

Menina I

LEONOR.

De certo. Já que nâo querem que eu trage como as

outras, ao menos hei-de trajar a meu gosto.

D. THEREZA.

Menina, prohibo-lhe que repita semelhante inconve-

niência.

LEONOR, agitando comicamente uma das pontas do

chaile.

Mas n'esse caso o chaile fica abolido

!
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D. THEREZA

O que tu quizeres, pequena ! . . . Ai I se eu não sou-
besse que tudo isso é pura criancice... zangava-me.

LEONOR, aífagando-a.

Mas não zanga, e eu vou ao jardim colher mais ra-

malhetes, que é para lhe pòr o seu quarto florido como
uma eapella. [Sáe correndo e encontra-se d 'porta do fundo com
Frei João Ignacio que vem entrando ; atira-lhe cpm o chalé á
cabeça e exclama acenas). Bons dias, Padre-mestre. {Sáe)-

SGEiNA VI.

D. THEREZA, FREI JOÃO IGNACIO.

FRET JOÃO IGNACIO, Mauciras hypocritas temperadas por
certas pretenções á elegância, manifestadas no apuro
do trajo, e no modo adamado de comprimentar. Usa
óculos. Ainda meio enleiado no chalé, faz o compri-
mento de rigor « pé atraz » segundo a moda, e vai

a principiar.

Minha senhora. . =

D. THEREZA, afílicta, inteiTompendo-o.

Padre-mestre, desculpe-me aquella estouvada. Ora
vejam que mortificação I Uma pessoa tão respeitável I

Ai I Frei João IgnacioJ estes filhos 1 Eu também sou cul-

pada. Não foi bem dirigida a educação d'esta pequena, não
acha ?

FREI JOÂo IGNACIO, depois dc se desembaraçar do chalé, que
entrega á criada, que sáelevando-o^comsigo.

Distingo, senhora Morgada, distingo ; a educação moral,
confiada ao meu zelo, deu óptimos resultados,' não por
mim, indigno semeador, mas por ella que é, a bem dizer a
terra abençoada em que falia o Evangelho. A senhora. Mor-
gadinha éuma pomba ; virtuosa, coitadinha I dócil, meiga.
A educação intellectual foi um pouco mais descurada,
deixaram-n'a lêr muito. A instruccão demasiada é um
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veneno. O meu systema resumir-se-hia no seguinte :

Aprender o menos possível.

D. THEREZA.

Tém talvez razão, Padre-mestre. Se aqnella intelligen-

cia tinha o desejo insaciável de saber ! Como ella apren-
deu as lino'uas, o francez, o in^lez I [Ouve-se fora um
grande larulho de vozes, de ladrar de cães, estreinto de ims-
sos, e iwíi vozeirão dominando a tempestade. D. Thereza in-

terrompe-se , e volta-se com espanto ]}ara a forta do fundo
zangada). Quem será o bruto ?

PEDRO PAULO, fora.

Sou eu, mana, sou eu, ou antes somos nós... eu os
cães, (O estreinto app^oxima-se, D. Thereza encolhe os homlros
sorrindo. Alre-se a ]}orta do fundo e Pedro Patdo ax)]}arece

mlta^ido as costas ao espectador, para não deixar entrar
os cães que repelle, ralhando ao mesmo tempo com os cria-

dos que não se vêem).

SGENA VII.

os MESMOS, PEDRO PAULO, BERNARDO DOMINGUES
e depois LUIZ.

PEDRO PAULO, vestido com o uniforme de capitão-mór
de milícias, e faliando para fora.

• Arreda Júpiter, chó canzoada, aqui não se entra...

O' maldito, vê como levas o cão, olha que m'o estra-

fegas. Valha-te... a Senhora do Cabq, e a mim também,
indigno peccador, agora e na hora da nossa morte, amen
Jesus. Lá vai tudo com seiscentos diabos. [Voltando-se

e vendo Frei João Ignacio) Dominus voMscum, padre-mestre.
(Desce a scena, e atraz dJelle e^itra humildemente o poe-

tastro Bernardo Domingues, alto magro, esgróuviado, com-
plementando para a direita e para a esquerda).

D. THEREZA.

Ai ! o mano é um verdadeiro temporal.

PEDRO PAULO, avança gravemente para ella, tosse, faz
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o gesto de quem vai começar um discurso, tosse de
novo, estende a mão.— Ena tom declamatório.

Mana e senhora. .. Este dia... foi um dia... que...
nosso pae... te deu á luz. [Movimento cVespanto nos cir-

cumstantes) Disse asneira ? [Míidmido de tom) . Pois leve
o diabo os discursos. [Alraçando D. Thereza). Muitos
annos e bons é o que eu te desejo, e o Domingues
que te dê o recado em verso. (Dirige-se para a loca da
scena á esquerda).

BERNARDO DOMINGUES, dá alguus passos cm frente, com-
primentando sempre, tira um papel da algibeira, afina
a voz e lê.

Ao fausto natalício da Exma. Sra. D. Thereza Leoca-
dia de. .

.

D. THEREZA, iutcrrompcndo-o com um sorriso.

Ao meus annos.

BERNARDO comprimcuta, e lê no tom cantarolado da
época o soneto, que no fim de cada quarteto e de
cada terceto é approvado com gestos pelos ouvintes,
excepto D. Thereza.

Flor na beldade, arroio bem fallante,

foste aurora nascendo e sol crescendo
;

em divino esplendor sempre excedendo
o astro formoso, a pedra rutilante.

Da tua aurora o circulo radiante

em brilho não vai nunca esmorecendo,
que em ti as excellencias estou vendo
de alva, sol, flor, arroio, astro e diamante.

Esconde Apollo o rosto de humilhado.
n'uma nuvem Diana a face vela

quando nasce teu astro sublimado.

Mas a treva ninguém possa temel-a

que tu és, por mais raro predicado,
sol ao mar, luz ao mundo, ao norte estrella.

D. THERESA, affavcl.

Agradeço muito as suas amabilidades, Sr. Domin-
gues, e dou-lhe ao mesmo tempo os parabéns pelo seu
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engenho. (Comprimmta-o, e voUa-separa fallar a Luiz

^
que

entrou^ sem que dessem por elle, durante o, recitação do so-

neto. Pedro Paulo
^
que se conservou á òôca da scena com ar

descontente, cJiama o poeta com um gesto; Bernardo appro-
xima-se).

PEDRO PAULO, sem olhar para elle.

Não estou satisfeito.

BERNARDO, liumilde.

. V. S. não está satisfeito?

PEDRO PAULO.

Não senlior; acliei o soneto muito pequeno.

BERNARDO.

Mas, Sr. Capitão-mór, os sonetos são todos do mesmo
tamanho.

PEDRO PAULO.

Qual carapuça! Saiba vocemecê que um soneto, feito

aos annos de "minha irmã, nunca deve ser do mesmo
tamanho que os sonetos feitos a qualquer.

BERNARDO.

Mas...

PEDRO PAULO.

Não admitto observações. Deixe-me ver isto. (Bernardo
entrega-lhe o soneto. Pedro Paulo colloca-o a distancia para
o ver melhor. Irado.) Aqui está; porque é que estas linhas
não chegam ao fim do papel ?

BKRNARDO.

Porque são versos.

PEDRO PAULO.

Que são versos sei eu, não me deu nenhuma novidade.

D'aqui em diante, versos feitos a minha irmã hão-de encher
o papel todo. (Restitue o soneto a Bernardo.) Tenha enten-
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dido. (Bernardo a/fasta-se humildemente. A' parte.) Assim é
que eu os ensino.

D. THEREZA, approximando-se do Capitao-mór, acompa-
nhada por Luiz.

Deixe-me apresentar-lhe, mano, o Sr. Luiz Fernandes,
sobrinho do nosso Leonardo, e pintor de muito mereci-
mento. (Zíiiz com-primenta),

PEDRO PAULO, abaixando a cabeça, mas evidentemente
espantado de vêr um" pintor alli.

Bons dias, mestre. [Luiz, irritado, dá um passo d reto,-

gimrda franzindo as sobrancelhas. Para D. Thereza) Talvez
elle me possa pintar de verde o portão da quinta.

D. THEREZA, impacientada.

O mano tem cousas. Não é d'esse3 pintores é d'estes..

.

que fazem santos . .

.

PEDRO PAULO, rindo boçalmente.

Que fazem santos ! . . . Então é o papa ! [D. Thereza en-

colhe os homhros, e desma-se. A* parte.^ e rindo muito sa-

tisfeito). Tive graça.

SCENA VIII.

os MESMOS E LEONOR.

LEONOR, correndo a abraçar o tio.

Bons dias, meu tio, quanto folgo de o vêr!

PEDRO PAULO.

Ora viva a minha donzella Theodora; aposto que gos-
tavas mais de vêr o primo.

LEONOR.

Elle não vem?
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PEDRO PAULO.

Não tarda ahi... {olhando em torno de si) Mas a gente
porque se não senta? [Procura, uma cadeira; sentam-se to-

dos; a Morgada ao fundo, a sua direita o Frade ^ d esquerda
o Ca])itão-onór, á esquerda d'este Leonor; desviado do gru/po

Luiz, do outro lado da scena, e escondido humildemente por
traz do capitão-mór, Bernardo) Não tarda ahi. Chegou hon-
tem de Lisboa, e é que o rapaz vem apressado. Olha lá,

sobrinha, tú não desgostavas de que o casamento se fi-

zesse com brevidade?

LEONOR, illudindo a resposta.

Tenho tanto desejo de vêr Lisboa...

PEDRO PAULO.

Ah! tens desejo de vêr Lisboa.

LEONOR.

Desejo contempal-a resurgida como a phenix das mi-
nas e das cinzas do terremoto e do incêndio ; e depois. .

.

estou morrendo por ir ao theatro. (Movimento de espanto

nos circumstantes)

.

D. THEREZA, com scvcridadc.

Quem lhe fallou n'essas cousas, menina? Não sabe que
G theatro é um lugar de perdição?

PEDRO PAULO.

Tal qual! A caldeira de Pêro Botelho.

D. THEREZA, gravc 6 digna.

Seu pae, menina, quando o seu dever de camarista
do senhor rei D. José o obrigava a assistir a algum
espectáculo no theatro da corte, voltava as costas para
a scena e rezava as suas contas.

PEDRO PAULO.

Era um santinho, Deus lhe falle n'alma I Olha, sobri-

nha, os cómicos sempre é gente que se não pode salvar

;

não é verdade, Padre-mestre?
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FREI JoIo iGNACio, seiítencioso

.

Distingo: os cómicos talvez possam, mas as cómicas
nâo, que são instrumentos de Satanaz.

D. THEREZA.

Por isso a nossa augusta soberana, a Sra. D. Maria T,

ordenou que no theatro da Rua dos Condes fizessem
homens o papel de mulheres. Salvou a moral e religião.

LEONOR, que ouvio com mudo espanto este dialogo.

Pois eu havia de vêr o papel de Julieta confiado a
um homem?

D. THEREZA, CStupcfacta.

O papel de... [voUando-se com terror cómico imra o

frade) Ai ! Padre-mestre que ella até lê comedias I

LEONOR.

Minha mae, foi um pobre folheto inglez que eu en-
contrei desprezado a um canto da bibliotlieca

—

Romeu e

JuUetal Como veio alli naufragar aquella gôndola vene-
ziana resplandecente de luz e rescendente de aromas?
Não o sei ; sei apenas que tenho saboreado com delicias

essa tragedia, ou antes esse cântico, o mais suave que
nunca uns lábios apaixonados murmuraram ao ouvido
da mulher amada ! Quantas nou^tes não tenho passado na
janella do meu quarto vendo espelhar-se a luá nas aguas
do Mondego, e sonhando que é o luar de Verona que
n'estas campinas resplende. E quando rompe a manhã,
sonho ainda que é sua aurora immortal que banha de
luz suavissima a varanda de Julieta. Aquelles que dão
a vida da scena a estas figuras ideaes condemna-os Deus
talvez, mas resgatam-nos de certo as puras lagrimas que
arrancam. [Susi^e^ide-se imi momento lastante confusa^ no
meio do silencio geral. Depois dirige-se a Luiz^ voltando

levemente a caheça para elle) Não vio em França Romeu
e Julieta?

Não, minha senhora; o publico francez não está ainda
liberto bastante dos sentimentos convencionaes do século



que finda para poder apreciar a verdade sublime das
tragedias de Shakespeare. O poeta inglez é um livro

fechado para os espíritos dos nossos contemporâneos.
Só o lêem os corações... como o de V. Ex.

PEDRO PAULO, que olhou pasmado ora para um para outro
dos dous interlocutores, com mostras evidentes de quem
não percebe palavra do que se está dizendo bate afinal

com indignação uma palmada no joelho.

Paliemos em portuguez.—Eu ainda estou na minha;
aquillo de cómicos é má raça. Ha-de-me lembrar sempre
uma cantora italiana, que, "se o Marquez de Pombal a
não põe fora do reino, pespegava-lhe com o filho — o

Conde de Oeiras — nas garras de Belzebuth, salvo seja!

D. THEREZA, dcsdcnhosa.

Ah! bem sei, a Zamperini. Olhe, mano, nao se perdia
nada. Se o inimigo n'essa occasião levasse o pae em
vez do filho, melhor seria, mais cedo nos viamos livres

d'elle. -

LUIZ.
,

Oh! minlja senhora, o Marquez do Pombal era um
grande homem.

D. THEREZA, indignada.

Diga antes um -grande algoz.

PEDRO PAULO.

Não senhor, a verdade deve-se dizer, o Marquez tinha

boas qualidades.

D. THEREZA.
^

O mano defende-o?

PEDRO PAULO.

A verdade primeiro que tudo. Por exemplo o Marquez

sabia conhecer as pessoas,.. Olhe a mim sempre me
respeitou.
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LUIZ.

O Marquez de Pombal?

PEDRO PAULO.

Sim senhor. Eu e o Marquez de Marialva fomos os

únicos fidalgos a que elle se não atreveu.

Como assim?

D. THEREZA.

PEDRO PAULO.

Ah! não se lembra? Pois eu lhe conto. [Luiz ap^ro-

xima-se com curiosidade) Foi por occasião da historia dos
tiros. Todas as pessoas que frequentavam a casa do
duque d'Aveiro foram catraflladas. Eu que também appa-
recia por lá, cahi na rede. Levaram-nos a casa de Sebas-
de Carvalho, porque elle queria nos interrogar. Eu ia

decidido a negar tudo, e estava com uma cara de poucos
amigos, quando o homem se chegou ao pé de mim e

perguntou-me : « Como se chama? » Pedro Paulo de Faria
Azeredo Silva Paes Mattoso, respondi eu com voz de tro-

vão. Elle parece que me tomou respeito, porque me deitou
a luneta perguntando-me : Sabe lêr e escrever? Não
senhor, tornei eu.

D. THEREZA, levantando as mãos ao céo.

Pois o mano disse isso ?

PEDRO PAULO.

Disse, sim senhora, em primeiro lugar porque eu não
lhe queria dar satisfações, em segundo lugar porque
não costumo gabar-me cias prendas que não faço uso.

THEREZA, encolhendo os hombros.

Ih ! Jesus.

PEDRO PAULO.

Elle ficou por tal forma atarantado que se voltou para
o irmão, e disse-lhe assim • Francisco Xavier, manda
soltar este senhor, e que ninguém lhe toque d'aqui em
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diante. Este fidalgo deve ser conservado, como um mo-
numento . . . um monumento quê, Bernardo ?

BERNARDO, levautaudo-se e comprimentando.

Gothico, Sr. Capitão-mór.

PEDRO PAULO.

E' verdade, monumento gothico. Foi o que elle me
chamou. Eu não posso dizer mal d' elle. [Silencio em-
baraçado. D. Thereza está mortificada ^ Leo7ior despeitada

por ter sido Lxúz testemmha d'esta scena^ Pedro Paulo ufa-
no repete ainda a meia voz) É verdade, sempre me res-

peitou.

D. THEREZA, para Frei João Ignacio.

Padre-mestre não poderemos ouvir alguma d*aquel-
las modinhas brazileiras que Vossa Reverendíssima can-
ta com tamanha perfeição ?

FREI JOÃO IGNACIO, com falsa modéstia.

Oh ! minha senhora, como poderei eu cantar bem mo-
tetes profanos?

D. THEREZA.

Então, Padre-mestre... Leonor, acompanha no cravo o
Sr. Frei João. [Leonor vai^ com muito máo hnmor sentar-

se ao cravo e preludia).

FREI JOÃO IGNACIO, afiua a voz, puxa o barretinho para a
testa, arregaça um pouco a batina para deixar vêr um
pouco o boráado, reclina a cabeça, e começa com uns

modos adocicaâos.

« Mulatinhas da Bahia... »

Abre-se a porta de súbito e apparece Rodrigo trajando
o uniforme de capitão de cavallaria. Todos se levan-
tam, o frade com um movimento de impaciência,
Leonor satisfeita por vêr-se livre do encargo.
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SGENA IX.

os MESMOS, E RODRIGO.

RODRIGO, modos impertig'ados, ar satisfeito de si,

mesuras de corte. Dirige-se a D. Thereza e

beija-lhe a mão.

Minha querida ti, eu só desejo que Apollo suspenda
hoje os írisões do seu carro, para que o sol que a vio

nascer não deixe nunca de illuminar o horisonte,

D. THEREZA.

Bons dias, meu sobrinho. Vem sempre um madrigal.

RODRIGO, dirigindo-se a Leonor.

Minha formosa prima, deposito na sua mão os votos
do meu amor e a seus pés as homenagens do meu
-respeito

.

• LEONOR, simplesmente.

Folgo muito de o ver, meu primo. [Rodrigo cumpri-

menta Frei João com familiaridade^ e nem rej)ara em L%dz
qiie se desviou sombrio.)

D. THEREZA.

Como passa a nossa augusta soberana?

RODRIGO.

Sua Magestade soífre ligeiros incommodos que a obri-

gam a desviar attenção dos negócios do Estado, mas Sua
Alteza Real suppre a" sua falta com o tino que Deus con-
cede sempre a tão eminentes pessoas. [Dirigindo-se a
Leonor) Pareciam-me séculos, querida prima, os instan-
tes que passava longe da sua divina presença.

LEONOR, que reparou nas maneiras de Luiz, dando o
braço a Rodrigo com certa garridice, e passeiando

com elle na frente da scena.

Então pensava em mim no turbilhão da corte?
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RODRIGO.

^
Sempre, minha formosa prima. Nas horas em que eu

tinha a dita de esperar Sua Magestade...

LEONOR, espantada.

Gosta de esperar pela rainha?

RODRIGO.

Qual dos cortezSos não sente infinito jubilo em esperar
que desponte o sol da realeza ?

LEONOR.

E era então que pensava em mim?

RODRIGO

.

Sim, minha formosa prima, e sentia-me a um tempo
feliz e desgraçado ; feliz porque estava para apparecer
a minha augusta ama, desgraçado porque ainda não
apparecia ; feliz porque o Deus "do amor me pintava no
coração a imagem da minha noiva ausente, desgraçado...

Leonor, largando-lhe o braço sem ceremonia,
e affastando4e.

Que fastio! {Vai ao cravo correr os dedos 'pelas teclas.

RODRIGO, indo a continuar.

Desgraçado... [Reparando na desapparição de Leonor).

Heim? (Depois de uma pausa). E' contra a etiqueta.

D. THEREZA.

O que ha de novo na corte, meu sobrinho?

RODRIGO

o que ha de novo? Um horrível escândalo.

TODOS, excepto Leonor e Luiz.

Um escândalo !

RODRIGO.

Pois não sabem ?
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PEDRO PAULO.

Então que foi ?

RODRIGO, com ares de importância.

Imaginem que o novo embaixador de Hespanha tinha
audiência de recepção. Foi buscal-o ao seu palácio, se-

gundo o costume, 'o Conde de Villa-Verde ; ordena a
etiqueta, que, logo que o fidalgo conductor se apeia da
carruagem, o embaixador, que está no cimo da escada,
desça três degráos ao seu encontro.

D. THEREZA.

Exactamente.

RODRIGO.

Pois novo embaixador desceu apenas um degráo,
um' apenas I

TODOS, (menos Leonor e Luiz) horrorisados.

Oh!

RODRIGO.

O Conde de Villa-Verde em silencio devorou a affronta

mas logo no dia seguinte foi pedida uma satisfação.

Não sei ainda qual a resposta do embaixador, mas* se

a não der condigna da gravidade do caso, é de receiar

que haja rompimento com a Hespanha.

D. THEREZA.

Ah ! no tempo do Sr. D. João V ninguém ousaria
commetter essa falta !

LEONOR, com reprimida cólera, e intenção irónica.

E de França ha noticias?

RODRIGO.

Oh ! minha formosa prima, confesso-lhe que, desde
que Versailles acabou, já eu não sei . o que ha de
novo em França I
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LEONOR, exaltada.

Pois eu lli'o dip*o. O íillio de S. Luiz foi decapitado,
foi decapitada a filha dos Césares ; talvez o não sou-
besse ainda ? ! — Ah ! como a nobreza merece os insul-

tos que lhe arrojam ! Occupa-se de frivolas puerili-

dades em quanto os thronos se alluem, em quanto as
rainhas choram como simples mulheres. Outr'ora os
fidalgos portuguezes corriam a Inglaterra para vingarem
as damas ultrajadas, hoje pode a plebe infame assas-
sinar as filhas dos imperadores sem que estas vejam
a seu lado luzir a espada d'um gentil-homem. Nós, as

filhas dos paladinos, não devíamos dar a nossa mão
e o nosso amor senão áquelles que soubessem con-
quistal-os n'estas novas cruzadas da realeza. {Tris-

temente). O que importava? Os noivos rir-se-hiam das
Dulcineas, e continuariam a esperar nas ante-camaras
a rainha venturosa, desamparando no cadafalso a rainha
desgraçada. ( Quando ella acaba estalelece-se entre Rodrigo
e Pedro Paulo uma scena muda ; Rodrigo 'parece per-

guntar a Pedro Paulo o me quiz sua prima dizer, Pedro
Paulo encolhe m liombros.

)

PEDRO PAULO, para Eodrigo.

É aquillo que tu vês I Não falia senão em verso.

[Luiz, que os owio. não reprime um sorriso).

LEONOR, que reparou no sorriso, avançando para
elle indignada.

De que se ri?

LUIZ, enleiado.

Minha senhora I

LEONOR, no mesmo tom.

Saiba que não gosto que se riam quando eu fallo.

(
Movimento d'espanto geral ; D. Thereza caminha vagaro-

samente para sua filha, Rodrigo approxima-se rapidamente

de Leonor).

RODRIGO.

Offendeu-a alguém, minha prima?
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LEONOR, insultante.

Oli ! não faça caso ; foi apenas um pintor...

LUIZ, respondendo á Morgadinha, mas olhando para
Rodrigo com intenção provocadora.

Tem razão, minha senhora, podia ser mais... podia
ser. . . um tolo.

(
Rodrigo fica muito tempo pasmado a,

olhar ])ara ellê).

D.' THE REZA, quc SC aproximou de Leonor pallida e
severa.

A menina acaba de insultar uma pessoa que é hoje
nosso hospede... Queira pedir-lhe perdão!

LEONOR, indignada.

Pedir perdão, eu !

D. THEREZA.

Será sua mãe quem o peça. [para Luiz) Senhor Luiz
Fernandes, queira desculpar minha filha, que tão cruel-

mente me pune do muito amor que lhe tenho.

LEONOR, debulhada em lagrimas.

Minha mãe. . . (para Luiz) Se é forçoso que alguém se
humilhe, serei eu. Peço-lhe desculpa, senhor.

LUIZ, afíiictissimo.

Minhas senhoras !

D. THEREZA, abraçaudo Leonor que esconde o rosto

banhado de lagrimas no peito d'ella.

O coração é bom, mas a cabeça...

RODRIGO, que esteve pasmado a olhar para Luiz, vol-

tando-se para Frei João Ignacio.

Oh ! Padre-Mestre, parece que elle chamou-me tolo.

FREI JOÃO IGNACIO.

Distingo. .

.
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D. THEREZA, querendo livrar todos d*iima posição
embaraçosa.

Meus senhores, os músicos devem estar no jardim...
Se isso lhes não desagrada, podemos ouvir alguma
symphonia de David Peres . . . {j^ara Rodrigo) O seu braço
meu sobrinho. [Saem todos pelo fundo, excepto Leonor que
se vai deixando ficar atraz, seguindo com a vista o grupo).

SGENA X.

LEONR, SÓ.

Oh I como eu odeio este homem' [desce a scena) Odeio-o
sim, * odeio-o, porque reconheço com raiva a sua in-

contestável superioridade sobre os filhos degenerados
da gloriosa nobreza d'outr'ora. . . Religião do passado,
austero culto das tradições, como te aviltam aquelles
que deviam conservar-te' puro ! . .

.

SGENA XI.

LEONOR E LUIZ.

LUIZ. entrando rapidamente, agitado e procurando em-
torno de si e por cima da meza.

Maldito papel, como te perderia eu! [Reparando em
Leonor) Oh! perdão, minha senhora, procuro um papel.

LEONOR, ironicamente.

Procure á vontade, eu saio. Está em sua casa, cidadão.

LUIZ.

Minha senhora, se a minha presença lhe é por tal

forma odiosa .

.

LEONOR.

Odiosa; pois eu penso lá no senhor!.,. Dou-lhe os pa-
rabéns por ter sabido captar o espirito de minha mãe.
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Luiz, altivo.

Eu não captei o espirito de pessoa alguma. Isolado
no meu trabalho, desejaria até que a minha presença
fosse, para assim dizer, ignorada dos donos d'esta casa.

Mas, se, contra a minha espectativa, sympathias, que
não provoquei, e ódios, que não me suppunha capaz de
excitar, me collocam n'uma posição intolerável, vejo-me
forçado a quebrar todos os compromissos, e a sahir doeste

palácio onde não vim nem pedir hospitalidade, nem
procurar relações.

LEONOR, friamente.

Era o que deveria ter feito ha mais tempo. {Luiz in-

cUna-se^ relanceando ainda entorno de si um olhar inquieto.)

SGENA XIL

OS MESMOS E PEDEO PAULO.

PEDRO PAULO, vem do fundo vagarosamente, soletrando
um papel que conserva a distancia dos olhos.

Versos a. . . ^

LUIZ, vendo o papel, e correndo pressuroso a Pedro Paulo.

Perdão, Sr. Capitao-mór, esse papel...

PEDRO PAULO, sem o attender.

Leo.. .n.».o. ..r nor, Leonor... Ah! Versos a Leonor.

LEONOR, que seguio a scena com curiosidade, dando
um passo para seu tio.

Como ?

LUIZ, á parte, aterrado.

Oh ! Deus do céo I

PEDRO PAULO, para Leonor.

Nada, foi um papel que eu encontrei no jardim,



-66-

quando vinha a fugir da choradeira da musica... Isto

na de ser cousa do Bernardo.

LEONOR.

Porque ?

PEDRO PAULO.

Porque ? Porque as linhas não chegam ao fim. . . A
mania d'aquelle diabo é estragar papel.

LEONOR.

Ahl

PEDRO PAULO.

Como d'hoje a quinze dias ha abbadessado em Santa
Clara, o patife anda a fazer os improvisos.

LEONOR, rindo.

Com quinze dias de anticipação. Bocage fazia-os mais
depressa.

PEDRO PAULO, indignado.

É verdade. E chamam áquillo poeta. Um homem que
faz versos do pé para a mão ! Assim também eu. {Vol~

tando ao papel) Ora vamos a vêr isto.

LUIZ, agitadíssimo, e para tentar impedir a leitura, com
voz rápida.

Então, o Sr. Capitão-mór não gosta de Bocage ?

PEDRO PAULO, indignado.

Não me falle n'esse troca-tintas.

LUIZ, como acima.

Fez-lhe alguma offensa?

PEDRO PAULO, como acima.

Se o intendente da policia me desse ouvidos, aquelle

mariola estava mas era na costa d'Africa.
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LUIZ.

O que fez elle ?

PEDRO PAULO, para Leonor.

Eu nunca te contei ?

LEONOR.

Já sim, meu tio. Conte ao Sr. Luiz Fernandes, em-
quanto eu leio os versos {indo a tirár-lhe o papel).

PEDRO PAULO, conservando o papel na mão.

Para que os queres tu pequena ?

LEONOR, sorrindo.

O espirito feminil compraz-se em cousas ligeiras e
isto de poesias é cousa leve, meu tio. Não sabe o que
um poeta dizia aos seus versos ?

PEDRO PAULO, com um risinho condescendente.

Dize lá... eu gosto de te ouvir.

LEONOR, com empliase comica.l

Adejai... Adejai é como quem diz] voai.

PEDRO PAULO, inclinando para ella o ouvido.

Sim.

LEONOR, continuando.

« Adejai, versos meus, ao Sena ovante. [»

PEDRO [PAULO, interrompendo-a.

Isso não é de Bocage, não?

LEONOR.
^

Não, meu tio, é de Elmano.

PEDRO PAULO*

Não conheço... Pois ^é bonito, | é... Dize .lá outra vez.



LEONOR.

« Adejai, versos meus, ao Sena ovante. »

PFDRO PAULO.

E foram ?

LEONOR.

Segundo parece. ..

PEDRO PAULO.

o Sena onde fica ?

LEONOR.

Em França.

PEDRO PAULO, dando -llie os versos.

Pois então pega lá, que estes, se fossem para França
eu é que não ia atraz d'enes.

LUIZ, dando um passo para elle.

Mas ...

PEDRO PAULO, para Luiz.

Vamos nós á copa, onde ha cousas mais pesadas.

LUIZ, agitado e impaciente.

Perdão, Sr. Capitão-mór . .

.

LESNOR, com frieza.

Kão acompanha meu tio ?

PEDRO PAULO.

Eu é que o não largo sem lhe contar a historia.

LUIZ, resignando-se mas com impaciência e suprema
agitação. A' parte.

Oh! meu Deus o que sahirá d'aqui? [sahem
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scENA xm.

Durante esta scena e o principio da scena segninte, ouve-se ao longe
a musica da serenata, melancholica e frouxa, que deve servir de
rytlimo para a recitação dos versos. Leonor espera cora certa ancie-
dade que desappareçam o tio e Luiz, e depois vindo á boca da scena
desdobra o papel e suspende-se um instante.

LEONOE, só.

Oh! o que eu vou ler? (Depois de Ireve hesitação lê

com voz que se vae involuntariamente commovenclo).

Longe, bem longe na amplidão celeste

a estrella brilha, com o brilhar seduz;
e o pastor geme, sobre o monte agreste,

cravando os olhos na adorada luz !

No serro altivo ergue-se a ílôr vermelha,
exhala aroma que nao tem rival;

c'o a débil aza namorada abelha
debalde anceia por se erguer do vai.

Tu és a rosa que fragancia espira,

eu sou a abelha que no vai morreu

;

sou o pastor que ao ideal aspira,

tu és a estrella que illumina o céo!

Estrella, segue a radiosa estrada !

Recende aromas, orgulhosa ílôr !

E oh ! nunca sonhes que assim foste amada,
oh ! nunca saibas que morri de amor

!

[Acabando de recitar^ fica um instante pensativa e silen-

ciosa).

SGENA XIV.

LEONOR E LUIZ.

LUIZ, entrando agitado. A' parte.

Pude livrar-me. Lá o deixei com o frade.

LEONOR, vendo-o, á parte.

Ellel i^olta vivamente os olhos para o papel e relê os

últimos dous versos^ mas n'um tom zorabeteiro).
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E oh ! nunca sonhes que assim foste amada,
]

oh ! nunca saibas que morri de amor !
•

(para, Luiz, com ironia pimgente) Muito bonitos estes ]

versos: não se parecem com os dos outros vates... \

Isto é que é poesia republicana? í

LUIZ, profundamente commovido por mil encontrados
]

sentimentos. I

Minha senhora, ninguém lamenta mais do que eu o
acaso...

I

LEONOR, interompendo-0 com amarga ironia. i

Feliz acaso, nao é verdade ? que arrojou tão directa- i

mente á face da pessoa, para quem eram destinados,
;

os versos e o insulto.
j

LUIZ, dolorosamente. ',

O insulto I O amor que eu ousei consagrar-lhe, mas '

que V. Ex. nunca de certo adivinhou, seria uma í

offensa se se trahisse por uma palavra, por um '

gesto, se se atrevesse a ir perturbal-a na esphera res-
\

plandecente onde vive ; mas, sendo, como foi, uma
|

adoração intima, silenciosa que padece por se vêr
j

assim arrastada á luz de que fugia, esse amor, minha \

senhora, é ridiculo, bem sei, mas insultante . . . como ? \

LEONOR, concentrada.
j

Como ? Pois olvidou tão depressa o desprezo que me
]

votava? Eu é que não esqueci nem uma só das suas '\

palavras, que ficaram no m.eu espirito gravadas em letras
\

de fogo. Aviva-se agora a recordação d'ellas, porque
^

me dão a chave d'este enigma (mostrando o i)apel}. Ha
tudo a esperar, não é verdade, dos caprichos de uma
estouvada que a toda a hora corre por montes e valles ?

Pode impunemente o pebleu que a insulta offerecer-lhe
a homenagem de um amor que é uma nova offensa ?

Pois as fidalgas merecem lá os respeitos de um homem \

livre ! Com impudência e audácia tudo se consegue
|

d'ellas, não é assim ?

LUIZ, com dolorosa melancholia.

Deus enviou-me este amor para que fosse a expiação
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de um momento d'insania, mas, resignando-me a todas
as provações, a todas as dores que elle me podia
causar; confesso que não previa a angustia d'este mo-
mento. Porque heide eu offender-me ? Esse papel, indis-

creto confidente dos meus loucos devaneios, n'um ins-

tante se reduz a cinzas, voa no fumo o insulto, e

V. Exa. nem mais se lembra do desgraçado que não
soube senão offendel-a. Dê-me esse papel j sim minha
senhora ?

LEONOR.

Oh ! isso não ! guardo-o preciosamente, para que,
olhando para elle, me possa rir á vontade sempre que
vir passar altivos e inflexíveis certos orgulhos repu-
blicanos.

LUIZ, franzindo levemente o sobr'olho.

E' justo o motejo, mas é cruel, minha senhora. Esses
versos de que lhe servem ?

LEONOR.

Oh ! descanse que os não vou mandar no dia do seu
casamento a sua prima afflicta. Mas nós, pobres patrí-
cias desprezadas, sempre achamos sabor no espectáculo
dos Catões a vociferarem contra os esplendores que os
fascinam

.

LUI3, reprimindo a cólera que principia a invadil-o.

Dilacere-me, tudo acceito. Mas note que é impru-
dente revolver tanto o punhal na ferida.

LEONOR.

Ah ! o seu orgulho padece ! Também o meu tem pa-
decido. Duas vezes me humilhou, senhor democrata que
cubica o que despreza.

LUIZ, com voz secca e rápida.

Dê-me os versos, minha senhora.

LEONOR.

Oh! nunca! fazem parte do meu dote. Quando lá se
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rirem em família da fidalga a quem impôz tantas hu-
milhações, rir-nos-hemos também do plebeu orgulhoso,
que nos sahio a final um enamorado menestrel.

LUIZ, dando um passo para ella, pallido de indagação.

Minha senhora, se um acaso fatal lhe entregou o

segredo do amor que me devora, lembro-lhe que esse
amor, calando-se, conquistou o direito de não ser ex-

posto á irrisão e ao insulto. Esse direito reconhece-o
de certo, porque me vai entregar os versos.

LEONOR, altiva.

Julga que obedeço ás suas ordens ?

LUIZ, com força.

Obedece, porque assim lh'o ordenam as leis da leal-

dade ; obedece ou então...

LEONOR, exaltada.

Ou então o que ? Ameaça-me ?

LUIZ, com explosão.

Ameaço sim, porque não é já um plebeu que está

em presença d'uma fidalga, não é já mesmo um homem
que está em presença d'uma mulher, é uma victima

que se revolta contra o algoz que a tortura. Dê-me
esses versos.

LEONOR.

Não.

LUIZ, fora de si agarrando-lhe no pulso com violência.

Oh I dá-m'os de certo.

LEONOR, olha para elle com indescriptivel espanto, quasi

com terror, e abre os dedos que deixam cair o

papel. Com modo quasi infantil.

• Magôa-me.
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LUIZ, toda a sua exaltação desapparece do subito, e cáe
aos pés de Leonor soluçante e banhado de lagrimas.

Oh I perdão ! perdão ! Que desgraçado que eu sou I Mas
se lesse na minha alma, se visse quanto eu padeço...
que profundo amor lhe consagro, amor sem esperança,
louco, fatal, maldito! Ohl mate-me por piedade, emquanto
eu me rojo a seus pés; mate-me que eu possa vêl-a no
supremo instante, e dizer-lhe uma vez só : Amo-te I

perdoa I

LEONOR, commovida, mas dominando a commoçao, e
apontando com um sorriso de triumpho para Luiz

prostrado a seus pés.

Orgulho indomável, quebrei-te emíim!

LUIZ, erguendo-se de um impeto com as faces ainda
banhadas de pranto, arquejantes de soluços,

mas indignado.

Ah! n'esse peito de mármore não pulsa um coração.
Quem zomba de lagrimas assim, não merece causal-as.
A mulher, que n'estas angustias supremas de um co-

ração altivo não vê mais do que uma victoria do seu
orgulho, seja rainha ou lacaia, é indigna do amor de
um homem de bem.

LEONOR, caminhando para elle, e com a voz suffocada
por um mixto de cólera, dôr e espanto.

Insolente I

LUIZ.

Não sou insolente, mas, antes de me affastar para
sempre d'este logar maldito, quero-lhe dizer ao menos
uma ultima verdade. As suas palavras dilaceraram-me o co-

ração que a sua imagem povoava, mas a essa imagem
arrancaram-lhe também a sua perfeição ideal. A deusa
cahio do Olympo e transformou-se eiíi mulher. Ha pouco
só desejava morrer, agora só desejo arrancar do livro da
minha alma a pagina onde escrevi o seu nome. Não o

conseguirei talvez. Embora ! ria-se do insensato, mas
lembre-se, e pode ser que então o riso se lhe gele nos



- 74 -

lábios, de que este louco morreu legando-lhe a maldi-
ção e o remorso. Adeus. [Sae desvairado.)

LEONOR, responde-lhe com uma gargalhada irónica. Mas
quando elle desapparece o riso torna-se convulso, e,

depois de uma breve lucta muda-se n'um soluçar do-
loroso. Esconde o rosto nas mãos, cáe banhada de
lagrimas n'uma cadeira, exclamando :

E amo-o, desgraçada ! [Cáe o

FIM DO SEGUNDO ACTO.



ACTO TERCEIRO,

Um largo arborisado diante de uma igreja. A igreja fica ao fundo e
á esquerda ; divisa-se-lhe penas a fachada principal, modesta fa-

chada de pobre templo aldeão. Os degráos do adro occupam o fun-
do do palco, ao longe põe-se o sol ; durante o acto a noite inva-
de a scena. O arvoredo forma os bastidores. No meio do tablado
uma cruz alta a que se sobe por alguns degráos. Suppõe-se a
Kcena a pouca distancia do palácio de Val-flor.

SCENA I.

CAMPONEZES E CAMPONEZAS.

Movimento e animação d'uma romaria. Pela porta da igreja sae e en-
tra gente a cada momento. Na scena formam-se grupos que pales-
tram, que se dispersam, que se tornam a formar a capricho. Os cam-
ponios rapazes, quando parados, encostam-se aos compridos cajados
de marmelleiro, Usam chapéos desabados com grande roseta^ e
grandes fitas cabidas, fachas de la vermelha, collete com botões
de vidro, calção, sapato grosso, jaqueta sobre o hombro. As ra-
parigas usam saias apanhadas

,
que deixam vêr o saiote, roupi-

nhas, collete, camisa tufada, sapatos com rosetas de fita, lenços
bordados, com enormes azas : algumas tem por cima o chapéo
desabado, mas pequeno. Ao fundo, á direita, junto do adro da igre-

ja, dança-se com muita animação. Rebecas e violas formam a or-

chestra; os tocadores dançam também, tocando a chula e a ramalãa.
Sapateado requebros, como é de uso nas danças populares da
Beira. Em volta dos que dançam são mais numerosos os grupos ;

trocam-se as interpellações e os risos entre os dançadores e os
espectadores (1).

1.° CAMPONEz, espectador para uma dançadora,

Ai ! Maria ! como tu saltas ! {^ara outro dançador que

(1) Na descripção da romaria guiei-me principalmente pelo formoso
capitulo do Mário, em que se trata de uma d'essas festas popula-
res. Também me serviraju^da muito as indicações que me foram
dadas obsequiosamente pelo~autor d'esse bello romance; o meu bom
amigo Dr. A. da Silva Gayo.
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toca mola ao mesmo tempo) Viva o sô Zé do moinho \ Safa
que sapateado !

2.° CAMponez, continuando a dançar e a tocar viola.

Entra na roda que isto não é só vêr e estar de
quedo.

1.° CAMPONEZ.

Vá feito ! Quem me empresta uma viola ? [Dão-lhe uma
mola. Para outra camponeza). Vamos lá nós rapariga.
Agora é que se vai vêr o que é o ponteado e o arras-

tado n'uma viola de lei . [Entra na roda com ima rapari-

ga que tomou para par).

1.^ CAMPONEZA, maliciosa e garrida.

Ah! sô António da Cruz, já traz o espinho comsigo.

1.° CAMPONEZ, que na roda dá a esquerda a quem o in-

terpellou.

Ai I Maria, o meu espinho está do lado do coração.

1,* CAMPONEZA, virando-lhe as costas a rir-se, depois
da requebrada meia volta de rigor na dança.

Vire o coração para outro lado, que d'aqui não pega.

1.° CAMPONEZ, quando no giro se encontra de novo face

a face com ella, canta.

Que lindo botão de rosa !

que eu vejo n'esta roseira,

1.* CAMPONEZA, quando volta a achar- se de frente com
elle, canta.

Mas se não podes colhel-o,

de que te serve a canceira ?

1.° CAMPONEZ, como acima.

Não posso ,olhel-Q, é certo,

mas respirar-lhe o perfume.

1.* CAMPONEZA, como acima.

Pois não te chegues tão perto

que a rosa ás vezes tem lume.
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TODOS.

Viva ? viva ! Bem respondido, sôra Maria.

3.« CAMPONEZ.

Esta Maria quem a não fez pregadora I

S.° CAMPONEz, velho e coxo, n'um grupo de velhotes que
se formou no meio da scena.

. . . E vai depois eu mandei chamar o doutor, e dis-.

se-lhe assim : Ora vocemecê ha de saber que eu estou
com isto na perna, fez dous annos pelo S. João, que até

por signal andava o burro, sô doutor, com perdão de
vocemecê, com maleitas, salvo seja, que se fosse uma
alma christã, eu ia jurar que elle tinha a espinhella
cahida, que eu estou a dizer que aquillo foi máo olhado
que nos deitaram a nós, sô doutor, a mim e ao burro.
[Frei João Ignacio sae da igreja, e desce gravemente os

degrãos do adro).

4.® CAMPONEZ, velho impaciente.

Ahi vem elle.

3.0 CAMPONEZ, admirado.

Quem I o burro ?

4.** CAMPONEZ, indignado.

Quero lá saber do burro ! Olhe, visinho, agora o ver-
dadeiro burro é o nosso padre pregador. Vamos-lhe pedir a
benção. (Dirigem-se ao encontro de Frei João Ignacio e

curvam-se diante d'elle respeitosamente],

SCENA II.

OS MESMOS E FREI JOÃO IGNACIO.

FREI JOÃO IGNACIO, abcuçoando-os com a mão.

A benção de Deus vos cubra, meus filhos.
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3." CAMPONEZ, dirígindo-se para elle coxeando, e coçando

a cabeça com grande embaraço.

O' Sr. Frei João, eu, se me atrevesse, queria-lhe per-
guntar uma cousa...

FREI JOÃO IGNACIO.

Falia, homem.

3.0 CAMPONEZ.

É que eu, como o outro que diz, tenho-me apegado
com a Senhora dos Milagres de Val-flor, que até já lhe
dei uma perna de cera, e vai depois eu continuo na
mesma, e então andam-me a azoinar os ouvidos que
esta Senhora que não presta, que a que vale é a Senhora
Mãe dos Homens lá para as bandas de Louzella, e então
eu vinha perguntar, se não podia tirar a perna de cera
para ver se a dava... sim... dizia eu...

FREI JOÃO IGNACIO, culeiado, mas sempre sentencioso.

Homem... essa agora... distingo.

4.° CAMPONEZ, indignado.

Quem foi que lhe disse isso, visinho? Pois você quer-
se ir apegar a essa Senhora que nem tem mordomos
que lhe façam uma festa de truz?

3.° CAMPONEZ.

Visinho... olhe que sempre é a Mãe dos Homens!

4.° CAMPONEZ, indignado.

É a Mãe dos Homens ! Pois esta, cá a nossa é a Mãe
de Deus. Ahi tem você.

3.° CAMPONEZ, que ficou um instante assombrado.

Ganhou, sô Manoel da Azinhaga ! Pois já não tiro a
perna 1 Com sua licença, Sr. Frei João. {Reti7'am-se e ^er-

ãem-se nos grwpos ao fundo).

FREI JOio IGNACIO, recobrando-sc do primeiro assombro.

Esperem lá, homens, esperem... Foram -se!... {affas-
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tanão-se vagarosamente^ e sahindo 'pela direita, a fallar só-

sinJio comtoda a pausa) Sim... porque eu destingo... se

estabelecida a tliese... [Perde-se-llie a voz nos bastidores).

1.° CAMPONEZ, ao fundo na dança ; as violas e as rabe-

cas redobram de animação.

O' sôra Maria, venlia de lá mais uma cantiga...

1.^ CAMPONEZA, cantando.

Quem quizer cantar de amores
não venha no meu caminho,
sou rosa, tenho cem folhas,

e em cada folha um espinho.

Eu sou filha do Mondego . .

.

Interrompendo-se, quando apparece Leonor entrando pela
direita.

SCENA III.

os MESMOS, LEONOR E DIOGO BARRADAS.

Leonor vai a atravessar a scena em direcção á igreja. Yem pensativa
e meio triste. Veste de preto com gi-ande simplicidade ; desappa-
receram os seus modos org-ulliosos, íalla a todos com meiguice e
doçura. Diogo Barradas segue-a a distancia. Quando elles entram,
estabelece-se de súbito um silencio geral ; cessam as danças, e os
camponezes tiram os cliapéos para comprimentarem a Morgadinha.

LEONOR.

Não se cantava aqui? Porque emmudecem quando eu
passo? [Dirigindo-se á 1.^ camponeza) Bem te ouvi de
longe. Tu és a alegria das festas, já sei. Onde lia vida
e animação lá surges tu. E's como um passarinho;
qualquer^ rumor festivo te desafia o canto. Já esco-
lheste noivo?

1.^ CAMPONEZA.

Ai! Sra. Morgadinha, ninguém me quer.

LEONOR.

Ou tu a ninguém queres ! Ai que toutinegra estouvada I
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Deus te fade bem, Maria. [Dirigindo-se á 2.* camponeza
qice está abastada dos dançadores contempla?ido o grupo com
tristeza) E tu sempre triste, Eosinlia ! Kosinha ! Quem
te pôz esse nome? tu não és rosa, és o goivo das roma-
rias. Tens teu pae doente não é- assim?

2.* CAMPONEZA, a chorar.

Tenlio, sim, minha senhora I Vim rezar á Senhora dos
Milagres para jêr se m'o põe bom.

LEONOR.

É salvação a fél Confia em Deus, e volta mais jubi-
losa para casa. [Em voz pouco mais haixa) Amanhã irei

vêr teu pái, descança que nada lhe hade faltar. [Fu-
gindo brandamente com a mão que a car/iponeza soluçante

lhe banha de lagrimas) Dancem, cantem
;

quando estão
sãs as consciências, a alegria é reza. [Sobe os degráos

do adro, sempre seguida por Diogo Barradas , e entra na
igreja).

SCENA IV.

OS MESMOS, MENOS LEONOR E DIOGO BARRADAS,
DEPOIS LEONARDO, JOSÉ FÉLIX,

MÚSICOS, CAMPONEZES, ETC.

Apenas Leonor sae, os camponezes formam-se n'um grupo só que
desce um pouco mais a scena ; olham espantados uns para os
outros.

l.« CAMPONEZ,

Que mudada que ella está!

1.^ CAMPONEZA.

Parece uma Senhora das Dores.

2.° CAMPONEZ.

E então que meiguice.

2.^ CAMPONEZA, ainda larada em lagrimas.

A Sra. Morgadinha sempre foi boa e meiga.
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1.'' CAMPONEZ.

Pois sim, mas que maneiras !

UM RAPASiTO, correndo do fundo com grande enthu-
siasmo.

Ahi vem o
mordomos.

estrondo I Ahi vem o estrondo mais os

TODOS, dispersando-se.

O estrondo l o estrondo ! [Corarem ao fundo
caprichosamente para deixar passar o estrondo"

mordomos por entre as alas que formam.

)

-se

e os

Entra uma orcliestra, que vem do fundo, suppondo-se que sae do lado
esquerdo da igreja ; compõe-se principalmente de um zabumba,
de uma gaita de folies, de uns ferrinhos, violas, rabecas e outros
instrumentos. Tocam com_ grande desaflnaçao. Seguem-se os mor-
domos, dous dos quaes são Leonardo e José Félix, vestem casaca
esguia com umas abas enormes e delgadas, collarinho de pontas
espetadas, o cbapéo tricórnio que se usava nos fins do século pas-
sado. Ar grave o digno, passo vagaroso. Todos acolhem o estrondo
com grande gritaria e applauso.

1.° CAMPONEZ.

Vivam os nossos mordomos, que fizeram uma festa

como nunca se vio

!

2.0 CAMPONEZ.

Que boa festa ! que musicata I

1.° CAMPONEZ,

Parabéns sô Leonardo I O sermão foi cousa rica !

TODOS.

Vivam os mordomos !

O estrondo atravessa a scena em direcção aos bastidores da direita, e
sáe juntamente com os mordomos, e acompanhado por uma gran-
de parte do povo, que durante a scena seguinte despeja comple-
tamenj;e o palco. Leonardo, quando vai a sahir, dá de rosto com o
Capitao-mór que entra tomando uma pitada, como quem veio de
passeio ver a romaria.



SGENA V.

PEDEO PAULO, LEONARDO, depois LUIZ.

PEDRO PAULO

.

Olá, sô Leonardo, como vem pimpão ! Falle á gente,
homem de Deus.

LEONARDO, lespeitoso, tirando o chapéo.

O Sr. Capitão-mór veio vêr a nossa pobre romaria T

PEDRO PAULO.

E' verdade; fica-me á porta, como estou ^ agora em
casa de minha irmã. Que estive na festa, olé !

LEONARDO.

E V. S. íicou satisfeito ?

PEDRO PAULO.

Sim senhor, tudo com muita ordem. De que eu não
gostei foi do sermão.

LEONARDO.

Não gostou?

PEDRO PAULO.

E' verdade ; achei que tinha pouco latim.

LEONARDO.

V. S. sabe latim?

PEDRO PAULO, que vai a tomar uma pitada, suspende-a
a meio caminho no nariz, pasmado da pergunta; depois
de breve pausa.

E você, sô Leonardo, sabe ?

LEONARDO

.

Eu não senhor.
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PEDRO PAULO, tomando a pitada tranquillamente.

Nem eu.

LEONARDO.

Ahl
PEDRO PAULO.

Pois então ! Sermões que eu entenda, também eu os
sei fazer... Olhe lá, sô Leonardo, seu sobrinho é que
havia de ser um famoso pregador.

LEONARDO

.

Porque, Sr. Capitao-mór?

PEDRO PAULO.

Porque esse falia latim, até quando falia em portu-
guez.

LEONARDO, suspiraudo.

Não entendo aquelle rapaz, Sr. Capitao-mór ; sae lá

do palácio sem acabar o seu trabalho, entra-me em
casa como um foguete, e depois cáe-me n'uma tristeza. ..

PEDRO PAULO.

Não faça caso, isso é influencia dos astros ; minha;
sobrinha também tem d'essas luas; agora anda ella ma-
cambusia. .

.

LEONARDO, iuterrompeudo-o e proseguindo a sua ideia.

Não come..

.

PEDRO PAULO, faliando ao mesmo tempo.

Não come... (Olham um ']i}ara o ouiro espantados. Ao
mesmo tempo Ztiiz passa ao fundo, mndo da direita, me-
lancólico e xiagaroso. Atravessa a scena e dirige-se para a
igreja. Deixa-se estar á porta, tim pouco para dentro, mas
de modo que o espectador lhe distingue o vulto.)

LEONARDO, para Pedro Paulo.

Ahi o tem. Veja como elle anda.
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PEDRO PAULO, rindo.

Tal qual como minha sobrinha. Olhe que, se o rapaz
vestisse saias, sempre eram duas Magdalenas. [Tira a caixa
e offerece uma j^itada a Leonardo, que aceita).

LEONARDO.

Mas o peior é que . .

.

PEDRO PAULO, tomando também uma pitada e faliando ao
mesmo tempo que Leonardo.

E então depois . . . (interrompendo-se ;para Leonardo) Di-
ga lá.

LEONARDO, respeitosamente.

Depois de V. S.

PEDRO PAULO.

Desembuche... [Esinrram ambos ao mesmo tempo ^ e de-

pois do espirro ambos mo para faliar ao mesmo tempo tam-
bém).

LEONARDO.

Trata mal a noiva. ^

PEDRO PAULO.

Trata mal o noivo. [Estacam surprehendidos e meio ir-

ritados. O Capitão-mór continua dirigindo-se a Leonardo). O'
sô Leonardo, você parece que me está a arremedar.

LEONARDO, cxaltado.

O Sr. Capitão mor é que parece que me está tirando
as palavras da boca.

PEDRO PAULO, ainda meio zangado.

Pois se eu ia-lhe dizer que a mania de minha sobri-

nha é fallar ao Rodrigo por cima do hombro, e não
querer saber de casamento...

LEONARDO, de igual modo.

E eu ia-lhe contar que meu sobrinho trata a Mari-
quinhas com frieza, e já nem falia em se casar. .

.
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PEDRO PAULO, estupefacto.

Essa agora !

LEONARDO, pcnsatÍTO.

É celebre !

PEDRO PAULO, desatando a rir.

Tem ambos a mesma doença. O' sô Leonardo, olhe que
par que alli estava, hem?

LEONARDO, pcusativo 6 dcstrahido.

É verdade.

PEDRO PAULO, continuando a rir.

Ora não lia uma cousa assim... E o caso é que me
fui demorando com a tal conversa ; ainda quero dar por
ahi uma volta, e vai-se-me fazendo tarde. Adeus sô Leo-
nardo.

LEONARDO, distrahido.

Um seu criado, Sr. Capitão-mór. [Pedro Paulo sáe va-
garosamente pela direita).

SCENA VI.

LEONARDO, LUIZ ao fundo.

LEONARDO, depois de um instante de silencio.

Mas então isto que quer dizer?... E a minha pobre
Mariquinhas, . . [Olhando para a igreja). Aqui ha cousa. .

.

{reflectindo^ e depois olhando outra x>ez). Eu é que já os
não perco de vista. [Sóhe os degráos do adro^ snspende-se
d ^oria a conversar com Luiz, e depois entra).
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SCENA VIL

LUIZ, só.

A scena conserva-se algum tempo deserta, vendo-se apenas a meio o
vulto de Luiz á porta da igreja. Vai a descair a tarde, e o crepus-
culpo a cerrar-se. Em quanto o palco está ermo, ouve-se o órgão que
principia lá dentro a entoar as melodias sagradas. Luiz desce os de-
graus do adro e encaminha-se ao proscénio. Com voz entre-cortada, e
agitado.

Sempre, sempre esta visão fatal a perseguir-me . No
sonho, na vigília, em toda a parte a vejo, a sigo, a adoro.
Como me entrou no coração este amor, que não posso
arrancar, sem arrancar o" coração e a vida? Se eu me
fizesse monge... Encontraria no silencio do mosteiro a
paz do coração? Oh.! para ser monge, falta-me a fé.

A fé! sem esse bordão, a que se amparam os simples
e os bons, o que és tu no mundo, orgulhoso? ludibrio
da primeira paixão que te agita. No seio de Christo
encontram elles a resignação e o conforto. [Estendendo
os Iraços para a cruz). O' Christo, se realmente proferiste

a sublime palavra, « Bemaventurados os que choram »,

manda-me no orvalho das lagrimas as consolações da
fé. Dizem que os algozes que te desprezavam, que zom-
bavam de ti, que te coroavam de espinhos, enviavas
ainda no extremo arranco palavras de amor e de perdão;
oh! creio, creio em ti, porque a mim também me
cercam de espinhos, também me calcam aos pés, também
me cospem ás faces o desprezo e o insulto, e á mulher,
que assim me avilta, não lhe perdoo só, mas amo-a
cada vez mais com um amor ardente, louco, dilace-

rante, ó Christo ó Deus ! [Cáe lanhado de lagrimas^ cin-

com os braços a cruz. O órgão continua a suspirar

dentro da igreja).

SCENA VIÍI.

LEONOR, E LUIZ.

Leonor desce vagarosamente os degraus do adro, e encaminha-se pen-
sativa para os bastidores da direita. Ao passar junto da cruz, re-

lvara n'um vulto que jaz prostrado com a cabeça nas mãos, aífirma-se,

e, reconhecendo Luiz, e _airiginào-se para elle vagarosamente, toca-
Ihe de manso com a mao no hombro.

LEONOR, com brandura.

Um discípulo de Voltaire ajoelhado aos pés da cruz!
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LUIZ, erguendo-se de súbito, desvairado, pallido com o

cabello em desordem, e com estranho fulgor no olhar.

A cruz é o amparo dos que padecem.

LEONOR, com meigas inflexões na voz.

E padece? por minha causa, não é verdade? Fui
injusta, bem sei, nas phrases que soltara ao vento, de
certo para desfastio, quiz eu vêr uma offensa. Era cruel,

sinto-o agora. Esqueçamos isso, e sejamos amigos bons
e leaes, sim?

LUIZ, impetuoso.

Oh I não ! não esqueça, porque a offensa persiste, se
é offensa o amor. (Sup;pUcante} Deixe-me fallar pela
ultima vez, e mate-me depois. (Oiwe-se de novo o som
do órgão ^ suave muito frouxo). Vim aqui para vêr se na
atmosphera do templo encontrava o esquecimento das
paixões humanas. Deparou-se-me o seu vulto no meio
da nave silenciosa onde volteiava o incenso, onde um
raio de sol poente bordava com tibia luz o manto das
primeiras sombras. Envolta em negras roupas, ajoelhada
e pensativa, pareceu-me um anjo, prestes a voar da
terra n'esse raio do sol a que a envolvia como que a
chamal-a a si. E eu, profano, a esquecer-me de Deus,
da consciência, de tudo, para só a vêr e a amar ! Oh

!

que perdido homem eu sou ! que coração sem dignidade
que ainda se roja a seus pés a provocar desprezos

!

Fugi porque sentia tentações de a arrancar dos pés do
altar, e leval-a comigo " para solidões desconhecidas I

Fugi para vir aqui lançar nos braços da cruz um co-
ração dilacerado, para oíferecer a Deus n'um grito d'an-
gustia este amor que é um martyrio.

LEONOR.

E Deus ouvi-o de certo ! Quando o órgão gemia na
quasi solitária igreja, debalde eu tentava alar o espirito

ás mysticas regiões. Invadia-me ignota sensação em que
se confundia a dôr e jubilo! [Em voz haixa é fremente)
e nem ouso dizer-lhe, Luiz, qual era a imagem que me
escondia o altar.



LUIZ, affastando-se atterrado, e estendendo para ella os
braços, como que a desvial-a.

Oli I por piedade, não zombe de mim, não zombe...
olhe que me mata, creia que me mata.

LEONOR, deixando caliir os braços e mostrando o rosto

banhado de lagrimas.

Zombar, eu!... Quando sahi da igreja, e me achei
face a face com o templo immenso da natureza, pare-
ceu-me ouvir no pulsar do coração uma doce harmonia
que se casava com o suavíssimo ^concerto do crepúsculo.
E os hymnos da tarde, os murmúrios vagos que são as
acções de graças da creação a Deus, pareciam dizer-me:
Suspiras? é a juventude' que em ti clama; sonhas ?é a
visão do paraizo que todos entrevemos na terra; sentes
uma anciedade ignota? éo amor que té curva emfim ao
seu império. E o coração, repetindo como um echo estas
vozes indefiníveis, parecia dize-me cá dentro : é a juven-
tude que desperta, o paraizo que resplende, o amor que
te illumina.

LUIZ que se approximou d'ella attrahido pela magia da
sua voz, tomando-lhe a mão quasi delirante

de ventura.

Ohl.fallel a sua voz é uma harmonia, a sua palavra
é um cântico, fallel ainda, ainda. {Leonardo sáe neste
momento da igreja, procurando entorno de si^ e divisa o
gru^o dos dons. Fica nm instante a contemplai-o ^ e depois,

fazendo wn gesto de ameaça, sáe pela direita).

LEONOR.

Impellia-nos Deus um para o outro. Agora o meu
orgulho cifra-se em te dizer na solidão, como te diria

diante do mundo inteiro : Amo-te Luiz.

LUIZ, louco de jubilo.

E' pois verdade ? Sou amado ? E dizia eu que soífria !

Insensato ! mas onde ha no mundo martyrios tão cruéis
que possam pagar a ventura d'este momento ?
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LEONOR, pondo-lhe a mão na boca.

Silencio I Ouves além a musica a brotar do seio da
noute ? E' a canção descuidosa que a camponeza entoa ao
acaso, hymno nupcial com que a Providencia nos affaga.

(Desde o meio d'esta seena fechoii-se a noute completamente. II-

luminaram-se as altas janellas da igreja. De quando em quan-
do ergue-se a frouxa melodia do órgão acompanhando o dia-

logo com o seu melancólico rytlirnio. Quando Luiz acaha a pre-
cedente falia., ou>ve-se ao longe o plangente ritornello de uma
bailada popular . Depois uma voz feminina entoa os seguintes

versos, que os dous escutam em silencio.

UMA voz, ao tonge.

Brotaram nas duas campas
duas roseiras a par

;

e quando o vento as beijava
iam-se as rosas beijar.

As almas dos dous amantes
alli se estão a abraçar.
Tanto se amaram na terra

!

Não os quiz Deus apartar (*).

(Até ao fim da scena ouve-se sempre vagamente a melodia, da
hallada)

.

LUIZ, attrahindo para si brandamente Leonor, que deixa
pender a cabeça sobre o hombro d'elle.

O' meu doce amor ! A canção a que tu chamaste o

nosso hymno nupcial, só falia de núpcias no tumulo !

Mas agora desafio a desgraça e a morte.

LEONOR, assastada.

Luiz !

(*) Exigências de scena obrigaram-me a condensar estas duas qua-
dras n'uma só, que é a seguinte :

Nas campas dos dous amantes
brotam roseiras a par.
Tanto se amaram na terra

!

Nao os quiz Deus apartar

!

A musica d'esta bailada, que produzia no theatro um delicioso ef--
feito, é do maestro Angelo Frondoni, cujo talento sabe afinar tão bem
as suas composições n'este género pelas melancólicas melodias, filhas
da inspiração popular.
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SGENAIX.

os MESMOS, LEONARDO, PEDRO PAULO E RODRIGO.

Os três entram precipitadamente pela direita
; quem serve de guia é

Leonardo. Aponta para o grupo formado por Leonor e Luiz indican-
do-os aos seus dous companheiros, que param estupefactos. Luiz, ao
vêl-os, recua desembaraçando Leonor. Esta volta-se impetuosa e es-
pantada.

LEONOR, dirigindo-se aos tres_, que olham para ella em
silencio.

Que quer isto dizer?

LEONARDO.

Vinhamos vêr onde V. Ex. estava.

LEONOR.

Andam-me por acaso espiando I Quem teve a idéa ?

[avançando ^ara Leonardo) Foste tu, Leonardo?

LEONARDO, á parte.

Máo. [alto) Eu., minha senhora... [^assa^or traz dos
sâits dons com^panlieiros)

.

LEONOR, irónica.

Foi meu primo quem me fez essa honra?

RODRIGO, enleiado, e fazendo uma mesura de corte.

Minha formosa prima . . . Engasga-se e safa-se 'por traz

do Cafitão-rifiór
^

que fica sósinlio, e impertigado diante de

Leonor).

PEDRO PAULO, de má catadura.

Supponhamos que fui eu... Onde está o Diogo Bar-

r{

LEONARDO.

Está a dormir na igreja, o maldito.
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LEONOR, sêccamente.

O tio julga que tenho medo de andar sósinlia?

PEDRO PAULO, sem llie responder, para Luiz.

Vocemecê agora é escudeiro lá de casa.

LEONOR, suspendendo com um gesto Luiz, que vai in-
dignado dar um passo para o Capitao-mór.

Este senhor, se nos fizer a honra de entrar em nossa
casa, ha-de ser com um titulo de certo muito superior
ao de escudeiro, e eu não desejo, meu tio, que sejam
insultadas as pessoas que me acompanham. [Vendo que
Pedro Paulo indignado vai a intQrrompel-a) Oh ! sei quanto
poderá dizer sobre as minhas loucuras ; mas, impruden-
tes ou não, tomo sempre a responsabilidade das acções
que pratico, e só devo conta d'ellas a minha mãe," só
a minha mãe.

PEDRO PAULO, suffocado, faz esforços infructuosos para
fallar e a final consegue ligar estas palavras

:

Menina. . . eu sou seu tio. . . diante de gente. .

.

LEONOR, sorrindo, com frieza.

E eu sou sua sobrinha... mesmo quando estou só.

SGENA X.

os MESMOS, E DIOaO BARRADAS.

DIOGO BARRADAS, sahiudo precipitadamente da igreja,
atrapalhado e attonito.

A Sra. Morgadinha... sabem onde ella está?

LEONARDO.

Está aqui, homem, está aqui... O' sô Diogo Barra-
das, quem não o fez guarda de vinhas não sabe o que
perdeu.

DIOGO BARRADAS, cuja inquietacão redobrou, vendo quaes
são as pessoas que alíi estão reunidas.

Eu... estava... a rezar.
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LEONOR, aífavel.

Chegaste bem a tempo, meu velho amigo. Vamos
para a casa. [Para seu tio) Já vê que não vou só. (Para
Luiz) As promessas que faço, mesmo tacitamente, costu-
mo cumpril-as, sabe ? Conte comigo, como eu comsigo
conto. [Luiz inclina-se ^ enleiado. Leonor continua dirigin-
do-se a Rodrigo) Meu primo, é natural que minha mãe
tenha amanhã de lhe fazer um pedido em meu nome.
[Rodrigo embaraçado faz-lhe um dos seus haliiuaes cumpri-
mentos. Leonor sae, seguida ^or Diogo Barradas).

PEDRO PAULO, que está assombrado, depois d'um instan-
te de silencio, tira a caixa de rapé, e voltando-se

para Rodrigo.

Então que dizes a isto ?

RODRIGO, balbucia, hesita e a final.

Digo que é... um tanto contra a etiqueta.

PEDRO PAULO, suspende a pitada, e fica embasbacado
a olhar para seu filho. Depois d'um momento de

silencio.

Olha lá I eu sou bruto isso é verdade ; mas tu pa-
resce-me que és tolo. [Toma a pitada e conclúe) Vamos
embora. {Sae pela direita. Rodrigo fica um instante pa-
rado e pasmado^ seguindo seu pae com a msta; a final,
como quem toma uma resolução, encolhe os homíros e sae

te mio mesmo

SGENA XI.

LEONARDO E LUIZ.

Luiz está absorto n'uin scismar profundo, como procurando discriminar
os pensamentos tumultuosos que lhe agitam o espirito ; depois
d'um instante de silencio Leonardo dirige-se para elle, e encarado-o
fito, bate-lhe no hombro.

LEONARDO, simplesmente.

Vamo-nos embora, Mariquinhas está á nossa espera.
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LUIZ, estremecendo.

Mariquinhas I

LEONARDO.

Tinhas-te esquecido d'ella ? Não admira ; a pobre ra-
pariga é das que morrem sem proferirem uma queixa, e

olha que sâo essas, as silenciosas, as que morrem mais
facilmente quando lhes despedaçam o coração.

LUIZ, á parte.

O' Deus do céo.

LEONARDO, de subito.

Olha lá, eu tinha-te na conta de um homem leal.

Enganei-me ?

LUIZ, levantando a cabeça, ressentido.

Meu tio !

LEONARDO

.

Bem; bem; logo vi que tu não eras homem que an-
dasses cobiçando as riquezas e as nobrezas da Morga-
dinha.

LUIZ, pallido de indignação e avançando para Leonardo.

Quem diz semilhante infâmia?

LEONARDO, tranquillameutc.

Ninguém ; mas todos a diriam se tivesses artes de fazer
com que a Morgadinha se namorasse de ti e quizesse
casar comtigo.

LUIZ, com os dentes cerrados.

E alguém ha que me julgue capaz de aceitar da
familia da Morgadinha uma migalha só que seja dos
seus dotes e das suas legitimas ?

LEONARDO.

Pois então que havias de fazer? Havias de obrigar a
fidalga a passar privações ? Querias sustental-a com o
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teu trabalho ? Olha, eu não sou homem lá de republi-
cas, nem d'outras tolices que te fervem na cachimonia,
mas, apesar de ser do povo, também gosto de trazer

a minha cabecinha direita. Não era eu que entrava nem
á força nem por favor n'uma familia de fidalgos ; dêmos
que não me importasse com o desprezo que elles me
mostrassem, tarde ou cedo havia de sentir o meu pró-
prio desprezo. Fugias com a rapariga, dizes-me tu.

Não sei se sabes, meu republicano, que por cá para os
plebeus que fazem d'essas ainda ha cadeias e Costa
d'Africa. Fugias para o estrangeiro ? Com que cara
olharíeis um para o outro, quando a tua consciência e

a consciência d'ella despertassem, mostrando-vos em
Portugal dous cadáveres, porque nem a tua noiva nem
a Morgada resistiam de certo a esse golpe terrível?

LUIZ, em cuja physionomia se foi lendo o desengano, a
dor, todas as commoções produzidas pelo que lhe

diz ^Leonardo.

Ohl a realidade!

LEONARDO, cuja physiouomia tomou certa dignidade, a
palavra certo calor, e que tem os olhos rasos

d'agua, e a voz trémula de commoção.

Não te prendas com tudo, e não estejamos com dis

farces I Esse acto que o teu juizo e a tua consciência
julgam de certo loucura e infâmia, esse acto vais com-
mettêl-o já que é sorte, e ninguém foge ao destino. Mas
olha, Luiz, se ainda me tens algum aífecto, se depois de
tratares com fidalgos, ainda te resta alguma sombra da
nossa lealdade rústica, Luiz, não nos mates a fogo lento,

chega ao pé de Mariquinhas, e dá-lhe com affoiteza a
punhalada. (Coon a voz soffocada) Depois volta costas e

foge, e não tenhas medo, que ella não dá um passo
para te segurar ... se morrer paciência ! não lhe hei-de
sobreviver muito tempo, e não levo saudades do mundo,
que ha por cá muitos ingratos [Depois de procurar do-

minar a sua commoção^ n'um momento de silencio^ exclama
com resolução.) Vamos I [Vendo que Luiz peo^inanece, abstracto

com o olhar tago e attonito sacode-o dizendo :) Que tens

tu, homem? Estás a dormir?
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LUiz, voltando-se para elle, como se efifectivamente

despertasse, e lançando-se-lhe nos braços
debulhado em pranto.

Estive a sonhar, meu pae... mas acordei. [Leonardo
aperta-o ao coração conftmdindo com as dJelle as suas la-

grimas.)

FIM DO TERCEIRO ACTO.



ACTO QUARTO.

O mesmo scenario que no segundo acto.

SCENA I.

LUIZ E DIOGO BARRADAS.

DIOGO BARRADAS.

Estava agora mesmo para ir a sua casa avisal-o de
que a Sra. Morgada lhe desejava fallar.

LUIZ, de chapéo na mão, como quem entrou n'esse ins-

tante ; modo preoccupado e sombrio.

Poupei-llie o trabalho, como vê ; eu também tenho
precisão de fallar á Sra. Morgada, e vinha pergun-
tar quando me podia ella receber.

DIOGO BARRADAS.

É natural que seja immediatamente ; em todo o caso
vou prevenil-a. [SàMda falsa).

LUIZ, quando elle já está próximo da porta.

Perdão, Sr. Diogo Barradas, tem a bondade de me
dizer se minha prima veio ao palácio ?

DIOGO RARRADAS.

A menina Mariquinhas ? Está com a Sra. Morgada.
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LUIZ, para si mesmo.

Bem me pareceu vêl-a de longe entrar o portão

DIOGO BARRADAS.

Troiiite um bordado que a Senhora lhe eneommendára
;

olhe que sua prima sempre tem mãos de fada...

LUIZ, interrompendo-o.

Eu á Sra. D. Thereza desejo fallar. . . sem testemunhas.

DIOGO BARRADAS.

Bem entendido ; faz favor de esperar. [Sáe. Luiz pas-
seia um instante pensativo, põe dejjois o chapéo em cima
da meza, e senta-se n'uma cadeira, com a caheça encostada

á mão, immerso em profundo e sombrio scismar. Momento de

SGENA II.

LUIZ E D. THEREZA.

D. THEREZA, entra pela direita, por onde saliio Diogo
Barradas. Vem grave, digna e severa. Passando por
diante de Luiz, que se levantou para a comprimentar,
corresponde-lhe com uma cortezia toda de etiqueta,

fria e senhoril, e vae sentar-se n'uma cadeira. Depois
d'uma pausa, para Luiz com um gesto indicativo,

friamente.

Queira sentar-se. [Luiz senta-sé). Eu tenho de cumprir
agora um dever que não deixa de ser penoso. Quando
o Sr. Luiz sahio de minha casa de um modo um tanto
insólito, o que eu lhe desculpei, porque entendi que
havia motivos para não estar aqui satisfeito, confesso
que não esperava ter de ouvir da boca de minha filha

o que ella ainda hontem me communicou. [Breve 'pausa.

Continua depois de ter vencido um certo esforço). O Sr. Luiz.

abusou da imaginação exaltada d'essa menina...

7



LUIZ, levantando-se e pondo a mão enci espada nas costas
da cadeira em que estava sentado, dominando-se.

Tomo a liberdade de interromper a V. Ex., para lhe
poupar o desgosto de me fazer uma offensa gratuita, e

pelo menos escusada. Como o seu escudeiro natural-
mente lhe disse, eu, antes de ser chamado por V. Ex.,

já vinha para lhe fallar, e o motivo da minha vinda
era o dar-lhe parte do meu próximo casamento com
minha prima.

D. THEREZA, Icvantaudo-se também estupefacta e bal-
buciante.

Como... como... então... o que minha filha me
disse... mas... não entendo. (Pondo as mãos) Ai! esta

gente moça cuida que nós os velhos temos ainda as
nossas pernas de vinte annos para os acompanhar-mos
nas suas doudas carreiras. (Com jpausa) Expliquemo-nos
melhor. . . Leonor disse-me. .

.

LUIZ, muito commovido.

O que Leonor... perdão, o que o Sra. Morgadinha
lhe disse, dictou-lli'o a fina bondade d'aquelle espirito,

que atravessa o mundo sem lhe comprehender nem uma
só das pequeninas exigências. Na sua altiva indepen-
dência, não sabe ella que na terra até o orgulho é

escravidão. Eu sou menos desculpável. Os meus trinta

annos deviam-me acautellar contra illusões perigosas.

De sua filha separava-me um abysmo
;
por cima d'esse

abysmo via dirigir-se para mim serena e meiga por-
que tinha as suas azas d'anjo

;
quiz ir ao seu encontro,

e cahi. A queda foi profunda. Será grande a penitencia
como foi grande a culpa. Duas pás de terra em cima do
doudo que desabou, e ninguém mais se lembça da ambi-
ciosa tentativa.

D. THEREZA.

Quem podia advinhar semilhante cousa. Mas que lou-

cura a sua! Como ousou erguer tão alto as suas vistas ?

LUIZ, com surda impaciência.

Oh I não seja cruel, minha senhora. . . Que mais que*
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rem de mim? Não offereci o meu coração em holocausto
ás leis do mundo ? não me deixei esmagar pelo carro
ovante do preconceito ? Querem o sacrifício mais com-
pleto ? a expiação mais amar^^a ? Tenho a ventura nas
mãos, e deixo-a fugir para obedecer nem sei se á voz
da consciência, se ao clamor insensato da sociedade ! e

ainda não estão contentes, ainda vêm prescrutar o meu
foro intimo, e perguntar-me altivos: Desgraçado, porque
sonhaste ? Martyr, porque aspiraste á vida ?^Plebeu, por-
que te julgaste" um homem ?

D. THEREZA, commovida.

Não supponha que sou ingrata, comprehendo a exten-
são do seu sacrifício, a nobreza do seu procedimento, e

agradeço-lhe muito, muito o ter-me livrado d'um emba-
raço cruel... [Occorrendo-llie de suhito uma idéa) Emba-
raço ! . . . Ah I mas para que havia de vir perturbar tão
cruelmente o coração de minha filha?... como hei-de
eu convencel-a ? co^mo hei-de restituir-lhe o socego ?

LUIZ, dando um passo para D. Thereza.

Ella ! ah ! esperava que fosse uma illusão do meu or-

gulho ; mas a verdade é essa ; não padecerei eu só...
também ella padecerá ; onde eu pago as culpas da mi-
nha loucura, expiará aquelle anjo a sua generosidade im-
mensa... oh! isso não pode ^^v. [agitado) Poupemos-lhe
essa dôr ; faça com que ella me despreze, sacriflque-me,
crimine-me, âiga-lhe assim : Olha, bem vês, sempre era
plebeu ! pois elle tinha lá espirito capaz de te compre-
hender, coração onde a tua imagem coubesse I Perdeu-te,
e nem soube" morrer, o desgraçado, o infame ! Ainda
todo inundado com a luz do teu olhar, foi ajoelhar com
outra no templo onde te vira ; despreza-o, fílha, des-
preza aquella alma tão vulgar que esteve instantes no
céo, 6 pôde voltar á terra.

D. THEREZA, forccjando por socegal-o.

Então . . . então . .

.

LUIZ, com a voz cheia de lagrimas que procura reprimir
* em tom brando e supplicante.

se um dia, sem perigo, quando eu já não exis-
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tir, e ella viver feliz e respeitada, lhe puder fallar em
mim, olil pague-me todo este sacrifício com uma pala-
vra só. Diga-llie : Sabes, íillia, aquelle doudo levava-te
no coração, era um covarde, não o fadara o destino
para as" lutas da vida, mas amou-te sempre até que
Deus lhe fez a graça de o levar para si. E, se ouvindo
isto, uma nuvem lhe correr na fronte pensativa, se
uma lagrima só . . . [Forceja dehalde 'por completar a plirase

e não podendo fallar de suffocado, volta-se com tm gesto de des-

pedida e vae a saliir) .

Porque se envergonha de chorar diante de mim ? Sou
mãe a ella, e não hei de saber quanto custará perdêl-a?

LUIZ, escondendo o rosto nas mãos.

Ah ! como eu padeço I

D. THEREZA, muito commovida.

Animo, filho, então ! Quando chegar ao occaso da vida,
e, voltando os olhos para esta quadra tempestuosa, lhe
disser a consciência que soube cumprir um dever, ha
de sentir uma consolação sublime e uma legitima ufa-
nia. O seu coração é nobre, Sr. Luiz, e muitos fidalgos
lh'o deveriam invejar. Mas as leis do mundo são seve-
ras, e devemos sujeitar-nos a ellas. Sou eu a primeira
a sentil-o, porque folgaria. Deus o sabe, de lhe abrir os

braços. Mas não é ao preconceito qae obedeço, é ao
j)roprio Deus, que até no céo instituio gerarchias. (L%iz

ouve-a respeitoso^ mas com um triste sorriso a fluctuar-lhe

nos lábios). A procella já lá vai. Lembre-se de que uma
pobre criança innocentè lhe confia a sua ventura, é a
outra face, e de certo a mais séria, do dever que está

cumprindo. Adeus, Se fosse sua mãe, não podia ser mais
sua amiga. [8áe coriíimovida^ mas sempre grave emagestosa).

SGENA III.

LUIZ, só. Conserva um instante a cabeça apertada nas
mãos, e, deixando-as escorregar vagarosamente pelas

faces, exclama com voz cava e profunda.

E tudo isto é um sonho de que tenho de me apar-
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tar para sempre ! Nunca mais verei aqiiella doce ima-
gem, que um instante se sorrio para mim, e com esse
ephemero sorriso illuminou a minlia vida inteira. [Sa-
cudido) Nunca mais ? Pois eu não a tornarei a vêr ao
menos uma vez ? É impossivel. Espero-a aqui. E o

que lhe digo? Nem sei. Tomo-llie as mãos em silencio,

enclio os olhos com a sua imagem, e fujo, ou talvez

Deus me conceda a suprema ventura de maniatar a seus
pés. [Mudando de tom) Mas que loucuras são estas ? Pro-
curo por acaso esquivar-me ao sacriíicio ? Se eu lhe
torno a fallar, se a torno a ouvir, onde ha ahi dever
que possa arrancar-me de junto d'ella ? [Dirige-se para
a jporta^ arrehatado, e sv.speoide-se. Com resolução) Par-
tamos. [Susiiendendo-se de ^íai'o}Não pulses, coração. [Olhan-
do em torno de si) Fatal palácio, onde entrei isento e

desdenhoso, e que és hoje para mim o paraizo vedado,
como posso eu deixar-te? Deixar-te é deixar a vida, e

o suicídio é um crime. O dever? Mas o dever é amal-a
(coYti um grito de desesj^ero) e matar a outra, não é as-
sim ? e aviltar-me, e calcar aos pés a consciência, os
juramentos, o pundonor? Voz maldita que bradas den-
tro em mim, porque não hei de eu suffocar-te ? Deixa-
me respirar um niomento. Ah ! não posso, enlouqueço

;

adeus, mocidade, amor, ventura, adeus ! adeus ! [Cor-
re^ taipando as faces com asrnãos^ direito á porta do fundo

^

que se ahre de suhito^ entra Mariciuinlias, correndo cTieiay

de juMlo^ a loca clieia de riso, os olhos cheios de tentiira.

Luiz recua, desvairado diante cVella. coyíio diante d'uma aj}-

pojriçcio) .

SCENA IV.

LUIZ, E MARIQUINHAS.

MARIQUINHAS, não podcudo conter o jubilo que a inun-
da, e fallando com uma volubilidade infantil.

Ah ! sempre o encontrei, meu primo ! Então é verda-
de o que a Sra. Morgada me disse agora mesmo? O
primo casa comigo ? Ah ! como eu sou feliz !
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LUIZ, desvairado, sem atinar com o que lhe responda, e se-

guindo os pensamentos que llie tumultuam na cabeça.

És feliz ! . . . ah ! sim ... tu . . . és feliz

.

MARIQUINHAS, coiii Certa gravidade.

Bem sei que não lh'o devia dizer, meu pae sempre
m'o aconsellm, mas quero uma vez ao menos deixar fallar

o coração. Ah ! talvez, se eu tivesse seguido o imj)ulso
da minha alma e logo lhe houvesse dito com quanto
prazer aceitava a oíferta do seu amor, talvez não pade-
cesse tanto, e estivesse ha muito tempo realisada a nossa
ventura. (Com meigíiice.) Posso dizer nossa, não é ver-
dade? O primo também se sente feliz?

LUIZ, amargamente.

Oh! muito. . . muito feliz. . . ah ! se tu soubesses quanto
eu sou feliz . .

.

MARIQUINHAS, cm toiíi dc meiga reprehensao.

Podia duvidar, porque emfim, quando o primo voltou
agora para casa, ninguém havia de dizer que era o

mesmo que me fallára em amor.

LUIZ, com a cabeça perdida.

Tinha-te fallado em amor, não é verdade ?. . . Ah ! eu
sempre sou muito infame, não achas ?

MARIQUINHAS , CStupcfacta

.

O que? ^

LUIZ.

Doudo. . . doudo. . . é que eu sou. .

.

MARIQUINHAS, já meia afflicta.

Doudo por me dizer meigamente que me tinha aífecto,

por me jurar. .

.

LUIZ, com Ímpeto.

Oh ! cala-te, desgraçada, não me falles em amor, não
me falles em amor aqui ... oh ! por piedade ! . .

.
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MARIQUINHAS, meio cliorosa.

Mas, primo, o que é isso, o que é...?

LUIZ, apertando a cabeça com as mãos, e procurando
""socegar.

Nada... pode vir alguém... ollia, vae para casa...

depois... [Com arrehatcLme-ãto.) mas agora deixa-me, oli I

deixa-me por compaixão,

MARIQUINHAS, desataiido a chorar.

Ali ! o primo não me tem amor

!

LUIZ, fazendo um violento esforço. Á parte.

Estou louco, oli! se estou! [Para Bíariqiiinhas
^ fegan-

do-Ilie na mão, òraudameute, mas ainda com certo desvaira-

mento) Socega, menina, tenho-te amor, tenho, verás,
mas agora preciso de estar só... depois te direi... mas
vae-te embora sim ?.. . Olha eu sou muito teu amigo,
muito... mas muito... tu saberás como eu sou teu
amigo... vae para casa... eu lá vou ter. .

.

MARIQUINHAS, mcio coiisolada.

Ah! primo, se me enganasse...

SGENA y.

os MESMOS E LEONOR.

LUIZ, vendo Leonor que entra pela porta do fundo, e

affastando-se rapidamente de Maric[uinhas. A' parte.

Ella . . . ó Deus de piedade !

MARIQUINHAS, vcudo-a tambcm, e dirigindo-se para ella

com alvoroço.

Oh ! a Sra. Morgadinha.

LEONOR,

Adeus, Mariquinhas.
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MARIQUINHAS, a meia voz, para Leonor.

Não me dá os parabéns? não sabe ainda ? caso com
meu primo.

LEONOR, com um sobresalto que não pode reprimir.

Como ?

MARIQUINHAS-, com modo infantil.

É verdade, mas olhe, não estou contente. Elle parece
afflicto, e não me quer dizer porque. Da parte d'um
noivo é muito feio, não aclia ?

LEONOR, sem descravar. os olhos de Luiz.,

De certo.

MARIQUINHAS, contiuuando.

Diz que deseja estar só, mas agora não tem remédio
senão demorar-se aqui. Falle com elle, á Sra. Morgadi-
nha responde por força. Veja o que elle tem, e ralhe
muito, ralhe por elle^ não ter confiança em mim. E'

que me julga uma creança, suppõe-me incapaz de guar-
dar um segredo, e não sou. O segredo do meu amor
quanto tempo ,o não guardei eu ! Faz-me isto que lhe

peço ?

LEONOR, distrahida.

Sim.

MARIQUINHAS.

Vê, já vou mais tranquilla. Pouco basta para me so-

cegar ; se eu sou 'tão feliz I

LEONOR.

Ah !

MARIQUINHAS.

Adeus, Sra. Morgadinha. [Para L%úz) Até logo, meu
primo. [Luiz faz-llie com a mão um gesto de despedida.

Mariquinlias dirige -se ]}ara a 'porta do fundo ^ dei^ois tolta

e diz laixo a Leonor) Mas não o afflija muito não ?
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LEONOR.

Não. [Mariqtiinhas vae correndo pela porta do fundo ^ de-

pois de lançar urna ultima vista d^ollios para seu frimo),

SGENA VI.

LUIZ E LEONOK.

Momento de silencio. Luiz, de cabeça baixa parece esperar a sua sen-
tença. Leonor fica alguns instantes immovel no sitio em que Ma-
riquinhas a deixara, cravando em Luiz um olhar frio, fixo, impla-
cável. Depois dirig-e-se vagarosamente para a porta lateral da
direita, sem proferir uma palavra como se quizesse apenas atravessar
a sala. Vendo-a disposta a saliir, Luiz sáe do torpor que parecia
prendel-o^ e dirige se para ella enleiado e supplicaute. A's primeiras
palavras que elle projere Leonor pára quasi* sem voltar a cabeça,
e pousa uma das mãos nas costas de uma cadeira, sempre com o
mesmo ar de impassibilidade altiva, com o socego fictício que
precede . a procella.

LUIZ, qiiasi de mãos x^ostas.

Leonor... minha senhora... Ah julguei que Deus me
pouparia esta ultima provação. E' verdade, é verdade
o que ouvio. Não é para mim a ventura. Sonhei um
instante, logo me despertaram. Lembra-se da canção
que ouvimos ? Bem nos prophetisava ella. Núpcias entre
nós, só no tumulo. No mundo ha as leis da sociedade,
as leis da familia, um conjuncto de cousas absurdas e

legitimas que se chama dever, e que desabam todas
sobre o desgraçado que ousou revoltar-se contra uma
d'ellas.

LEONOR, friamente, com voz sacudida e rápida, faltando
um pouco por cima do hombro.

Occorreu-lhe tudo isso agora?

LUIZ, com calor.

Tem razão, mil vezes razão. Fui- um desgraçado que
me esqueci por instantes de que o plebeu nem pôde
aspirar á ventura, nem pôde desejal-a. O preconceito...

LEONOR, friamente, e com um toque de ironia.

Não me lembrava do preconceito... Foi o senhor que
se lembrou.. . Ah !
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LUIZ, como acima.

Percebo-a ; mas olhe que se illude, se imagina que
me deixei arrastar pelo meu orgulho de democrata. Ea
estava resignado a todas as humilhações, mas não puáe
supportar a idéa de a ver por mJnha" causa humilhada
e affrontada.

Muito bem !

LEONOR, irónica.

LUIZ.

Ohl por compaixão, não me fulmine com esse tom
de frígida ironia: olhe que eu padeço muito! Ha uma
hora que estou entregando o coração a todos, para que
m'o dilacerem á vontade, emquanto' eu devo conservar
no rosto o sorriso do martyr. Agora podia talvez des-
aífogar um momento antes que o sacriíicio se consum-
masse. .

.

LEONOR, sacudida, interrompendo-o, e affastando-se d'elle.

Que sacriíicio ? Não vejo mais do que a realisação

d'um casamento, ha muito ajustado, e que foi inter-

rompido apenas por uma distracção passageira...

LUIZ, com amargura.

Distracção !

LEONOR, passeiando agitada, e parando por momentos.

Ou aposta. Foi com a sua noiva que apostou? Era
o casamento o premio ? Que triumpho ! que victoria

!

Teve-me a seus pés, creio eu ? E agora volta-se para
mim, e diz : Ganhei ! Desprezo-te. E' justo, é muito
justo. Fui eu que me aviltei. Olhem que orgulho o meu,
que bastam para o desfazer duas lagrimas hypocritas I

Quem foi o confidente da sua gloriosa empreza ? a

quem foi que. disse • « Vês aquella fidalga, toda so-

berba e isenção, pois hei de eu domal-a, hei de fazel-a

descer do seii pedestal, arrancar-lhe a confissão de um
amor que é um opprobrio, e quando ella, olvidando a

sua gerarchia, as tradições da sua raça, tudo sacrificar
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por minha causa, hei de repellíl-a, e soltar-lhe na face
incendida a gargalhada desprezadora? » Cumprio o seu
dito, não o nego. Mostrou um profundo conhecimento
io coração humano. Ah I como adivinhou bem que
tebaixo da mascara da altiva Morgadinha estava apenas
una pobre mulher, mais frágil do que as outras talvez,

po:que tinha uns instinctos de generosidade que haviam
de jerdel-a, porque, se a sua alma enthusiastica vota-
va á nobreza um culto, devorava-a também a paixão
do sícrificio.

LUIZ, íeguirido-a, supplicante, desvairado, com lagrimas
na voz.

Oh! ©n nome do céo, mate-me antes!

LEONOR, voltando-se, arrebatada, com amarga ironia.

Ah! tudo isso é escusado agora. Ganhou a partida:
que mais quer? {Com e^iergia] Ga.nhou, quem sabe? Pelo
menos falta ainda a desforra. É certo que representou
optimamente a comedia do amor e do desespero ! Mas quem
lhe diz qiie_ ei; não representava também? Que, emquanto
se estava rindo de mim, me estava eu rindo da sua cre-
dulidade? A hypocrisia pode não ser unicamente o privi-
legio da plebe. Olhe que é possível que nos enganás-
semos ambos!

LUIZ, tristemente.

Ah! porque me tortura d'esse modo, torturando-se a si?

LEONOR, exaltada, com o fogo da cólera e do desespero
a fuzilar-lhe na vista, e quasi sem saber o que diz.

Duvida, Pois a verdade é essa. Olhe que eu nunca o
amei, nunca, entende? nunca. E vem-me ainda participar
o^ seu casamento?! Que me importa! Pois eu conheço-o
lá, sei lá quem o senhor é. Vae casar? Case embora
Todos os dias casam villões sem saber de tal. Disse-lhe
que o amava? É verdade; aprouve-me um dia divertir-me
á sua custa. Já me julgava rendida? Que vaidade!
Amor, compaixão, cólera, tudo aquillo era comedia
[deixando-se cair numa cadeira^ de suhito ãehdhada em
lagrimas e escondendo o rosto com as mãos) mas comedia
que me mata!
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LUIZ, caindo-lhe aos pés, louco de dor.

Oh ! que desgraçado que eu sou ! Tu choras ? Ali ! todo
o meu sangue para te poupar lagrimas

!

LEONOR, levantando-se d'um ímpeto. /
Chorar... eu? Quem lhe disse que eu chorava? [ííÍo

fode^ido rexprimir o pranto) Choro sim, mas são lagrinas
de raiva, de desprezo, de ódio! Pois que suppuAha?
Ainda me queria ver mais humilhada? O que faz Aqui?
Porque se demora ? Saia de diante de mim (óm ira

cada vez mais molenta). Não ouve? Saia se não çuer...
[indica-lhe a ])orta com um gesto de enérgica intimaliva).

LUIZ, com profundo desalento. /

Adeus! [Dá %im ^asso para a ^orta do fundo), j

LEONOR, correndo a elle n'um impetd.

Não saia ; tome cautella ! Ah ! como já aproveitava o

ensejo de se esquivar [trazendo-o cornsigo do proscénio).

O que ! pois julgava que era só chegar, insinuar-se
perfidamente no coração d'uma mulher, perturbar-lhe a
sua vida inteira, dominar no seu espirito outros quaes-
quer pensamentos, arrancar-lhe a confissão de que ha
na terra um ente por cuja causa está disposta a entrar
em lucta com sua mãe, com todos os seus, e que bas-
tava depois dizer-lhe que o dever, o mundo, o precon-
ceito, eu sei! lhe impunham a obrigação de a desprezar,

de a humilhar, de a desviar de si, para poder seguir

tranquillamente o seu rumo anterior. . . oh ! engana-se. .

.

LUIZ.
Leonor !

LEONOR, sem o escutar, e com a voz cheia de lagrimas.

A nada mais se attende, não é assim? Ella que pa-
deça em silencio, se o seu coração, que não sabe cal-

cular, se entregou a esse sentimento fatal com toda a

energia de que é susceptível, que se resigne, que se

console com a idéa do dever, das leis da sociedade,

exactamente quando acabava de calcar essas leis para
voar, num Ímpeto d'abnegação, para quem de joelhos

lhe implorava o amor

!
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LUIZ.

Ali! não me falle assim, se nao quer que eu perca

a pouca razão que me resta! {Tomando-llie as mãos num
'mpeío cego). Não vês que te amo mais loucamente do que
lunca? não vês que imia palavra tua me arroja de novo
at abysmo ?

LEONOR, com verdadeiro delirio.

Qip, te importa, se eu "me arrojo a elle comtigo ! [en-

costaulo ao Tiomlro dJelle as mãos cruzadas com ternura

des)jai'.ada.) Amas-me e hesitas ainda? Tudo o mais
que vile? Ha aqui obstáculos que se oppõe ao nosso
affecto'. leis infiexiveis que não permittem o nosso en-
lace? leceias a lucta? as repreliensões dos teus, os
desprezos dos outros? Mas tens o meu amor, isso te

basta, Fijamos ambos, vamos esconder bem longe de
Portugal o nosso flóreo ninho . .

.

LUIZ, cingiido-a com o braço, com uma exaltação sel-

vagem.

Ah ! caia f.obre mim o desprezo do mundo, a maldi-
ção de Deus,i3ersiga-me o remorso, esperé-me o inferno,
mas agora é ene "eu te juro que ninguém te arranca
dos meus braços, Fujamos. {Faz um movimento para tentar

arrastal-a.)

LEONOR, procurando seguir o impulso que elle lhe dá,
mas desfalleccLdo, prostrada "por todas as com-

moções d'esta scena violenta.

Fujamos sim, fugamos {Pesando cada vez mais no liom-

hro de Luiz., que a ampara olhando para ella com desrai-

ramento e tim irrincipio ie terror.) Ou morreremos antes...
era talvez melhor morrer. . . {Cada vez mais desfallecida.)

Morrer comtigo. . . era o socego e o jubilo. . . (Soltando um
grito.) O' minha mãe ! (Cáe desmaiada e cohi imi espasmo
nos Iraços de Luiz.)

LUIZ, com a cabeça completamente perdida.

Jesus, que ella morre-me nos braços... Acudam,
acudam

!
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SGENA VIL

os MESMOS, D. THEEEZA, depois siiccessivamente
PEDRO PAULO, RODRIGO, DIOGO BARRADAS, e criadas

/
D. Tliereza entra alvoroçada pela porta lateral da direita, segueni-/a

logo as criadas, depois por ditíerentos portas, e com alg-uns /

intervallos, Diogo, Pedro Paulo, e Rodrigues. /

D. THEREZA, com sobresalto e afflicçao. /

O que é isto ?

LUIZ, que levou Leonor para uma cadeira, em quf a re-

costa, escondendo-a aos olhos do espectador. ?ara
D. Tliereza. /

Oli ! salve-a ! salve-a! /

D. THEREZA, endireitando- se como uma leoa /diante de
Luiz. /

Matou-me a minlia íillia ! [As adiadas rodeie^ a cadeira^

Pedro Pmdo^ que entrou 'ti este instante^ azafajnado^ chega-se

tamhem. D. Thereza apjproxima-se de novo di Morgadinha;
com os lorantos a emhargarem-lhe a voz.) Leonor, Leonor

;

PEDRO PAULO, aífastando-se, e tomandq tranquillamente
uma pitada.

Para que são tantos escarcéus ? É a/enas um desmaio.
(Para Diogo Barradas qiie entrou nesse/instante pelo fundo.)
Diogo Barradas, vá cliamar o Doutor. {Diogo Barradas
torcia logo a sair. Rodrigo entra nisse momento

.^
alvoro-

çado., e dirige-se a Pedro Paulo a pergwitar-llie o que suc-

cedeu. Conversam ambos em voz lama., formando um grufo
desviado do grupo frinci^pal., á direita., próximo do fros-
ceíiio.)

LUIZ, que tenta debalde approximar-se de Leonor, rodae-
da pelas criadas, e por D- Thereza, que tentam rea-
nimal-a, e a escondem ás vistas do publico. Suppli-

cante para D. Thereza.

Mas não está morta, não ?
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D. THEREZA, erguendo-se diante d'elle com severidade.

Se o não está, não é por sua culpa. O que fazia ainda
no palácio ? Não sabe que não é aqui o seu lugar ? Quei-
ra sahir.

LUIZ, de mãos postas.

Oh! mas socegue-me com uma palavra só...

D. THEREZA, SCVCra.

E com que direito se interessa pela Morgadinha de
Val-ílor? Não tem ella junto de si sua mãe, todos os

seus parentes ? Não precisa dos estranhos. Saia ; não
faça com que eu de todo me arrependa da benignidade
com que o tratei. [Indica-lhe a porta com %im gesto ^ e

volta a occupar-se de sua fillia. Luiz recua com desespero.)

RODRIGO, para Pedro Paulo, mas em voz bastante alta

de modo que Luiz o ouça.

Então cá por estes sitios a canalha costuma desobe-
decer ás ordens que se lhe dão ?

LUIZ, voltando-se de súbito, com a fúria em que se ex-
pandem todos os sentimentos comprimidos.

Quem faliou aqui em canalha ?

RODRIGO, dando um passo para elle.

Fui eu. [Toda esta scena se passa exclusivamente entre

Luiz., Rodrigo e Pedro Paulo. Os outros personagens., occu-
2mdos com Leonor, nâo prestam attenção alguma ao que se

diz á hôca da scena).

LUIZ, com jubilo feroz.

Até que afinal encontro um homem diante de mim I

[para Rodrigo) Se com eífeito é digno d'esse nome, se
costuma responsabilisar-se pelas palavras que profere, e
se a espada que cinge não é apenas para florear nas
salas, diga-me onde poderei encontrai- o.

RODRIGO, fria e desdenhosamente.

Não costumo bater-me com os parentes dos meus la-

caios.
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LUIZ, avançando para elle ameaçador, e com os dentes
cerrados/

. Já esperava essa desculpa da covardia
; já esperava

que se escondesse cheio de medo detraz dos seus an-
tepassados, que se envergonham no tumulo de terem
descendentes assim.

RODRIGO, friamente.

Bem I Se conta na sua familia uma geração de nobreza,
uma só me basta para eu lhe acceitar o" repto.

LUIZ, aproximando-se d'elle ainda mais.

Não -eonto ; mas os villões como eu costumam sellar

assim os seus pergaminhos [vai fará lhe dar uma hofe-

fada.)

RODRIGO, segurando-lhe no pulso.

Alto... E' contra a etiqueta... [com dignidade, e lar-

gando-lhe o braço.) Estou ás suas ordens.

LUIZ, respirando como se conseguira o que mais que
tudo ambicionava.

Emíim ! [Cáe o panno.)

FIM DO QUARTO ACTO.



ACTO QUINTO,

O mesmo scenario que no primeiro acto.

SGENA í.

LEONARDO, JOSÉ FÉLIX e MARIQUINHAS.

Ao levantar do panno, Leopardo está sentado junto da mesa da direita

com a cabeça encostada á mão. José Félix e Mariquinhas entram em
scena pela porta lateral da esquerda. Mariquinhas é quem vem atraz

;

antes de fechar a porta, espreita para fora com attençao, depois fe-

clia-a com toda a cauteíla para evitar fazer bulha. Durante a scena
toda occupa-se de trabalhos domésticos ao fundo á esquerda, voltando
de quando em quando a escutar á porta por onde entrou. José Fé-
lix vai a ati*avessar o palco para sair. Leonardo levanta-se e vem
inquieto ao seu encontro.

LEONARDO, em VOZ baixa.

Então ha esperanças?

JOSÉ FÉLIX.

Tudo é possível, sô Leonardo. O doutor tem sérios re-

ceios, mas emíim, como elle mesmo diz, Deus swper omnia,
isto é, Deus é que lhe sopra.

LEONARDO, inquicto.

Ah! o doutor receia?

JOSÉ FÉLIX.

Ora bem vê, o caso é muito grave. Mas emíim a mo-
8
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cidade ! a mocidade I Grande cousa é ser rapaz, amigo
Leonardo.

LEONARDO, impaciente.

Grande cousa! f^rande cousa! Antes ser velho que ao
menos tem a gente a cabeça no seu lugar. EUe como
ficou ?

JOSÉ FÉLIX.

A dormir. Aquillo é que faz bem. Uma hora de somno
vale mais que vinte boticadas. O doutor o que recom-
menda é repouso e immobilidade completa. O menor
movimento póde-lhe ser muito fatal.

LEONARDO.

Para que eu estava guardado ! Ter um sobrinho espa-
dachim ! E ir-se logo bater com um fidalgo !

JOSÉ FÉLIX.

Foi atrevimento, foi

!

LEONARDO, commovido.

Se foi atrevimento ! . . . Porque então o pobre rapaz nem
sabe pegar n'uma espada! Valha-me Deus. [Vendo que Ma-
riquinhas se approxima). Passe muito bem, sô José Félix.

JOSÉ FÉLIX. •

Até logo, sô Leonardo. Eu vou jantar e não mcdcmoro,
mas, se antes d'isso fôr necessário, não tem mais que man-
dar-me chamar.

LEONARDO, apertando-llic a mão.

Obrigado, obrigado, sô José Félix. [José Félix sáe '^elo

SGENA II.

LEONARDO e MARIQUINHAS.

LEONARDO, vcudo Mariquinhas approximar-se do quarto do
doente.

E tu sempre cuidadosa, sempre velando por esse in-
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grato.,. Não t'o merecia elle, não t'o merecia que t*o

digo eu.

MARIQUINHAS, procurando fazel-o calar.

Meu pae. .

.

LEONARDO, cxaltaudo-se.

Hei-de dizel-o e redizel-o ... Ah I quando o trouxeram
para nossa casa em braços, quando nos disseram que o fe-

rira o primo da fidalga, "e tu logo advinhaste que fora por
causa d'ella que o teu noivo se batera, ao ver-te descorar
de repente, julguei que me morrias. Tiveste ainda força
para viver, para te sacrificares, porque o sacrifício éo
teu gosto, nunca pensas em ti. Sem proferires uma queixa,
sentaste-te á sua cabeceira, e não desamparaste mais. E
elle como te paga? Chamando por Leonor quando o delirio

o accommette, e quasi nem dando pela tua presença nos seus
intervallos de razão.

MARIQUINHAS, procuraudo acalmal-o.

Oh ! cale-se meu pae

!

LEONARDO, scm a attender.

E o que tem comtudo a Morgadinha para o enlouquecer
assim?. . . Porque te despreza esse doudo? Não és formosa,
não és meiga, não és boa?

MARIQUINHAS.

Silencio por amor de Deus...

LEONARDO, Icvautaudo a voz irritado. .

Silencio, porque?... Não quero ... Hei-de repetir que
é um ingrato.

MARIQUINHAS, torccudo OS braços com desespero.

Mas é que pode acordal-o.

LEONARDO, mirando-a com pasmo e admiração, e com
os olhos rasos de lagrimas.

Olha, tu o que és, és uma santa {Impando os olhos
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com as costas da mão) Vou-me embora, senão estalo. (Sáe
arrebatadamente 'pela direita).

SGENA III.

MARIQUINHAS, só.

Segue um momento com os olhos Leonardo, depois
suspira e diz com tristeza.

Santa! santa não sou, se o fosse não padecia tanto.
Olhando fará o quarto de Luiz) Mas elle é um ingrato, é
que me perturbou cruelmente o coração, e passou des-
cuidoso voando a novos amores será pensar mais na
desgraçada que deixava. [Depois de um momento de refle-

xão) Um ingrato ! E sou eu que o accuso, eu que fui

o obstáculo que me ergui entre Luiz e a felicidade que
elle sonhara ! Se eu não existisse, não teria tudo isto

um fim tão triste ! Que vim fazer a este mujudo ? [Pen-
sativa) A Morgadinha ! E eu que nunca pensei em ter

ciúmes d'ella ! Nunca I Parecia-me tão impossível como
ter zelos da rainha ! Pobre Luiz ! Não teve culpa ! Dic-
tam-se por acaso as leis ao coração ? Bem o sinto agora
que procuro subjugar o meu, e "elle sempre a revoltar-
se / Ah ! que infeliz eu sou ! [Esconde com as mãos o

rosto banhado de lagrimas).

SGENA IV.

MARIQUINHAS e LEONOR.

MARIQUINHAS, volta-sc aO scutir abrir a porta do fundo,
e ao vêr a Morgadinha recua com espanto e quasi

- com terror.

A Sra. Morgadinha !

LEONOR, vem pallida, com as feições demudadas, vestindo
simplesmente e um tanto em d^esordem como quem saio
á pressa desvairada. Com voz sacudida e febril.

Onde está elle?. . . Dize-me onde ells está?. .. Eu quero
vêl-o.
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MARIQUINHAS, trémula, e collocando-se instinetivamente
diante da porta do quarto de Luiz.

EUe... quem, minha senhora?

LEONOR.

Elle. . . elle. . . Está alli. . . deixa-me passar. . . Está
ferido? Bateu-se? Por minha causa? Oh! não o negues
que eu ouvi tudo. . . julgavam-me a dormir. , . e eu sahi. .

.

como sahi eu? nem sei. O vento jS-emia com tristeza, e

eu voava por esses caminhos, a vêl-o sempre sanguinc-
lento... morto. (Com tem grito) Oh! dize-me que não morreu.

MARIQUINHAS.

Não morreu, não, minha senhora I

LEONOR.

Oh! se tu soubesses como eu o amo... Bem vês que
não me podes fazer esperar mais tempo... Deixa-me
passar... Não te disse já que o amava?

MARIQUINHAS, collocaudo-se resolutamente diante da porta
6 endireitando-se com certa energia.

Ah ! é muito ! Também eu, minha senhora, também eu
o amo

!

LEONOR, tomando-lhe as mãos e encarando-a longamente.

Tu!.,, [largando-lhe as mãos de súbito^ com iima inflexão

desdenhosa e amarga) Criança, sabes lá o que é o amor!
Lago que a brisa encrespa, e que já se julga oceano ! [To-
mando-lhe de novo as mãos) Amas? Deixa-me vêr os teus
olhos, incende~os a febre por acaso? Amas? deixa-me vêr
o teu rosto; devasta-o a pallidez funérea? Sabes o que
são as longas insomnias, as noutes sem repouso, os dias
sem distracção? Sabes o que é esquecer uma mulher,
orgulho, familia, crenças, tradições para toda se entregar
a um pensamento quê a persegue? para não seguir na
terra outro rumo que não seja o que lhe marca essa
estrella fatal? [Passando-lhe a rmo pela testa) Tens a fronte
lisa, o rosto sereno... por onde passou a tempestade?
{com meiga tristeza) Olha bem para mim! Não me co-
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nlieces? Sou a Morgadinha, sou, mas então, que queres?
Amei, foi o destino... [Desmando-a impetuosamente de si

com tima das mãos, emqiimito abasta o oposto para o outro
lado) Oli! não ames nunca, criança... Deixa-me passar,
quero vêl-D.

MARIQUINHAS, desviando-se com o rosto banhado de la-
grimas, como quem cede a uma influencia omnipotente,
e estendendo para Leonor os braços supplicantes.

Olhe que vai matal-o

!

LEONOR, voltando a cabeça com impeto.

Que importa? Cuidas que não morro também?

SGENA V.

os MESMOS E LUIZ.

LUIZ, apparecendo á porta do quarto pallido e vacil-
lante, fallando a muito custo, e amparando-se aos
humbraes.

Ouvi a sua voz. Onde está ella?

MARIQUINHAS, solta um grito dilacerante ao vêr Luiz,

Oh! desgraçado que quer morrer.

LEONOR, correndo a elle n'um impeto.

Quem falia aqui em morrer? Luiz, sou eu! Não me
vês, não me ouves? E' a minha voz que te chama. Ah!
como estás pallido. Ligrato, fugias-me ainda. Eu não
quero que tu morras, entendes? ou não quero ao menos
que morras sem mim.

LUIZ, com uma expressão de immenso jubilo.

Tu aqui I Ah ! Deus é bom que me enviou um raio de
sol para dourar a minha ultima hora... [Para Mariqui-
nhas) Mariquinhas, minha doce irmã, perdôa-me ! [Para
Leonor) Na tua existência luminosa, anjo do céo, que
longa sombra projectou o meu vulto! Agora que vou
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desaparecer na campa, Deus queira que volte cedo para
ti a serenidade e a luz.

LEONOR, sombria.

Morre pois já que tanto o desejas I Mas o laço, que
prendeu as nossas duas existências, nem tu pódès, nem
eu quero partil-o. Ha túmulos para os vivos. Logo que
o destino o ordena, seja para ti a sepultura e para mim
o mosteiro o sombrio desenlace d'este fatal amor.

LUIZ, quasi com alegria.

Tu?... Ah! que fiz eu para- ser amado assim? Mas ao
pensar na ventura que abandono, tenho saudades da vida. .

.

LEONOR, agarrando-lhe nas mãos com Ímpeto.

Oh ! cessa, por Deus, esse odioso motejo. Dize-me que
me illudes, que tudo isto é um sonho, que te sorri a
existência. Vendo-o oscillar em'palUdecendo) Ah ! padeces

!

descoras ' [soltando mn grito) Luiz I

MARIQUINHAS, que cliorava em silencio e affastada.

Ampare-o que elle morre ! [Luiz consegido approximar-se
de lima cadeira, em qiie se deixa cahir sentado).

LUIZ, com voz desfallecida.

Não é nada... Isto passou... Ar, dêem-me ar. [Mari^
quinhas corre a abrir a janella).

MARIQUINHAS, voltaudo a Luiz.

Chama-se o doutor, sim, Luiz? [Lniz faz-lhe com a ca-

leça tm signal affirmativo, Mariquinhas sáe pela direita).

SGENAVI.

LUIZ E LEONOR.

LEONOR, supplicante, ajoelhando junto de Luiz e toman-
do-lhe a mão.

Mas ainda te luz uma esperança, não é verdade, Luiz?
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LUIZ, inclinando-se para ella.

Meu doce amor, que Yentura me restava na terra,
maior do que a que sinto n'este momento? Quando te

ouvi a voz, disse comigo: E' Deus que m'a envia para
eu morrer junto d' ella, como o cão fiel ao pé do dono. .

.

[Vendo-a cJiorar como oposto escondido nas mãos) Tu cIiot^íB,

Leonor? Oli ! lagrimas bemditas, foi esse orvalho santo
que eu vim aqui buscar. . . [Uma voz entoa ao longe a
lallada do terceiro acto). Ouves .^ E' o nosso cântico nup-
cial que ao longe murmuram as auras... Santa melo-
dia, brotaste sempre para mim nas horas da ventura!. ,

.

UMA voz, ao longe.

As almas dos deus amantes
alli se estão a abraçar,

tanto se amaram na terra

não as qiiiz Deus apartar.

LUIZ.

t( Não as quiz Deus apartar. » Se fosse verdade se o

povo tivesse mais razão do que os vãos philosophos.
Oh ! duvida maldita que ainda me persegues n'este supre-
mo instante... [para, Leonor com nupeto) Senão torno a

vêr-te mais, nem na terra nem no céo... Que horrível

pensamento!... [tomando-lhe as mãos) Leonor, dá-me as

tuas crenças, senão queres que eu morra desesperado e

blasphemo.

LEONOR, reprimindo o pranto com um supremo esforço,

descobrindo o rosto, e fallando com elevação e gran-
deza. O rvthmo da bailada continua melancholico até

ao fim do acto.

Vôa, alma immortal, nas azas da fé ao regaço do
Omnipotente. Não crês ? Mas esse instincto sublime que
se chama dever e a que sacrificaste a vida o que é senão
o presentimento do céo ? No céo é que floresce a rosa,

que tem na terra os espinhos. O que é o sonho senão
a visão de um mundo desconhecido ? e este sonho da
vida eterna, que tem sempre acalentado a humanidade,
o que é, o que pode ser senão a visão do Paraiso?
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LUIZ, escutando-a com enlevo.

Embalado pela musica da tua voz, como é doce ador-
mecer no eterno somno 1 Falia ainda, ohl falia, faze-me
sonliar o Empyreo.

LEONOR, aífogada em lagrimas.

Ahl dize, o teu instincto não repelle a idéa da sepa-
ração completa? E para os que vivem o que é a resig-

nação senão um raio que nos aquece do sol da eterni-

dade ? D'onde vem essa voz ignota, que diz ao ouvido
das mães que perderam os filhos : « Mães, o céo é o
ninho das pombas que fugiram da terra?» D'onde vem
essa luz serena que eu já vejo a illuminar-te a fronte?
Ah ! voa, andorinha errante, em procura da primavera,
eu fico entre os gelos do inverno, mas bem cedo ó alma
irmã da minha, bem cedo irei buscar-te I [Não pôde con-

tinuar porque os soluços a suffocam^ e esconde o rosto com
as nãos. Óuve-se a musicci da bailada gemer ao longe^ acom-
fanhando a voz que vae cantando

.^
mas indistincta).

SGENA VIL

os MESMOS, MARIQUINHAS e LEONAEDO.

MARIQUINHAS.

Não tarda o medico. Vendo a ra^nda mudança das fei-

ções de Luiz^ e correndo a elle) Oh I Deus do céo.

LEONARDO, correudo também a elle, e mal podendo fal-

lar porque a voz lh'a embarga o pranto.

O que é isso, o que é isso Luiz?

LUIZ, fallando a muito custo e olhando para Mariqui-
nhas com reconhecimento.

A tua ausência... percebo... és boa. [Aperta a mão a,

Leonardo sem poder fallar. Fazendo um esforço supremo e
dirigindo-se á Mariquinhas) Anjo do sacrificio, reza a
Deus por mim. (Para Leonor) Leonor... separou-nos o
mundo... e a sua lei mentida... unir-nos-hemos no
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céo . , . mas sinto que se approxima o tempo ... em que
as almas irmãs se poderão enlaçar na terra, á luz do sol

que desponta, e que se chama..! liberdade... Ali! {Deixa
cair a caheça desfallecida^ Mariquinhas^ debulhada empranto^
ajoelhoii do outro lado da cadeira. Leonardo desvia o rosto

para esconder as lagrimas.

)

LEONOR, que tem % mão de Luiz nas suas, erguendo-se
desvairada

.

Luiz! Luiz! não me ouves? [pondo-lhe a mão nò coração,

e deitando-se para traz com um grito de supremo desespero)

Morto! Morto! meu Deus! {A orchestra repete com mais
força á musica da bailada. Cáe o

FIM DO QUINTO E ULTIMO ACTO.





t6My'33



—^v MLÍÀ.\

1^ V

a* i^A-

3 í jjítii.

u l
17 '^

V



%..

'^-i IIA 1 LMAMA DE CMZ COUTiHO.

Psnlielro Chagas — Tristezas á bei-

ra mar, 2^500. Poema da moci-
dade, 3f|. A ílôr secca,2ÍÍ500. A corte

dQ P. João V, 3^, Ensaios críticos, 3§.

Novos ensaios criticos, 3§. A Judia,
drama, 2||, Portuguezes iílustres, 2^.
A 'YÍi'j.em Guaraciaba, 3§. Contos e

diicripções, li^^GOO.

ííi>. J^ííiceclo — Remissão de pecca-
dos, comedia, 2;?. As victimas al-

gozes, 2 voL, òíi. A moreninlia, 3^.
moço louro, 4,^500. Os dous amo-

res, 4fí500. Rosa, 4^500. Vicentina,

5S. Culto do dever, 3^. Romances
da semana, 3S. Nebulosa, 3^500.
Theatro, em 3 vol., %^. Passeio pela
cidade do Rio de Janeiro, 2 vol. com
estampas, 80.

B. Rodrigues — Contos nocturnos,
3,^. Oljvro de Orlina, 2f|.

Tavares Bastos — Cartas do Soli-

tário, 2> edição auementada, 3.^.

"t Momena «Se iílello — A co.';uiuiiiíe

*í/ peran+e a historia, 1^500.

7 :• mai-tiiie — lIi_4(MÍa dos Girondi-
1' :^ eiJ/Raphael, 3|s500. Antonie''la.

Betlsa — Isbilla, romã.

Frcíías TascoMcèl!o;i - L j.,

Iher lionesta, scenas dos uoàio.-. ,.. ,

1 vol. 2,^000.

Casíeilrt de Paiva — ri timos fin;

do iiomem, 2 grossos vol -mes, 5^?.
"

JuHo Diniz — As appre^ir^vsões de
uma mãe e Uma ílôr d'eL • o gelo,

2§. Os noveUos da tia Píi' 'roela e

as Impressões do campo, 2 .^. ' mor-
gadinha dos canaviaes, eh i da
aldeia, 2 vol., 2^500. As pi . < do
Sr. Reitor, 2^\ Uma familif

3ÍÍ000.

C. de Abreu — Primaveras, :;;>.

Teixeira- e Sousa — iTardet

pintor ou as intrigas de um y
3 vol., 2. a edição. 6,'?'.

Zaluar — Contos da roça, 2íj.

Ponsoíi du Terrail—-O Rocambole
ou dramas de Paris: L^» parte, A he-

rança raysteriosa, 4S. 2. a Valetes de
copas, 5§. 3. a Proezas de Rocambole,
5^. 4. a Baccará, 2,^. õ.« Cavalheiro^
do luar, Z^. G.a Testamento do gi'ào

do Sal, 3$. 7. a Resurreição de Ro-
cambole, 6§. 8. a Ultima palavra de
Rocambole, 4 vol-, 9S. Os filhos de
Judas, 2 vol., 4S. A mocidade de
Henriciue IV, 8 vol., 12fi. O Rei dos
Ciganos, 3 vol., 5§.

A. Dumas — Jorge ou o capitão dos
piratas, 3$.

Corrêa Júnior — Impressões de
viagem da còrle á fazenda de Santa
Fé, iSõOO.

Ramos Figueira — Aníores de um
voluntário, 2§.

»I. Cezai* Machado — Quadros do
campo e da cidade, 23500.

Sli*beí2o WA Sil^a — Varões illus-

tres c'a.; três épocas, com retratos, 4S.

Castilh., - Almanaks de lembranças
de 18.,: c:< 87i.

í'^"^ «Tnmus — As mulheres perdi-

^ ç, s vol. Os Ubertinos e tartufos,
-v oç.. y typos.

-fejci.es — Homenagem as
ji ; oes brasileiros na guerra contra
'<!' fguay, com retratos, õg.

»|.irí,:'.^.Teira Freire — Inspirações
(]' :'.\ustro, poesias, 2.= edição, aug-
.i ^.^ da.

s de um charuto, 1^.

Amoif.i;i e Oscar, 4S.

Jnsé do Telhado, drama, 1S500.

mil; do Jesuita, 2§.

V u. '.à D. Quixote, 6|J.

O ibello iio povo, 1^500.

^^y^ciKs do Porto, 2 vols., 3^500.

Can^p M-piilares do archipelago Aço-

(

%.










