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À GÂSiraO D£ ABREU

lesa uma fatalidade notável sobre a litteratura ou pelo me-
nos >obre a potsia brazi'eira contemporânea. (Juando esse paiz

juveiil precisava, para proclamar a sua autonomia litteraria

depôs de bavur pruclauiado a sua autonomia politica, do que

lodosos talentos também juvenis e ardentes, impregnados

tamben nas idéas novas q;ip tinham germinado ao cálido so-

pro da brisa do Ypiranga se agrupassem em torno do pendão

auVi-vede, e entoassem com entliusiasmo os liymnos inspira-

dos pel\ musa dos trópicos, pelo génio protector d"esses bos-

ques inmenso^, a cuja sombra os errantes aventureiros do

século ^'I tinham atinai assentado os lares dessa nova na-

cionalidace, veio a morte implacável e ceifou os homens em
qup o Bnzil mais confiava para serem os chefes da nova

cruzada, hr três vezes uma vaga melodia, nm cântico inef-

favel, todonerfumado com as fragrâncias ardentes das noites

tropicaes, t.do banhado nas brancas ondas do luar america-

no, por tresvezes esse canto dulcíssimo, em que suspiravam

os echos dosgorgeios do sabiá, fez erguer a cabeça ao povo

brazileiro, pnmetlendo-lhe um poeta verdadeiramente nacio-

nal, um genioinspirado pela musa nativa, como que embala-

do na rede su!:)ensa das hananeiras, educado pelos murmú-
rios das ílorests virgens, pelo estridor das catadupas, pelas

fadas lascivas qie á noite povoam os fraguedos de Guanaba-

ra, e, com a bana doiro em punho, com a fronte cingida

d"um raio voluptioso. que desprende o mórbido scintillar das

estrellas, soltam abrisa do largo os hymnos infeitiçados. Três

vezes expirou o ca.to, apenas vibrara as primeiras notas: três

vezes os echos espntados esperaram em vão que a lyra ar-

gêntea desferisse mas m.elodias; três vezes emfim veio o es-
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pectro da morte, e com o bafo pestilencial murchou na fron-

te (lo cantor a rósea grinalda da juventude, quebrou com a

mão descarnada as cordas do insTumento divino, e semi-aj>a-

gou no livro doiro da immorlaliuade os nomes já aili inscrip-

tos de três grandes poetas.

Esses nomes eram os seguintes: Alvares d"Azevedo, Jun-

queira Freire, e Casimiro d Abreu.

Não se supponlia comtudo que eu desconheça a existência

duma plêiade notável de poeluS brasileiros. Eu que sigo tor

dos os mezes com symftathia verdadeira o movimento littef

rario do Bíl:zí1, melhor do que ninguém posso dizer que re

ferve um Etna de poesia no espirito d^e^ses portuguezes ía

America. Entre os poetas que enxameiam nessa colmeia enrr-

me que vai do Amazonas ao Tlata, muitos ba que devem *c-

cupar um lugar distincto na litteratura universal. Alas, lafen-

tos cultivados, nutridos com o leite da civilisação eurqjéa,

involtos no turbilhão que irrompendo de Paris percorre o nun-

do inteiro, e arrasta na sua attracgão fascinadora os maores

espirilos. os mais sublimes pensadores, não correspondem

tanto, como seiia para desejar, ao qutí se espera dos joetas

filhos d"essas regiões, onde suppomos que a phantasi' deve

esplender como prisma brilhantíssimo, em que se refanjam,.

colorindo-se ardentemente, os raios d'um so^l de foge

Estes ires [welas, por isso mesmo que eram talvôz mais

rebeldes ás leis severas promulgadas pelos legisladtres litte-

rarios, menos conhecedores das litteraturas europeas, que^

possuidoras dos mais brilhantes exemplares, involuitariamen-

te os incrustam no espirito d aquelles que as estudim. poi' is-

so mesmo talvez o génio d'esses três poetas. morOíí cm flor,

linha uma espontaneidade, um sabor naciojial, qie fúUa a ou-

tros que aliás occupam um lugar muito mais el(^'ado na hie-

rarcbia da intelligencia. Gonçalves Dias e .Magalíães, os dois

grandes poetas de que o Braxil se ufana, attr>iidos para a

Europa pela fascinação que em lodos os esptnos ávidos de

cultura exerce este giande foco civilisador, pasi»ndo uma gran-

de parte da sua vida nas ca|)ilaes européas, ct:no podiam exi-

rair-se ás seducções da grande poesia philos-phica e scisma-

dora de que Lamartine e Víckh- Hugo teemsilo os corypheus?

Alvares d Azevedo, Junqueira Freii'e, eCasii;iro d'Abreu, por-

que as circumstancias especiaes da sua cuta existência lhes

não permitluam mimeigii-se tanto luj esl«do e na confronta-

ção de uiodelos litteraricjs, ponjue não lieram tempo senão

de ouvir a brisa gemer nas florestas iwtAis, meneando as fo-

/
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lhas de cristal do aracui, possiiiam, em maior ou menor

grau, todos os predicados e os defeitos da espontaneidade;

eiam verdadeiramente americanos pelo ardor dos sentimen-

tos, pela febre das paixijes, peio vulcaiiico da plirase. Génios

tropicaes, havia n'elles uma poesia luxuriante como a vegeta-

ção do Amazonas, fulgida, gongorica, entiuisiastica e delirante.

Os versos saiam-lhes muitas vezes rebeldes á lei do metro,

uma folhagem parasita de inet.iplioras se lhes enroscava á ro-

da das estrophes cinzeladas: estavam longe sempre da elegia

singela, sóbria, e correcta de Gonçalves Dias, da meditação

philosophicn e austera de Magalhães. Mas esse desbordar de

poesia harmowsava» bem com o tumultuar da seiva que refer-

ve no âmago das arvores da America. E esse delirio de noi-

tes d"estio, que Alvares dAzevedo intitula .S')íí//rní'/o. essa as-

])ii'ação louca, ardentissima, calcinada por imin sede insaciável

d"araor que se nota na Estrella Vésper de .Junqueira Freire, essas

revelações de criança apaixonada qne lemos nas Primaveras

de Casimiro dAbreu revelam tão evidentemente a inspiração

amei'icana, como os beija-llcres e os canindés mos':am que

foi o sol do Brazil que lhes incendeu uma chamma azul, ver-

melha ou doirada em cada ['luma da aza, como o aíianaz, o

araçâ ou o caju dizem que só as cálidas fragrâncias das ter-

ras de Santa Cruz podiam perfumar-lhes a poipa, dando ao

sabor dos fructos o aroma das- ílores.

A Casimiro dAbreu se referem as breves paginas com
que prefaciamos as suas obias completas. É audaciosa a

tentativa, porque uma outra edição das Primaveras feita no

Porto é precedida por um brilhante artigo critico devido á

penna do meu bom amigo e illustre escriptor Hunalho Or-

tigão. Alvares de Azevedo fora apresentado ao publico portu-

guez por Lopes de Mendonça. Junqueira Fi-eire foi-nos reve-

lado por um artigo que o sr. Pereira da Silva, um dos pri-

meiros escriptores do Brazil, inserio n"uma dns suas mais no-

táveis obras. Casimiro d"A breu não teve honrarias inferiores

às íjue os seus confrades em génio e desventura haviam obtido.

Ramalho Ortigão, que é hoje indubitavelmente o nosso pri-

meiro critico, prestou homenagem digna de ambos, ao infe-

liz poeta brasileiro. Se ouso entrar na mesma senda não é

ponjue não reconheça que o assumpto já foi tratado com to-

dos os primores de linguagem, de estylo e de critica pelo

escriptor portuense. Mas e esta uma divida antiga contrahida

para com a memoria de Casimiro dAbreu, logo que li pela

primeira vez os seus verios. Tendo feito um estudo sobre



três poetas portuí?uezes, ligados pelo infortúnio (Correia
^^^'

deira, LoNato Pires Soares de Passos) tencionei logo consa-

grar um estudo idêntico aos três juvenis poetas brazileiros.

Satisfaço agora uma porção da divida.

II

t Antes a poesia sem o verso do que o verso sem a poe-

sia; antes verdadeiro poeta pelo coração do que exiraio verse-

jador pela cabeça.

«Casimiro d"Abreu, auctor d"este bello livro das Prima-

veras que eu acabo de fechar é d^isso O melhor exemplo.

Desconhece os segredos de linguagem com que se enfeita a

pobreza do espirito, não estudou em alheios moldes a forma

em que tem de vazar-se a inspiração, não aprendeu a me-

chanica de palavra nem o contra ponto da versiíicação. Não

é um génio desenvolvido nem um grande litterato; é uma gran-

de alma e um grande infeliz. Não verseja, poeta; não canta,

suspira-se, lamenta-se, chora. Diz-nos simplesmente o que

sente, dá-nos em cada verso um sorriso ou uma lagrima; em
cada estrophe um pedaço da sua alma, e, sem o querer, sem
o pensar talvez, offerece-nos no seu livro das Primaveras,

mera collecção de poesias fugitivas, o completo romance d'um
coração, um poema inteiro cujo heroe é o auctor. ;»

N'estas palavras resumio coiícisamento o sr. Ramalho Or-

tigão tudo o que se pode dizer d'essa vigorosa e mallograda

individualidade liítcraria. Espontaneidade, ardor muitas ve-

zes irreflectido, expansão fervente de todos os sentimentos

que lhe abrazavam a alma ; eis o que lemos a admirai' nas

poesias que Abreu escrevia sobre o joelho, quando o pun-

giam saudades lancinantes, quando o abrazava uma louca

paixão, quando O salteiava um fúnebre presentimento. Como
se receiasse (jue a morte o viesse interromper antes de tem[)0.

Casimiro d'Al)reu desfolliava com as maus febris as llores

da suo dupla grinalda de poesia e de juveiilude. Essas péta-

las de rosa, ainda hoje perfumadas e coloi'idas, são as que
appareceiam colligidas com o titulo de Primaveras, e que
tão grande e tãf) legitimo successo obtiveran) em Portugal,

successo que du[)li(;(>u (juando o publicu soube que essa pri-

mavera tão abundanlc de llores e de peifiiiiií^s, em vez de
continuar nos ardores do estio, terminaiva nos regeios do tu-

mulo.

Foi curta como um sonho de noite de Maio a existência do
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poeta, curta e amarguradn. Teve as sombras nocturnas a

toldarem-llie o esplendor da aurora; por entre as arvores flo-

ridas que lhe assombravam as ridentes lamedas da vida nos

primeiros passos surgio-lhe. como esse branco phantasma que

o infeliz Carlos VI de França vio levantar-se-lhe ante o cor-

cel na deveza da íloresta, o espectro lúgubre da morte.

Não foi n"um ceo azul que estalou d3 repente o raio; o anjo

fatal veio, como a águia de Júpiter, raptar este novo Ga-

nymedes em todo o esplendor da mocidade para o sentar

nos celestes convívios ; o presentimento veio entristecer-lhe

as horas rosadas da sna manhã ílo curta. Não pôde dizer

com Musset que saciado dos gosos da vida esperava a morte

como consoladora do fastio já próximo.

Et que quand on meurt jeune on eat aimé des dieux.

Não; Casimiro d'Abreu não viu nunca senão a face negra

da vida, e era entre os horrores do exilio que elle erguia a

Deos essa prece sublime, toda repassada de lagrimas, e im-

pregnada de melancholia.

Se eu tenho de morrer na flor dos annos,

Meu IJeus não seja já.

Eu quero ouvir na lar-angeira á tarde

Cantar o sabiá.

Concedeu-lho Deos essa ventura suprema, levou-o ao Bra-

zil ponjue elle anhelava, e permittio que um raio das es-

trellas fulgurantes do céu americano lhe i Iluminasse o cadá-

ver juvenil.

Este amor ardente que tinha á sua pátria era uma feição ca-

racterística do talento de Casimiro d' A breu; ao invez do que

succede habitualmente, Casimiro dAbreii veio do Brazil

procurar fortuna a Portugal ; se os nossos compatriotas, no

meio dos esplendores dos trópicos, sentem saudades tão pro-

fundas da sua branca aldeia, dos seus olivedos viçosos, do

seu campanário humilde ; comn não hade lancinar a nostal-

gia esses tilhos do sol, perdidos na triste Europa, longe

dos rios gigantes, do cé.i de fogo. das florestas colossaes

d esse paiz sublime! por isso elle entoava a canção do exilio,

e dizia

:



Como a ave dos palmares

Pelos ares

Fugindo do carador,

Eu vivo longe do ninho

Sem carinlio.

Sem carinho e sem amor.

Por isso elle, no meio do nosso inverno, erguia o pensamen-
to para essa lerra de luz, onde tivera o beiço, e enloava um
liymno cheio de amor e de saudade ás bellezns da sua patiia,

hymno onde parece espelhar-se tudo o immenso ardoí' do cèo
americano.

Ao lado da cachoeira.

Que se despenha fremente,

Dos galhos da sapucaia.

Kms horas do sol ardente,

Sohre um solo d^açueenas.

Suspensa a rede de pennas^

Alli nas tardes amenas
Se embala o indio indolente.

Esse desejo ardente de voltar â sua í)atria perseguia-o sem-
pre: era o seu sonho constaiile, o desejo que o animava,
que lhe inspirava as suas mais bellas estrophes, porque o são
eíTectivamenle os formosos vei-sos d"2ssa Canção do exilio, de
que já transcrevi uma quadra e (]ue luio resisto ao desejo fie

transcrever toda. pon[ue n"ella se resume, como em nenliuma
outra, a indole litteraria de Casimiro dWbreu. a fragrância de
melancholia que lhe perfuma os versos, o ardor tropical que
transluz em cada estrophe d'esse poeta essencialmente brazi-

leiro:

Se eii tenho de morrer na flor dos annos,
JMeu Deus! não seja já!

Eu quero ouvir na iarangeira, á tarde,

Caniar o sabiá!

Meu Deus, eu sinto e tu bem vês que eu morro
Ihíspirando este ar;

Faz que viva, Seniior! dá-me de novo
Os gozos do meu lar!
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O paiz e^traníípiro mais helíezns,

Du que. a paina, ijão teia;

E este inundo nãu vyl uni só dos beijos

TJo doces duma mãi!

Dá-me os silios «íentis onde eu brincava

Lá na quailia infaijlil;

Dá que eu veja uma vez o céo da pátria,

O céo do meu Brasil!

Se eu tenho de morrer na flor dos annos.

Meu Deus! não seja já!

Eu quero ouvir na hiangeira á tarde.

Cantar o sabiá!

Quero ver esse céo da minha terra

Tão lindo e tão azul!

E a nuvem côr de rosa que passava

Correndo lá do sul!

Quero dormir á somI)ra dos coqueiros.

As folhas piir docel;

E ver se apanho a borboleta branca,

Que vôa no vergel!

Quero sentar-me á beira do riacho,

Das tardes ao cahir,

E sósinho scismando no crepúsculo

Os sonhos do porvii'!

Se eu tenho de morrer na flor dos annos.

Meu Deus! não seja já

!

Eu quero ouvir na larangeira, á tarde,

A voz do sabiá!

Quero morrer cercado dos perfumes

í)'um clima tropical,

E sentir, expirando, as hainionias,

Do meu berço natal!
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Minha cnmpa será entre as mangueiras

Banhada do Uiar,

E eu conienle dormirei tranquiilo

Á sombra do meu lar!

As cachoeiras chorarão sentidas

Porque cedo morri,

E eu sonlio no sepulchro os meus amores
Na terra onde nascil

Se eu tenlio de morrer na flor dos annos,

Meu Deus! não seja já!

Eu quero ouvir na larangeira, á tarde,

Cantar o sabiá!

Satisfez-lhe Deus o ardentissirao desejo! foi no Brazil que

elle expirou, foi entre as mangueiras banhadas pelo luar que

o tumulo se lhe abriu.

Este poeta goza no Brazil e em Portugal d'uma merecida

popularidade, comprovada pela necessidade da republicação

das suas poesias. A edição, a que eslas pobres paginas ser-

vem de prefacio, é o mais completo monumento que se tem
erguido a Casimiro dWbreu. Contem não só as poesias e as

prosas publicadas nas outras edições, a coliecção dos juizos

crilicos que sobre elle se publicaram nos jornaes brazileiros,

mas também o Camões e u Jao, scena dramática, que em Lis-

boa fez representar, e que foi coroada de applausos, e um
fragmento d"um romance publicado na Illustnição luso-brazi-

Icira, que a sua partida para o Brasil, e depois a morte in-

terromperam. Esle romance inlilulava-se Cnmilla, Memorias
d\ima viaíjem. É isto o que torna mais apreciável esta edição

e o que em parte compensa para os leitores o serem substi-

luidas as formosps paginas do sr. Ramalho Ortigão por este

modtíslo*proloi;o que vai assignado por

M. PlNUFJnO CHAGAS.
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Vou reavivar em breves traços a memoria de nm jovea
illiístre. U brasil, que tem vislo desfoliiar-se tantas esperan-

ças em ílòr, c llocava-o entre os talentos de maior futuro.

Não contava com o vento áspero e ardente do século, que
secca e abraza todos os espíritos nobres, que os arroja, por
desfastio, ao gozo iunnud.Tado, e após á duença e ao tumu-
lo em idade prematura ! Quantos poetas de vinte annos, al-

mas illuminadas por um ideial impossi\el, não têm passado
por ante nós, que os excedemos tão pouco na idade ! Alvares

de Azevedo, Gonçalves Braga, Macedo Júnior, Junqueira Frei-

re, e outros companheiros d'armas, cedo tiverão a lage do
tumulo por leito de campanha, a eternidade como realização

de ideial, a gloria posthuma como consagração do mérito

!

Quereis a decifração do enigma desta tuberculisação do
corpo social, que vê morrer* tão cedo os seus pensadores
mais dislinctos"? Procurai-a na ausência das crenças moraes,
que começa por tirar-nos do coração a religião da mulher, e
acaba por enregelar-nos o leito fúnebre com a negação de
Deus. Os utilitários, profundos machinistas da sociedade, que
a querem concertar com peças de sua invenção, esquecerão-

se de que, deixando a mão de Deus de ser o impulsor, era

a dissolusão certa e inevitável. Entenderão que o dinheiro era

uma base tão legitima como a abnegação, e derão-nos em
troca da litteratura o jornal commercial, do amor desinteres-

sado o casamento por conveniência, do templo orthodoxo o
palácio da Bolsa. E, quando uma cabeça altiva se ergue no
meio d'esta sociedade atacada de anemia, perseguem-a os
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motejos (3os homens positivos, pan-os inventados por este se-

'culo de progresso material, que têm o privilegio, sobre os

antigos parvos, de serem, não a excepção, mas a regra ge-

ral da sociedade.

Poesia ! moeda que não tem curso nas bolsas bordadas

^las meninas de quinze aniios, que os lioniens de estado, mer-

cadores de consciências, repellem com o pé, que os padres,

adoptando o estado ecclesiaslico como officio, proscrevem dos

seus templos; onde irás achar um abrigo? Onde irás tu, fi-

lha (juerida dos séculos de crença, enxugar a túnica alagada

pelos suores de tua longa peregrinação? Quem te dará o pão

da compaixão, um céo que não tenha fu:no industrial, um
gabinete litterario sem discussão de cotações mercantis?

Eras em tempos melhores a querida das damas. Davão-te

o regaço por almofada, premiavão-te com doces beijos, que-

rião-te para companheira da solidão. Os círculos azues em
volta aos olhos, a languidez dos cilios, o desíallecimento dos

passos, eras tu quem os causava. Agora as damas acórdão á

vida real ao tinir das moedas de ouro, têm o Potosi como
retiro ideial, e um velho baião, rico de dinheiro e parvoíce,

como suspirado .Amadis. Para ellas os romaiices francezes da

escola degenerada do segundo império são os de maior at-

tractivo. Não ha alli a perspectiva de immensos cabedaes,

])em ou mal ad(|uiiidos; não se |)intão alli ao vivo, sem véo,

sem recatos inúteis os gozos venaes, complemento de uma
educação sem ideialismo ? Bohos de nova estppcip, os prínci-

pes do talento, os queridos da phanlasia, substituirão para

estas damas os anões e insensatos da velha sociedade. Brin-

cão com seus atlVctos extremosos, riem-se de suas crenças,

e põem-l!ies sobre a fronte, em vez da coroa de louros, o bar-

rete ignóbil do caturra. Quando {lassa um poeta, enigma pa-

ra estas almas pt-rvertidas, aponlão-o ao dedu como um ente

curioso. De (pie planeta cahiu, em que familia zoológica se

deve classilicar, em que idade anle-diluviana forão creados os

seus progenitores? Eis as perguntas que as meninas positi-

vistas muluamenle se dirigem. Mas a curiosidade, qualidade

opposta ao calculo utilitário, cessa em breve ; tornão ás suas

contas de arithmetica. e ?o se lembrão do pobre poeta quan-
do de passagem o encontrão, para dar-lhe, em troca dos olha-

res, um lisinho de moly.

Pobre sociedade, pobres educadoras futuras das almas in-

experientes!

É este o mal que tem consumido cedo todos os espirilos
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nobres. Foi oste o mal qne viciou nos nnnos juvenis a orga-

nisação do nosso poeta, (juando mais tarde veiu o remédio,

quando um anjo de eterno luclo e eterna saudade, excepção

de regra n"esta mascarada social, deudhe. em troca do amor,

airecto igual e sublime, já Cusimiro de Abreu estava condem-

nado ao tumulo.

Flores tardias forão estas, que desabrocharão á sombra

dos cvprestes !

II

Ao norte do Rio de Janeiro, desde as serranias altas e ne-

gras, próximas á barra, que se drseiilião no fundo do hori-

zonte ao navegante que vem de leste, estende-se uma costa

tortuosa, ora hirta c]9 rochedos lúgubres, bravi.i, como nas

immediaçijes de Maricá: ora, como em Cabo Frio, erguen-

do-se ao céo em alcantis gigantes, por entre os quaes passão

as marés, arremettendo contra os rochedos, tisnados pelos

séculos; ora, emlim, como da bali ia da Armação ao cabo de

S. Thomé, e deste á foz do Parahvba, nbrindo-se, pelas mar-

gens dos rios de S. João, >!arahé e Mncabú, em planícies or-

ladas de brancas praias de areia, semeadas de várzeas esmal-

tadas de llòres, e coroadas no alto por collinas que vão per-

der-se ao longe nas recortadas serras de Kiiburgo. Ha por

esta costa povoat-ões assi^niadas nas barras de todos os rios,

no fundo de todas as enseadas, de que desfraldão, ao rom-

per da alva, barcas de pesc^idores, abrindo a vp'a ao brando

norte, ou ao sudoeste impetuoso, que encapella as ondas, ar-

remeçando-as pela teiTa dentro. Esta natureza de contrastes

i"apidos, a que serve de docel um céo de azuladas tardes, ou

de vasta? tempestade^, e cujo horizonte é o oceano infindo,

tem avivado muitas imaginações ricas.

Na vel.ia Cabo-Frio, ainda guarnecida, como nos velhos

tempos feudaes, de fortalezas e conventos, nasceu o tradu-

ctor mavioso de Lamartine, A. G. Teixeira e Sousa, que nos

Três dias de um noivado roubou á terra pátria algumas das

cores sinistras e delicadas de seus alcantis e prados.

Em Macahé, pequena cidade de casas brancas, gentil na

mocidade, que tem praias poéticas como a Imbitiba, grutas

mysteriosas como a da Fortaleza, altos como o de Sant'An-

na, que convidão a pensar, largando os olhos pelo oceano a

perder-se no horizonte, desenvulveu-se um espirito notável

pelo seu talento e erudição o sr. Velho da Silva. Quantas ve-

zes não se franjou de pedrarias deslumbrantes a sua rica
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pliantasia, ao ir pelas manhãs douradas de Maio, cavalgando

pelos campos do Barrulu, ou [mjv eulro as conciías d'a(|uella

praia de neve da Boa-Sica? Quantas vezes não veiu sentar-se

ao seu lado na gruta da Foi-laieza o velho Ovidio, o seu in-

timo amigo, a practicar dos antigos mythos da grande Gré-

cia, ou dos teilipos em que outras poetas, os poetas de Ve-

neza e Mantua, vi;i!ião lambem scismar á tarde nas gruías de

Parlhenope, batidas pelo mar de esmeralda?

É n'esta regiãu sombria, ridenie e grandiosa que teve o

nascimento Casimiro de Abreu.

111

Casimiro de Abreu! nome obscuro no século dos agiotas

e charlatães políticos, nome grande para iodos os séculos que

prezarem a arte, os aífeclos nobres que dulcificão a ordem
social e a dedicação extrema, — qualidade rara em ambos os

mundos aos nettos decahidos do vencedor de Dio e do ex-

pugnador de Loanda. Avalião-se hoje as dedicações pelos te-

res do aniigo, [)elas facilidades da caiteha, ou pelos cálcu-

los da utilidade individual de cada um. E venhão fallar de

poesia, de amor, de abnegação a burguezes aristocratas, que

desprezão todas essas qualidades do pobre, porque não se

podem trocar por notas bancarias no ediiicio da bolsa!

O que significa, pois, entre nós, uma biographia litleraria?

Que successos poderemos referir sem excitar o tédio dos ra-

ros leitores? Dt-sta vida, breve em annos, rica em produc-

.ções, apontaremos apenas as principaes datas. Ao menos a

extensão da narrativa não assustará a curiosidade dos que

dão alguns minutos ao estudo, depois de haverem dado ho-

ras aos enlrelenimentos de gozo menos ideial.

Casimiro .Tose Marques de Abreu, fillio de José Joaquim

Marques de Abreu, e de D. Luiza Joaquina das Neves, o pri-

meiro portuguez, a segunda brasi!eii"a, nasceu em 4 de Ja-

neiro de 1837 na Barra de S. João. Seu pai era negociante,

e destinou-o á sua profissão, apezar do talento para o dese-

nho, que d''sde a tenra infância olle mostrava, como primei-

ro indicio da riqueza de sua imaginação.

Aos seis annos aprendeu os rudimentos da lingua, e aos

nove foi para Nuva-Friburgi), onde entiou para o collegio

Freese. Sem ter completado os preparatórios, veiu para o

escriptorio do pai no Hio de Janeiro, de onde, moslrando-se

indócil á disciplina cummercial, foi enviado a 13 de Novem-
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bro de 18o3 para Lisboa. Ahi as musas, companheiras que-

ridas da sua brilliaiite mocidade, em breve o cercarão, se-

giiirido-o na excursão que fez pelas margens pittorescas do
Douro e Minho. Algumas folhas portuguezas receberão com
applauso as primícias de seu estro juvenil.

Interesses de farailia e ordens paternas, que auxiliavão as

saudades do primeiro amor que na pátria deixara, o fizcrão

voltar. Chegou ao Rio em 11 de Jullio de 1857, e seguiu para

Indayassu, fazenda patei-na nas margens do Uio de S. João,

onde esteve um mez. Ahi, em vez dos beijos de um primei-

ro amor quasi infantil, em vez das copas dos laranjaes que
acolhião ternos encontros, achou para recordar-se, em estan-

cia pouco distante, os cyprestes de um tumulo, a memoria
de um martyrio e o susurrar da \iração por entre as folhas

das arvores queridas, que lhe lembravão tempos para sem-
pre findos.

Voltando ao Rio, veiu de novo empregar-se no commercio,

entrando em Setembro para a^casa dos Srs. Camará, Cabral

d- Costa, onde se conservou até 13 de Junho de 1859. Du-
rante esse peiiodo medrarão-lhe as tendências poéticas, e mais

dura se lhe tornou a condição dependente a que os precon-

ceitos paternos o havião condemnado. Não entendião os su-

periores que as leltras se podessem casar com o commercio;
para elles um analphabeto talvez fosse preferível ao maior gé-

nio, e por certo bem duras repriuiendas vierão aggravar as

intimas dores daquella organisação delicada e nimiamente sus-

ceptível.

A aproximação da morte abrandou a vontade paterna, e o

nosso joven poeta partiu a 5 de Abril de 18G0 para Indayas-

su, afim de vizital-o. Hecebido o ultimo adeus de quem de-

via orgulhnr-se de tão illustre filho, conservou-se na fazenda

afé 4 de Junho, epocha em que voltou á corte. Sorrira-lhe

já a fortuna com suas dadivas, pois o pai legára-lhe bens para

honesta e descançada existência,— viera um novo amor per-

fumar o seu espirito de novas aspirações,— podia pois jul-

gar o seu futuro bello e feliz ao par de sua mãi, de sua irmã
querida e daquella que tão dignamente lhe vencera as sau-

dades do primeiro affeclo, — quando a mão da morte o tocou

e feriu de maneira incurável.

Conhecendo-se aíTectado dos pulmões, quiz ir para a Ma-
deira; mas, sendo a estação muito agradável na serra em que
passara a primeira juventude, deliberou-se a ir para Nova-
Friburgo, onde chegou a 24 de Julho. Foi dahi que veiu a

B
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noticin da sna snpposta moríe, — que tanto aííligiu os ami-

gos das letlras e as almas sensíveis, que já o conhecião pelo

volume de poesias que puíjlicára. No íiin de Setembro, avizi-

nhando-se a estação inveruosa, resolveu volíar á sua fazenda,

onde chegou em 3 de Outubro, Filho extremoso, vendo apro-

ximar-se a hora dos últimos adeuses, mandou chamar sua mãi,

que lhe retribuiu em carinhos e dedicação tão grande aíTecto.

Em breve começarão a fallar-lhe as forças, e foi para o leito

esperar pela hora do descanço,— pois para elle, martyr da

sensibilidade, não houvera paz possível na dependência da so-

ciedade egoísta em que vivera. A religião quiz consolar aquel-

las dores d"alma, tão fundas e estremecidas que não podião

sahir-lhe do pensamento; —•masojoven ideialista não se pres-

tou a receber os sacramentos, declarando que, tendo a cons-

ciência limpa, de nada tinha que pedir perdão a Deus. Ro-

deavão-o em prantos alguns parentes e os fâmulos, que sem-

pre havião encontrado n'el!e extrema bondade; voltou-se para

eiles o agonisante, e perguntou lhes com placidez estóica:

—Pois a dòr da morte será tão insupportavel!

Quem lhe acenava no cêo, por entre as sombras d'aquelle

occaso da vida. que não podião occultar a luz de um mundo
melhor? Quem o chamava, com a doce voz do primeiro alle-

cto, que arranca lagrimas ao coração, e povoa de imagens di-

vinas o leito do sotfrimento?

Entre este desapego do mundo, que tanto o atormentara,

e a esperança de uma reunião próxima, morreu o aurlor das

Primaveras, ás 5 horas e 25 minutos da tarde, no dia 18 do

Outubro de 1860.

Seu tumulo singelo, sem monumento da gratidão nacional,

está collocado na liarra de S. João, ao par dafiuelle em (jue

jazem os restos de seu pai. Acalentão-o ao longe as (mdas

quebrando-se nas praias do Atlântico, e as aves dos palma-

res vèm nos arvoredos próximos annunciar-lhe a aurora com

seus hymnos doces e cadenciados.

IV

Adens amigo! Se á sombra (Vesses bosques de eterna pri-

mavera, que tu e o Dante sonhastes, em que ha amores ver-

dadeiros e desinteressados, em que a nlma pode viver e ex-

pandir-se sem molejo dos néscios, te lembrares dos compa-

nheiros d'armas rpie deixaste, pede a lieus que abençoe os

seus esforçoí, para que desta gerarão, condemnada ao mar-
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tyrio moral, saia outra que assista á regeneração da socieda-

de! Embora nos lacerem os pés os espinhos da estrada, em-
bora os materialistas se rião de nossos esforços, levemos a

nossa crença era holocausto ao altar do futuro, que resume
em si a maior ideia de Deus, porque é eile a eterna esperança.

Findando estes breves traços, digu adeus também por tem-
pi indefinido á iilteratura amena. Obscura foi a minha car-

reira, mas deu-me horas de intimo gozo, que são a minha
mais bella recompensa. E' grato para mim, que estreei nas

lettras, crianí^a obscura e expatriada, escrevendo em Macahé,

e ahi recebendo generosas animações e os primeiros applau-

sos,— consagrar também estas ultimas linhas á memoria de
um filho d'aque!la terra. Sinto* vertladeira ufania em poder
designar como segunda i)aíria. como berço da intelligencia,

como estancia de meus primeiros e aturados estudos, a mes-
ma terra que dea o ser ao Petrarca brasileiro.

Reinaldo Carlos.

Rio de Janeiro, 13 de Deicrabro de 18C2.

[Copiado da Revista Popular do Rio de Janeiro)



AS PriDíAVERAS
DO

SNR. CASIimiRO OE ABREU

N(»s dias de prosaico positivismo em que vivemos, acabara

as letras brazileiras de receber mais um mimo.

O snr. Casimiro dAbreu acaba de publicar as suas Prima-
veras. Cumpre ser moço, na verdade, para no meio da indif-

ferença que enregela a sociedade, no meio do borborinho me-
tallico que sòa a todos os ouvidos, levantar a voz sonora e

dizer a essa sociedade egoista—Attendej-rae!—vou cantar os

segredos de ternura da alma humana; vou expôr-vos na lín-

gua a mais doce e harmoniosa os sentimentos que estão nos-

vossos, como estão em todos os corações, mas de que tão ac-

curadamente vos distrahis.—Cumpre ser moço para tental-o,

e cumpre ter recebido do céo essa sublime inspiração, que
constilue a verdadeira arte poética, para conseguil-o. O snr.

Casimiro dAbreu o conseguiu; seus versos são fluentes, ricos

de melodia, apropriados ao assumpto, doces como elle. Qual
<> o assumpto? i*odeis perguntal-o? O que pôde cantar uni

moço senão o que lhe transborda do peito?—O amor.

A saudade da pátria, a coíiíiança nos destinos d"ella, a sau-

dade da lamilia, a lembrança do aíTago materno, do berço dO'

irmão,! tudo isso inspira o poeta ; tudo quanto é sentimento

terno acha-se no seu ihesouro. É porém o amor o que mais

constante lhe faz vibrar o coração, e a menor leitura do livra

basta pnra mostrar que é escripto com o coração.

Não lhe escareando o devido tributo de louvor e danima-
ção, a nossa imprensa deve mostrar ao joven poeta que nem
tudo está tão frio, nem tudo ê tão indilTerente como parece:

aqui e nlli ainda batem corações syrnitnthicos a todos os sen-

timentos nobres, nobremente exprimidos, e não faltara espi-

rites que prezem e cultivem as bellas letras.
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Se parn €fses qnízer viver o snr. Casimiro crAbreu. se ti-

ver a coragem de dizer aos mais

—

(hli prufanum vulgus et

-arceo,—animações lhe não lião-de faltar, e longe de retirar-se

-da liça, depois de tãu belia estreia, accrescenlará mais cordas

4i sua lyra, aproveitará o raro talento de metrificação que mos-
tra possuir, em alguma composição de mais alento. Para en-

tão o aguardamos nós ; que hoje com tanto prazer lemos os

seus versos e os acceitamos como um agouro ou uma pro-

messa, para collocal-o na primeira linha dos nossos vates e

mostrar com analyse de critico os seus titulos a essa gloria.

14 d'outubro de 1839.

DR. JUSTINIANO JOSÉ DA ROCHA.



CASIHIEO DE ABREU

PRIMAVERAS

Quereis por venlura vaguear livremente no meio de so-

nhos e flores, entre sorrisos e galas ívesse jardim sem|)ie vi-

çoso, que se diama mocidade? Quereis, pondo de parle o
mundo e suas theórias positivas, embalar-vos por alguns mo-
mentos nos braços da píianlasia ás melodias ternas e queixo-

sas da lyia do coração? Quereis levar algumas horas pensa-

tivo e mudo, bebendo a vida em um raio ardente do sol dos
trópicos, a esperança no anil do céo e o amor nas nuvens

douradas que brincam no horisonfe?

Com a mão no peito e a franqueza nos lábios, ninguera

ousará dizer—não.

Moço ou vellio, alma cheia de fogo ou coração enregelado,

todos amam no fundo a natureza com suas festas, a vida com
seus esplendores e a mocidadt; com seus devaneios. Se assim

é, abri comigo as Primaveran de Casimiro dAbreu.
Juvenilia! Juvenilia! dizia um poeta latino ao recordar-se

das lastimosas apparições. que nos arrancam dos sonhos pue-

ris da primeira idade, e das concepções fogosas que brotaia

do cérebro e do coração do mancebo. Juvenilia I Juvenilia ! è

a voz de todos.

Aquelle, no verdor dos annos, com o olhar illuminado pela

esperança e tentando avidamente rasgar o véo que lhe enco-

bre o futuro, pnmuncía essas palavras sagradas: bem como
»'í>te, que, de cabeça encanecida e fionte sulcada de rugas, se

volve com saudade para os destroços d "um passado morlD
e se lembra das flores que ha nuiilo murcharam.
Hymno de enthusjasmo ou elegia funel)re, o grito é o

mesuío.

•Aquelle outn) deixa escapar essas vozes sentidas na soli-

dão da lloresla ou no silencio de seu gabinete
;
para o amiido
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seu rosto é calmo, sua falia firme, e a alma não se cleseiilia

na pupilla dos ollius.

Este não; escreve a divisa na bandeira altiva, e não tem

medo c|ue o sol venha aliiniial-a.

Alli a coni-enlração e o inysíeiit. aqui Ioda a expansão de

uma alma virgem, porém sempre juvenilia! jiiveniiia !

No livro de (^asiniiio d"Âi)reu 'v'i:corjíram-se liellas varia-

ções sobre esse lliema universal. Fol!i:'ai essas paginas singe-

las, vosso cerarão baterá, muitas e brandas imagens virão

cercar-vos; Primacerus é uma obj"a escripta com toda a sin-

ceridade d'um coração novo e ao fogo duma imaginação in-

cend.ada. Ao tiaçarmos estas íiiihas ]:ão temos em mira es-

crever uma iritica: é mais modesta nossa aspiração.

itelaíar puramente as ideias que nos suscitou a leitura

d"esses versos é lutio que alnn'jamos. É a coníissão franca

das diíferentes sensações (jui^ de wòs se apoderaram quando

seguimos o poeta no paiz ciicantado de suas Primaccms, con-

fissão simples, è verdade, porém cortlial.

As f^ rimaceras formam uma colleeção de harmonias singe-

las, como é singelo o coração, e ao mesmo tempo ai dentes,

como é ardente a febre : são cantos da mocidade.

Quando se abandona o collo de uma mãe querida, e se en-

tra no mundo, seena grande, cheia de luzes e de bulício, a

commoção é violenta, a alma estremece e... e começam os

souiios. E como é belio sonhar

!

A imaginação cria um mimdo á parte, rodeado de borison-

tes todos novos : atirase por ahi além, rindo e folgando, se-

giiindo seus ca[)richos de menina volúvel; na voz da brisa

c-ruta liaruionias do céo e vai trocando ternos olh.ares com
aiguma virgem que ella mesma ideou e que só ella vé.

A par dos sonhos, appai-ecem as primaveras dessas sce-

nas, que (azem esquecer as dores d"um passado inteiro, co-

brem de flores o presente e íornam-se uma fonte inesgotável

de magoas para o futuro.

Scenas como lodos almejam e como alguns apreciam. São

lindas paizagens do Ciianaan dos amoi'es, os caminheiros do

deserto as avistam de longe, e felizes aquelles que chegara a

gosar as suas delicias

!

Se tudo isso, porém, vive e palpita no bello livro de Casi-

miro d"Abreu, não faltam as cores sombrias. Que quereis?

No sorrir do mancebo apparece ás vezes uma contracção iró-

nica, um vislumbre de íjisteza, fraco lampejo d algi;raa dôr

secreta.
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Xas primaveras ha flores sepulchraes ao lado de dores fes-

tivas.

No primeiro livro ha desses versos que brotam do cora-

ção, quando pelo cahir da tarde a doce virgem da melancho-

lia nos vem enlaçar em seus braços. I)errama-se então mui-

ta lagrima; porém são lagrinins que alliviam e consolam; a me-
lancliolia é uma bella companheira.

Por isso também não é das harmonias que ella inspira,

qne falíamos presentemente, mas sim da ultima parte do vo-

lume, e sol>retudo do Livro Negro, onde se percebe o cunho
duma idéa "grave e um espirito sob a impressão dalgum sen-

timento triste.

Leopoldo Roberto achava-se um dia entregue aos ftiais agra-

dáveis sonhos de ventura, seu rosto era altivo, seu olhar bri-

lhante; tomou o pincel e des'jnhou com eíTusão a linda sce-

iia

—

Le ctiriKival de Venise. Dias depois o artista esmoreceu,
e sobre a mesma tela, mesmo em cima daquellas figuras ale-

gres, pintou— y.í depart dvs peclieurs.

Foi um sorriso suíTocado por ura soluço, diz Pelletan, o
narrador desta scena. Casimiro d"Ahreu, depois de cantos de
vida e amor, escreveu o Livro ?ieijio. São suas ultimas vo-

zes, e por isso feclia-se o livro das Primaveras com o cora-

ção mergulhado em tristeza.

Porém não importa; iremos ouvindo as suas canções, em-
bora depois os eccos fúnebres nus arranquem dos sonhos.

O poeta colloca o ramiihete de suas llores sob o olhar ter-

no e compassivo: esse olhar será seu talisman^ seu palladium^

e ao terminar, assim diz:

«Se enti'c as rosas das minhas primaveras

«Houver rosas gentis de espinhos nuas,

•Se o futuro atirar-me algumas ílores,

«As palmas do cantor são todas tuas.»

A prece já foi murmurada, agora pôde a lyra entoar seus
cantos.

O livro primeiro das Primaveras tem um tom dominante,
que é a saudade. \ saudade não tem dous senlidus. Não é a

tristeza que, desenhando-se no rosto daquelle que abandona
o berço naial, desapparece quando desapparece a souibra do
amigo, qu(> da praia acena um adeus: não é a tristeza ipie

some quando se somem as serranias nos couíiiis dohorisonle.
A saudade é uuUa.



Ê o sentimento que nos ncnmpnnhn longe do tecín pater-

no, dia por dia, em todos os passos. Dizem que todo morre
com o tempo: a saudade foge dessa regra; á medida que os

minutos se escoam, vai ella tomando mais vastas proporções.

Casimiro dWnreu teve de partir crenura ainda para fora de
sen paiz; abandonou o solo da pátria e foi viver algum tem-

po em Poitugal. Dalii cantos saudosos, aspirações queixosas

úe quem precisa para viver do ar embalsamado de sua terra.

Das duas composições intituladas Caiação do Exílio, a que
mais nos agrada é a segunda: a primeira é mimosa, porém
ííiz lembrar um pouco a de Gonçalves Dias, que tem o mes-
mo titulo.

Além d"isso, a outra é mais sentida, e vP-se mesmo que
foi escripfa sob toda a influencia da melancliolia serena, que
desperta a saudade do céo americano.

«Se eu tenho de morrer na flor dos annos,

«Meu Deus, não seja já,

«Eu quero ouvir na larangeira á tarde

«Cantar o sabiá.»

É a oração do moço, que cedo arrebatado d'um mundo
cheio de luz e de perfumes, quer expandir-se ao sol da pá-

tria e embriagar-se de poeira e de vida.

«Quero dormir á sombra dos coqueiros,

«As folhas por docel.

«E vèr se apanho a borboleta branca

«Que vòa no vergel.»

Os versos correm sonoros e tristes, como as cachoeiras de

.que nos falia o poeta: foi sem duvida uma canção modulada

pelas horas plácidas da noite, â lembrança do luar tranquillo

de sua terra.

Um dos característicos notáveis do snr. Abreu é a singe-

leza d"expressão. Nada de phrases enredadas e locuções dif-

fjceis: falia sempre a linguagem do coração. Por isso todos

podem lèr seus versos.

Não é d esses poetas enigmáticos, cujo prazer é cravar

uma pedra luzente, muitas vezes sem ser diamante, no meio

de mil variados arabescos e complicados relevos, pensando

que assim brilha mais; não é desses, cuja arte consiste em
acabrunhar um pensamento simples, quando não è vulgar.
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com palavras sesquipeda^s e atronníes, como o ribombo do

caiilião.

Demais, o nosso joven poeta é sempre intimo. Não se ar-

receia de levar o leitor ao tabernáculo sa;:írado de suas recor-

dações e inoslrar-lhe as reliquias memoraiulas que aiii con-

serva religiosamenle: espiíranças em ílòr ou espei-anças mur-

clias ; — sorrisos, impressões de creanga, lembranças ternas,

ligando-se ás v;'7.es a pequenas cousas,— tudo apparece.

No género familiar apparecem os bellos doles que acaba-

mos daponlar á sua verdadeira luz.

A palria enci>rra tudo que ha de mais caro para o homem.
Não é só a íirisa qne balançou nosso leito &} menino e <is ex-

jilendores da natureza que nos cercou de suas galas. É lam-

bem o lar da familia, as sombras amigas, que nos rod<;aram

nos primeiros passos; é sobre tudo a voz que nos ac.denínn

nos choros infantis. Que céo de poesia nlo se enconlra ajii!

Hugo, o poeta desterrado, cabeça immensa, onde fuzilam

os grandes pensameníos. como fuzilam os relamjiagos na crista

d'aitaneira montanha, creou assim, pode-se dizer, a escola da

familia na poesia.

Espirito cheio de crenças, de lealdade c de valor, sua Ivra

despivnde sons alli\os ao desenhar o caracter magnânimo de

Ruy (íomes e o vulto soberbo do velho Titan do Itlieno. Job

o Excommungndo, que içava na torre de seu bun/ um formi-

dável estandarte de luto, que a tempestade vinha toi'cei' no

seu turbilhão negro.

Inriginação arrebatada e voluptuosa, foi buscar no Oriente

aquelias imagens giaciusas daGiecia, e, ao pisso que d;:sven-

dava com todo o mimo os myslerios enca:i[aili)ies do ílai"em,

tremia d enlhusiasmo no meio dexiiaiações guerreiras, acoju-

panhando Canaris na sua bai'ca [)elas ondas azues do Aledi-

lerraneo.

No entretanto é o mesmo homem que alimentou com seus

cantos o embalou nos seus braços essa outra poesia, tão rica

como a primeira, com quanto mais niodesta. jmosia (jue não
lein como liorisonte o céo franjado de nuvens eiicantadas, j)o-

rém unicamente as (juatro jjaiedes duma casa: j)oesia (jue não
srgue. o vôo altivo do condor, mas acouq)anha sim[)lesmenle o

novello de fumo (|iie se escapa do tecto.

Divina, poivin. é ella na sua simplicidade. As lucias do
mundo prostram o corpo o o espirito; as agitações convulsivas

e burlescas disso (pie se chama sociedade aquebrantam as

forças, e no redemoinho da vida bube-su mui la lição de des-
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crença. Então a casa da famiiia se abre, o peito respira me-
lhor, 6 a gelidez que se apoderr/u da alina sume se no meio
de pessoas queridas, aos raios vivificantes do fogo domes-
tico.

Hugo. no mjio de sua mulher e de seus filhos, canta e

chora. E qunnia mágoa não foge ao som de seus caníaies t

Casimiro dWbreu, é, como já dissemos, mui feliz n"esse

geneio.

Lede aquella ingénua poesia— }feus oito nnnos— e ve-

reis com que amenidade se entrelaçam as lembranças da casa

que o via nascer.

«Oh! dias de minha infância!

«Oh! meu céo de primavera!

«Que doce vida não era

«N essa risonha manhã !

«Em vez das m.ágons de agora,

o Eu tinha nessas delicias

«De minha mãe as caricias

«E beijos de minha irmã.

E depois

:

«Livre filho das montanhas,

«Eu ia bem satisfeito,

«Da camisa aberto o peito,

«Pés descalços, braços nus,

«Correndo peias campinas,

«Á roda das cachoeiras,

«Atraz das azas ligeiras

«Das borboletas azues.

Minha mãe— é repassada d'uncção e de sentimenta.

«De noite, alta noite, quando eu já dormia,

«Sonhando esses sonhos dos anjos dos céos,

«Quem é que me,us lábios dormentes roçava,

«Qual anjo da guarda, qual sopro de Deus?

No Lar—é uma das melhores peças do volume. O coração

ahi está todo iníeiro.

No Lar—descreve o poeta sua volta á pátria: primeiro a
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:altígria, depois rprnnlnrões intimn?;. e em sepruida eníhusias-

mo saiicto. avidez de sol e dainor. São d esses versos que se

lêem com os ollios liimiidos.

O deslerro teve \\n\ íim: eis o proscripto no meio das som-
bras de sua infância.

«Eis-me nn pátria, no paiz das flores,

«U lilho pródigo a seus lares volve,

«E concertando as suas vestes rotas,

«U seu passado com prazer revolve.

«Eis meu lar, minha casa, meus amores,
«A terra onde nasci, men tecto amij^o;

«A nrniia, a sombra, a solidão, o rio,

«Onde o amoi' me nasceu, cresceu comido.

«Os mesmos campos que eu deixei creança,
«Arvores novas., tanta ílòr no prado!...

«Oh! como és linda, minha terra d'alma,
«Noiva enfeitada para seu noivado!»

Tudo é bello a!n": as reminiscências apparecem em borbo-
tões e a alma se refaz n'essa viagem pelo campo do i)assado.

Quem poderá lêr estes versos de Casimiro d'Abreu, sem
sentir um estremecimento no coração?

«E a casa? as salas, estes moveis... tudo,
«O cruciíixo pendurado ao muro,
«O quarto do oratório... a sala grande,
«Onde eu temia penetrar no escuro.»

Quem não terá na vida paginas irmãs d'esta?

«E alli. n"aquelle canto .. o berço armado!
«E minha mana ião gentil dormindo...
«E mamã a conlar-me historias lindas

^Quando eu chorava e a beijava lindo.»

O resto é prece fervorosa damor, hymno de fé e d'e8pe-
raiira.

A'o Lar—é a poesia mais intima e familiar do nosso poela.
Occupai-nos-licmos agoia <le suas Uid-ihanus.
A poesia nacional brazileiía vai deixando pouco a pouco as
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formas vagas da utopia, e desenha-se aos olhos de todos com;

os traços firmes da realidade. A nuvem, simples camada de-

vapores, toma de dia para dia as formas mimosas d'uma don-

zella.

Da chrysalida pura, muito imaginaria, vai nascendo uma'

linda borboleta.

A mudança estava na ordem dos factos.

A poesia nacional não é mais do que a epopeia animada,

onde se vêem gravar as ideias e os costumes d "um povo, e a^

natureza dum paiz com suas imagens horrendas ou seducto-

ras.

Toda a nação tem essa epopeia, livro de paginas particu-

larissimas, e cuja còr é verdadeií-amente locai, porque suas

feições ahi se estampam fielmente, bem como o céo azul ou ne-

gro se reflecte no lago, bem como o rosto feio ou bonito se

reflecte no espelho.

Parece que a realidade da poesia nacional está hoje suffi-

cienlemenie demonstrada e geralmente acceiie.

Com quanto assim seja, muitos ha que duvidam da sua exis-

tência entre nós,

Appella-se para a falta de tradiçíjes, diz-se que os costu-

mes não tomaram por em quanto caracteristicos Síilientes, qu&

o perfil da nação não se acha ainda bem desenhado. Des-

mentido solemne a essas palavras vai apparecendo a cada mo-
mento.

Nossos typos .se desenham, e os costumes se gravam todos

os dias com summa naturalidade.

Quanto ás tradições parece que nosso passado não é de to-

do falho de festas heróicas, que nossa historia offerece ao poe-

ta paginas bellissimas, ricos assumptos de inspiração. Dessa
verdade também não faltam evidentes provas.

Demais, a raça orgulhosa e valente que nos precedeu n'es-

te solo, deixou-nos ao extinguir-se tanto mysterio sagrado,

tanta lenda maravilhosa, que o poeta é obrigado pela fascina-

ção do bello a escrever esses poemas e desenhar esses he-

roes, agigantados como os de Homero, e ao mesmo tempa
simples e rudes, como filhos que eram das mattas e serra-

nias.

iNem se diga que tal fonte é vedada á poesia nacional e que

de modo algum lhe pertence.

São scenas essas que se passaram aqui, onde vivemos, que
espargiram seus raios sobre nossos usos, e cuja vida veio

em muitos pontos entrelaçar-se á nossa.
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Com taes elementos e os denodados campeões que conta

em sua phalange, a poeira brazileira vai ganhando terreno.

E assim é necessário.

A soberba rainha, qne traja esse manto immenso de cam-
pinas bordadas de florestas e montanhas, e cuja coroa são as

aguas do rio-gig<)nte, deve ter uma voz sua.

Deve embocar o bore para entoar seus cantos de guerra;

cantar aos sons compassados do mavacá os sonhos da indi-

gena mollemente adormecida em sua rede de pennas, e rela-

tar na lyra os quadros graciosos de nossa vida, acompanhan-
do o gorgeio de nossos pássaros.

Em opposição ás nossas ideias, procuram ainda alguns ar-

gumentar, considerando a questão por outro lado.

Dizem elles que a verdadeira poesia tem um ponto, um
centro, á roda do qual gravitam todas as suas creações: é o

espii'iío, a cabeça, o homem.
Dalii duas conclusões: a poesia nacional não pôde existir,

ou pelo menos a poesia não se deve occupar com as tradi-

ções indigenas. Quanto á primeira, porque não recebe o sêllo

geral do homem ou antes não reflecte a humanidade, e em
ultimo lugar quem penetra os profundos segredos das flores-

tas afasta-se iníeirnmimte do ponto em que pôde encontrar

essa imagem. Acceitamos o principio e repellimos as conclu-

sões.

A poesia acompanha sempre o homem, quer com o cara-

cter dramático da grande sociedade, quer sob a influencia de

costumes particulares, quer na idade primitiva, quando, filho

dos bosques, passeia livremente pela natureza. Por outras pa-

lavras: sem despresarmos o cosmopolitismo na poesia, cre-

mos com fé na sua nacionalidade, e entendemos que o poeta

se deve atirar com ardor ao estudo dessas memorias subli-

mes, estampadas nos nossos t^^oncos seculares.

Moreninha e Sa Rede—são duus lindos ensaios da poesia

nacional.

A Moreninha é uma composição graciosa, ligeira, expansi-

va como se pódi» perceber pelo titulo; todas as sextillias ahi

se acham habihneute ligadas, e não ha uma só que seja des-

tituída de inteifsse.

Quem lê a Moreninha, julga mesmo acompanhar uma d*es-

sas interessantes meninas, que passeia no campo a rir e a

brincar, saltando peias pedrinhas e vendendo suas flores, e

tem vontade do e.xclamar como o poeta:
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<i(>)as tranças presas na fita,

«Côas flores no samburá!»

Admira-se ahi nma paciencin toda nnínral, e. ao passo que
se respira o doce perfume da innocencia, sente-se uns longes
de malícia, porém d"uma malícia cândida que enfeitiça.

«Tu és bella, moreninha,

«Sentada em tua banquinha,

"(arcada de todos nós;

«Rufando alegre o pandeiro,

«Como a ave no espinheiro,

cTu soltas também a voz:

«Oh! quem me compra estas flores?

«S~io hndas como os amores,

«Tão bel las não ha assim;

«Foram banhadas de orvalho,

«São flores do meu serralho,

«Colhi-as no meu jardim.»

O poeta, porém, não quer as flores do samburá, quer as
flores do coração:

«Eu disse então: «Meus amores,
«Deixa mirar tuas flores,

«Deixa perfumes sentir!

«Mas n"aqnelle doce enleio,

«Em vez das flores, no seio,

«No seio— te fui bolir.»

A menina enrubecida lá foge pelos campos, e, ao contal-o,

diz o poeta:

«Tu ias de saia curta,

«Saltando a moita de murta..;

«Mostraste, mostraste o pé.»

Moreninha—é das mais mimosas poesias do volume. Deve
ser lida por inteiro para convenientemente apreciar-se.

Forçoso, porém, é confessar que a Moreninha não está nas
condições legitimas de braziliana. Não ha entre nós esse ty-

po de vendedeira de flores; essa ideia é alguma leminiscen-
cia de Portugal.
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É coratiulo justificável o fitiilo. O poeta não pinta iinícar'

mente: de seus altributos o hkíís sublime é o dom de crear.

Casimiro dWbreii creou, ou antes coHocou, acinella imagem
risonha em nossos campos, com as cores e graças de nos-

sas donzellas; viveza de falia, gestos e passos, gosto de dis-

crição, tudo é nosso.

Por isso mesmo não lhe perdoamos o ter encontrado siií

Morniinlia á fresca sombra do til. Não deixa de destruir um
punco a naturalidade da scena.

É também digna de nota a poesia intitulada — ^Va Rede. A.

barmonia do veiso é compassada e exprime perfeitamente a

languidez da virg^.-m, tfue se embala, dormindo, nessa cama
engraçada das florestas.

A^a liéde— traz á lembrança a voluptuosa Sara la Bai-

fjiiruse das ()i'ientaes.

Temos ligeiramente apreciado o primeiro livro das Prima-

veras. Vivemos alli na gi-aciosa q;iaclra da infância;— passe-

mos por agora aos arroubos aidentes da mocidade.

É no segundí) livro que o poeta se expande em fervorosos

cantos de amor.

Todo o poeta sente absoluta necessidade de prender ao

coração a Imagem feiticeira d'uma mulher, que seja uma
d'essas formas aérias e vagas que vem reclinar-se á nossa ca-

beceira, que seja um d'esses entes divinos que andam e sen-

tem, e nos murinuram ao ouvido segredos que só o coração

entende.

Uealidade ou sonho, é preciso que essa imagem exista.

(Jual dos jioetas não almeja i)ossuir esse ramo de ouro para

penetrar os segredos de além-mundo!
Não nos referimos unicamente áquelles que passam a vida

sob a impressão magnética d"um i'aio de lyrismo : não falía-

mos unicamente d'essas figuras pnllidas de Azevedo e Nova-

lis, que, segundo a phrase de lilaze, de IJury, não fizeram

mais (loque entoar tristemente um liymno no jardim da |)oesia.

Não ; é mesmo desses, em cujo cérebro está sempre em
fusão alguma ideia portentosa: é dos poetas que vão estudar

a humanidade com seus problemas e o mundo com seus la-

byrinthos.

Kspiritos profundos, nem por isso se esquivam á lei do
coração e pr.gam seu liibuío da melhor boa vontade.

(l«rrelt, em. um de seus livros mais espirituosos, fallando

sobre a influencia do amor, acaba por eslabeliícer a regra—
que lodo o poeta deve aíidai seuqtre namorado.
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Comprehende-se perfeitamente.

O coração do poeta é iinmenso, necessita dum sentimento

immenso. É uma raachina gigan!<isca, que deve trabalhar cora

material equivalente. Do contrario, ou permanecendo em ver-

gonhosa inércia, suas numerosas e delicadas molas gastar-

se-iam miseravelmente.

Verdade é que Garrett com seu principio parece exigir

para o amor do poeta uma creatura em carne e osso: a tanto

riío chegamos nós ; mas emfmi curvamos a cabeça ao mestre.

Deixemos de lado certos espíritos com pretenções a uma
seriedade absurda, que criticam as doces emanações do cora-

ção do poeta, e que para distrahil-o lhe apontam unicamente

horisontes vastíssimos, que nem mesmo elles enxergam. São

vozes que não acham ecco, nem nos jardins da natureza, nem
nos recantos da alma.

Em quanto a poesia for filha do sentimento, o poeta deve-se

abraçar ao amor. Como Lamartine, Casimiro d'Abreu tem a

sua Graziella.

O segundo livro está cheio de primorosas canções, em que

se bebe o hálito puro d'um peito de virgem, e se sente o

vivo pestanejar duns olhos pretos.

Observam-se dous coloridos distinctos nas composições

amorosas do joven poeta.

Umas são effluvios sagrados, solemnes mesmo, que reben-

tam do peito no ardor da paixão; outras são inspirações jo-

viaes, facetas, moduladas junto ao sagrado objecto d"um amor
cândido e familiar.

Nas primeiras está o canto de amor— Pepita, Visão, etc;

e nas segundas,

—

Scena intima, Segredos e mais algumas.

A bella poesia intitulada Primaveras, saudação ás flores

do coração e ás flores do campo, encerra o pensamento do

segundo livro.

«Alegre e verde se balança o gallio,

«Suspira a fonte na lingoagem meiga,

«Murmura a brisa:— Como é linda a rosa!

«Responde a rosa:— Como é doce o orvalho.»

E assim acaba:

«Na mocidade, na estação fogosa,

«Ama-se a vida, e a mocidade é crença,

«E a alma virgem n'esta festa immensa,

«Canta, palpita, s'extasia e gosa.»
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Seria por demais inútil analysar as boas prodncçôes qae

se encontram n'esse livro: além de serem em grande numero,

a simples leitura revela todo o seu mérito. Paliaremos so-

mente de algumas, e rapidamente

O cauto de amor é a oração pura que os lábios tremem

aos pés de uma mulher. A corda do amor é essencial na lyra

do poeta, e tem sido vibrai' a em todos os tempos; por isso

vai-se tornando cada dia mais difficil a poesia amorosa. O
sêllo da originalidade em taes casos não é cousa de pouca

monta.
Casimiro d"Abreu tem a habilidade de fallar do amor

quasi sempre, como duma matéria nova.

O canto do amor é melodioso e sublime.

É admirável a phrase elegante do poeta: não é como a

onda que sabe das profundezas do abysmo e se atira ás nu-

\ens: é antes como a lympha cristalliua, que vai murmurando
através do valle.

«Oh! vem depressa, minlia vida foge. ,

.

«Sou como o lyrio, que j;: ranroho cabe...

«Ampara o lyrin, que inda é tempo hoje,

«Orvalha o lyrio, que morrendo vae ! »

Pei)ita— distingue belleza de forma e escolha de imagens:

tem certo ar de indoieuLia que diz muito bem a uma reve-

lação de amores n'este abençoado clima tropical.

tMinhalma é um mundo virge", ilha perdida

*Em lagos de cristaes;

«Vem— Pepita— Colombo dos amores—
«Vem desci ;l>ril-u, no poiz das flores,

«Sultana, reinarás.»

Na Visão— narra-se o nascimento d"uma paixão: talvez

seja ;í poesia mais natural do \oiume, tanto nos sentimi-ntos,

como na coi strucrão e rima.

Uma Noite— o poeta vê passar entre as gallas da festa o

roslo virginal de uma creança, e assim di/.:

«Eu olhei, ella olhou . . . doce mysteriol

«.\liiih"alma dcspertou-sf á luz da vida,

"E as vo/.cs d(í nrua lyra e de um piano

«Juntas se uniram na canção querida.»
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o poeta descuidou-se — a sombra fugiu:

« Não volion ; talvpz e\h adormecesse
*

«Junto á fonte, deitada na verdura,

« E sonliaudo a creança se recoida

« Do moço que ella via e que a procura.»

E no fim

:

« Ond'^ fn?te, visão de meus amores ?

« Minii alma sem te vèr louca suspira í

« — Nunca mais unirás, sombra encantada,

«O som do teu piano â voz da lyra ? !

»

Semj)r<>. sonhos— é uma aspirarão fogosa ao céo dos amo-
res. É ?. historia de tndo que faria o poeta ao anjo da sua
vida, se por ventura podesse pender a fronte sobre o seu
collo. €omo é sentida esta promessa.

«Eu velara. Senhor, poios seus dias

«(iomo a mãe vela o lillio que dormiu,
«Se um dia ella soltasse nm só gemido,

«Eu iria sahei' porque ferida

«Seu seio assuu boliu!»

Um pequeno parenMiPsis. ^tnitas vezes o poeta, levado

peia inspiração, empi-ega certas {>hrases, que sem quebrar

ou destruir a ideia gerai, coiníudo são fora de sentido.

Nem sempre se esnai^e. principalmente quando ha belleza,

mas nem por isso deixam de ser impropriedades.

Por exem[)lo, ii"esta rica poesia

—

Sempie sonhos— , lê-se

no fin da penultim.a estroplie, quando o poeta falia de si e de

seu amor:

«Nós, dous cysnes vogando em manso lago,

«Amor— nossos bateis.

»

São duas ideias que não se abraçam; para que os cysnes

cora os bateis? É um verso que rahiu da penna insensivel-

mente. Está fechado o parenlhesis.

Especial menção meiece o— Ánmr e Medo, Amor e medo

ê poesia de primeira ordem. Ahi mostra o poeta a razão da
alfectada frieza a seu idolo

:
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oÉs bella— eu moço, — tens amor, eu medo.»

Ha quadras lindíssimas, por onde se vê a habilidade de

versificarlio de que dispõe Casimiro d"Âlireu; é admirável a

multidão" de pensamentos que elle encerra em um só verso.

«Ai ! se eu te visse em languidez sublime,

cNa face as rosas virginaes do pujo,

tTrémiiln a falia a protestar bnixinho . .

.

oVermelha a boca, soluçando um beijo. .

.

«Dize— que sina da pureza de anjo

«Das vestes alvas — do candor das azas?

«Tu te queimaras a pisar— descalça,

aCreança louca,— sobre um chão de brasas.»

E esta imagem é lindíssima.

Amor e Medo — é uma revelação franca de mais; porém é

revelação feita com muita arte.

Scena intima — é uma scena de ciúmes, de arrufos, como
se diz vulgarmente ; o anjo está zangado com o poeta; com
toda a graça se oílerece em holocausto para pagar seus pec-

cados.

«Pronde-me . . . n"estes teus braços

«Em doces, longos abraços

<Com paixão.

«Ordena com gesto altivo

«Que te beije este caplivo

«Essa mão.

cMata-me sim ... de ventura

«Com mil beijos de ternura,

«Sem ter dó.

«Que eu prometto, anjo querido,

«São desprender um gemido
«Nem um só.«

O Juramento— é gracioso e cordial: é um juramento de
dar quarenta beijos jwr dia e dez abraças por hora ; Segre-

dos— é a semi-coníissão de seus bellos amores.
Quando — é um interessante dialogo, cujas personagens

não é necessário dizer: é uma conversa sobre o passado:—
ella lembra-se de tudo

;
porém no fim a memoria fraqueia.
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«Como tremins — alli, vidn,

«S(3 em mim os olhos fitavas!

«Como eras linda— qperida,

«Quando de amor suspiravas

«Naquella encantada aurora,

«Ora

!

«E diz-me: — não te recordas
«— Dohnixo do cajueiro—
«Lá das lagoas nas bordas

«Aijuelle beijo primeiro?

«Já o dia ia lindando ..

.

«Quando'' !

»

O segundo livro das Primaveras está assim clieio de bellas

paginas: uma abundante e fácil maneira graciosa de apresen-

tai" as imagens, comparações riquíssimas, são qualidades que
ahi se observam a cada passo.

Não é sem commoção (jue passamos a tratar do terceiro

e ultimo livro das Primaveras.

Como dissemos, o final do volume é repassado de tristeza.

As scenas da infância lia muito que se acabaram, e só entre

harmonias sentidas é que vem um ou outro canto sereno.

É o órgão sonoro quo acorda o immenso templo da natu-

reza com hosannas de amor, e que termina lentamente em
surdo murmúrio, no meio de notas graves e solemnes.

É a lua, que por uma bella noite de estio, trocando seus

raios de amor com os olhares pensativos de alguma virgem,

011 alumiando um rosto de mancebo na febre de insomnia,

vai finalmente sepultar-se pallida e descorada no meio da flo-

resta escura.

Apparece ahi por vezes um sorriso, alguma nota alegre,

qae o órgão deixa escapar entre soluços, algum raio vivo,

que a lua desprende á sua morte.

E é unicamente no principio, porque o Licro Negro é todo

elle sombrio, pesaroso e dominado por uma dòr profunda.

O ÍAvro Neíjro, é o ultimo arranco de agonia.

MinKalma é triste—é a poesia mais tocante do começo do

terceiro livro. É assim realmente que se falia quando a dòr

nos abraça:
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«Minh'alma é triste como a voz do sino

«Carpindo o mor lo sobre a lagem fria,

«É doce e grave qual no templo um liymno,

• On como a -prece ao desmaiar do dia.

«Se passa um bote com as velas soltas,

•MintValma o segue n'amplidão dos mares;

«E longas horas acompanha as voltas

«Das andorinhas recortando os ares.

•Ás vezes louca, num scismar perdida,

«Minhalma triste vai vagando á tôa,

«Bem como a folha (jue do sul batida

«Bóia nas aguas de gentil lagoa!»

Já tivemos occasião de fallar na belleza de comparações que
se encontra nas PrUaareras; teeju quasi todas um caracter de
singeleza e de candura admiráveis.

«Como a creança, que banJiada em prantos

«Procura o britico que levuu-lhe o rio,

«.Minhalma qiiiz ri^siiscilar nos cantos

«Um só dos lyrios que murchou o estiov»

Ou então:

«Ai loucos sonhos de mancebo ardenteí

«Kspraiiças altas... Ei!-as j:i tão razas!

«l*(»mbo st'lva<,'-(3m (juiz voar contente...

«Feriu-me a bala no ijater das azas.»

A cor lamartiniann espalhada n'este triste painel, não se-

desmente niim-a: o vtirso é cadenciado e terno, murmurando
um queixume da alma.

A/iii/i'alma é /mít-— não é uma conjuração negra do desti-

i)f), blas|)liemi3 no meio de im[>recações; è uma laraenlaçuo

branda e melancholica.

Não é o liyinno em que se grita de raiva, é o byrano em
que se chora de dòi".

«Dizem que h.i gosos no correr da vida...

«Só eu não sei »!m que o prazer consiste!

«Xo amor, na gloria, na mundana lida

«Foram-se as flores, a niinh alma é triste.»
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A' morte de Messeder— é também comoosição notável; a

saudação a Ma-cdn Juni^r prima pelo vigor do pensamen-

to, e, com quanto saudarão frenética, o poeta ahi derramou
algumas cores negras, seiíipie que falia de si.

Palavras a nlfiuem — está escripta com muita verdade: é

um conselho d.wlo de coração.

Faltando a esse ahjuem, diz o poeta:

«Conchinha das lisas praias,

«.Nasceste em alva^^ areias.

«Não corras tu para os charcos,

«Arrebatada nas cheias.

«Os tens vestidos são brancos,

«Olha que tu te enlameias.»

O Baile—tem seus leves toqtses de ironia. Quadra perfei-

tamente a essas donzellas. que no vergel da mocidade, po-

dendo aspirar o doi;tí perfume que exhalam as flores do céo

e cultivarem um amor puro e sancto, que Deos abençoa, gas-

tam toda a sua attençrio no salão do baile, seus sonhos na

walsa desenfreada, e assim deixam correr seL,s dias entre um
elegante psijché e os babados dum vestido novo.

O coração para ellas é cousa inútil; pôde bem Ocar em ca-

sa guardado na caixinha das jóias.

Pobres crealiirasl l'referem o resplendnr do lustre á luz

serena da divindade da noite, e sabe Deus quanta nuvem de

poeira não vai morrendo nessas ainias de êreança.

Tornam-se ainda recommendaveis no tercdro livro A lllu-

são. Uma Hi^tonu, No Leito e outras mais.

Dissemos que ha seus vislumbres de prazer aqui e acolá:

^'oititnndo— é uma prova de nossa asseição. .Ao lado da sce-

na contemporânea ha a scena dramática iLlitulada

—

No Jar-

dim.

«Ella eslava sentada em meus joelhos,

«!'] brincava comigo; o anjo louro,

«E passando as mãosinhas no meu rosto,

«Sacudia, rindo, seus cabellos douro.»

Apparece uma borboleta.

ffToda azul como os olhos grandes d*ella,

«Oh como é linda, disse o louro anjinho

«No doce accento da virgínea falia:

«Mamã me ralha se eu licar cansada:

«Mas, dizia a correr, hei de apanhal-a.»
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A menina corre e o poeta extasia-se no brinquedo infantil,

«Iam, vinham á roda das acácias

«Brincavam no rosal nas violetas,

«E eu de longe dizia:—Que doudinhas!

«Meu Deus, meu Deus! são duas borboletas.»

O Livro Negro agradou-nos summamente.
Dores—-è poesia de primeira ordem, não só pelo lado do

pensamento, como pela convicção e alma com que foi escripta.

É das poesias que mais nos impressionaram.

«Ha dores fundas, agonias lentas,

«Dramas pungentes que ninguém consola,

í<Ou suspeita sequer!

«Magoas maiores do que a dòr d"um dia,

«Do que a uioríe bebida em taça morna
«Dos lábios de mulher!»

Não são as dores que se experimentam por causa de uma
sombra que nosso amor procura, a que o poeta se refere.

«Doces falias de amor, que o vento espalha,

«Juras sentidas de constância eterna

«Quebradas ao nascer;

«Perfídia eí olvido de passados beijos...

«São díVes essas (jiie o teiupo cicatriza

«Dos a unos no volver.»

O corarão suspira, é verdade, a fronte abate-se.

Mas depois outros olhos nos captivam
«E louros vamos em di,'lir;os novos

«Arder noutra paixão.»

Então diz o poeta:

«Não! a dòr ^em cura, a dôr que mata,
«K moço ninda a peiTeber na mente

*A <luvid;i a sorrir!

«K a perda (hira de um futuro inteiro

•E o desfolli.ir sculiilo das gentis coroas,

«D(js sonhos do porvir!»
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E assim vae íloscrevendo em versos planp^entes, e ao mes-
mo tempo altivos, a magoa profunda, sob cuja iníluencia fu-

nesta uma alma joven succumbe pouco e pouco.

A compressão moral começa a esmagar o peito: o coração

vai perdeiulo todo o viço— os lábios descoram e o suicídio nos

iicena ao longe.

E o que acontece...

«Ergue-se a laca do festim da orgia,

«Gasla-se a vida em noites de luxuria,

«No leito dos bordeis,

«E o veneno se sorve a longos tragos

«Nos seios brancos e nos lábios frios

«Das languidas Pbrynés!»

E mais adiante:

«A dòr se apaga no fervor dos vinhos,

«E no regaço das Marco-modernas

. «É doce então morrer.»

Ainda não é tudo. Falta o mundo, que faz o mesmo ofiR-

cio que o coro na tragedia antiga: está sempre de observação

para approvar ou reprovar. Por que leis? Por leis que só elle

entende.

Personagem sêcco, frio, estúpido, seu rosto de bronze se

contrahe ás vezes por um sorriso sardónico e com braço de

ferro esmaga os criminosos, que fazem oscillar um pouco sua

balança iníernal.

«Depois o mundo diz-—Qne libert'nol

«A folgar no delirio dos alcouces,

«As azas empriíiou!

«Como se elle. algoz das esperanças,

«As crenças infanlis e a vida dahna
«Não fosse quem malou.»

O mundo! o mundo! F a grande palai;ra de todas as ques-

tões, ò a grande questão (ie todos os dias.

Oue imporia j^er esse legislador mau como um espirito in-

fernal e faiso como a mentira'? iia de ser respeitado sempre.

O que oiiS".r pergunlar-lhH em face com que diiviío falia, ver-

sè-lia imm;'à!atame!ite condemnado a um osUacismo perpetuo;
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protestc-se embo^i, fnlle-se em Deiis,

—

m nzão;—são pnb-

vras ocas, a sentença ha de cumpiir-se, porque o mundo vale

mais que liulu isso.

O canto do Livro Neyro, que começa:

«Pobre creança, que te aíílis^es tanto,

«Porque sou triste, se chorar me vês,

• E q-ie borrifas com teu doce pranto,

«Meus pobres hymnos sem calor talví.'z.»

é como as outras do mesmo Hvro, intima e profunda.

Ultima folha—é a ultima falia entrecortada de soluços; é o
ultimo grito de estertor em Uiii leiío de dôi'es.

É a ultima voz, e por isso lenta, .irnvp.. e meio abafada.

Ultima folha—^é digno remate do Lioro Nrfiro.

Agora, que te:ii;)s su nnariainentí examinado as Primave-

ras, aventuremos algumas ideias a respeito de sua ultima par-

te, considerada no ponto de vista artístico.

\pparece hoje Uiii.i classe de falsos regeneradores, com ma-
nia de clássicos, que prelendem arrancar á poesia certos at-

Iributos, que para elles são gravíssimos defeitos.

São paladinos aíiuichotailnn, que querem livrar o taberná-

culo sagrado da ai'te, da injuria dos vândalos litterarios. Além
d"outras cousas, entra nos seus planos gueira encarniçada aos

poetas sombrios, como eiles chamam.
Entendamo-nos.

A poesia, filha do coração, é a sua voz, seu ecco, e como
tal os sons que desfere sempre devem ser lieis. Se o coração

pula, a penna corre pelo papel, e alii deixa estampado um
liymno de felicidade e gratidão.

Se o coração se contrahe, o hyinno necessariamente é de
magoa.

Por isso não admittimos que se condemne com ei>itlietos

ridiculos o poeta, ijue sem rebuço, cândida e naturalmente,
viMu contar-nos o (jue senle. Será possível (pie se (jueii"» ba-

nir do mundo a dòr, a imagem negra ijue vom sentar-se a nos-

so lado no (piailo ou nos festins ruidosos, e que uos abraça
mesmo (juando dormimos?

Não, cerlamcnie: seria até irrisório dizel-o: por conseguin-
te lai cond('mn:icãa ê injusta.

Não (jueremos Jiislilicar os vfxis infrucliferos dos imiladí>-

res de Hyron: (nmuo tndos os imitadores, tonteiam e perdein-

se lá nas allui-as. Puix-m não consentimos que se lance o es-
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tigraa sobre os poetas, que, compi?ngidos, exha-íaín sua alma
em cânticos sonoros, relatando martyrios que taivez não pos-

sam ser consolados por uma voz de amigo.

Ah! não: deixai que na poesia pelo menos o coração se es-

praie sempre; deixai o poiLa contr.r tudo que o impressiona;

não leveis a mal que seus lábios murmurem uma canção de
agonia; a mal porque?

«Tu és homem, donc tu souffresy) diz Chateaubriand, e ha

de dizer-se ao poeta: «tu não tens direito de chorar?»

Não, meus senhores, não queremos affectação e estudo de
sentimentos, mas sim a naturalidade e um raio de fogo divi-

no: havendo isso, admiramos o poeta quando elle ri, e abra-

çaniol-o quando elle chora.

É nossa regra.

Comprehendemos toda a grandeza e liberdade da arte, e

jamais desculparemos a esses, que á capa de regeneração,

querem tirar- lhe o que ella tem de mais sublime, para depois

sujeital-a a princípios acanhados e absurdos.

A arte fez se com o génio, ,e como tal é livre e é immensa.
Seguimos a opinião do chefe da escola romântica em Fran-

ça, ou antes do liberalismo Ulterario: Quando se examina um
livro não se írata de saber se o assumpto é bom ou mau; po-

rém se está bem ou mal desenvolvido. Ou antes, todos os as-

sumptos são bons.

Ainda algumas observações sobre as Primaveras e teremos

concluído.

Casimiro d'Abreu tem seus defeitos como todos os poetas..

Uma das censuras que se lhe pfjde fazer é o emprego de
certas imagens estranhas á nossa natureza.

Elle, que sabe tão bem colorir seus versos com as cores de

nosso céo e de nossos campos, para que nos ha de fallar por

vezes—em rouxinol, em carvalhos e cousas similhantes'' Por
ventura falham-nos imagens seductoras e expressivas^ Não é

^tão explendido nosso solo, e não oíferece elle ao poeta um
campo tão vasto e tão rico para siias phantasias?

Bem sabemos que C.->simiro dAbreu assim fâlla uma vez ou
outra, era razão de ter habitado por algum tempo um paiz

estrangeiro; porém, níV) im[)orta, deveria seivir-sc unicamente-

d'essa linguagem tropical, (pie diz. tão bem a nossos versos.

Em maior falta incDrre o poeta, quando na mesma compo-
sição coUoca lado a lado os objectos de duas naturezas tão di-

versas. Por exemplo:
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«A íTOta de orvalho

«Tremendo no jialho

«Do vellio carcallio,y>

•Nas foUias do in-gá.í)

A rima do joven poela é uma de suas qualidades mais sa-

lientes; é sempre natural e azada. Porém não podemos dei-

xar de pedir-lhe que se abstenha de rimar mãe, porque a ri-

ma CMTi as palavras era em é inteiramente forçada. Na poe-

sia

—

Canção do Exílio, assim diz elle:

a O paiz estrangeiro mais bellezas

«Do que a pátria não tem,

«E este mundo não vale um só dos beijos

«Tão doces de uma mãe.

É isso commum nos poetas portuguezes; porém não pode-

mos acompanluil-os de modo algum.

Outras peijuenas faltas tein (lasimiro d'Abreu; mas são fal-

tas de cantor da primeira idade, que o tempo dissipará, e so-

bre as quaes não vale a pena fallar.

O poeta das Primaveras pôde incorrer na pecha de repetir

algumas vezes suas imagens; nos consideraremos tal tendência

como defeituosa, desde o momento em que se nos mostrar

um poeta que não lenha suas imagens favoritas.

Bem entendido, não queremos o abuso de tal liberdade,

ponjue então revela-se pobreza de imaginação e falta de bom
gosto: porém a repetição com certos limites, como nas Pri-

maveras, não indica nem uma nem outra cousa.

Além disso, Môs Piirnaveras ha mais d'uma rosa e mais

dum sabiá.

Rematando aqui nosso tra!)alho, não podemos deixar de sol-

tar iiiu grilo de entlmsiasmo e sympatliia ao nosso poeta.

O Drazi! é um paiz clicio de vida; o campo da poesia é

vasto como o iníinilo, e ahi está em eterna íloresceucia. ape-

sar de seus eternos exploradores; o talento tem por estreita

o olhar do Eterno. Por tudo isso esperam.os que C.asimiro de
.\breu, coração de fogo e cabeça pensadora, verá um dia seu

nome gravado no nosso panllicon lilteraiio.

Da(nos agora um niiraç'» de irmão ao poeta no meio das jlo-

re.s de suas Prim-ireras: oxalá (pie [)Ossamos fazer o mesmo
qunndo vier o oiitonino com ^í'M:í fruclos dourados.

Kio— 10 de fevereiro de IfciGO.

l'i;i)UO LllZ I'. DF. .SOL'S.\.
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Ao norte do Rio de Janeiro, um pequeno rio desce da

Serra dos Órgãos, e vai perder-se no Atlântico, passando era

frente a un:ia modesta villa. Suas margens são piltorescas

;

erguem-se pelas collinas restos de matas, que unem á noite

o seu doce murmúrio com o das aguas quij correm rápidas.

Alii o amador da pesca passa tardes de meditação a bordo

de sua canoa, resguardado do sol pela sombra das largas fo-

lhas das bananeiras, e vendo passar os destroços das flores-

tas na corrente caprichosa do rio.

Em uma de suas margens abre-se a fazenda do Indayassú,

por várzeas tapetadas de relva florida, que tem montas de la-

rangeiras, onde as almas amantes irão repetir os versos im-

mortaes d"aquelle que as cantou.

Na casa de vivenda, em o dia que tractamos, bavia o alvo-

roço d'uma grande novidade. Em um dos corredores interio-

res, á porta dum quarto, estavam varias pessoas paradas,*

com a inquietação na physionomia, ecommenlandocom gestos

expressivos o menor ruido que dentro se percebia. Entrando

no quarto, via-se um grupo aftectuoso e triste, para o qual

se passava talvez então uma das horas solemnes da vida. So-

bre um leito singelo, como aquelle modo dexistir do campo,

eslava deitado um joven de feições meigas, testa harmoniosa-

mente contornada; traços api-ofundados pela doença, olhos lan-

guidos e internados, e lábios emmurchecidos, em que ainda
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pairava o ultimo sorriso dn jovlalidnde. Cora o corpo apoiado

^ohre o braço direito, segurando cora a mão esquerda, já dé-

bil, iim livro abei-to sobre o ap^^rndor próximo, repartia o sea

olhar, sereno como nm raio de lua no estio, entre as paginas

d"aque]ie escripto, e uma senlií)ia, que eslava em pé junto

ao leito, com o rosto entre solicito e afflicto.

Esta dama, em idaiíe mediana, tinha o rosto varonil da

verdadeira mãe. e havia no todo enérgico de suas feições cer-

ta força, que não deixava de ter relações com a riqueza intel-

lectual desenhada no rosto do mancebo. Do outro lado da

cama, estava um homem de feições menos expressivas, mas
benevolenles: calmo, sem a resignação que dá a indilTerença,

mas seguindo com cuidado reflectido todas as phases daquella

scena, da qual conhecia as origens, e antevia a fatal conse-

<]uencia. O homem didade era o tio paterno, e a senhora a

mãe do joven doente, que os médicos haviam condemnado, e

para quem só havia esperança de vida n'aquella aíleição ma-
terna, que resiste a toda a evidencia.

Vendo sua mãe tão inquieta, o joven tirou da gaveta do
aparador alguns papeis, e disse-lhe :

—Já leu estes últimos versos, que escrevi no recanto da

minha serra? Leia os : verá que antevejo meu fim sem inquie-

tação; o dia d'amanliã ha de ser bello para mim, quando raiar

na eternidade.

—Meu filho, tu lias de viv<^r. Não é possível que Deus te

roube á minha amizade, quando podemos viver unidos, ricos

€ felizes.

—Acredita, pois. que a rrqueza foi formada para os des-

berdados da felicidade, para os sonbadoi'es do ideal ? Que
nós, os trabalhadores sem paga d"este mundo, que vive pe-

las ideias, mas amaldiçoa os seus authores. devemos também
assenlar-Tios ao baníjuele social, para recebermos uma parte,

embora mesquinha? Engana-se, minha mãe.—Quando me deu
o ser, já eu vinha marcado com o stigma de fogo do destino.

Viver por entre os bosques, scismar á noite nas bordas dos
navios, passar por entre sorrisos de mofa nas ruas da cidade,

e em paga de todos os alTectos ad(]uiridos, encontrarmo.si a

indilTerença, ou a morte de quem amamos,— eis o destino

dos poetas, .\nvdife-me, minha mãp : só ha felicidade para

mim. além daquelles montes nublosos, que vê através da

cortina, e que se vão erguendo até á minha serra querida: e

sabe ponpie? Lá eu) cinia está o céo.

A pobre senhora debulhou-se em pranto, o tio empallide-
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ceii ; o mnnccho tnmnn a ir.nn íVaquella que tanto o queria,

e ievou-a aos lábios. Ella diíse-Hie:

—Mas quando tu eras pequeno, nunca te vi triste ; corrias

pelos campos, subias aos Ciiqueiros, e cantavas alegre ao vol-

tar para casa com algum sabiá preso.

—Lembra-se da minb.a infância? Foi feliz, é verdade. Por-

que não me dá outra vez a Providencia aquella vida da bor-

boleta, que não pára em um só lamo, enão se prende a flor

alguma? Correr pelos campos, aspirar o ar fresco da madru-
gada, ouvir os sabiás trinando o hymno do alvorec t, ir es-

cutar á beira da mata o sussurro dos aniruatís selváticos, que
saltam de ramo em ramo, é uma vida tão rápida, tão tran-

qiiilla para o coração! .Mas depois, minha mãe, succede ao

alvorecer das manliãs, o alvorecer do coração; veni o amor;
uns primeiros olhos pretos, umas falias doces murmuradas á

sombra dos coqueiros: e quando a primeii'a prenda damor, o

primeiro beijo resòa pelas abobadas de verdura do laranjal,

parece-nos que a vida é um canío infindo, que só tem prin-

cipio no coração, e sempre a elle volta...

Aqui uma lusse cavernosa e estridente atacou o joven; seus

olhos perderam por momentos o fulgor, os assistentes apres-

saram-se a ir bus.-ar uma beberragem, e deram lhe algumas
foilieres d'ella. O doente voiíou-se para sua mãe, e Uisse-

llie:

—Dê-me um beijo, minha querida.

A mãe pousou as faces sobre os lábios do filho, e este aper-

tou-lhe a cabeça d"encontro à fronte-, depois ergneu-se illumi-

nado por um clarão de poesia; brilhavam-lhe os olhos como
estreitas reítilgentes em manto negro de tempestade: as pala-

vras melancholicamente acceuluadas, tinham a aspiração do-

lorosa para a felicidade perdida.

—Esconda-me esses versos, minha mãe: não quero reavi-

var recordações dos últimos annos. Quem sabe se podia um
raio de luz peneirar ainda n"es[a selva escura, em que fui

buscar a morte'' Quem sabe se esgotei antes de tempo o cá-

lix da vida? Morrer tão moço. minha mãe: quando cantam as

aves naqLielles coqueiros da várzea, quando aquelle céo azul

me está sorrindo nos longes da montanha, como é cruel

!

como ha falta de piedade para os corações por quem fui ama-

do! A gloria nunca me negara os seus sorrisos d'esperança :

quem sabe se amanhã me coroariam de flores? Quem sabe se

havia em minha imaginação um mundo ideial, que iria enno-

brecer a pátria, que eu taalo amava, e que aiuda amo n esta
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hora derradeira! Terra do meu nascimento, e tu querida, que

lauto amei' tu somi)ra amada da juventude, adeus! minha

mãe, adeus!

Correra a mãe a prendel-o nos hraços, e disse-lhe anhe-

lanle:

—Não, meu Tilho, tu não has de morrer acrora!

Krgueu a caheca, um derradeiro sonisu pairou em seus

lahios, e respondeu :

— Pois é a morte tãn temivel?

Depois cerraram-se-lhe os ollios, e a serenidade da paz

baixou sobre suas feições.

IVrdrra o Rrazd um dos seus mais ilhistres fdiíos.

Morrera Casimiro d"Abreu.

REINALDO CARLOS MONTOUO.



Á MEMORIA DE CASIMIRO DE ABREU

DEDICATÓRIA DAS POESIAS

DF,

ERXE^TO CIBRÁO

Casimiro d'Abreu era uraa destas raras intelligencias e he-

róicas vontades que, voadoras têmporas, luctam contra lodos

os obstáculos do fossilismo e da indifferença, e ganham força

na própria lucta.

Poeta creança, como Millevoye, e como elle contrariado pela

solicitude da famiha,—acabou por triumphar em segredo;

—

e, sem pronunciar o promitto de Ovídio, baixou a cerviz ante

o quero da authoridade paterna, erguendo o coração e o pen-

samento á luz e ao posso do génio. Menos feliz, porém, do

que o illustre elegíaco francez, não sahiu das mãos guiadoras

e previdentes d"um douto Collenot para entrar no escripto-

rio de ura rábula impertinente, nem viveu trinta e três annos

para cultivar o raro talento e colher o fructo de tantas e tão

bellas flores, que lhe brotavam n"alm3 ardente e apaixonada.

Casimiro d'Âbreu, morreu em fins de 1860, aos vinte e

um annos de idade, author d'iim volume de poesias ( í 855- 1858),

das quaes a critica mais severa ha de acceitar muitas como
formosas e todas como promettedoras. Sem mestres nem livros,

empurrado barbaramente para o positivismo do commercio,

Casimiro pendia a bella fronte e em sua quasi ininterrompida

meditação—não aprendia, adivinhava— como, talvez, não com
mais justiça, disse M. de Pongerville do admirável author do—Amour maternel e de Emma et Egirard.

E assim se fez um poeta, e esse poeta fez um livro,—elo-

quente protesto contra as mãos sacrílegas que transplantam

para os rochedos incendiados, para as brazas petrificadas de
S. Vicente, ura arbusto mimoso e raro dos jardins Van-Houte!

D



«Tudo me roubam mens cruéis tyrannos:

«Família, amor, felicidade, tudo!

«Palmas da gloria, meus lauréis do estudo,

«Fogo do génio, aspirarões dos annos!...»

É formoso e doe esse grito duma grande alma, que não

pôde voar aonde aspira, por medo de abandonar de todo aquelle

corpo débil e já vergado, como a palmeira do deserto ao so-

pro do simoum.
Casimiro, o author das Primaveras, entrou hontem no mun-

do com as mãos cbeias de flores, que boje, ainda verdes e

perfumosas, Ibe servem a adornar a campa. ^

Gomo Alvares dWzcvedo, a victima de si própria, como
Junqueira Freire, o martyr do claustro, como Dutra e Mello,

como Macedo Júnior, a creança de quinze annos, que sabiu do

berço para entrar no tumulo, espalbando assucenas no cami-

nho,—Casimiro é uma gloria roubada ás letras brazileiras e

a todos que faliam a lingua de Camões.
Lamenta-se que a rapidez com que passou na terra o não

deixasse perpetuar o seu nome. André Cbénier morreu em
1794; e 1819, á frente da 1.^ edição das suas poesias, escre-

via Henri de Latoucbe : «André Cbénier deixara apenas, na

memoria d'alguns amigos das letras, um nome promettido a

celebridade. A sua gloria era menos fundada sobre titulos do

que sobre esperanças Para que, pois, entregare-

mos os fructos imperfeitos desta musa ao risco das nossas

preoccupações!»

Mais tarde porém, nas seguintes edições, lè-se: «Hoje te-

mos a certificar o immenso successo do seu livro, e a inlluen-

cia d um talento, completamente regenerador, sobre o futuro

da poesia em França.» Sainte-Beuve o caracterisou; e o des-

graçado autlior da Invention e do Aveugle, o mimoso e des-

venturado poeta da Jeune caplive, é um dos maiores orna-

mentos da moderna litteratura franceza, e com Gilbcrt e Mal-

filalre forma, no lim do século xvui, a trindade dos astros,

cujos dous boiisonles quasi se tocaram— oriente e occidente.

Quem sabe pois se mais tarde, quando a critica se der ao

trabalbo de ler e meditar os livros de Azevedo, Freire e Abreu
não acliará muito de bom, que certamente fará mais sintida

ás letras a morte i)rematura desses talentos, mas que tam-

bém Ibes trocará em áureo véo de gloria o manto verde-pal-

lido de esperanças mortas, com que Ibes envolvera os versos?

Esperemos.
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Para mim,—e d'esta vez, pobre exigente, me não contento

com pouco,—para mim a musa, que inspirou o Amor e Medo,
merece bem as attenções da litteratura pátria. E pois que o
meu livro buscou protecção no tumulo, fechado apenas, de
Casimiro d' Abreu, permiltam-me que aquella sua mimosa e

doce poesia venha aqui, por única e emprestada riqueza, per-

fumar as pobres ílòres que lhe offereci. A lua é escura e pe-

de ao sol qne a prateie.
*

Meu Deus! que é doloroso vêr tão verdes annos e tão bri-

lhante porvir quebrarem-se na sombra da sepultura!

E assim, Gonçalves Braga, joven poeta portuguez, um dos
companheiros de Casimiro,—fallecido no Kio de Janeiro, aos

vinte e dous annos de idade, sob as lagrimas e o tecto d'um
illustre litterato, patrício, amigo e, digamol-o, guia e mestre
do infeliz author da formosíssima nenia a uma suicida! E as-

sim, António Coelho Lousada, poeta e romancista portuense,

bem mais rico de talentos que de venturas! E assim, Soares

de Passos; e assim tantos!

Uma dòr resignada e religiosamente soffrida verte na maior
parte dos versos de Casimiro dWbreu um perfume de me-
lancholia, melancholia que encanta e entristece. Também, pre-

sentira elle a morte, e, no dia em que dizia o extremo adeus

a Affonso Messeder, que no tumulo o precedera de dous an-

nos, prophetisou-a com notável resignação e singeleza, em um
só verso

:

«Descansa! se no céo ha luz mais pura,

«De certo gosarás n'essa ventura

«Do justo a placidez!

«Se ha doces sonhos no viver celeste,

«Dorme tranquillo á sombra do cypreste...

«Não tarda a minha vez!»

Nos últimos dias de dezembro de 1860, no momento em
que principiava a coUeccionar e ordenar este volume, recebi

a noticia da realisação d"essa triste prophecia. Casimiro de
Abreu, o doce poeta das Primaveras, fôra-nos roubado ;

—
não tardou a sua vez! Abri a primeira pagina do livro e con-

sagrei-lh"o. Se uma lagrima nodoou a folha, era de saudade

e subiu do coração aos olhos.

ERNESTO GIBRÃO.

Veja-se adiante a poesia intilulaila "Amor c Medo.



AS PRIMAVERAS
DE

CASliVIiRO DE ABREU

Mais um livro no mundo das letras pátrias, mais uma cen-

teihasinha luminosa no céo azul doesta terra bemfadada, po-
rém eivada já de descrença e desalento no verdor dos annos,

porque desprovida d'animação entibiam-se as forras, min-
guam-se as esperanças e esvae-se a fé no futuro, porque o
presente é frieirão e desanimador para tudo, menos para o

vapor, que com sua velocidade nos tem trazido o açodamento
de fazer fortuna depressa. Collocam-se trilhos ainda sobre pe-

drouços desabridos, que nos conduzem a Californias e Aus-
trálias, e deixam-se em desaproveitamento e cobertas d'urzes

estradas de boa viação, que nos levem a areópagos, que nos
alumiem a intclligencia e que nos enriqueçam as nossas ames-
quinhadas e esquecidas bibliothecas.

Bem vindo seja pois o livro das Primaveras. Casimiro de
Abreu é um operário do futuro, carrega sobre seus liombros
um pedaço de cantaria lavrada e facetada a cinzel, que ha de
um dia ajuslar-se ao edifício da litteratura pátria. Mas ai! que
lhe não soprem lufadas desabridas, que desfolhem e matem a

ílorinha, que desabrocha a custo sob a pressão gélida d'uma
indiíTerença esterilisadora.

_Thomaz Clialicrton morre de cansaço e de descrença aos
i7 annos didade! Oh! que primavera fora a d'aquelle prodi-
gjo sn!)lime de precocidade nos voos do gonio

;
que decep-

ções não experimentou o archanjo, que ]d'um céo de sonhos
dourados viera conspurcar as azas cândidas n'um mundo de
loucuras, de torpezas, e desenganos! André Chénier morro
iios 3i2 annus, ])onjuu a alma nobre c generosa do poeta la-
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vrára um protesto solomne contra a sede de sangue dos
monstros da revolução franceza, e como o cysne nos trances

do passamento, soltara as ultimas notas do canto magestoso
dos anjos, cercado já do ether Uirainoso da eternidade, que
transmitte de geração em geração o zelo indelével da immor-
talidade e da veneração para as vicíimas dos homens abastar-

dados de coração e desagradecidos d^animo.

Dutra Mello, Alvares d'Âzevedo e Junqueira Freire, passa-

ram como meteoros luminosos em noite caliginosa; mas dei-

xaram apoz de si longo esteiro de luz; seus nomes estão cerca-

dos da auréola da gloria, que a não mareia o indifferentismo

dos homens glaciaes, idolatras das divindades dos Midas e

dos Cressos.

Ai, não roubem ao poeta seus sonhos dourados; não gas-

tem os perfumes inebriantes da flor de suas crenças; não lhe

apaguem o lume que Deus lhe pozera no coração; deixem-
n'o que viva elle no seu mundo innocente e arrebatador, que
o alinde de miragens multicores, que o povoe de fadas se-

ductoras, que o opulente de pompas e de folguedos, e que
dos ângulos de seu edifício lhe respondam harpas inspiradas

pela melodia dos anjos, que não deixem morrer os cantos,

entorpecidos pelo desalento.

Primavera, época de flores e de perfumes, symbolo de pri-

mícias e de juventude; sendal dourado que esconde entre co-

res deslumbrantes e phantasticas o inverno de hontem, e que
faz esquecer por alguns momentos com suas pompas e atavios

o inverno que ha de vir com seus nevoeiros negros, com suas

tempestades desencadeadas, com seu descrer, pela desnudez
d'alma, que vae colher á farta desillusijes esterilisadoras o

aborridas.

Primaveras—Eis pois O livro com que nos mimoseia Casi-

miro d'Abreu. É o repositório de seus sonhos de poeta joven

a quem a natureza deu muito e a arte pouco, porque suas vo-

cações foram transviadas, suas aspirações foram estorvadas

;

águia, já na infância aquilatou suas forças, ensaiou seus voos,

adejou sobre regiões altas e livres, pairou algum tempo, e lá

de cima soltou alguns threnos do devanear d'almado que nas-

cera poeta e queria amplidão para satisfazer á necessidade

de seus instinctos; quando porém descera de seus primeiros

voos, agourentaram-lhe as azas, pozeram-lhe peias, e os voos

ficaram tolhidos pela pressão esmagadora d'uma atmosphera
de ferro. Eis Casimiro d'A breu, eis uma vocação senão per-

dida «porque tudo pôde Deus, e muito o génio ') ao menos
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e lhe recheia de torturas o coração, que ulcerado, solta gemi-

dos com Harvey e Eduardo Young em logar de desatar-se

em risos e delicias com Moscho, Sapho e Anacreonte.

Como todo o livro de canções, é o de Casimiro d'Abreii

um complexo de folhas soltas, pôde apanhar-se uma ou ou-

tra sem que o vergel soíTra em sua symetria e harmonia. A
florinha singela e pallida do resedá, a soberba e aprimorada

magnólia, a humilde trepadeira silvestre, a explendida e fra-

grante rosa, a modesta violeta que se esconde, o jasmim dlla-

lia que se ostenta orgulhoso de seu perfume, tudo se acha

ennovelado no jardim, e n'esta agglomeração consiste sua mais

aprimorada louçainha, sua mais culminante e seductora bel-

leza.

As canções são inspirações de momento e trovadas de ja-

cto; o objecto que as inspirou embebe-se inteiro nas suas es-

trophes e fecha-as com o que tem de melhor ; não se espa-

çam, nem se pejam de circumloquios e sobegidões. O azul

do céo, o astro do dia, os astros da noite, o alcantil ennegri-

do das montanhas, a alcatifa verdejante dos campos, o per-

passar preguiçoso do regato, que serpêa e rumureja, o mar,

que tumultuoso rola incessante suas ondas alvacentas no ro-

chedo da encosta, o bramir do trovão, a brandura das auras

matinaes, o gorgeio dos passarinhos, o amor casto e i)uro,

ou antes o ideial do amor. tudo arrebata, tudo extasia, tudo

enche o peito do poeta, tudo o inspira.

Cada um doestes objectos, cada hora de meditação, cada

circumstancia da vida, desenham um quadro dilTerencial, mo-
delado diversamente, diversamente colorido, adereçado e le-

camado com donaiies e louçainhas de galas e folguedos, ou
com o dó e desalavios de nuigoas e pesadumes. E no entanto

as lagrimas teem sua poesia solemne e sublime. A cor melan-

cholica, que repassa o canto, tem tanta suavidade, tanta unc-

ção, que interessa e arrebata. Essa contenção do espirito,

que perscruta os entre-seios dalma, e lhes arranca os segre-

dos Íntimos, tem tanta sanctidade, que nos desperta também
sentimentos nobres, porque desapega o homem das impure-

zas terrestres e o eleva á contemplação do infinito ecoin ella

â ideia su[)rema da omnipotência. E no entanto, na placidez,

na tranquillidade, no silencio, ha muita poesia. O ai"iebi-l du-

vidoso que precede o bruxolear da manhã, tem mais [loesia

que o sol no meridiano opulento de raios deslumbraíiles; a

sua côi- de prata subindo vagarosa pelo campo azul do céo
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recamado de globos que fulguram em uma noite serena, tem
encantos como um seio de virgem palpitando a um primeiro

amor; o regato que foge manso e manso rumorejando a medo,
escondendo-se na selva da campina namorado pelo enxame de
borboletas iriantes que o beijam, recuam e voltam a fruir

novos gôsos, tem mais poesia que o mar desenfreado bramin-
do de furor; na mudez da selva, nos perfumes das flores sil-

vestres, no gorgeio amoroso do sabiá sobre o leque das pal-

meiras, ha mais poesia que nos saraus das cidades, no ruido

estrepitoso dos carros e nas musicas estrondosas dos amplii-

tbeatros.

As Primaveras—Oh! sim, tenho este florilégio diante dos

olhos, vou colher as flores que n"elle se enfaixam, ligadas por
fios côr de rosa, mas por vezes entressachadas com a còr

sombria do azedume e com a pallidez mórbida do desalento.

Temos como certo que a poesia hodierna com seus voos

libérrimos, não quer nem pôde acceitar as classiOcações, pre-

ceitos e mandamentos caprichosos da arte antiga. A escola

nova, em via de desenvolvimento e de progresso, ainda nãu
foi rigorosamente formada e definida; refutam-se accepções

varias e contradictorias acerca da noção genuina da escola dita

romântica. O pensamento voa á vontade; sem peias não co-

nhece os senatusconsultos doutras eras; é revel aos códigos

velhos e obsoletos; cavalleiro truanesco da idade media , vae

pelo mundo com sua cota d"armas e capellina, com seu bro-

quel e lança em cata d"avenluras, não se subordina a géneros

exclusivos, nem se estreita nus moldes homéricos, aristotéli-

cos e horacianos.

Modulam-se canções d"amores, entoam-se dethyrambos nos

festins ruidosos, descrevem-se as scenas da natureza campe-
zina, geme-se de dôr nos luctos e pesadumes da elegia; tudo

isto se enfaixa, tudo isto se associa, tudo vem como ramillie-

tes cheios de variedade; ao lado dos goivos e da saudade

vêem as rosas festivas dos noivados e dos saraus; não se tem
julgado a poesia nova obrigada á regularidade e symetria das

estancias, como querem antigos ; em compensação porém a

melodia rhythmica tem chegado ao mais requintado grau de

aperfeiçoamento, a cadencia métrica parece haver tocado a

mela do primor artístico: dão-nos excellentes exemplos e mo-
delos António Feliciano de Castilho, João de Lemos e alguns

outros.

Almeida Garrett é o Moysés portuguez da litteratnra nova;

conduziu os IsraeUtas á terra da promissão; deixou-Uies o Ge-
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riesis para a reformação, insinuando-ihes (como outros já o

haviam feito) a sacudir o jugo de practicas pagãs
;
porém

aquella montanlia immensa, que não podia conter o fogo que

ardia em seu seio, tinha explosões amiudadas e as lavas mul-

ticores e luminosas que se succediam, projectavam-se por to-

dos os caminhos, que nem tempo havia para affeiçoar estra-

das, nem para recamar e aprimorar leitos para tão magesto-

sos hospedes, e por vezes a família soberana dos sonhos e

devaneios d'um dos maiores poetas do nosso século, caminha

com suas vestes roçagantes de purpura e d'ouro sobre aspe-

rezas e algares pouco aproveitáveis; mas emíim o mestre não

dava contas, creava o seu mundo como lhe aprazia: os refor-

madores soem ser excessivos; é sestro antigo e quiçá provi-

dencial. Casimiro d*Abreu acceiía esta direcção; as Primave-

ras parecem-nos filiadas a esta escola. O seu primeiro livro

contém saudades da pátria; é a nostalgia poética; é o gosto

amargo dlnfelizes; o pungir delicioso d'acerbo espinho. Este

sentimento mavioso, que tem por sede um peito que muito

amou, e que ama ainda, e que não pôde voar, não pôde fran-

quear o espaço para abraçar tantos objectos que o arrebatam;

é por certo uma mina de opulência iuexgutavel para cantos;

sensibilisa sempre; move aíiectos com uma ternura mercnco-

lica, dilhcil de definir.

Se Casimiro d"Âbreu não pôde encontrar veeiros dos mais

fartos e opulentos, não é culpa sua, nem tão pouco o será de

qualquer outro; é que Gonçalves Dias, mais feliz, opulenlou-

se escavando e apropriando-se de grande somma de precio-

sidades com que realça e aprimora seus carmes a diias mil

legoas das montanhas verdes do paiz natal.

É necessário cavar muito fundo paia achar a beta tão bem
e.xiilorada; demais, as canções do cxilio foram trovadas por

um jovcn que ainda tinha visto e ouvido pouco ; eram voos

do espirito, repassados de dòr intima, na ausência do que lhe

era mais caro; eram ellhivios das ílores do génio ao despon-

tar de uma primavera precoce.

Ao primeiro livro seguem-se algumas poesias a que o au-

thor denominou fírazilianas. Fora sem duvida intento seu

desenhar nestes quadros as luzes e sombras do niuho seti

paterno, e dar-lhes o que em linguagem hodierna se diz—côr

local— ;
por outra, imprimir n'estes cantos o caracter nacio-

nal, ou lypo aniL-rioano. Kmprcza dillicil e árdua nos parece

o extremar estes arraiaes. Com a mesma linguagem que do

nossos avós licrdamos, com a mesuia Índole; hábitos, usos c
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costumes idcnlicos, a mesma civilisação
;
quando tudo nos

vem caliindo parallelo, ao par e ao passo, não acreditamos

em separação de províncias litterarias com typos e caracte-

rislicos dilíerenciaes; nem cremos que meia dúzia de nomes
próprios e appellativos e a descripção de ceremonias e lithur-

gias barl)aras e achavascadas, colhidas sabe Deus como, adi-

vinhado o resto, possam ser os marcos da extrema de arraiaes

litterarios; mas, emfim, nem todos assim pensam; deixemos
a cada um seu livre alvedrio, nem a nosso propósito vem
questão de similhaute jaez; passemos pois ao assumpto que
nos chama a terreio e sejamos breve.

A primeira poesia d"esta collecção tem por titulo Morem-
nlia; é em metro de sete syllabas, estcá bem trovada em sex-

tilhas, rimando desaffrontadamente de dous a dous versos, e

terminando artisticamente sempre em agudo, o que em ver-

dade lhe dá primor; com todas estas bellezas de forma, é com-
tudo a moreninha do nosso poeta um typo que não conhe-

cemos, porque não o lemos como nol-o pinta. Uma joven que
enrubece ao mais ligeiro cortejo, com suas tranças graciosa-

mente ataviadas de titãs, com suas flores no samburá, rufan-

do seu pandeiro, sentada n'um banquinho da praça publica, es-

perando que lhe venham fbirar as flores, será um bello sonho,

uma creação phantnstica bonita; existirá esse typo algures,

mas nós sem duvida o não possuímos. As demais poesias

d'esta collecção são mais ou m.enos graciosas e em diversas

metrificações. No encalço das Brazilianas vera o segundo li-

vro; ahi deparamos nós com bellas poesias, pensamentos ar-

rojados, elegância de formas, symetria nos delineamentos,

correcção nos contornos; é um jardimzinho bem traçado e ca-

prichosamente alinhado por um desenho feliz; seus canteiri-

nhos estão syraelricos, e seus alfobres deixam correr gracio-

samente as aguas que vicejaram o plantio e que fizeram

brotar tão amenas flores em manhã de primavera.

O primeiro canto que se nos oíTerece aqui é um hymno á

primavera; é em quadras de medida saphica, rimando os dous

extremos entre si, assim como os dous meios, corre com
fluidez e bem. As duas poesias que seguem

—

Scena intima—
e—Juramento—são em metro de sete syllabas, o primeiro

entremeia-se com um quebrado de três syllabas, rimando com
outro similhante que põe remate a cada estancia.

Estas duas canções dão-nos uns longes das suavíssimas e

fragrantes folhas cabidas de Almeida Garrett, folhas allegori-

cas e mysteriosas, que nem por cabidas deixam de exalar um
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bálsamo que suavisa e se embebe nos seios d'alma. No
meio porém destes bellos cantos temos para nós como mui-

to bons, o que tem por titulo

—

Cauto de amor— e outro—
Amor e Medo— : ambos são saphicos; o primeiro tem rima

obrigada, alternando nos quatro versos de cada estrophe, o

segundo rima o segundo e quarto. Estas duas poesias estão

opulentas de pensamento e bellas de metrificação, correm com
summa fluidez, porque seu mechanismo é bem elaborado, e

por isso sua atinação agrada a qualquer ouvido avezado ao

alamJré de melodias métricas.

No terceiro livro a lyra não desmente a primorosa afinação

de suas cordas; ha n'esle bello repositório cantos que podem
sem fatuidade pretenciosa alear as altas regiões da poesia ly-

rica, emparelhar-se com as mais escolhidas producções, não

desmerecer primazias, nem destoar da gamma ferida pelos

mestres d'arte.

A segunda poesia d'este livro tem por titulo—Illusão— ; ahi

o poeta mostra-nos que pôde haver-se bem com o metro de

nove syllabas; para nós as três pausas que regem necessaria-

mente este género de versos, tornam-o de uma suavidade e

cadencia a que nada iguala; nem podemos conceber o porque

o illustre professor Freire de Carvalho, em suas lições de
poHiicn, chamniido-o eiTadamente verso de dez syllabas, ou

de Gregório (ie Mattos ((]uaiido Meinstasio já d"esses havia

usado) nos diz que nem liies sente melodia, nem lhes desco-

bre graça; é por certo inconcebível este juizo do distincto

professor do lyceu de Lisboa. Em summa; dizem alguns des-

culpadores de desacertos alheios, que em maUíria de gosto

se não adrnittemconiroversias; temos para nós que assim não

é, porque o gosto tem normas, tom [jreceitos; e ai da poesia

e da litteratura se esta apreciação se fizesse a talante de qual-

quer contrabandista desalmado, que nos viesse dizer : a vos-

sa producção não pr"sta, sem que nos trouxesse os porquês,

bem arranjadinhos, bem arrazoados e bem comparados com
os modelos tidos e havidtis como normas legitimas, liajam se

o quizcrcm como cancellada enão escripta a nossa digressão;

dei.xemos a obliquidadeper occíV/^wí e vamos nosso caminho.
Temos n"este livro o cixuin— Mi nh'aIma é (riste.—Esta ne-

nia, em verso saphico, é em quadras obiigadas á rima, al-

tf'i'[iando nos (|uatro v(3rsos de cada estrophe; é um suspiro

magoiido: ú o lamentar duma alma que não encontra o pra-

zer em parle alguma, não o conhece, não sabe em que elle

consiste, e que não tem saboreado os fruclos sazonados da
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boa inspiração e instrumentada em cadencia que agrada e delei-

ta. O canto funéreo á morte de Affonso Messeder, é uma ele-

gia plangente, é uma guaia repassada do sentimento puro da
saudade d'um amigo, que era um irmão; essa nenia falla-nos

ao coração; revela-nos um pensamento sombrio de morte,

que paira sobre o espirito do poeta, e mostra-nos uma alma

que começa a enfermar de descrença e desalento ; é em me-
tro decasylabo com quebrado; está regularmente desenhado.

A poesia a Macedo Júnior, em sextilhas decasylabicas com
(}ur4)rados, rimando apenas este em cada estancia, é sonora e

cadente: mas ainda tem mais riqueza no pensamento que a do-

mina; são bons conselhos dados a iim moço de quaíorze ân-

uos, cheio de inspirações, opulento de talentos precoces; ha

ii'este canto preceitos bons de seguir; ha um pharolsinho que

aponta a rota para evitar desaproveitamentos e excessos de
enth.usiasnios, que tem transviado tanta gente, e gente que

podia valer alguma cousa para nós outros, que conversamos

com as letras, e (jue contemplamos com meditação séria as

producções do espirito.

No L('ilo—E\s um canto magoado, muito de ouvir e muito

de deliciar-nos, porque sente-se-lhe os perfumes da poesia

do coração. É este canto em metro de sele syllabas e corre

lluido e desempedido. Aqui o poeta estava enfermo, tinha

febre, seu coração, suas artérias palpitavam com aquella ac-

celeração tumultuosa que nos atlestam esse orgasmo da vida

em que a mente se exalta a regiões supremas; em que exis-

te por vezes tanta lucidez, queaípielleque soffre torna-se por

inomen'os imi orador, ou um poeta, porque o espirito sobe

acima de seu nive! ordinário nf)S estos do calor vital.

Ueoommendamos a leitura de^te hymno de amor; de in-

certezas, de saudades e de despedidas.

Fecha o poeta o seu volume de

—

Primarpriín—com o Li-

vro Ncjro.— Oh, que antes o houvera rematado comum livro

cnr de rosa, recamado de matizes do céo, ao annunciar o er-

guer do sol no meio das aguas do oceano no seu banho da

madrugada.
Nas paginas d'esle livro Irava-se muito soffrer; por seus

cantos turvos e melancholicos revela-se muita descrença, mui-

ta desesperança; nas guaias que alli se escutam, ha muita dor,

muito pesadume; a alma está envolta nos crepes sombrios e

lutuosos d"um padecimento que a entorpece e desalenta, e por

isso o alaúde também desce um pouco da afinação e destoa
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lima OLi outra corda, porque no fim de tantas harn^orJas as

cordas não comportam tensão tanto tempo prolongada e lá

vem descendo alguma, e cerlo é o desafinar.

O cantor que nos faz ouvir harmonias melodiosas e arreba-

tadoras por muito tempo, lá lhe vae por fim falseando uma
ou outra nota e acaba por enrouquecer, ainda que seja Du-

prez, Ronconi e Taquinardi, traduzindo as melodias arrebata-

doras de Porpora, Paesiello, ou Cimarrosa. Em summa, o sof-

frer intimo tem arcanos impenetráveis. Respeito aos segredos

d'um coração que se estorce em dores intimas. Silencio so-

bre o Livro Negro.

O poeta, emfim, pôde fazer calar aos curisos e maldizen-

tes com aquelles bellos versos do suavíssimo Castilho

«Ao sem ventura, que entender meu canto,

«Meu canto e minhas la^írimas envio.»

J. M. VELHO DA SILVA.

Wacabé— II) de Selcmbjo de 18G0.



DOVS GEMOS E 01 SÓ DESTILO

ALVARES DE AZEVEDO E CASIMIRO DE ABREU

I

O viajor que contempla a queda «los impérios tendo diante

de seus oitíos as ruinas d*essas mesmas nacionalidades, não

pôde entristecer-se mais do que o espirito humano folheando

as paginas de livros, que são outros tantos legados que deixam

á posteridade, vultos cujos nomes são immortaes padrões do

gloria.

O Brazil, paiz novo c cujos passos na carreira das letras

são ainda muito lentos, já tem comtudo visto perecer muitos

filhos illuslres, uns chorando no exilio a familia de que para

sempre se achavam separados, outros exhalando no seio d"ella

seus últimos suspiros, tornando talvez mais acerba a sua dôr, e

outros que se não morrem physicamente perdem a existência

moral, descrendo d'uma sociedade que caminha cegamente

para o abysmo das ambições e interesses. Dentre esses vul-

tos envolvidos hoje nas lages do sepulchro, dous ha que dese-

jamos, ainda que momentaneamente, fitar em suas frontes

augustas, nossos olhos timidos o escurecidos pela descrença.

São elles, Alvares dAzevedo c Casimiro dAbreu.

II

O primeiro, é o cysne da poesia hijronica personificada

n'um homem fraco e em cujo peito a i)aixão devorava uma
alma pura. Amou no idealismo, o que na realidade não achou

quem lhe recompensasse. O enthusiasmo de sua intelligencia

subia ao palácio para descer á taverna mais insignificante.

Percorreu lodo o mundo feminino, e não encontrou um só

peito que entendesse o seu; era que elle não nascera para a

terra ! Só encontrou beijos vendidos da messalina das ruas,
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OU peitos frios de mulheres que não o compreliendiam. Então

foi poeta; escreveu, e escreveu em dons volumes, o que mui-

tos talentos não escreveriam em vinte. Cantou essa Noite na

Taverna, tão cheia de poesia, e onde o espirito do leitor re-

cua de horror em cada pagina que lê. Seu espirito percorria

o mundo inteiro ; via as mulheres mais bellas da Itália em
torno de si, em quanto sua penna percorria com velocidade

o papel, onde escrevia não tudo, porém parte de seus -subli-

mes pensamentos.

Leu muito, e quando em Byron apreciava essa molancho-

lia e descrença do cantor do Cliild-Harohl, regosijava-se de

achar um peito igual ao seu.

Depois d"esta lucta entre a pai.xão e o indifforentismo que

encontrava, descreu ; e a dôr desta íerrivel moléstia em breve

o sepultou nas frias lages do tumulo onde repousa tranquillo

das lides da vida humana. Repousa, oh poeta I que foi longo

o teu soíTrer sobre a terra

!

Ill

Agora, uma vista d"olhos sobre o cantor das Primaveras.

Cheio de crença e possuidor d"um verdadeiro talento, Casi-

miro d"Abreu foi um d"estes génios que parecem ter nascido

poetas. Espirito de melancholica ír/síeza, porém forte e al-

tivo, conservou-se puro até o insfante de fechar os olhos.

Nunca penetrou n'esses lodaçaes, que pervertem a mocidade,

e sua alma virgem, só linha saneias ambições. Apaixonado e

cheio de fé, julgou sempre que o mundo o comprehendera e

nunca o beijo immundo do scepticismo lhe mancliou a fronte.

Entretanto, elle soífria e muiío, e quem quizer certificar-sc

leia o seu Livro Negro, que faz parte de suas bellas Prima-

veras, e ahi verão os suspiros tristes e melancholicos do
poeta sertanejo. Entretanto, a descarnada e negra mão da

morte ceifou para sempre de nós esse génio, cuja morte tan-

tas lagrimas arrancou áquelles que o conheceram ! E porque,

meu Deus, não haverá uma lei da natureza (|ue immortalise

a existência na terra d"esses génios tão beltos ? Necessaria-

mente porque a terra não os merece, e elles vão no seio do

Senhor fruir uma existência a que tem jus!

IV

E eis ahi dous íilhos illuslies que o Brazil hoje chora, cu-
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jos corpos ennegrecidos pelo pó da tumba, apenas se reco-

nhecem como cadáveres ! E eis dous vultos que se somem
do campo da intelligencia, porque a mão da morte esgotou

o sangue do enthusiasmo, que lhes circulava nas veias, por-

que absorveu as lavas da intelligencia, que seus craneos ex-

pandiam, porque apertou seus peitos débeis com seus bra-

ços de ferro, e no auge de seu furor arrancou a vida de dous
génios illustres, riscando seus nomes immortaes da lista dos
viventes !...

Rio de Janeiro— 10 de janeiro de 18G1.

w.



CASOÍIRO DE ABREU

Da republica das letras desappareceu um tão joven quanto

denodado combatente.

A perda foi por demais sensivel!

Não lamentam seus companheiros somente o passamento
d'iim irmão d'armas, também sentem a perda d'um amigo fiel

e dedicado.

Por isso o chefe da republica, d'accordo com os membros
do conselho superior das letras, expediu as precisas ordens

para que o nome e os feitos do companheiro que pranteiam,

ficassem gravados na memoria da geracno presente e na dos
vindouros, e que, para se pagar uma divida de gratidão, lhe

fosse erg!iido um monumento.
O nome d'esse guerreiro?

Cr.simiro d' Abreu.

Seus feito
=)

As producçijes em prosa e em verso impressas separada-

mente, e As flores das suas Primaveras reunidas n'um volu-

me de poesias.

Qual será o monumento ?

As suas composições inéditas offerecidas a um amigo, a

biogr.-iphia do finado cantor e todas as noticias hobre o seu
passamento.

Ainda bem que cedo se pretende solver tão magnânimo
compromisso

!

Rendemos hoje um tributo de veneração aos manes de Ca-

simiro dAbreu. Esse tributo não é só em remuneração aos

servií'os que ás letras prestou o fallecido cantor das Prima-
veras, mas também pelo espirito de classe, pois que elle so-

bejamente illuslrou a corporação commercial á qual perten-

cera.

Pertencendo os fundadores e sustentadores d'este jornal

em sua quasi totalidade ao commercio, e desejando desenvol-



verem-se do cultivo das letras, dupla razão lhes assiste na
prestação da homenagem devida a esse joven, já'como poeta,

já como caixeiro.

E como elle, cumpre nos exclamar

:

«Meu Deus! tu que és tão bora e tão clemente,

ffPra que apagas, Senhor, a chamma ardente

«Num craneo de volcão?

«Pr'a que poupas o cedro já vetusto,

«E, sem dó, vaes ferir o pobre arbusto

«Ás vezes no ernljryão? !...»

Pobre arbusto! Apoz o florescer e quando os fructos já

despontados começavam a amadurecer, veio o irapio furacão

arremossal-o por terra.

É mais uma esperança perdida!

Pranteêraol-a

!

-30 de novembro de 1860.

DA REDACÇÃO DO ACAiÁ.



A mmim dàbreu

Li as tuas Primas-véras,

Deveras mimosas são;

São lindas como os amores,

Parecem primas de flores....

Quizera ser teu irmão.

Que vida nos seios d'ellas I

Que perfumes que ellas tem f

Não ha sultão mais ditoso I

És um primo venturoso,

Não tem mais primas ninguém.

Alegres como andorinhas

Tens umas primas, Jesus I

As moreninhas faceiras!...

São jurytis ás carreiras

Pelas moitas dos bambus.

Outras pallidas suspiram,

Tão descontentes de si,

Que fazem dó!... coitadinhas!

Nos olhos das moreninhas

Terão ciúmes de ti.

Outras são... ora, são tantas...

Não tem mais primas ninguém,
Não ha sultão mais ditoso,

És um primo venturoso,

De primas tens um harém

!



LXVII

1859.

Beijei-as uma por uma;

Não te faças Zelador

!

Não fazem mal os meus beijos,

Que os lábios dos sertanejos

São como ninhos de flor.

Mas... perdão! és um tyranno

Repito ainda—perdão!

És um tyranno de raça

:

Expôl-as assim na praça,

Para vendêl-as ?—Pois não

!

Para applausos ?—Faço ideia

!

Has de ter muitos—pois não?

Aqui no paiz das tretas,

Não se quer primas de letras,

Quer-se manteiga e feijão.

Se és um primo venturoso,

Qne mimosas primas tens;

N'ellas vejo os teus azares,

Dou-te pois os meus pezares,

E retiro os parabéns.

BRUiNO SEABRA.



Â CASIMIRO DE ABREU

AUTHOR DAS— PRIMAVERAS

Como André Chénier, no craneo augusta.

Alguma cousa tens

!

C. D ABREU.

Poeta f Derramou-te Deus na fronte

A luz da inspiração omnipotente,

Ensinou-te a sentir;

E marcou ao teu génio um horisonte

De crenças e esperanças no presente.

De glorias no porvir

!

E tu, co'a fronte ungida e radiante

Firmaste o pé na estrada do progresso.

Modulando canções f

Caminha ! Ergue o alaúde triumphante,

Despresa a geração que adora um Cresso,

E que olvida um Camões I

Sobre a escabrosa estrada do futuro

De encontro aos passos teus, mais de um espinho
Irá teus pés magoar;

Não voltes, que renegas f vai seguro,

Caminlia, que no fim do leu caminho
Louros lias de encontrar.
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Caminha, e deixa em sen prazer mundano
A esses, qne aos pocLis estão vendo

Com escarneo sem fim;

Encara-(is como Byron lusitano,

E dize-llies : «De vós eii nada entendo,

«E vós nada de mim l»

A elles o destino deu por sorte

O ío</n da ambição, que os incendeia,

A nós a Iv ra e a cruz

!

Elles teem das riquezas o transporte,

Que nviventa a matéria o mata a ideia,

Mas nós temos a luz!

II

Oh I poeta da fronte pensativa,

Recebe na aloía cn;idida, inspirada

A sandação do irmão !

Eu me arrebato, ouvindo a lyra altiva,

Mas a tua poesia enamorada
Ale taba ao coração

!

Nos perfumes da timida innocencia.

Como as huuris nos banhos do Oriente,

Tu alma se banhou
;

E por entre o soriir da adolescência

Logo dos lábios teus pura, indolente,

A poesia brotou

!

Depois o amor, doce mysterio d"alma,

Por entre o medo, a que ninguém resiste,

Tu'alma surprendeu:

Também cingiste do maityrio a palma,

E o doce canto da tu alma triste

Minhalma entristeceu 1

Como choras no leito dos teus sonhos.

Prostrado pela horrenda enfermidade,

Ao teu anjo a rogar

Que os seus olhos, outr'ora tão risonhos,

Sobre o frio portal da eternidade

i*or ti fossem chorar!...
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Mas tu porque tão cedo desesperas,

Deixando dos teus lábios, inda ardentes

Amargura correr?

Tu, mimoso cantor das Primaveras,

Do Livro Negro as paginas descrentes

Porque foste escrever?

Ah ! não vás, meu poeta dos amores,
Manciíar a c'rôa á virgem da poesia,

Que tão pura te amou I

Não te illudam do Goethe os esplendores,

Que esse deus da sublime zombaria
O coração matou t

Inspira-te do céo da pátria tua

Ante o qual ninguém ha que não se incline

Pela manhã gentil;

Canta a aurora ao nascer, á noite a lua,

E assim darás também um Lamartine
Ás musas do Brazil

!

Poeta ! Crê no amor das almas puras,

Canta a pátria, o futuro, a liberdade,

O puro amor e Deus

!

Eu te antevejo a aurora das venturas,

E o teu Brazil, com as palmas da amizade

Croando os cantos teus 1

Setembro de 1859.

GONCALVICS BltAGA.



A CASIMIRO DE ABREU

...Vér o pobre mancebo

Em quem a seiva reluz,

No sonho cândido e puro,

Naií glorias do seu futuro,

Dourando a vida de luz,

De crenças, de amor. de fé,

Vel-o finar-se tão cedo.

Como as vozes d'um segredo..

K dor de mais—pois não é?!.

CASIMIRO d'aBREL'.

Aqnella pallida fronte,

Ardente como um vulcão,

Em que um brilliante horisonte

Sorria de inspiração;

Cuja musa, em meigos cantos,

Sorrindo ou vertendo prantos.

Sempre cantando, encantava;

—Pallida agora, mas fria.

Não mais desprende a harmonia

Que no seu antro encerrava

!

Que é delle, o joven cantor.

Astro brazileo a surgir,

Que entre os seus cantos de amor
Fazia amores sentir?...

Que é delle, n joven amante,

Que do seu bi-rço distante.

No verdor da mocidade,

Vendo outro céo, outras flores,

Não llies achava primores

Por t&r da pátria saudade?...
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Viram-no as margens do Tejo

Miirmurar liy;niios clt; amor,

Á pátria mandando um beijo

Com dedicado fervor

!

Que puro amor terno e santo

Revela aquelle seu canto

A sua mãe, relembrando

A falta d"essas caricias,

One eram as suas delicias

Nu pátrio ninho habitando!...

Também as margens do Douro
Viram-no triste, a gemer,

Dizendo na lyra douro :

«Brazileiro hei de morrer.»
Sõ vendo ao loisge a belleza,

Primores da natureza,

Encantos a mil e mil.

Que em longas, remuias eras

Quiz marcar nas— Primaveras

Eternas no seu Brazil.

Quem é que ao pranto resiste.

Seja poeta ou não seja,

Ouvindo

—

Minli'alma é triste;

Que o Livro Negro reveja?...

Parece que o solfrimento,

Funesto presentimento

D"amargor lhe enchia o peito!.

Cantava...— mas que cantar!

Era um bardo a suspirar,

Sempre em lagrimas desfeito

!

Era a canção do exilado,

Que tristes mágoas encerra,

Soltando um ecco abafado

Que sôa de serra em serra I

Elle era o nauta nos mares,

Procurando os pátrios lares

Co> torvos olhos saudosos;

E ao i-ouco gemer do vento

Uninilo um triste lamento

Entre suspiros queixosos!...
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Que terno amor! que poesia

Na mente lhe borbulhava

Quando a saudade e harmonia

Do sabiá recordava!...

D"esse cantor das palmeiras,

Que nas maias brazileiras

Modula os ternos queixumes.

Que fogo de amor intenso,

Cantando o Brazil immenso,

Cercado de mil perfum;s'...

Que coração de poeta

(Livre das loucas orgias),

Que era musa casta e discreta,

Batia, ao som de harmonias!...

Que brandas, sentidas queixas

Ao som de ternas endeixas

Revelando os seus amores!....

Que bella esp'rança perdida.

Nesse futuro da vida

Do outomno, com seus primores!.

E tudo tombou—cahiu

Da praga ao tufão medonho,

Que no sepulchro sumiu

Tão bello arbusto risonho!...

Esse tufão, que tão cedo

\ Dutra, Amaro e Azevedo

Na primavera cortou.

Sedento de atroz furor.

Ao fluminense cantor

Na terra em fúria lançou.

E quatro lustros somente,

Cheios de vida e fulgor,

Perderam seu brilho ardente

Na campa, em gélido horror!...

Que verde esp'rança murchada!

Que flor tão beila, esmagada,

Hoje sem brilho e sem còr!...

Que galardão tão subido,

Que de futuro perdido

Nesse brazileo cantor!...
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Só d"elle resta a lembrança,

Que mudamente suspira

Accorde, mas sem esperança,

Nos tristes eccos da lyra!

Chora a família saudosa,

Chora a musa lacrimosa,

Chora o Brazil, que o perdeu,
Chorará quem n"outras eras

Lèr com mágoa as Primaveras

De—Casimiro de Abreu.

J. V. DA SILVA AZEVEDO.



4 CASDIIRO DE ABREU

Canta e canta sempreí

c. d'abreu.

Eu também li as tuas—primaveras,

E vi d"ellas as flores tão mimosas.

De jubilo beijei-as!

É que sentia em mim vir espelhar-se

A melodia terna de íeus cantos,

De magicas sereias!

Vi tuas flores rebentarem lindas!

Vi os teus cantos de pungentes dores,

E outros de esperança;

Cantos, já de um mancebo pensativo,

E outros de saudades— cantos ternos,

Balbucies de creançal

E vi n'essas florinhas tão mimosas,

Um cantor promettendo ás nossas letras

Mais cantos no futuro;

E apenas n"esse céo todo estreitado,

N'essa roseira enfloreada e linda.

Eu vi um ponto escuro.

Era o teu

—

Livro Negro—negro? embora!

O coração du homem também sente

Alegrias e dores!

Como sons dharpa meiga de poeta,

Que ás vezes choram e outras vezes riem

los cânticos damores.t
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Vi—saudar te esse irmão de teus cantares,

Mais uma c'rua te lançar na fronte,

Abraçar-te em sen cantn;

E tu, agradecer-llie em cantos d'alma,

Tendo nella ms mais tristes desalentos

E nos olhos o prantol

É tarde! que disseste? Tn não viste

Como—Azevedo—se escondeu na campa?
Não viste, meu amigo?

A gloria não te imporíi? ao menos, poeta,

Com cantos de esperança encobre as penas

Qiie já trazes comtigo.

É tão triste o morrer-se quando a aurora

Da vida—em fiur— nos vem banbar o craneo,

Aonde um fogo arde!

É tão triste o morrer-se! e ouvir um poeta

Diz^.r a q!iem o anima: «Ai! já não posso...

Agoj'a... é muito tarde!...»

O desalento é qual o sonho hórrido

Que senipi-e que dorniimos nos persegue;

É á noite a sombra nossa

Quando vngamos ao claror da Ina:

E a esperança é a virgem que dá a vida,

Que os corações remoça!

Ai! é tão triste ver a flor que outrora
— Inda em botão—no hastil, tão indolente,

Sobre a ferra cabida!

Cahiu, porque failou-lhe a brisa meiga.

Assim, se te faltar a espei'ança,

Tu cahirás sem vida.

Não deixes de cantar! inda é tão cedoí...

O sol dl nos'^n nnlria brilha agora

Com palhdo abandono...

E a hia (pie prateia o lago liso,

Que desenha no chão todas as ílôres.

Parece que tem somno!... ^
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Brincn n mar, geme a onda sobre a praia...

A mansa brisa vem cantar ás flores

Seus dons innocentinhos...

Na mata, á tarde, geme a rola triste...

E os chilros se ouvem virem lá do bosque

De tenros passarinhos!...

E o sol, e a lua. e o mar que geme manso,

E a brisa, e a rola, e os pássaros dos bosques

Elevam um hymno a Deus!

Oh! canta, e vai á noite, solitário,

A Elle, e ao sol e ã lua macilenta,

Soltar os cantos teus!

A ti qu"importa a festa do futuro?

Ah! se tu cantas, não almejas louros,

Nem paginas na historia.

Eu bem o sei. Cantar na flor dos annos.

Quando o peito é um vergel todo amoroso...

É a verdadeira gloiúa 1

Como a flor que é botão inda entre-aberto,

Tendo perfumes— flor de primavera,

—

Assim é nossa iníancia.

Na juvMitude o coração é louco;

Na adolescência a poesia é vida;

É um céo de fragrância!

Oh! canta! e despe o véo dos desalentos

Qae cobre a tua musa tão mimosa,

Que é como tu singela;

E despertando de tua harpa as vozes,

As canções surgirão inda mais puras

Que beijos de donzella!

Eia! avante poeta! Canta ainda,

Ura pouco... mais... pois que o cantar é vida!

Oh! canta os sonhos teus!

E se não queres ter daqiii as glorias.

Canta o céo tão azul. o sol, a lua...

E canta o nosso Deus!...

Rio— 11 (l'outubro de 18o9.

ALMEIDA CUNHA.



A CASDIIRO DE AEREU

Recebe este voto, amigo.

Em poucos versos singelos.

Qualquer os fará mais bellos;

Ninguém tão d'alma os faria.

ALMEIDA GARRETT.

Inda o cypreste não roçara o tope

Na cruz do tumulo;

E nem a relva tapetara a base

Do teu sepulchro.

O chorão não soltou as folhas mortas

E as doces lagrimas;

E nem as rosas da primeira coroa

Murcharam inda.

Mas tu não vives! desfolhou-se o arbusto

Na quadra florida!

E a brisa perfumada do oriente

Passou assim na terra.

Creança e moço
Deste ao mundo um rosal de primaveras...

Mal veio o estio... Nem colheste o fructftl

E eu venho aqui,—á sombra do cadáver

E á luz do espirito

Que brilha lá no céo,—depor um cofre

De gòso e mágoas;
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Que em noites de tristeza me sorriam

Estrellas fulgidas;

Que, em dias de pesar, o sol ás vezes

Me alumiara.

A ti a ílôr que aos risos da ventura

Abrira o cálix;

A ti o pranto que orvalhou a rosa

Por conservar-lhe o viço 1

Guarda-o, poeta,

Á sombra protectora do cypreste

E á luz da tua gloria.

Paris—26 de dezembro de 1860.

ERNESTO CIBRÃO.
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VIVEU, CANTOU, MORREU

Yiven como nma ílôr tão curta vida.

Ou foi uma esperança faílecida,

Ou sonho que acabou

;

Sem gosar dos festins que o mundo afaga.

Como um ba.ol que a tempestade traga.

Os dias seus passou.

Cantou suas passadas primaveras,

Tendo saudades d'ess3s lindas eras

Em que tudo é sonhar

;

Seus pesares fjemeu e suas dores,

Esperanças cantou o seu penar.

Morreu inda na flor da mocidade

Entoamlo nma nenia de saudade

Por sobre os sonhos seus

!

Foi saudar nova vida, novo sol;

Subiu inda da vida no arrebol,

Alegre aos pés de Deus.

Kio de Janeiro— outubro 1861.

CLlALAíCO ANANIAS BAHBOSA D OLIITEIRA.
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Heureux ceux qui n'onl point vii a fumée

des fêtes de l'etranger, el qui iie se íout aisis

quaux ÍCstius de leurs pèies

!

CUAIEAUBRIAÍÍD.

CBXÃO DO EXÍLIO

Oh! nion pays seia me» amours

* Toujour».

CUAIEAUBUIA.NU.

Eu nasci alem dos mares

:

Os meus lares.

Meus amores íicão lá!

—Onde canta nos retiros

Seus suspiros,

Suspiros o sabiá!

Oh que céo, que terra aquella.

Rica e bella

Como o céo de claro anil!

Que seiva, que luz, que galas

Não exhalas,

Não exhalas, meu Brasil 1
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Oh! que saudr.des tamanhas

Das montanhas,

r)"aquelles campos nataesi

D'aqiielle céo de sapiíyra

Que se mira,

Que se mira nos cryslaesf

Não amo a terra do exiho,

Sou bom filho,

Quero a pátria, o meu paiz.

Quero a terra das mangueiras

E as palmeiras,

E as palmeiras tão gentis!

Como a ave dos palmares

Pelos ares

Fngindo do caçador;

Eu vivo longe do ninho,

Sem carinho,

Sem carinho e sem amor!

Debalde eu olho e procuro...

Tudo escuro

Só vejo em roda de mim!

Falta a luz do lar paterno

Doce e terno.

Doce e terno para mim.

Distante do solo amado

— Desterrado

—

A vida não é feliz.

N essa eterna primavera

Quem me dera.

Quem me dera o meu paizl

Li.-boa 18Õ3.
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ML\HA TERRA

Jlinha lerra lera palmeiras

Onde canta o sabiá.

G. DiAí.

Todos canião sua terra.

Também vou cantar a minha,

Nas débeis cordas da lyra

ílei-de fazel-a rainha;

—Hei-de dar-lhe a realeza

N"esse throno de belleza

Em que a mão da natureza

Esmerou-se em quanto tlníia.

Correi pr*as bandas do sul:

Debaixo d'um céo de anil

Encontrareis o gigante

Santa Cruz, hoje Brazil;

—E' uma terra de amores

Alcatifada de flores

Onde a brisa falia amores

Nas bellas tardes de Abril.

Tem tantas bellezas, tantas,

A minha terra natal,

Que nem as sonha um poeta

E nem as canta um mortal!

—E' uma terra encantada

—Mimoso jardim de fada

—

Do mundo todo invejada,

Oue o nrando não tem igual.



Não, não tem, que Deus fadou-a

D'entre todas— a primeira:

Deu-llie esses campos bordados,

Deu-lhe os leques da palmeira,

E a borboleta que adeja

Sobre as flores que ella beija.

Quando o vento rumoreja

Na folhagem da mangueira.

E' um paiz magestoso

Essa terra de Tupá,

Desdo Amazonas ao Prata,

Do íiio Grande ao Pará!

—Tem serranias gigantes,

E tem bosques verdejantes

Que repetem incessantes

Os cantos do sabiá.

Ao lado da cachoeira,

Que se despenha fremente.

Dos galhos da sapucaia

Nas horas do sol ardente,

Solire um solo d'açucenas.

Suspensa a rede de pennas

Alli nas tardes amenas

Se embala o indio indolente.

Foi alli que n'outro tempo

A' sombra do cajazeiro

Soltava seus doces carmes

O Petrarca brasileiro;

E a bella que o escutava

Um sorriso deslisava

Para o brado que pulsava

Seu alaúde fajíueiro.



Quando Dirceu e Marília

Em terníssimos enleios

Se beijavão com ternura

Em celestes devaneios:

í)a selva o vate inspirado,

O sabiá namorado,

Na larangeira pousado

Soltava ternos gorgeios.

Foi alli, foi no Ypiranga,

Que com toda a magestade

Rompeo de lábios augustos

O brado da liberdade;

Aquella voz soberana

Voou na plaga indiana

í)esde o palácio á choupana.

Desde a floresta á cidade!

Um povo ergueu-se cantando

—Mancebos e anciãos

—

E, filhos da mesma terra,

Alegres derão-se as mãos;

Foi bello ver esse povo

Em suas glorias tão novo,

Bradando cheio de fogo:

—Portugal! somos irmãos!

Quando nasci, esse brado

Já não soava na serra,

Nem os eccos da montanha

Ao longe dizião— guerra!

Mas não sei o que sentia

Quando, a sós, eu repetia

Cheio de nobre ousadia

O nome da minha terra!



Se brasileiro eu nasci

Brasileiro hei-ile morrer.

Que um filho d'aquellas matas

Ama o céo que o vio nascer;

Chora, sim, porque tem prantos,

E são sentidos e santos

Se chora pelos encantos

Que nunca mais ha-de ver.

Chora, sim, como suspiro

Por esses campos que eu amo.

Pelas mangueiras copadas

E o canto do gaturamo;

Pelo rio caudaloso,

Pelo prado tão relvoso,

E pelo tyê formoso

Da goiabeira no ramo!

Quiz cantar a minha terra»

Mas não pôde mais a lyra;

Que outro fdho das montanhas,

O mesmo canto desfira.

Que o proscripto, o desterrado»

De ternos prantos banhado,

De saudades torturado.

Em vez de cantar— suspira!

Tem tantas bellezas, tantas,

A minha terra natal,

Que nem as sonha um poeta

E nem as canta um mortal!

—E' uma terra de amores

Alcatifada de flores.

Onde a brisa em seus rumores

Murmura: — não tem rival!

LiiLta-lSOG.
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SALDADES

Nas horas mortas da noite

Como é doce o meditar

Quando as estreitas scintiilão

Nas ondas quietas do mar;

Quando a lua majestosa

Surgindo linda e formosa.

Como donzella vaidosa

Nas aguas se vai mirar!

N'essas horas de silencio,

De tristezas e de amor,

Eu gosto de ouvir ao longe,

Cheio de magoa e de uôr,

O sino do campanário.

Que falia tão solitário

Com esse som mortuário

Que nos enche de pavor.

Então— proscripto e sósinho—
Eu solto aos eccos da serra

Suspiros dessa saudade

Que no meu peito se encerra.

Esses prantos de amargores

São prantos cheios de dores:

— Saudades— dos meus amores,

— Saudades— da minha terra!

.«S8
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IV

CAXCÃO DO exílio

Se eu ler.lío de morrer na flor dos annos,

I\Ieu Deas! níío seja já;

Eu quero ouvir na larangeira, á tarde,

Canlar o sabiá!

5Ieu Deus, eu sinto e tu bem vês que eu morro

liespirando este ar;

Faz que viva, Senhor! dá-me de novo

Os ííozos do meu lar!

O paiz estrangeiro mais bellezas

Do que a pátria, não tem;

E este mundo não vai um só dos beijos

Tão doces d"uma mãi!

Dá-me os sítios frnntis onde eu brincava

Lá na quadra infantil;

Dá que eu veja uma vez o céo da pátria,

O céo do meu Brasil!

Se eu tenlio de morrer na flor dos annos,

Meu Deos! não seja já!

Eu quero ouvir na larangeira á tarde,

Canlar o sabiá!
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Quero ver esse céo da minlia terra

Tão lindo e ião azul!

E a nuvem côr de rosa que passava

Correndo lá do sul

!

Quero dormir á sombra dos coqueiros,

As folhas por docel

;

E vêr se apanho a borboleta branca,

Que vôa no vergel I

Quero sentar-me á beira do riacho

Das tardes ao cahir,

E sósinho s;'ismando Tio crepúsculo

Os sonhos do porvir I

Se eu tenho de morrer na flor dos amos,

Meu De;:s ! nSo seja já :

Eu quero ouvir na larangeira, á tarde,

A voz do sabiá

!

Quero morrer cercado dos perfumes

I)"um clima tropical,

E sentir, expirando, as harmonias

Do raeu berço natal 1

Minha campa será entre as mangueiras

Banhada do luar,

E eu contente dormirei tranquillo

Á sombra do meu lar f
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As cachoeiras chorarão sentidas

Porque cedo morri,

E eu sonho no sepulchro os meus amores

Na terra onde nasci

!

Se eu tenho de morrer na flor dos annos,

Meu Deus ! não ceja já

;

Eu quero ouvir na larangeira, á tarde»

Cantar o sabiá!

Li.-boa— 1857
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V

MENEA MÃI

Oh Tamour d'ur!e raére !—aniour que nul n'f;ubli€

V. Uiico.

Da pátria formosa distante e saudoso,

Chorando e gemendo meus cantos de dor.

Eu guardo no peito a imagem querida

Do mais verdadeiro, do mais santo amor:

—Minha Mãi !

—

Nas horas caladas das noites d"estio

Sentado sósinho co'a face na mão,

Eu choro e soluço por quem me chamava

—«Oh filho querido do meu coração!»—
—Minha Mãi!—

No berço, pendente dos ramos floridos.

Em que eu pequenino feliz dormitava:

Quem é que esse berço com todo o cuidado.

Cantando contigas, alegre embalava ?

—Minha Mãi !—

De noite, alta noite, quando eu já dormia

Sonhando esses sonhos dos anjos dos ceos.

Quem é que meus lábios dormentes roçava

Qual anjo da guarda, qual sopro de Deus?

—Minha Mãi!—
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Feliz o bom filho que pôde contente

Na casa paterna de noite e de dia

Sentir as caricias do anjo de aníiores,

Da estrella brilhante que a vida nos guia

!

—Uma ?Tini

—

Por isso eu agora na terra do exilio,

Sentado sósinho co'a face na mão,

Suspiro e soluço por quem me chamava •

— «Oh filho querido do meu coração !»

—

—Minha Mãi

—

Lisboa- 1835.
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VI

ROSA MURCHA

Estíi rosa desbotada

Já tantas vezes beijada,

Pallido emblema de amor

;

É urna foUia cabida

Do bvro da miiiba vida,

Um canto immenso de dor !

Ha que tempos ! Bem me lembro.

Foi n'um dia de Novembro

:

Deixava a terra natal,

A minha pátria tão cara,

O meu lindo Guanabara,

Em busca de Portugal,

Na hora da despedida,

Tão cruel e tão sentida

PTa quem sabe do lar fagueiro

,

D'uma lagrima orvalhada,

Esta rosa foi-me dada

Ao som d'um beijo primeiro.

Deixava a pátria, é verdade,

Ia morrer de saudade

N'outros chmas, n'outras plagas

;

Mas tinha orações ferventes

D"uns lábios inda innocentes

Em quanto cortasse as vagas.
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E hoje, e hoje, meu Deus ?

!

—Heide ir junto aos mausoleos

No fundo dos cemitérios,

E ao baço clarão da hia

Da campa na pedra nua

interrogar os mysterios

!

Carpir o lyrio pendido

Pelo venlo desabrido...

Da divindade aos arcanos

Dobrando a fronte saudosa,

Chorar a virgem formosa

Morta na flor dos annos

!

Era um anjo ! Foi pr"o céo

Envolta em raystico véo

Nas azas dum cherubim
;

Já dorme o som.no profundo,

E despedio-s8 do mundo

Pensando talvez em mim !

Oh ! esta flor desbotada,

Já tantas vezes beijada.

Que de mysterios não tem

!

Em troca do seii perfume,

Quanta saudade resume

E quantos prantos também
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YÍI

JIRITY

Na minha terra, no bulir do mato,

A jurity suspira

:

E como o arrulo dos gentis amores,

São os meus cantos de secretas dores

No chorar da lyra.

De tarde a pomba vem gemer sentida

Á beira do caminho

;

—Talvez perdida na floresta ingente

—

A triste geme n'essa voz plangente

Saudades do seu ninho.

Sou como a pomba e^como as vozes d'ella

É triste o mea cantar

;

—Flor dos trópicos—cá na Europa fria

Eu deOnho, chorando noite e dia

Saudades do meu lar.

A jurity suspira sobre as folhas seccas

Seu canto de saudade

;

Hymno de angustia, férvido lamento,

Um poema de amor e sentimento,

Um grito d'orphandade I

Depois... o caçador chega cantando,

Á pnmba faz o tiro....

A bala acerta e ella cahede bruços,

E a voz llie morre nos gentis soluços,

No íirdI suspiro.



Liiboa—1857

— 16—
E como o caçador, a morte em breve

Levar-me-ha comsigo

;

E descuidado no sorrir da vida,

Irei sósinho, a voz desfallecida,

Dormir no raea jazigo:

E—morta—a pomba nunca mais suspira

Á beira do caminho

;

E como a jurity,—longe dos lares—

Nunca mais chorarei nos meus cantares

Saudades do meu ninho !
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VIII

MEUS OITO A.\XOS

Ohl souvenirs! printempsl auroresl

Y. Udgo.

Oh! que saudades que tenho

Da aurora da minha vida.

Da minha infância querida

Que os annos não trazem mais!

Que amor, que sonhos, que ílores,

N'aquellas tardes fragueiras

Á sombra das bananeiras,

Debaixo dos laranjaes!

Como são bellos os dias

Do despontar da existência!

—Respira a alma innocencia

Como perfumes a flor;

O mar é—lago sereno,

O ceo—um manto azulado,

O mundo—um sonho dourado,

A vida—um hymno d^amor!

Que auroras, que sol, que vida,

Que noites de melodia

N'aquella doce alegria,

N'aquelle ingénuo folgar!

O céo bordado d'esirellas,

A terra de aromas cheia,

As ondas beijando a areia

E a lua beijando o mar!
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Oh! dias da minha infância!

Oh! meu céo de primavera!

Que doce a vida não era

N'essa risonha manhã!

Em vez das magoas de agora.

Eu tinha n'essas delicias

De minha mãi as caricias

E beijos de minha iKíQãl

Livre filho das montanhas,

Eu ia bem satisfeito,

Da camisa aberto o peito,

—Pés descalços, braços nús—
Correndo pelas campinas

Á roda das cachoeiras,

Atraz das azas ligeiras

Das borboletas azuesi

N'aquelles tempos ditosos

Ia colher as pitangas.

Trepava a tirar as mangas,

Brincava á beira do mar;

Resava ás Ave-Marias,

Achava o céo sempre lindo,

Adormecia sorrindo

E despertava a cantar!

Oh! que saudades que tenho

Da aurora da minha vida.

Da minha infância querida

Que os annos não trazem mais!
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—Que amor, que sonhos, que flores,

N'aquellas tardes fagueiras

Á sombra das bananeiras.

Debaixo dos laranjaesJ

ÍJsboa—1837!
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IX

NO ALBOI DE J. C. M.

N'estas folhas perfumadas

Pelas rosas desfolhadas

D'esses cantos de amizade,

Permitte que venha agora

Quem longe da pátria chora

Bem triste gravar:—saudade!

Lisboa.
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X

NO L4R

Terra da minha pátria, abre-me o seio

Ka morte—ao meuos
Garrett.

I

Longe da pátria, sob um céo diverso

Onde o sol como aqui tanto não arde,

Chorei Saudades do meu lar querido

—Ave sem ninho que suspira á tarde.

—

No mar—de noite—solitário e triste

Fitando os lumes que no céo tremião,

Ávido e louco nos meus sonhos d'alma

Folguei nos campos que meus olhos vião.

Era pátria e familia e vida e tudo,

Gloria, amores, mocidade e crença,

E, todo em choros, vim beijar as praias

Porque chorara n'essa longa ausência.

Eis-me na pátria, no paiz das flores,

—O filho pródigo a seus lares volve,

E concertando as suas vestes rotas,

O seu passado com prazer revolve!

—

Eis meu lar, minha casa, meus amores,

A terra onde nasci, meu tecto amigo,

A gruta, a sombra, a solidão, o rio

Onde o amor me nasceu—cresceu commigo.
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Os mesmos campos que eu deixei criança.

Arvores novas... tanta flor no prado!...

Oh! como és linda, minha terra dalma,

—Noiva enfeitada para o seu noivado!

—

Foi aqui, foi aUi, além... mais longe,

Que eu sentei-me a chorar no fim do dia;

—Lá vejo o atalho que vai dar na várzea...

Lá o barranco por onde eu subia!...

Acho agora' mais sêcca a cachoeira

Onde banhei-me no infantil cansaço...

—Como está velho o laranjal tamanho

Onde eu caçava o sanhassú a laço!...

Como eu me lembro dos meus dias puros!

Nada mesquece... e esquecer quem ha-de?..

—Cada pedra que eu palpo, ou tronco, ou folha^

Falla-me ainda d'essa doce idade!

Eu me remoço- recordando a infância,

E tanto a vida me palpita agora

Que eu dera oh! Deus! a mocidade inteira

Por um só dia do viver doutroral

E a casa?... as sallas, estes moveis... tudo,

O crucifixo pendurado ao muro... ^

O quarto do oratório... a salla grande

Onde eu temia peneirar no escuro!..

E alli... naquelle canto... o berço armado!

E rainha mana, tão gentil, dormindo!

E mamai a contar-me historias lindas

Quando eu chorava e a beijava rindoí
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Oh! primavera! oh! minha miíi querida!

Oh! mana!—anjinho que eu amei com ancia-

Vinde ver-me, em sokiços—de joelhos

—

Beijando em choros este pó da infância!

II

Meu Deus! eu chorei tanto lá no exilio!

Tanta dor me cortou a voz sentida,

Que agora n"este gozo de proscripto

Chora minh"alma e me succumbe a vida!

Quero amor! quero vida! e longa e bella

Que eu, Senhor! não vivi— dormi apenas!

Minh"alma que s'expande e se entumece

Despe o seu luto nas canções amenas.

Que sede que eu sentia n'essas noites!

Quanto beijo roçou-me os lábios quentes!

E, pallido, acordava no meu leito

—Sôsinho—e orphão das visões ardentes!

Quero amor! quero vida! aqui, na sombra,

No silencio e na voz d'esta natura;

—Da primavera de minh'alma os cantos

Caso CO "as flores da estação mais pura.

Quero amor! quero vida! os lábios ardem...

Preciso as dores d"um sentir profundo!

—Soffrego a taça esgotarei d'ura trago

Embora a morte vá topar no fundo.
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Quero amor! quero vida! Um rosto virgem,

—Alma de archanjo que me falle amores,

Que ria e chore, que suspire e gema

E doure a vida sobre um chão de flores.

Quero amor! quero amor!—Uns dedos brancos

Que passem a brincar nos meus cabellos;

Rosto lindo de fada vaporosa

Que dê-me vida e que me mate em zelos!

Ohl céo de minha terra—azul sem mancha—

Oh! sol de fogo que me queima a fronte,

Nuvens douradas que correis no occaso,

Névoas da tarde que cobris o monte;

Perfumes da floresta, vozes doces,

Mai>sa lagôa que o luar pratêa,

Claros riachos, cachoeiras altas,

Ondas tranquillas que morreis na arêa;

Aves dos bosques, brisas das montanhas,

Bentevís do campo, sabiás da praia,

—Cantai, correi, brilhai—minh"alma em anciãs

Treme de gozo e de prazer desmaia!

Flores, perfumes, solidões, gorgeios,

Amor, ternura-r-modulai-me a lyra!

—Seja um poema este ferver de idéas

Que a mente cala e o coração suspira.

Oh! mocidade! bem te sinto e vejo!

De amor e vida me trasborda o peito...

—Basla-me um anno!... e depois... na sombra.

Onde tive o berço quero ter meu leito!
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Eu canto, eu choro, eu rio, e grato e louco

Nos pobres hymnos te bemdigo, ohí Deus!

Deste-me os gozos do meu lar querido...

Bemdito sejas!—vou viver c'os meus!

Indayassú-lSõl
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XI

BRAZILIAMS

MORENINHA

Moreninha, Moreninha,

Tu és do campo a rainha.

Tu és senhora de mim;

Tu matas todos d"amores,

Faceira, vendendo as flores

Que colhes no teu jardim.

Quando tu passas n'aldeia

Diz o povo á bocca cheia:

— «Mulíier mais linda não haf

«Ai! vejão como é bonita

«Co'as tranças presas na fita,

aCo'as flores no samburá!

—

Tu és meiga, és innocenle

Como a rola que contente

Voa e folga no rosal;

Envolta nas simples galas,

Na voz, no riso, nas falias.

Morena—não tens rival!



Tu, hontem, vinhas do monte

E paraste ao pé da fonte

Á fresca sombra do til;

Regando as flores, sósinha.

Nem tu sabes. Moreninha,

O quanto achei-te gentil!

Depois segui-te calado

Como o pássaro esfaimado

Vai seguindo a jurity;

Mas Ião pura ias brincando.

Pelas pedrinha^ saltando,

Que eu tive pena de ti!

E disse então:—Moreninha,

Se um dia tu fores minha,

Que amor, que amor não terásf

Eu dou-te noites de rosas

Cantando canções formosas

Ao som dos meus ternos ais.

Morena, minha sereia,

Tu és a rosa da aldeia.

Mulher mais Unda não ha;

Ninguém figuala ou fimita

Co as tranças presas na fita,

Co as flores no samburá!

Tu és a deosa da praça,

E todo o homem que passa

Apenas vio-te... parou!

Segue depois seu caminho

Mas vai calado e sósinho

Por que sua alma ficou!
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Tu és bella, Moreninha,

Sentada em tua banquinha

Cercada de todos nós;

Rufando alegre o pandeiro,

Como a ave no espinheiro

Tu soltas também a voz:

—«Oh! quem me compra estas flores?

«São lindas como os amores,

«Tão bellas não ha assim;

«Forão banhadas de orvalho,

f<São flores do meu serralho,

«Colhias no meu jardim.»

—

Morena, minha Morena,

És bella, mas não tens pena

De quem morre de paixão!

—Tu vendes flores singellas

E guardas as flores bellas,

As rosas do coração?!...

Moreninha, Moreninha,

Tu és das bellas rainha,

Mas nos amores és má:

—Como tu flcas bonita

Co as tranças presas na fita,

Co'as flores no samburá!

Eu disse então:—«Meus amores,

«Deixa mirar tuas flores,

«Deixa perfumes sentir!»

Mas n"aquelle doce enleio,

Em vez das flores, no seio.

No seio te fui bulir!
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Como nuvem desmaiada

Se tinge de madrugada

Ao doce albor da manhã;

Assim ficaste, querida,

A face em pejo accendida,

Vermelba como a romã!

Tu fugiste, feiticeira,

E de certo mais ligeira

Qualquer gazella não é;

Tu ias de saia curta...

Saltando a moita de murta

Mostraste, mostraste o pé!

Ai! Morena, ai! meus amores.

Eu quero comprar-te as flores.

Mas dá-me um beijo também;

Que importão rosas do prado

Sem o sorriso engraçado

Que a tua boquinha tem?

Apenas vi-te; sereia,

Chamei-te—rosa da aldeia

—

Como maia hnda não ha.

—Jesus! Como eras bonita

Co'as tranças presas na fita^

Co'as flores no samburá!

Inday'assú— 1837.
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XII

NA REDE

Nas horas ardentes do pino do dia

Aos bosques corri;

E qual linda imagem dos castos amores,

Dormindo e sonliando cercada de flores

Nos bosques a vi!

Dormia deitada na rede de pennas

—O céo por docel,

De leve embalada no quieto balanço

Qual nauta scismando n"um lago bem manso

N'um leve batel!

Dormia e sonhava—no rosto serena

Qual um seraftm;

Os cilios pendidos nos olhos tão bellos,

E a brisa brincando nos soltos cabellos

De fino setim!

Dormia e sonhava—formosa embebida

No doce sonhar,

E doce e sereno n"um magico anceio

Debaixo das roupas batia-lhe o seio

No seu palpitar!

Dormia e sonhava—a bocca entre-aberta,

O lábio a sorrir;

No peito cruzados os braços dormentes,

Compridos e lisos quaes brancas serpentes

No colo a dormir!
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Dormia e sonhava—no sonho de amores

Chamava por mim,

E a voz suspirosa nos lábios morria

Tão terna e tão meiga qual vaga harmonia

De algum bandolim!

Dormia e sonhava—de manso cheguei-me

Sem leve rumor;

Pendi-me tremendo e qual fraco vagido.

Qual sopro da brisa, baixinho ao ouvido

Fallei-lhe de amor!

Ao hálito ardente o peito palpita...

Mas sem despertar;

E como nas anciãs d'um sonho que é lindo,

A virgem na rede corando e sorrindo...

Beijou-me—a sonhar!

J,uníio-1838.
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XIÍI

A VOZ BO Rio

N UM ÁLBUM

Nosso sol é de fogo, o campo é verde,

O mar é manso, nosso ceo azul!

—Ai! porque deixas este pátrio ninho

Pelas friezas dos vergéis do sul?

Lá nessa terra onde o Guahyba chora

Não são as noites, como aqui, formosas,

E as duras asas do Pampeiro iroso

Quebra as tulipas e desfolha as rosas.

A lua é doce, nosso mar tranquillo,

Mais leve a brisa, nosso ceo azul!...

—Tupál quem troca pelo pátrio ninho

As ventanias dos vergéis do sul?!

Lá novos campos outros campos ligão

E a vista fraca na extensão se perde!

E tu sosinha viverás no exilio

—Garça perdida n'esse mar que é verde!-

Nossas campinas como doces noivas

Vivem co'os montes sob o céo azul!

— lia vida e amores n'este pátrio ninho

Mais rico e bello que os vergéis do sul.
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Essas palmeiras nâo tem tantos leques,

O sol das Pampas mareou seu brilho.

Nem cresce o tronco que susteve um dia

O berço lindo em que dormio teu filho!

Nossas florestas sacudindo os galhos

Tocão co"os braços este céo azul!...

—Se tudo é grande n"este pátrio ninho

Porque deixal-o p'ra viver no sul ? I

Embora digas:—essa terra fria

Merece amores, é irmã da minha

—

Quem dar-te pode este calor do ninho,

A luz suave que o teu berço tinha ?

!

Eu—Guanabara—no meu longo espelho

Reflito as nuvens d'este céo azul

;

—Ó minha filha! acalentei-te o somno.

Porque me deixas p'ra viver no sul?!...

Lá, quando a terra s'embuçar nas sombras

E o sol medroso s'esconder nas agoas.

Teu pensamento, como o sol que morre,

Hade scismando mergulhar-se em magoas I

Mas se forçoso t'é deixar a pátria

Pelas friezas dos vergéis do sul,

Ó minha filha ! não fesqueças nunca

D'estas montanhas, doeste céo azul,

Tupá bondoso te derrame graças,

Doce ventura te bafeje e siga,

E nos meus braços—ao voltar do exilio

—

Saudando o berço que teu lábio diga

:
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«Volvo contente para o pátrio ninho,

«Deixei sorrindo esses vergéis do sul;

«Tinha saudades d'este sol de fogo...

«Não deixo mais este meu céo azul...»

Rio -1838.



— 33 —

XIV

SETE DE SETEMBRO

A. D. PEDRO II

Foi um dia de gloria!—O povo altivo

Trocou sorrindo as vozes de captivo

Pelo cantar das festas!

O leão indomável do deserto

Bramio soberbo, dos grilhões liberto,

No meio das florestas 1

Lá no Ypíranga do Brasil o Marte

Enrolado nas dobras do estandarte

Erguia o augusto porte;

Cercada a fronte dos lauréis da gloria

Soltou tremendo o brado da victoria

:

—Independência ou morte!

O santo amor dos corações ardentes

Achou echo no peito dos valentes

No campo e na cidade;

E nos salões— do pescador nos lares,

Livres soarão hymnos populares

Á voz da liberdade!
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II

Annos correrão;—no torrão fecundo

Ao sol de fogo d'este novo-mundo

A semente brotou;

E franca e leda, a geração nascente

Á copa altiva da arvore frondente

Segura se abrigou

!

Á roda da bandeira sacrosanta

Um povo esperançoso se levanta

Infante e a sorrir

!

A nação do lethargo se desperta,

E—livre— marcha pela estrada aberta

Ás glorias do porvir!

O paiz, n'alegria todo immerso,

Velava attento á roda só d"um berço . .

Era o vosso, Senhor!

Vós do tronco feliz doce renovo,

Vede agora, Senhor, na voz do povo

Quão grande é seu amor

!

RÍO-18S8
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XV

CAMICOS

POESLl E AMOR

A tarde que expira,

A flor que suspira,

O canto da lyra,

Da lua o clarão;

Dos mares na raia

A luz que desmaia,

E as ondas na praia

Lambendo-Ihe o chão;

Da noite a harmonia

Melhor que a do dia,

E a viva ardentia

Das aguas do mar;

A virgem incauta.

As vozes da flauta,

E o canto do nauta

Chorando o seu lar;

Os trémulos lumes,

Da fonte os queixumes,

E os meigos perfumes

Que solta o vergel

;

As noites brilhantes,

E os doces instantes

Dos noivos amantes

Na lua de mel
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Do templo nas naves

As nolas suaves,

E o trino das aves

Saudando o arrebol;

As tardes estivas,

E as rosas lascivas

Erguendo-se altivas

Aos raios do sol;

A gota de orvalho

Tremendo no galho

Do velho carvalho, -

Nas folhas do ingá

;

O bater do seio,

Dos bosques no meio

O doce gorgeio

D"algum sabiá;

A orphã que chora,

A flor que se cora

Aos raios da aurora,

No albor da manhã

;

Os sonhos eternos,

Os gosos mais ternos.

Os beijos maternos,

E as vozes de irmã;

O sino da torre

Carpindo quem morre,

E o rio que corre

Banhando o chorão;

O triste que vela

Cantando á donzella

A trova singélla

Do seu coragão;
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A luz da alvorada,

E a nuvem dourada

Qual berço de fada

N"um céo todo azul;

No lago e nos brejos

Os férvidos beijos

E os loucos bafejos

Das brisas do sul;

Toda essa ternura

Que a rica natura

Soletra e murmura

Nos hálitos seus,

Da terra os encantos,

Das noites os prantos,

São hymnos, são cantos

Que sobem a Deos!

Os trémulos lumes,

Da veiga os perfumes,

Da fonte os queixumes,

Dos prados a ílor.

Do mar a ardentia,

Da noite a harmonia.

Tudo isso é— poesia 1

Tudo isso é— amor!

Indav'assú— 1857.
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XVI

ORAÇÕES

A alma, como o incenso, ao céo s'eleva

Da férvida oração nas asas puras,

E Deus recebe como um longo hosanna

O cântico de amor das creaturas.

Do throno d'ouro que circumdão anjos

Sorrindo ao mundo a Virgem-Mãi s'inclina

Ouvindo as vozes dMnnocencia bella

Dos lábios virginaes d'uma menina.

Da tarde morta o murmurar se cala

Ante a prece infantil, que sobe e vòa

Fresca e serena qual perfume doce

Das frescas rosas de gentil coroa.

As doces falias de tua alma santa

Valem mais do que eu valho oh ! cherubim

!

Quando rosares por teu mano, á noite,

Não fesqueças também— resa por mimt

Bio -1858.
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XVII

BÁLSAMO

Eu vi-a lacrimosa sobre as pedras

Rojar-se essa mulher que a dor ferira!

A morte lhe roubara d"um só golpe

Marido e filho, encaneceu-lhe a fronte,

E deixou-a sosinha e desgrenhada

—Estatua da afflicção aos pés d'um tumulo I
—

O esquálido coveiro p'ra dois corpos

Ergueo a mesma enxada, e n'essa noite *

A mesma cova os teve!

E a mãi chorava,

E mais alto que o choro erguia as vozes!

No entanto o sacerdote—fronte branca

Pelo gelo dos annos—a seu lado

Tentava consolal-a.

A mãi aíílicta

Sublime doesse bello desespero

As vozes não lhe ouvia; a dor suprema

Toldava-lhe a rasão no duro trance.

«Oh! padre!—disse a pobre s'estorcendo

Co'a voz cortada dos soluços d'alm.a—

«Onde o bálsamo, as falias d'esperança,

«O aUivio á minha dor?!»

Grave e solemne,

O padre não fallou—mostrou-lhe o céo!

RÍO-18S8.



VÇ)— 4:A

XVIII

DEUS

!

Eu me lembro! eu me lembro=Era pequeno

E brincava na praia; o mar bramia

E erguendo o dorso altivo, sacudia

A branca escuma para o céo sereno.

E eu disse a minha mãi n"esse momento:

«Que dura orchestra! Que furor Insano!

«Que pôde haver maior do que o oceano,

«Ou que seja mais forte do que o vento ? !»

Minha mãi a sorrir olhou pY os céos
'

E respondeu:—Um Ser que nós não vemos

«É maior do que o mar que nós tememos,

«Mais forte que o tufão! meu filho, é— Deus! »

Dezembro—1838
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LIVRO SEGODO

La chaníon la plus charmante
Est la cbanson des amours!

Y. Hceo.

tl\

PRIUlVtRAS

Primavera! juventud dei anno,

Mjcidad! primavera delia vita.

JUeiasiàsio.

I

A primavera é a estação dos risos.

Deus fita o mundo com celeste afago,

Tremem as folhas e palpita o lago

Da brisa louca aos amorosos frisos.

Na primavera tudo é viço e gala,

Trinão as aves a caação de amores,

E doce e bella no tapiz das ílores

Melhor perfume a violeta exhala.

Na primavera tudo é riso e festa,

Brotão aromas do vergel florido,

E o ramo verde de manhã colhidos

Enfeita a fronte da aldeã modesta.
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A natureza se desperta rindo,

Um hymno immenso a creação modula,

Canta a calhandra, a jurity arrulla,

O mar é calmo porque o cêo ê lindo.

Alegre e verde se balança o galho,

Suspira a fonte na linguagem meiga.

Murmura a brisa:—Como é linda a veiga!

Responde a rosa:—Como é doce o orvalho!

II

Mas como ás vezes sobre o céo sereno

Corre uma nuvem que a tormenta guia,

Também a lyra alguma vez sombria

Solta gemendo de amargura um threno.

São flores murchas;—o jasmim fenece,

Mas bafejado s'erguerá de novo

Bem como o galho do gentil renovo

Durante a noite, quando o orvalho desce.

Se um canto amargo de ironia cheio

Treme nos lábios do cantor mancebo,

Em breve a virgem do seu casto enlevo

Dá-lhe um sorriso e lhe entumesce o seio.

Na primavera—na manhã da vida—

Deus ás tristezas o sorriso enlaça,

E a tempestade se dissipa e passa

Á voz mimosa da mulher querida.

Na mocidade, na estação fogosa,

Ama-se a vida—a mocidade é crença,

E a alma virgem nesta festa immensa

Canta, palpita, s'extasia e goza.

1.° de Julho-18S8.
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XX

SCESA LNTOLl

Como estás hoje zangada

E como olhas despeitada

Só pra mim!

—Ora diz-rae: esses queixumes.

Esses injustos ciúmes

Não tem íim?

Que pequei eu bem conheço.

Mas castigo não mereço

Por peccar;

Pois tu queres chamar crime

Render-me á chamma subhme

D'um oUiar!

Por ventura te esqueceste

Quando de amor me perdeste

N'um sorrir?
'

Agora em cólera immensa

Já queres dar a sentença

Sem me ouvir?

E depois, se eu te repito

Que n'esse instante maldito^

—Sem querer

—

Arrastado por magia

IVIii torrentes de poesia

Fui beber!
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Erâo uns olhos escuros

Muito bellos, muito puros.

Como os teusl

Uns olhos assim tão lindos

Mostrando gozos infindos.

Só dos céos!

Quando os vi fulgindo tanto

Senti no peito ura encanto

Que não sei!

Juro fallar-te a verdade...

Foi de certo—sem vontade

—

Que eu pequei!

Mas hoje, minha querida.

Eu dera até esta vida

P'ra poupar

Essas lagrimas queixosas,

Que as tuas faces mimosas

Vem molharf

Sabe ainda ser clemente,

Perdoa um erro innocente.

Minha flor!

Seja grande embora o crime

O perdão sempre é sublime,

Meu amor!

Mas se queres com maldade

Castigar quem—sem vontade

—

Só peccou;

Olha, linda, eu não me queixo,

A teus pés cahir me deixo...

Aqui 'stou!
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Mas se me deste, formosa,

De amor na taça mimosa

Doce mel;

Ai! deixa que peça agora

Esses extremos d'oulrora

O infiel:

Prende-me... n'esses teus braços

Em doces, longos abraços

Com paixão;

Ordena com gesto altivo...

Que te beije este captivo

Essa mão!

Mata-me sim... de ventura.

Com mil beijos de ternura

Sem ter dó,

Que eu prometto, anjo querido,

Jíâo desprender um gemido,

.Nem um só!
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XXI

JTRAMEMO

Tu dizes, oh Mariquinhas,

Que não crés nas juras minhas.

Que nunca cumpridas são!

Alas se eu não le jurei nada,

Como hasde tu, estouvada.

Saber se eu as cumpro ou não?f

Tu dizes que eu sempre minto.

Que protesto o que não sinto.

Que todo o poeta é vário,

Que é borboleta inconstante;

Mas agora, n'este instante,

Eu vou provar-te o contrario.

Vem cá, sentada a meu lado

Com esse rosto adorado

Brilhante de sentimento,

Ao collo o braço cingido,

Olhar no meu embebido,

Escuta o meu juramento.

Espera:—inclina essa frofite..,

A-ssim!...—Pareces no monte

Alvo lyrio debruçado!

—Agora, se em mim te fias.

Fica séria, não te rias,

O juraraenlo é sagrado.
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«—Eli juro sobre estas tranças,

« E pelas chammas que lanças

«D'esses teus olhos divinos;

« Eu juro, minha innocente,

« Embalar-te docemente

« Ao som dos mais ternos hymnos f

« Pelas ondas, pelas flores,

« Que se estremecem de amores

« Da brisa ao sopro lascivo;

« Eu juro, por minha vida,

« Deitar-me a teus pés, querida,

« Humilde como um captivo

!

« Pelos lyrios, pelas rosas,

« Pelas estrelias formosas,

« Pelo sol que brilha agora,

« —Eu juro dar-te, Maria,

« Quarenta beijos por dia

« E dez abraços por hora !»

O juramento está feito.

Foi dito co' a mão no peito

Apontando ao coração;

E agora— por vida minha,

Tu verás oh I moreninha.

Tu verás se o cumpro ou não !...

Uio=l«>7.
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XXII

PERFUMES E AMOR

NA PBIMEIRA FOLHA d'uM ÁLBUM

A flor mimosa que abrilhanta o prado

Ao sol nascente vai pedir fulgor

;

E o sol, abrindo da açucena as folhas,

Dá-lhe perfumes—e não nega amor.

Eu que não tenho, como o sol, seus raios.

Embora sinta n"esta fronte ardor,

Sempre quizera ao encetar teu álbum

Dar-lhe perfumes— desejar-lhe amor.

Meu Deos ! nas folhas d'este livro puro

Não manche o pranto da innocencia o alvor.

Mas cada canto que cahir dos lábios

Traga perfumes— e murmure amor.

Aqui se junte, qual n'um ramo santo.

Do nardo o aroma e da camélia a cor,

E possa a virgem, percorrendo as folhas,

Sorver perfumes — respirar amor.

Encontre a bella, caprichosa sempre,

Nos ternos hymnos d'infantii frescor

Entrelaçados na grinalda amiga

Doces perfumes— e celeste amor.
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Talvez que diga, recordando tarde

O doce anhelo do feliz cantor:

—«Meu Deusf nas folhas do meu livro dalma
Sobrão perfumes— e não falta amor!»

Iwiho— 1838.
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XXIII

SEGREDOS

Eu tenho uns amores—quem é que os não linha

Nos tempos antigos ?—Amar não faz mal;

As almas que sentem paixão como a minha

Que digâo, que fallem em regra gerai.

—\ flor dos meus sonhos é moça e bonita

Qual flor entraberla do dia ao raiar,

Mas onde ella mora, que casa ella habita.

Não quero, não posso, não devo conlar

!

Seu rosto é formoso, seu talhe elegante,

Seus lábios de rosa, a falia é de mel,

Âs tranças compridas, qual livre bacbante,

O pé de criança, cintura de anel;

—Os olhos rasgados são cor das saphyras

Serenos e puros, azues como o mar;

Se fallão sinceros, se pregão mentiras,

Não quero, não posso, não devo contar f

Oh ! hontera no baile com ella walsando

Senti as delicias dos anjos do céo

!

Na dança ligeira qual sylpho voando

Cahio-lhe do rosto seu cândido véo f

—Que noite e que baile I—Seu hálito virgem

Queimava-me as faces no louco walsar,

As falias sentidas que os olhos fallavão

Não posso, não quero, não devo contar!
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Depois indolente firmoii-se em meu braço,

Fugimos das salas, do mundo talvez!

Inda era mais beita rendida ao cansaço

Morrendo de amores em t^d languidez!

—Que noite e que festa! e que languido rosto

Banhado ao reflexo do branco luar!

A neve do cullo e as ondas dos seios

Não quero, não posso, não devo contarí

A noite é sublime!—Tem longos queixumes.

Mistérios profundos que eu mesmo não sei:

Do mar os gem/idos, do prado os perfumes.

De amor me matarão, de amor suspirei!

—Agora eu vos juro.,. Palavra!—não minto!

Ouvi-a formosa também suspirar;

Os doces suspiros que os éccos ouvirão

Não quero, não posso, não devo contart

Então n esse instante nas aguas do rio

Passava uma barca, e o bom remador

Cantava na flauta:— «x\as noites d'estio

O céo tem estrellas, o mar tem amor!»

—E a voz maviosa do bom gondoleiro

Repete cantando:— «viver é amar!»

—

Se os peitos respondem á voz do barqueiro...

Não quero, não posso, não devo contar!

Trememos de medo... a bocca emmudece

Mas sentem-se os pulos do meu coração!

Seu seio nevado de amor se entumece...

E os lábios se tocão no ardor da paixãoí

—Depois... mas já vejo que vós, meus senhores,

Com fina malícia quereis-me enganar.

Aqui faço ponto;—segredos de amores

Não quero, não posso, não devo contar!



— 34—

XXIV

CURA

Não sabes, Clara, que pena

Eu teria se—morena

Tu fosses em vez de clara!

Talvez... Quem sabe?... não digo.

Mas reflectindo comigo

Talvez nem tanto te amara!

A tua cor é mimosa,

Brilha mais da face a rosa,

Tem mais graça a bocca breve,

O teu sorriso é delírio...

És alva da cor do iyrio,

És clara da cor da neve!

A morena é predilecta,

Mas a clara é do poeta:

Assim se pintão arclianjos.

Qualquer, encantos encerra,

Mas a morena é da terra

Emquanto a clara é dos anjosf

Mulher morena é ardente:

Prende o amante demente

Nos fios do seu cabetio;

—A clara é sempre mais fria,

Mas dá-me licença um dia

Que uu vou arder no leu gelof
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A cor morena é bonita,

Mas nada, nada te imita

Nem mesmo sequer de leve.

—O teu sorriso é delírio...

És alva da cor do lyrio,

És clara da cor da neve!

Rio- 1838.
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XXV

A WALSA

A. M. * * *

Tu, bontem,

Na dança

Que cança,

Voavas

Co'as faces

Em rosas

Formosas

De vivo.

Lascivo

Carmim;

Na walsa

Tão falsa.

Corrias,

Fugias,

Ardente,

Contente,

Tranquilla,

Serena,

Sem pena

De mim!

Quem dera

Que sintas

As duies

De amores

Que louco

Senti!

Quem dera

Que sintas!...

—Não negues.

Não mintas...

—Eu vi!...

Walsavas:

—Teus bellos

Cabellos,

Já sólios.

Revoltos,

Sal la vão,

Voavão,

Brincavão

No colo

Que é meu;

E os olhos

Escuros

Tão pums.

Os olhos

Perjuros
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Volvias,
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Nem cantos,

Nem prantos

Nem voz!

Quem dera

Que sintas

As dores

De amores

Que louco

Senti!

Quem dera

Que sintas!...

—Não negues,

Não mintas...

—Eu vi!

Na walsa

Cançaste;

Ficaste

Prostrada,

Turbada!

Pensavas,

Scísmavas,

E estavas -

Tão pallida

Então;

Qual pallida

Rosa

Mimosa,

No valle

Do vento

Cruento

Batida,

Cabida

Sem vida

No cbão!

Quem dera

Que sintas

As dores

De amores

Que louco

Senti!

Quem dera

Que sintas!...

—Não negues,

Não mintas...

—Eu vi!

Rio-1858.
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XXVI

BORBOLETA

Borboleta dos amores,

Como a outra sobre as flores.

Porque és volúvel assim?

Porque deixas, caprichosa,

Porque deixas tu a rosa

E vais beijar o jasmim?

Pois essa alma é tão sedenta

Que um só amor não contenta

E louca quer variar?

Se já teus amores bellos,

P'ra que vaes dar teus desvelos

Aos goivos da beira-mar?

Não sabes que a flor trahida

Na débil haste pendida

Em breve murcha será?

Que de ciúmes fenece

E nunca mais estremece

Aos beijos que a brisa dá?...

Borboleta dos amores.

Como a outra sobre as flores,

Porque és volúvel assim?

Porque deixas, caprichosa,

Porque deixas tu a rosa

E vais beijar o jasmim?!
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Tu vês a flor da campina,

E beila e terna e divina,

Ta dás-lhe o que essa alma tem;

Depois, passado o delírio,

Esqueces o pobre lyrio

Em troca duma cecém!

Mas tu não sabes, louquinba,

Que a flor que pobre definha

Merece mais compaixão?

Que a desgraçada precisa,

Como do sopro da brisa.

Os ais do teu coração?

Borboleta dos amores,

Conio a outra sobre as flores,

Porque és volúvel assim?

Porque deixas, caprichosa,

Porque deixas tu a rosa

E vais beijar o jasmim?

Se a borboleta dourada

Esquece a rosa encarnada

Em troca d'uma outra flor;

Ella—a triste, moUemente

Pendida sobre a corrente,

Fallece á mingoa damor.

Tu também, minha inconstante.

Tens tido mais d um amante

E nunca amasie a um S('»l

Eiles morrem de saudade,

Mas tu na variedade

Vais vivendo c não tens dói
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Ai! és muito caprichosaf

Sem pena deixas a rosa

E vais beijar outras flores;

Esqueces os que te amão...

Por isso todos te chamão:

—Borboleta dos amoresJ

Rio-1858.
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XXVII

QUANDO TU CHORAS

Quando tu choras, meu amor, teu rosto

Brilha formoso com mais doce encanto,

E as leves sombras de infantil desgosto

Tornão mais bello o crystalino pranto.

Oh! n'essa idade da paixão lasciva

Como o prazer, é o chorar preciso:

Mas breve passa—qual a chuva estiva—
E quasi ao pranto se mistura o riso.

É doce o pranto de gentil donzella,

É sempre bello quando a virgem chora:

—Semelha a rosa pudibunda e bella

Toda banhada do orvalhar da aurora.

Da noite o pranto, que tão pouco dura,

Brilha nas folhas como um rir celeste,

E a mesma gotta transparente e pura

Treme na relva que a campina veste.

Depois o sol, como sultão brilhante,

De luz inunda o seu gentil serralho,

E ás llores todas—tão feliz amante!

—

Cioso sorve o matutino orvalho.

Assim, se choras, inda és mais formosa,

Brilha teu rosto com mais doce encanto:

—Serei o sol e tu serás a rosa...

Chora, meu anjo,—beberei teu pranto!

Rio -1858.
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XXVIII

CLMO DE AMOR

A. M. * *
*

Eu vi-a e minha alma antes de vêl-a

Sonhára-a linda como agora a vi;

Nos puros olhos e na face bella,

Dos meus sonhos a virgem conheci.

Era a mesma expressão, o mesmo rosto,

Os mesmos olhos só nadando em luz,

E uns doces longes, como d'um desgosto.

Toldando a fronte que de amor seduz!

E seu talhe era o mesmo, esbelto, airoso

Como a palmeira que se ergue ao ar.

Como a tulipa ao pôr-do-sol saudoso,

Molle vergando á viração do mar.

Era a mesma visão que eu d'antes via.

Quando a minha alma transbordava em fé;

E n'esta eu creio como na outra eu cria.

Porque é a mesma visão, bem sei que é(
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No silencio da noite a virgem vinha

Sollas as tranças jiinto a mim dormir;-

E era bella, meu Deus, assim sosinha

No seu somno dinfante inda a sorrir!...

II

Vi-a e não vi-a! Foi n'ura só segundo,

Tal como a brisa ao perpassar na flor,

Mas n'esse instante resumi um mundo

De sonhos de ouro e de encantado amor-

O seu olhar não me cobrio d"afl'ago,

E minha imagem nem sequer guardou,

Qual se reflecte sobre a flor d"um lago

A branca nuvem que no céo passou.

A sua vista espairecendo vaga,

Quasi indolente, não me vio. ai, não!

Mas eu que sinto tão profunda a chaga

Ainda a vejo como a vi então.

Que rosto d'anjo, qual estatua antiga

No altar erguida, já cabido o véo!

Que olhar de fogo, que a paixão instiga!

Que niveo coilo promettendo um céo.

Vi-a e amei-a, que a minha alma ardente

Em longos sonhos a sonhara assim;

O ideal sublime, que eu criei na mente,

Que em vão buscava e que encontrei por funf
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III

PTa ti, formosa, o meu sonhar de louco

E o dom fatal, que desde o berço é meu;

Mas se os cantos da lyra achares pouco,

Pede-me a vida, porque tudo é teu,

Se queres culto—como um crente adoro,

Se preito queres—eu te caio aos pés.

Se rires—rio, se chorares—choro,

E bebo o pranto que banhar-te a tez.

Dá-me em teus lábios um sorrir fagueiro,

E d'esses olhos um volver, um só;

E verás que meu estro, hoje rasteiro.

Cantando amores s'erguerá do pó!

Vem reclinar-te, como a flor pendida,

Sobre este peito cuja voz calei:

Pede-me um beijo... e tu terás, querida.

Toda a paixão que para ti guardei.

Do morto peito vem turbar a calma.

Virgem, terás o que ninguém te dá;

Em delírios d'amor dou-te a minha alma,

Na terra, a vida, a eternidade—lá!

IV

Se tu, oh hnda, em chamma igual te abrasas.

Oh! não me tardes, não me tardes,—vem!

Da fantasia nas douradas azas

—Nós viveremos noutro mundo—alem!



Rio-1858.

— 66—

De bellos sonhos nosso amor povoo,

Vida bebendo nos olhares teus;

E como a garça que levanta o vôo,

Minha alma em hymnos fallará com Deus!

Juntas, unidas n'um estreito abraço,

As nossas almas uma só serão;

E a fronte enferma sobre o teu regaço

Creará poemas d'immortal paixão!

Oh! vera, formosa, meu amor é santo,

'É grande e bello como é grande o mar,

E doce e triste como d'harpa um canto

Na corda extrema que já vai quebrar!

Oh! vem depressa, minha vida foge...

Sou como o lyrio que já murcho cabe!

Ampara o lyrio que inda é tempo hojef

Orvalha o lyrio que morrendo vael...
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XXIX

VIOLETA

Sempre teu lábio severo

Me chama de borboleta!

—Se eu deixo as rosas do prado

É só por ti—violeta!

Tu és formosa e modesta,

As outras são tão vaidosas!

Embora vivas na sombra

Amo-te mais do que as rosas.

A borboleta travessa

Vive de sol e de flores...

—Eu quero o sol de teus olhos,

O néctar dos teus amores!

Captivo de teu perfume

Não mais serei borboleta;

—Deixa eu dormir no tèu seio,

Dá-me o teu melvioleta!

—

4 de Abril



— 68 —

O QUE?

Ern que scismas, poeta? Que saudades

Te adormecem na magica fragrância

Das rosas do passado já pendidas?

Nos sonhos d'alma que te lembra?

—A infância f

Que sombra, que fantasma vem banhado

No doce eflluvio d'essa quadra hnda?

E a mente a folhear os dias idos

Que nome te recorda agora?

—Ariuda!

Mas se passa essa quadra fugitiva,

Qual no horisonte solitária vela,

Porque scismar na vida e no passado?

E de quem são essas saudades?

—Delia f

E se a virgem viesse agora mesmo

Surgindo bella qual visão de amores,

Tu, pYa saudal-a bem do imo dalma

Diz-me, poeta— o que escolhias?

—Flores!

E se ella, farta dos aromas doces

Que tem achado nos jardins divinos,

Tão caprichosa machucasse as rosas...

Diz-me, nifu louco, o que mais tinhas?

—llvmnosf
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E se, teimosa, rejeitando a lyra,

A fronte virgem para ti pendida,

D'um beijo a paga te pedisse altiva...

O que lhe davas, meu poeta?

—A vidaJ
&i«—18S8.
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XXXI

SONHOS DE VIRGEM

AM.***

I

Que sonhas, virgem, nos sonhos

Que á mente te vem risonhos

Na primavera inda em flor?

No celeste devaneio,

No doce bater do seio.

Que sonhas, virgem?—amor?

Que céos, que jardins, que flores,

Que longos cantos de amores

Nos Hndos sonhos te vem?

E quando a mente dehra,

E quando o peito suspira,

Suspira o peito—por quem?

Sonhando mesmo acordada,

Pendida a fronte adorada

N'um scismar vago e sem fim;

Do olhar o fogo tão vivo,

A voz. o riso lascivo,

O pensamento é—por mim?!
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II

Quando tu dormes tranquilla,

Cerrada a negra pupilla

E o lábio doce a sorrir;

Então o sonho dourado

Nas dobras do cortinado

Vem esmaltar teu dormir!

Oh! sonha!—Feliz a idade

Das rosas da virgindade,

Dos sonhos do coração!

—Puro vergel de açucenas

Ou lago d'agoas serenas

Que estremece á viração!

Feliz! Feliz quem poderá

Colher-te na primavera

De galas rica e louçã!

Feliz oh! ílor dos amores,

Quem te beber os odores

Nos orvalhos da mauliã!

Rio -1858.
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XXXII

ASSIM!

A m;

Viste o lyrio da campina?

Lá s'inciina

E murcho no hastil pendeu!

—Viste o lyrio da campina?

Pois, divina,

Como o lyrio assim sou eu!

Nunca ouviste a voz da flauta,

A dor do nauta

Suspirando no alto mar?

—Nunca ouviste a voz da flauta?

Como o nauta

É tão triste o meu cantar?

Não viste a rola sem ninho

No caminho

Gemendo, se a noite vem?

—Não viste a rola sem ninho?

Pois, anjinho,

Assim eu gemo, também!



Não viste a barca perdida,

Sacudida

Nas azas d"algum tufão?

—Não viste a barca fendida?

Pois, querida,

Assim vae meu coração!

Bio-1832.
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XXXIII

QUANDO? ! .

.

Não era bello, Maria,

Âquelle tempo de amores,

Quando o mundo nos sorria,

Quando a terra era só flores

Da vida na primavera ?

— Era?

Não tinha o prado mais rosas,

O sabiá mais gorgeios,

O céo mais nuvens formosas,

E mais puros devaneios

A tua alma imiocentinlia?

— Tinha í

E como achavas, Maria,

Aquelles doces instantes

De poelica harmonia

Em que as brisas doudejantes

Folgavão nos teus cabullos?

—Bellos!

Como tremias oh! vida.

Se em mim os oihos tilavas!

Como eras linda, querida.

Quando damor suspiravas

Naquella encantada aurora!

— Oral
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E diz-me: não te recordas

—Debaixo do cajueiro

—

Lá da lagoa nas bordas

Aquelle beijo primeiro?

Ia o dia já findando . .

.

—Quando''!

Rio—1838.
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XXXIV

SEMPRE SONHOS

!

Se eu tivesse, meu Deos, santos amores,

Eu m'erguêra cantando essa paixão,

E atirara p"ra longe — sem saudade—
Este véo que me cobre a mocidade

De tanta escuridão!

Eu que sou como o cardo do rochedo

Quasi morto dos -ventos ao rigor.

Encontrara de novo a minha vida,

O sol da primavera e a luz perdida.

Nos braços d'esse amorl

Minha fronte, que pende soffredora

Acharia, meu Deos, inspirações,

E o fogo que queimou Gilbert e Dante

Correria mais puro e mais constante

Na lyra das canções í

No mundo Ião gentil dos devaneios

Minlfalma mais fehz saudara a luz,

E apagara, Senhor, n'um beijo puro

A dor immensa da perda do futuro

Que à morte me conduz.

Por ella eu deixaria a voz das turbas

E esta anciã infehz de gloria vã;

Na vida que nos corre tão sombria

Eu seria, meu Deos, seu doce guia,

E ella— minha irmã l



Eu velara, Senhor, pelos seus dias.

Como a mãi vela o filho que dormio:

Se um dia ella soltasse um só gemido.

Eu iria saber porque ferido

Seu seio assim bolio l

Como â sombra das arvores da pátria

S"embal3 a doce filha dos tupis,

A sombra da ventura e da esperança

Embalara, meu Deos, essa criança

Nos cantos juvenis

!

Como o nauta olha o céo de primavera»

Eu, sentado a seus pés, ébrio de amor.

Espreitara tremendo no seu rosto

A sombra fugitiva d'um desgosto,

A nuvem d'uma dor

!

Eu lhe iria mostrar nos hymnos d'a]ma

Outro mundo, outro céo, outros vergéis;

Nossa vida seria ura doce affago,

Nós— dois cysnes vogando em manso lago,

— Amor— nossos batéis f

Se eu tivesse, meu Deos, santos amores.

Eu deixara este amor da gloria vã;

N'esse mundo de luz, doce e risonho,

A pudibunda virgem do meu sonha

Seria minha irmã!

.-1858.
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XXXV

o QUE É—S\1IPATHL\

A OIA MEM.NA

Sympatbia—é o sentimento

Que nasce n um só momento.

Sincero, no coração;

São dois olhares accesos

Bem juntos, unidos, presos

Numa magica atiração.

Sympathia—são dois galhos

Banhados de bons orvalhos

Nas mangueiras do jardim;

Bem longe ás vezes nascidos.

Mas que se juntão crescidos

E que se abração por fim.

São duas almas bem gémeas

Que riem no mesmo riso,

Que chorão nos mesmos ais;

São vozes de dois amantes,

Duas lyras semelhanl(?s,

Ou dois poemas iguaes.
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Sinipathia—meu anjinho,

É o canto do passarinho,

É o doce aroma da flor;

São nuvens d'um céo d'Agosto;

É o que m'inspira teu rosto...

—Sympathia—é—quasi amor!

Ifldav'as5Ú— 1837.
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XXXVI

PALAVRAS \0 MAR

Se eu fosse amadul..

Se um rosto virgem

Doce vertigem

^le (lesse n'alma

Turbando a calma

y^we me enlanguece!,.

Oh! se eu podesse

Hoje—se-quer

—

Fartar desejos

Nos longos beijos

D'uma mulher!...

Se o peito morto

Doce conforto

Sentisse agora

Na sua dor;

Talvez nest'hora

Viver quizera

Na primavera

De casto amor!

Então minh"alma,

Turbada a calma,

—Harpa vibrada

Por mão de fada

—

Como a calhandra

Saúda o dia,

Em meigos cantos



Avon-1857.
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Se exhalaria

Na melodia

Dos sonhos meus;

E louca e terna

N'essa vertigem

Amara a virgem

Cantando a Deos!...
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XXXYII

PEPITA

Â toi ! toujours a toil

V. Hugo.

Minh'alma é mundo virge'—ilha perdida

—

Em lagos de crystaes;

Vem, Pepita,— Colombo dos amores,

—

Vem descobril-o, no paiz das flores

Sultana reinarás!

Eu serei leu vassallo e teu caplivo

Nas terras onde és rei;

Á sombra dos bambus vem tu ser minha;

Teu reinado de amor, doce rainha,

Na lyra cantarei.

Mmh'alma é como o pombo inda sem pennas

Sosinho a pipilar;

—Vem tu. Pepita, visital-o ao ninho;

As azas a bater, o passarinho

Comtigo irá voar.

Minhalma é como a rocha toda estéril

Nos piainos do Sarah;

Vem tu—fada de amor—dar-ihe co'a vara . .

.

—Qual do penedo que Moysés tocara

O jorro saltará.
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Minlralma é um livro lindo, encadernado,

Co'as folhas em setim;

—Vem tu, Pepita, soletral-o um dia . .

.

Tem poemas de amor, tem melodia

Em cânticos sem Om!

Minh'alma é o batel prendido á margem

Sem leme, em ócio vil;

—Vem soltal-o, Pepita, e correremos

—Soltas as velas—despresando remos,

Que o mar é todo anil.

]Minh"alma é um Jardim occulto em sombras

Co"as flores em botão

;

—Vem ser da primavera o sopro louco,

Vera ta, Pepita, bafejar-me um pouco

Que as rosas abrirão.

O mundo em que eu liabito tem mais sonhos,

A vida mais prazer;

—Vem, Pepita, das tardes no remanso,

Da rede dos amores no balança

Comigo adormecer.

Oh! vem! eu sou a flor aberta á noite

Pendida no arrebol!

Dá-me um carinho d'essa voz lasciva,

E a flor pendida s'erguerá mais viva

Aos raios d"esse sol

!

Bem vês, sou como a planta que definha

Torrada do calor.

—Dá-me o riso feliz em vez da magoa . .

.

O lyrio morto quer a gotta G'agoa,

—Eu quero o teu amor!

Rio-1858.
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XXXVIIÍ

VISÃO

Uma noite, meu Deus, que noite aquelia!

Por entre as galas, no fervor da dança,

Yi passar, qual n'um sonho vaporoso,

O rosto virginal d"uma criança.

Sorri-me;—era o sonho de minh"alma

Esse riso infantil que o lábio tinha:

—Talvez que essa alma dos amores puros-

Podesse um dia conversar co'a minha!

Eu olhei, ella olhou... doce mysterio!

Minh'alma despertou-se á luz da vida,

E as vozes d'uma lyra e d'um piano

Juntas se unirão na canção querida.

Depois eu indolente descuidei-me

Da planta nova dos gentis amores,

E a criança,, correndo pela vida,

Foi colher nos jardins mais lindas flores.

Não voltou;—talvez ella adormecesse

Junto á fonte, deitada na verdura,

E—sonhando—a criança se recorde

Do moço que ella vio e que a procurai

Corri pelas campinas noite e dia

Atraz do herço douro d"essa fada;

Rasguei me nos espinhos do caminho...

Cancei-me a procurar e não vi nadai
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Agora como um louco eu fito as turbas

Sempre a ver se descubro a face linda...

—Os outros a sorrir passão cantando,

Só eu a suspirar procuro ainda.'..

.

Onde foste, visão dos meus amores!

Minhalma sem te ver louca suspira!

—Nunca mais unirás, sombra encantada,

O som do teu piano á voz da lyra?!...

Setembro -1838.
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XXXIX

QUEIXUIÍES

Olho e vejo... tudo é gala,

Tuilo Cíinta e tudo falia.

Só minhalraa

Não se acalma,

Muda e triste não se ri!

Minha mente já delira,

E meu peito só suspira

l^or ti! Por ti!

Âi! quem me dera essa vida

Tão bella e doce vivida

Nos meus lares

Sem pezares

No socego só d'aHif'

Não tinha-te visto as tranças,

Nem rasgado as esperanças

Por ti! Por ti!

Perdi as flores da idade,-

E na flor da mocidade

É meu canto

—Todo pranto

—

Qual a voz da jurity!

No teu sorriso embebido

Deixei meu sonho querido

Por ti: Por til
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Ai! se eu podesse, formosa,

Roçar-te os lábios de rosa

Como ás flores

—Seus amores

—

Faz o louco colibri;

Esta minlralma nos hymnos

Erguera cantos divinos

Por ti! Por ti!

Ai! assim viver não posso!

Morrerei, meu Deus, bera moço,

—Qual n'aurora

Que descora.

Desfolhado bogari;

Mas lá da campa na beira

Será a voz derradeira

Por tif Por ti!

Ail não m'esqueças já mortof

Á minh"alma dá conforto,

Diz na lousa:

— «Elle repousa,

«Coitado! descança aqui!»

Ai! não te esqueças, senhora.

Da flor pendida n'aurora

Por ti! Por ti!

JHnbo-1858.
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XL

AMOR £ MEDO

I

Quando eu te fujo e me desvio cauto

Da luz de fogo que te cerca, oh ! bella,

Comtigo dizes, suspirando amores:

«—Meu Deus! que gelo, que frieza aquellaí»

Como te enganas! meu amor é chamma

Que se alimenta no voraz segredo,

E se te fujo é que te adoro louco...

És bella—eu moço; tens amor—eu medo!...

Tenho medo de mim, de ti, de tudo,

Da luz, da sombra, do silencio ou vozes.

Das folhas seccas, do chorar das fontes.

Das horas longas a correr velozes.

O véo da noite me atormenta em dores,

A luz da aurora me entumesce os seios,

E ao vento fresco do cair das tardes

Eu me estremeço de cruéis receios.

É que esse vento que na várzea— ao longe.

Do colmo o fumo caprichoso ondèa,

Soprando um dia tomaria incêndio

A chamma viva que teu riso alèal
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Ai! se abrasado crepitasse o cedro,

Cedendo ao raio que a tormenta envia,

Diz:—que seria da plantinha humilde

Que á sombra ddle tão feliz crescia?

A labareda que se enrosca ao tronco

Torrara a planta qual queimara o galho,

E a pobre nunca reviver podéra

Chovesse embora paternal orvalho.'

II

Ai! se eu te visse no calor da sesta,

A mão tremente no calor das tuas,

Amarrotado o teu vestido branco,

Soltos cabellos nas espáduas nuas!...

Ai! se eu te visse, Magdalena pura.

Sobre o velludo reclinada a meio,

Olhos cerrados na volúpia doce,

Os braços frouxos— palpitante o seio!...

Ai! se eu te visse em languidez sublime.

Na face as rosas virginaes do pejo,

Trémula a falia a protestar baixinho...

Vermelha a bocca, soluçando um beijo!...

Diz:—que seria da pureza d"anjo.

Das vestes alvas, do candor das azas?

—Tu te queimaras, a pizar descalça,

—Criança louca,—sobre um chão de brasasl

No fogo vivo eu me abrasara inteiro!

Ébrio e sedento na fugaz vertigem

Vil, machucara com meu dedo impuro

As pobres flores da grinalda virgem!



— 90—

Vampiro infame, eu sorveria em beijos

Toda a innocencia que teu lábio encerra,

E tu serias no lascivo abraço

Anjo enlodado nos paúes da terra.

Depois . . . desperta no febril delirio,

— Olhos pisados— como ura vão lamento,

Tu perguntaras: — qu"é da minha cròa?. .

Eu te diria : — desfolhou-a o vento ! . .

.

Oh ! não me chames coração de gelo

!

Bem vês : trahi-me no fatal segredo.

Se de ti fujo é que te adoro e muito,

És bella— eu moço; tens amor, eu— medo!

Outubro—1838.
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XLI

PERDÃO

!

I

Choraste ?! — E a face mimosa

Perdeu as cores da rosa

E o seio todo tremeo ?

!

Choraste, pomba adorada?!

E a lagrima crystaHna

Banhou-te a face divina

E a bella fronte inspirada

PaUida e triste pendeo ?

!

Choraste ?! — E longe não pude

Sorver-te a lagrima pura

Que banhoU'te a formosura

!

Ouvir-te a voz de alaúde

A lamentar-se sentida

!

Humilde cahir-te aos pés,

Offerecer-te esta vida

No sacriflcio mais santo,.

Para poupar esse pranto

Que te rolou sobre a tez t

Choraste? !— De envergonhada,.

No teu pudor oíTendida,

Porque minh'alma atrevida

Nx) seu palácio de fada,.
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—No sonhar da fantasia

—

Ardeo em loucos desejos.

Ousou cobrir-te de beijos

E quiz manchar-te na orgial

II

Perdão p'r'G pobre demente

Culpado, sim,—innocente

—

Que se le amou, foi de mais!

Perdão pra mim que não pude

Calar a voz do alaúde,

]Vem comprimir os meus ais!

Perdão oh! flor dos amores,

Se quiz manchar-te os verdores.

Se quiz tirar-te do hastil!

—Na voz que a paixão resume

Tentei sorver-le o perfume.,.

E fui covarde e fui vil!...

III

Eu sei, devera sosinho

Solfrer comi«:o o tormento

E na dor do pensamento

Devorar essa agoniai



—Devera, sedento algoz.

Em vez de sonhos felizes,

Cortar no peito as raizes

Desse amor, e tão descrido

Dos hymnos matar-lhe a voz!

— Devera, pobre fingido,

Tendo n'alma atroz desgosto.

Mostrar sorrisos no rosto,

Em vez de magoas—prazer,

E mudo e triste e penando,

Como um perdido te amando,

Sentir, calar-me e—morrer!

Não pude!—A mente fervia,

O coração trasbordava,

Interna voz me fallava,

E louco ouvindo a harmonia

Que a alma continha em si,

Soltei na febre o meu canto

E do delirio no pranto

Morri de amores—por ti!

IV

Perdão! se fui desvairado

Manchar-te a flor dinnocencia,

E do meu canto n^ardencia

Ferir-te no coração!

—Será enorme o peccado,
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Mas tremenda a expiação

Se me deres por sentença

Da tua alma a indilTerença,

Do teu lábio a maldição!...

Perdão, senhora!... Perdão!.
3ufvbo — 1838.
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XLII

MOCIDADE

Ninon, Ninon, que fais tu de la vie?

L'heure s'enfuit,le jnur succede au jour.

Rose ce «oir, deniain flctrie,

Commeot vis-tu, toi qui D'as pas d'araoui?l.

Mus&ET.

Doce filha da languida tristeza

Ergue a fronte pendida—o sol fulgura!

Quando a terra sorri-se e o mar suspira

Porque te banha o rosto essa amargura?!

Porque chorar quando d natura é risos.

Quando no prado a primavera é flores?

—Não foge a rosa quando o sol a busca.

Antes se abrasa nos gentis fulgores.

JVão!—Viver é amar, é ter um dia

Um amigo, uma mão que nos affague;

Uma voz que nos diga os seus queixumes,

•Que as nossas magoas com amor apague.

A vida é um deserto aborrecido

Sem sombra doce, ou viração calmante;

—Amor—é a fonte que nasceo nas pedras

E mata a sede á caravana errante.

Amai-vos!—disse Deus creando o mundo,

Amemos!—disse Adão no paraiso,

Amor!—murmura o mar nos seus queixumes,

Amori—repete a terra n'um sorriso!
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Doce filha da languida tristeza

Tua alma a suspirar de amor definha...

—Abre os olhos gentis á luz da vida.

Vem ouvir no silencio a voz da minha!

Amemos! Este mundo é tão tristonho!

A vida, como um sonho—brilha e passa;

Porque não havemos p'ra acalmar as dores

Chegar aos lábios o licor da taça?

O mundo! o raundol—E que te importa o mundo?

—Velho invejoso, a resmungar baixinho!

Nada perturba a paz serena e doce

Que as rolas gosão no seu casto ninho.

Amemos!—tudo vive e tudo canta...

Cantemos! seja a vida—hjmnos e flores;

De azul se veste o céo... vistamos ambos

O manto perfumado dos amores.

Doce filha da languida tristeza

Ergue a fronte pendida—o sol fulgurat

—Como a flor indolente da campina

Abre ao sol da paixão tua alma purat

Stlenibra—1858.
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XLIII

NOIVADO

Filha do céo—oh flor das esperanças,

Eu sinto um mundo no bater do peito

!

Quando a lua brilhar n"um céo sem nuvens

Desfolha rosas no virgíneo leito.

Nas horas do silencio inda és mais bella

Banhada do luar, num vago anceio.

Os negros olhos de volúpia mortos

Por sob a gaze te estremece o seio

!

Vem ! a noite é hnda, o mar é calmo.

Dorme a floresta—meu amor só, vela;

Suspira a fonte e minha voz sentida

É doce e triste como as vozes d"ella.

Qual echo fraco de amorosa queixa

Perpassa a brisa na magnólia verde,

E o som magoado do tremer das folhas

Longe—bem longe—devagar se perde.

Que céo tão puro f que silencio augusto

!

Que aromas doces ! que natura esta

!

Cançada a terra adormeceo sorrindo

Bem como a virgem no cahir da sesta

!
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Vem ! tudo é tranquillo, a terra dorme.

Bebe o sereno o lyrio do vallado....

—3osinhos, sobre a relva da campina,

Que bello que será nosso noivado

!

Tu dormirás ao som dos meus cantares

Oh ! filha do sertão ! sobre o meu peito.

O moço triste, o sonhador mancebo

Desfolha rosas no teu casto leito.

.-1838.



— 9'9—

XLIV

DE JOELHOS

^ual resa o irmão pelas irmãs queridas,

Ou a mãi que soffre pela filha bella,

Eu—de joelhos—com as mãos erguidas,

Supplico ao cèo a felicidade d^ella.

— «Senhor meu Deus, que sois clemente e justo,

Que dais voz ás brisas e perfume á rosa,

Oh ! protegei-a cora o manto augusto

A doce virgem que sorri medrosa

!

Lançai os oihos sobre a linda filha,

Dai-lhe o socego no seu casto ninho,

E da vareda que seu pé já trilha

Tirai a pedra e desviai o espinho I

Senhor ! livrai-a da rajada dura

A flor mimosa que desponta agora;

Deitai-lhe orvalho na corolla pura,

Dai-lhe bafejos, prolongai-lhe 9 aurora

!

A doce virgem como a tenra planta

Nunca floresce sobre terra ingrata;

—Bem como a rola—qualquer folha a espanta,

—Bem como o lyrio—qualquer vento a mata,

EUa é a rola que a floresta cria,

EUa é o lyrio que a manhã descerra....

Senhor, amaí-a !—a sua voz macia

Como a das aves, a innocencia encerra I
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Sua alma pura na novel vertigem

Pede ao amor o seu futuro inteiro....

—Senhor ! ouvi o suspirar da virgem,

Dourai- lhe os sonhos no sonhar primeiro t

A mocidade, como a deosa antiga.

Na fronte virgem lhe derrama flores...

-

—Abri-lhe as rosas da grinalda amiga,

Na mocidade derramai-lhe amores

!

Cercai-a sempre de bondade terna.

Lançai orvallio sobre a flor querida

;

Fazei-lhe oh Deus ! a primavera eterna,

Dai-lhe bafejos—prolongai-lhe a vida 1

Depois—de joelhos—eu direi sois justo,

Senhor ! mil graças eu vos rendo agora t

Vós protegestes com o manto augusto

A doce virgem que a minh"alma adora I

Dezembro- 185&.
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mio TERCEIRO

>"a5cer, lutar, sofrer— eis toda a vida!

GOM.ALVEí DiAí

XLV

TRES CANTOS

Quando se brinca contenle

Ao despontar da existência

Nos folguedos da innocencia,

Nos delírios de criança;

A alma, que desabrocha

Alegre, cândida e pura—

N'essa contínua ventura

É toda um bymno : — esperança!

Depois ... na quadra ditosa,

Nos dias da juventude,

Quando o peito é um alaúde,

E que a fronte tem calor;

A alma que então se expande

Ardente, fogosa e bella—

Idolatrando a donzella

Soletra em trovas:—amor!
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Mas quando a crença se esgoía

Na taça dos desenganos,

E o lento correr dos annos

Envenena a mocidade;

Enlâo a alma cançada

Dos bellos sonhos despida.

Chorando a passada vida

—

Só tem um canto:— saudade t

Fevereiro—1858L
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XLVI

ILLUSAO

Quando o astro do dia desmaia

Só brilhando com paliido lume,

E que a onda que brinca na praia

No murmúrio soletra um queixume;

Quando a brisa da tarde respira

O perfume das rosas do prado,

E que a fonte do valle suspira

Como o nauta da patiia afastado;

Quando o bronze da torre da aldeia

Seus gemidos aos echos envia,

E que o peito que em magoas anceia

Bebe louco essa grave harmonia;

Quando a terra, da vida cançada.

Adormece num leito de flores

Qual donzella formosa embalada

Pelos cantos dos seus trovadores

;

Eu de pé sobre as rochas erguidas

Sinto o pranto que manso deslisa

E repito essas queixas sentidas

Que murmurão as ondas coa brisa.

É então que a minha alma dormente

D'uma vaga tristeza se inunda,

E que um rosto formoso, innocente,

Me desperta saudade profunda.



Julgo ver sobre o mar socegado

Um navio nas sombras fugindo,

E na popa esse rosto adorado

Entre prantos pra mim se sorrindo

!

Comprehendo esse amargo sorriso,

Sobre as ondas correr eu quizera . .

.

E de pé sobre a rocba, indeciso,

Eu lhe brado:—não fujas,—espera!

Mas o vento já leva ligeiro

Esse sonho querido d'um dia,

Essa virgem de rosto fagueiro.

Esse rosto de tanta poesias!...

E depois... quando a lua illumina

O horisonte com luz prateada,

Julgo ver essa fronte divina

Sobre as vagas scisniando, incUnada f

E depois... vejo uns olhos ardentes

Em delírio nos meus se fitando,

E uma voz em accentos plangentes

Veai de longe um— adeus—soluçando!

IlUisão!... que a minha alma, coitada,

De illusões hoje em dia é que vive;

É chorando uma gloria passada,

É carpindo uns amores que eu tive f

Li»boa-18f)6.
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XLVII

SONHANDO

Um dia, oh linda, embalada

Ao canto do gondoleiro,

Adormeceste innocenle

No teu delírio primeiro,

—Por leito o berço das ondas.

Meu collo por travesseirol

Eu, pensativo, scismava

]N"algum remoto desgosto,

Avivada na tristeza

Que a tarde tem, ao sol-posto,

E ora mirava as nuvens,

Ora fitava teu rosto.

Sonhavas então, querida,

E presa de vago anceio

Debaixo das roupas brancas

Senti bater o teu seio,

E meu nome n'um soluço

Á flor dos lábios te veio 1

Tremeste como a tulipa

Batida do vento frio...

Suspiraste como a folha

Da brisa ao doce cicio...

E abriste os olhos sorrindo

Ás agoas quietas do rio!
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Depois—uma vez—sentados

Sob a copa do arvoredo,

Fallei-te d"esse soluço

Que os lábios abrio-te a medo

—Mas tu, fugindo, guardaste

D"aquelle sonho o segredo I .

.

Lisboa-1858

,
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XLvm

LEMBRAXÇA

n'um álbum

Como o triste marinheiro

Deixa em terra uma lembrança.

Levando n'alma a esperança

E a saudade que consome,

Assim nas folhas do álbum

Eu deixo meu pobre nome.

E se nas endas da vida

Winha barca for fendida

E meu corpo espedaçado.

Ao ler o canto sentido

Do pobre nauta perdido

Teus lábios dirão:—cottadoí

Junbo-18o8.
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XLIX

o BULE!

Se junto de mim le vejo

Abre-te a bocca um bocejo.

Só pelo baile suspiras!

Deixas amor—pelas galas,

E vais ouvir pelas salas

Essas douradas mentiras!

Tens razão! Mais valem risos

Fingidos, d'esses Narcisos

—Bonecos que a moda enfeita

—

Do que a voz sincera e rude

De quem, presando a virtude.

Os atavios rejeita.

Tens razão!—Walsa, donzella,

Â mocidade é tão beila,

E a vida dura tão poucol

No borboririlio das salas,

Cercada de amor e galas,

Sé tu feliz—eu sou loucol

E quando en seja dormido

Sem luz, sem voz, sem gemido.

No SDUino que a dor conforta;

Ao concerlar luas tranças

]So meio das contradanças

Diz tu sorrindo:— «(Juiinporla?.
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«Era um lonco, em noites bellas

«Vinha fitar as estrellas

«Nas praias, co'a fronte nual

«Chorava canções sentidas

«E ficava horas perdidas

«Sosinho, mirando a lua!

«Tremia quando fallava

«E—pobre tonto—chamava

«O baiie—alegrias falsas!

«—Eu gosto mais d'essas faliam

«Que me murmurão nas salas

«No ritornello das walsas.

—

»

Tens razão!—Walsa, donzella,

A mocidade é tão bella

E a vida dura tão pouco!

P>a que fez Deus as mulheres,

P"ra que ha na vida prazeres?

Tu tens razão... eu sou louco!

Sim, walsa, é doce a alegria.

Mas ai! que eu não veja um dia

No meio de tantas galas—

Dos prazeres na vertigem,

A tua coroa de virgem

Rolando no pó das salas!...

Jullio-1858.
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L

MIXH ALMA É TRISTE

Mon ca?ur est plein—je veux pleurer!

Lamartj>e.

I

Minh'alma é tiiste como a rola aíTiicta

Que o bosque acorda desde o albor da aurora,

E em doce arrulo que o soluço imila

O morto esposo gemedora cbora.

E, como a rola que perdeo o esposo,

Minh'alma chora as illusões perdidas,

E no seu livro de fanado gòso

Relê as follias que jà forão lidas.

E como notas de chorosa endeixa

StíU pobre canto com a dor desmaia,

E seus gemidos são iguaes á queixa

Que a vaga solta quando beija a praia.

Como a criança que banhada em prantos

Procura o brinco que levou-lhe o rio,

Miiih'aima quer resuscitar nos cantos

Um só dos lyrios (jue murcliou o estio.

Dizem que ha gosos nas mundanas galas.

Mas eu não sei em que o [»ra/.er consiste.

—Ou só no campo, ou no rumor das salas.

Não sei porque—mas a minhalma c triste!
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II

Minh'alnia é triste como a voz do sino

Carpindo o morto sobre a lage fria;

E doce e grave qual no templo um hyrano,

Ou como a prece ao desmaiar do dia.

Se passa um bote com as velas soltas,

Minh'alma o segue n'amplidão dos mares;

E longas horas acompanha as voltas

Das andorinhas recortando os ares.

Ás vezes louca, n'um scismar perdida,

Minh'alma triste vai vagando á tôa,

Bem como a folha que do sul batida

Bóia nas aguas de gentil lagoa!

E como a rôla que em sentida queixa

O bosque acorda desde o albor da aurora,

Minh'alma em notas de chorosa endeixa

Lamenta os sonhos que já tive outr'ora.

Dizem que ha gosos no correr dos annos!..

Só eu não sei em que o prazer consiste.

—Pobre ludibrio de cruéis enganos,

Perdi os risos—a minhalma é triste!

III

Minh'alma é triste como a flor que morre

Pendida á beira do riacho ingrato;

Nem beijos dá-lhe a viração que corre,

Nem doce canto o sabiá do mato!
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E como a flor que solitária pende

Sem ter caricias no voar da brisa,

Minh'alma murcha, mas ninguém entende

Que a pobresinha só de amor precisa!

Amei outr*ora com amor bem santo

Os negros olhos de gentil donzella,

Mas dessa fronte de sublime encanto

Outro tirou a virginal capella.

Oh! quantas vezes a prendi nos braços!

Que o diga e falle o laranjal florido!

Se mão de ferro espedaçou dois laços

Ambos chorámos mas n'um só gemido!

Dizem que ha gosos no viver d'amores,

Só eu não sei em que o prazer consiste!

—Eu vejo o mundo na estação das flores..

Tudo sorri—mas a minh'alma é triste!

IV

Minh'alma é triste como o grito agudo

Das arapongas no sertão deserto;

E como o nauta sobre o mar sanhudo,

Longe da praia que julgou tão perto!

A mocidade no sonhar florida

Em mim foi beijo de lasciva virgem:

—Pulava o sangue e me fervia a vida,

Ardendo a fronte em bachanal vertigem.

De tanto fogo tinha a mente cheia!...

No aían da gloria me atirei com anciã...

E, perto ou longe, quiz beijar a srOa

Que em doce canto me attrahio na infância.
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Ai ! loucos sonhos de mancebo ardente

!

Esp'rangas altas... Eil-as já tão razas!...

—Pombo selvagem, quiz voar contente...

Ferio-me a bala no bater das azas

!

Dizem que ha gosos no correr da vida...

Só eu não sei em que o prazer consiste

!

—No amor, na gloria, na mundana lida,

Forão-se as flores—a minh'alma é triste

!

Marco 12—1838.
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LI

PALAVUAS A ALGIEAI

Tu folgas travessa e louca

Sem ouvires meu lauiento,

Sonhas jardins d'esmeralda

N"esse virgem pensamento,

Mas olha que essa grinalda

Bem pode murchal-a o vento!

Ai que louca! abriste o livro

Da minh"alma, livro santo,

Escripto em noites dangustia,

Regado com muito pranto,

E... quasi rasgaste as folhas

Sem entenderes o canto!

Agora corres nos charcos

Era vez das alvas areias!...

Deleita-te a voz fingida

D'essas formosas sereias...

Mas eu te fallo e te aviso:

—«Olha que tu te enlamèas!»

—

Tu és a pomba innocente,

Eu sou teu anjo-da-guarda,

Devo dizer-le baixinho:

— «Olha que a morte não tarda!

oMariposa dos amores

«Dei.xa a luz, embora arda.
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«A chamma seduz e brilha

— «Qual diamante entre as gazas-

«E tu no fogo maldito

«Tão descuidosa te abrasas!

«Mariposa, mariposa,

«Tu vais queimar tuas azas!»

Conchinha das lisas praias

Nasceste em alvas areias,

Não corras tu para os charcos

Arrebatada nas cheias!...

—Os teus vestidos são brancos...

Olha que tu te enlamèas!...

-1858.
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LÍI

FOLHA .\EGRA

Sinhá,

Um outro mancebo

Alegre, poeta, e crente.

Soltara um canto fervente

De amor talvez!—de alegria,.

E aqui nas folhas cio livro

Deixara—amor e poesia.

Mas eu que não tenho risos

Nem alegrias tão pouco.

Nem sinto esse fogo louco

Que a mocidade consome,

Nas brancas folhas do livro

Só posso deixar meu nome!

É triste como um gemido,

É vago como um lamento;

—Queixume que solta o vento

Nas pedras d'uma ruina

Na hora em que o sol se apaga

E quando o lyrio sMnclina!...

Grito de angustia do pobre

Que sobre as agoas se afoga,

Cadáver que bóia e voga

Longe da praia querida,

Grito de quem nagonia

—Já morto— se apega á vidaf



— 117—

Yozes de flauta longiqua

Que as nossas magoas aviva.

Soluço da patativa,

Queixume do mar que rólla.

Cantiga em noite de lua

Cantada ao som da viollal...

Saudades do pegureiro

Que chora o seu lar amado,

—Calado e só—recostado

Na pedra d'algum caminlio...

Canção de santa doçura

Da mãi que embala o filhinho!...

Meu nome!... É simples e pobre

Mas é sombrio e traz dores,

—Grinalda de murchas flores

Que o sol queima e não consome.

—Sinhâ!... das folhas do livro

É bom tirar o meu nomel...

Setembro—J 858.
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LIE

Á MORTE

DE

AFFONSO DE A. COUTINHO MESSEDER

ESTUDANTE DA ESCOLA CENTRAL

Who bath not lost a friend ? .

M
É triste ver a flor que desabrocha

Ou quer no prado, ou na deserta rocha,

Pender no fraco hastil

!

É bem triste dos annos nos verdores

Worrer mancebo, no brotar das flores,

Na quadra juvenil

!

Meu Deus ! tu que és tão bom e tão clemente,

P"ra que apagas. Senhor, a chamma ardente

N'um craneo de volcão'?

P'ra que poupas o cedro já vetusto

E, sem dó, vais ferir o pobre ai'busto

Ás vezes no embi-yão ? ! . .

.

Pois não fora melhor vivesse a planta

Cujo perfume a solidão encanta

No socego do vai ? . .

.

— Não veríamos nós n'este martyrio

Dysfallecer tão bello o pobre lyrio

Pendido ao vendaval 1
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Pobre mancebo ! N'esse peito nobre

E n"essa fronte que o sepulchro cobre

Era fundo o sentir !

Agora solitário tu descanças,

E comtigo esse mundo de esperanças

Tão rico de porvir

!

Oh ! lamentemos essa pura estrella

Sumida, como no horisonte a vela

Nas névoas da manhã

!

A sepultura foi lia pouco aberta . .

.

Mas o dormente já se não desperta

Á voz de sua irmã

!

É mudo aquelle a quem irmão chamámos,

E a mão que tantas vezes apertámos

Agora é fria já !

Não mais nos bancos esse rosto amigo

Hoje escondido no fatal jazigo

Comnosco sorrirá

!

Mancebo, atraz da gloria que sorria,

Sonhou grandezas para a pátria ura dia,

E a ella os sonhos deo

;

Martyr do estudo, na sciencia ingrata

Bebeo nos livros esse fel que mata

E pobre adormeceol

Era bem cedo 1 — na manhã da vida

Chegar não pôde á terra promettida

Que ao longe lhe sorrio f

Embora d'esta estrada nos espinhos

Fehz tivesse os maternaes carinhos,

Cancado succumbio

!
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Era bem cedo !— Tanta gloria ainda

O esperava, meu Deus, na aurora linda

Que a vida lhe dourou !

Pobre mancebo ! no fervor d"essa alma

Ao colher do futuro a verde palma

Na cova tropeçou

!

Dorme pois ! Sobre a campa mal cerrada.

Nós que sabemos que esta vida é nada

Choramos um irmão;

E d'envolta c'os prantos da amizade

Aqui trazemos, nos goivos da saudade.

As vozes da oração I

Eu que fui teu amigo inda na infância,

Quando as almas das rosas na fragrância

Bemdizem só a Deus

—

Hoje venho nas cordas do alaúde

Sentido e grave, á beira do ataúde

Dizer-te o extremo adeus

!

Descança I se no céo ha luz mais pura.

De certo gosarás n"essa ventura

Do justo a placidez 1

Se ha doces sonhos no viver celeste,

Dorme tranquillo á sombra do cypreste..

— Não tarda a minha vezl

llnio 1858.



— 121 —

LÍV

BERÇO E TUMULO

NO ÁLBUM D UMA MENINA

Trago-te flores no meu canto amigo

— Pobre grinalda com prazer tecida—
E— todo amores — deposito um beijo

Na fronte pura em que desponta a vida.

É cedo ainda ! — quando moça fores

E percorreres d'este livro os cantos,

Talvez que eu durma solitário e mudo '

—Lyrio pendido a que ninguém deo prantos!

Então, meu anjo, compassiva e meiga

Depõe-me um goivo sobre a cruz singella,

E n'esse ramo que o sepulchro implora

Paga-me as rosas d'esta infância bella I

íunho — I808.
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LV

L\FA.\CIA

Ó anjo da loura trança,

Que esperança

Nos traz a -brisa do sul

!

—Correm brisas das montanhas.

Vê se apanhas

A borboleta de azul !...

Ó anjo da loura trança,

És criança,

A vida começa a rir.

—Vive e folga descançada,

Descuidada

Das tristezas do porvir.

Ú anjo da loura trança,

Não descança

A primavera inda em flor;

Por isso aproveita a aurora

Pois agora

Tudo é riso e tudo amor.
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Ó anjo da loura trança,

A dôr lança

Em nossa alma agro descrer.

—Que não encontres na vida.

Flor querida,

Senão continuo prazer.

Ó anjo da loura trança,

A onda é mansa,

O céo é lindo docel;

E sobre o mar tão dormente,

Docemente

Deixa correr teu batel.

Ó anjo da loura trança,

Que esperança

Nos traz a brisa do sulf...

—Correm brisas das montanhas.

Yê se apanhas

A borboleta de azul l,..

RÍ0-I808.
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LVI

A IMA PL4TEÍÃ

O cedro foi planta um dia,

Viço e força o arbusto cria,

Da vergontea nasce o galho;

E a flor p'ra ter mais vida,

Para ser—rosa querida

—

Carece as gotlas de orvalho.

Com o talento é o mesmo

:

Quando timido elle adeja

—Qual ave que se espaneja

—

Como a flor, também precisa

Em vez do sopro da brisa

O sopro da sympathia

Que lhe adoce os amargores,

Para em horas de cansaço

Na estiada que vai trilhando

Encontrar de quando em quando

Poi' entre os espinhos— flores.

E vós que acabaes de ouvil-o

A suspirar n"esse trillo

No seu gorgeio primeiro;

Vós, que viste o seu começo,

Dai-lhe essas pahnas de apreço

Que é artista e... brasileiro 1

Sclem^ro-UUS.
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LVII

NO TUMULO DE UM MEM.XO

Ura anjo dorme aqui; na aurora apenas.

Disse adeus ao brilhar das açucenas

Sem ter da vida aievantado o véo.

—Rosa tocada do cruel graniso

—

Cedo finou-se e no infantil sorriso

Passou do berço p"ra brincar no céo

!

Maio—1838.
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LVIII

A J. J. C. MACEDO-JIMOR

Poete, prendi ta lyre; aigk, oiivre la jeune aile;
"
Eloilc, etoile, léve-toi!

V. HcGO.

Como o Índio a saudar o sol nascente,

Coo sorriso uos lábios, franco e ledo

Aperto a tua mão:

Cantor das açucenas, crè-me agora,

Este canto que a lyra balbucia

É pobre, mas de irmão!

Quando se sente como eu sinto e soíTro,

A mente ferve e o coração palpita

De glorias e de amor:

Se ouço Ârthur ao piano eu me extasio,

Mas ouvindo teus hymnos me arrebato

E pasmo ante o cantor!

Na juventude, no florir dos annos.

Não sei que vozes nos enlornão n'alma

Canções de cherubim!

Uns perdem, como eu, cedo os verdores,

Mas outros crescem no pi-iinor das graças

E tu serás assim!
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Oh! mocidade! como és bella e rirat

Hymnos de amores n'este seclo brutol

Louvor ao menestrel!

Palmas a ti, cantor das açucenas!

Quatorze primaveras n'essa fronte

Semeltião-te um laurel!

Quando tão moço, no raiar da vida,

Já doce cantas como o doce aroma

Das languidas cecéns,

Podes, criança, erguer a fronte altiva!

Como André-Chénier, no craneo augusto

Alguma cousa tens!

Não desmintas, irmão, este propheta,

Sybarita indolente, sobre rosas

Não queiras tu dormir,

Se ao longe já te brilha amiga estrella

Aproveita o talento—estuda e pensa

—

É bello o teu porvir!

Não faças como nós; na infância apenas

Solta poeta o gorgeiar de amores

Que é doce o teu cantar.

Seja a vida p'ra ti só riso e galas

E adormeças a scismar quimeras

Da noite no luar.

Não faças como nós; não desças louco

A buscar sensações na bruta orgia

Das longas saturnaes;

Se a lama impura salpicar- te as pennas,

Sacode as azas minha pomba casta

E foge dos pardaes.
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Não manches, meu poeta, as vestes brantias

Na mundo infame; mirra-se a grinalda

E vão-se as iilusõesl

A crença se desbota e o nauta chora

Desanimado no vai-vem teimoso

Dos grossos vagalhões!

Foge do canto da gentil sereia

Que engana com sorriso de feitiços

—Tão pallida Rachel!

Não encostes na taça os lábios soffregos.-.

O vaso queima e beberás nos risos

Da amargura o fell

Conserva na tua alma a virgindade,

E tenha o coração na rica aurora

Das rosas o matiz;

Se a donzella cuspir nos teus amores

Chora perdida essa illusão primeira...

Mas vive e sô feliz!

Se a dor fòr grande não te vergues fraco-.

Oh! não escondas no sepulchro a fronte

Aos raios d'este sol;

Não vás como Azevedo—o pobre génio

—

Embrulhar-te sem dó na flor dos annos

Da morte no lençol!

Vive e canta e ama esta natura,

A pátria, o céo azul, o mar sereno,

A veiga que seduz;

E possa, meu poeta, essa existência

Ser um lindo vergel todo banhado

De aromas e de luz!
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Oli! canta e canta sempre! esses teus liyranos

Eu sei, terão no céo echos mais santos

Que a terra não dará;

OIi! canta! é doce ao triste que soluça

Ouvir saudoso no cahir da tarde

A. voz do sabiá!

Canta! e que teus hymnos d'esperança

Despertem d'este mundo de misérias

A estúpida mudez;

E dos prelúdios d'essa lyra ingénua

Era poucos annos surgirá brilhante

Millevoye— talvez!

Maio -1838.
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IMA HISTOUIA

A brisa dizia á rosa:

— iDá, formosa,

Dá-me, linda, o teu amor;

Deixa ea dormir no teu seio

Sem receio,

Sem receio rainha flor

!

De tarde virei da selva

Sobre a relva

Os meus suspiros te dar;

E de noite na corrente

Mansamente,

Mansamente te embalar!»

—

E a rosa dizia á brisa:

—«Não precisa

Meu seio dos beijos teus

:

Não te adoro... és inconstante...

Outro amante,

Outro amante aos sonhos meus

!

Tu passas de noite e dia

Sem poesia

A repetir-me os teus ais;

Não te adoro... quero o Norte

Que é mais forte.

Que é mais forte c eu amo mais !»-
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No outro dia a pobre rosa

Tão vaidosa

No hastil se debruçou

;

Pobre d'ella !—Teve a morte

Porr^ue o Norte,

Porque o Norte a desfolhou !.

Novembro—1838.
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LX

NO LEITO

Se eu morresse amanhã l

A. DE Azeredo

.Eu soffro;— o corpo padece

E minli'alma se estremece

Ouvindo o dobrar d'um sino

!

Quem sabe?—Â vida fenece

Como a lâmpada no templo

Ou como a nota d"um hymno

!

A febre me queima a fronte

E dos túmulos a aragem

Roçou-me a pallida face
;

Mas no delírio e na febre

Sempre teu rosto contemplo,

E serena a tua imagem

Vela á minha cabeceira,

Rodeada de poesia,

Tão bclla como no dia

« Em que vi te a vez primeira

!



— 133-

Teu riso a febre me acalma

;

— Ergue-se viva a minl)"alma

Sorvendo a vida em teus lábios

Como o saibo dos licores,

E na voz, que é toda amores.

Como um bálsamo bemdito,

Ouvindo-a, eu pobr^ palpito.

Sou feliz ti esqueço as dores.

II

Se a morte colher-me em breve

Pede ao vento que te leve

O meu suspiro final

;

—Será queixoso e sentido,

€omo da rola o gemido

Nas moitas do laranjal,

Quízera a vida mtiis longa

Se mais longa Deos m"a dera,

Porque é -linda a primavera,

Porque é doce este arrebol,

Porque é linda a flor dos annos

Banhada da luz do soll

Mas se Deos corta r-me os dias

No meio das meimlias,

Dos sonhos da mocidade,

Miuh"alma tranquilla e pura

Á beira da sepultura

Sorrirá á eternidade.
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Tenho pena... sou tão moço!

A vida lera tanto enlevo?

Oh! que saudades que levo

De tudo qne eu tanto amei f

—Â.deus oh\ sonhos dourados.

Adeus oh! noites formosas.

Adeus futuro de rosas
,

Que nos meus sonhos creei?

Ao menos. n'esse momento

Em que o lelliargo nos vem

Na liora do passamento,

No suspirar da agonia

Terei a fronte já fria

No collo de minha mãif

in

Mas eu bemdigo estas dores.

Mas eu ahenròo o leito

Que tantas magoas me dá,

Se me jurares, querida,

Que meu nome no teu peito

Morto embora—viverá!

—Que ás vezes na cruz singeila

Tu iiás pallida e hella

l)i'sf()!!inr uma sainlndel

—Que de noite, ao teu piano.
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Na voz que a paixão desata,

Chorarás a—Traviata

Uue eu d'anles amava tónto

Nas anciãs do meu amor!

—E que darás compassiva

Uma gôtla do ten pranto

Á memoria morta ou viva

Do teu pobre sonhador!

Bemdila. bemdita sejas.

Se nns notas henifazejas

Tua ahna fallar co"a minlia

N"essa hnguagem do céo

Que o pensamento adivinlial

Eu—o filho da poesia

—

Dormirei no meu sepulchro,

Embalado em harmonia

Ao som do piano teu

!

IV

Que tem a morte de feia?!

—Branca virgem dos amores.

Toucada de murchas flores.

Um longo somno nos traz;

E o triste que em dor anceia

—Talvez morto de cansaço^

Vai dormir no seu regaço

Gomo n'um claustro de pazi
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Oh! virgem das sepulturas.

Teu beijo mata as venturas

Da terra, mas rasga o véo

Que a eternidade nos vela;

E nós—os filhos do erro

—

Libertos d'este desterro,

Vamos comtigo, donzella,

No branco leito de pedra,

Onde a miséria não medra,

Sonhar os sonhos do céol...

Ha tantas rosas nas campas?

Tanta rama nos cyp restes!

Tanta dor nas brancas vestesf

Tanta doçura ao kiar!

—Que alli o morto poeta

Nos seus Íntimos segredos,
*

Á sombra dos arvoredos

Pôde viver a sonhar!

Assim,—se amanhã, se logo.

Sentires na face amada

Passar um sopro de fogo

Que te queime o coração,

E uma mão fria e gelada

Coui[)rimir a lua mão

Frisando os cabellos teus;
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—Não lenhas tu vãos temores,

Pois é rainhalma, querida,

Que ao desprender-se da vida

—Toda saudade e amores—

Vai dizer-te o extremo—adeus!...

Asoíto-l8vi8.
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LXI

POIS \À0 É ?

!

Ver cahir o cerlro nnnoso

Que campeava na serra,

Ver frio baixar á terra

O pobre velho bondoso

Que procurando repouso

Tropeçou na sepultura;

É triste, sim, é verdade,

Mas não tão grande a saudade

Nem a dor tão funda e dura,

Pois que ao velho e ao cedro altivo

Partido á voz da procella,

No mundo—jardim lascivo—

A vida foi longa e bella.

Mas ver a rosa do prado

Que a aurora deu còr e vida.

De manhã—flor do valado,

De larde—rosa pendida!...

Mas ver a pobre mangueira

Na primavera primeira

Crescendo toda enfeitada

De folhas, perfume e íl^r.

Ouvindo o canto de amor

No sôitro da viração;

Mas vel-a depois lascada

Em duas cahir no chão!...
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Mas ver o pobre mancebo

Em qnera a seiva reluz,

No sonlio cândido e puro

Nas glorias do seu futuro

Dourando a vida de luz;

Mas vel-o quando a sua alma

Ao som d'ignota harmonia

Se derramava em poesia;

Quando junto da donzella

—Captivo dos olhos d'ella

—

Na voz que balbuciava

De amores fallava a medo:

Quando o peito trasbordava

De crenças, de amor, de fé,

Vèl-o íinar-se tão cedo,

Como as vozes d"um segredo..

É dor de mais—pois não é?!..

Indav"assu—185"
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LXII

jVA estuada

SCENA CONTEMPORÂNEA

Eu vi o pobre velho ^esfarrapado

—Cabeça branca— sentado pensativo

D"um carvalho ao pé;

Esmolava na pedra d'um caminho,

Sem família, sem pão, sem lar, sem ninho,

E rico só de fé!

Era de tarde; ao toque do mosteiro

Seu lábio a murmurar resava baixo,

—Ao lado o seu bordão;

E o sol, no raio extremo, lhe dourava

Sobre a fronte senil a dupla c'ròa

De pobre e de anciãol

E o liomein de metnl vinha sorrindo

Contando ao companheiro os gordos lucros

Na usura de judeus;

O mendigo eslendeo a mão mirrada,

E pedio-lhe na voz entrecortada:

—Uma esmola, j)or Deusl
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O homem de metal embevecido

Em sonhos de milliões, por junto â pedra

Sem responder, passou!

O pobre recolheo a mão vasia...

O anjo tutelar velou seu rosto,

Mas— Satanaz folgou!

Rio-18a8.
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LXIII

M JAUDLM

SCENA DOMESTICA

Téle saciée! cnfant aux cheveux blomis!

Y. Hlgo.

EUa estava sentada em mens joelhos

E brincava comigo—o anjo louro,

E passando as mãosinhas no meu rosto

Sacudia rindo os seus cabellos d"ouro.

E eu, fitando-a, abençoava a vida!

Feliz sorvia n'esse olhar suave

Todo o perfume d'essa flor da infância,

Ouvia alegre o gazear d'essa ave!

Depois, a borboleta da campina

Toda azul—como os olhos grandes d'ella—

A doudejar gentil passou bem junto

E heijou-lhe da face a rosa bella.

—Oh! como é linda! disse o louro anjinho

No doce accento da virginea falia

—

Mamai me ralha se eu ficar cansada

1\J as— dizia a correr—heide apanhal-a!

—

Eu segui-a chamando-a, e ella rindo

Mais corria gentil por entre as flores,
'

E a—flor dos ares— abaixando o vòo

Mostrava as azas de brilhantes cores.



Ião, vinliHo, i\ roda das acácias,

lírincavão no rosal, nas violetas,

E tiu de longe dizia:—Que doidinhasl

Meu Deos! meu Deos! são duas borijoletasl.

Dezembro— 1858.
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LXIV

KISOS

Ri, criança, a vida é curta,

O sonho dura um instante.

Depois... o cypreste esguio

Mostia a cova ao viandante!

A vida é triste—quem nega?

—Nem vale a pena dizel-o.

Deos a parte entre seus dedos

Qual um fio de cabellol

Como o dia, a nossa vida

Na aurora é— toda venturas,

De tarde—doce tristeza,

De noite—sombras escuras!

A velhice tem gemidos,

—A dor das visões passadas—

A mocidade— queixumes,

Só a infância tem risadas!

Ri, criança, a vida é curta,

O sonho dura um instante.

Depois... o cypreste esguio

Mostra a cova ao viandante!

UIU-185S.
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LIVRO NEGRO

HORAS TRISTES

I

Eu sinto que esta vida já me foge

Qual d"harpa o som final,

E não tenho, como o naufrago nas ondas

Nas trevas um fanal I

Eu soffro e esta dôr que me atormenta

É um supplicio atroz!

E p'ra contal-a falta á lyra cordas

E aos lábios meus a vozi

Ás vezes, no silencio da minh'alma,

Da noite na mudez.

Eu crio na cabeça mil fantasmas

Que aniquillo outra vezl

Doe-me inda a bocca que queimei sedento

Nas esponjas de fel,

E agora sinto no bulhar da mente

A torre de Babel!^

Sou triste como o pai que as bellas filhas

Vio languidas morrer,

E já não pousão no meu rosto pallido

Os risos do prazer!

10
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E comtudo, meu Deus ! eu sou bem moço.

Devera só me rir,

E ler fé e ter crença nos amores,

Na gloria e no porvir

!

Eu devera folgar n'esta natura

De flores e de luz,

E, mancebo, voltar-me p"r"o futuro

Estrella que seduz!

Agora em vez dos hymnos desperança.

Dos cantos juvenis,

Tenho a satyra pungente, o riso amargo,

O cantu que maldiz I

Os outros,—os felizes d"este mundo,

Deleitão-se em saráos;

Eu solitário soílro e odeio os homens,

P'ra mim são todos mãos

!

Eu ólho e vejo...—a veiga é de esmeralda,

O céo é todo azul.

Tudo canta e sorri... só na minh'alma

O lodo d'um paul

!

Mas se ella—a linda filha do meu sonho,

A pallida mulher

Das minhas fantasias, dos seus lábios

Um riso, um só me der;

Se a doce virgem pensai iva e bella,

—A pudica vestal

Que eu criei n"uma noite de delírio

Ao SOU] da saturnal;
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Se ella vier enternecida e meiga

Sentar-se junto a mim

;

Se eu ouvir sua voz mais doce e terna

Que um doce bandolim

;

Se o seu lábio afagar a minha fronte

—Tão fervido volcão 1

E murmurar baixinho ao meu ouvido

As falias da paixão;

Se cahir desmaiada nos meus braços

Morrendo em languidez,

De certo remoçado, alegre e louco

Sentira-me talvez !...

Talvez que eu encontrasse as alegrias

Dos tempos que lá vão,

E afogasse na luz da nova aurora

A dôr do coração

!

Talvez que nos meus lábios desmaiados

Brilhasse o seu sorrir,

E de novo, meu Deus, tivesse crença

Na gloria e no porvir

!

Talvez m!nh'alma resurgisse bella

Aos raios doesse sol,

E nas cordas da lyra seus gorgeios

Trinasse um rouxinol

!

Talvez então que eu me pegasse á vida

Com anciã e com ardor,

E podesse aspirando os seus perfumes

Viver do seu amor!
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P'ra ella então seria a minha vida,

A gloria, os sonhos meus;

E dissera chorando arrependido

:

—Bemdito seja Deus !

—

Abril-1858.
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DORES

U

Ha dores fundas, agonias lentas,

Dramas pungentes que ninguém consola,

Ou suspeita sequer!

Magoas maiores do que a dôr d'um dia,

Do que a morte bebida em taça morna

De lábios de mulher 1

Doces falias de amor que o vento espalha,

Juras sentidas de constância eterna

Quebradas ao nascer;

Perfídia e olvido de passados beijos...

São dores essas que o tempo cicatriza

Dos annos no volver.

Se a donzella inflei nos rasga as folhas

Do livro d'alma, magoado e triste

Suspira o coração

;

Mas depois outros olhos nos captivão,

E loucos vamos em delírios novos

Arder n'outra paixão.

Amor é o rio claro das delicias

Que atravessa o deserto, a veiga, o prado,

E o mundo todo o tem

!

Que importa ao viajor que a sede abrasa,

Que quer banhar-se n'essas agoas claras.

Ser aqui ou além?
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A veia corre, a fonte não se estanca,

E as verdes margens não se crestam nunca

Na calma dos verões;

Ou quer na primavera, ou quer no inverno.

No doce anceio do bolir das ondas

Palpilão corações.

Não! a dor sem cura, a dor que mata,

É, moço ainda, e perceber na mente

A duvida a sorrir!

É a perda dura d'um futuro inteiro

E o desfolhar sentido das gentis coroas.

Dos sonhos do porviri

É ver que nos arrancão uma a uma

Das azas do talento as pennas de ouro,

Que vòão para Deus!

É ver que nos a pagão dalma as crenças

E que profanão o que santo temos

Co"o riso dos atheus!

É assistir ao desabar tremendo,

N'um mesmo dia, d'illusões douradas.

Tão cândidas de fé!

É ver sem dó a vocação torcida

Por quem devera dar-lhe alento e vida

E respeital-a atél

É viver, flor nascida nas montanhas.

Para aclimar-se, apertada n'uma estufa

Á falta de ar e luz!

É viver, tendo n'alma o desalento.

Sem um (jueixume, a disfarçar as dores

Carregando a cruz!



Oh! ninguém sabe como a dor é funda,

Quanto pranto s'engole, e quanta angustia

A alma nos desfaz!

Horas ha em que a voz quasi blasphema..*

E o suicídio nos acena ao longe

Nas longas saturnaes!

Definha-se a exisiencia a pouco e pouco,

E ao lábio descorado o riso franco

Qual d'antes, jã não vem;

Um véo nos cobre de mortal tristesa,

E a alma em luto, despida dos encantos,

Amor nem sonhos temi

Murcha-se o viço do verdor dos annos,

Dorme-se moço e despertamos velho,

Sem fogo para amar!

E a fronte joven que o pezar sombreia

Vai, reclinada sobre um collo impuro.

Dormir no lupanar!

Ergue-se a taça do festim da orgia,

Gasta-se a vida em noites de luxuria

No leito dos bordeis,

E o veneno se sorve a longos tragos

Nos seios brancos e nos lábios frios

Das languidas Phrynésl

Esquecimento!—mortalha para as dores—

Aqui na terra é a embriaguez do goso,

A febre do prazer:

A dor se afoga no fervor dos vinhos,

E no regaço das Marcos modernas

É doce então morrer!
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Depois o mundo diz:—Que libertino!

A folgar no delírio dos alcouces

As azas empanou!

Gomo se elle, algoz das esperanças,

As crenças infantis e a vida d'alina

Não fosse quem matou!...

Oh! ha dores tão fundas como o abysmo,

Dramas pungentes que ninguém consola

Ou suspeita sequer!

Dores na sombra, sem caricias danjo,

Sem voz de amigo, sem palavras doces,

Sem beijos de mulher!,..

Rio-1838.
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III

Pobre criança que te affliges tanto

Porque sou triste e se chorar me vês,

E que borrifas com teu doce pranto

Meus pobres hymnos sem calor, talvez;

Deus te abençoe, cherubim formoso,

Branca açucena que o paul brotou!

Teu pranto é gotta de celeste goso

Na ulcera funda que ninguém curou.

Pallido e mudo e do caminho em meio

Sentei-me á sombra soffredor e só!

Do choro a baga humedeceu-me o seio.

Da estrada a gente me cobrio de pó!

Meus tristes cantos comecei chorando,

Santas endeixas, doloridos ais...

E a turba andava! Só de vez em quando

Languido rosto se volvia atraz!

E louca a turba que passou sorrindo

Julgava um hyrano o que eu chamava um ai!

Alguém murmura:—Como o canto é lindo!

—

Sorri-se um pouco e caminhando vai!

Bemdito sejas, cheruLim de amores.

Branca açucena que o paul brotou!

Teu pranto é gotta que mitiga as dores

Da ulcera funda que ninguém curou!
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Ha na minh'alma alguma cousa vago,

Desejos, anciãs, que explicar não sei:

Talvez—desejos—d"alguin lindo lago,

—Anciãs—d'ura mundo com que já sonhei!.

E eu soffro, oh anjo; na cruel vigília

O pensamento inda redobra a dor,

E passa Unda do meu sonho a filha

Soltas as tranças a morrer de amor!

E louco a sigo por desertos mares,

Por doces veigas, por um céo de azul;

Pouso com ella nos gentis palmares

Á beira' d"agoa, nos vergéis do sul!...

E a virgem foge... e a visão se perde

Por outros climas, n"oatro céo de luz;

E eu—desperto do meu sonho verde

—

Acordo e choro carregando a cruzl

Pobre poeta! na manhã da vida

Nem flores tenho, nem prazer também!

—Roto mendigo que não tem guarida

—

Timido espreito quando a noite vem!

Bemdito sejas, cherubim de amores,

Branca açucena que o paul bi'otou!

Teu doce pranto me acalenta as dores

Da ulcera íunda que ninguém curou!

A minha vida era areal despido

De relva e flor e na estação louçã!

Tu foste o lyrio que nasceo, querido.

Entra a neblina de gentil manliã.
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Em ondas mortas meu balei dormia^

Chorava o panno a viração subtil,

Mas veio o vento no correr do dia

E leve, o bote resvalou no anil.

£u era a flor do escalavrado galho

Que a tempestade no passar quebrou;

Tu foste a gotta de bemdito orvalho

E a flor pendida a reviver tornou.

Teu rosto puro restitue-me a calma,

Ergue-me as crenças, que já vejo em pó;

E teus olhares me derranião nalma

Doces consolos e orações de fé.

Não serei triste; se te ouvir a falia

Tremo e palpito como treme o mar,

E a nota doce que teu lábio exhala

Virá sentida ao coração parar.

Suspenso e mudo no mais casto enlevo

Direi meus hymnos c'os suspiros teus,

E a ti, meu anjo, a quem a vida devo

Heide adorar-te como adoro a Deus!

.-183>t.
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FRAGMENTO

IV

O mundo é uma mentira, a gloria—fumo,

A morte—um beijo, e esta vida um sonho

Pesado ou doce, que s'esvae na campa!

O homem nasce, cresce, alegre e crente

Entra no mundo c"o sorrir nos lábios,

Traz os perfumes que lhe dera o berço,

Vesle-se bello d"illusões douradas,

Canta, suspira, crê, sente esperanças,

E um dia o vendaval do desengano

Varre-lhe as flores do jardim da vida

E nú das vestes que lhe dera o berço

Treme de frio ao vento do infortúnio!

Depois—louco sublime— eile se engana,

Tenta enganar-se p"ra curar as magoas,

Cria fantasmas na cabeça em fogo.

De novo atira o seu batel nas ondas,

Trabalha, lula e se afadiga embalde

Até (jue a morte lho desmancha os sonhos.

Tobre insensato—quer achai- por força
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Pérola fina em lodaçal immundo!

—Menino louro que se cança e mata

Atraz da borboleta que travessa

Nas moitas do mangal vôa e se perde!.

Dezembro— 1838.
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AiNJO

!

M.

Sub umbra alaruui tuarum.

V

Eu era a flor desfolhada

Dos vendavaes ao correr;

Tu foste a gotta dourada

E o lyrio pôde viver.

Poeta, dormia pallido

No meu sepulcliro, bem só;

Tu disseste:— Ergue-te Lasaro!-

E o morto surgio do pó!

Eu era sombrio e triste...

Contente minh"alma é;

Eu duvidava... sorriste,

Já no amar tenho fé.

A fronte que ardia em brasas

Â seus delírios poz fim

Sentindo o roçar das azas,

E sopro d'ura cherubim.

Um anjo veio e deo vida

Ao peito de amores nii:

Minh'ahna agora remida

Adora o anjo—que és tu!

Julho- 1838.
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nTlMA FOLHA

VI

Veu Deus! Meu Pai! Se o filho da desgraça

'Ji-uj jus um dia ao galardão remoto.

Ouve estas preces e me cumpre o voto

—A mim que bebo do absynlho a taça!

— «Feliz serás se como eu soífreres,

«Dar-te-hei o céo em recompensa ao pranto» —
Vós o disseste—E eu padeço tanto!...

Que novos transes preparar me queres?

Tudo me roubão meus craeis tyrannos:

Amor, familia, felicidade, tudo!...

Palmas da gloria, meus lauréis do estudo,

Fogo do génio, aspiração dos annos!...

Mas o teu filho já se não rebella

Por tal castigo, pelas magoas duras;

—Minhalma oíTreço ás provações futuras...

Venha o martyrío... mas—perdão p"ra ella!...

A doce virgem se assemelha ás flores...

O vento a quebra no seu verde ninho.

—Velai ao menos pelo pobre anjinho,

—Pagai-lhe em goso o que me dais em dores!

Maio—6.
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SlTPLEMnO ÁS PRiMVERAS

COLLIGIDAS DA ILLUSTRAÇÃO LUS0-BRAZ11.K1HA, E ALMANACH

DK LEMBRANÇAS

DO PANORAMA, E DE OUTROS DIFFERENTES JORNAES BRAZILEIUOS

A AMIZADE

Já farto da vida dos annos na flor,

O peito me ralla pungente saudade

;

Trahido nas crenças, traliido no amor,

Meu canto recebe celeste amizade.

Poeta e amante, eu um mundo sonhei

Repleto de gosos, um mundo ideal,

Quando terna outr"ora a mulher que eu amei

A mim me jurara ser sempre leal.

Ó tu meu amigo, permitle que um pouco

A fronte recline n"um peito d'irmão

:

Enxuga, se podes, o pranto do louco

Que em paga de affectos só teve a traição

!

Era tempos felizes, n'um dia formoso,

Na relva sentados, bem juntos, unidos,

No peito encostado seu rosto mimoso

A ingrata me dava sorrisos... fingidos!

Ai ! crente eu beijava seus lábios corados

Com beijos ardentes, com beijos de amor,

E Laura jurava que quando apartados

Viver não queria, morreria de dor í
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Partir foi preciso... abracoi-a chorando...

E Laura chorou!... eu de dor solucei...

Mas tempos depois que contente voltando

Julgava beijal-a, já não a encontrei

!

Mulher enganosa, quebraste essas juras

.Que em prantos me deste diante de Deus

!

Mas tu não te lembras que as faces impuras,

Que os lábios corados roçaram os meus?!..

Poeta e amante eu um mundo sonhei

Repleto de gozos, um mundo ideal...

Fugiram os sonhos que eu tanto afaguei,

Como flor tombada por um vendaval.

Errante vagando por vales sombrios

Co" a mente em dehrio, em cruel anciedade;

A morte buscando nas agoas dos rios,

Me disse uma voz: inda resta a amizade

!

«Esquece esse fogo, esse amor, um dehrio

«Que aqui te cavava profundo jazigo;

«Ao mundo de novo, termina o martyrio,

«Â fronte reclina num peito de amigo.»

—Ao mundo voltei, esqueci os amores

No peito apagando uma forte paixão;

Ag^ra a amizade mitiga-me as dores,

Sê tu meu amigo, serei teu irmão f

Agosto—1835.

li
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SUSPIROS

Á rainha terra formosa

Que eu amo do coração,

Quero enviar uns suspiros

Nas azas da viração.

Corre brisa, pressurosa

Sobre esses plainos de anil,

Yae brincar pelas campinas,

Pelos vergéis do Brasil.

Lá verás um ceu mui lindo

Como tão lindo não ha:

Lá ouvirás os gorgeios

Os cantos do sabiá.

Lá verás bellas palmeiras,

Lindas flores com perfumes,

O regato que murmura,

A fonte que diz queixumes.

Lá verás a minha bella

Sentada no seu jardim,

Na mão encostada a face,

Saudosa, pensando em mim.

Ó brisa linda e travessa.

No teu mais doce bafejo

Era seus lahios cor de roza

Bem de manso, dá-lhe um beijo.
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se uma lagrima furtiva

Nos olhos lhe balouçar...

Traz-me esse pranto d 'amor,

Que quem chora, sabe amar.

Diz -lhe que o amante fiel

Só por ella suspirava,

E que nas brisas da tarde

Seus suspiros enviava.

Diz-lhe que o filho estremoso

O mesmo aífecto ioda tem,

E que contricto e fervente

Orava por sua mãe.

Diz-lhe que o pobre proscripto,

Da noute na magestade.

Chorava por sua terra

Longos prantos de saudade.

Diz-lhe que o triste poeta

Cantava cantos de dor,

Que sua lyra gemendo

Dizia:—Brazil e amor!

—
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A U0Z4

Como ostentas sediicção!

Oli! como és linda e formosa.

Como és bella e caprichosa

Winlia ílorinha mimosa

Em Ião virginal botão!

Sobre as agoas da corrente

Que murmura mansamente,

Como te inclinas contente

Ao sopro da viração I

O teu perfume tão brando

Os ares embalsamando,

De gosos me embriagando

Como falia ao coração!

Oh! como falias de amor

Mimosa, purpúrea flor!

Mas eu não te colho não!...

Quando te vir outra vez,

Amanhã mesmo talvez.

Já não inspiras paixão,

Já estarás desbotada,

Pálida, murcha, coitada,

Com tua fronte inclinada,

Com tuas folhas no chãol...

E eu direi: ella vivia...

Longa vida prometlia

Essa rainha d"um dia

Depois veiu o furacão

E ai! deixou-a cabida,

De suas galas despida,

St;m brilho, sem còr, sem vida!.

Uma rosa, uma illusão!
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os MECS SOLHOS

I

Como era be!lo esse tempo

De tão doces illusões,

De tardes bellas, ameaas,

De noites sempre serenas,

De eslrellas vivas e puras;

Quadra de riso e de flores

Em que eu sonhava venturas,

Em que ea cuidava de amores!

Ah! minha infância saudosa.

Que me mostravas á mente

N*esse viver innocente,

Tão verdejante e ílorida

A longa estrada da vida

Que é toda, toda escabrosa!

E eu, inexperta creança,

Que tiniia fè no porvir

Por ver o mar em bonança

E minha mãe a sorrir!...

E julguei que era verdade!

E acreditava nos sonhos

Feiticeiros e risonhos!

Illusões da mocidade

Cheias de terna magia,

]S'ascem doiradas e bellas

Como o fulgor das estrellas...

E morrem no mesmo dia!
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II

Sonhei que o mundo era ura prad»

Lindo, lindo, matisado

Das flores do meu jardim;

Sonliei a vida uma estrada

De gosos entrelaçada,

De gosos que não lem fim.

Esses sonhos de magia

Creei-os na phantasia

Á meiga luz do luar.

E quando conta segredosr

Na rama dos arvoredos

A brisa que beija o mar.

Sonhei-os assim brilhantes

N'aquelles doces instantes

De silencio e de oração;

Quando as estrellas seduzem,

E quando os lábios traduzem

As vozes do coração.

Sobre o peito reclinada

Eu tinha a fronte inspirada

D'uma formosa mulher,

E fraco um raio da lua

Beijando-líje a face nua

Dava-lhe brilho e poder.

De certo a lua serena

Um rosto como o de Helena^

Nunca, nunca iiiuminou;

E nunca ouvirei na vida

Voz mais terna e mais sentida

Dizer-me:—suu tua, soul
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N'uma noite mui fagueira,

Com visão prasenteira,

Por entre beijos de amor

Eu vi surgir uma estrella

Linda, linda, muito bella,

Cora doce e meio fulgor.

Na perdida phantasia.

De luz, de amor, d'alegria

Abrilhantei o porvir,

E segui qual mariposa

Aqnella chamma formosa

Que eu via ao longe luzir!

m

Mentira, tudo mentira!

Os meus sonhos... illusões!

As cordas da minha lyra

Já não soletram cançijes,

A mente já não delira,

E se louco n'um momento

Revolvo no pensamento

Esse pasmado de amores...

Se triste o peito suspira...

Eu ouço um ecco da terra

Bradar-me com voz que aterra:

—Mentira, tudo mentira!
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Foram sonhos. Eram lindos.

Eram lindos... mas passarami

E d*esses sonhos já findos

Só lerahranças me ficaram.

Só lembranças bem saudosas

D'essas noites tão formosas

Em que os sonhos despontaram.

Só lembranças d"esses sonhos,

D'esses sonhos que passaram!

Hoje vivo, se é que é vida

Andar co'a fronte pendida

Calado e triste a scismar,

E n'essa immensa tristeza,

N'essas horas d"incerteza

Em que adormece o luar,

Em que toda a natureza

É silencio, amor e paz;

Eu sinto a alma saudosa

Perguntar com voz queixosa:

—Lindos sonhos, onde estaes?!

Então um ecco medonho

Responde por cada sonho

Cum gemido... e nada mais!

A minha sina cumpriu-se,

A sina que Deus me deu!

O ecco responde triste:

A linda estrella—sumiu-set

A tua Helena— morreu;
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A VIDA

Nunca vistes uma rosa

Primeiro abrindo mimosa

O seu botão purpurino,

Mostrando depois vaidosa

Aos vivos raios do sol

Do rocio matutino

Essas gottas tão brilhantes

Que semelham diamantes?

Não vistes depois a rosa

Toda garrida e louçã,

De Abril em fresca manhã

Pompeando lindas cores.

Pelo zephiro embalada,

Sobre a lyrapha debruçada,

Formosa fallando amores?

Não vistes depois á tarde

E quando o sol já não arde,

Como a flor ostá tão triste

Coa bella fronte pendente

E como a tépida aragem

Que sussurra na folhagem

A vem beijar docemente?
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E depois, no outro dia,

Essa flor que se soiria

Cheia de graça e de vida,

Não a vistes vós pendida

Co viva cor já perdida,

E que a brisa caprichosa

Dessa tão pálida rosa

Uma a uma as folhas todas

As arrancava sorrindo,

E no regato sonoro

Assim as ia lançando.

E que essRS folhas boiando,

Com a corrente fugindo,

Lá ao longe se perdiam?...

Olbae, assim é a vida

!

Na infância somos felizes,

Temos da rosa os matizes

Quando se abre em botão;

E as puras gotas de orvalho

Que a rosa no seio tem,

Não saii^is vós que ellas são

Os prantos de nossa mãe

Que caem silenciosos,

Eloquentes, amorosos,

Quando no berço deitados.

Com nossos olhos cerrados,

Ella nos vem contemplar

Como um anjo que o bom Deus

Enviasse lã dos céus

Fará o nosso somno velar?...
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A nossa infância querida

—A primavera da vida,

Quando alegres e contentes,

Descuidosos, innocentes,

Nós saltamos as correntes.

Nós trepamos as colinas,

Nós corremos pelo prado

Colhendo as frescas boninas

Que vegetam no vallado,

Comparae a vós á rosa

Corada e bella a florir

Quando as auras vespertinas

Daffaífos a vem cobrir.

Esse sol que anima a flor

De tarde no valle ameno

Por entre os chupos annosos,

É esse brilho sereno

Cheio de mago fulgor

Dos olhos negros formosos

Da virgem de nossos sonhos.

Quando seus lábios risonhos

Nos dizem falias d'amor.

E as folhas que a rosa deixa

Do seu seio desprendidas,

São as nossas illusões

Que pouco a pouco perdidas.

Vão uma a uma caindo

E na corrente dos annos

Coitadas, vão-se sumindo t



— 172 —
Assim como a linda rosa

Murcha e cae no seu rosal

Não resislindo—mimosa

Ao sopro do vendaval,

A vida também se extingue

Quando estala o coração

Peia perda dims amores...

—A derradeira illusão!...
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O CASTIGO

(a julia)

Como estás hoje zangada

E como olhas despeitada

Só pTa mim

!

Ora diz-me: esses queixumes.

Esses injustos ciúmes

Não tem fim ?

Que pequei eu bem conheço,

Mas castigo não mereço

Por peccar;

Pois tu queres chamar crime

Render-me á chamma subhme

D"um olhar ? 1

Por ventura te esqueceste

Quando, damo me perdeste

N'um sorrir?...

Agora em coíera immensa

Já queres dar a sentença

Sem me ouvir!...

E depois se eu te repito

Que n'esse instante maldito,

—Sem querer

—

Arrastado por magia

Mil torrentes de harmonia

Fui beber

!
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Eram uns olhos escuros

Muito bellos, mui puros,

Como os teus;

Uns olhos assim tão lindos

Mostrando gozos iníindos,

Só dos céus í

Quando os vi fulgindo tanto,

Senti no peito um encanto

Que não sei

;

Juro fallar-te a verdade...

Foi de certo—sem vontade

—

Que eu pequei.

D"aquelle olhar namorado

Um momento embriagado

No fulgor,

Esqueci tua belleza.

Eu confesso : foi fraqueza,

Não—amor.

Mas hoje minha querida,

Eu dera até esta vida

Pra poupar

Essas lagrimas queixosas

Que as tuas faces mimosas

Vem molhar.

Sabe ainda ser clemente,

Perdoa um erro innocente

Minha flor;

Por menor que seja o crime,

O—perdão—sempre é sublime

Meu amor.
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Mas se queres com maldade

Castigar quem—sem vontade

—

Só peccou;

Olha linda, eu não me queixo,

A. teus pés cair me deixo...

Aqui'stou.

Mas se me deste formosa,

De amor na taça mimosa

Doce mel,

Ai deixa que peça agora

Esse castigo d'outrora

O infiel!

Prende-me... n'esses teus braços

Em meigos, ternos abraços

Com paixão;

Ordena com gesto altivo...

Que te beije esse captivo

Essa mão.

Mata-me, sim... de ventura,

Com mil beijos de ternura

Sem ter dó

;

Que eu prometto anjo querido,

Não desprender um gemido...

Nem um só!...
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A FAUSTL\0 XAVIER DE XCVAES

Bem vindo sejas, poeta,

A estas praias lírazileiras!

Na pátria das bananeiras

As glorias não são demais:

Bem vindo o íillio do Douro!

A terra das liarmonias,

Que tem Magalhães e Dias,

Bem pode saudar Novaes.

Vieste a tempo, poeta,

Trazer-nos o safda graça,

Pois c'os terrores da praça,

Andava a gente a fugir;

Agora calmando o medo,

£ ao bom humor dando largas,

A comprimir as ilhai'gas

Agora vão todos rir.

Entre todos os paquetes

Que o velho mundo nos manda,

Eu sustento sem demanda

Tamnr foi o mais feliz:

Os outros trazem cebolas.

Vinho em pipas, trapalhadas,

Este trouxe gorgollindas.

Sem ser fazenda em barris.
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Venha a satyra mordente,

Brilhe viva a tua veia,

Ja que a cidade está cheia

D"esses eternos Maneis:

Os barões andão ás dúzias.

Como os frades nos conventos,

Commendadores aos centos.

Viscondes a pontapés.

Aproveita estes bons t^^pos,

Ha-os aqui com fartura,

E salte a caricatura

Nos traços do teu pincel:

Ou quer na prosa ou no verso,

Dá-lhes bem severo ensino,

Resuscita o Tolentino,

Embelleza o teu laurel.

Pinta este Rio num quadro,

As letras falsas d'um lado,

As discussões do senado,

As quebras, os trambulhões,

Mascates roubando moças,

E lá no fundo da tela

Desenha a febre amarella,

Vida e morte aos cachações.

Oh! canta! o povo te applaude,

E os louros p'ra ti são certos

!

Acharás braços abertos

No meu paterno torrão:

12
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Se és portuguez lá na Europa,

Aqui, vivendo comnosco

Debaixo do colmo tosco

Aqui serás nosso irmão I

Bem vindo, bem vindo sejas

A estas praias brazileiras

!

Na pátria das bananeiras

As glorias não são demais.

Bem vindo o filho do Douro I

A terra das harmonias,

Que tem Magalhães e Dias,

Bem pôde saudar Novaes.

Rio de Janeiro.
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PllAMO DE VIRGEM

Quando tu choras, meu amor, teu rosto

Brillia formoso com mais doce encanto,

E as leves sombras d'infantil desf?osto

Tornão mais bello o cristalino pranto.

Oh! n'essa idade de paixão lasciva,

Como o prazer é o chorar preciso,

Mas breve passa, qual a chuva estiva,

E quasi ao pranto se mistura o riso.

É doce o pranto de gentil donzella,

É sempre bello quando a virgem chora;

Semelha a rosa pudibunda e bella,

Toda banhada do orvalhar da aurora.

Da noute o pranto, que tão pouco dura,

Brilha nas folhas como um rir celeste,

E a mesma gotta, transparente e pura,

Treme na relva que a campina veste.

Depois o sol, como sultão brilhante.

De luz inunda o seu gentil serralho,

E ás flores todas—venturoso amante

!

Cioso aspira o matutino orvalho.

Assim, se choras, inda és mais formosa,

Brilha teu rosto com mais doce encanto:

Serei o sol e tu serás a rosa...

Chora, meu anjo, beberei teu pranto!

(Rio fi« Janeiro)

POESIAS TIRADAS DO ALMANACH.
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lel'bras-te:

Diz-me Júlia, não te lembras

Da nossa aurora de amor,

D"aquelle beijo primeiro

Dado com tanto temor;

Palavras apaixonadas

De beijos entrecortadas;

E tuas faces coradas

De virgindade e pudor?

Como era bello esse tempo

Em que tudo nos sorria!

Os campos tinham mais vida^

As tardes mais poesia,

As noites eram formosas,

As brisas voluptuosas,

O jardim tinha mais rosas,.

O bosque mais harmonia I

Os dias eram mais curtos.

As horas... essas fugiam,

Os regatos murmuravam,

As fontes já não gemiam:

O porvir era brilhante.

De sonhos, embriagante,

E lá na praia distante

As mesmas ondas dormiam!
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Era vida, mocidade.

Era amor, era ternura.

Em cada hora—uma esperança,

Cada dia—uma ventura.

Cada rosa—uma illusão;

Nos lábios—uma canção,

Aqui no peito—um volcão,

Em ti, Júlia,—a formosura

!

Mas diz-me, tu não te lembras

D aquella tarde de Abril

Em que eu mirava gostoso

Esse teu rosto gentil?

L) aquella tarde formosa

Em que a brisa era amorosa;

Em que a fonte era saudosa.

Em que o céo era danil?...

N'um jardim todo florido

No mesmo banco sentados.

Não te lembras dos olhares

Ardentes, apaixonados?

Como eu sorvia anhelante,

Quasi louco, delirante

O sorrir interessante

Lie teus lábios tão corados?

Os teus olhos eram—chammas,

A tua bocca—um portento,

As tuas faces—mimosas.

Tua expressão—sentimento:

Eu olhava extasiado,

Eu soflria calado

Esse sintir abrazado,

Esse amor que era— tormento!
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Os olhos então fallavam

Uma sublime lingoagem.

Modulada pelas queixas

Que soltava a branda aragem,

Embalando docemente

Ora as agoas da corrente.

Ora uma rosa indolente^

Ora do choupo a folhagem.

Pouco a pouco embriagado

Dos teus olhos no fulgor,

Uni meus lábios aos teus

Que abrasavam de calor.

Como coraste de pejo

A.0 matar esse desejo...

Como foi longo esse beijo,

Primeiro beijo de amor!...

Diz-me, Júlia, não te lembras

r)"aqueiia tarde de Abril

Em que eu mirava gostoso

Esse leu rosto gentil?...

D'aquella tarde formosa

Em (jue a brisa era amorosa,.

Em que a fonte era saudosa,

Em que o cèo era danil?...

Marcii-líioO.
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DESEJOS

Se eu soilbesse que no mundo

Existia um coração,

Que só por mim palpitasse

De amor em terna expansão;

Do peito calara as magoas,

Bem feliz eu eia então

!

Se essa mulher fosse linda

Como os anjos lindos são,

Se tivesse quinze annos,

Se fosse rosa em botão,

Se inda brincasse innocente

Descuidosa no gazão;

Se tivesse a tez morena,

Os olhos com expressão,

Negros, negros, que matassem,

Que morre'^sem de paixão.

Impondo sempre tyrannos

Um jugo de seducção;

Se as trvíças fossem escuras.

Lá ca ":•: 'ias é que não,

E qui \ >sem formosas

Ao s
;

; da viração,

Sobrf. uns hombros torneados.

Em .ynC'V^l confusão;
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Se a fronte pura e serena

Brilhasse d'inspiração,

Se o tronco fosse flexível

Como a rama do chorão.

Se tivesse os lábios rubros,

Pé pequeno e linda mão

;

Se a voz fosse harmoniosa

Como d'arpa a vibração,

Suave como a da rola

Que geme na solidão,

Apaixonada e sentida

Como do bardo a canção;

E se o peito lhe ondulasse

Em suave ondulação,

Occultando em hrancas vestes

Na mais branda commoção,

Thesouros de seios virgens,

Dois pomos de tentação;

E se essa mulher formosa

Que me appni'(''-e em visão,

Possuísse uni.) alma ardente.

Fosse de amor um volcão:

Por ella tudo d iria...

—A vida, o (CO, a razão t
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HOMEM Á NOITE

Hontem—sôsinhos—eu e tu» sentados,

Nos contemplamos, quando a noite veio:

Queixosa e mansa a viração dos prados

Beijava o rosto e te aíTagava o seio.

Que palpitava como—ao longe—o mar,

E lá no céo esses rubins pregados

Brilhavam menos, que teu vivo olhar!

Coa mão nas minhas, no silencio augusto,

Tu me fallavas sem mentido susto,

E nunca a virgem, que a paixão revela,

Passou-me em sonhos tão formosa assim!

Vendo a noite pura, e vendo a ti tão bella.

Eu disse aos astros:— dai o céo a ella!

Disse a teus olhos:—dai amor pra mim!

1839.
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LEMBRANÇA

N UM ÁLBUM

Corno o triste marinheiro

Deixa era terra uma lembrança.

Levando n"alma a esperança

E a saudade que consome,

Assim nas folhas do albura

Eu deixo meu pobre nome.

E se nas ondas da vida

Miiihíi barca fòr perdida

E meu corpo espedaçado,

Ao lèr o canto sentido

Do jwbre nauta perdido,

Teus lábios dirão:—Coitado!...
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MED LIVRO \CGRO
*

A GONÇALVES BRAGA

I

Eu sei que é santo e bom e de almas grandes

Dar ás glorias um hymno, a Deus um canto,

Ao culpado perdão;

Dar ao vicio conselho, ao cego luzes,

Á velhice respeito, arrimo á infância

E aos mendigos o pão!

Obrigado! obrigadol eu beijo a esmola

Do teu canto de fé! Mas não te iiludas,

Não te posso seguir.

Eu me assento nas pedras do caminho

E pergunto aos que passam:— «Inda é longe.

Muito longe o porvir?»

Obrigado! obrigado! tu respondes,

E queres que eu descubra no horisonte

O que é nuvem talvez!

Obrigado, cantor! rico de crenças,

Que repartes comigo os teus vestidos,

P"ra cobrir-me a nudez

!

• Esta poesia éem reíposta á do sr. Gonçalves Braga, inseria a pag. lxvíu

d'esle livro.
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Levanto á pressa a tenda do descanso,

E, como não prosigo, eu te convido

Á porta do meu lar;

Depois que eu te disser a lenda triste

Do meu livro sem luz, do—Livro Negro-

Tu podes caminhar.

II

Escuta:—Tu que tens na voz perfumes,

Chamas sempre ao meu canto—primaveras,

Aos goivos—um jardim!

—Talvez que na charneca, por descuido,

Entre os juncos brotasse á beira d'agua

O tronco d'um jasmim!

É verdade, na mente deslumbrada,

Borbulhou n'outro tempo alguma cousa

De vago e de ideal!

Eram centelhas! mas dormindo ás soltas,

Eu deixei consumir-se o fogo santo

—Estúpida vestal!

Agora em vão procuro aqueiles cantos.

As rosas do jardim e o sonho amigo

Que tanto me embalou!

A minha alma, deserta de esperanças,

Já não pôde sonhar! Meu Deus, é tardei

A vida Já passou!
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P'ra mim, que me perdi no desencanto,

Não tem o pátrio céo eslrelias vivas,

Nem lyrios as manhãs.

Eu por cada illusão vivi dez annos!

O fructo da illusão nasceu precoce...

Sou moço e teniio cãs !

Ai! bem cedo o tufão despiu-me os galhos!

E os galhos todos nus ao céo se elevam

Na supplica de dó!

No campo a primavera estende os mimos,

Tudo é verde no monte e na collina...

Was ai! no inverno eu só!

Na testa trago a ruga prematura,

E do lábio na prega desdenhosa

Não ha ódio, mas fel!

—Ruinas d'um castello não completo,

Aqui descubro um troço de columna,

—Mais longe um capitel!

Houve galas comtudo no edifício

Em dias venturosos de banquetes,

Por noites de festim!

As ogivas tremiam com mil luzes,

O parque tinha caça, a sala—amores.

Perfumes—o jardim!

Cuspiram-me na fronte e na grinalda,

Vergaram-me a cabeça ao despotismo.

Ás garras da oppressão;

E ao contacto do mármore e do gelo

A lyra emmudeceu, penderam flores,

Extinguiu-se o volcãol
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Por cada canto eu tive offensas duras,

Pelos sonhos—o escarneo que apunhala.

Insultos por cantar!

Deitaram-me na taça o fel que amarga,

Mas a raça dos vis canopeia impune

Porque eu sei perdoar!

Ohrigado! obrigado! É doce ao menos

Receber na desgraça o aperto amigo

Do abraço fraternal!

A lagrima a cair se muda em riso,

E pôde a mão tecer na corda frouxa

Um hymno festival!

Feliz, tu que me acenas pVo futuro

—Na fronte a inspiração, nas mãos a lyra

E no teu peito o ardor!

Adeus! eu não te sigo, é longa a estrada,

Assusta-me a tormenta e a noite escura...

Sou fraco luctadorl

Podes ir; eu te abraço e te abençoo!

Volta e traze comtigo as verdes palmas

Que o futuro te der;

Adeus! eu não te sigo... eu não perjuro...,

A gloria é uma mulher, e tu bem sabes

Eu âmo outra mulher!

A gloria, quanto a mim, é a Messalina

Que vende sem pudor a face e os beijos

Na praça, á luz do sol!

Ama um dia e abandona o favorito

No leito do hospital, por cama—a valia,

Por mortalha—o leuçoll
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Não quero a gloria, não! a gloria mente,

O fogo queima, a cicatriz não fecha,

E sangra o coração!...

Não quero a gloria:—eu peço ao céo socego.

Um bocado de amor, flores no campo,

E um ninho no sertão.

Lá eu posso viver na sombra escura,

Cercado das acácias perfumadas,

Sósinho e bem feliz!

Por noites de luar o sertanejo

Suspira na guitarra cantilenas

Que a lyra nunca diz!

Ha tristeza no choro das cascatas,

Ha mysterios nas vozes das florestas,

Ha silphos pelos céos

!

E a mente embevecida, absorta e pasma,

Em voz baixa ergue os hymnos de ventura,

E baixo adora a Deos

!

Da mulher adorada a fronte santa

Sentira no sagrado dos colloquios

Como é fundo o sentir!

Do seu amor— que é pérola sem preço

—

Eu farei meu presente e meu passado,

Meu sonho e meu porvir 1

A vida no deserto é lago plácido,

No mar raivoso que sacode a escuma

E que sepulta a nau

!

— Eu lá serei feliz; das murchas palmas

Apenas guardarei lembrança vaga,

Como de um sonho mau.
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Creio em Deus, e meu lábio inda murmura

Essa mesma oração resada á noite

Pela quadra infantil;

Beijo a mão que embalou meu berço quente.

Creio no amigo; sei que o amor é santo

E sei que a gloria é vil I

Bem vés, eu não me animo ás vozes tuas f

Ai! é tarde, cantar! não posso... é tarde,

Não me embala a illusão !

lletomo a lyra, balbucio um canto,

Sacudo o gelo p'ra dizer-te d'alma

:

«Oh! obrigado, irmão!»

III

Eu da porta da tenda te abençoo

!

Podes ir, bom romeiro do progresso...

Eu deito-me a dormir

!

O caminho tem neve, o lar tem fogo,

—Oh ! o amor da mulher por quem se chora

Vale mais que o porvir I

18:í9.
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A J...

Minh"alma dorme, indolente

A tudo que é grande e bello,

Ai ! não sei que pesadelo

Assim me pousou na mente

!

Debalde agora procuro

Os sonhos do meu futuro

De amor e glorias tão cheios,

Na quadra dos devaneios

E das longas illusões 1

Mas é dócil a teus dedos

O teu piano, palpita,

Se derramas teus segredos

N'essa harmonia infinita,

N'essa queixa vaga e incerta.

Então minh'alma—desperta.

D'esse fatal pesadelo

Sacode o manto de gelo,

Banha-se em novo fulgor,

Ama a luz que o sol exhala,

E em cada nota que falia

Soletra um hymno de amor l

Mas se também indolente

O teu piano se cala,

Minh'alma é só languidez.

—Como a creança dormente,

Que os olhos súbito abrira,

Queixosa e triste suspira,

E—sem ti—dorme outra vez I

1SS9.

13
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NO ÁLBUM DE NICOLAU VICENTE PEREIRA

*

(inédita)

Tudo muda com os annos

:

A dor—em doce saudade,

Na velhice—a mocidade,

A crença—nos desenganos!

Tudo se gasta e se afeia,

—Tudo desmaia e se apaga

Como um nome sobre a areia

Quando cresce e corre a vaga.

Feliz quem guarda as memorias.

As lembranças mais queridas,

No livro d'alma esculpidas,

Gravadas fundas em si 1

Essas duram; mas que vale

Um nome desconhecido.

Se ha de ser logo esquecido

O nome que eu deixo aqui.

FDf



PROLOGO

A 13 de Novembro de 1853, encostado pensativo ao raas-

íro de ré do vapor «Olinda», transpunlia a barra do hio de
Janeiro em demanda das costas de Portugal. Com que dor

linha os olhos fitos n'aquellas paizagens soberbas que pare-

ciam apagar-se pela distancia ! Quando deixei de ver as va-

gas enroladas baterem nos rochedos
;
quando as montanhas

que se desenhavam ao longe, sumiram-se no horisonte, o

pranto corre;i-me peias faces, como nunca havia corrido. Eu
chorava deveras como hoje suspiro saudoso, porque era a

pátria que eu deixava ; a terra onde nasci ; porque lá ficava

meu pai e minha mãi, meus irmãos, tudo que de mais caro

linha no mundo

!

Ai ! é triste e solemne esse momento cruel. Vagando na

amplidão dos mares, alongnndo saudoso a vista e os olhos

só vêem o azul do céo confundir-se ao longe com o azul das

vagas ! Os joelhos trémulos, dobram-se ; os lábios ardentes

de desespero murmuram meu Deos ! minha pátria I minha

mãi ! o pranto corre livre e o peito arqueja e cança.

E todas as noites qua[ido pelo postigo do meu beliche via

o firmamento salpicado destrellas, soltava um suspiro. Quando
110 outro dia contemplava o sol no occaso, dourando com
seus raios moribundos as nuvens acastelladas no poente, sus-

pirava lambem ! Quizera ver esse mesmo céo estrellado nas

lindas noites da minha terra, quando os raios da lua brin-

cam com as flores do prado e adormecem nas agoas quie-

tas do rio. Quizera ver o astro do dia em vez de se mergu-

lhar nas vagas, esconder-se por traz das collinas, reflectindo

seus pallidos e últimos fulgores na cúpula elevada do campa-

nário da aldeia. Quizera ver tudo isso . . . e a pátria já es-

lava tão longe ! . .

.

Depois, mais alguns dias de balancear monótono sobre as
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a^oas,- e pizei terra extrnnlia. Era este Portngalveího e caduco

que hoje dorme um somno longo á sombra dos louros que

ganhou outr"ora ; era este Portugal que ainda repercute o
tinir das armaduras e das espadas de seus guerreiros exlin-

ctos; era este Portugal qne ainda repete as doces harmonias

exhaladas de tantas lyras sonoras; era este Portugal, pátria

de meus avós, mas não minha pátria. Aqui falla-se a mesma
lingoa qne se falia no Brazil; aqui também ha sol, ha lua, ha

aves, ha rios, ha flores, ha céo . . . mas o sol da minha terra

é mais ardente, a lua mais suave, o canto das aves é mais

terno, os rios são mais soberbos, as flores tem mais perfu-

mes, o céo tem mais poesia.

Já dois annos se passaram longe da pátria. Dois annos

!

Diria dois séculos. E durante este tempo tenho contado os

dias e as horas pelas bagas do pranto que tenho chorado.

Tenha embora Lisboa os seus mil e um attractivos, oh eu

quero a minha terra; qnero respirar o ar natal, o ar embal-

samado daquellas campinas ridentes
;
quero aspirar o per-

fume que exhalam aqiielles bosques floridos. Nada ha que
valha a terra natal. Tirai o indio do seu ninho e apresentai-o

d' improviso em Paris: será por um momento fascinado diante

d"essas ruas, d"essas praças, d"esses templos, d"esses már-

mores; mas depois fallam-lhe ao coração as lembranças da

pátria, e trocará de bom grado ruas, praças, templos, már-

mores, pelos campos da sua terra, pela sua choupana na en-

costa do monte, pelos murmúrios das fluiestas, pelo correr

dos seus rios. Arrancai a planta dos climas tropicaes e plan-

tai-a na Europa : elia tentará reverdecer, mas cedo pende e
murcha, porque lhe falta o ar natal, o ar que lhe dá vida

e vigor. Como o indio, prefiro a Portugal e ao mundo inteiro,

o meuBrazil, rico, magestoso, poeiico. sublime. Como a planta

dos trópicos, os climas da Europa infezam-me a existência,

que sinto fugir no meio dos tormentos da saudade.

Feliz aqueíle que nunca se separou da pátria! Feliz aquel-

le que morre debaixo do mesmo céo que o vio nascer! Feliz

aquelle que pôde receber todos os dias a benção e osaffagos

maleri.os! Md vezes feliz, ponjue não sente esta dor que me
arranca do peito as lagrimas ardentes que me escaldam as

faces. .Mas eu conservo ainda a esperança, esse anjo lindo que

nos sorri de longe. E quem deixará de ter esperanças? Só o

desgraçado, que, crestada a fronte pelo hálito maldicto das

tempestades da vida, solta em um dia de desespero a blas-

íeiBia atroz: não creio em Deuá ! . . . Sá esse.



Eu, não. Estgn na idade das iílusõ.js; e arde-me no peito

'€ fogo dos meiís dezesete annos: creio em Ueus do fundo da

minh"alma, como o justo crê na recompensa divina. Sim, um
'dia verei a minha pátria, os meus únicos auiores; um diaen-

ti^e prantos e soluços abraçarei mkilia niãi: um dia... á som-
l)ra triste da funérea cruz descançarei ns mesma terra que
me vjo nascer. Deus é justo. O dia em que devo sentir uma
nova vida, ciiegará. Esperemos.
No dia 18 de Janeiro representou-se notheatro de D. Fer-

nando a scena dramática «Camões e o Jáo» primeira compo-
sição minha, ao menos a primeira que passou da pasta dos

meus acanhados ensaios ao dominio da critica. Ninguém é

mais do que eu, cônscio dos innumeros defeitos que tem.

Bem se vê que essas notas são tiradas pelas mãos tremulas

d'um novato, na mais humilde e desconhecida lyra. No en-

tanto foi recebida no meio de bravos e applausos.

Mas esses applausos e esses bravos, comprehendi-os bem.
Não eram a coroa de louros que nie lançaram, coroando o

mérito da peça. Não. Eram as vozes d"um povo. amigo e hos-

pitaleiro, que bradavam— «avante!» ao joven que na carreira

das leiras encetava o seu primeiro passo.

Obrigado, mil vezes obrigado. Dissestes: avante? Bem; eu

tentarei proseguir o trilho. Maldicto o que espesinha sem pie-

dade a ílor que tenta desabi-osar! Aos dois actores que a des-

empenharam tão hem, renovo os meus agradecin^íntos. São

o sr. Braz .Martins e o sr. Santos.

O sr. Braz Martins tem a sua reputação feita como escri-

jilor e como actor: não carece dos meus elogios. Só lhe po-

dem negar o mérito litterario e artístico, almas baixas movi-

das por paixões mesquinhas. Demais, digo-o aqui com fran-

queza, cabe-lhe dupla gloria: foi elle quem me deu o pensa-

mento da scena dramática. O sr. Sasitos é um joven de bas-

tante mérito, para quem o futuro sorri auspicioso. Um dia,

n"essa carreira despinhos, ha de ter a fronte coroada de flores.

.\gora. ofereço esta minha producção a duas pessoas, am-

)ias no Brazil. É ao meu antigo lente e amigo o ill.""' sr.

(^hristovão Vieira de Freitas, e ao meu amigo ecoUega Chris-

lovão Ci>rrêa de Castro, que segue o curso de direito na aca-

demia de S. Paulo.

Ao primeiro, peço que quando ler o «Camões e o Jáo» vá

riscando e emendando com o lápis os muitos versos duros

que lhe ferirem os ouvidos. As suas emendas são regras pa-

ra mira.
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Ao segundo, que foi roeu companheiro d 'estudos durante

quatro annos no Instituto «Freesc,» rogo de ine recommen-
íiar a todos os collegas d"esse tempo tão feliz. Quando nos se-

parámos em Nova Friburgo, de certo não foi para sempre.

Ainda um dia liei de ouvir o canto melodioso e terno do Sa-

biá; ainda um dia nos veremos.

Lisboa, 27 de Março de 1S53.

Casimiro Abrec



CAIIÔES E O JÁO

A SCE.NA HEPRESEMA UMA CASA POBUE; AO FUNDO UMA PORTA,

DU LADO DIREITO UMA JANELLA E UM BRAZEIRO: EM DISTANCIA,

DO LADO ESQUERDO, UMA CAMA ORDINÁRIA E UMA CADEIRA
;

JUNTO AO BRAZEIRO UMA BANCA PEJADA DE MANUSCRIPTOS.

[São dez horas da manhã).

Ao levantar do panno ouve-se o ribombar longiquo do canhão. O poeta, deita-

do, recolhe allcnto aquelles sons que jiouco a pouco se esvaecem; depois as-

sei) la-s«.

SCEX.4 UMC.4

Camões e depois António.

Camões

Que sons são estes que do Tejo a brisa

Trazer me vem no susurrar macio?

Julguei ouvir o rufo dos tambores,

Ou o estridor pelos eccos repetido

De brônzeas bocas a rugir nas vagas.

{Eryuendo-sé)

Ribombo do canbão ! signal de gloria

Para as sempre fortes vencedoras Quinas

Impávidas hasteadas nas muralhas

Das fortalezas indicas vaidosas,

E tremulando na soidão dos mares

Que ao jugo luzitano a cerviz curvam!
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Trombeta do combate! quando soas.

Bater tu fazes com dobrada força,

Com fogo ethereo coração ardente

Que em peito portuguez livre palpita.

(Com enthusiasmo)

Meu Portugal tão bello e tão valente!

Torrão formoso, terra de magia,

Ricos sonhos do poeta, meus amores,

Sim, meus amores, que os que tive outr'ora...

Calla-te coração... já não existem!

[Caminhando com custo para a janella)

De primavera que formoso dia I

Que azul de céu tão puro e tão sereno!

Como corre o meu Tejo socegado!

Meu pátrio Tejo, que cantei saudoso

No exilio amargo tantos annos... tantosf

[Commovido)

Oh quantas vezes de Macau na gruta

Por ti, por Portugal eu soluçava!

{Retirando -se da janella)

Para que me hei de recordar do exilio?

[Assentando -se na cadeira)

Passado é já. Vejamos o futuro.

[Curva a fronte)

António

(Entrando e aproximanio-se de manso—á parte)

Como está i>ensativo! sempre tristel

Camões

Quem entra do mendigo na choupana?
(lieparundo)

É jáo, meu pobre, meu sincero amigo.

António
(i4' parte)

Chamar-me amigo! a mim, ao próprio escravo

!

Escravo... que os grilhões contente beija!

Camões

Meu António para mim não trazes nada?

António

Fui buscar pão... nem um seitil me deram!



— 201 —
Camões

Resignação e fé, que Deus é justo.

António

Resignação, dizeis! Mas ali! que tendes?

Tão pálido vos vejo e tão mudado!
Depois que vos deixei soíTrestes muito?

Camões

Meu amigo, socega; nada tenho.

António

(A' parte)

E tornou-me a chamar o seu amigo

!

Igual affecto, quem pagal-o pôde?

Camões

Dizes que tenho a palidez no rosto?

Não repares ; a côr fugiu ha muito.

Eu soíTro, sim. mas quasi que o não sinto.

É a vida a soltar o arranco extremo

Já prestes a findar, como no templo

Á mingoa d"oleo, ao despontar da aurora

A lâmpada que ardeu durante a noute

Pálida brilha, bruxulêa... e morre!

António

Por Deus vos peço, não falíeis em morte.

Camões

Se eu a sinto chegar a passos largos!

Muito não tardará que o corpo inerte

"Vá sobre a terra descançar para sempre.

Uma existência cheia de desgostos.

As mais douradas illusijes desfeitas.

Findos os sonhos, a esperança extincta...

Oh de que vale o prolongar-se a vida?

Sim, brevemente corrarei os olhos,

Morrerei pobre, vflho, despresado...

Com um amigo só, que és tu, António.

António

(Caliindo-lhe aos pés)

Oh meu senhor!
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Camões

Terei um peito ao menos
Onde então possa reclinar a fronte,

Uma lagrima derramar saudosa,

E dizer expirando o nome d"eliaí

{Erf/uemh com doçura a cabeça do jáo)

António, diz-me cá; tu nunca amasies?

A.NTOMO

[Erguendo -sé)

Se tenho um coração!... Eu amo muito

A terra onde nasci, a minha Java

:

A meus pais eu amei como bom fillio

E a vós, ô meu senhor, hei de amar sempre,

Camões

Na tua vida uma mulher não liouve

Que igual aíTecto te inspirasse ainda?

Por quem sentisses altracção immensa?

Em que louco pensásseis, sempre, senipre.

Mesmo dormindo, em sonhos bem fagueiros?'

Uma mulher, emfim, por quem no peito

Forte paixão te ardesse ou um desejo?

Uma mulher, um anjo, cujo nome
O tivésseis nos lábios e na mente

;

Escripto o visseis na corrente branda

Que sobre seixos se deslisa quieta,

Num céo d'aTiil, na flor do prado, em tudo?
Que t'o dissesse a brisa perfumada

Lasciva perpassando |)elas flores,

O murmurar da fonte cristalina,

No firmamento o scintillar dos lumes,

Que o mundo inteiro te fatiasse d'ella?

Uin anjo, a quem no delirar ardente

Aos pés prostrado— amor! — dissesses terno?

Antomo

Sim, sim: uma mulher eu amei muito.

Era tão bella ! A mesma cor que tenho,

Ella tiniia também: era de Java,

A infância ambos passamos sempre juntos

Brincando alegres pelos campos lindos.
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PassaiTfm se os foiguedos, e sósinhos:

Á fresca sdiíibra dos geiUis palnuu-es

Que en'eilam a minha ilha tão formosa.

Mil fallavS (Je ternura lhe fallavâ,

Mil esp ranças risonhas eu nulria.

Era muito feliz o pohie escravo I

Depois... Ião moça ainda elb íinou-se

!

O que eu chorei ! l\ a dor ponj^^enle^ e amarga

Até á morte sentirei n'esta alma

Que oulro amor como aqueile tão sincero . . .

Oh senhor! o pobre jáo não terá nunca.

Camões

Pois escuta-: eu amava com excesso

Na terra uma mulher muito formosa

Que a sorte cega colocou mui alta.

Mas o pobre Camões não tinha um nome,

'Não [x~>dia otfrecer-lhe a mão d"esnoso

!

Ai loucos ? por ventura um sentimento

Quereis moldai -o a cunvenioncias futeiá?

Quem é (pie ao coração jamais deu regras?

Sem demora parti, buscando a gloria.

Longos annos vaguei s;iudoso e errante,

Ora embalado pelas bravas ondas

Do oceano em fúria grande, ouvindo os uivos

Da procella a bramir forte e medonha

;

Ora chorando os prantos do prosciipto

Nos ermos monles de longiquas plagas.

Que saudades (pie eu tinha desta terra,

D'estas vííigas risonhas, destas fontes,

D'estas llores mimosas, destes ares!

Nunca naqueilas regiões tristonhas

O riso de prazer me veio aos lábios.

Em vão eu quiz beber uma harmonia.

Uma inspiração cek^ste. radiante

!

Lá não ti'inava o rouxinol gorgeios

Na balseira virente em noite bella,

Quando a lua prateada se retrata

Sobre as agoas do lago socegado

;

Lá não ouvia a gemebunda ru!la

Gemer saudosa . . . que entristece tanto t

Lá não sentia a vespertina aragem

Yk bem de manso Uifejar-me u lyra»
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«Que nunca mais soltara hymno festivo J

Tudo alii respirava S(j tristeza!

•E durante esses annos tão compridos,
Ksses annos dansencia e de tormentos,
A imagem de Natércia eu via sempre.
Uma vez que Iranquillo adormecera,
De súbito me ergui todo convulso...
Sonho horriveJ me havia despertado.
Sonhei-a fria, já sem vída... morta!
Aquelle corpo airoso, inanimado !

Aquelles lindos olhos w sem brilho

!

Os lábios pur[)uriiios já cerrados,

Mas que no enir abrir íiual, balbuciaram
Camões ! Camões ! ainda com ternura !

Vacilante os cabellos apartava

Com a tremula mãí) da fronte em gelo...

Visão não era ; realidade pura !

Era morta a mulher que eu tanto amava,
Morta .. na flor da vida!... ella era um anjo!
Desde esse dia então morri pr'o mundo.
As lagrimas de dor verti as todas.
Depois... não chorei mais, soíTria mudo.
De rojo jimto á cruz, contricto orava,
Orava toda a noute só por ella.

A Deus pedia o termo de meus dias,

Que entre os anjos no céo vel-a queria.
Já que na terra os homens, sem piedade.
Me haviam d ella separado sempre.
Mas o Eterno não quiz. Curvei a fronte.

<^uereis que esgote o cálix da amargura?
Submisso e pr(>mpto está o servo humilde.

{Apontando para a banca)

Olha, Aj-iloiiio. dá-me a(juelles versos.

(liecehendi)-os)

Sim, são estes que faliam de Natércia

Com lodo o fogo d um amor eterno.

Eis o signal das lagrimas cabidas

Sobre o papel quando ti'acei as linhas,

Eagrimas quentes, lagrimas de sangue,

Arrancadas pnr uma dor immensa.
(tíeijando-os)

Oh quero l<"l-(ts. lOI-os novamente.

Foi este canto luctuoso e triste
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Ullímo harpefo que soltei gemendo-
Ai ! quando cí'esse dia me recordo,

Involuntário o pranto se desprende.

É uma corda que se vai da lyra,

Mais uma fibra que do peito estalla,

Mais um gemido que lebenta dalma,

— Derradeiro estertor do agonizante

—

Um gemido que diz : além a—campa !:

(Assenta-se e lê:)

Alma minha gentil que te partiste

Tão cedo d"este mundo descontente

;

Repousa lá no céo eternamente,.

E viva eu cá na terra sempre triste.

António

(A' parte)

Alli n'aquel)'e leito tão. mesquinho

Repousa o maior vate deste muadoí
P'r'o se[)ulcliro inclinada a fronte nobre^

Quasi a sumir-se como o sol no occaso,.

Um ai não solta nem um só que seja

!

Callado sotfre, soííre, e não murmura

!

Só eu é que contieço o que padece

:

Com fome ha tantas horas e não tenho

Em casa, nada que lhe dè agora!

Se podesse passar sem mim ao lado...

Se podesse! inda sou rapaz, sou forte,

De noute e dia trabalhava sempre
E do traballio o lucro era para elle,

Era só p"ra Camões. Mas eu não posso,

Não posso abandonal-o um só momento.
Tão fraco ; até lhe custa a dar um passo

Eu vou de porta em porta, a mão estendo.

Peço pão, não p'ra mim, mas p'r"o poeta...

E só parece que a rochedos fallo,

Ninguém attende á supphca do pobre!

De dor eu choro quando peço esmolla

E vejo que ma negam tão sem alma.

Filhos de Portugal! ó portuguezes!

Viveis entregues aos festins maldictos

Sem vos lembrar que na miséria triste
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Enfermo íreme, moribundo qnasi,

Um porUiguez Uunbein, lan vale iUustre?

Ali! sois malvados corações de pedra!

Sim, sois malvados! O perdão do poeta,

De certo o tendes, ponpje é bom. perdoa;

Mas dos secloá fnturos. com justiça,

Anatbema Lereis e fulminanle,

l»a infâmia o fjrr>3te desprezível

E a voz de Deus vos bradará severa:

«Assassinos, assassinaste o vate!^

[OuveiH-se sidvas repeiidus, ao lunye)

€amões
António?

Antomo

Senhor!

Camões

Saberás dizer-me

Por que em signaJ festivo o canlião troa?

Antomo

É a saudação banal das fortalezas

Ao rei, á esquadra, que transpõem a barra,

E que entregues aos ventos inconstantes

Destemidos se vão plantar ousados

O estandarte da Cruz em teiras dAfrica.

Camões

(Erguendo-se, agitado)

Sim, elles vão... mas é buscar a morte,

Quem antevi^ra que dum povo a ruina

Pelo seu i)roprio rei cavada fosse?

Ó camj)as nobi-es. já no p»'» envoiías,

De Nuno, d'Albuquer(|ue e de Pacheco:

Descerrai-vns, surgi! que esses gigantes,

Patriotas bravos, semi-dousc^s luzos,

Ergueudo-se do somno eterno um pouco,
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Depressa venham sustentar a pátria

<}ue ameaça cahir, catiir pra sempre!

[Cauúnhiindo para ajanella e fuUaado para fora)

D. Sebastião, monarcha temerário,

Parai! parai! que não ireis mancebo,

Sepultar nas arèas africanas

De tantos sec'los, n*um só dia a obra.

Se não ouvis meu bi"ado, por ser fraco,

Oh! escutai, senhor, o pranto amargo
Do pai, da mãi, da esposa e do filhinho

Que vos pedem o filho, o pai, o espf)SO,

Que sem dó arrancaes dos lares pátrios

P"ra sepulchro lhes dar em terra extranha,

Mas ah! sois surdo: vossas náos já partem,

O Tejo deixam... no horisonle somem-se...

Um (lia dareis conta dessas victimas.

{Retirando-se da janella ecomo que subitamente ins-

pirado)

Que luz celeste me esclarece agora?

Que sombras estas que vagueam tristes,

Que se deslisam silenciosas., quietas.

Fantasmas negros na mudez da noute?!...

Que campo é esse que se alaga em sangue,

Theatro horrível onde impera a morte?!...

Oh! d'Alcacer-Quivir plagas maldictas

Que presencéas n"um só dia a queda

Da nação entre todas a mais nobre!

Ah! vergonha p"r"as armas portuguezas!

No calor da peleja que se trava,

Parte-se a folha da ligeira espada

E o alfange como, anjo de extermínio.

Prostra exangues, sem dó, esses valentes

Que em cem batalhas não tremeram nuncal

Os soldados de Christo já recuam

Pelas imigas hostes esmagados,

O régio elmo pelo campo rolla...

Calcada está de Portugal a cYoa,

Nosso pendão cahiu... quebra-se o sceptro...

E D. Sebastião ouzado e joven

Eil-o que tombd do ginete altivo
•

Com vida ainda, p'ra não mais ergiier-se!

Elle, nobre dos nobres lusitanos,

Ao lado do peão lá geme, espira!
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—A morte nivelou o throno e a choça.

—

Mas que ouço?! Estes cânticos selvagens...

Este alarido e grilos de vicloria...

De triumplio infeliz os solta nm povo!

As mauras meias-luas I;i tremulam

Dos cht islãos sobre as tendas tão vaidosas;

Lá resôa o clarim caniando um hymno
Que contentes os eccos o repetem

Pelo negror das trevas que caminham
A cubrir com o sudário da vergonha

A purpura real, dum rei o corpo!

Ouve-se ainda um brado... extincto é tudoí

A gloria e o nome portuguez morreram!

E este tinir de ferros?! São algemas,

São grilhões que nos vem lançar Castellal!

Termos de supporlar e.xtranho jugo...

Sofírer da escravidão a morte lenta...

Um nobre portuguez responde— nunca!

António

(A' parte)

A febre do delirio que o devora!

Camões

Eu â pátria sobreviver não quero.

Quem d'este Portugal cantou as glorias

Não púdtí a Portugal na mesma lyra

Desferir o canto fúnebre saudoso.

Se a pátria é morta, heide morrer com ella.

Hei de sim, liei de sim, porque n'esla alma

Era o affecln maior que ora existia.

Oh! que a mesma mortalha nos envolva;

E o canto (ralma apaixonado e terno

Em que humilde exaltei a fama tua,

QuQ as cliammas o consumam; que hoje mesmo.
De Luiz de Camões não tenha o mundo
Nem sequer uma trnvH de seus dias...

Bem poucos de prazer, de dor bastantes!

Queimem-se todos, (pieiínem-se esses versos,

Desta alma parte, que escrevi mil vezes

Com pranto amargo deslisado em bagas.
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Eial corageml

(Lança ao fogo alguns manuscriptos e vai buscar os

Luziadas.)

António

Os Luziadas, nunca!

Por quem sois, suspendei! sou eu que o peço;

Que não se queinaa assim n'um só momento
D'um poeta immortal a rica cròa

E o mais nobre brasão d'um povo inteiro.

Oh! vou salval-os.

(Corre fará Camões)

Camões

{Lançando-os ás chammas,)

Jáo, nem mais um passo,

António
(Tirando-os.)

Eil-o, o laurel d'um vate!

Camõiís

Que fizeste'?!...

António

(Erguendo o poema.)

Se é verdade que tua pátria é morta,

Este poema lembrará ao mundo
Que houve outr'ora um Portugal gigante

E—Camões—fora seu cantor sublime.

FIM

Í4





A MRdm LOURA

(PAGINAS DO CORAÇÃO)

I

Gomo é poética e bella a quadrn da infância !

N"essa primavera da vida, como na primavera do anno,

tudo que nos cerca são flores e perfumes, e tudo que vemos

falia e nos sorri.

Os campos viçosos e floridos são o nosso recreio, as bor-

boletas e os colibris nos seduzem, o gorgeio dos passarinhos

nos deleita e a tempestade que passa no céo, bramindo na

voz do trovão, nos assusta e faz-nos esconder a fronte no

seio maternal.

Como é poética e bella a quadra da infância I E que sau-

dade, que funda saudade não temos desse tempo, quando a

nossa alma cheia de decepções e despoetisada pelas misérias

da vida se recorda melancholica do passado !

Pelo menos a mim aconteceu-me isso ; toda a vez que me

lembro dos meus bellos dias de creança, estremeço e sinto

(pie uma lagrima se desfia silenciosa pela face. E gosto

d"esta Tagrima; quando se chora é porque o coração está vivo,
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é porque, embora embotado em parte, tem ainda um lado

sensível que o lodo do mundo não pôde manchar.

Por isso eu gosto de chorar, e apraz-me, ás vezes, quan-

do estou sósinho, mergulhar o pensamento n'esse passado

que já vai tão longe, e pelo poder da imaginação vejo, sinto

e goso tudo que vi, senti e gosei n"essa idade de risos e de

amores.

j\Jinha querida infância

!

II

.\asci em . . . não, não digo o nome do logar onde eu nasci.

Para que? . . . Hoje, na casa em que vi a luz, moram es-

tranhos, e estranhos não sabem nem podem comprehender o en-

canto que eu achava n"essa pequena casa, para mim mais bella

que todos os palácios do mundo.

xMoram estranhos, e quem sabe ? talvez que suas mãos pro-

fanas fossem derribar a Agueira vellia que me vio nascer,

e arrancar as roseiras que eu mesmo plantara no canto do

jardim

!

Oh 1 se eu entrasse agora n'essa casa, estou certo que ao

transpor a porta cahiria de joelhos, e que a minha alma; tras-

bordando de saudade, havia de romper em um d'esses cho-

ros prolongados e sentidos que revelam uma dôr profunda.

Algumas das recordações vagas que conservo se avivariam

então, saneias reminiscências do lar me cercariam, e com o

rosto escondido nas mãos, suffocado em pranto, julgaria

ouvir o ecco de vozes já extiuctas e soar de novo a meus

ouvidos o canto melancholico com que minha mãe acalen-

tava a irmã pequenina

!

Não quero entrar n'essa casa ; far-me-ia mal . .

.



— ii3-

]!í

Nasci no campo, e ao desprender-nie das fiixns infantis,

ao saltar do berço, vi quasi ao mesmo tempo o cêo e o mar,

os campas e as maltas. Não foi na cidade, onde se morre

abafado, não; foi ao ar livre, e infante ainda, senti a brisa

da praia brincar com meus cabeilos o o vento da montanha

trazer-me de longe o perfume das florestas.

Q\ie deliciosa vida aquella ! Como eu corria por aquellcs

prados! Que colheita (|iie fazia de íljres! Que destemido ca-

çador de borboletas

!

Ah ! meus oito annos ! Quem me dera tornar a tel-os ! . .

.

l\las. .. nada, não queria, não; aos oito annos ia eu para a

escola, e confjsso francamente que a palmatória não me dei-

xou grandes saudades.

IV

Mas o que me acontecia quando eu era pequeno, aquillo vos

quero contar, é u;na cousa que de certo tem acontecido a

todas as creanças e em que bem poucas lerão feito reparo.

Era uma mulher dumabelleza extrema e de uma graça en-

cantadora que, seínpre coroada de rosas e sorrindo-se terna-

mente, vinha todos os dias associar-se a nossos folguedos e

partilhar nossas alegrias e pesares. Era uma virgem; dizia o

a pureza de seus bellos olhos e a suavidade da falia.

Apesar de tantos annos, vou teniar pintal-a como a vi na

infância. Se o retrato sahir imperfeito e as cures esmoreci-

das, desculpen]-m.e ; a minha palhela não é variada, e ao

tocar n"essas paginas do coração, a mão treme e o pincel

ennodôa a té!a.

V

Já lôjíes aquclle !i:).lo conto de fada que um espirituoso
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folhetinista escreveu a pro4)osito de Tlialberg? Se o lestes,

quasi que conheceis a minha virgem, porque desconfio que

ella e a fada eram amigas muito intimas.

— Era bella, já vos disse, e não acho com que a possa

comparar.

— Uma vestal?

— Seria! mas seu rosto divinamente bello, nem sempre

tinha essa suavidade angélica das vestaes antigas, e seus

olhos, segundo ella mo disse depois, se umas vezes mor-

riam de vokiptuosidade; outras faiscavam de colora.

Naquelle tempo eu vi-a sempre bondosa, terna e ingé-

nua.

Quando ella sacudia aquella cabeça digna da estatuária an-

tiga, os seus cabellos, seus lindos cahellos louros, presos

na fronte por uma grinalda, fugiam e íluctuavam livres em

graciosas anneis.

Trajava roupas talares, tão alvas, e tão alvas, que todos

nós temíamos manchal-as quando as tocávamos.

Era muito linda; mas o que eu sobretudo admirava, na

minha ingenuidade infantil, era a pureza e o brilho de seus

olhos azues, quo reflectiam a côr do céo. Como eram bellosf

Nas horas de oração, de joelhos a nosso lado, ella erguia

(ísses olhos para Deus e conservava-os assim longo tempo como

ii'iim extasi : então eu via que suspensa de suas pálpebras,

IriMuia e brilhava uma lagrima como o cristal no lampadá-

rio d(j tem[)io. E chorávamos também, e uniamos nossas vo-

zes frescas á sua voz melodiosa, quu entoava o cântico da

infância, sublime de simplicidade.

A minha virgem vivia sempre cantando; mas fazia-o com

tal suavidade, com tal sentimento, que nós, suspensos e im-

moveis, (içávamos presos a esse doce gorgeio, que nos des-

perlava sensações desconhecidas.
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VI

—Mas, perguntará o leitor, quem era essa virgem ? D*onde

tinha vindo ?

—Adivinhem. Veio do céo, e quando Deus concluiu o mun-

do, ella achou-se de pé no meio da creação esplendida, ap-

parecendo em toda a parte e a todo o momento : de manhã

ao despontar da auroia, de tarde ao declinar do dia e de

noite ao clarão da lua.

Filha do céo, foi formada d"um sorriso do Eterno, brincou

com as azas dos cherubins, e no Éden debruçou-se sobre o

hombro de Eva, quando a natureza pasmava diante da mais

perfeita obra do Creador.

O seu nome, quando eu era pequeno não o sabia ; chama-

va-a unicamente—a Virgem Loura.

Yll

Era muito nossa amiga, nunca nos abandonava, e era bello

vér um grupo de creanças, frescas e alegres como um dia de

maio, cobrindo de beijos e caricias essa—Virgem Loura—

a

quem todos chamavam sua irmã.

Se a tarde era linda, se as aguas quietas do rio reflectiam

toda a pureza d'èste céo brazileiro, se a brisa ciciava na fo-

lhagem da mnugueiía, então corriamos todos para o campo

e iamoá foigar á beira do riacho. Âhi cada qual colhia flores;

um trazia rosas, outro açucenas, outro boas-noites; e rosas,

açucenas, boas-noites, violetas, e todas as flores da campina,

formavam ramos gigantes e formosas grinaldas com que co-

i'oavamos a—Viigem Loura.

Cercada de tanto perfume, coberta^^de tantas flores, pare-

cia um verdadeiro jardim ! As folhas de rosas escondidas nas

suas tranças douradas cabidas no collo, no regaço, por toda
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a parte, diminuíara-ÍIiG a alvura das vestes e a pallidez en-

cantadora do rosto. Mas se lhe dávamos flores, ella pagava-

Dos com beijos.

Outras vezes iauios á praia apanhar conchas, gritávamos

com o mar, e o gigante encolerisado bramia e recuava ; de-

pois, tranquilla, a onda vinha lamber a areia e fugia murmu-

rando uma queixa.

Se balia o sino—Ave-Marias—ella orava comnosco, e não

sei, parecia-me que a oração assim tinha mais valor e que a

Virgem Mãe sorria-se satisfeita ás preces da infância.

Muitas vezes acordando de noite achei a —Virgem Loura

—

á minha cabeceira; anjo da guarda, velava o meu somno de

innocencia e velava também o das outras creanças, porque

ella reproduzia-se e apparecia em mais Q"um logar ao mesma

tempo.

Tildo isso fez com que eu lhe consagrasse nma amizade

terna, sancta e profunda, que nada pôde apagar; mas, creio

que aos meus companheiros não aconteceu o mesmo. Muitos

d"elles, envolvidos no turbilhão do mundo, esqueceram em

breve essas scenas e esses amores cândidos que matizam o

alvorecer da vida.

VIII

Passou-se a idade infantil, entrei nos meus quinze annos,

e a minha alma de adolescente, opulenta de seiva, rica de

Síntimento expandia-se livre a lodos os affeclos nobres e san-

ctos como a flor da solidão aos raios do sol nascente.

Amei.

E quem deixa de amar aos quinze annos? Quem, se n'e.<i-

sa idade a nossa alma se apaixona tão facilmente? Se não fôr

a uma mulher, hade ser ás flores, ás ondas, a Deus, e de-

balde pei'gnntamos ponjue se inclina a nossa fronte langui-

damente e porque se nos fecham os olhos amortecidos.
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Oh ! aos quinze annos o coração pede amor como a terra

sequiosa pede as chuvas do céo, e como a flôr pendida uma

gctta de orvalho. Aos quinze annos, temos necessidade de

am^r, e os lábios que escaldam desejam que os beijos de uma

mulher venham matar a s^le que os abraza.

Aos quinze annos amei.

Mas era esse amor puro e cândido como nunca mais sen-

ti ; amor que deixou vestígios immorredouros porque foi o

primeiro, e que, iioje inteiramente perdido para mim, ainda

conslitue uma das mais gratas recordações da minha vida.

N^essa época de felicidade intima, em que meu coração no-

vel lia pela vez primeira as paginas d'um livro que nunca ha-

via iberto; n'essa época em que a minha alma cheia de en-

thuslasmo nadava em ondas de harmonia; n*essa época a

—

Virgem Loura—esteve constantemente a meu lado.

Horas longas e longas, no silencio augusto da noite, incli-

nada sobre meu hombro, ella murmurava queixumes de amor,

e minha mão corria sobre o pa[)e! procurando reproduzir o

que me fervia na mente.

IX

Fui feliz! muitO feliz!

Ás vezes enebriada de tanta ventura, enlumeciíia de tanto

gôso, a miniia alma ardente e apaixonada soltava [.«aiavras in-

coherentcs, gritos mesmo, ria e chorava simuitaneamente, o

não ha palavras que possam traduzir o que eu sentia.

ííouve então alguém que me chamou poeta.

X

Mas depois... a—Virgem Loura,—volúvel o ca iriíLosa co-

mo todas as mulheres, abandonou-me.
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Foi n"imi dia... lembro-me perfeitamente, foi n'um dia de

lelembro. Abafando o grito de lamento daminlia vocação con-

trariada, fui sentar-me á carteira d'um escriptorio e embre-

nhei-me no mundo dos algarismos. Abracei a vida comnier-

cial, essa vida prosaica que abso»\'e todas as faculdades n um

wnico i)ensamento, o— dinheiro, e que se não debilita c cor-

po, pelo menos enfraquece e mata a intelligencia.

Fatal dia! negra hora.

Desde então fugiu-me a—Virgem Loura— e debalde a te-

nho procurado ao clarão da lua, na luz das estrellas, nas on-

das do mar, nas flores do prado, em tudo; nunca mais a vi!

Hoje a minha alma, árida e triste de tanto sonho dourado

e de tanta illusão brilhante, só tem lagrimas para chorar es-

ses bel los dias em que ella me dizia os seus segredos divi-

nos.

Ai de mim! parece-me que ouço uma voz pausada e fria

murmurar estas palavras de gelo:

—

Nunca mais has de encon-

tra l-a.

—Mas íjuem era a—Virgem Loura?

—A de olhos azues?

—Sim.

—Aquella que eu amava?

—Sim.

— Tois não adiviídiaram?!... Era a—poesia.

riM



CAIIILLA

MEMOUIAS DIUA VIAGEM

Decididamente estamcs na cpocha dos romances. Está pro-

vado que não se pôde passar sem elles; todos são necessários,

porque todos são iileis. Uns, deleitam pela suavidade do es-

lillo; outros, são excelientes narcóticos.

Este pertence aos últimos, e se eu não estivesse convenci-

do de quanta utilidade pode elle ser a um desgraçado que

não durma ha três dias, de certo não o escreveria.

É verdade que incommodo horrivelmente osYaciíicos cida-

dãos acostumados ás hellezas deMusset ou de Vigny, de Bal-

zac ou Dumas, mas tenham paciência: é preciso provar de tu-

do. Unicamente pnra não se assustarem dii-lhes-Iiei que são

apenas cinco ou seis capítulos.

Dado este cavaco, que fica servindo de prologo, cu prin-

cipio.
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í

Era uma noite de...

Ah! è verdade: ia-me esquecendo de lhes dizer que este ca-

pitulo passa-se em Lisboa. Eu torno a principiar.

Era unia noite de fevereiro de 1836; noite tempestuosa,

fria, aborrecida.

Fechado no meu quarto sósinho, ao lado a penna e o tin-

teiro, debruçado sobre um livro eu estudava.

O relógio acabara de bater pausadamente onze horas. Fe-

chei o livro, encostei a cabeça a uma das mãos e comecei a

pensar.

A chuva fustigava fortemente os vidros, o vento zunia pe-

las frestas da janella, e aquolia monotonia e aborrecimento

d'uma hõiíe chuvosa foi-me pouco a pouco inlorpecendo o es-

pirito até que cai n'uma espécie de tristeza, direi melhor din-

dolencia, (jue pie é frequente e que mesmo não sei definir.

Euí que pensava eu?

No Hviv/Ál, em minha mãe, na minha infância.

É muilo triste estar-se longe da pátria, é. Sempre esse

mesmo jj^nsamenlo na mente, sempre essa mesma saudade

no corarãa!

Abri maquinalmente a minha pasta e comecei a folhear dis-

trahido os pobres manuscriptos qiie a enchiam. Aqui era uma

copla np.iixonada, além um suspiro de proscripto, um canto

de saudadi\' No mesmo caderno de papel, dum lado as pri-

meiras scenas d'uma comedia, d(» outro o esboço d"um ro"

mance, íuIim tenimento das minhas horas vagas.

Mocidade! mocidade! Quadra de sonhos, de esperanças,

d'illusões!

E qual é o rapaz qno á noite no meio d'um silencio augus-

to, não pensa, umo fantasia e não entrega ao papel as primei-

ras notas tremulas de sua lyra, as primeiras creaçõcs defei-

tuosas de sua imaginarão ardente"''
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Nenhum.

E o proscripto?

Oh! esse medita e chora, e na oração da noite que reben-

ta fervorosa d"ahna, pede a Deus que o leve a ver outra vez

o ceo sempre poético da pátria, os campos sempre fuimosos

da terra que o viu nascer.

De repente entre os meus papeis deparei com um numero

já antigo do Braz Tisana. Sorri-me como outro qual(]uer te-

ria feito. Era a jovialidade que me vinha visitar, era o estyl-

lo estouvada, cheio de espirito e malícia do chistoso compa-

nheiro da Gertrudes que vinha arrancar-me das sorumbáti-

cas reflexões em que eu estava atolado.

Depois de ler a carta do boticário que aponta sem dó os

ridículos d*esta saciedade enfatuada, continuei a remecher na

pasta, que—sem ser preciso abrir parenlhesis—era um ba-

zar em miniatura, uma verdadeira torre de Babel de confu-

são.

Cousa estranha! Dou com outro numero do Braz Tisanu\

Este não trazia correspondência, mas em paga apresenta-

va o começo d" um lindo capitulo do romance de Arnaldo Ga-

ma

—

O Génio do mal.

Li o folhetim com avidez e daria tudo para ler a continua-

ção. Desde que este romance se começou a publicar no Braz

Tisana, seguiu-0 sempre com o vivo interesse que sabe des-

pertar o seu talentoso auctor, e ora pensando no corpo airo-

so e flexível de Maria a namorada de Filippe, ora sonhando

com essa Mathilde endiabrada, ardente e caprichosa, come-

cei a sentir uma vontade extraordinária de ver a cidade do

Porto onde se desenrolam as scenas d'esse drama iramenso.

Ora já vêem que a leitura do folhetim linha mudado com-

pletamente o curso das minhas idúas. Comecei pois a fanta-

siar o Porto.

Vi a cidade invicta recostada soberba nas suas collínas, e
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o Douro que lhe banha os cães, estorcendo-se por entre mar-

gens pittorescas, lançar-se no oceano depois de espumar rai-

voso nos rochedos da Foz. Subi, no pensamento a rua de

Santo António e enlranhei-me no âmago da cidade. Passei

pelo decantado sitio das Fontainhas, sentei-me no jardim de

S. Lasaro, vi a Praça Nova, entrei no Guicliard, orei em San-

to Ildefonso, debrucei-me na ponte pênsil... e finahnente de-

pois de muito cançado instalei-me na Águia de Ouro!

E o vapor saia no dia seguinte! E se eu fosse de passagem

n'elle, como saudaria com alvoroço essas muralhas veneran-

das que supportaram o terrível ribombo dos .canhOes d'um

cerco violento! Como eu diria com enthusiasmo, de pé na

popa do vapor: salve Porto! realisou-se emíim o meu sonho

porque te vejo ainda melhor do que te fantasiara!...

Estava com estes pensamentos quando o relógio batia onze

c meia.

Maldito relógio, vieste desfazer o meu poético castello!

Onze e meia! murmurei eu, são horas de me deitar. Fechei

a pasta, guardei os hvros, despi-me e... com o maior soce-

go do mundo enfronhei-me em valle de lençoes.

A cliuva continuava a cair, alguns relâmpagos de vez em

quando ailumiavam o espaço, e um silencio immenso só que-

brado pela queda da agoa, envolvia o meu quarto.

Como t' bello estar na cama bem agasalhado n'uma noute

de chuva! Dorme-se que é um regalol

Foi por isso que não conversei muito tempo com o traves-

seiro. Dous minutos depois, se não estava morto, também

não dava muitos signaes de vida. Podia chover, trovejar, to-

carem musica ou dançarem, para mim era o mesmo. Dormia

a bom dormir!
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Era lima bella manhã. O rio estava formoso, o sol brilhava

vivido, e o Duque do Porto, coroado por um pennacho de

fumo, prompto a sair, balançava-se nas aguas do Tejo.

Um bote impeliido por dois remos afastava-me do cao;»

das columnas, aproando direito ao vapor. Eu também ia para

o Porto; ia ver a pérola do Minho que se debruça graciosa

sobre a corrente ligeira do Douro.

E o vapor cortava rápido a veia do rio e deixava apoz si

Lisboa, Belém, Paço d\" rcos, e passando entre o Bugio o

S. Julião barra fora, aíTrontava destemido os vagalhijes do

oceano oscillando de popa á proa.

Gosto muito de estar embarcado: satisfaz-me o contem-

plar o occeano em toda a sua vastidão e isolamento; aclio

poesia immensa no ceo profundo d'uma noite de Maio, quan-

do as estrellas espalham seus reflexos trémulos sobre as

aguas agitadas : é-me grato ao ouvido o canto monótono úo

marujo repassado de saudade . . . mas todas as vezes que

me embarco— enjoo.

Ora, não sei se sabem, o enjoo é a moléstia mais estúpida

do mundo; torna o homem num estado quasi bruto, enfra-

quece ao mesmo tempo o corpo e o espirito.

Apenas linha o vapor transposto a barra, já quasi lodos

os passageiros se haviam recolhido a seus behches. Eu, a

muito custo, resistia ainda. Sentado n'um banco, com os

olhos fitos nas vagas que espumavam ao longe, não sei ver-

dadeiramente dizer em que pensava n'aquelle momento —
se é que realmente eu pensava f

A meu lado estava um sugeito a quem nem sequer me dei

ao incommodo de analysar as feições.

— O sr. vae para o Porto, não ? disse-me elle.

Levantei a cabeça o olhei para o homem admirado. A per-
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jTurita era tola. Para onde diabo havia eu ir senão para o

Porto ! Só se me levasse a breca, porque n'esse caso ia para

o outro mundo.

O meu amigo parecia esperar a resposta.

Hespondi-lhe affirmativamente inclinando a cabeça.

—É a primeira vez que lá vae? continuou elle.

O mesmo signal com a cabeça.

—Pois o sr. nunca foi ao Porto ? ! .

.

Signal negativo da rainha parte.

—Pois olhe, admira.

Eu fiquei immovel.

—O Porto é uma bonita cidade.

Encolhi os hombros.

—Tem boas ruas, soberbos edifícios, muito commercio,

excellente vinho, grandes cebolas, raparigas lindíssimas, etc.

etc. etc. e o homem continuou, n'um tom de declamação

Iheatra!, a tecer o elogio do Porto. Logo vi pelas primeiras

palavras, que estava a contas com um minhoto, era preciso

ser um santo para encarar a sangue frio a terrível maçada que

me ameaçava.

—Meu caro Senhor— disse-lhe eu erguendo-me e camba-

leando já meio atrapalhado com os balanços do vapor,

—

— queira desculpar-me, porém não me sinto bom, preciso

estar deitado ... e se me da licença . .

.

—Ah ! ah ! disse elle, rindo-se com um modo aparvalhado,

já está enjoado hein? é falta de costume. Olhe— continuou

elle em quanto eu descia a escada da camará— a gente es-

tar deitada é ainda peior; coma bem, beba melhor, passeie

e o enjoo vae se.

—Obrigado, respondi eu cortezmente; e cá comigo accres-

ccntci—forte bruto!

Quanto tempo estive deitado, não sei; ergui-me só quando

ouvi alguns passageiros exclamarem: avisla-se o Porto

!
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Avista se o Porto ! repeti eu; então quero cumprir a pro-

messa que íiz em Lisboa, quero de pé, sobre a popa do va-

por, saudar a cidade invicta.

E nós avançávamos sempre, e eu dizia: eis o celebre Ca-

bedello, eis o castello da Foz, ali é o pharol de N. S.* da

Luz; e quando entrei a iiarra accr&scentei também: aqui,

d'encontro a estes rochedos, tem naufragado muitos na-

vios, tem pere-cido muitas pessoas ! E a lembrança do va-

por Porto cruzou-se-me no pensamento, e inclinei-me insen-

6ivc4mente sobre o abysmo para recolher um gemido, um
ai pungente de agonia d"alguma victima, ou para descobrir

as formas graciosas dessa donzella pailida que as ondas en-

goliram.

A cidade do Poi^o é linda. Que magestade e que poesia

não tem o Douro rolando impetuoso! E a torre dos Cléri-

gos, ergueodo-se colosso por sobre t«do que a cerca ! . .

.

E ao fundo d "esse paijiel soberbo a serra do Pilar cora todas

as suas recordações gloriosns ! . .

,

E -eu, de braços cruzados, contemplava mudo o theatro

d"uma lucta gigante, fratricida sim, mas em que a liberdade

'Itóvia campeado: contemplava a cidade que recebera em seu

seio o vencido de Novara, cuja morte insi)irara ao grande

lyrico porluguez um dos trechos mais sublimes da poesia

moderna.

Quem lia ahi que não saiba de côr o -Av^ César— e que

em fr«ite do Porto não saúde com enthusiasmo

Esse berço de muralhas

Que fez iivre Portugal?!

Uma hora depois desembarcava, e olban para tudo com

atlenção, porque tudo para mim era novo. Eu que tinha

15



quasi a certeza de não encontrar ali pe^^soa alguma coníie-

cida, de repente, ao dobrar nma esquina, dou cara a carst

com um antigo condiscípulo raeu.

—Ernesto í

—Casimiro f

Dissemos ao mesmo tempo um e outro, e ambos nos abra-

çámos.

—Já cá estás ha muito? perguntou-me elle,

—Agora mesmo desembarco; e tu?

—Ha mais d"um mez.

— Em que hospedaria?

Na Águia de Oiro,

—Na Águia de Oiro?!

—Sim, na Águia de Oiro. Porque diabo te espantas?

—Com a fortuna ! É justamente para onde vou, e encon-

tro-te ioga por companheiro ! Na verdade, se tudo aqui me

correr assim, sou feliz, não ha duvida.

—Vens tratar d"algum negocio?

—Não, vim passear; vini ver uma cidade que ainda não-

tinha visto,

—Então deixa estar, heide mostrar-te o Porto por dentro

e por fora. Enfia o- braço; vanros á Águia de Oiro.

—Pois vamos.

—E a tua bagagem ?

—Já lá vae adiante,

—Bom.

E depois de caminharmos um petTaço, olhando um para o

outro, exclamámos ao mesmo tempo

:

— Ora que ratice ! . . . Encontramo-nos sem esperar, no

fira de tanto tempo de separação f

E ambos sc4támo& uma gargalhada de rapaz estouvado-.
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È rara a hospedaria de romance que não se chame A guia

de Oiro, Leão de (3iro, Urso Branco, Urso Vermelho, ou ou-

tra coisa simiihanle; no enlanlo allirmo que aquella em que

me installei não é invenção minha, porque lá existe com eíTei-

to no Porto a hospedaria da Águia de Oiro.

Foi pois para ella que csininhámos, Ernesto e eu, conver-

sando alegremente, e no fim dum quarto de hora estávamos

a contas com o estalajadeiro que a pedido meu, alojou-me

no mesmo quarto que Ernesto occupava.

Sem saber porque, ia fózendo o mesmo que o meu amigo

fazia com toda a negligencia: mudava de toilete.

—Não sei se sabes que me caso lioje, disse-me elle com a

maior seriedade, em quanto arranjava o laço da gravata dian-

te d'um espelho.

—Dou-te os parabéns, respondi eu rindo-me, porque to-

mava o negocio por brincadena.

—Espero da tua amisade, continuou elle cada vez mais

serio, que serás meu padrinho.

—Essa é boal tornei-lhe eu, não sabendo se devia acreditar

ou não: estou promplo. Mas dize-me, a noiva é moça ou velha ?

—Vinte e seis annos.

—Bonita ou feia ?

—Linda como os amores.

—E chama-se ? •
*

'

— Camilla***

—Ora essa ! disse eu, deixando cair insensivelmente uma

bola que ia calçar.

—Tu conhece-la ? perguntou-me Ernesto.

—De nome.... de nome; tenho ouvido fallar muitas vezes

nessa mulher...

—Romântica, não?
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gargalhada forçada.

—Pois é verdade, caso-me mm elfe hoje-^

—Por amor ?

— Ora, fillio, tornoH-me Ernesto, áeves saber que é pala-

vra que não ha no meu diecionario, Ella casa-se comigo por

capricho, por phanlasia ; e eu cetfo a essa phantasia, a esse

capricho, porque ambiciono ser rieo, porque casando-me ve-

nho a ser possuidor da fortuna colossal de Camilla. No en-

tanto, accrescentou eite pensativo, ha uma coisa que me inti-

mida. Esta mulher tem querido esposar três rapazes e todos

Ires morreram horas antes d^ festa nupcial; da quarta vez di-

zem que morre elfa, mas pode muito bem succeder o con-

trario, e se a cubica me impelíe a dâr este passo,, a razão

faz-me recuar aterrado.

Ernesto estava paliid(j quando acabou de fallar e trnha-se

deixado cair sobre uma cadeira, brincando com a corrente da

relojio.

Eu, encostada á commoda, immovel como uma estatua,

sentia que não estava no meu estado natural. Tinha visto em

Lisboa Camilla, e a sua imagem tinha-me fleado gravada em

fogo na mente. Não pmHa ticar impassivel vendo-a lançar-se

nos braços d'outro homem : não podra a sangue frio ver des-

vanecer-se o mais bella sonho da minha vida.

E se a Camilla de Ernesto não fosse a mesma? Era quasi

impossível; mas emfim sempre era uma esperança,

Perguíitei-lhe pois se tinha o sen re-trato.

—Olha, dísse-me elle apontando para a commoda, abre

essa segunda gaveta de cima; hade ahi estar.

Abri a gaveta, e peguei n*um retrato cravado no meio d'uma

rica moldura. As mãos tremiam-me e o coração batia forte-

mente. Olhei.... e apesar de não ser da moda, estive quasi

a soltar um grilo de raiva. O retrato era de Camilla.
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—Meu querido Ernesto, disse-lhe eu, se te casares estima-

rei que sejas feliz; mas não posso ser teu padrinho, peço-te

que me dispenses.

—Então porque ?

— Ora, Ernesto, se tu amasses uma mulher de certo não

irias assistir ao seu casamento com outro.

Ernesto levantou-se e travou-me da mão.

—Amas Camilla!? perguntou -me elle.

—Amo-a, sim.

—Eella-:>

—Não sei; ou para melhor dizer: nem me conhece, por-

que lhe fallei unicamente ujna vez.

—Oh! Oh! fez Ernesto estalando um phosphoro e mor-

dendo com todo o vagar um charuto de pataco, temos pai-

xão romântica ? ! Estou com vontade de saher essa historia.

—Pois eu t"a conto. É simples como o são todas as histo-

rias de amor. Camilla esteve em Lisboa, vi-a como todo o

mundo a viu; mas o que talvez ninguém fez, fiz eu: amei-a:

Crusei um segundo os meus olhos com os d'ella, e aquelle

olhar terno e languido fez-me mal. Desde a primeira vez que

a vi pensei só n"ella, segui a por toda a parte porque tinha

necessidade de a ver, era um iman que me attrahia.

Escuta, Ernesto, era uma paixão louca, uma eífervescencia

dos sentidos, um desvario da razão. Teria dado metade da

minha vida por um beijo d'aquella mulher; teria até dado a

minha alma para rolar-me como um sibarita no divan em que

ella tivesse estado reclinada, para aspirar os perfumes em-

briagantes que a cercavam.

Uma noite fui a S. Carlos, ella lá estava n'ura camarote,

bella, deslumbrante de jóias ebelleza, seductora! Represen-

java-se o Trocador. No intervallo do 2.'' acto fui apresentado

por um amigo meu e ella recebeu-me com um sorriso.

A nossa conversação foi pouco a pouco caindo no amor. Eu
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estava extático quando ella faltava ; cada pala\Ta d"aquella

mulher, coada por entre dois lábios extremamente voluptuo

SOS, vibrava-me ao mesmo tempo no ouvido e no coração.

—O senhor já amou ? perguntou-me ella.

—Amo, minha senhora; respondi-lhe eu.

—E o que daria a essa mulher que ama?

—Todos os meus pensamentos por um beijo seu.

—Oh ! disse Camilla, como duvidando.

—Toda a minha vida por uma hora da sua, accrescentei

olhando-a fixamente.

Ella guardou silencio.

—A salvação da minha alma, se na hora derradeira ella

jurasse que me tinha amor.

Camilla sorriu-se e respondeu-me : é muito. Depois, er-

guendo os olhos, disse em voz muito baixa

:

—Eu se amasse um homem, dava-lhe o meu amor.

E correu a platéa inteira com o seu óculo de marfim.

Desde essa noite, Ernesto, nunca mais a vi!

Mal tinlia acabado estas palavras quando uma carruagem

parou ã porta do Hotel.

—Vem a propósito, disse Ernesto depois de ter chegado

á janella.

—O que ? A carruagem ?

—Sim; é o trem de Camilla que vem buscar-me.

—Deixas-me já ?

—Pelo contrario, levo-te comigo.

—Estás doido !...

-^0 que I Pois recusas acorapanhar-me ?

—A casa d ella, recuso.

—Mas é que nós não vamos agora lá.

—Então acompanho-te.

Descemos a escada, e dois minutos depois rodava a carrua-

gem ao largo trote de dois magniQcos cava lios.

FIM DE TODAS AS OBUAS DE CASLMUlO d"a11RI:U.
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ADVERTEITCIA DO EDITOR

Quando em 1864 fiz em Lisboa a primeira edição das=:
Primai'eriis= áQ Casimiro d'Abreu, já tinlia em minha mão
os juízos criticos que n"esta apresento, collegidos de difíeren-

tesjornaes portuguezes e brazileiros; mas, respeitador da pro-

priedade alheia, limitei-me tamsúmente em dar ao prelo o

que tratei com o author em vista do nosso contracto.

Aconteceu, porém, que nos fins de 1866. querendo eu fazer

nova edição das= Pr///ía{;era.s^=constou-me que no Porto

se estava fazendo uma outra, violando os direitos da minha

propriedade. Assim foi. E vendo eu n"esta edição os juizes

criticos acima apontados= apesar da minha já estar princi-

piada= não pude deixar de adornal-a com tão bellos treclios

de Ntleratnra brazileira : juntei-lhe novas poesias e um ro-

mance A Virgem loura, tudo publicado em diCferentes jornaes

brazileiros; bem como o ^= Camões e o J«o=scena dramática,

e um romance em prosa intitulado ==C«ní/7/a= publicado na

ii.LUsriiAÇÃo Lizo-BRAZiLEiRA, O qual author deixou por

concluir.

Sendo esta minha edição a mais completa das obras de Ca-

simiro (TAbreu, não pude fugir ao prazer de lhe juntar lodos

os juizos criticos de insignes escriptores brazileiíos, que tão

honrosos são para o poeta. Se a tanto me atrevi foi por os

ler visto n'essa edição do Porto com a qual desejo competir

no mercado. Comtudo, peço aqui desculpa aos seus aulhores

a quem de bom grado oííerecèra um exemplar d'esta minha

nova edição se me fosse possível saber as suas residências.
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\ol 8.- fr 40»
A l*obreza eiiverjiohbada, d. em

5 actos com prologo, 1 vol. 8."

fr 480
r.anticos. 1 vol. 8. fr 720
Alva E^t^elia. d. em 3 actos 300

F SOARES FRANCO
Sermões, i vol. 8." fr. contendo
í8Sermões 1920

A.NTO.NIO DESErtPA
D-lila. d em 4 actos e6 quadros

1 vol. 8 ' fr 400
Casamento e Despacho, c. cm 3

actos. 1 \ol. 8 fr 320
F I). DALMEIDA E ARAÚJO

Clironicn da Rainha D Maria ii.

completa 3 vol em folio ... 6:730

16Í0 ou a restauração de Portu-

cal. fado lli^to^icn em 4aclos

7 quadros e um prologo 300
Minhas Lembranças, poesias 500

LOI'ES DÊ ME.NDONÇA
Memorias de lilteratura contem-

porânea. 1 vol 8.* fr 720
Lições para maridos, cem 3 actos

t vol. 8.' fr 40(J

L. A. PALMElRliM
Poesias, 4.' edição, correcta, 1

vol.8."fr....'.... 600
Dois casamentos de convpnien-

cia, c. em 3 actos, 1 vol.... 360
Cono se sobe ao poder, c. em 3

aclos. 1 vol 8°fr 400

O Sapateiro d'escada, c. era 1

acto, 1 vol 8." 160

A Domadora de feras, c. em 1

acto. 1 vol S fr 160

A CEZAK DE LACERDA
liu Ri.-co. c em 2 iiclos 160
Sortias de familia, c. em 2act9s. 320

A Duolice existência c. em 4

actos 25»

A Probidade c- em 2 aclfls e 1

prolo^-o. 2 ' ed 300
0.> Filhos dos trabalhos, J. em

í Hclos 360







PQ

9697
A3P7
1867

Abreu, Casimiro José
Marques de

As primaveras 2. ed.
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