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OS BANDEIRANTEN

CAPITULO PRIMEIRO

PEPE O DORMINIOCO

£ a um tempo um panorama pittoresco e imponente o
que appresenta o porto de Elanchovi na costa de Biscaya.
Quando, ao voitar da America, impeilido por um acaso da
vida aventurosa, desembarquei um dia em Elanchovi, nio
foi entretanto no panorama do sitio que fixou-se principal-
mente a minha atteagdo. Foi em um antigo castello, o
unico lalvez que existe na Hespanha a erguer os seus te-
lhados de ardosia e as suas veutoinhas gothicas no cume
das inais altas penhas. Havia reconhecido nesse velho
castello o logar em que comecira uma dramatica historia
que me fora narrada nas florestas do Fstado de Sonora,
poucos annos antes da minha volta do Mexico.

A cincta de rochedos sobre os quaes eleva-se o solar
encerra o peijueno porto de Elanchovi, protegido por um
quebra-mar de pedras de cantaria.

No sitio em que o mothe pouco elevado reune-se
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terra, comeca a subida para as penhas dispostas em
degraus naturaes, e sobre os quaes perfilam-se em am-
phitheatro as casas do porto.

Uma rua, que assemelha-se a uma escadaria cyclopica,
forma por si so a aldeia de Elanchovi.

Como os habitantes sio todos pescadores e estdo ausel-
tes durante o dia, Elanchovi parece a primeira vista com-
pletamente despovoada; mas do lelhado das casas sem
chaminés ergue-se o fumo da refei¢do da noite, preparada
pelas mulheres; a espagos alguma esposa inquieta com
uma nuvem no horisonte, alguma mie aleitando o filho,
apparecem & porta das cabanas com as suas saias de cores
vivas e a dupla tranca de cabellos cahindo até a curva das
pernas. Uma percorre com olhar inquieto a immensidade
do mar, a outra habitua o filho ao odor salino da vasa e
das algas e a rudeza do vento maritimo.

Ambas prestam tristemente ouvidos ao sibilar da brisa,
que, quando apenas esflora as aguas dormentes do porto,
muge nessas alturas despidas de vegetacao, arrebatae dis-
persa os flocos de fumo e faz rodomoinhar os andrajos de
varias cores de mistura a seccar a enirada das cabanas.

Tal é o aspeclo que appresenta hoje a aldeia de Elan-
chovi, cujo silencio e soliddo no alto e cujo quebrar das
vagas na bhase das penhas que domina, inspiram a um
tempo terror e melancholia.

No mez de Novembro de 1808, Elanchovi estava ainda
mais triste. A approximacdo do exercilo francez fizera fu-
gir parte de seus habilantes que, esquecendo com o
terror que a pobreza os punha a coberto de qualquer
perda, haviam-se affustado em suas barcas para fugir &
invasio que receiavam.

A historia do castello de Elanchovi acha-se intimamente
ligada & historia do Mateiro.

O castello pertencia d familia de Mediana e fazia parte
do opulento morgado da antiga casa. Havia muito que os
condes de Mediana ndao vinham babitar nesse alpestre
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retiro, quando, no comeco do anno de 1808, o chefe da
familia, o (ilho mais velho do ultimo conde di nome, veio
ali deixar a moca esposa e o fitho. Official superior do
exereito hespanhol, dom Judn de Mzdianaescoliéra o cass
tello como sezuro asylo para sua muther dona Luiza, a
quem amava appaixonadamente. Outro motivo determindra
tambem a sua escolha: o aicaide de Elanchovi era um an-
tigo servidor de sua casa e contava comn a sua dedicacdo a
familia, que elevara-o d posigio (ue occupava. Dom Ra-
mon Cohecho era o nome do primeiro magistrado de Elan-
chovi.

Na vespera de uma separagio exigida pelos deveres mi-
litares, essa severa mo:ada convinha tambem demais a
imais aos primeiros lempos de um matrimonio que fora
celebrado sob tristes auspicios. O irmio mais moco de
dom Jodc, dom Antonio de Mediana tambem amava dona
Luiza. Depois que esta d :clarara francamente o seu intuilo,
deixira o logar onde nao o tinhum tornado a vér. Chegara a
correr o boato de que tinha morrido, was nwla viera’con-
firma-lo. Fosse como fosse, dom Joio nio ficou em Llan-
chovi muito temypo; ordzns superiores obrigaram-no a
abreviar a sua estada no castello de seus paes; seguiy,
entregando a esposa aos cuidados particulares de um
vellio servidor. Ia para ndo voltar, pois uma bala franceza
matou-o em um dos combates que precederam a batalha
de Burgos.

As alegrias perturbadas dos primeiros tempos do ca-
samento, succederam para dona Luiza as tristezas da viu-
vez prematura. £ no mez de Novembro a2 1303, no mo-
mento em que o castello de Elanchovi era testemunha som-
bria da dor da condessa de Mediana, que comega esta his-
toria.

Isolado como se acha na costa de Biscaya, é facil vér
que o porto de Elanchovi tinha sua guarnigio de mique-
letes guarda-coslas. Lra eutio Lriste coandigio a delles: 0
governo hespanhol nao lhes contestava absolutamente 0 di-
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reito ao soldo; mas em compensacio, esquecia-se constan-
temente de pagar-lho. Por outra parle, o contrabando, cnja
apprehensao puderaas vezes indemniza-los, estava comple-
taimente morto. Os contrabandistas tinham toda a cautela
en ndo allrontar gente cuja vigilancia a necessidade fazia
augmentar. Desde o capitio dos carabineiros domn Lucas
Despierto até o menor empregzado, todos desenvolviam
incessanle vigilancia, donde resullava que, sem abrir os
corddes a bolca, o fisco hespanhol via-se tio economica
quanto lealmente servido.

S6 um destes guarda-costas mostrava para com os con-
trabandistas completo scepticismo ; chegava ao ponto de
negar-thes a existencia. Era conhecido por dormir con-
t'nuamente no seu posto, e a sua apathia, fingida ou real,
trouxera-lhe o cognome de Dorminhoco, que justificava
tanto quanto podia.

Por isso mui raro o punham de guarda em gualquer
sitio.

José, ou mais familiarmente Pepe, era um rapaz de
vinle e cinco annos, allo, magro e nervoso. Os olhos ne-
gros, profundamente engastadss sob espessas sohrance-
lhas, deviam ter sido noutro tempo scintillantes. O roste
tinha a configuracdo dos roslos cujo character é a mobili-
dade. Mas, ou por enfermidade, ou por outra causa qual-
quer, as suas feicdes pareciam de marmore, a tal ponto o
aspecto somnolento que lhe era habitual entorpecia-lhe o
movimento. Em summa, Pepe com todos os signaes ex-
ternos de umn corpo altivo e de uma alma ardente parecia
0 mais apathico dos homens.

Ficou apparentemente em extremo enfiado, quando, na
noite do dia em que comeca esla hisloria, o capitio dom
Lucas Despierio mandou-o procurar ao posto e fé-lo ir d
Sua presenca. A essaordem imprevista, Pepe levantou se,

e espreguicou-se conscienciosamente, bocejou e sahin
dizendo :
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— Que diabo de lembranca ¢ esta do capitio mandar-me
chamar ?

Mas, apenas so, o guarda-costa dirigiu-se ais apres-
sado que de costume para a habitacio do chefe. O capitdo
estava muito distrahido quando eile entrou e nao ouviu a
porta abrir-se.

O miquelete parecia dormir enrolando um cigarro.

— Promplo, meu capitio, disse Pepe, saudando res-
peitosamente dom Lucas.

—- Entao, meu rapaz, comegou o capitio com voz bon-
dosa, os tempos correm crueis, heim?

— Assim dizem.

— Entendo, disse dom Lucas rindo-se, a miseria desles
tempos mal te damnifica, vives a dormir.

— Emquanto durmo nao tenho fome, respondeu Pepe
abafando um bocejo. Depois sonho que o governo Ine
paga.

— Entdo s6 és credor do governo quatro horas por dia.
Mas, meu rapaz, nio ¢ disto que se lracta ; quero dar-te esta
noite uma prova de conlisuga.

— Ah! disse Pepe.

— B uma prova de affeicio. O governo tem os ofhos
aberlos sobre todos nos; a tua repulacao de apathia co-
meca a espaihar-se e poderias ser demittido comno empre-
cado inutil. Seria muito triste para 'i ficar sem o logar

— Horrivel, meu capitao, redarguin Pepe com bonho-
mia; pois si morro de fome com o meu logar, ndo sei o
que succederia si 0 nao tivesse.

— Resolvi, para evilar semelhante infortunio, propor-
cionar aos que quizessem calumniar o teu characier uma
prova da confianca que em i deposito, dando-le esla
noite o porto da Ensenada.

Pepe arregalon involuntariamente os olhos.

— Islo te sorprehende? disse dom Lucas.

—~ Nio, respondeu Pepe.
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0 capitio ndo pode occultar ao subalterno leve sohre-
salto.

— Como nido ? disse.

— O capitao Despierto, respondau Pep2 com um tom
lisongeirn, é bastante conhecido pela sua vigilancia e pela
sua infallivel previsio para poder confiar sem perigo o pos-
to mais importanie a0 mais insignificante de seus empre-
gados. Eis porque ndo me admiro de que mo queira
confiar. Agora espero as instruccoas (ue approuver a vos-
sa senhoria dar-me.

Dom Lucas transmittiu-ihe as suas instruccoes de mo-
do bastante diffuso para que talvez fosse dilficil recordar-se
de todas e despediu-o dizendo :

— Mas, princip .Imente, nio adormecas no teu posto-

— Vou vér, meu capitao, disseelle.

— Este rapaz é impagavel; si eu o tlivesse fabricado
de proposito, nio o teria feito melhor, pensou dom Lucas
depois que Pepe sahiu, e esfregou as mios satisfeito.

A pequena bahia chamada a Ensenada, queacabavam de
confiar a vigilancia de Pepe o Dorminhoco, era tio mys-
teriosamente wetlida entre rochas, que parecia cavada
de induslria para favorecer o contrabando, nio o que se
exerce pacificamente nas barreiras das nossas cidades,
mas o que practicam audazmente os conlrabandistas hespa-
nhées de punhal e escopeta em punho.

lim razio do seu isolamento, esse posto nio era sem
perigo quando por uma noite brumosa de Novembro, os
vapores do oceano suspendem-se como um docel na at-
mospiera, tiram a vista a penelracdo e tornam surda a
voz que tivesse de pedir soccorro.

Ninguem reconheceria Pepe o Dorminhoco, Pepe habi-
tualmente mergulhado em mortal somnolencia, o homem
de aspecto atoleimado, de andar moroso, ninguem, dize-
mos, reconhecé-lo-hia no soldado que appresentava-se
para comegar a sua sentinella com a cabeca alla e o pas-
s0 elastico; os olhos habitualmente velados pareciamn -lhe

-

e ——
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luzir nas trevas para atravessar-lhes os mais fundos
mysterios.

Depois de haver cautelosamente dirigido para todos os
lados a sua lanterna furta-fogo, cujo cone luninoso de-
monstrou-lhe que por todos os lados estava bem so, o
miquelete collocou-a de modo a alumiar o caminho cava-
do que conduzia 4 aldeia e deitou-se no manto a dez pas-

sos de distancia, de modo a poder dominar a um tempo
o caminho e a bahia.

— Al capitdo, disse comsigo o miquelete, o senhor ¢
nm homem fino; mas acredita demasiado na gente que
dorme muilo, e leve-me o diabo si nio creio gne estd
interessado em que eu durma profundamente esta noite.
Entretanto, quem sabe? continuou arranjando-se o me-
lhor que pdde encima do manto.

Durante cercade meia hora, Pepe ficou so entregue aos
seus pensamentos, interrogando alternativamentefcom a
vista a bahia e o caminho cavado. No fim desse tempo
ouviu ranger a areia do caminho; depois na luz projecta-
da pela lanterna surgiu um vulto negro e dahi a pouco o
capitio dos miqueletes appareceu distinctamente. Pareceu
durante alguns minutos procurar alguma cousa ; depois,
dando afinal com o guarda nocturno deitado:

— Pepe! exclamou d meia voz.

Pepe nio respondeu.

— Pepe! conlinuou o capitio com voz mais alta.

O miquelete ficou obstinadamente mudo; entdo a voz de
dom Lucas emmudeceu tambein e dentro em pouco o ru-
mor de seus passos perdeu-se distanle.

— Bom! disse comsigo Pepe, ha pouco ainda eu era
bastante tolo para por em duvida; inasagora lenho certeza.
Afinal sempre um conlrabandista atreveu-se a apparecer.
Bem desasado serei, por vida minha! si ndo apanhar uma
boa maquia, ainda que saia das costas do chefe.

0 miquelete poz-se em pé de um salto.
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— Aqui Ja nao sou Pepe o Dorminhoco, disse imperti-
zando-se,

Decorreu ainda mais meia hora, durante a qual o guarda -
coslando vin mais que a immensidade vasia deante de si.
Nada perturbava a continuidade da linha alvacenia (ue tra-
¢ava o mar confundindo-se com o céu. Pesadas nuvens
negras velavam e descobriam alternativamente a lua gue
acabava de erguer-se, e quero horisonte estivesse brilhan-
le como prata em fusio ou negro como crepe funerario,
nenhum objecto annuuciava no oceano a presenca do
homem.

llavia tanta iatensidade no olhar do miquelete que
affigurava-se-the vér faiscas pairando deante de si. Fali-
gado com essa conlinua atlencdo, fechou os olhos e con-
centrou todo o poder de seus orgams no ouvido. Derepente
um rumor fraco deslisousobre a superficie das aguas e
chegou até elle ; depois leve brisa da terra repelliu o som
para o mar largo e ndo ouviu mais nada. Nio sabendo si
seria viclima de alguma illusio, o miquelete abriu de novo
0s olhos, mas a obscuridade da noite nao lhe permittiu
vér cousa alguma.

Tornou a fechar os olhos e poz-se de novo a escular,
Desla vez um som cadeaciado como o (ue produzem os
remos que fendem discretamente a superiicie da agua e
6 ranger amortecido dos toleles vavilhas que prendem o
remos), chegaram-lhe aos ouvidos

— Afinal ei-les ahi! disse Pepe com wn suspiro de
satisfacao.

Uwn ponto negro quasi impercepiivel appareceu no ho-
risonte, depois augmentou rapidamente, e dahi a pouco
surgiu uin hote seguido por leve esteira de espuma,

Pepe deitara-se precipitadimente e barriga pa a baixo,
receioso que do bote notassem-lhe o vulto ; mas da posi¢do
elevada em que se achava nao podia perdé-io de visla
um s6 instante. Viu dahi a pouco parar com os remos
immoveis, comn a ave do mar que paira para escollier o pon-
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to para onde deve dirigir-se, e depois de IMproviso conti-
nuar a mover-se na direccdo da praia.

__ Nada de ceremonias, disse o miquelete, estio em
sua €asa.

Os remadores comeffeito pareciam certos de ndo se-
rem incommodados e alguns segundos depois o0s seixos
da praia rangeram sob a quilha do bote.

—— Oh! oh! disse em voz baixao miquelete, nem um
ardo de fazendas ! Acaso ndo serdo contrabandistas ?

Tres homens vinham no bote e so pareciam tomar as
yrecancdes esirictamente necessarias para nao pertubar
com demasiado rumor o silencio da noite. A roupa que
irajavam nao eraa quede exiraordinario usam os contra-
hapdistas.

__ Quem diabo sera esta gente? disse o miquelete.

Atravez das moutas de mato amarellecido> que borda-
yam o cimo do talude em (ue conservava-se Pepe e ele-
avam-se acima do nivel da sua cabeca, pode observar o
que faziam os tres desconhecidos no hote. A uma ordem
dada peloque vinha ao leme o0s outros dous saltaram em
erra para reconhecerem o logar, deixando s6 o que pa-
recia ser o chefe.

Pepe ficou um momento indeciso sem saber si os devia
leixar metterem-se no caminho cavado ; mas a vista do
bote deixado 4 guarda de um unico homem fixou para lo-
g0 a sua resolucdo. Conservou-se, pois, mais immovel do
que nunca retendo atéa respiracio, emquanto os dous
individuos, armados ambos com a sua faca catald, passa-
vam alguns pés abaixo delle.

Pode enldo vér que as roupas de marinheiro, que ambos
traziam, eram as que entdo adoptavam 0s corsarios, meio
termo entre o uniforme da marinha real ea semceremonia
da marinha mercante’; mas nao pode distinguir-thes as fei-
cdes sob ¢ barrete hiscainho que lhes cobria a cabeca. De
repente os dous marinheiros pararam . Um pedaco da
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aresta do talude esmigalhada pelos joelhos de Pepe ro-
lou pela barranca escarpada.

- Nao ouviste ? pergunton um dos dous.

— Nao, etu?

— Pareceu-me ouvir cahir alguma cousa alli de cima,
disse mostrando o logar por cima do qual o carabineiro
eslava deitado de brucos.

— Ora, foi algum ar ganaz que voltou para a toca.

— Si esta barranca nio fosse tdo escarpada, eu subia,
continuou o primeiro,

— Digo-te que ndo ha nada a receiar; a noite esta
negra como uma panella de alcatrdo, e demais o sujeito
ndo nos garantiu que respondia pelo homem que esta de
guarda, que leva o dia a dormir?

— Raslo demais para que de noite nio pregue olho.
Espera aqui, vou dar uma volta para subir até 14 emeima
e, por vida minha! que se encontro o nosso dorminhoco,
accrescentou mostrando a larga faca, cuja lamina brilhou
nas trevas, tanto peior... ou tanto melhor para elle, fi-lo-
hei dormir para sempre.

— Diaho! ¢ algum philosoplo, disse comsigo Pepe ;
mas por agora basta de dormir.

E, como uma cobra que deixa a pelle, sahiu debaixo
do manto, que deixou onde eslava, rojando pele chio com
precaucio tamanha que ja ia loenge sem que ruido algum
denunciasse a sua manobra e sem que, segundo a expres-
sdo hespanhola, a propria terra o ouvisse. Chegou assim
com a carabina em punho até ao ponto em frente do qual
parara o hote. Ahi cobrou alento e cobrin com olhar
ardente o homem que ficira s6. Este parecia mergulhado
em sombria scisma, pois permanecia immovel sob o
amplo manto que servia-lhe tanto para occultar o sem-
blante como para preserva-lo da humidade da noite. Os
olhos fixavam-se-ihe no mar largo e por conseguinte nio
podia ver o vulto negro do carabineiro que erguia-se len=
tamente sobre a harranea e media com a vista a distancia
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que o separava da praia. O desconhecido fez um movi-
mento para voltar-se para o lado da terra, e no mesmo
instante Pepe, largando os ramos flexiveis de um arbusto
a que estava suspenso, atirou-se-ihe ao lado como um
tigre sobre a presa.

— Sou eu, disse ; ndo se mexa ou estd morto, accres-
centou encostando o cano da carabina no peito do desco-
nhecido estupefacto.

— Eu quem? disse este, cujos olhos lampejando de
furor ndo se abaixaram ante a attitude ameacadora do ini-

migo.

— Ora! quem ! Pepe, o tal que esta sempre dormindo.

— Desgracado delle si me trahiu! disse o desconhe-
cido, como si fallasse comsigo.

— Si refere-se a dom Lucas, atalhou o carabineiro,
posso asseverar-lhe que é incapaz disso, e si eu aqui estou
¢ porque elle foi muito discreto, sr. contrabandista.

— Contrabandista, disse o desconhecido com um tom
de altivo desdem.

— Quando digo contrabandista, continuou Pepe satis-
feito com a sua perspicacia, é um modo lisongeiro de
fallar, porque o sent.or niio traz uma onca de mercadoria,
a menos que 1sso ndo seja nmaamostra, conlinuou, mos-
trando com o pé uma escada de corda enrolada no fundo
do hote.

Collocado em frente do desconhecido, Pepe pode exa-
mina-lo & vontade. Era um mancebo de cerca de vinte e
€cinco annos.

Tinha a tez mareada do maritimo, sobrancelhas espes -
sas e carregadas desenhavam-se vigorosamente na fronte
ossuda e ampla. Grandes, olhos negros, hrilhando com fogo
sombrio no fundodas orbitas, denunciavam paixdes impla-
eaveis. A boccea do desconhecido era arqueada e desde-
nhosa. Os vincos das [aces, muito accentuados apezar dos
seus verdes annos, davam-lhe ao menor mevimento uma
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expressio de frio desdem, de arrogancia, ou de des-
prezo.

Nos olhos, nc semblante, adivinhavam se-lhe a ambicédo
¢ a vinganca como necessidades dominantes desse Lo-
mem.

Cabellos negros e crespos, unicos modificavam-lhe a
a severidade da physiognomia. Quanto ao vestuario que
razia, era o de official da marinha hespanhola.

Um olhar, capaz de aterrar a outro qualquer que ndo o
miquelete, palenteou a impaciencia que experimentava ao
‘er-se examinado pelo guarda-costa.

— Basta de gracejos, hirbante ! O que queres ? Falla,
disse o desconhecido. -

— Conversemos acerca de negocios, disse Pepe, nem
oulra cousa desejo. Primeiro, quando os seus dous homens
trouxerem o meu manlo e a minha lanterna queelles tém
hastante astucia para capturar,o senhorha de ordenar-lhes
(jue se conservem em respeitosa distancia ; dest’arte con-
versaremos sem (ue nos interrompam; do contrario, com
um tiro desta carabina, que o estende morto, dou o
alarma e faco-me ao largo. O que diz? Nada. Va feito; é
ama resposta como outra qualquer. Continuo. O senhor
den ao meu capitio quarenta oncas? perguntou o mi-
quelete com impudencia e ao acaso, ficando-the salve
augmentar a somma.

— Vinte, disse o desconhecido sem reflectir.

— Preferia que fossem quarenta, continuou Pepe; ora,
nio se da semelhante somma pelo prazer de dar um
passeio sentimental pela Ensenada. A minha intervencdo
deve importuné-lo, e quero que me compre a minha neu-
tralidade.

— Por quanto? perguntou o desconhecido impaciente
por acabar com aquillo.

— Por uma bagatella. O sr. deu quarenta ongas ac
capitdo...

— Vinte, ja disse.
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— Preferia que fossem quarenia, repetiu Pepe, mas
emfim, va la, vinie. Vamos, nio quero ser indiscreto,
nio son mais da que wn sollado, elle ¢é capitio ; serei
pois, rasoavel, exigindo o dohro do que elle recebeu.

0 desconhecido assim posto a resgute sollou uma jura,
mas nao responden.

— DBem sei, continuon Pepe, que é pouco ; pois si elle
recebe tres soldos como o men, tem tres vezes menos ne-
cessidades do que eue por conseguinte eu tinha direito ao
triplo; mas, como diz o capitio, os tempos estio crueis, e
ea mantenho a minha proposta.

Violento combate pareccu dar-se entre a angustia e o
orgulho no coragao do desconhecido, de cuja fronte, ape-
zar da eslacdo, cahiam goltas de suor ; hem imperiosa devia
ser a necessidade que o trazia com tamarho myslerio a
esse sitio affastado, pois essa necessidade domou-lhe o or-
gulho que pareeia indomavel. O aspecto de intrepido mo-
tejo que tinha Pepe fez-lhe conhecer a urgencia de entrar
em uma accommodacio, e, tirando a mio debaixo do
manto, puxou de un dos dedos um rico annel e deu-o ao
miquelete.

— Toma e vae-te, disse-lhe,

Pepe tomou o annel, examinou-o, depois liesitou.

— Ora! quem ndo arrisca nio perde nem petisca, rece-
ho-o pelas quarenta oncas. Agora sou surdo, mudo e cego.
— Conto com isso, disse friamente o desconhecido.

— Pela vida de minha mde, respondeu Pepe, visto que
ndo se tracta mais de contrabando, quero ajuda-lo; pois
comprehende que eu posso, como carabineiro que sou,
nao ver o contrabando, mas fazé-lo... nunca.

— Pois bem, tranquillisa a timidez da tua consciencia
a tal respeito, continuoun o desconhecido com amargo sor-
riso; vigia este hote até vollarmos: vou ter com os meus
hoinens. Mas, succeda o que succeder, vejas o (jue vires,
demoremo-nos o lempo que nos demorarmos, conserva-
te, como disseste, mudo, surdo, cego e paciente.

)
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Proferindo estas palavras, o desconhecido saltou do hote
na praia e desappareceu na volta do caminho.

Ficando s6, Pepe examinou ao luar o brilhante encas-
toado no annel que extorquira ao desconhecido.

— Si este annel nao é falso, disse comsigo, hem pode o
governo deixar de pagar-me, ndo se me da disso; mas,
emquanto espero, vou comecar de dmanhd em deante a
gritar como um possesso contra o atrazo do meu soldo.
Isto ha de produzir hom effeito.

CAPITULO Il

0 ALCAIDE E O ESCRIVAO

Ninguem soube quanto tempo ficou Pepe no seu posto i
espera que voltasse o desconhecido. Mas quando os gallos
cantaram, quando aluz d’alva comegou a alumiar o hori-
sonte, a pequena bahia da Ensenada estava completamente
deserta.

Entio a vida pareceu renascer naaldeia. Sombras ainda
indistinctas desenharam-se nas sendas escarpadas que des-
cem para o molhe. As barcas, embaladas pela vaga, lar-
garam amarras, e os primeiros raios do dia alumiaram a
sahida dos pescadores. Alguns minutos tinham apenas
decorrido, e aflotilha havia desapparecido no nevoeiro da
manhd, e no limiar das portas mulheres e creancas mos-
iravam-se e desappareciam alternativamente. Lintre as
mesquinhas habitacdes da aldeia a unica que ainda nio
tinha entreaberto asjanellas a luz matinal era a do alcaide
de Elanchovi, de quem ji fallimos.

Era alto dia quando um moco, tendo na cabega um cha-
péu de forma alta, usado, gordurento e lustroso em certos
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pontos como coure envernizado, dirigiu-se para essa casa.
Uma calca tio curta que com razdo poderia ser cha-
mada cal¢ola, 1o estreita que parecia uma capa de chapéu
de sol, tdio sovada que ndo seria demasiade quente para
um dia de canicula, abrigava-lhe mal as pernas do frio in-
tenso de uma manha de Novembro. Este moco foi bater &
porta do alcaide. Nao se lhe podia vér o rosto: tinha en-
rolado até aos olhos uma manta de fazenda grosseira de
pellos compridos chamada esclavina. Pelo moudo parcial
por que elle procedia com a parte superior do corpo na
partilha desegual (ue a exiguidade da manta obrigava-o a
fazer, deixando a descoberto as pernas em beneficio do
busto, parecia estar muito contenle com a calca. Mas as
apparencias quasi sempre enganam. Comeffeito o sonho
deste rapaz, cujos olhos falsos, cujo aspecto miseravel e
certo perfume de papeis vellios estavam dizendo que era
um escribano, era possuir uma calga muito differente da
sua, isto ¢, uma cousa cowprida, larga e macia; uma
calca em summa, que reunisse esses tres predicados, era
a seus olhos um involucro impenetravel aos olhos da vida,
um asylo inviolavel contra o infortunio. Iiste moco era o
brago direito do alcaide ; chamava-se Gregorio Chupa-tiata.

A’ modesta pancada batida & porta com o tinteiro de
chifre ue trazia a tiracollio, veio abrir uma velha.

— AQ! é osr.dom Gregorio, disse avelha com essa or-
gulhosa cortezia hespanhola, com que dous engraxadores
que seencontram trocam o dom como nobres de primeira
classe.

— Sou eu, sim, dona Nicolasa, respondeu Gregorio.
—- Jesus ! Maria ! sio senhor ja estd aqui, é que eu es
tou demorada. E meu amo, que espera a calga' Sente-se,

dom Gregorio, elle ndo tarda.

A camara em que o escribano tinha sido introduzido
pareceriaimmensa, si em cada angulo redes de diversas
grandezas, mastros, vergas, velas de todasas férmas, desde
as quadradas até as latinas, lemes de bote, remos, blusas,
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camisas de 1d ahi nio estivessem amontoados em desor-
dem. Mas, gracas a essa confusdo, ficava apenas o logar
em que collocar uma cadeira ou duasem torno de nme
grande mesa de carvalho emcima da qual um tinteiro de
sobreiro ericava as suas tres pennas fortemente seguras
nos huracos, no meio de alguns papeis sujos que
pareciain ahi collocados por oslenlagdo e talvez para as-
suslar os visitantes. A’ vista dessa estravagante reunido de
objectos diverssos era difficil ndo formar Inals ou Mmenos
idéa approximada do officio a (ue se enlregava o alcaide
fora do seu character publico.

Comeffeito emprestava a pequenos prasos a real por
piastra, ao juro insignificante de vinte por cento ao mez,
ou duzentos e (uarenta por cento ao anno, ¢, como a sua
clientela compunha-se exclusivamente de pescadores,
delles provinha a collec¢io de apparelhos nauticos que
enchiam a sala de audiencia do alcaide.

Chupa-tinta deitou apenas um olhar distrahido paratodos
esses ferros-velhos, entre os quaes ndo havia uma soé calga,
0 que o exporia alguma tentacac deshonesta; pois, cumpre
dizé-lo,a sua duvidosa probidade ndo teria talvez resistido
4 prova tio formidavel. O escribano ndo era da massa de
que se fabricain os homens de hem. A natureza, que pro-
cede sempre do simples para v coinposto, ndo Livera lempo
de fazer delle mais que um velhaco commum; € verdade
que estava entdo na flor da juventude.

Dom Ramon ndo se fez esperar; mostrou para logo a
porta da sua camara de dormir o rosto jovial e candido.
Era um homem robusto e vigoroso e facilmente se conce-
bia que de uma de suas cal¢as podiain tirar-se duas para o
mmisero € mesquinho escrivdo.

— Viva Deus! senhor alcaide, disse aquelle depois de
ter dado e recebido mil saudagdes matinaes, que gloriosas
calcas lem o senlior!

— Gregorio, meu amigo, disse o alcaide com tom be-
nevolo, o senhor torna-se faslidioso com as suas repeti-

e —
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¢oes. Ora, é boa! entdo na minha pessoa ndo ha mais que
invejar além das minhas calcas ?

Chupa-tinta soltou um suspiro e respondeu com visos de
cdo esfomeado que olha para um osso :

— Fdra preciso um milagre para dar-me os seus dotes
pessoaes, mas as suas calcas é diverso: duas varas de
nanno de Segovia davam para tudo.

— Paciencia! paciencia! sr. escrivio; o senhor sabe
que em premio dos servicos que quer prestar-me, nio dige
dos servicos que ja me prestou, prometli-lhe as minhas
calcas cor de sangue de Dhoi, apenas fiquem um tanio
mais usadas. Tracto disso; tracte de ganha-las.

— Que devo fazer para consegui-lo? disse o es rivdo
com ar desesperado. As circumstancias sdo deseguaes. A
sua tarefa é tao facil em comparacio a niinha!

— Ora, Deus meu! quem sabe? continuou o alcaide;
podemappresentar-se circumslancias taes que de improviso
o ponham de melhor partido que eu.

— Sim, mas podein tambem daqui até la occorrer cir-
cumstancias taes que de improviso tirem ds suas calcas
todo o valor.

— Oraande,vamos tractar do que ¢ serio, disse o alcaide
para coitar as lamentacdes de Gregorio e lavremos o auto
de desappropriacdo do bote de um mau pagador, desse Vi-
cenle Perez, que a pretexto de ter seis filhos que alimen-
tar, nio me pagou no praso fixado as vinte piastras que
lhe emprestei.

Dizendo estas palavras, dora Ramon tomou uma cadeira
com a palha um tanto rota para sentar-se juncto da
mesa.

— Tome esta, accudiu vivamente o escrivio appresen-
tando-lhe outra coberta de couro, que o uso polira como
si fora de acaju; é mais macia; ficara ahi mais & von-
iade.

— E as minhas cal¢as tambem, accudiu o alcaide com
ar zombeteiro,
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Chupa-tinta tirou do estojo de escriptauina folha de pape!
sellado. Ja mettia maos a obra quando pancadas precipita-
das soaram & porta, que os dous representantes da justica
tinham fechado para nio serem interrompidos.

= Quem diabo hatera assim? perguntou o alcaide.

— Ave, Maria purissima! disse uma voz da parte de
fora.

— Sin pecado concebida, responderam a um tempo
os dous acolylos, e a esta formula sacramental Gregorio
poi abrir a porta.

— 0O que trard aqui a esta hora o sr. dom Jodo de Dios?
exclamou o alcaide sorpreso & vista do pezar profundo
impresso na [ronle calva do porteiro da condessa de Me-
diana.

— Ai! senhor alcaide, accudiu o velho, uma grande
desgraca succedeu esta noite; um grande crime foi com-
mettido, a condessa desappareceu e o condesinho com
ella.

— Mas tem certeza disso? exclamou o alcaide.

— Ai de mim! hasta s6 subir pelo balcio que deita
para o mar, como o fizemos desde que ndo obtiveinos res-
posta da senhora, e vér em que estado os assassinos deixa-
ram-lhe a camara.

— Justica! justica! sr. alcaide, ponha em campo todos
os seus alguazis, exclamou uma voz de mulher ainda al-
guma distancia.

Era a creada grave da condessa, que, julgando dever
gritar tanto mais forte quanto menos a impressionira o
aconlecimenlto incomprehensivel, entrou precipitadamente
na sala de audiencia do alcaide.

— Talta'!ia! enldo que pensa ? disse este ; suppde
que tenho tauntos algnazis ? Bem sabe que tenho apenas
dous, ¢ ainda assim, cemo morreriam de fome nesta vir-
tuosa aldeia si se limitassem ao seu cargo, foram esta
manha 4 pesca
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— Ai de mim, meu Deus ! exclamou solucando a creada
grave, minha pobre ama ! quem a ird socorrer?

— Socegue, mulher, socegue, disse dom Ramon, néo
desespere da justica ; talvez receba do céu alguma reve-
lagdo inesperada.

A camareira julgou que nio devia consolar-se com essa
esperanca, e dobrou de gritos. A algazarra que fazia com
a sua dor hypocrita, emquanto o velho Jodo de Dios baixava
tristemente a cabeca invocando em voz baixa um juiz
mais formidavel, um grapo numeroso de mulheres, de
velhos e de creancas reunira-se 4 porta da casa do alcaide
e invadia pouco e pouco o sanctuario da justica.

Dom Ramon Cohecho adeantou-se para Chupa-tiuta,que
esfregava as mdos debaixo da esclavina, pensando na
porcao de papel sellado que elle ia garatujar, e disse-lhe 8

— Aftencdo, amigo Gregorio, o momento é chegado,
e, si mostrar-se habil, a cal¢a cor de sangue de boi...

E nio disse mais ; mas Chupa-tinta comprehendeu, pois
empallideceu de jubilo, e, sem perder de vista o menor
signal do patrio, dispoz-se a agarrar pelo cabello a pri-
meira occasio que se appresentasse.

0 alcaide assentou-se de novo na poltrona de couro e
impoz silencio com um gesto ; depois, com a abundancia
inherente 4 lingua hespanhola, a mais pomposa e rica de
todas as linguas falladas, dirigiu ao auditorio um discurso
assaz extenso, cuja substancia é a seguinte :

— Meus filhos, disse, como aqui veio affirmar o respei-
tavel dom Jodo de Dios Canelo, um grande crime foi per-
petrado esta noite. O conhecimento de semelhante atten-
tado ndo podia deixar de chegar aos ouvidos da justica,
porque nada lhe escapa; mas nem porisso agradeco me-
nos a dom Joio de Dios a sua communicacio official. Este
veneravel guarda-portdo devéra tornd-la mais completa,
revelando os nomes dcs culpados.

— Mas, sr. aleaide, interrompeu Joio de Dios, eu niao
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os sei, posloque & minha communicacio seja, como o sr.
o diz, official ; mas ajudarei a encontrar os culpados.

— Estdo ouvindo, meus filhos, o digno Canelo en
uma communicagio official implora & justica a punicio
dos culpados : a justica ndo serd surda ao seu appello.
Seja-me agora permittido fallar-lhes dos meus negocios
particulares, e de enlregar-me & dor que me causa o des-
apparecimento da condessa e do condesinho de Mediana.

Nesle ponto o aleaide fez um signal a Chupa-linta, cujas
faculdades todas, postas & prova, nio lhe tinham ainda
revelado por meio de que servico poderia ganhar o objecto
da sua ambic¢do ; depois continuou:

-~ Nio ignoram, meus (ilhos, os duplos lacos que ine
prendem & familia de Mediana 5 imaginem, pois, qual nio
¢ a minha dor ao saber de semelhante attentado, tanto
mais incomprehensivel quanio nio ¢ sabido porque, nem
por quem foi commellido. Ai demim ! meus filhos, perco
uma poderosa protectora, ¢ o coracio do fiel servidor
acha-se traspassado, ao passo que o do negociante nio
estd menos cruelmente ferido. Sim, meus filhos, na confi-
anca enganadora em que eu lontem estava mergulhado,
fui ao castello de Mediana por occasiio dos meus arrenda-
mentos.

— Para pedir uma espera,ia exclamar Chupa-tinta,per-
feitamente ao facto dos negocios do alcaide.

Mas este nio lhe deu tempo de commelter tamanha
indisericiio, que o houvera para sempre privado da remu-
neracao promettida.

— Moderagio, me digno Chupa-tinta, disse o aleaide,
voltando -se para o escrivio, refrée essa séde de justica,
que o devora... Sim, meus filhos, e, em vazio dessa
confianca que deploro, entreguei nas maos da infortunada
condessa. . Aqui a voz de dom Ramon tremeu... vma
somma equivalente a dez annos de arvendamentos pagos
adeantados.

\ esta declaraciio inesperada Chupa-tinta salton na ca-
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z2ira, coro si fosse picado por um aspide ¢ o sangue
geiou-se-lhe nas veias quando subito clardo mostrou-lhe
toda a exiensao da asneira em que ia cahir.

— Avaliem, pois, da minha ddr, meus filhos, era este
manha que a condessa devia dar-me o recibo.

Eistas palavras produziram profunda sensagdo no audito-
rio, postoque nem um s6 dos que o ecompunham acre-
ditasse em tio funeslo contratempo; mas ninguem afre-
via-se a patentear a sua incredulidade.

— Felizmente, continuou o alcaide, o juramento de
pessoas dignas de fé pdde reparar este infortunio.

Entdo Chupa-tinta,como a agna por muito tempo repre-
sada, que acha afinal sahida, atirou-se com o hraco para
deante e exclamou com explosio :

— LEu o juro !

— Llle o jura, repetiu o alcaide.

— Elle o jura, repetiram os assistentes.

— Sim, meus amigos, juro-o ainda, queria jura-lo
continuamente, pestoque -uma consa desperte o0 meu es-
erupulo 5 ¢ nido recordar-me si foram dez ou quinze
annos (ue o alcaide pagou a infortunada dona Luiza !

— Ndo, meu digno amigo, interrompeu domn Ramon
Cohecho com uma moderacio que deviamn agradecer-lhe
porque linha a faca e o queijo na mao, nio foram mais que
dez annos de arrendamento que o seu precioso testemunho
impede-me de perder ; no entanto, pode contar com o meu
reconhecimerto.

— Conto com 1isso, disse comsigo o escrivio; dous
annos alrazados e dez adeantados sommain perfeilamenie
doze empalmados. Decididamente adquiri sobre a calca
cor de sangue de hoi os direilos mais imprescriptiveis !

Nilo fatigaremos mais o leitor com a narracio do que se
passou nessa sessdo, em (ue a justica foi feita como se
fazia muito tempo antes de Gil Braz, como se ha de fa-
zer por muito iempo ainda na Hespanha, e fi-lo hemos
assistir & investigacdo feita pelo aleaide e seu acolyto no
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proprio logar do delicto, seguido das testemunhas exigidas
pela lei.

Comegaram por arrombar a porla da camara de dor-
mir, que ficira fechada pela parte de dentro. Gavetas
vasias, outras meio saqueadas, estavam espalhadas no
soalho. De tudo isso nada indicava precisamente vestigios
de violencla; uma retirada voluntaria, mas precipitada
pode occasionar essa mesma desordem em um aposento-

0 leito da condessa ainda provava que ella se ndo havia
deitado e denotava assim um projecto, de antemdo assen-
tado, de aguardar de pé o momento da sahida. Os mo-
veis estavam no logar costumado, as cortinas das janellas
e do gabinele nao estavam amarrotadas ; nenhum vestigio
de lucta via-se no ladrilho juncto & janella, composto de
pedras lisas, que o menor atricto desacostumado riscaria
ou esfolaria.

O odor fétido de uma lampada, que apagara-se lenta-
mente por falta de oleo, enchia ainda a camara, apezar do
ar que nella penetrava ; era evidente que a tinham deixado
arder até demanhid: malfeitores té-la-hiam apagado para
entregarem-se sem receio & sua funesta tarefa; emfim mil
pequeninas cousas capazes de tentar a cobica tinham
ficado nas gavetas.

A todos estes indicios enganadores o velho Jodo de Dios
abanava a cabeca com ares de duvida. Havia em tudo isso
alguma cousa que confundia-lhe a razio e estava acima
da sua intelligencia, que alids nunca foéra de " primeira
ordem ; mas o seu bom-senso revoltava-se contra o pensa-
mento de que sua ama tivesse fugido, e de modo tdo extra-
ordinario. A seus olhos o crime estava evidente ; mas
como explica-lo ? o assassino nio deixara vestigios apoz si.

O velho e respeitavel servidor contemplava contristado
a camara deserta, as roupas da ama espalhadas no soalho
e o berco desmanchado que conservava ainda vestigios do
condesinho e no qual dormia corado erisonho na vespera
soh a guarda de sua mde.
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Como impressionado por uma idéa subita, Jode de Dios
dirigiu=se para um balcao de ferro elevado pouco acima
do solo. s olhos interrogaram a praia, que estendia-se
debaixo do balcin ; as vagas varriam-na incessantemente
e rolavam com ruido confuso os seixos do mar ; nenhuma
pégada, nenhum vestigio humano ahi se via. O vento

| assobiava, o oceano rugia como sempre e enire as vozes

da natureza nenhuma levantava-se para denunciar o cul-
pado.

Apenas no horizonte as velas brancas de um navio que
demandava o largo desenhavam-se ainda no azul longin-
quo do mar.

Emquanto o velho servidor orava em silencio e seguia
com olhar meditativo o navio que fugia, os assisientes
prestavam todos, & excepcdo do alcaide e do escrivdo, con-
tristados ouvidos ds lugubres modulacdes do vento nas
penhas, que nessas alturas, quer de dia,quer de noite,pa-
rece ora chorar, ora suspirar e mugir.

0 alcaide e 0 escrivio tinham, sem que o confessassem,
a mesma convicedo que Joao de Dios. Ambos acreditavam
em um crime; mas, na impossibilidade de apanhar o me-
nor corpo de delicto, de por a mao em qualquer individuo
capaz de pagar as custas da justica (na Hespanha é o prin-
cipal), o escrivio e o alcaide achavam-se satisfeitos, um
coma recompensa io desejada que suppunha ter ganho,
o outro com os doze annos de arrendamentos que tinha
cerleza de ganhar.

— Por vida minha, senhores, disse o alcaide, voltando-
se para as testemunhas, ndo sei por que phantasia a sra.
condessa de Mediana sahiu de casa pela janella; pois o
ferrolho da porta da entrada corrido por dentro ndo deixa
a menor duvida no assumpto. E um capricho de mulher,
e a justica nio tem necessidade de explica-lo.

— Foi talvez para ndo dar recibo ao sr. alcaide, disse
baixe uma das testemunhas ao visinho.

— Mas, ¢ verdade, disse Gohecho, dirigindo-se a Jodo
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de Dios, como pode o senhor notar o desapparecimento da
condessa, pois que nio se podia enlrar nos aposentos
della ?

— De modo muito simples, disse o velho; & Lhora em
que a creadagrave costuma ir ter com a senhora, bateu,
ninguem responden; hateu com mais forea e, nio tendo
ainda resposta, ficou inquieta ; veio avisar-me, bati, cha-
mel tambem, e, nada ouvindo, fui procurar uma escada
10 jardim e vi pela janella aberta a camara tal como a esla
vendo.

Quando o porteiro acabou esta declaracio, Chupa-tinta
disse algumas palavras ao alcatde, tio baixo que ninguem
0 ouvisse ; mas este contentou-se com levaniar os hom-
bros desdenhoso.

— Quem sabe? disse o escrivio a esse gesto mudo.

— Talvez, relrucou o alcaide, veremos.

Depois de um momento de silencio :

— Persisto, senhores, disse, em acredilar que, por
mais singular que isto pareca, a cra. condessa tem liber-
dade de sahir como quizer, até pela janella.

O auditorio sorriu de modo lisongeiro a essa gracola da
justica.

— Mas, sr. alcaide, o que prova que introduziram-se
violentamente nesta camara, exclamou o velho Joio de
Dios, a quem o gracejo do alcaide Cohecho indignara, é
este vidro quebhrado, cujos pedacos aqui estiao no chio.

— LEste velho Canelo nio me quer deixar ir almogar,
murmurou o alcaide, que finha pressa de acabar com
aquitlo desde (ue mais nenhum proveito esperava do mys-
terioso negocio; tenho toda a certeza de que a minha re-
feiciio esta eslriando e de que Nicolasa ji perdeu a pacien-
cia... O que provam esles cacos de vidro ? continuon em
voz alia, pois o seuhor suppde que com a hrisa do mar,
que soprou 1ac rija esta noite, uma janella aberta nao pos-
sa, fechando-se violenlamente, quebrar um vidro ou dous?

— Porque, respondeun Jodo de Dios, havia de ser exa-
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clamente o que esta do lado da aldraba. Talvez o tenham

| quebrado para abrir a janella.

_— O -

— EButao! sr. dom Joio de Dios, exclamou o alcaide
impaciente e mordendo despeitado a bengala de castio de
ouro, emblema do seu cargo, serd o senhor ou eu que te-
remos aqui o direito de interrogar ? Caramha! Parece-me

| que o senhor faz-me representar um papel engracado!

Nisso Chupa-tinta interveio com gesto modesto.

— Responderei, disse, aonosso amigo Caneio, que se
esta vidraca (uebrada o tivesse sido no intuito que indica,
s6 poderia sé-lo da parte de (6ra; os pedagos deviam poy
conserquencia calir para dentro, e no enlanto aqui estio
no balciao. Dev: ter sido, pois, o venlo o auctor de tudo,
como com rasio o suppoe o si. alcaide, a menos accres-
centou com um sorriso amarello que nio fosse alguma cai-
xa passada pela janella sem precaucdo, pois a condessa
deve prolongar o passeio, a julgar pelo numero de ohje-
tos quelevoucomsigo, como o allestam eslas gavetas vazias.

O velho porteiro curvira a cabeca antea prova que punha
por terra a sua assersdo e ndo ouviu esla ultima observa-
cdo de Chupa-tinta. Quanto a este, perguntavainteriormente
a si proprio si ndo devia exigir do aleaide um tanto mais
do que a recompensa promettida em paga do novo servico.

dmiuanto o velho servidor de Mediana estava mergulha-
do em penosas refllexdes que carregavam-lhe a fronte calva,
0 alcaide approximou-se affavelmente delle.

— Fui um tanto arrebatado com o senhor, disse-lhe;
nao altendi bem a dor que deve sentir um leal servidor
como ¢ com um golpe tdoimprevisto. Mas diga-me, alén
do pezar que deve experimentar nio o afflige o receio peio
futuro ? O senhor é velho e por consequencia fraco e sen
recursns.

— K justamente porque sou velho, sr. aleaide, ennrque
o meu futuro € limilado, que pouco me impertas inas a
minha dor, accrescentou o vellio fainulo com certo orgus-
lho, é extreme de outro qualquer pensamento; a gencro-
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sidade dos senhores de Median * puzerain-me emcondi¢des
de atravessar tranquillamente os poucos dias (jue me res-
tam a viver. Mas dar-me-hia por feliz si pudesse vingar a
esposa de meu antigo amo.

— Applaudo aos seus sentimentos, continuou o alcaide
convicto. O senhor ¢ um homera duplamente digno de
estima pelo seu soffrimento... e pelas suas economias, sr.
de Ganelo.

Depois, mudando subitamente de tom:

— Escrivio, tome por termo dque o sr. dom Jodo de
Dios de Canelo y Nabos, aqui presente, constitue-se parte
civil contra os raptores de sua ama; jois € fora de duvida,
senhores, que foi perpetrado um crime, e devemos a vos
mesmos, e devemos a este respeitavel ancido, a satisfacdo
de procurar e puuir os auctores.

— Mas, sr. alcaide, exclamou o porteiro estupefacto,
nunca tive tencio de constituir-me auclor nesle processo.

— Tome cuidado, anciio! exclamou dom Ramon em
tom solemne; si o senhor desmente o (ue ha pouco aca-
bou de confiar-me, pesar-lhe-hio sohre as coslas suspeitas
acabrunhadoras. Como fez-me notar ainda a pouco o nosso
amigo Chupa-tinta, a escada que serviu-lhe para escalar a
camara de sua ama, seriaa prova de sinistros designios;
mas o senhor é incapaz disso, creio hem} acceite, pois, 0
papel de accusador em vez de querer tornar-se accusado!
Vamos, senhores, o nosso dever chama-nos para fora da-
qui; talvez embaixo desia janella encontremos vestigios
reveladores.

O misero Jodo de Dios, apankado de improviso entre as
duas pontas do dilemma, cujo duplo resuitado devia ser o
mesino, isto é, expoliarem-no do peculiosinho destinado a
manié-lo na velhice, curvou a cabeca e, tomando com re-
signacdo sublime a voz da iniquidade pela de Deus, con-
solou-se ao pensar que esle nltimo sacrificio seria talvez
util ainda a seus amos.

Nenhum vestigio fiedra impresso junctodo baledo, como
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ja dissemos. Suppuzeram um momento realisar uma pri-
sio importante na pessoa de um homem adermecido sob
uma anfractuosidade da rocha; era Pepe o Dorminhoco.
Acordado de subito, interrogado si nada tinha visto e nio
se sentindo com a algibeira vasia pela primeira vez a
muito tempo, Pepe, afim de arredar o perigo lembrou-se
de um meio, que a primeira vista parecera extraordinario
com um homem ambicioso como o alcaide : pediu-lhe um
real emprestado para comprar pdo. O que fazer com se-
melhante hirbante? Porisso o alcaide ndo lhe dirigiu mais
perguntas, e deixou-o despertar 4 vontade. Tiveram, pois,
de renunciar a qualquer invesligacdo até nova ordem,
pois tinham feito quanto bastava para engordar as custas
judiciarias quanto o comportavam as economias do auctor.

Eutretanto quando, depois dessa manha nunca vista nos
fastos de Elanchovi, o crespuculo succedeu ao dia, dous
homens erravam ainda tristemente na praia, pondo,
porém, extremo cuidado em fugir um ao outro. Um era o
misero Jodo de Dios (ue, suspirando por suas economias,
prestes a fundirem-se no cadinho absorvente da justiga,
procurava obstinadamente os vestigios da ama, orava por
ella e pelo amosinho, e pedia a Deus que lhes protegesse
a vida. O outro era o infortunado Chupa-tinta ; o alcaide,
abusando da confianca do escrivio, que entregara-lhe o
0 auto de juramento antes de ter em ndo a recompensa
promettida, tinha peremptoriamente recusado a calga e
offerecido emn logar della um chapeo soffrivelmente velho
que Gregorio recusira com indignacdo.

Chupa-tinta chorava, pois, sobre os seus sonhos desvane-
cidos, sobre a sua louca confianca, sobre a immoralidade
dos juramenlos falsos... nio pagos, e meditava acerca da
opportunidade de acceitar o chapéu velho em substitui¢io
da calca, ai! que fora tdo bem ganha.
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CAPITULO Iii

UMA DESFORRA DE PEPE O DORMINIOCO

Quando Pepe o Dorminhoco sorprehendeu o segredo do
capitio Dispierto, segredo de que se approveitara, igno-
rava que dom Lucas ainda lhe oceultava outro. O mique-
lele, entretanto, desejosn, em razio de tal on nal remorso
de consciencia, de cumprir o sen dever talvez pela pri-
meira vez ewm sua vida, foi, no dia seguinte a noite em
(que eslivera de guarda. pedir ao capilio a mercé de fazer
nova sentinella nessa mesma noite.

Adivinha-se que o conseguin sem difliculdade ; mas,
emquanto dem Lucas suppunha-o adormecido sezundo o
seu costume, Pepe veiava come na noite precedente.

Entretanto deixa-lo-hemos no seu posto, para narrar o
que se passava na costa de Elanchovi, ndo longe da bahia
da Ensenada.

A noite estava a0 hrumosa como a anterior (uando,
pelas dez horas da noite, um cultter agil e hemveleado insi-
nuou-se nas passagens secrela: de am labyrintho de
rochas. O casco do culter, seus apparelhos e velame indi-
cavam um vaso de guerra, ou pelo menos armado para o
corso.

A ousadia com que manobrava no meio da escuridio
mostrava tambem que o piloto devia ter longa practica
dessa costa perigosa, e que o commandante do navio devia
estar de intelligencia com a terra.

O mar quebrava-se com furor 4 esquerda ¢ & direita do
estreito labyrintho, cujos rochedos o navie, acriando as
velas, procurava evitar a muito pouca distancia. Uma
vez alravessado esse passo, uma vasta hahia abria-se

”

deante do culler, na qual o mar mais calmo bauhava uina
praia egual e arenosa.

e =
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Entao, a uma manobra do official de quarto, transmit-
tida em francez, 0 navio abriu o panno com uma celeri-
dade que suppunha numerosa equipagem. Dous botes
foram successivamente armados e lancados ao mar e os
homens que os guarneciam dirigiram-se para a eminencia
que dominava a bahia, de cima da qual podiam-se distin-
ouir pela sua alvura algumas casas disseminadas na praia.

Digamos aqui, para que ndo continue por mais tempo o
mysterio, (ue o pequeno navio era francez, meio corsario
meio contrabandista, e que vinha com o duple intuito de
por em terra uma parte das mercadorias e de levar em
troca provisdes de bocca, que comecavam a faltar-lhe.

O capitio julgira avisado, guiado por um pescador de
Elanchovi, fornecido pelo capitao Despierto, entrar nesse
passo estreito para por-se acoberto na occasido em que,
privado de certo numero de seus marinheiros, poderia ter
no alto-mar algum encontro desagradavel.

O official de quarto passeiava silencioso no convéz, ou-
vindo o embate do mar ao longo do costado do navio,
examinando cuidadosamente o vento, cujo sopro enchia as
velas dispostas em sentido contrario e inclinando-se de
tempos a tempos para a luz da bitacula.

Passou-se dest’arte uma hora alé que viva descarga de
fuzilaria rebentou de varios pontos da costa. Outros tiros
responderam a esses, e pouco tempo depois os dous botes
voltaram para o cutter.

Fora Pepe quem, com grande desprazer do seu capitio,
dera o alarma aos miqueletes; mui tarde, no entanto,
pois as embarcagoes voltavam carregadas de carneiros e
de viveres de todo o genero.

O ultimo dos homens que entraram para bordo antes
(que icassem de novo os hotes para os turcos era um mari-
nheiro de eslatura agigantada. Levava nos bracos um me-
nino immovel e que dir-se-hia morto, si alguns leves

estremecimentos nio revelassem nelle um resto de vida.
3
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— Que diabo trazes tu ahi, Pau Rosa ? perguntou-lhe o
official.

— Comn sua licenca, meu tenente, ¢ uma creanca que
encontrei quasi morta de fome e de frio em um bote
deixado atoa. Uma mulher morta e lavada em sangue con-
servava o ainda nos bragos, e tive muita difficuldade ein
tird-lo da embarcacio em (ue estava e para onde esses
ciles hespanhoes apontavan com furia, tomando-a por uma
das nossas. Ilavia principaimente um diabo dum mique-
lete (digamos ao leitor que era Pepe o Dorminhoco), que,
emquanto o passava para o nosso hordo, espingardeava-me
com tanta tenacidade quanto desaso. Alids eu bem podia
fazé-lo callar para sempre, si nido me visse impedido pelos
cuidados que era obrigado a ler com esta creaturinha...
Mas si um dia o apanho... nio digo mais nada...

— ks 0 que queres fazer dessa crean¢a? perguntou o of-
ficial movido de compaixio.

— Tomi-la 4 minha conta, o que mais ? alé que a paz
perimitla-me voltar aqui para tomar informacoes necessa-
rias a seu respeito.

Infelizmente as unicas informagoes gue se obtiveram
acerca dessa creanca, que parecia ler tres annos, foram
que chamava-se I"abiano, e que a muller assassinada era
sua indae.

Dous annos se passaram duranle os quaes o navio
francez nio pode aportar na Hespanha. A ternura do ma-
rinheiro que recolhiéra o menino Fabiano de Mediana nio
se desmentiu um instante e cresceu de dia em dia. Esse lo-
mem de eslatura colossal ¢ vigor herculeo, era do Canada
¢ chamava-se Pdau Rosa, como acabam de denominil-o.

Lra um singular e tocaute especlaculo vér os cuidados
(uasi malernos que o gigante prodigalisava & creanca e as
astucias incessantes por meio das quaes arranjava conti-
nuamente um supplemento de racio para o filho adoptivo.
0 marinheiro chegara a fundar por sua propria conta sobre
essi [raca existencia mil sonhos de felicidade, que os seus
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quinhdes nas presas podiam deixd-lo um dia rea-
lisar.

Infelizmente o honesto marinheiro esquecia demasiado
em seus calculos as perigosas aventuras da vida maritima.
Uma manhd o corsario francez viu-se obrigado a por-se &
capa deante de um brigue inglez, que tinha forca dupla da
sua. Por melhor marcha que tivesse, nio pode fugir do
inimnigo nem recusar o combate.

Os dous navios canhoneavam-se com incarnicamento
havia muitas horas quando o marinheiro, negro de pol-
vora, desceu ao fundo do pordo, onde tinha posto o pe-
quenino em seguranca. Depois de havé-lo abracado
ternamente, levou-o nos bracos para o convéz. Alli, no
mais renhido da ac¢do, no meio do tumulto, do sangue
que corria por toda a parte, dos gritos dos combatentes,
no meio dos mastros que cahiam, quiz, para o que désse
e viesse, gravar em sua memoria as circumstancias de
uma separacio que receiava.

Em tal momento, que deve deixar no animo de uma
propria creanca uma recordacio que nunca mais se apaga,
disse-lhe cobrindo-a com a sua corpulencia :

— Ajoelha-te, meu filho.

0 menino ajoelhou-se tremulo.

— Estds vendo tudo isto ? continuou o Canadense coin
voz solemne.

— Tenho medo, murmurou Fabiano do sangue que
vejo, da bulha que ougo; e escondia-se nos bragos do
colosso.

— Pois bem, continuou o marinheiro. Pois bem ! nunca
le esquecgas de que neste momento um marinheiro que te
amava como a propria vida fez-te ajoelhar para dizer-te :
Ajoelha-te, meu filho, e reza por tua mde...

Ndo acabou: uma bala o ferira e o seu sangueo jorrou
sobre Fabiano, que soltou gritos despedacadores. O Cana-
dense nio teve mais do que o tempo de aperti-lo ao
coracdo, estreitando-o desesperadamente e acabar, mas
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tio baixo que a creanca mal a ouviu, a phrase que come-
cara: « Que encontrei moribunda juncto de ti. »

Depois perdeu os sentidos.

Quando voltou a si estava em um porio infecto. Séde
ardente devorava-o. Chamou com voz fraca por aquelle
que sorria-lhe todas as manhas ao acordar; mas ninguem
respondeu: Fabiano ji ahi ndo estava. O marinheiro ca-
hira prisioneiro e foi em um pontio que teve de chorar a
perda da sua liberdade e a do filho adoptivo que a provi-
dencia lhe envidra.

Que fim levara Fabiano? Lo que a historia do Mateiro
nos dird. Entretanto antes de passar do prologo ao drama
e da Kuropa @ America, devemos completar a narracio
dos acontecimentos de Elanchovi.

S6 alguns dias depois do desapparecimento da condessa
¢ que alguns pescadores encontraram-lhe o corpo inani-
mado no fundo de um hote abandonado na praia.

0 velho Jodo de Dios cobriu de crepe as ventoinhas do
castello, ergueu com as suas mios uma cruz de madeira
no logar em que a ama fora encontrada. Mas como tudo
neste mundo gasta-se, e gasla-se depressa, o veuto mari-
timo nio tinha ainda avermelhado o crepe, o {luxo do mar
nio tinha ainda esverdeado a cruz de piu, e jd, apezar da
emocdo causada na aldeia pelo tragico aconlecimento,
havia muito que nio fallavam mais nisso.
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CAPITULO 1V

DOUS HOMENS DE BEM

Em 1830 o Estado de Sonora, um dos mais ricos dos
da confederaciio do Mexico, podia com justica ser conside-
rado como uma das regites menos exploradas dessa parte
da America. A natureza, entretanto, foi-lhe prodiga.
0 solo, apenas explorado pelo arado, cobre-se eom duas
searas annuaes ¢ em muitos logares pode-se apanhar sem
escavacdes o ouro profusamente espalhado nessa terra
fecunda, que a esterespeito rivalisa com a California hoje
tio gabada.

Estas vantagens sdo resgatadas, ¢ certo, por alguns
inconvenientes. Vastos desertos, cortando a espacosos
sitios cultivados da Sonora, tornam ahi as viagens
difficeis e perigosas. Nacdes de indios bellicosos ainda ahi
eslio de posse de planicies immensasonde o ouro é, dizem,
{io abundante como a areia.

Poderiamos citar muitas fortunas consideraveis, cuja
origem foi a descoberta de alsum pedaco de ouro virgem,
como outras tambem que tém por hase a riquezadas
searas colhidas nesse solo fertil.

Individuos que tém por unica industria algum conheci-
mento practico da metallurgia, adeantam-se de tempos a
tempos pelos desertos. Ahi, vivendo de privacdes, expostos
a mil perigos, exploram & pressa alguma mina de prata
4 flor da terra ou occupam-se na lavagem das areias
auriferas : depois, batidos, vencidos ou repellidos pelos
indios apaches, voltam ds cidades, fazendo mil narracdes
maraviliiosas de thesouros entrevistos, mas inaccessiveis,
de minas de prodigiosa riqueza ou de inesgotaveis jazidas
de ouro & superficie do solo.

Lstes gambuzinos ( sdo assim designados), que sio para
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a industria mineira o que sdo os primeiros americanos
para a agricultura e o commercio, entretém com as suas
relacdes, nas quaes a exaggeraciotem sempre maior parte
que a realidade, o desejo da conquista e a séde do ouro.
Quanto aos indios, s6 o seu odio pela raca branca, e nio o
desejo de conservar thesouros, cujo valor ignoram, os faz
repellir com furor essas progressivas invasoes.

A ambicio, estimulada pelas narragdes dos gambuzinos,
muita vez tambem pela vista de algum feliz e rico achado
feito no deserto, accende-se a voz de algum aventureiro
ousado (ue prega uma cruzada. Outros aventureiros,filhos
familias arruinados, gente mal vista pela justi¢a, reunem-se
a elle; organisa-se uma expedicio. Mas, emprehendida
levianamente ou temerariamentedirigida, frustra-se, e dos
que acompunham mal chegam a voltar alguns para nar-
rar-lhe o desastroso resultado.

Na épocha em que recomeca a narragio gue transcrevo,
em 41830, isto é, vinte dous annos depois dos successos
(ue narrimos, tractava-se de uma expedi¢cio semelhante
em Arispe, capital do Estado de Sonora.

0 homem que a emprehendia era um estrangeiro, um
hespanhol chegado havia apenas dous mezes, e conhecido
pelo nome de dom Estevam de Arechiza.

Liste personagem parecia ter vivido outr’ora no Mexico,
onde entretanto ninguem se recordava de tél-o visto.

Devia ter chegado da Europa com um plano de antemio
concehido; conhecimentos topographicos irreprehensivel-
mente exaclos, informagdes positivas dcerca dos homens e
das cousas provavam que a Sonora nio lhe era extranha
e que o seu projecto estava ha muito meditado.

Dispunha tambem, sem duvida, de recursos tio pode-
rosos (juanto mysteriosos ; pois vivia faustosamente, tinha
mesa [ranca, jogava & larga, emprestava dinheiro sem
pensar nunca em reclama-lo, e ninguem podia dizer em

que fonte occulta ia beber riqueza para fazer face a essa
vida de fidalgo.

e —————— A ————
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Apenas de tempos a tempos dom Ksievam Arechiza
fazia uma pequena viagem, de uma semana, quando muito;
depois voltava sem que se soubesse onde tinha estado,
pois os seus famulos nada deixavam transpirar das acgpes
do amo.

Fosse como fosse, a fidalguia do hespanhol, a sua gene-
rosidade e prodigalidades ndo tardaram em dar-lhe em
Arispe rapida e poderosa influgncia. Della approveitou-se
para organisar uma expedicdio longinqua a uma paragem
em que, por assim dizer, nenhum hranco tinha até eptdo
penetrado.

Como dom Estevam perdia quasi sempre ao jogo, como
es(uecia-se constantemente, jd o dissemos, de reclamar
o dinheiro que emprestava e como, por conseguinte, niao
se podia suppor que vivesse de jogp ou de usura, suppu-
nham que possuia perto de Arispe algum rico placer
(jazida) de ouro, e que as conhecesse mais ricas ainda no
fundo do territorio dos indios apaches.

As viagens periodicas do senhor Arechiza canfirmavam
esla primeira supposicdo; quanto & segunda, o acaso
nio devia tardar a fazer della uma verdade. Diremos
adeante como.

Dom Estevam teve, pois, menos irabalho que nenhum
oulro, gracas & influencia que exercia, para achar com-
panheiros de aventuras. Jd, diziam, oitenta homens resu-
lutos dirigiam-se de differentes pontos da Sonora para o
presidio de Tubac, na fronteira indiana, que Arechiza lhes
indicara como ponto de reunido dos expedicionarios, e,
dar-se credito aos hoatos que corriam, proximo estava o
dia em que o proprio dom Estevam devia sahir de Arispe
para por-se & frente delles.

liste hoato, vago a principio, lornou-se deniro em pouco
uma realidade; pois, em um dos jantares que deu, annun-
ciou o hespanhol aos convivas que ia dentro em tres dias
por-se a caminho para o presidio de Tubac. Durante esse
mesmo jantar foi trazido 4 sala do festim um mensageiro
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e entregot a dom Estevam uma carta, cuja resposta, disse
elle, esperava.

O hespanhol pediu permissio aos hospedes e abriu
o fecho da carta.

Como tudo nos modos do estrangeiro tinha certo cha-
racter mysterioso, os convivas callaram-se um momento
para examinar-lhe o aspecto e o movimento da physiogno-
mia; mas osemblante impassivel de dom Estevam,que via-se
alvo da attencdo geral, ndo trahiu um so de seus pensa-
mentos : ¢ verdade que sabia perfeitamente dissimular as
suas sensacdes, e teve talvez nesse dia necessidade de
todo o imperio sobre si proprio.

— Estd bom, disse com calma ao mensageiro ; leve
em resposta a quem o manda que hei de ser exacto 4 en-
trevista dentro destes tres dias.

E despediu-o, desculpando-se de novo para com o0s
hospedes da involuntaria impolidez; depois o jantar sus-
penso continuou.

Entretanto o hespanhol mostrou-se mais pensativo que
de costume, e os seus convivas ao retirarem-se levavam
comsigo a certeza de que elle tinha recebido alguma nova
de summo interesse. Deixaremos os habitantes de Arispe
entregues s suas conjecturas, ¢ precederemos dom Este -
vam na mysteriosa entrevista a que acabava de ser cha-
mado, em um ponto situado exactamente na entrada do
presidio de Tubac.

Ao sahir de Arispe, subindo-se para o presidio de que
fallamos, encontram-se apenas de longe em longe algumas
habitacdes pobres, ds vezes reunidas e as mais das vezes
ainda isoladas. Estas habitacies sio separadas umas das
outras pela distancia que péde percorrer um cavallo de
sol a sol. Dahi resulta que essas casas sio outras tantas
paradas para os viajantes que se dirigem & fronteira. Mas
0s viajantes nio sio numerosos, e os habitantes dessas
cabanas passam parte da sua existencia em profunda
soliddo. U'm campo de milho que cnltivam, alenm gado
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que engordam nessas pastagens perfumadas, que ddo i
carne peculiar sahor, um céu sempre clemente, mas prin-
cipalmente uma sobriedade milagrosa, fazem com que
estes hospedes do deserto vivam, sindo na abundancia, ao
menos a coberto da necessidade. Que desejos pode ter o
homem cuja cabeca cobre o céu azul e que acha no fumo
de um cigarro um preservativo infallivel contra as aper-
turas da fome?

Por uma manha do anno de 1830, cerca de tres jorna-
das de Arispe, um homem estava sentado, ou antes,
quasi deitado & porta de uma cabana, emcima de uma
dessas cobertas de 1d curiosamente tecidas, chamadas
zarapes. Algumas chocas espalhadas aqui e acold e em
completo estado de abandono indicavam uma dessas
aldeias que so6 sdo habitadas por nma populacio nomade
durante a estacdo das chuvas e parte da estacio secca.
Quando as cisternas, alimentadas pelas aguas do céu,
seccam, essas aldeias ficam desertas e s recebem os
habitanles quando os depositos d’agua enchem-se de novo.
Duas estradas apenas abertas no meio de hosques cer-
rados que cobriam todos os arredores, vinham cruzar-se
perto do logar em que estava deitado o viajante, que ndo
parecia de forma alguma assustado com a soliddo pro-
funda em que se achava.

Alguns corvos, que voavam grasnando de arvore em arvo-
re e o grito das chachalacas que saudavamo nascer do dia,
unicos interrompiam o profundo silencio dos hosques.
Postoque o sol derramasse ji algum calor,a bruma espessa
que nesses climas estende-se de noite como um véu, co-
mecava apenas a dissipar-se, deixando ainda espessos
flocos presos ds copas das arvores de pau ferro e dos
mezquiles (arvores de gomma). Os restos de uma fogueira
accesa sem duvida para combater o {rio da noite, serviam
entio para preparar a refeicio do unico habitante da
aldeia.

Pequenos holos de farinha de trigo e alzuns pedacos
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de earne secca ao sol torciam-se em cima "das brazas sem
que ¢ homem a quem a magra refeicdo era destinada pa-
recesse dar grande importancia aos progressos demasia-
do rapidos do assado. Nao longe delle, com frugalidade
comparavel & do senhor, um cavallo pastava naherva rara
e murcha que crescia no aceiro do hosque e tremia ao
contacto da brisa da manha. Conlra o uso, o cavallo nio
estava preso por cousa alguma. O vestuario do cavalleiro
consistia em uma veste sem hotdes que se enfia pelo pes-
cO¢O como uma camisa, e larga calca, tudo de couro cur-
tido, vermelho cdr de tijolo. A cal¢a, aberta desde o joe-
tho até aos caleanhares, descobria as pernas vestidas
com pelles de cabra curtidas e estampadas. Istas hotas
informes estavam presas por ligas escarlates, em uma das
(uaes estava enfiada uma comprida faca dentro da bainha
de modo que, sentado no chiio ou a cavallo, o caho estava
sempre ao alcance da mio. Uma cincla de seda vermelha,
um large chapéu de feltro, cuja forma era cercada por um
cordio ou foquille de perolas de Veneza compunham um
piltoreseo vestuario eujas cores harmonisavam-se com as
da zarape, na qual estava o individuo deitado.

() vestuario indieava um desses homens habituados a
galopar no meio das sarcas e dos espinhos das savanas da
America, e que em suas expedicdes, lenham por fim uma
cacada ou outra cousa qualquer, dormem indifferentemente
debaixo de um tecto on ao relento, no campo ou no
mato. IHavia na physiognomia deste hamem um mixto
singular de ferocidade hrutal ¢ hondosa jovialidade. Em
summa o seu nariz aquilino, as sobrancelhas espessas,
os olhos negros, brilhando a espacos com fogo sinistro,
desmentiam demasiado a expressio de sna hocea ds vezes
em excesso risonha para ndo inspirar ao primeiro aspe-
cto vivarepulsio misturada de terror.

Apesar da apparencia vigorosa da sua elevada estatura
e da expressio formidavel de suas feicdes, extremidades
quasi efleminadas, aleuma eansa de velado no olhar reve
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lavam a nalurezasempre incompleta do eolono amerieano.

E’ um facto digno de nota que s6 ao europeu, eterno
conquistador dos outros tres mundos, tenha Deus dado o
que recusou ao americano do svl, ao africano e ao asia-
tico, o espirito de investigacdo que perseruta, a intelligen-
cia que concebe, o genio creador, a forca executora, uma
organisacio completa, em summa, uma alma de aco em
um corpo de ferro.

Uma curta carabina, que descansava ao lado do caval-
leiro, acabava, com a comprida faca presa na hota, de
fazer delle um perigoso companheiro para ser encontrado
no deserto.

Era evidente pela violencia de sua attitude, que espera-
va alguem; mas, como tudo toma no deserto amplas pro-
porcdes, depois de ter feito tres jornadas para alcancar o
sitio em que se achava, o bandido, pois tudo nelle parecia
designar um desses homens fora da lei, o bandido, dize-
mos, nio parecia experimentar essa impaciencia febril,
que de ordinario agita a quem primeiro chega a uma en-
trevista marcada para dentro de uma cidade populosa.

No deserto quem atravessou cem leguas pode esperar
cem horas : nas grandes cidades, ao contrario, onde a vi-
da appresenta-se comouma torrente entre duas ribanceiras
apertadas, uma hora de caminho nio comporta mais que
um quarlo de hora de espera tranquilla; pois o caminho
alli torna-se uma viagem, e o quarto de hora um seculo.

Porisso, quando o ruido dos passos de um cavallo che-
gou-lhe aos ouvidos atravéz das profundezas sonoras da
floresta, o desconhecido limitou-se a mudar tranquilla-
mente de posicdo, emquanto que o seu cavallo relinchava
alegre levantando a cabeca. Poz-se & escuta. s passos
alfrouxavam como si o cavalleiro hesitasse ; emfim, no
ponto de intersec¢do das duas estradas, apparecen o re-
cemchegado Era um homem de elevada estatura, de
barba espessa e negra, vestido de couro como o primeiro
personagem e montando um cavallo que pareciatio robusto
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(uanto agil. Osdoushomens fizeram, ao verem-se, amesma
reflexdo, justificada pelos seus aspectos egunalmente sus-
peitos.

— Caramba! murmurou o recemchezado, si eu nio

estivesse prevenido de (ue este cavalleiro é 0 mesmo com
(quem me mandam ter, supporia ter tido um maiu en-
contro.

0 homem deitado disse comsigo :

— Si 0 maldicto sete de pius me lLouvesse deixado
algumas piastras nobolco té-las-hia como muito arriseadas,
por vida minha!

Entretanto o cavalleiro nio pareceu mais hesitar e,
mettendo as esporas no cavallo que saltou até juncto do
fogo, tirou cortezmente o chapéu.

— Eaosr. dom Pedro Cuchillo que tenho a honra de
fallar, ndo ? perguntou.

— Aoproprio, serihor, disse 0 homem chamado Cuchillo,
erguendo-se com egual polidez.

— E eu sou o mensageiro do sr. Arechiza, a quem pre-
cedo apenas de algumas horas, disse o recemchegado.
Chamo-me Manoel Baraja, um seu creado.

— Entio queira vossa senhoria apear-se, disse
Cuchillo.

O recemchegado niio deixou que se lhe repetisse o
convite ; depois, tendo tirado dos calcanharés enormes
esporas, desensilhou immediatamente o cavallo, amar-
rou-lhe uma comprida correia ao pescoco e, hatendo lhe
vigorosamenle na anca com a palma da mdo, mandou-o
sem mais ceremonia participar da magra provisio do
companheiro.

Nesse momento a carne, que estava a assar nas brasas,
comecou a exhalar um odor comparavel a morrdo de
candeia ; Baraja lancou para esse lado um olhar de
cobica.

— Parece-me, sr. Cuchillo, disse, que o senhar passa

B

B
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bem. Caramba! tortillas de trigo! cecina (carne secca)! é
uma refeicdo de principe !

— Sim, respondeu Cuchillo com certa fatuidade, passo
bem:; demais, accrescentou, eslimo (ue isto esleja a
seu zosto, porque estd inteiramente d sua disposi¢do.

— i hondade sua, e acceito sem ceremonia : o fresco
* da manha abriu-me o appetite. Deverei dizer-lhe, sr.
" Cuchillo, todo bem que pensei do senlor ao primeiro aspe-
cto 2 disse Baraja, fisgando com a ponla da comprida faca
um pedaco de cecina no meio das brazas.

— 0 senhor ataca a minha modestia, replicou Cuchillo;
. prefiro dizer-lhe quanto o primeiro relance d’olhos pre-
viniu-me em seu favor.

Os dous novos amigos trocaram uma saudagio de
parte a parte cheia de affabilidade, e puzeramn-se a comer.
Cuchillo tomou de novo a palavra.

— Quer, sr. Daraja, conversar dcerca dos nossos
11¢Z0C10S.

— Pois nio!

— Entio dom Estevam Arechiza recebeu a mensageni
que lhe mandei?

— Recebeu, disse Baraja. Mas qual ¢ o assumpto da
mensagem ? SO o senhor ¢ elle sabem-no.

— Assim o acredito, murmurou Cuchillo.

— Osr. Arechiza, continuou o enviado, ia sahir para
Tubae, quando recebeu sua carta. Eu devia acompanhi-lo,
mas fez-me seguir adeante dizendo : « Na aldeiasinha de
Huerfuno encontrard um homem chamado Cuchillo: di-
va-lhe que o negocio que me propoe merece serio exanie
¢ que, como o sitioem que me espera fica exaclamente em
caminho de Tubae, hei de vé-lo na passagem ». Isto,
continuou o mensageiro, passou se na vespera da sahida
de dom Estevam; andei mais depressa do que elle para
desempenhar as suas ordens, € apenas, COmo lhe disse,
precedo-o algumas horas.

— Bom, continuou Cuchillo. Poishem, sr. Baraja, si,
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como creio, realisar omeu negocio, serei como o senhor um
dos membros dessa expedicio, cujo rumor chegado até
mim deu origem & proposta que fiz ao seu chefe. Mas,
continuou o bhandido, o senhor deve estar sem duvida
admirado do sitio singular que escolhi para esperar o sr.
Arechiza?

— Nao, respondeu Baraja; suppuz que o senhor tivesse
as suas razoes para gostar da solidio. QQuem ndo precisa
della ds vezes'!

Um gracioso sorriso exprimiu na physiognomia de
Cuchillo que o seu novo amigo tinha adivinhado.

— Exactamente... o mau proceder de um amigo para
commigo, a md vontade e aimplicancia do alcaide de Arispe
fizeram-me procurar esta soliddo. Lis porque assentei o
meu quartel-general no meio desta aldeia abandonada
em que ninguem lembra-se de mim.

— Formo de vossa senhoria excellente opinido, disse
Baraja saboreando um pedaco de carne queimada, para
ndo ficar convencido de que a culpa ¢ toda do alcaide e
principalmente do seu amigo.

— Agradeco-lhe a sua benevola opiniio, respondeu
Cuchillo engulindo por sua vez com perfeita indifferenca
um holo cru de um lado e carbonisado do outro. Vae
Julgar por si.

— Sou todo ouvidos, disse Baraja estendendo-se em
posicdo horizontal; depois de uma hoa refeicio, de nada
gosto lanlo como de uma hoa historia.

Depois o companheiro de Cuchillo pareceu, em com-
pleta beatitude e com o rosto voltado para o céu, compra-
zer-se em admirar o puro azul do firmamento.

— A hisloria ndo ¢ nem longa nem interessanlte, ¢ o
que me succedeu pode succeder a todos. Estava eu jogan-
do com um amigo. O meu amigo disse que eu tinha ron-
bado. Nisto trocamos palavras.

O narrador fez uma pausa para levar 4 hocea um odre
cheio d’agua, depois continuou :

=Y
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— 0 meu amigo teve a pouca delicadeza de morrer
disso !

— O que! das suas palavras?

— Nio, de uma facada que dahi resultou, continuou
Cuchillo com a hocca cheia.

— Eu bem disse que a culpa era de seu amigo.

— O alcaide ndo pensou assim, e perseguiu-me ridi-
culamente ; e entretanto ter-lhe-hia perdoado a severidade
das suas relacdes para commigo, si tambem no estivesse
exacerbado com o mdu proceder de um amigo a quem alé
entao estimara.

— A gente sempre tem que se queixar dos amigos, disse
sentenciosamente o sr. Baraja, atirando para a abobada
celeste o fumo do cigarro de paiha de milho.

— Seja como for, disse Cuchillo, fiz promessa de nunca
mais jogar; porque o jogo foi, como o senhor esti vendo,
a origem deste ultimo negocio.

— K uma resolugio prudente, continuou Baraja, e tam-
bein fiz tengdo de nunca mais pegar em cartas depois qlic
0 jogo arruinou-me completamente...

— Arruinou-se! entdo era rico !

— Ai de mim! tinha uma haciende * e muito gado ;
mas tinha tambem um administrador. Nio me lembrei

| delle sindo uma vez, suspirou Baraja, era tarde: a metade
! do que era meu jd lhe pertencia.

0

— Ll entio o que fez ?
i — A unica cousa que podia fazer, disse Baraja coni
toin magistral, propuz-lie jogarmos a sua metade pela
minha: acceitou depois de alguma reluctancia.

~ Reluctancia! interrompeuw Cachillo j olhem que tra-

clante!

— Sou muito timido quando jogo deante de gente, con-
tinuou Baraja; demais gosto do ar livre. Propuz, pois, ao

CGrande situagao, principalmente para creagao de godo
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meu administiador que fossemos jogar para um sitio
muito remoto, onde a minha natural timidez ficasse mais
A vonlade. O senhor percebe, ndo? Sieu perdesse a ulti-
ma parte dos meus bens, que modificacio... que conso-
lagio, quero eu dizer, ndo traria & minha dor o ar puro
da mata... o silencio. . a solidio completa. Mas o meu
administrador nio tinha o mesmo gosto que eu pelo ar
livre e pelo isolamento, e exigiu como condi¢dio para o
jogo, ue acceilou, que o jogassemos deante de leste-
munhas.

— E o senhor viu-se obrigado a isso?

— Com grande pezar meu, continuou Baraja.

— L sendo assim timido deante de gente, o senhor per-
deu, continuou Cuchillo com imperturbavel serenidade.

— Perdi a segunda metade como a primeira. De toda
a minha antiga fortuna s6 me ficou este cavallo, ape-
zar do meu ex-administrador guerer que o cavallo tambem
Ihe ficasse pertencendo. 1lojesé tenho esperancas de fazer
fortuna na expedi¢do de Tubac, a que ja pertenco e, como
ultimo recurso, empregar-me em casa do meu ladrdo para
desforrar-me por minha vez. Desde entdo jurei nunca mais
jogar, e, caramba! tenho cumprido o meu juramento.

— Quanto tempo ha que lhe succedeu isso?

— Ha cinco dias, respondeu Baraja.

— Comeffeito! provada esti a fidelidade ao seu jura-
mento!

Os dous avenlureiros, depois de trocarem estas conlfi-
dencias, comecaram a tractar da esperanca que punham
na proxima expedi¢io, das maravilhas que contavam da
lerra que iam explorar, ¢ emfimn dos perigos que a amea-
cavam no meio de desertos desconhecidos.

— Ora, disse Baraja, anles morrer do que viver com
os cotovellos rotos.

— Conforme, retorquiu Guchillo; sou de opiniio (ue
se deve preferir um homem com os cotovellos rotos a um
homem remendado.

S —————

T -
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['ntretantio o campo comecava a abrasar-se com 0s raios
" do sol. Um vento ardente halougava a copa das arvores ou
deitava a herva secca. Os cavallos dos dous aventureiros
. relinchavam queixosos, atormentados pela séde, emquanto
os donos procuravam alguma sombra produzida pela fo-
lhagem entreaberta dos mezquites.

Baraja continuou.

— O senhor vae rir-se de mim, sr. Cuchillo, disse, aba-
nando-se com o amplo chapéu de feltro, mas o tempo
custa tanto a passar (uando nio jogo.

— Tal e qual como eu, respondeu Cuchillo bocejando.

— Entio teria prazer em jogar a credito um pouco desse
ouro que vamos apanhar ?

— Nio me atreveria a propor-lho, sr. Baraja, e
acceito.

Succedeu que estes dous homens, ambos os quaes
tinham renunciado ao jogo, achavam-se munidos de car-
tas, ea mdo ia comecar quando relinchos e tinir de cam-
painha, passos e vozes ouviram-se distante e annuncia-
ram a chegada provavel do persoiagem importante que
Cuchillo esperava.

CAPITULO V

0 PACTO

Us dous jogadores suspenderam a mio que iam come-
car, e voltaram a cabeca para o ponto de onde vinha o
rumor.

No cruzamento dos dous caminhos uma nuvem de pé,
de improviso erguida, indicava a chegada de uma dessas

numerosas tropas de cavallos que habitualmente prece-
4
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dem em viagein as péssoas ricas ou qualificadas do Estado
de Sonora. Esses cavallos pertencentes a uma raca costu-
mada a errar em liberdade por immensas pastagens, sio,
depois de vinte leguas feitas sem serem montados, tio
vigorosos como si sahissem das estrebarias. Poem-lhes
successivamente o selim durante os longos trajectos, que
assim fazem-se com rapidez egual & dos correios na Europa
onde cada estagio fornece cavallos descan¢ados. Conforme
0 Uso, uma egua com uma campainha, servindo de guia,
precedia a remuda ! composta de cerca de trinta animaes.

Um cavalleiro do sequito dos viajantes que annunciavam-
se tdo faustosamente chegava a galope. Fez parar a egua,
e immediatamente toda a tropa estacou. No meio do pé
que o vento dispersava de uma e outra parte, nio tardou
a mostrar-se uma cavalgada. Compunha-se de cinco caval-
leiros. Dous delles pareciam amos dos outros tres, que os
seguiam de perto.

O primeiro dos dous que vinham na frente era um ho-
mem de eslatura mais que mediana. Parecia ter para cima
de quarenta annos. Um chapéu de feltro pardo, de forma
baixa e abas largas, abrigava-o do raios ardentes do sol.
Trajava um dolman de fazenda azul-escuro ricamente or-
lado de galoes de seda, quasi completamente coberto
por um lengo branco bordado de seda azul-celeste, cha-
mado pano de sol. Em uma atmosphera de fogo a alvura
desta como charpa serve, como o albornoz dos arabes,
para produzir a reverberacdo dos raios do sol. Nos pés
calgados de cordovao arruivascado, uma larga correia bor-
dada de prata e ourosegurava esporas de ferro. As rosetas
com cinco compridas pontas. e as correntes sonoras faziam
ouvir o tinido argentino com que os cavalleiros mexica-
nos gostam de cadenciar a marcha dos seus cavallos. 0
manto de andar a cavallo (manga) ricamente agaloado de

1 Tropa de cavallos de muda.
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lonro, cahia aos dons lados do arcdo dasella e cobria com
as suas dobras uma larga calca guarnecida, emtodo o com-
primento das pernas, de botdes de filagrana de prata.
Limfim a sella, hordada como a correia das esporas, com -
pletava um vestuario, cujo conjuncto aos ollios de um
europeu faz lembrar outro seculo.

De resto, o cavalleiro ndo carecia do rico trajo que ves-
tia para fazer sobresahir o aspecto senhoril que relle re-
velava o habito do mando ¢ o commercio da alta sociedade.

0 companheiro, mais mo¢o que elle, estava vestido
de modo muito mais pretencioso; mas o seu aspecto in-
significante e o seu porle, postoque nio desprovido de
elegancia, estavam longe de ter o donaire aristocratico o
cavalleiro do lenco bordado.

Os tres famulos (ue os seguiam com as feicdes requei-
madas pelo sol, o aspecto quasi selvagem, as compridas
ancas com handeirolas escarlates e o rolo de tiras de
couro tran¢adas (lezo) suspenso & parle posterior da sella
davam & cavalgada que adeantava-se um aspecto exurnho,
peculiar aos costumes americanos. Duas mulas carregadas
com enormes fardos contendo os colchdes necessarios
para os pousos, e outras trazendo as provisdes de viagem,
seguiam os tres famulos.

Ao vér Cuchillo e Baraja, o primeiro cavalleiro parou, e
toda a cavalgada fez o mesmo.

— L o sr. dom Estevam, disse Baraja em voz baixa...
Aqui esti o nosso homem, accrescentou, appresentando o
bandido ao cavalleiro do pano de sol.

Dom Kstevam, pois era elle, deitou para Cuchillo um
olhar agudo, que pareceu penetri-lo até o fundo da alina,
e deixou escapar uin gesto de sorpresa.

— Tenho a honra de beijar as mdos de vossa senhoria,
disse Cuchillo ; sou comefleito eu quem...

Mas, apesar da sua habitual impudencia, o bandido
parou estremecendo, ao passo que vagas recordacoes gru-
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pavam-se-lhe na memoria ; pois esses dous homens havia
longos annos (ue se nao encontravam face & face.

— Oh! si ndo me engano, disse o hespanhol com tom
ironico, o sr. Cuchillo ¢ eu somos conhecidos velhos,
postoque outrora nio tivesse este nome.

— Assim como vossa senhoria, que chamava-se
entio...

Arechiza carregou os sobrolhos, e o negro higode eri-
cou-se-lhe nos labios. Cuchillo nio acahou ; comprehen-
déra que devia callar o que soubesse, e esta como que
cumplicidade restituiu-lhe a tranquillidade ordinaria.

— Um nome para mim é como um cavallo de hatalha,
disse com desfacamento ; si nos matam aquelle em que
estamos montado, devemos tomar outro.

Cuchillo com effeito pertencia ao numero desses ho-
mens que tém a ftriste vantagem de ligar prompta e
incommoda celebridade aos nomes de que usam, e Cu-
chillo mudava de nome frequentemente.

— Sr. senador, disse Arechiza, voltando-se para o seu
companheiro de viagem, este sitio nio lhe parece favoravel
para aqui parar e sestear, até que passe o calor do dia ?

— O sr. Tragaduros y Despilfarro aqui achar o abrigo
de uma cabana 4 sua escolha para dormir a sesta, disse
Cuchillo, que ji conhecia o senador de Arispe. Sabia que
havia se ligado  sorte de dom Estevam em desespero de
causa e para tentar alguma nova probabilidade de restau-
rar a sua fortuna ha muito dissipada.

Apezar do méu estado das suas finangas, o senador nem
por isso deixava de ter no congresso do Estado de Sonora
real influencia, de que dom Estevam ja se approveitara.

— Accedo de todo o meu coracdo aos seus desejos,
respondeu Tragaduros, tanto mais que ja temos cinco
horas de jornada nos costados.

Dous dos famulos apearam-se para tomar as rédeas dos
cavallos dos amos, e os outros dous descarregaram as
mulas. Depois fizeram nas cabanas da aldeia [ue pareciam
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mais aceiadas uma cama para o senador e outra para dom
Estevam.

Deixaremos o senador, que atirara-se vestido na cama,
dormir o somno profundo, que é o quinhdo dos justos e
dos viajantes, para acompanharmos Arechiza & choca que
escolhéra dlguma distancia da de Tragaduros.

Depois de entrar atraz de dom Estevam e a convile
deste, Cuchillo fechou cuidadosa mente uma grade de
bambu que servia de porta, como si receiasse que se ou-
visse fora o menor ruido, e esperou que o hespanhol lhe
dirigisse a palavra.

Este sentou-se em uma cama de ferro de campanha,
(ue acabava de armar; Cuchillo sentou-ce na caveira de
boi que ahi servia de escabello, segundo o uso dessas
terras, em que o luxo das cadeiras nio passou ainda
desta invencdo, a0 menos para as classes pobres.

— Creio, disse Arechiza, rompendo o silencio, que
o senhor tem mil razoes para desejar que eu so o conhec¢a sob
o seu nome actual de Cuchillo ; eu, por motivos diversos
dos seus, sem duvida, quero aqui ser apenas dom Estevam
de Arechiza e nada mais. Pois bem, sr. Cuchillo, continuou
com certa affectacio motejadora, vamos a vér o segredo
importante que deve fazer a sua e a minha fortuna.

— Um momento de attencio, ¢ sabé-lo-ha, sr. dom
listevam de Arechiza, retorquiu Cuchillo pouco mais ou
menos no mesmo tom.

— Estou-o escutando ; mas nada de reservas e perfi-
dias; aqui estamos em uma terra em que ndo faltam
arvores, disse severamente o hespanhol, e sabe como cos-
tumo punir os traidores.

Com esta allusio a um passado que prendia-se sem
duvida alguma recordacdo mysteriosa, o rosto do bandido
cobriu-se com uma nuvem livida.

— Sim, lembra-me, disse elle, que nao foi por sua
culpa que eu ndo fui pendurado a uma arvore. Talvez
fosse mais prudente nio recordar-me uma antiga injuria,
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lembrar-se de que o senhor ji niio estd em terra conquis-
tada, e de que, como diz, estamos cercados de florestas,
mas de florestas sombrias... e principalmente mudas.

Havia nesla resposla de Cuchillo ameaca tio evidente,
juncta ao seu aspecto e antecedentes sinistros, que era
preciso ter certa firmeza de animo para nio receiar ter
evocado uma recordacio como essa. Dom Estevam sorriu-
se apenas [riamente para o bandido.

— Por isso desta vez nio incumbirei terceiro da exe-
cucio de um traidor ; disse, deitando a Cuchillo um olhar
que f{é-lo abaixar o seu. Quanto s suas ameacas, guar-
de-as para gente da sua laia, e nio se esqueca de (ue
haverd sempre entre o meu peito e o seu punhal um es-
pago insuperavel.

— Quem sabe? resmoneou Cuchillo, dissimulando
todavia a colera que lhe tumultuava n’alma. Depois conti-
nuou em tom outra vez affavel : Mas eu nio sou traidor,
sr. dom Estevam, e o negocio «ue quero propor-lhe é
franco e leal.

— Pois vejamos.

— Sabera vossa senhoria, continuou Cuchillo, que, ha
Ji alguns annos, abracei a profissio de gambusino ; tenho,
pois, percorrido muila terra entre os quatro pontos car-
deaes, ¢ tenho visto, sr. cavalheiro, o que talvez nenhuns
olhos humanos tenham visto quanto a jazidas de ouro.

— Pois o senhor tem visto, e nio tem apanhado ! disse
o0 hespanhol com ares zometeiros.

— Nao zombe, dom Estevam, continuou solemnemente
(luchillo, vi uma jazida de ouro tio rica que aquelle que a
possuir pode jogar durante um anno seguido um jogo
infernal com veia contraria, tdo rica que ¢ capaz de satis-
fazer a ambicdio mais insaciavel, tio rica emfim que di
para comprar um reino inteiro.

Dom Estevam a estas palavras, que correspondiam talvez
alguma das aspiracdes que devia encerrar profundamente
no coracio, nio pode deixar de estremecer.
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— Tio rica, conlinuou o handido com exallacdo, que
eu nio hesitira em dar em troca minha alma ao diabo !...

— 0 diabo nido é tio tolo que dé tal preco por uma
alma que conta ter de graca. Mas como descobriu essa
jazida ?

— Havia um gambusino celebre em toda a provincia
de Soncra. Esse gambusino chamava-se no seu tempo
Marcos Arellanos. Tinha descoberto essa bonanza (jazida
a flor da terra) em companhia de outro gambusino como
elle ; mas no momento em que iam apoderar-se della, ou
ao menos de uma parte, os indios os atacaram, o S0C10
de Arellanos foi morto, Marcos difficilmente escapou.
Voltava ellede casa quando fortuitamente travamos relacoes
em Tubac. Alli propoz-me segunda expedicdo ; acceilei e
seguimos. Chegamos ao valle do Ouro; era assim que o
chamava. Altos poderes do céu! exclamou Cuchillo, era
preciso vér esses pedacos de ouro brilharem ao sol, e
encantarem a vista com mil visdes deslumbrantes ! Infe-
lizmente s pudemos fartar os olhos ; fomos obrigados a
fugir por nossa vez, voltei s6... Misero Arellanos! eu o...
chorei muito. Pois bem, é o segredo do valle do Ouro que
quero vender-lhe.

— Vender-me! e que garantia me di da sua leal-
dade ?

— O meu interesse. Vendo-lhe o segredo, mas nio
alieno os meus direitos 4 jazida. Tentei debalde organisar
uma expedi¢do como a sua, nio o pude conseguir ; mas
03 seus oitenta homens (e eis porque dirigi-me ao senhor
s6) garantem-lhe o resultado. Deduzida a sua parte, o
quinto que dedireito Ihe cabe como chefe, absorvera parle
do thesouro ; mas, contando tambem com o que hdo de
deixar aos sobreviventes os homens que perdermos, ficard
para cada um de noés com que viver faustosamente o
resto da vida. Quero, pois, além do valor do meu segredo,
o decimo da presa para mim como guia da expedi¢o ;
pois serei a um tempo para o senhor guia e refem.
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— Nem pode ser de outra forma. E em quanto avalia
o seu segredo ?

— Em uma bagatella. O decimo que o senhor me dér
bastar-me-ha, pois que nio posso sésinho apoderar-me des-
ses thesouros inaccessiveis. Vossa senhoria pagar-me-ha,
além disso, as minhas despezas para entrar em campanha,
as quaes avalio em quinhentas piastras.

— Estd mais rasoavel do que eu suppunha, CGuchillo,
disse Arechiza; dou-te as quinhentas piastras e o decimo
da presa.

— Seja qual for ?

— Seja qual for. Agora estamos ajnstados, salvo algu-
mas perguntas que ainda tenho de fazer-lhe. Esse valle
do Ouro esti no caminho por onde pretendo fazer seguir
a expedicio ?

— A jazida fica além do presidio de Tubac, e, visto
que a expedicdo seguc deste ponto, nio tem que mudar o
seu itinerario.

— Esta bom. E viu, diz o senhor, o valle do Ouro com
0s seus proprios olhos?

— Vi-o sem poder tocar-lhe, vi-o rangendo os dentes,
como o réprobo que, atravéz das chammas do inferno,
visse um canto do paraiso, disse Cuchillo, cujo semblante
trahia, sem deixar duvida, asangustias da cobica mallo-
grada.

Arechiza sabia ler perfeitamente no semblante humano
os sentimentos secretos do coracdo ; ndo podia por mais
tempo duvidar do que affirmava ‘Cuchillo; depois qui-
nhentas piastras para clle nao passavam de uma somma
insignificante ; e além disso, o ambhicioso nio se vé sempre
obrigado a dar alguma cousa ao acaso? Ergueu-se e,
tomando de dentro de um cofre de ¢hano pouco volumoso
mas muito pesado, posto junto da cubeceira do lecito, um
sacco de pelle de gamo, o hespanhol tirou delle nm pu-
nhado de dobries. Contou trinta ¢ dous a Cuchilla, que
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por sua vez tornou a contd-los cuidadosamente antes de
metté-los 1o bholso.

Havia alguma cousa mais do ¢ue a conta exacta, mas
nio reclamou contra isso ¢, cruzando @ moda hespanhola
o pollegar sobre o indice da mio direita:

— Juro sobre a cruz, disse, que vou dizer a verdade ¢
0 a verdade. Andando dez dias para além de Tubac, na
direccio do nordeste, chegaremos juncto a uma cadeia
(e montanhas. I facil reconhecé-las, porque um nevoeiro
espesso cobre-as noite e dia. Uma ribeira corre pela base
dessa successio de collinas ; é preciso subi-la até o ponto
da sua confluencia com outra ribeira. Ahi, no ponto em
(ue as duas correnles reunindo-se formam uma lingua
de terra, ergue-se uma collina escarpada, cujo alto ¢
coroado pelo tumulo de um chefe apache. Si eu li ndo
chegasse, o senhor reconhecé-la-hia facilmente pelos or-
natos estranhos quea distinguem.No sopé da collina esten-
de-seum lago, eao lado um valle estreito. E o valle do
Ouro ; foi para ahi que as aguas das chuvas acarretaram
immensos thesouros.

— O itinerario ¢ facil de comprehender, disse Are-
chiza.

— Mas difticil de seguir, continuou Cuchillo. Desertos
aridos a atravessar niio constituem o obstaculo menor;
hordas de indios percorrem essas paragens a cada ins-
tante. O tumulo de um de seus cheles, que cercam de
supersticiosa veneracio, ¢ o alvo constante de suas excur-
soes e foi numa dessas peregrinacdes (ue nos sorpre-
lienderam, a Arellanos e a mim.

— Iisse Arellanos, perguntou o hespanhol, niio revelou
esse segredo a pessa alguma antes do senhor ? -

— 0 senhor sabe, respondeu Cuchillo, que os gambusi-
nos,antes deemprehenderem qualquer expedicio, obrigam-
se, jurando sobre o Evangelho, a nio revelar as bonanzas
(que possam encontrar sindo com licenga do socio. Arel-
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lanos prestou esse juramento ¢ a morle inhibiu-o de
trahi-lo.

— Nio me disse o senhor (ue depois da sua primeira
expedicdo voltira a casa e que fora em Tubac que o acaso
fez conhecé-lo? Nio teria uma mulher a quem pudesse
confiar a sua maravilhosa descoberta? Isso ¢é o mais
provavel.

— Hontem um vaquero que passou por aqui disse-me que
a mulher de Arellanos acabava de morrer, e, embora ella
possuisse esse segredo, embhora o tivesse revelado a seu
filho...

— Pois Arellanos deixou um filtho?

— Um filho adoptivo, continuou Cuchillo, pois 0 moco
nio conhece nem pae nem mae.

Dom Estevam deixou escapar um gesto involuntario para
logo reprimido.

— LEsse mogo ha de ser sem duvida filho de algum
coitado aqui da provincia ? perguntou negligentemente.

— Ndo, nasceu na Europa, e provavelmente na Hes-
panha.

Arechiza pareceu cahir em passageira scisma; a cabeca
pendeu-lhe sobre o peito como a de um homem que
procura approximar na menle datas diversas.

— Ifoi a0 menos, o (ue disse continuou Cuchillo, 0 com-
mandante de um brigue de guerra inglez, que veio a Guay-
mas em 1811. Lsse menino, que fallava a0 mesmo tempo
hespanhol e francez, fora capturado depois de um san-
guinolento combate contra um cutler desta ullima nacdo.
Um marinheiro, sem duvida pae delle, tinha sido morto ou
cahira prisioneiro. Emfim, o commandante nio sabia o que
havia de fazer da creanca, quando Arellanos encarregou-se
delle e delle fezum homem, por vida minha ! pois creanca
como ¢, goza da fama de rastreador ! infallivel e domador
intrepido de cavallos.

! Descobridor de rastos.
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0 hespanhol parecia ji ndo escutar Cuchillo e entretanto
'\ nio perdia uma so palavra do que elle acabava de dizer;
mas, ou porque tivesse ouvido bastante, ou porque lhe
fosse penoso o assumpto da conversacdio, interrompeu
hruscamente o bandido.

— B o senhor suppde, perguntou, que si esse rastreador
infallivel, esse intrepido domador - de cavallos sabe o se-
gredo de seu pae adoptivo, nio ha de ser-lhe um concur-
rente perigoso.

Cuchillo ergueu-se altivamente.

— Conheco um homem, disse, que em nada cede a
. Tiburcio Arellanos, seguindo um rasto ou domando um
cavallo selvagem ; e no entanto esse segredo ndo ¢ nas
suas mios quasi inutil, visto que acaba de vender-lho pelo
decimo do que vale?

Este ultimo argumento de Cuchillo era hastante forte
para convencer a dom Estevam de uma verdade incontes-
tavel, isto é, que o valle do Oura, cercado de tribus indi-
genas, como o pintira o bandido mexicano, so era acces-
sivel a uma forca assaz consideravel, e que so elle
podia dispor do numero de homens preciso para
conquista-lo.

O hespanhol meditava ¢ callava-se; as revelacoes de
Cuchillo em relacio ao filho de Marcos Arellanos acabavam
de abrir-lhe aos olhos nova ordem de idéas que absorviam
todas as mais. Digamos aqui que, por motivos que ainda
ndo é opportuno explicar, procurava adivinhar si Tiburcio
Arellanos seria o moco Fabiano de Mediana.

Cuchillo, por sua parte, reflectia em certos antecedentes
relativos ao gambusine Arellanos e a seu filho adoptivo,
e deixava de menciond-los por ponderosas razoes. Mas
para que esta narraciio possa' desde comeco caminhar des-
embaracada, tanto quanto for possivel, de qualquer vo'la
ao passado, esses antecedentes devem ser conhecidos do
leitor.

Cuchillo, ja o dissemos, mudava muila vez de noe.
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Fora sob um desses nomes que sabia gasiar tio depressa,

que o bandido achara-se em Tubacquando travara relagoes .

com o infortunado Arellanos e associara-se com elle.
Quando esle ultimo, antes de comecar nova e perigosa
excursio, voltara do presidio para tornar a vér a mulher
e 0 mo¢o 3 quem amava como filtho, s6 @ mulher confiira
o alvo da sua expedicio, chegando a deixar-lhe um intine-
rario completo do caminho que devia seguir. Cuchillo
ignorava, alids, esta particularidade. Mas um facto que
callva cuidadosamente, era (ue, depois de ter entrevisto
o valle do Quro, assassinira Arellanos para apoderar-se
sozinho dos thesouros que encerrava. Jase sabe comovira-se
obrigado a fugir por sua vez, sem comtudo perder o fructo
doseu crime, pois que era o unico a approveitar com a venda
do segredo. Deixaremos agora o bandido prehencher por
si mesmo uma pequena lacuna, explicando como conhe-
céra o filho de Arellanos.

— Entretanto, continuou Cuchillo, rompendo o silencio,
(quiz ficar cor o coragio limpo de qualquer apprehensio.
De volta a Arispe, perguntei pela morada de Arellanos,
¢ fui procurar a viuva para referir-lhe a morte do misero
Marcos. Mas, além da dor com que a minha mensagem
foi recebida, nada vi, nada suspeitei que me pudesse fazer
crér que nio fosse o unico possuidor do segredo que acabo
de lhe revelar.

— Cremos facilmenle naquillo com que contamos,
disse Arechiza.

— Ouca, sr. dom Estevam, retrucou o seu interlocutor,
ha duas cousas de que me gabo: ¢ ter uma consciencia
Lio facil de assustar-se como uma perspicacia difficil de
ser enganada.

O hespanhol nio fez mais ohjeccoes ; estava convencido,
nio da consciencia, sem duvida, mas da perspicacia do
bandido.

Quanto a Tiburcio Arellanos, julgamos superfluo dizer
0 que o leitor ji comprehendeu, isto ¢, que o manceho

e s e T
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tera Fabiano, o ultimo descendente dos condes de Me-
& diana. Cuchillo acaba de explicar como o brigue inglez,
i vencedor do cutter f{rancez, transportira-o, depois de
I prisioneiro o marinheiro canadense, para a terra estran-
" zeira. Ahi, ja sem guia para tornar a encontrar a familia,
“desherdado dos hens de sua opulenta e nobre casa, or-
s pham de uantos tinham-lhe protegido a infancia e a ju-
¢ ventude, sO possuia o que possue o homem mais pohre
¥ nessa terra: um cavallo e uma choca de hamhii.

CAPITULO VI

O DERRADEIRQO MEDIANA

Quando Cuchillo no fim da conversacio que acabamos
de narrar, sahiu da cabana em que ella se passara, o sol
| j4 ndo estava perpendicular e comecava a descer no hori-
¢ zonte. A terra, requeimada com o ardor do dia, respirava
¢ os eflluvios ardentes que desprendiam-se-lhe do seio.
Esses vapores, condensados pelo vento, que ji soprava
¢ mais fresco, davam, por effeito da miragem, ds aridas pla-
nicies que hordavam a floresta o aspecto de um lago lim-
i pido, como si a natureza, que s6 se apraz com perfeitas
harmonias, quizesse dar aos olhos uma compensacio da
¢ ftriste nudez da paisagem.
Estalidos surdos ouviam-se ainda na floresta, seme-
il lhantes aos da madeira que se torce ao contacto do fogo.
I Mas as arvores reerguiam pouco a pouco a folhagem ao
3 vento do sul e pareciam esperar com impaciencia a hora
¢ em que o docel de nevoas que as cobre de noite viesse
) refrigerar-lhes as comas.
Cuchillo assobion, e, a este som hem conhecido, o seu
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cavallo acudiu a galope, O misers animal tinha o3 olhos

amortecidos de s¢de. O senhor, movido de piedade, des-

pejou em uma cuia um pouco d’agua do odre, e, posto
que ndo fosse mais do que uma gotta para o animal, o seu
olhar sombrio reanimou-se.

Cuchillo poz-lhe o freio, depois a sella e amarrou as
esporas. Acabado isto, chamou um dos famulos de dom
listevam e deu-lhe de sna parte ordem de ajaezar as mulas
e cavallos e de seguir adeante para mandar apromptar a
pousada, que devia ser dlgumas horas de caminho, em
um sitio chamado la Pozw (a cisterna), onde os viajantes
deviam passar a noite.

O famulo observou que nio era esse o caminho mais
curlo para Tubac, mas o da hacienda del Venado (a fa-
zenda do Veado). Entretanto, com a resposta peremptoria
de Cuchillo que a intencio do amo era demorar-se al-
guns dias na fazenda, o famulo tractou de executar as or-
dens que lhe eram transmittidas.

O propretario desse vasto estahelecimento agricola, o
unico que havia dessa imporlancia entre Arispe e a fron-
teira, era conhecido em toda a zona comprehendida entre
esses dous pontos como homem em extremo generoso
para com os hospedes. Foi, pois, sem repugnancia que os
camaradas dos dous viajantes souberam que, alongando
embora a viagem, ganhariam, ao menos, alguns dias de
repouso nessa morada hospitaleira.

O famulo incumbido das ordens transmittidas por Cu-
chillo, depois de ter sellado o seu cavallo, dirigiu-se a
galope para o aceiro da floresta visinha, na entrada da
qual tinha amarrado a egua Capitana!. Em torno della
estavam reunidos os cavallos de muda e os que ji tinhain
servido no trajecto até a aldeia abandonada de Huerfano.

Ao vér o cavalleiro adeantar-se com o laco na mao, 0

! Entre nds a madrinha, a que guia a tropa.

-
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i susto espalliou-se na tropa de animaes ainda meio selva-
. sens. No momento em que o famulo holeava o lago dcima
. da cabeca, a tropa selvagem deitou a correr aos saltos;
mas era ji muito tarde, e 0 1o corredio enrolou-se no
pescoco de dous delles. EOs animaes tinham sobejas vezes
reconhecido a for¢a do lago para resistirem e com a ca-
beca haixa seguiram docilmente o famulo, emquanto os
outros vinham de novo grupar-se em torno da campainha
) da eapitana.

Enfreiados e sellados os dous? cavallos, o creado desa-

1 marrou a egua e sahiu adeante escoltado pela tropaa
2 saltar, que dahi afpouco perdeu-se em denso nevoeiro

. depo.

Até a Poza, onde deviam parar, havia apenas duas ho-
ras de caminho e, como nada exigia (que ld chegassem
antes da noite, os dous cavallos descancados deviam bas-
tar para dom Estevam e o senador.

Este nio tardou a mostrar-se & porta da cabana, onde
tinha dormido conscienciosamente a sua sésta, exigida
imperiosamente pelos climas ardentes. Dom Estevam aca-
bava tambem de fazer o mesmo. Apezar da atmosphera
estar ainda abafadora, ji se respirava melhor que de
manha.

— Caramba! exclamou o senador, respira-se fogo ¢
ndo ar, e si estas cahanas nao fossem um ninho de escor-
pides e de cobras, de boa mente passaria ahi até a noite,
de preferencia a metter-me de novo nesla fornalha.

Depois desta lamenta¢do, o senador montou vagarosa-
mente a cavallo, e dom Estevam e elle passaram adeante.
Algumna distancia delles vinham Cuchillo e Baraja e por
fim os famulos e as mulas fechavam o prestito.

Entretanto o fresco da floresta que a cavalgada atra-
sava fez parecer supportavel a primeira hora de jornada;
mas dentro em pouco desemhoccaram, ao sahir do hos-
(ue, em vastas planicies que pareciam interminaveis.

Nio ha nada mais triste do que esses terrenos nus e

-
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alvacentos, nos quaes toda a vegelacdio morre a falta de
seiva. De distancia em distancia compridas varas erguiam-
se para annunciar uma cisterna; mas as celhas de couro
nellas penduradas, torcidas e rasgadas pelo sol, diziam =
a0 mesmo tempo que as cisternas estavam em secco. Mal- =
aventurado aquelle cuja ma estrella faz perder-se no meio
dessas planicies desertas! Si nio leva o odre hem cheio,
st hesita dcerca do caminho a seguir, a sua historia ird
dentro em pouco augmentar a dos viajantes mortos de
séde nessas soliddes entre céu e terra egualmente impie-
dosos.

— Entio era verdade, como diziam, perguntou o se-
nador a dom Lstevam, enxugando o suor que escorria-lhe
pelo rosto, que o senhor ja tinha vindo a esta terra?

— Por Deus! respondeu Arechiza sorrindo, foi por ji
aqui ter vindo que tive desejos de voltar. Mas em que
circumstancias aqui vim, e porque volto? eis o segredo
que lhe direi mais tarde; no entanto este segredo é dos
que produzem vertigem, si quem o ouve nio é um ho-
mem audaz e de animo forte. Pertencerdi o senhor a
esse numero, senhor senador ? continuou o hespanhol,
fictando nos olhos do companheiro de jornada um olhar
calmo, cheio da forca e audacia que parecia exigir dos
mais.

O senador ndo pode reprimir leve temor.

Os dous cavalheiros andaram alguns minutos. A pertur-
bacdo do senador ndo escapara ao hespanhol, que conti-
nuou no entanto assim :

— Emquanto espera que eu possa tudo dizer-lhe, esta
resolvido a seguir os meus conselhos, a reconstruir a sua
fortuna com alguma allianca rica que eu lhe proporciona-
rei, como ja lhe prometti ?

— Por certo disse o mexicano, postoque nio saiba
ainda que interesse possa o senhor ter nisso.

— Esse é o meu negocio e tambem o men segredo.
Nao sou daquelles que vendem a pelle do urso quando
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lainda esta vivo. Quando eu lhe puder dizer: « Dom Vicente
{|Tragaduros y Despilfarro, tenho cem mil piastras de dote

a sua disposicdo, a uma palavra sua, » entao somente
¢ dictar 1he-hei as minhas condicdes, e o senhor subscrevé-
¢ las-ha.

— Nao digo que ndo, disse o senador; mas confesso
|| que procuro debalde na memoria a herdeira o senhor
@ espera encontrar.

— Conhece a filha do rico proprietario da hacienda del
) Venado, em que havemos de dormir amanha & noite, dom
" Agostinho Pena ?

— Oh! exclamou o senador, essa deve trazer um dote

de um milhdo, ao que dizem; mas seria loucura pre-
| tender...

— Ora! ora! replicou dom Estevam, é uma fortaleza
(que, bem sitiada, capitulara como as outras.

— Dizem que a filha de Pena ¢é linda.

— Lncantadora.

— Conhece-a?

O senador olhou para o hespanhol admirado.

— Eera talvez 4 hacienda del Venado aounde o senhor
vinha nessas periodicas e mysteriosas viagens de que
tanto fallavam em Arispe?

— Kxactamente.

— Ah! percebo, continuou o senador com ares de
perspicacia; os bonitos olhos da filha attrahiam-no a
casa do pae.

— Nao adivinhou: o pac era apenas o banqueiro em

cujos cofres eu vinha renovar as minhas provisdes de
dobrdes exhaustas.

@&

— Serd esse hoje o motivo da volta que damos, diri<
gindo-nos a Tubac?

— LEm parte, continuou o hespanhol; mas tenho cuire
fim relativo ao assumpto de que conversaremos :nais
tarde.

~— 0 senhor é um mysterio para mim dos pés & cabeca,

Q
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respondeu o senador; mas eu entrego-me cegamente a
sua estrellla.

— E faz bem; so do senlor depende talvez que a sua,
um instante eclypsada, cobre todo o seu esplendor.

O sol declinava; os viajantes estavam apenas a duas
leguas da Poza quando deixaram atraz de si as planicies
desertas que descrevemios. Algumas arvores de gomma
erguiam-se no meio das areias, que succediam aos terre-
nos calcareos; os objectos comegavam a tornar-s¢ menos
visiveis na sombra que o crepusculo estendia pouco a
pouco sobre os campos.

De repente a cavalgadura de dom Listevam parou levan-
ando as orelhas, coino fazem os cavallos 4 vista de algum
objecto que os assusta. O cavallo do senador imitou o do
hespanliol; mas nem o hespanhol, nem o senador viam
cousa alguma.

— Ha de ser alguimn animal morto, disse o mexicano.

Os cavaileiros deram de esporas s montarias e fize-
ram-nas aleantar-se apezar da sua repugnancia. Entdo
viram delraz de win massico de aloes o corpo de um ca-
vallo estendido na areia. Um encontro semelhante é muilo
commum e uma regido arida em que a agua <o se eu-
coulra a longas distancias na eslacdo secca, ¢ os viajantes
ndo lhe prestariam a menor atlencdo, si o cavallo nio es-

livesse sellado e bridado. Esta circumslancia indicava para

logo algum acontlecimento extraordinario.

Cuchillo reunira-se aos dous viajantes parados deante
do animal morto.

— Ah! disse, examinando-o allentamente, o misero
diabo que o montava deve tler s¢ achado em dupla difficul-
dade, perdendo a um tempo o cavallo ¢ a agua do ddre.

Comeffeito, o cavallo devia ter cahido 130 rapidamente,
fulminado sem duvida pelo calor e pela séde, que o caval-
leiro devia nio ter tido tempo de susté-lo, a julgar por
um odre ainda suspenso ao ar¢io da sella, e que havia
sido quebrado com as convulsoes do animal. O couro, ji

e e S ——
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torcido sob a accdo do sol, mostrava a abertura pela quaj
a agua que continha derramara-se até a ultima gota na
areia.

— Nio tarda que encontremos talvez o cavalleiro tao
doente como o cavallo, disse Cuchillo depois de examinar
o animal morto. Isto faz-me lembrar que tenho uma séde
de condemnado, continuou; e bebeu philosophicamente
um gole da agua que trazia comsigo.

Passos de homem impressos na areia indicavam que o
viajante continuira o caminho a pé, mas que as forcas
logo a principio pareciam faltar-lhe: pois, além da des-
egualdade da distancia entre cada passo, as pégadas nio
tinham a clareza das do viajante que firma-se bem nas
pernas.

Taes indicios ndo escaparam a Cuchillo, que era desses
homens a cujos olhos certos signaes mudos sdo revelagoes
infalliveis.

— Decididamente, disse, o viajante ndo deve estar
longe.

Cuchillo bebeu outro gole de agua.

Comeffeito, alguns minutos de caminho levaram os
viajantes até juncto de wm homem deitado e immovel &
beira da estrada. Como si tivesse querido occullar o rosto
aos olhos dos transeuntes, um largo chapéu de palha
cobria-o todo.

A roupa do malaventurado viajante denunciava miseria.
O traje, além do chapéu que occultava-lhe a physiognomia
e cuja vetustez estava quasi a furar a palha, compu-
nha-se de uma camisa de chila, cujas cores o sol tinha
comido, e de calzoneras de ganga com hotdes de filagrana,
que ndo pareciam em melhor eslado que a camisa. Lra
tudo quanto delle podia vér-se no escuro.

— Benito, disse o hespanhol a um dos {amulos, affasta
com a ponta da lanca o chapéu que cobre o rosto deste
homem; talvez esteja apenas adormecido.

O famulo executou a ordem do amo, e tirou o chapéu
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sem apear-se; mas o homem deitado nio fez o menor
movimento. Quanto ao rosto, era impossivel distingui-lo:
a escuriddo crescia rapidammente co:no succede nos Lropi-
cos. Dom Estevam, dirigindo-se a Cuchillo:

— Postoque essa nao seja a sua especialidade, disse,
si quizer practicar um acto de humanidade, tentando fazer
voltar a si este misero diabo, dar-ihe-hei meia onca de
ouro, caso consiga salva-lo.

— Caspite! sr. dom listevam, o senhor engana-se acerca
do meu caracter; sou o mais humano dos homens quan.
do... tenho interesse em sé-lo. Ande ld! bem infeliz serel
eu si esta noite ndo levar este sugeito para o nosso rancho
da Poza.

Dizendo estas palavras, Cuchillo apeou-se, e, passando a
mao pelo pescoco do cavallo :

— Aqui, Tordillo, disse, espera aqui e nio te movas.

O cavallo, escarvando a terra com o pé e mascando o
freio, obedeceu a voz do senhoy.

— Serd preciso deixar algum dos nossos com o senhor?
perguntou o senador.

Cuchillo ndo quiz acceilar o ajudante, que teria querido
paite da recompensa promettida; a cavalgada affastou-se e
elle ficou so. Entao approximou-se do homem deitado e
debrucgou-se sobre elle para vér, examinando lhe as feicoes,
s1 haveria ainda esperan¢a de salva-lo.

A vista do rosto do moribundo, o bandido estremeceu.

— Ail! exclamou, Tiburcio Arelianos!

Era, cometleito, o filho adoptivo do gambusino victima
de Cuchillo, ou antes, I'abiano de Mediana, (ue elle tinha
deante dos olhos.

— Nao me engano! ¢é eile mesnio. Por vida minha! si
nio esta morto, pouco the falta, disse comsigo o aventu-
reiro, impressionado com a pallidez mortal que cobria o
semblante do moco.

Uma idéa infernal atravessou-lhe o espirito. Aquelle que
talvez soubesse como elle do segredo que tinha comprado

LRSS
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com uin crime, alli estava nas suas mios, no fundo de uimn
deserto, em que ninguem podia vé-lo. Cuchillo nfo tinha
mais do que acabar com elle, si ainda ndo estava morto, e
dizer que nio tinha podido salvi-lo. Quem poderia prova®
o contrario? E niio deveria entio por o seu segredo a
coberto de qualquer eventnalidade?

Todos os instinctos ferozes do miseravel despertaram.
Cuchillo tirou a faca e poz machinalmente a mao emcima
do coracdo de Tihurcio. Leve movimento ahi denunciava
ainda a vida. O bandido ergueu o hraco, mas deteve-se.

— Foi assim, disse comsigo, que feri o homem a quem
este moco chamava pae... Matei-o num momento em que
repousava juncto de mim sem receio, sem desconfianca.
Vejo-o ainda aqui disputando-me os restos da vida meio
extincta. Sinto ainda nos hombros o peso do seu cadaver
quando atirei-o ao rio.

i o bandido, no meio do escuridio e do silencio impo
nente do deserto, lancou em torno de si um colhar quas'
medroso. A lembranca de Arellanos salvou a vida de Ti-
hurcio. Cuchillo sombrio e pensativo sentou-se juncto do
moco que continnava immovel, e ainda machinalmente a
mio levou o punhal & hainha. Depois uma voz ergueu-se em
sua almae fallon mais alto do que a sua consciencia: era
avoz do interesse pessoal.

Conhecendo os raros dotes de Tiburcio, a sua habilitaciio
de rastreador, sua audacia 4s vezes temeraria, Cuchillo
julgou dever adiar os sinistros designios que formara e,
salvando o direito de vigid-lo attentamente, decidiu alistar
o moco sob as ordens de dom Estevam como um compa-
nheiro, cujo valor era conhecido.

— Pois bem, disse comsigo, si o meu interesse orde-
nar-me que mais tarde lhe roube a vida, que me pode ser
util agora e que eu lhe concedo, entio nada mais me dete-
rd... Por Deus que ndo! ficaremos quiles.

Cuchillo ndo gabava em vdo, como se estd vendn, a sus-
ceptibilidade da sua conseiencia, e, gracas a forca deste
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argumento, resolveu nio deixar ji morrer o homem que a
suainterven¢do podia salvar e cujavida demais a mais lhe
era paga.

— Como fiz hem em conservar agua no meu odre!
pensou Cuchillo.

Entreabriu a bocca do moribundo e derramou algumas
gotas com precaucdo. Este soccorro pareceu reanimar Ti-
burcio, que abriu os olhos e tornou a fecha-los quasi
immediatamente.

— Isto significa que ainda quer mais, disse o compas-
sivo Cuchillo.

Repetiu duas vezes a operacdo, dobrando de cada vez a
dose.

Tiburcio suspirou.

Cuchillo debrucou-se sobre o moco, que parecia cobrar
vida pouco a pouco e examinou-o, parecendo reflectir
profundamente. s

Emfim, meia hora depois Tiburcio reanimou-se e pode
responder as perguntas do homem, que dizia-se empha-
ticamente seu salvador.

Tiburcio era muito mo¢o; mas a vida solitaria que le-
vira amadurecera-lhe promptamente a razio. Foi com
prudentes restriccoes que narrou a morte de sua mie
adoptiva, de que Cuchillo ja sabia.

— Havia passado vinte e quatro horas juncto ao leito
da agonia, accrescentou, durante as quaes esquecera-me
completamente do meu cavallo. Fechei a cabana onde nio
(ueria tornar a entrar, e puz-me a caminho, sentindo as
primeiras invasoes da febre e sem dar agua ao meu
animal. Porisso faltaram-lhe as for¢as no segundo dia da
jornada, e cahiu morto, arrastando-me na quéda e esma-
gando o odre que vinha-lhe suspenso a sella. Exhaurido
por muitas noites sem somno, cahi como elle, e mal tive
forcas para arrastar-me para fora da estrada, para morrer
ao menos em paz e ignorado de todos.
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— Percebo, interrumpen Cuchillo, é admiravel como
lastimamos os parentes que nio nos deixam heranca.

Tiburcio teria podido dizer que no seu leito de morte a
méde adoptiva deixdra-lhe um real e terrivel legado de
vingar-se do assassino desconhecido de Arellanos e o se-
gredo do valle do Ouro; mas ser-lhe-hia preciso aceres-
centar que fora com a condicio de procurar toda a sua
vida o assassino, que a viuva do gambusino legara-lhe o
segredo ao morrer.

Tiburcio nio respondeu 4 reflexdo de Cuchillo.

I facil avaliar até que ponto a sua discricdo foi-lhe
proveitosa nessa occasiio.

Assim como Cuchillo, como dom Estevdo, Tiburcio co-
nhecia a existencia e o local exacto do valle do Ouro; o
segredo, como mais tarde se vera, ndo fora guardado por
Arellanos. Mas seria um concurrente perigose o moco sem
apoio, sem recurso ¢ que nem siquer tinha um cavallo
para montar!

— De modo, disse Cuchillo, que, sentado 4 beira do ca-
minho, com os joelhos na altura do queixo, brincava com
a faca mettida na liga da bola, que, & excep¢do de uma
choca de bambii que o senhor abandonou, de um cavallo
que morreu-lhe debaixo das pernas, e da roupa que traz
comsigo, Arellanos e sua viuva ndo lhe deixaram outra
heranca ?

— Nada, sindo a memoria dos seus heneficios e a ve-
neracao dos seus nomes.

— Misero Arellanos ! tive muita pena delle, arriscou
imprudentemente Cuchillo, cuja hvpocrisia fé-lo perder
desastrosamente as estribeiras.

__ Entio o senhor conheceu-0? exclamou Tiburcio ;
nunca fallou-me no senhor.

Cuchillo conheceu que acabava de affastar-se do hom
caminho ; deu-se pressa em responder.

— Tenho ouvido fallar muito delle como de homem
muito digno e gambusino conhecido... e é quanto hasta,
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creio eu, para lamentar-lhe a morte. Demais, ndo fui eu
quem lhe narrou a sua morte, de que s6 o acaso me ti-
nha feito saber?

Apezar do tom natural com que Cuchillo dera esta
resposta, tinha uma dessas caras de tal arte suspeitas,
tantas desconfiancas pairavam-lhe sobre a cabeca, que Ti-
burcio deitou-lhe um olhar de desconfianca.

Mas pouco a pouco as idéas do moco pareceram tomar
outro curso. Di-lo-hiam durante alcum tempo mergu-
Ihado em profunda meditacio, que nao, era mais que o
resultado da sua fraqueza accidental, e cuja origem Cu-
chillo suspeitoso interpretou diversamente.

Nesse momento o cavallo de Cuchillo comegou a dar
evidentes mostras de terror. O pello’ericava-se-lhe e ap-
proximou-se do senhor, como querendo? procurar pro-
teccio juncto delle. Avisinhava-se a hora em que o
deserto sombrio ia revestir-se de toda a sua mages-
tade nocturna. Ja os chacaes ululavam ao longe quando
de repente uma nota rouca entrecortada impoz-lhes si-
lencio ; era a voz do ledo da America.

— OQuca! disse Cuchillo.

Um bramido mais agudo soou de outro lado.

— E um puma ! e um jaguar ® que disputam o corpo
do seu cavallo, amigo Tiburcio, e o vencido bem poderia
querer desforrar-se em algum de noés. Eu so tenho a mi-
nha carabina e o senhor estd sem armas.

— Tenho o meu punhal.

— 1Isso nao basta. Monte na minha garupa e vamos.

Tiburcio seguiu o conselho, dando de mao 4s suspeitas
deante do perigo commum ; e, apezar da dupla carga, o
cavallo de Cuchillo affastou-se rapidamente, ao passo que
os bramidos dos dous ferczes habitantes do deserto prestes
a despedacarem-se por amor da presa, lornavam-se mais
sonoros e mais prolongados.

! Chama-se puma um ledo sem juba peculiar 4 America.
2 Tigre mosqueado.,
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CAPITULO VII

0 POUSO NA MATA

Durante muito tempo ainda o écho trouxe aos ouvidos
dos dous cavalleirosiformidaveis bramidos de envolta com
o ulular lamentoso dos chacaes. [stes animaes vorazes so
~ com difficuldade largavam a presa disputada pelos dous
reis das florestas da America. De repente um ruido de
outra natureza veiu provar a intervencao humana nessa
scena do deserto. Comeffeito os rugidos cessaram de im-
proviso.

— E um tiro de carabina, disse Tiburcio; quem se
divertira a cacar nestas soliddes ?

— Algum desses cacadores americanos, sem duvida,
que vemos de tempos a tempos vir a Arispe vender as
suas provisdes de pelles de lontra ou de castor ¢ que
importam-se tanto com um jaguar oOu cem um puma
como com um chacal.

Nada perturbava ji a calma imponente da noite. As es-
trellas brilhavam no céu e apenas a brisa mais fresca fazia
ouvir leve murmurio nas ramas do pau ferro.

— E para onde leva-me o senhor assim? perguntoun
Tiburecio depois de largo silencio.

— Para a Poza, onde tenho alguns amigos que me
esperam e onde passaremos a noite; depois, siisso lhe
convier, & hacienda del Venado.

— A hacienda del Venado! replicon Tiburcio; para li
vou.

Si fosse de dia, Cuchillo teria podido vér o moco corar
ao dizer taes palavras; pois o coracdo attrahia-o, apezar
seu, para a filha de dom Agostinho.

— Posso, perguntou Cuchillo ao moco companheiro,
saber o molive que o leva & hacienda?
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Tiburcio ficou interdicto deante dessa pergunta tio
simples ; mas o leitor deve ter visto que Cuchillo ndo
seria o confidente por elle escolhido.

— Acho-me sem recursos, respondeu hesitando, e
vou pedir ao dom Agostinho Pena que me admitta no nu-
mero dos seus vaqueros.

— Triste emprego ¢ esse, meu rapaz. Expor a vida to-
dos os dias por modico salario, velar durante a noite,
correr de dia por entre sarcas ou pela planicie ao ardor
do sol e ao frio da noite : tal éa sorte do vaquero.

— O que hei de eu fazer? disse Tiburcio; pois ndo é
essa avida a que estou habituado? Nao vivi sempre no
retiro e com privacoes! Estas calzoneras gastas e esta
camisa rota ndo sio a minha unica fortuna? Nio tenho
siquer de meu um cavallo. Ndo serd preferivel ser vaquero
a ser mendigo ?

— De nada sabe, pensou Cuchillo; a ndo ser assim,
nio pensaria emn pedir emprego desta natureza?

Depois em voz alta:

— Pois bem, disse, tenho cousa melhor a propor-lhe.
O senhor ¢, comeffeito, um verdadeiro engeitado;a nio ser
eu, si o senhor viesse a morrer, ninguem o choraria. Nao
ouviu fallar, no fundo dasua soliddo, de uma expedicio que
se acaba de organisar em Arispe?

— Nio.

— Seja dos nossos. Em uma expedi¢io semelhante um
rapaz resoluto como o senhor ¢ umaacquisi¢io preciosa; e,
pelo seu lado, um gambusino experiente, como eu sei que
o senhor ¢, pois foi educado em boa eschola, pdde fazer
fortuna num momento... Siparar o golpe que acabo de ‘dar-
Ihe, accrescentou o bandido comsigo mesmo, serd signal
evidente de que nada sabe.

Cuchillo proseguiu assim no seu duplo intento de in-
vestigacdo e de interesse pessoal, sondando Tiburcio e
tentando chami-lo com a esperanca do ‘ganho. Mas, por
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mas astuto que fosse, o bandido tractava com um sujeito
fino.

— Entio é uma expedicio de bandeirantes ? pergun-
tou calmamente o moco.

— Tal e qual; vou com alguns amigos & hacienda del
Venado e de la vamos reunir-nos no presidio de Tubac
para sahirmos a explorar a Apacheria, que, segundo
lizem, encerra grandes thesouros. Seremos mais ou me-
nos um cento de homens.

Tiburcio conservou-se silencioso.

— Postoque aqui entre nos, continuou Cuchillo, possa
dizer-lhe que nunca fui além de Tubac, serei no entanto
um dos guias da expedicdo. E entdo, que diz?

— Tenho muitas razoes para nio ajustar-me sem pri-
meiro reflectir, respondeu Tiburcio ; peco-lhe, pois, vinte
e quatro horas para pensar.

Esta expedicdo, de que 'sabia tio subitamente, podia,
comeffeito, anniquilar ou favorerer os projectos de Tibur-
cio, que occullou a sua incerteza sob prudente reserva.

— Nio se commove! Este rapaz estd destinado a ficar
comrmigo em divida.

Tal foi o pensamento de Cuchillo , que dahi em deante,
livce de cuidado por esse lado, poz-se a assobiar com
indifferenca, tocando o cavallo. A melhor harmonia pare-
cia, pois, reinar entre estes homens, que ambos tinham,
um contra o outro, motivos do odio mortal, mas ainda
ignorado, quando de subito o cavallo que os carregava
tropecou com o pé esquerdo e quasi cahiu. Tiburcio pulou
no chio com o olhar inflammado e exclamou com voz
ameacadora :

— O senhor nunca passou além de Tubac, diz! desde
quando possueeste cavallo, Cuchillo?

— Que tem com isso! disse o aventureiro, sorprehen-
dido com uma pergunta a que a sua consciencia dava uma
interpretacio assustadora, e o que pode ter o meu cavallo
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com a pergunta que o senhor me dirige tdo descorlezmente?

— Pela alma de Arellanos, quero sabé-lo, sindo...

Cuchillo chegou as esporas ao cavallo, que saltou para
olado e, no momento em que levava a mao as correias da
carabina, Tiburcio approximou-se rapidamente delle,
prendeu-lhe vigorosamente a mo na sua e repetiu-lhea
pergunta:

— Desde quando tem este cavallo!

— Entdo! que curiosidade! respondeu Cuchillo com
um riso amarello. Pois bem! ja que tanto deseja sahé-lo,
comprei-o... ha seis semanas. Por ventura ji o tinha visto
commigo ?

Com effeito era a primeira vez que Tiburcio via Cuchillo
nesse caval o, que, apesar do defeito de tropecar ds vezes,
tinha excellentes predicados, e que o dono so montava
nas occasioes solemnes. A mentira do cavalleiro dissipa-
va, sem duvida, algumas suspeitas na alma de Tiburcio
em relacdo ao animal, pois o moco deixou de segurar a
mao do bandido.

— Desculpe-me, disse, esta violencia, mas consinta
que lhe faca ainda una pergunta.

— Faca, disse Cuchillo; emquanto tractamos disto, que
quer dizer entre amigos uma pergunta de mais ou de
menos?

— Quem Ihe vendeu este cavallo ha seis semanas?

— O dono, ora adeus! disse o aventureiro para ga-
nhar tempo, um... desconhecido... que voltava de uma
longa viagem.

— Um desconhecido! repetiu Tiburcio; desculpe-me
mMais uma vez.

— Acaso roubarani-lho? pergunton Cuchillo com
ironia.

—~ Nio: mas ndo pensemos mais nas minhas doudices.

— Eu perdoo-lhas disse Cachillo com um gesto mag-
nanimo ; tao certo, ac. rescentou mentalmente, como nio
passaras daqui, filho de cio.
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& Tiburcio j& nio estava na defensiva, e o bandido appro-
Il reitou a escuriddo para desafivelar sagazmente a correia
{a carabina. [a, sem duvida, por em execucdo a vinganca,
Wquando um cavalleiro, puxando um cavallo sellado e
+ prompto, chegou a galope pelo lado opposto da estrada.

— E’ o senhor, sr. Cuchillo? perguntou o cavalleiro.

— Os diabos te leveml... disse Cuchillo. Ah! é o sr.
“Benito ?

— Sou eu, sim. Entio salvou o homem? O sr. dom
Estevam manda-me com um odre de agua fresca e um
cavallo para elle.

— Aquiestd, replicou Cuchillo, gracas a mim, esta sio
e salvo... alé que torne a encontrar-me a sos com elle,
© accrescentou ein voz haixa. |

— Bom! vamos para o pouso, disse o famulo.
Tiburcio montou ¢ os tres puzeram-se a galopar silen-
Il ¢i0sos para o sitio em que a cavalgada parara: o famulo
) pensando apenas em chegar o mais depressa que podesse

como homem fatigado com um dia laborioso; Cuchitlo
maldizendo o importuno cuja presenca fizera-lhe adiar
a vinganca; e Tiburcio fazendo vaos esfor¢os para hanir as
suspeitas ‘que wima coincidencia singular dispertava em
seu espirito em relacdo ao bandido. Toi nestas disposi-
¢oes que, depois de um quarto de hora de rapida marcha,
0s tres cavalleiros viram brilhar os fogos que annuncia-
vam o pouso da caravana, e chegarain emfiin a Poza.

a0

O sitio assim chamado, ¢ 0 unico em que havia agua em
todas as estacdes em um raio de dez leguas, era wma
cisterna, alimentada, sem duvida, por alguma fonte occul-
ta cujos olhos eram maiores que o das outras cisternas.
Lira cavada no fundo de um pequeno valle com uns dez
pés de largo em todos os sentidos, e cujas bordas chan-
fradas conduziam a agua da chuva para o precioso re-
servatorio.

U pequeno valle era coroado de arvores, cuja espessi




8 0 MATEIRO

folhagem, alimentada por vigorosa seiva, protegia a cis-
terna contra os raios do sol.

A relva que cobria as bordas da fonte, o fresco que es-
palhavam as copas entrelacadas das arvores, faziam da Po-
za no meio desses desertos um oasis delicioso.

Ao mesmo tempo que o sitio servia de pouso_habitual
aos viajantes, vinham tambem os cacadores por-se de em-
boscada nos arredores, (uer para matar gamos e cervos,
quer para esperar o jaguar e outros animaes ferozes, que
a séde para aliimpellia de toda a parte.

Uma dessas varas que servem para cabos de vassouras
que encontram-se frequentemente nessa terra, e que sio
semelhantes &s da Argelia, servia para tirar agua por meio
de um balde de couro preso a uma das suas extremidades

para derrama-la em troncos de arvore cortados como co-

ches e dar de beber aos cavallos dos viajantes.

Alguns passos dahi, uma mataespessa, por entre a (ual
entrevia-se a estrada da hacienda del Venado, offerecia
verdes e [rescas sombras. No espaco comprehendido entre
as cercanias da Poza e o aceiro da mata, tinham accendi-
do um grande fogo, primeiro para combater o frio glacial
das noites, apoz dias ardentes, e depois para dffastar da
agua os jaguares ou os pumas que podiamn ser tentados a
vir alli matar a séde.

Ndo longe do fogo, alimentado pelas arvores scccas da
floresta, os famulos tinham armado o leito de campanha
do senador e do hespanhol; e emquanto se occupavam a
mandar assar metade de um carneiro para a refeicio da
noite, um Odre cheie de vinho refrescava dentro de um
dos coches do hebedouro.

Depois de um dia de penosa marcha, era especlaculo
attrahente o que appresentava esse rancho improvisado
juncto 4 Poza.

Tiburcio e os dous companheiros acabavam de chegar.

— Eis oseu pouso, meu charo Tiburcio, disse Cuchillo
com voz affectuosa, para melhor disfarcar os seus senti
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mentos de odio e o0s seus projectos sinistros; apee-se
emquanto vou prevenir o chefe da nossa chegada. Aqui
esti dom Estevam de Arechiza, sob cujas ordens o senhor
se alistard, si o quizer; e, aqui para nos, é o mais acer-
tado que pode fazer.

Cuchillo nao queria que a victima podesse agora escapar-
lhe, e empenhava-se mais do que nunca em vér o mMo¢o
tomar parte na expedicao. Apontou para o senador e dom
Estevam, senlados no seu leito de campanha, e vivamente
alumiados pela chamma do fogo, emquanto Tiburcio era
ainda invisivel para elles. Quanto a Cuchillo, dirigiu-se
a dom Estevam.

— Desejava, disse ao hespanhol, dar-lhe duas palavras
em particular, com a permissio do senhor senador.

Dom Estevam fez signal a Cuchillo que o acompanhasse
pela alameda sombria que formava a estrada pelo meio da
floresta.

— O sr. dom Estevam ndo é capaz de adivinhar quem ¢
o homem quedeve a vida & sua generosidade ; pois trage-o
sio ¢ salvo, como esli vendo.

O hespanhol metteu a mao no bolsoe deu a moeda de
ouro promettida.

— L o moco Tiburcio Arellanos que deve-lhe a vida;
quanto a mim, sé attendi a0 meu hom coragdo ; mas talvez
lizessemos ambos uma asneira.

— [ entdo porque? perguntou dom Estevam ; este moco
serd tanto mais facil de ser vigiado quanto mais perto es-
tiver de nos; pois creio que esti resolvido a ser dos nossos.

— Pediu vinte e quatro horas para reflectir.

- Suppde que saiba de alguma cousa?

— Receio-o bem, disse Cuchillo com aspecto lugubre ;
pois uma mentira nada lhe custava, para turnar suspeito
ao hespanhol o homem cuja morte jurdra. Em todo o caso,
nio seria mais do que o pagamento de um emprestimo.

— 0 que quer dizer com isso ?

— Que a minha consciencia garante-me que ficaria
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perfeitamente tranquilla, si...Oh! por vida minha! accres-
centou de improviso, si eu mandasse esse rapaz desem-
brulhar o parentesco no outro mundo ?

— Deus nos livee! exclamou vivamente dom Estevam ’
demais, admitlo que de tudo saiba: tenho cem homens
sob minhas ordens e elle estd so, accrescentou para des-
armar Cuchillo, a cuja s cubica altribuia o desejo de
desfazer-se de Tiburcio. Nao tenha receio algum delle;
cu dou-me por salisfeito e o senhor deve fazer 0 mesmo.,

— Satisfeito... satisfeito, resmoneou Cuchillo como um
dogue que a voz do senhor obriga apenas a grunhir em

vez de despedacar; eu, pela minha parte, nao o estou...
porém mais tarde...

— Hei de ver esse moco, interrompeu o hespanhol,
(fue tornou a tomar o caminho do acampamento, de ¢ue

affastira-se, emquanto Cuchillo seguia-o, dizendo comsigo
com lom serio:

— Que diabo tinha elle que perguntar-me si havia
muilo tempo que eu possuia o meu cavalio ? Vejamos, o
auimal tropecou, foi nesse momento que interr
(fue ameagou-me... Ndo sei o que isto quer
desconlio do que nio sei.

Quando Arechiza e Cuchillo tornaram a entrar no pouso,

nelle reinava certa agitacio. Os cavallos dispersos em
derredor haviam-se reunido nio longe do acampamento
em roda da egua capitana, e a chamma da fogueira alu-
miava-lhes com o fulvo clario 0s olhos brilhantes ; com
0 pescogo estendido para os seus guardas, pareciam por-se
sob a proteccao do homem. As vezes um relincho de tervor
fazia-se ouvir ruidosamente no meio de grupo de animaes
espantados. Era evidente (que o instincto avisava-os de
algum perigo ainda remoto.

— B algum jaguar que anda por ahi, dizia um dos
famulos, e os nossos animaes percebem-no d

— Qual ! dizia outro, 0 Jaguar soé alac
seatreveria a atacar um cay

ogou-me,
dizer, mas

e longe.

a 0s poldros ; nao
allo vignrass,
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— Pois acredita isso! disse o primeiro; pois bem,
pergunte a Benito, que aqui estd, o que succedeu a um
bello e valente cavallo de que elle muito gostava.

Benito adeantou-se para os dous interlocutores:

— Um dia, disse, ou melhor, uma noite como esta,
tinha-me cu affastado muito da hacienda del Venado onde
servia entio, e resolvora-me a passar a noite juncto da
fonte do Ojo de Agua. Tinha amarrado o cavallo muito
longe de mim, em um logar em que a herva estava mais
vicosa, e dormia como se dorme (quando se tem feito vinte
leguas de jornada, quando fui acordado por bramidos e
relinchos de todos os diabos. Havia luar, que parecia dia
claro. Assustado com o barulho infernal que estava ou
vindo, qquiz tornar a accender o fogo; mas tinha-se apa-
gado e embalde eu soprava sem poder tirar a menor faisca.
De repente vi passar a galope o meu cavalio, que, em
risco de estrangular-se, rebentaraa reata (a soga), que eu
passara-lhe pelo pescoco. « Bom, disse commigo, em vez
de um cavallo que me faltava, tenho de procurar dous. »
Tinha eu apenas feito esta reflexdo, quando vi ao luar,
saltando atraz do meu cavallo, um magnifico jaguar que o
perseguia. Parecia ajenas tocar no chdo, pois a cada salto
vencia vinte pés. Vi que o meu cavallo estava perdido.
Prestei ouvidos com anciedade, mas nada mais ouvi. Foi
s0 ao cabo de um quarto de hora, que me pareceu bem
longo, que o vento trouxe-me um formidavel rugido...

Um estremecimento de terror interrompeu a narracao :
_ — Virgen santa! exclamou, era como este!

Um rugido formidavel acahava, comeffeito, de estrugir
os ares ndo longe da Poza e de cortar a palavra a Benito.
Succedeu-lhe profundo silencio, durante o qual o terror
pareceu pairar na atmosphera por cima da cabeca dos_
homens e dos animaes. :

(i)
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CAPITULO VIII

EM QUE BENITO MOSTRA-SE UM TANTO PARCIAL
PELOS JAGUARES

O velho pastor bem pudera fer continuado a sua nar-
racio sem que pessoa alguma o interrompesse, mas tam-
hem com a certeza de ja ndo ser ouvido.

A imminencia de um perigo ainda a pouco tio remoto,
a approximacdo do animal feroz, gelavam o coracdo e pa-
ralysavam a lingua dos ouvintes do wvaquero. Este afinal
callara-se como os outros, parecendo reflectir no que
exigia a terrivel conjunctura, quando o hespanhol quebrou
o profundo silencio que reinava no acampamento.

— Tomem as suas armas ! exclamou dom Estevam.

— Nio ¢ preciso, senhor amo, retrucou o narrador, a
quem a experiencia do perigo nio tardou a restituir toda
a calma. O que devemos fazer é nio deixar apagar o fogo.

Um molho de ramos seccos, que atirou ao fogo ao
dizer estas palavras, espalhou em deredor um clardo
deslumbrante, que envolveu todos os assistentes em uma
toalha de luz.

— A menos ue a séde o nio devore, continuou Be-
nito, o demonio das trevas nio se atrevera a transpor este
circulo de fogo. Entretanto devo dizer-lhes que a séde
devora-o frequentemente ; entdo...

— Entdo ? interrompeu um dos interlocutores com an-
ciedade.

— Entdo, continuou o vaquero, entio nio conhlece
nem fogo, nem chammas. DPorisso, a menos que se
ueira mui resolutamente veda-lo de approximar-se da
agua, o mais prudente é deixar-lhe franco o caminho.
Esles animaes costumam ter mais séde do (ue fome.

— E depois que bebem ? perguntou por sua vez Da-
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raja, cujo semblante pouco tranquillo a chamma alu-
miava.

— Procuram matar a fome. O jaguar ¢ muito sensual,

Afinal creio que ¢ isto muito natural.

Segundo rugido, mas que evidentemente parecia mais
affastado, veiu provar ao auditorio de Benito, aterrado
com a sua theoria acerca dos tigres, que este a0 menos
ndo estava no ultimo paroxismo da séde. Todos conser-
vavam-se em profundo silencio, apenas interrompido pelo
estalido das folhas seccas que Baraja deitava com profusiio
na fogueira.

— Mais devagar, sancto Deus! exclamou Benito; si
assim consome a nossa provisdo de lenha, incumbe-se de
ir buscar mais 4 floresta?

— Nem pelo diaho! replicou o aventureiro.

— Entdo faca com que esta dure, para que ndo nos
vejamos nas trevas & mercé do jaguar, cuja séde mais
duas horas de abstinencia fariio crescer.

Si Benfto tomasse a peito aterrar os seus ouvintes, (é-
lo-hia certamente conseguido; pois todos deitavam um
olhar de angustia para a pouca lenha secca que eslava
amontoada ao alcance da mfo; mas, apezar das suas res-
postas zombeteiras, havia na voz do antigo vaquero al-
guma cousa de solemne que produzia funda convicgio.
Havia apenas lenha bastante para entreter durante mais
uma hora a chamma pretectora que hrilhava na fogueira.

Comprehende-se que dom Estevam deixasse para outra
occasido o interrogar Tiburcio. Iiste, euntretanto, nio
houvera esperado mais tempo para agradecer ao hes-
panhol ; mas ignorava que livesse sido elle quem dera
aquella ordem a Cuchillo. Mais de uma vez, entretanto,
dom Estevam langou a furlo, no meio d’esse terrivel mo-
mento, um olhar observador para Tiburcio; mas, por um
effeito do acaso, o semblante do moco conlinuamente na
sombra conservara-se para elle invisivel. Tiburcio, pela
sua parte, conhecia que o momento seria mal escolhido
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para troca de cumprimentos de cortezia com o chefe do
acampamento.

O silencio continuava a reinar em deredor. Dom Este-
vam e o senador tinham voltado para o seu leito de cam-
panha, no (ual se haviam sentado com as espingardas na
mio e so ficaram perto de Benito os scus dous camara-
das, Baraja, Cuchillo e Tiburcio. Os cavallos continuavam,
entretanto, a grupar-se o mais perlo possivel do fogo e
a sua presenca ao lado dos homens, o sopro ardente das
suas narinas, indicavam que, embora mais affastado, o
perigo niio desapparecéra ainda.

Alguns minutos decorreram assim, sem que o som de
voz humana perturbasse a sombria tranquillidade da flo-
resta.

No meio do maior perigo ha sempre na voz do homem
uma harmonia consoladora que parece diminuir-lhe o
horror; por isso um dos famulos pediu ao vaqueiro que
continuasse a narracio.

— la eu dizendo, continuou Benito, que o jaguar sal-
tava atraz do meu cavallo, e que eu nio tinha, como esta
noite, um fogo claro para affasti lo. De repente vi de novo,
a4 luz da lua, o cavallo a galopar para mim ; mas era a ul-
tima carreira que devia dar, a julgar pelo terrivel caval.
leiro que trazia montado. O jaguar, aferrado sobre o dorso
do misero animal, com a cabeca encostada ao pescoco do
cavallo, deixava-se levar por este, e estava apenas alguma
distancia de mim quando ouvi um terrivel estalar de ossos
quebrados; o cavallo cahiu como fulminado: o jaguar
acabava de partir-lhe a ultima vertebra juncto da cabeca.
0 tigre e o cavallo rolaram um sobre o outro e no dia se-
guinte, a0 amanhecer, so restavam membros despedacados
do animal que por tanto tempo me servira. Entdo! ainda
suppde que o jaguar so ataca os poldros? perguntou o
velho pastor.

Ninguem respondeu; mas os ouvintes de Benito volta-
ram a cabeca para o ponto em que a zona de luz mergu-
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thava-se em espessas irevas, como si no meio dellas
devessem apparecer as pupillas flammejantes de um desses
formidaveis animaes.

Sob a impressdo da narrativa do antigo pastor, e da que
causava a presenca indubitavel de um desses terriveis va-
gabundos nocturnos das florestas da America, o silencio
dos viajantes prolongou-se ainda por mais tempo. Tibur-
cio foi o primeiro que o quebrou. Tdo habituado como o
vajquero 4 vida da soliddo, estava menos impressionado
que os companheiros.

— Entretanto, disse, si o senhor ndo tivesse o cavallo,
0 jaguar té-lo-hia devorado em vez delle; o seu cavallo
salvou-o, pois, da morte, e aqui temos vinte cavallos para
utn tigre.

— Parece-me que este moco raciocina muito hem, disse
Baraja, tranquillisando-se com a observagdo.

— Temos vinte cavallos, sim, continuou Benito; ficardo
juncto de nos até que o terror faga-o0s perder a cabega, e,
quando o perigo approximar-se de tode, fugirdo espavori-
dos. O jaguar, que por aqui anda, nio 0s perseguiri por-
que o instincto dos cavallos arrasti-los-hia para o lado
opposto @ agua, de que o jaguar ndo se quer affastar, ¢
talyez...

-~ Talvez?... perguntaram muitas vozes a um lempo.

— Talvez, continuou solemnemente Benito, talvez ja
tenha provado carne humana; e como estes animaes,
como a pouco eulhes disse, sio muito sensuaes, deixarad
a carne do cavallo pela de um de nés, pelo que, a final de
contas, ndo temos li muito direito de censurd-lo.

— E tranquillisador ! interrompeu Cuchillo.

— De certo, pois contentar-se ha com um so, a me-
110S...

Benito parecia ser o homem das reticencias assustado-
ras; por isso ninguem ousou interroga-lo durante um mi-

nuto. Entretanto Cuchillo, impaciente por vé-lo ficar
silencioso, exclamou :
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— Acabe, com todos os diahos!

— Queria eu dizer, continuou o antigo vaquero, a
menos que ndo traga comsigo a femea, pois neste caso...
Mas para que assusti-los ?

— Raios o partam! exclamou Baraja. Falle, homem !

— Pois neste caso julgar-se-hia na obrigacio de mi-
mosear a companheira com mais alguem dentre ndgs,
acabou Benito como que a seu pezar.

— Por vida minha! disse Baraja com fervor, Deus o
permitta que este tigre seja celibatario.

E atirou convulso na fogueira com uma bracada de
calhos seccos.

— Devagar, devagar, repetiu Benito, temos ainda, pelo
menos, seis horas de noite, e nio temos lenha nem para
uma hora deante de nos.

Dizendo estas palavras, retirou da fogueira parte dos
ramos que Baraja n’ella atirara.

— Por conseguinte, temos tres probabilidades favora-
veis, continuou lornando a sentar-se como homem resol-
vido a subjeitar-se a uma sorle inevitavel : a primeira, que
este tigre nao esteja com muila séde; a segunda, que se
salisfaca com um dos cavallos; e a terceira, que seja um
tigre solteiro, como diz aqui o amigo. .

Ninguem ousou contestar a terrivel exactidio deste
calculo, que afinal tinha o seu lado tranquillisador; mas
estava escripto que destas tres probabilidades nenhuma
devia durar até o fiin da noite.

Entrelanto, dahi a pouco uma luz consoladora surgiu
no horisonte: era a lua que se erguia.

Us seus raios niio tardaram a derramar ondas de luz
alvacenta sobre a copa das arvores, no cimo das quaes so
as corujas soltavam as suas nolas lugubres. A excepcio da
ave escarninha, que repetia de tempos a tempos os
gritos lamentosos ; 4 excepedo do vampiro, que perturbava
o silencio da noite com o ruido das suas compridas azas,
a soliddo ao redor parecia nio abrigar mais hospede vivo

~
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algum além do grupo de cavallos e de cavalleiros reunidos
em torno ou a pouca distancia da fogueira.

— Suppoe, perguntou Tiburcio a Benito, que o jaguar
se tenha ido embora? Tenho ouvido mais de uma vez estes
animaes rugirem de noite juncto da minha choga e affasta-
rem-se para nao voltarem.

— Nio duvido, respondeu o famulo, quando tinham
livres os arredores da fonte em que iam beber, quando
descobriam, sem duvida, alguma presa distante; mas
aqui, a fonte esta interceptada, estamos em grande nu-
mero, e o jaguar ndo abandona assim o sitio em que vé
reunidos o que ha de beber e o que ha de comer. Qual-
quer animal feroz menos sensual que o jaguar faria o
mesmo. Deus queira que este ande sésinho & caca! Mas
que se tenha affastado, ndo creio.

Um grunhido surdo, menos proximo, é verdade, que o
primeiro que tinham ouvido, e menos affastado tambem
que o segundo, veio confirmar a assersio do antigo
vaquero.

— Isto prova, disse elle, que a séde torna-se mais
intensa; porque o ar da noite consegue apenas irrita-lo,
levando-lhe as frescas emanacdes da cisterna.

Entretanto a fogueira, consumida pouco a pouco, deitava
frouxo clardo, e a provisio de lenha estava a acabar. Uma
proporcio formidavel estabelecia-se entre o augmento da
séde do tigre e a diminuicdo dalenha da fogueira. O clario
do fogo era a harreira mais insuperavel que podiam oppor
4 furia do animal feroz.

—_ A séde constringe cada vez mais a guela do jaguar,
niio ha duvida; temo que ja nos fuja a primeira probabili-
dade favoravel, disse Benito com aspecto sombrio,

— Hijo de... nio te callaris! exclamou Cuchillo,
adeantando-se com a faca na mio para Benito. Propheta
de infortunios! nio tens sinio cousas lugubres a con-
tar-nos?

— O que hei de eu fazer? disse o famulo sem assus-
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tar-se. Creio que fallo a homens animosos, e, si a sua
faca fizer o que o jaguar pode fazer de um momento para
outro, serd apenas uma probabilidade de menos para os
senhores. Em logar de oito, so terd a escolher entre sete
pois estes animaes sio demasiado sensuaes para levar um
cadaver. A final de conlas, ¢ um nobre animal, que...

Desta vez a reticencia do incorrigivel panegyrista dos
tigres fol involuntaria. Uwn rugido vibrante como o som de
um clarim scou do lado opposto ao narrador e cortou-lhe
a palavra.

— Ave, Maria! o tigre ¢ casado ! exclamou Baraja com
angustia.

— Este homem diz 2 verdade, continuou Benito, pois
sdo dous, e n ous iigres mmachos cacam junclos. Diga
o senhor. o ue disser, sr. Cuchillo, aqui estio ja dua$
probabilidades de menos: a séde augmenta e o tigre é
duplo. Ora, um estd para guatro como dous estio para
oito, isto ¢... em cada quatro...

— Vem a ser cinco por oito, interrompeu Baraja, cujas
aptidoes mathematicas o terror perturbava.

— Caray! isso ¢ de mais! continuou tranquillamente
o velho Benito, o medo fi-lo desnortear, meu rico; para
dous tigres bastam dous homens, si nio me engano no
calculo; ora, o senhor da cinco, ja sio tres de mais. Con-
seguintemente, dos oito que aqui estamos, ¢ provavel que
apenas seis vejam amanhecer o dia.

— Raios me partam, si algum dia encontrei um com-
panheiro de infortunio mais incommodo do que este!
disse a lamentar-se Cuchillo, que, apezar do seu furor, ji
nio estava disposto a diminuir a propor¢io das victimas
expostas aos jaguares, e que ja respeitava a vida do velho
vaquero como a de um fetiche.

— Niao importa, disse Baraja, emquanto eu vir estes
cavailos reunidos em torno de nés, nio perco a esperanca.

— E aunica probabilidade (ue nos resta, disse um dos
companheiros de Benito, que, conhecendo-lhe a longa
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experiencia, ouvia-lhe as palavras como si foram ora-
culos.

Infelizmente a ultima probabilidade ndo devia durar
inais tempo.

A um bramido, que pareceu sahir do limite indeciso das
{revas da noite ¢ da zona luminosa que alumiava a Poza,
os cavallos, grupados juncto da claridade da fogueira, fu-
giram espavoridos.

A terra tremeu-lhes sob os cascos, 0s ramos seccos esta-
laram com ruido formidavel, e perderam-se todos dentro
em pouco sob os arcos sombrios da floresta, alumiados
pelos raios da lua interceptados pela folhagem. Era isso
uma prova de que, deante do perigo que crescia, os ani-
maes, companheiros do homem, perdiam toda a confianca
na sua proteccdo e so esperavam auxilio do vigor de scus
musculos augmentado por immenso terror.

No momento em que o ultimo recurso com que os via-
jantes podiam contlar desappareceu, Benito levantou-se e,
atravessando o espaco (ue separava o grupo de que fazia
parte do de domn Istevam e do senador sentados a um lado,
acercou-se delles:

— A prudencia exige, disse, que os senhores nio este-
jJam assim arredados de nds; ndo sabemos o que pode
succeder. Ouviram, o perigo cerca-nos por uma e outra
parie; venham para o meio de nos e far-lhes-iemos uma
barreira com 0s nossos corpos.

0 semblante aterrado do senador formava perfeito con-
traste com o aspecto calmo e frio do chefe hespanhol.

— I um bom conselho (ue devemos seguir, exclamou
Tragaduros; cucamos o que esti dizendo este fiel ser-
vidor.

L ja se erguia para aproveitar-se da dedicagio do velho
famulo; masdom Estevam deteve-o.

— Enlio ndo sdo historias de cagador proprias para as-
sustar aos novatos as que esti contando dquella roda?
perguntou a Benito.
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— Valha-me Deus! s6 tenho dito a verdade! respon-
deu este.

— Ha entdo perigo real ?

— Inevitavel.

— Pois bem, si ¢ assim, conservemo-nos em nosso
logar!

— O que quer fazer ? perguntou Tragaduros.

— O dever de um chefe ¢é proteger os seus soldados e
nio fazer com que elles o protejam, replicou altivamente
Arechiza, e eis o que vamos fazer. Si o perigo vem deste
lado, pois que foi da direita e nio'da esquerda que ouvimos
os rugidos, aqui fico com a espingarda na mndo a esperar
o inimigo e proteger a nossa retaguarda. Com olhar firme,
coracio inabalavel e duas balas em cada cano, um jaguar
nio é cousa que se tema. O senhor deve fazer na van-
guarda o que eu faco na retaguarda, e si a sua... pruden-
cia exige (que se vi apoiar nos nossos homens, deixo isso 4
sua discricdo.

Semelhante compromisso, que salvava as apparencias,
agradava demasiado ao senador para que o ndo acceitasse.
Effectivamente Tragaduros tinha bem pouca vontade de
expor com a sua pessoa o {uturo proprietario de meio mi-
lhio de dole, e deu-se pressa em reunir-se ao grupo que
se achava perto da fogueira sob pielesto de proleger a
vanguarda.

Mal tinham sido tomadas estas disposicoes, quando um
formidavel dialogo travou-se entre o casal esfomeado e se-
quioso dos jaguares. Lram rugidos abafados, bramidos
roucos ou notas agudas que os dous animaes trocavam
das duas direc¢des oppostas. Esta orchestra terrivel des-
pertava na mata e nas planicies échos surdes ou vibrantes,
(ue pareciam encher as solidoes circumvisinhas com uma
duzia dos medonhos hospedes. Cada rugido echoava no
peito dos viajantes.

A espingarda do senador iremia-lhe nas mios comno um
cannico agitado pelo vento; Baraja recommendava se a

— e —
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todos os sanctos da lenda hespanhola; Cuchillo apertava a
carabina quasi até ao ponto de parti-la, e Benito com o
fanatismo do arabe esperava friamente o desenlace do
drama, cujo prologo os dous selvagens actores comegavam
com formidaveis rugidos.

CAPITULO IX

0S MATADORES DE TIGRES

A luz projectada pelo fogo que Benito alimentava par-
camente, podia-se vér dom Estevam seguir com os mo-
vimentos do corpo a direccio em que se ouviam 0S
rugidos do lado esquerdo. Tinha o aspecto calmo de um
cacador 4 espera de algum cabrito montez. Tiburcio, ao
vér o chefe hespanhol, sentiu despertar-se-lhe n’alma essa
exaltacio (ue produz o perigo em certas organisacdes
euergicas; mas o punhal era a unica arma que possuia.

Deitou um olhar para a espingarda de dous canos de
que o senador devia fazer uso talvez mais funesfo aos
companheiros que aos jaguares. A julgar pelo tremor con-
vulso da sua mio, a vista devia-lhe estar hastante escura
para acertar com o alvo.

Pela sua parte o senador deitou um olhar de inveja
para o logar que occupava Tiburcio no centro do grupo
formado pelos dous companheiros de Benito, pelo velho
vaquero e por Baraja e Cuchillo. Tiburcio sorpreliendeu
um desses olhares.

—— Sr. senador, disse-lhe, talvez o senhor faca mal em
expor assim uma vida tdo preciosa como a sua. O senhor
tem parentes, uma familia nobre; a mim ninguem cho-
rar.
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— 0 que ¢ verdade, disse o senador,'é que, si o0s outros
ligarem & minha vida metade apenas do valor que eu ligo,
a minha morte deve causar-lhes mortal desgosto.

— Pois bem, troquemos de logar; dé-me a sua espin-
garda, e cu lhe farei com o meu corpouma trincheira
contra as garras e os dentes dos jaguares.

Iista proposta de Tiburcio (azia-se na occasido em que
as vozes cavernosas do casal feroz ainda se ouviam alter-
nadas. Mas de repente as duas vozes casaram-se em rugidos
(ue rompiam os échos e vibravam no ar por cima da copa
das arvores.

Sob a impressio causada pelo terrivel concerto, a troca
proposta por Tiburcio foi acceita. O senador tomou o seu
logar, ao passo que o mogo, com os olhos brilhantes e os
labios tremulos, deu alguns passos para fora do grupo e
esperou com a espingarda no hombro o ataque inevitavel
de um dos dous tigres.

Dom Estevam e elle pareciam immoveis e inabalaveis
como duas estatuas. Os reflexos deseguaes do fogo alu-
miavam esses homens t3o singularmente reunidos pelo
acaso, nenhum dos quaes cedia ao outro em orgulho ¢ em
valor.

As circumstancias tornavam-se cada vez mais criticas.
Os jaguares ji agora iam achar-se em fice de inimigos
dignos delles.

A fogueira apenas lancava pallido clario.

Entretanto novo incidente devia dentro em pouco mudar
a face das cousas. Para torni-lo hem comprehensivel, ¢
necessario marear exaclamente a posi¢io dos homens e
dos logares.

Dissemos que o acampamento tinha sido levantado no
espaco comprehendido entre a cinta de arvores do pe-
(ueno valle em que estava cavada a Poza e o aceiro de
uma mata que atravessava o caminho da hacienda del
Venado. Fora o centro desse sitio que haviam escolhido
para o pouso, mais perlo, porém, da cisterna que da flo-
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resta. Moutas de pau-ferro hastante crescidas cercavam
os outros dous lados da clareira. Era aquem da Poza por
uma parte, e além do aceiro da mata pela outra parte,
que ouviam-se os rugidos. Do primeiro lado estava Ti-
burcio e o outro domn Estevam.O’grupo de homens acha-
va-se entre os dous.

Emm um desses momentos de silencio terrivel, pejado
com todos os terrores do desconhecido,um ganido lamen-
toso de chacal sodu dlguma distancia além das moutas
de pau-ferro; mas, por mais lugubre que fosse esse va-
gido, era como uma melodia comparada ao hramido dos
jaguares.

— Um chacal ousar ganir tio perto dum tigre, aqui
esti o que me parece singular, disse em voz haiva o velho
vaquero.

— Mas tenho ouvido dizer que, (uando o jaguar anda
4 caca, o chacal segue-o ululando, respondeu Tiburcio
no mesmo Ltom.

— Ha sua verdade nisso, continuou Benito, mas o cha-
cal nio se abalanca a ganir perto do jaguar sindo quando
este despedaca a presa. £ uma supplica humilde para que
‘The deixe um boccado; mas quando o jaguar caca, elle
nio ¢ capaz de dar mostras de si com medo de servir-lhe
de pasto. E singular, realmente, continuou o antizo pas-
tor, como (ue pensando em voz alta: mas, por vida mi-
nha! aqui estd outro chacal deste lado.

Comeffeito, a mesma melodia lamentosa, exactamente
cadenciada como a primeira, ergueu-se lentamente no
meio do silencio e em direccdo opposta.

— Repito, continuou Benito, os chacaes nio sio capa-
zes {de ter a audacia de se trahirem assim; devem ser
duas creaturas de oulra especie que nio teme 0s jaguares.

— De quem qner fallar? perguntou Tiburcio sorpre-
hendido.

— De duas ereaturas humanas, de dous cacadores
americanos, sou capaz de apostar.
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— Dous cacadores do Norle, diz o senhor?

— Sim, s6 elles témr animo bastante para cagar assim
estes perigosos animaes de noite. Estes separaram-se, sem
duvida, e servem-se de um signal convencionado para
reunirem-se nas trevas.

Entretanto os dous cacadores, si é que o eram, deviam
adeantar-se muito cautelosos, pois nio se ouvia estalar
nem um ramo, nem uma folha.

— Oh la da fogueira! gritou de repente nas trevas uma
voz semelhante & dos marinheiros que & noite chamam a
falla, 1 vae abordagem,nio tenham medo e ndo facam fogon.

A voz tinha um accento estrangeiro, que em parte con-
firmava a suspeita do antigo vaquero; mas o aspecto do
homem que appareceu veio torni lauma realidade.

Nio é este o momento de descrever a estatura herculea,’
o singular vestuario do recemchegado; elle ha de figurar
de modo demasiado notavel nesta narracdo para que ndo
tenhamos mais tarde opportunidade da retrata-lo. Baste-
nos dizer que era um como giganie, armado com uma
longa e pesada carabina, cujo cano reforcado tinha seis
palmos de comprido.

O olhar penetrante do cacador americano percorreu
para logo o grupo inteiro e deteve-se com alguma compla-
cencia na figura de Tiburcio.

— Os diabos carreguem o seu fogo! disse com um tom
brusco, mas que nido excluia a bondade. Ha duas horas
que os senhores espantam-nos os dous mais hellos tigres
mosqueados que tém rugido nestas scliddes.

Nos espantamos! accudiu Baraja; caramba! elles
pagam-nos em hoa moeda!

— Conto que me fario o favor de apagar isto, continu
ou o cacador. . =

— Apagar a nossa fogueira, a nossa unica salvaguarda!
exclamou o senador ; pois pensa nisso ?

— A sua unica salvaguarda! repetiu o americano ad-
mirado... E contou com o dedo em roda de si. Pois que !
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continuou, oito homens s6 tém uma fogueira por salva-
guarda contra dous |miseros tigres! os senhores estdo
.zombando commigo.

— Quem é o senhor? perguntou imperiosamente dom
Estevam.

— Um cacador, como ve.

— Cacador de que?

— Meu companheiro e eu cacamos castores, lohos,
tigres e indios, conforme as circumstancias.

— I 0 céu quem o envia para livrar-nos, exclamou
Cuchillo.

— Nio, respondeu o cacador, a quem sem duvida a
physiognomia de Cuchillo desagradava; encontramos, o
meu camarada e eu, cerca de duas leguas daqui, um
puma e um casal de jaguares que disputavam entre sium
cavallo morto...

— O meu, interrompeu Tiburcio.

— O seu, misero moco! continuou o cavador com um
tom de rude cordialidade; pois bem, estimo muito vé-lo
aqui, pois pensei (ue o dono desse cavallo ji nao estivesse
entre os vivos. Ora, continuou o americano, matimos o
puma e seguimos até aqui o rasto dos dous tigres, que 0s
senhores, impedem que venham matar a séde na Poza. Si
querem, pois, que os livremos delles, ¢ preciso que
apaguem isto e ja, e que deixem o mais por nossa conta.

— E oseu companheiro, perguntou dom Estevam, que
queria para logo recrutar para a suaexpcdi¢do dousauxili-
ares como esses, onde esta?

— Nio tarda. Por conseguinte, mios & obra; do con-
trario deixamo-los que se arranjem como puderem.

Havia tanta auctoridade, tanta convic¢do no tom do ca-
cador e impertubavel firmeza nas promessas que fazia
para que apagassem o fogo, que dom Estevam teve de ce-
der a sua vontade. Espalharam as brazas. Entio o ame-
ricano soltou o segundo grito de coyote (chacal) e wmn
minuto nio tinha ainda decorrido e ja o companheiro do
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cacador chegava por sua vez ao logar em que estava o
americano.

Postoque o recemchegado fosse de estatura mui ele-
vada, parecia um pigmeu comparado ao primeiro. Nio
estava menos singularmente vestido que o outro mais a
escuriddo impedia que se lhe distinguissem as fei¢des e
o traje.

Tornaremos tambem a fallar delle mais tarde.

— Afinal o demonio do fogo apagou-se, disse, sem
duvida por falta de lenha, que nenhum dos senhores
atreveu-se a ir buscar.

—- Nio, disse o primeiro americano, consegui destes
senhores que nos deixassem o encargo de livra-los dos
dous animaes que impediam humanamente que vissem
matar a séde.

— Hum ! murmurou o senador, nio seisi procedemos
avisadamente. E si os senhores errarem?

Erra-los! e de que modo? accudiu o segundo recemche-
gado. Porvida minha ! si eu nio receiasse espantar o ou-
tro tigre matando um sd,... tive-o muitas vezes na bocca
da carabina, e ia ceder & tentacio quando o signal con-
vencionado com meu socio, um ganido de chacal, fez-me
accudir.

— Contava que afinal havia de convencer estes viajantes
e chamei-o para juncto de mim, disse o comprido cacador.

— Entdo ji sabiam que estavamos aqui? perguntou
Baraja.

— Boa duvida; ha duas horas que involuntariamente
os espiamos. Ah! eu conheco terras em que os viajantes
que ndo tomassem mais precaucdes do que os senhores
vér-se-hiam em pouco tempo alliviados da pelle da
cabeca. Mas vamos, Dormilon, méos 4 ohra.

— F si os jaguares cahirem em cima de nés? pergun-
tou o senador.

— Nessa ndo cahem elles. A primeiranecessidade delles
agora é saciar a séde; n3o tarda que os oncam urrar de
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prazer ao vérem que a fonte ja nao esta avermelhada pe-
Ja chamma que os assusta mais que a presenca do homem.
A principio s6 pensardo em beber.

— Estes tigres devem estar muito exasperados, ¢ o
(que receio, disse Baraja. Mas o que vio fazer?

— O que vamos fazer! accudiu o cacador chamado
Dormilon ou Dorminhoco: uma cousa bem simples. Va-
mos postar-nos perto da cisterna; os dous jaguares la
irdo ter; este meu socio incumbe-se de um, eu do outro,
e assevero-lhes que, passado apenas o tempo necessario
para fazer a pontaria com a luz da lua, ndo terdo mais
fome nem sede.

— Ah! comoisso lhes parece simples! exclamou Cus-
chillo admirado, com effeito, da simplicidade daquella
combinacdo. '

— Simples conio hons dias, disse o Dorminhoco. Mas
olhem o que lhes dizia en?

Dous rugidos eguaes e desta vez partindo do mesmo
ponto soaram a um tempo em notas estridentes que pare-
ciam arrancadas aos mais fortes instrumentos de cobre.

O par feroz saudava a volta das trevas com uin canto de
jubiloselvagem. Os ouvintes desse concerto nocturno che-
garam a perceber, de envolta com a terrivel harmonia,
o resfolegar das narinas que aspiravam com delicia as fres-
cas emanacgodes da cisterna.

Os viajantes lancaram em torno de si um olhar de an-
gustia, mas, emquanto as profundeza da floresta e da pla-
nicie repetiam ainda os rugidos dos jaguares, os dous ca-
cadores tinhain-se affastado, e dahi a pouco s6 se viam
dous vultos rastejarem ao longo das arvores da Poza.
Os canos das carabinas americanas brilharam ainda aos
raios da lua, depois tudo desappareceu na depressio do
estreito valle. £ sem duvida um bellissimo espectaculo
um combate de touros, quando um desses animaes salta
no circo debaixo do fogo dos banderillas e com as poi-
tas abaixadas e os olhos chammejantes e escavando a ter-

4
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ra, mugeno momento.de precipitar-se sobre o matador;
massi, os espectadores nao tivessem separados do animal
furioso sindo por uma simples harreira, ¢ fora de duvida
que o espectaculo perderia para elles toda a belleza.

Um combate de tigres e de homens devia ser para os
romanos um espectaculo aindamais attrahente que um com-
bate de touros em nossos dias. Mas quem duvidara de que
a affluencia dos espectadores do circo seria muito menor,
si barreiras de ferro e grades elevadas ndo puzessemn os
assistentes a coberto das alternativas do combate de morte
entre os homens e os tigres?

Apenas um estreito espaco, o terco do que pode vingar
um jaguar no salto, e uma cinta de arvores unicamente
separavam aqui os viajanles do theatro da lucta proxima
entre os dous cacadores e o casal feroz. Krrasse um dos
actores humanos o seu papel, e os espectadores seriam
obrigados a entrar em scena. E uma siluagdo excepcional,
fertil em emocoes e de que poderiamos fallar com licdo e
experiencia, si ja o ndo tivessemos feito .

No momento em que os cacadores desappareciam no
pequeno valle no meio do qual achava-se a fonte, os
bramidos de alegria cessaram; era signal de que os dous
animaes sedentos davam a volta da clareira para chegar &
cisterna. Os viajantes retinham a respiracio, e o silencio
mais profundo reinava na f{loresta, que a lua alumiava
com o seu tranquillo clardo. Por isso ouviram ao longe os
menores estalidos nas moultas, queas duas féras quebravam,
descendo para o valle ; pois apezar do fogo ter sido apa-
gado o instincto advertia-as, no entanto, da presenca do
homem.

O cacador americano nio se enganira dizendo que
naquelle momento a necessidade mais imperiosa das féras
era saciar a séde devoradora.

E sabido até que ponto a pequenhez das glandulas sali-

1 Viagem e aventuras no Mexico, 1847,
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aes inflamma a séde na raca felina ; mas a prudencia cau-
telosa é tambhem o traco distinetivo dessa raca; e os dous
jaguares, devorados pela necessidade de heber, pareciam
querer evitar o combate para travarem-no com inais vanta-
gem depois de aplacarem o fogo que lhes abrasava as guelas.
Que tentassem depois satisfazer a fome, era realmente um
ponto que nio admittia duvida, e, apezar da imperturbavel
cerleza com que um dos cacadores estrangeiros affirmara
(ue os dous tigres ndo teriam dentro em pouco mais fome
ou séde, era essa uma lormidavel prova porque tinham
de passar.

Apezar de tio critica posicdo dos espectadores, devemos
deixar de occupar-nos com elles um momento para prestar
altencdo aos dous cacadores, muito mais expostos do que
elles e conseguintemente mais dignos de interesse.

A lua nio estava ainda hastante alta para lancar os raios
até o fundo do pequeno valle para onde tinham descido,
e, em comparacio da claridade que havia em derredor,
este fundo tenebroso parecia ainda mais negro. O olhar
humano mal poderia distinguir os dous cacadores com a
carabina na mado, afaca entre os dentes, um joelho em
terra e encostados um ao outro.

Esta posicdo, alar gando-lhes a hase do corpo, dava-lhes
mais solidez para em caso de necessidade receberemn o
choque impetuoso de um dos adversarios, postoque, a
fallar a verdade, um dos cacadores parecesse ter vigor
hastante para receber de pé, sem mover-se do logar, o
embhate deum ledo do Atlas. Depois dando-se mutuamente
as coslas, os olhos podiam abranger todo o espaco que os
tigres deviam percorrer e evitar assimalguma sorpreza
perigosa.

Ao cabo de alguns segundos, o grupo offegante dos
espectadores pode vér, atravez das arvores, deslisarem
dous corpos compridos com as pupillas chammejantes ora
sallando, ora caminhando de rastos, e cujo aspecto, a
nio estar com elle hahituado, devia cansar calafrios de
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terror ao -homem mais valente. Flexiveis cono as hanas
da mata, os dous animaes, adeautando-se, appresentavam
quatro pontos laminosos, quatro globos de fogo sempre
em movimento, semelhantes &s luciolas que a brisa
das florestas agita nas folhas das arvores da America.

0s cacadores, occullos pelo valle, nada podiam ainda
vér; a unica advertencia que podiam receber da approxi-
macio dos inimigos era um surdo tremor de colera que o0s
tigres deixavam escapar, vendo e farejando homens, e
sohresaltos voluptuosos que nelles despertava a proximi-
dade da fonte limpida da Poza.

A despeito do perigo que se approximava, nenhum dos
cacadores fez o menor movimento, e uma colubrina de
bronze na sua carreta nio esta mais firme do que estava
em snas mios o cano das carabinas.

I entrelanto era-lhes necessario um valor a toda a prova
ou uma céga confianca na propria cestreza para fazé-los
acceilar assim sem tremer, no fundo de um estreito espaco
apertado por barrancas escarpadas, um combate corpo a
corpo, sem esperanca de fuga, com dous adversarios a
quem a séde tornava furiosos, e cujo furor um ferimento,
a nao ser mortal, devia decuplar.

No fundo desse valle era preciso vencer ou morrer.

CAPITULO X\

DUAS TESTEMUNHAS OBRIGADAS

Os espectadores do terrivel e proximo combate que ia
fravar-se nio tardaram a vér os jaguares deterem-se hrus-
camente, como sabujos que amarram a caca. Um rugido
de contrariedade sahin-lhes dos peitos, Acabavam defarejar
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os dous novos inimigos com quein até enlao nio tinham
dado.

0 casal feroz estava apenas alguns passos da cisterna.

1'm momento o macho e a femea pararam como de con-
mum aceordo, esticaram-se, alongando-se em todo o seu
comprimento, acoitaramn depois os flancos com a cauda,
depois com um rugido vibrante elevaram-se amhos a vinle
peés acima do solo. Durante um segundo pareceram pairar
em cima da circumferencia do valle.

Uma detonacio, seguida de um rugido de agonia,
ouviu-se immediatamente. Um dos jaguares, morto, por
assim dizer, no ar, pela carabina de um dos cacadores;
rodopiou em torno de si mesmo e cahiu sem vida no
fundo do valle. O outro nelle saltou cheio de raiva e de
vigor.

Foi entio um ruido coufuso de vozes humanas e de
urros, como si os dous cacadores rolassem corpo a corpo
com o inimigo; depois segunda delonac¢io seguiu a pri-
meira, e um derradeiro hramido, agudo a principio e que
expirou gradualmente, poz lermo & breve scena que os
ouvintes aterrados apenas podiam adivinhar.

Foi s6 quando o mais alto dos cacadores mostrou a sua
elevada estatura na linha do valle, que accudiram todos
acodados.

Vejam, disse-lhes, o que valem dous rifles de hen-
tucky ¢ uma hoa faca em mdios habituadas a maneja-la.

Mas a escuriddo impediu-os a principio de vér qualquer
cousa, e foi s6 no fim de alguns segundos que distinguiram
0s corpos dos jaguares estendidos no chio, e o cacador
chamado Dormilon, occupado em banhar com agua {ria
um longo ferimento que comecava atraz da orelha, seguia
pelo hombro em largo sulco e terminava abaixo do peito.

- Esta hom, dizia Dormilon, uma faca sempre vale
mais que as garras mais afiadas; facam o favor de ver.

Cowm effeito, o golpe que tinha recehido, postoque pro-
fundo, apenas rompera-the as carnes, a0 passo que uni
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dos jaguares, estendido junclo delle, deilava as entranhas
por uma enorme abertura de mais de um pé de compri-
mento. Fora o golpe de misericordia do animal, que a
bala nio pudera matar. Quanto ao outro, o chumbo do
cacador acertira-lhe tio perto do cerebro que a morle
tinha sido instantanea.

— Nao ha, perguntou Dormilon, uma fazenda perlo
daqui, onde se possam vender duas honitas pelles de
tigre e outra de puma?

— Ha, respondeu Benito, nés tambem vamos para a
hacienda del Venado, que fica apenas dlgumas leguas, e
onde, além das cinco piastras que lhes dardo por cada
pelle, terdo ainda o premio de mais dez piastras.

— O que te parece, Canadense ? vamos até 1a?

— Vamos, sem duvida, quarenta e cinco piastras pa-
gam a pena; e depois de dormirmos um instante, por-
nos-hemos a caminho para essa fazenda. Mas creio (ue
la chegaremos mais depressa que os senhores, a menos
(que ndo tornem a apanhar os cavallos, dos ¢uaes nem um
s0 ficou & sua disposi¢do.

— Nio tenha receio por nos, continuot o antigo pastor,
nio é a primeira vez que vejo cavalhadas espavoridas
espalharem-se assim nos matos; ainda ndo esqueei o meu
primeiro officio: amanhd, quando o sol levantar-se, conto
té-la reunido; e, com licenca do sr. dom Estevam, vou
tomar os meus dous camaradas e sahir & procura agora
mesmo.

Nada vedava ji que tornassem a accender a fogueira
para o resto da noite, pois as estrellas ndo marcavam ainda
onze horas.

Voltaram, pois, aos ultimos preparativos da ceia inter-

rompida. O fogo, de novo acceso, de novo lancava alegres
clardes; o carneiro tirado do espeto espalhava tambem um
cheiro appetitoso quando o hespanhol e o senador manda-
ram chiamar para juncto de si os dous intrepidos cacadores
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que lhes tinham prestado um desses servigos que se no
es(uecem.

— Venham ca, disse-lhes o senador, valentes cacadores
cujo auxilio inesperado e cuja intrepidez inexcedivel pode-
mos apreciar tambem; um pedaco de assado e um trago
de vinho da Catalunha ndo serdo de mais depois da rude
tarefa que acabam de desempenhar.

— Qual! disse o mais velho dos cacadores, appresen-
tando & luz da fogueira o porte athletico, ndo é li grande
cousa ter matado dous miseros tigres. Si sahissemos de
alaum combate contra uma duzia de indios comanches,
pawnies ou sious, ainda valeria a pena fallar nisso. Em
todo o caso, antes como depois do combate um pedaco
de assado tem sempre seu logar. Vamos, Dormilon, anda
para aqui tambem, terminou, dirigindo-se ao camarada.

— E o senhor, manceho, disse por sua vez o hespanhol,
fazendo um signal a Tiburcio, (ue conservava-se arredado,
nio quer participar da hospitalidade que podemos offere-
cer-lhe como a estes valentes cacadores?

0 moco obedeceu ao convite do chefe, ¢ pela primeira
vez 0 seu semblante mostrou-se na claridade radiante da
fogueira. Por um momento os olhos de dom Estevam pare-
ceram (uerer devori-lo. Era, comefleito, uma physiogno-
mia notavel a de Tiburcio Arellanos.

Postoque ndo offerecesse entio mais do que a expres-
sao de tranquilla melancholia, o nariz aquilino com as
narinas moveis, olhos negros levemente enterrados sob
espessas sobrancelhas, tez morena, mas a que a harba
negra dava um tom alvo e baco; e, além de tudo, a ex-
trema contractibilidade do labio superior, denunciavam
paixdes fogosas.

Cabellos castanhos escuros, mais do (ue negros, som-
breavam-lhe a fante. Era alto e esbelto; mas as largas
espaduas, a cintura fina e bem talhada, as alvas e robustas
mios denotavam vigor europeu que, em caso de necessi-
dade devia secundar as paixdes desenvolvidas sob o ceu
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ardente da indolente America hespanhola. A melancholia
(ue exprimiam as suas nobres feicdes minorava-lhe nesse
momento a energia quasi selvagem dos olhos.

Era realmente o filho de sua grande raca transplantado
para uma terra meio civilisada.

— E o rosto e o porte de Jodo de Mediana, disse com-
sigo dom Estevam Arechiza.

Mas, como importava-lhe sem duvida nio revelar o
segredo que acabava de descobrir, occultou debaixo de
uma mascara glacial pensamentos de que ninguem devia
suspeitar.

Havia tambem outro homem que, 4 vista de Tiburcio
vivamente alumiado pela chamma, estremeceu e fechou
0s olhos como que deslumbrado por um relampago. Ta ati-
rar-se para elle quando segundo olhar desilludiu-o sem
duvida, pois tornou a sentar-se, sorrindo do seu engano.

Este homem era o mais edoso e 0 mais robusto dos dous
cacadores. Pelos olhares com que o envolvia era facil, neo
entanto, perceber que o primeiro movimento de sympa-
thia que sentira por Tiburcio nio se desmentia. Depois os
seus olhos andavam de um para outro conviva sentado em
torno do fogo, com uma vivacidade que indicava nelle
profundo habito de ohservar os homens e as cousas que o
cercavam.

— E entio, Dormilon ! dir-se-hia que tem vergonha
de approximar-se, grilou o cacador ao companheiro :
mostre que sabe tractar comn gente.

0 segundo cacador adeantou-se, resmoncando palavras
sem sequencia, das quaes apenas ouviram-se eslas :

— Sim... mas o que... diabo... caras...

L ao approximar-se, puchou para a testa um gorro de
pelles que tinha na cabeca, de modo a esconder os olhos ;
e comum len¢o de quadrados quasi em tiras, com que
pensara o ferimento do pescoco, fez uma mascara, que
apenas deixava, por assim dizer, vér-lhe do rosto a bocea
armada de dentes que promettiam um excellento CONVIvi.

e e i
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Depois, como si estas precaucdes nie hastassem, assim
como Ulysses em casa de Eurycléa, sentou-se juncto do
fogo, de modo a ficar escondido na sombra.

— Ha na sua terra muitos homens com a sua forca ¢
estatura ? perguntou o senador ao robusto cacador que
comia e bebia como dous homens communs.

— No Canada, respondeu este, ninguem repararia em
mim ; pergunte ao meu camarada Dormilon.

— Sim, é verdade, resmoneou o companlieiro.

— Mas 0s senhores nio sio entio da mesma terra”’
percuntou o senador.

— Dormilon ¢ natural de les...

— Do Estado de Nova-York, apressou-se a inlerrom-
per o cagador, emquanto o Canadense olhava para elle
admirado, sem comtudo desmenti-lo.

— K qual é a sua profissio ?

— Mateiro, respondeu o Canadense. Quer isto dizer
gque a nossa vida passa-se a andar pelo mato sem oulro
fim mais do que ndo ficarmos fechados nas cidedes. Mas
¢ uma profissio que vae desapparecendo; e quando nos
dous morrermos, a raca dos mateiros extinguir-se-ha na
America. Nem Dormilon, nem eu, temos filho para con-
tinuar a profissdo paterna.

Havia nestas ultimas palavras do Canadense um tom de
melancholia (ue contrastava com o seu rude fallar. Nesie
ponto dom Estevam metteu-se na conversacio:

— Triste profissio é essa, disse, e, si quizessem entrar
comnosco em uma expedicdo que vamos emprehender, eu
poderia pelo quinhdo que lhes havia de tocar encher-lhes
os chapéus de ouro em po. Querem?

— Nio, respondeu hruscamente o companheiro do Ca-
nadense.

— Cada qual no seu officio, accrescenton este ; ndo

somos bandeirantes exploradores de ouro. Depois, gosta-
mos de iv pava onde nos apraz, sem chefe esem feitoi gos
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tamos de serlivres, em summa, como o scl ou o vento nas
savanas.

Esta resposta foi dada em tom (do peremptorio ue o
hespanhol renunciou a combaler uma resolucio que pa-
recia inabalavel, e cada (ual tractou apenas de accommo-
dar-se o melhor que pode para passar a noite.

Todos, com excep¢io de Tiburcio, adormeceram para
logo. Mas Tiburcio era muito moco ; havia apenas vinte e
quatro horas que achava-se orpham de uma mulher a
(quem amava como maie, e Tiburcio andava enamorado:
triplice razio para nio dormir e para scismar.

Primeiro apoderou-se delle profunda tristeza. Achava-
se em uma posicdo excepcional, em que o passado era
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