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PRIMEIRA PARTE

A SOCIEDADE SECRETA
l

A EMBOSCADA

Em um velho colmado, existenfe n'uma pequena cla-
reira da mata que se avistava ao oriente da cidade de Cam-
pinas, estavam ires homens, sentados no solo, conversando
animadamente.

Pela ausencia absoluta de mobiliario e pelos grandes
estragos que apresentava, via-se que, ha muito tempo, era
aquelle rancho deshabitado.

Fora, talvez, um antigo quilombo abandonado por
seus némadas moradores que, sendo provavelmente denun-
ciados e perseguidos, haviam partido em busca de outro
refugio mais seguro e ignorado.

No emtanto tinha sido bem escolhido o local.

Affastado completamente dos caminhos, e meio oc-
culto por arvores annosas, mudas festemunhas de alguns
acontecimentos emergentes ca vida turbulenta e aventureira
dos quilombolas, o referido colmado féra construido com
toda a relativa solidez.

A entrada, encoberta pelas frondes de arvores gigan-
teas, dava para a pequena clareira alfombrada de vigo-
sa relva,
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No centro d’esse tapete florestal erguia-se uma tosca
cruz feita de troncos de cedro ligados com cip6, tendo
por pedestal grandes pedras que convidavam ao repouso
e 4 meditacdo. '

Por detraz da cabana era a immensidade imponente
da floresta; e, lateralmente, o espirito prevenido dos anti-
gos moradores tinha-se lembrado de collocar, como meio
de defesa, emmaranhada caissira cujas extremidades, pa-
cientemente agucgadas, pareciam terriveis aculeos contra os
quaes as proprias ong¢as niao ousariam arremetter.

Perto deslisava um riacho, como um murmurio suave,
por entre a agreste e farta vegetacio.

Vejamos agora quem sio os tres homens que, den-
tro do colmado, se entretéem em animado colléquio.

A’ primcira vista dir-se-ia que eram cacadores des-
cansando da excursio venatoria, ¢ narrando reciprocamente
suas exaggeradas proezas, onde a phantasia corria parelhas
com a vaidade.

Mas reparando melhor, logo se dissipava a primitiva
impressdo: de cagadores s6 tinham as espingardas que ha-
viam encostado a um dos cantos da cabana.

Nem bolcas, nem caca, nem cachorros elles traziam
comsigo.

Que faziam entdo n’aquelle recesso das mattas, onde
ndo havia o menor vestigio de pégddas humanas?

Para chegarem dquella recondita clareira, era preciso
terem andado mais de duas horas embrenhados na invia e
densa floresta.

E este passeio, alem de fatigante, seria pouco attra-
hente se ndao houvesse um forte objectivo que o deter-
minasse.

Para satisfazer a natural curiosidade approximemo-nos
da cahana e escutemos indiscretamente.

Mas antes, lancemos um rapido olhar sobre os mys-
teriosos personagens.

O que estd mais perto da porta tem o mixto aspe-
cto de mendigo, de salteador e de fidalgo disfarcado,
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Encostado 4 parede, com as pernas estendidas, n’uma
indolencia natural e aprazivel como se estivesse repoltreado
em ' macia ottomana, exprime-se de modo peremptorio
e auctoritario, quasi sem olhar para os seus compa-
nheiros.

Apresenta, porém, alguns contrasies extraordinarios.

O vestuario é grosseiro, com diversos rasgoes € re-
mendos, largo demais para o seu corpo, mas através d’a-
quella apparencia esfarrapada nota-se uma pronunciada ele-
gancia que trahe tio rude exterioridade.

Os cabellos abundantes e desgrenhados e a barba
longa e hirsuta nio condizem com as mios alvas, bem
cuidadas, finamente aristocraticas.

A physionomia mal se vislumbra por entre as espes-
sas barbas e o grande chapeu, de abas largas, inclinado
até os supercilios.

Os olhos, nos curfos instantes em que seguem as azu-
ladas espiraes de fumo evoladas do excellente charuto, que
este estranho personagem mostra saborear com delicia, ve-se
que brilham com vivacidade, e ds vezes despedem um  ful-
gor tdao felino e sinistro que faria estremecer o mais valente.

Estd n’este momento silencioso ¢ pensativo, e os com-
panheiros, sentados a respeitosa distancia, com as pernas
cruzadas, observam-n'o tranquillamente, nao querendo per-
turbal-o nas suas reflexoes. -

Afinal, sacudindo a cinza do charuto, disse num tom
imperioso que lhe devia ser peculiar:

— Bem, sobre esse ponto ndo ha mais objeccbes a
fazer. O local, ndo obstante ser quasi inaccesivel, tornando
assaz penoso e difficil o indispensavel abastecimento para
nelle vivermos algum tempo, tem por isso mesmo a grande
vantagem de ser um refugio inviolavel. Merece, pois, fran-
cos elogios por havel-o descoberto, Ignacio. -

Aquelle a quem foram dirigidas estas palavras, escan-
carou a bdcca n’um sorriso, similhante a um esgar,
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de visivel satisfagdo. Era um negro de feicdoes angulosas,
fronte comprimida e reentrante, olhos pequenos e encova-
dos, labios grossos e vermelhos, e os dentes grandes e
agudos, como os de uma serra.

Da orelha esquerda até o queixo tinha uma profunda
cicatriz que o deformava, dando-lhe um aspecto medonho-

Entre as sombrancelhas ostentava-se impavido um
enorme kysto, e o nariz era quasi indistinguivel, parecendo
que uma violenta pancada o havia espalmado.

Contente de ouvir aquellas palavras laudatorias, a que
certamente pdo estava habituado, dilatou o horrendo cariao
n'um bocejo de tigre, e regougou com voz rouca e outtural :

e Ell tinha a verteza de Jque nhao (’inf_'n "havia  de
gostee Jdo 2idio! Aqui nio falta pada: o vancho, com aleuns
concertos, ica que nem casa de fazendeiro, A agua ¢ béa,
ha muita caga, fruclas nao faltam... e quanto ao mantimen-
to que for preciso trazer da cidade, eu e Chrispim nos encar-
regaremos disso... Nh6 vae ver como tudo se arranja bem...

— Chega de présa, Ignacio. Vocé nio deixa fallar
sew Diogo, interrompen, com mau modo, o terceiro perso-
nagem que, durante a perlenga do negro, dera manifestos
signaes de impaciencia.

— Ué, s6 Chrispim, vocé fica bravo atbéa. Entio nds
dois nfio podemos carregar o mantimennto até aqui?

Chrispim nio respondeu, limitando-se a encolher os
hombros com enfado e desdem.

Era um caboclo alto, robusto, espadatido, de tez aba-
cinada, unidas e espessas sombrancelhas, nariz comprido e
adunco e olhos garcos, de uma extrema mobilidade, deno-
tando astucia, desconfianca e malvadez.

A sua estatura athletica, o conjuncto de suas feicGes
grosseiras e repulssivas, a sua voz aspera e estentorea, in-
fundiam justiticado terror.

Parecia ter pouco mais de trinfa  annos, e era  d’um
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temperamento bilioso e irrascivel, que revelava involuntaria-
mente & menor contrariedade.

Era sobrio, em demasia, no fallar. Nunca discutia, enun-
ciava os seus pensamentos com uma concisio rude e brutal,
e quando alguem praticava a temeridade de o contradizer
ou desmentir, elle oppunha o unico e valioso argumento
que a obececada razdo lhe suggeria: a sua temivel e cxtra-
ordinaria forga physica.

E, se este argumento nao era convicente, sempre lo-
grava terminar toda e qualquer discussao, fazendo emmu-
decer subito o mais contumaz e eloquente adversario.

Por isso, as poucas e inoffensivas palavras que o ne-
aro lhe dirigira foram sufficientes para que elle ficasse car-
rancudo, ¢ resmoneasse com a erossenia que the era carac-
lerstca

Que negro nacador ! Fala, falla, ¢ nao diz - nada
quc pieste. £ o lempo vae passando.

O esiranho personagem, que ji sabemos chamar-se
Diogo, ergueu a fronte que curvdra com modo pensativo,
e relanceando um olhar em volta, como se despertasse
dum sonho e fosse chamado 4 realidade por aquellas ulti-
mas palavras que ouvira confusamente, respirou com forga
e disse:

— Temos ainda muito tempo, Chrispim.

Tirou do collete um magnifico chronometro de ouro,
e continuou, olhando o mostrador.

— Faltam vinfe minufos para o meio dia.
Guardou o relogio, e apoz breve pausa prosegutiu:

— As pessoas que vamos esperar nao passam pelo
caminho que sabes sendo depois das ires horas. E d’aqui
até 14 ndo levaremos mais de duas.. E’ verdade que é pre-
ferivel chegarmos cedo do que tarde. Perder-se-ia uma excel-
lente occasido, e eu ndo gosto de adiar os meus projectos...
Mas assim mesmo temos tempo de sobra. Indagaste bem,
lgnacio, qual é o camarada gque acompanha o velho?

— E’ aquellc que anda sempre com o patrio...
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— O Jodo Venancio?

— Esse mesmo. E, segundo tenho ouvido dlzer é
homem sacudido. E’ preciso cuidado com elle.

— Qual! exclamou Chrispim com um gesto de des-
preso. O Jodo Venancio arrasta muito a mala, mas nio vale
um cigarro.

— Nao é tanto assim, s6 compadre, redarguiu o negro.
Olhe que eu jd vi elle fazer frente a uns oito ou dez su-
jeitos que ficaram todos marcados.

- E’ porque valiam tanto como vocé.

Ignacio olhou de soslaio para Chrispim, e, offendido
ia replicar com acrimonia, quando Diogo atalhou em tom
conciliatorio :

— Vamos, deixe-se de discussdes inuteis. O Jodo Ve-
nancio € valente, ndo ha duvida nenhuma, mas adiante do
Chrispim pouco vale. Além disso ndo vamos brigar com
elle. D’esta vez, por mais sacudido que elle seja, como tu
dizes, ha de ficar muito quietinho, mesmo contra vontade.
E quem se vae encarregar desse ¢raballho é o Chrispim.
Parece-me que ndo poderd ter melhor occasido para satis-
fazer a sua vinganga.

O olhar de Chrispim brilhou de sinistra alegria, e,
contrahindogos delgados labios n'um medonho sorriso,
rouquejou :

— Esta bem, sew Diogo. O valentio fica por minha
conta. Eu nunca errei um tiro...

Houve um momento de silencio.

—Tens a certeza, Ignacio, que o velho vird apenas com o
Jodo Venancio? Quem sabe se o filho com mais alguns cama-
radas, ird espera-lo na entrada do matto? Olha que se forem
erradas as tuas informagdes, corremos todos risco de vida...

E Diogo, proferindo estas palavras, olhou fixamente o
negro, para verificar, pela expressio da sua repellente phi-
sionomia, se elle era convicto do que aifirmava.

— Ainda hoje de manha estive na Fazenda e inda-
guei de tudo. Quando eu digo uma cousa é porque tenho
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a certeza. Péde nh6é Diogo estar descangado. Toda a fami-
lia tem muita confianga em Jodo Venancio e porisso é elle
sempre escolhido para, em toda as viagens, acompanhar o
patrdo. E como ninguem adivinha, ndo ha razdes para man-
dar mais gente.

Diogo, satisfeito com a resposta do negro dada com
a maior naturalidade, sorriu-se, ¢ disse:

Muito bemn, és mais intelligente do que eu pensava.
Se o demonio ndo se metier de permeio, tudo ha de correr
as mil maravilhas. Agora resta acertar como devemos pro-
ceder, para nao se dar confusdio no momento propicio.
Prevenir demais ndao prejudica...

Fez uma breve pausa e proseguiu :

— A primeira cousa a fazer ¢ sequrar o joio Ve-
nancio. Isso estd bem eniregue a Clirispim que, estou certo,
ha de cumprir admiravelmente esta parte principal do pro-
gramma.

— E’ escusado fallar mais n’isso, seu Diogo, rosnou
Chrispim. O homem é meu e ndo preciso de auxilio.

Tenho bastante confianca em vocé e se ainda me
refiro ao Jodo Venancio é porque quero expdr inteiramente o
meu plano, afim de prever qualquer fortuito acontecimento.
E, concentrando-se alguns minutos como quem pre-

cisa de coordenar suas ideias, Diogo continuou :

— Se vier s6 o Jodo Venancio, tudo ird bem. Mas,
se por infelicidade, o velho trouxer mais alguns companhei-
ros, entdo é preciso que todos entremos em accio, com
rapidez e sangue [rio, para que ndo se erre uma pontaria.
Comprehendes, Ignacio ?

— Comprehendo, nh6é. Com algumas descargas de
chumbo tudo se arranja. E nao ha de perder-se uma... So-
mos poucos, mas bhons.

E o malvado negro esiregou as maos de contenta-
mento.

— Tu, Ignacio, logo que acabe a brincadeira, agar-
ras bem o velho e desarma-o para mais seguranca. De-
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pois, com a corda que levas, trata de amarral-o solidamente.
Nao quero, porem que facas ferimento grave, ouviste ?

— Farei s6 o que nhé me mandar.

—- Nao era melhor acabar de uma vez com elle?
perguntou Chrispim.

— Nao, nao quero, respondeu energicamente Diogo.
Preciso que elle viva para o fazer soffrer, e mesmo porque
a sua morte prejudicaria muito os meus planos... Depois de
conseguir o que desejo, arranjarei um geito de lhe abreviar
os poticos dias da penosa existencia.. E serd um grande
favor, podes crér.

— 5Sew Diogo 14 sabe o que faz, ponderou Chrispim.
Mas parece-tie de man aoonro elle ver tudo ¢ ficar-nos co-
llht"(.‘('m'n,

WDuanto @ isso nao tenhas coidado. Com este  dis-
farce posso mais tarde fallar com elle que, certzmente, nio
serd capaz de me reconhecer.

— Mas nés, eu e Ignacio? Pode dar 4 policia os
nossos signaes, e teremos que andar, muito tempo, escon-
didos no matto.

— Nada receies. .A policia trabalha muito nos primei-
ros dias, mas depois... tem mais em que pensar. EFm todo o
caso, para sermos catutellosos, pddes tu, Ignacio, vendar os
olhos ao velho, e assim ficaremes mais tranquillos.

— Nho, sim.

— Da sinhasinha me encarrego eu, proseguiu  Diogo
com um sorriso diabolico. Péde a linda jurity assustar-se
e levantar o v6o, e eu nio sou cacador inexperiente  que
deixe fugir a caga, perdendo inutilmente o tempo e o tra-
balho da espéra. Conduzil-a-hemos para aqui, e decerto
ella ha de gostar deste logar poetico e aprazivel.

— De dia depressa sinhd moca se acostuma, disse o
negro, porque isto aqui é realmente bonito. Mas de noite
é que. ..

~— Ora de noite, interrompeu Diogo em ar de mofa,
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quando ella tremer de susto ao sentir os pavorosos rugidos da
rainha das selvas, eu terei o cuidado de conchegal-a amo-
rosamenie ao meu peito para a tranquillizar. E nada ha mais
inebriante do que ter nos bracos uma mulher jovem e encan-
tadora que, trémula e com o seio offegante, reconhece a
adoravel fragillidade do seu sexo.. O homem mais pussilla-
nime torna-se um herde, capaz de aifrontar todos os
perigos.

O enthusiasmo de Diogo, que promettia expandir-se,
arrefeceu ao ouvir o insensivel e bruial Chrispim que sec-
camente lhe observou:

— Se no6s demoramos muito € possivel que chegue-

mos tarde...

Tens razdo, Chrispim. Ja sio horas de nos pdrmos
a caminho. Vamos.

E, atirando fora a ponia do charutlo, levantou-se.

O negro e o caboclo ergueram-se tambem rapidamente,

Pegaram nas espingardas e quando iam sahindo da
cabana, Diogo perguniou :

— Onde estd o manifimento para passarmos hoje e
amanha?

— Estd 14 dentro sobre um girau, respondeu o negro.

— Perfeitamente. Quando voltarmos quero que fu,
Ignacio, {rales logo de preparar um lauto banquete. E’ pre-
ciso festejarmos condignamente a wisifa de sinhdzinha...

— Farei os quitutes que puder nhd. Em dia de festa
nio se pode deixar de comer e beber.

— Agora, a caminho.

E Diogo, pondo a espingarda a tiracollo, transpoz a
poria da cabana.

Os {rez miseraveis internaram-se 1o matto.

Ignacio ia na frente, de facio em punho, coriando
cip6s e derribando vandalicamente frondentes caules corym-
biferos que entrellagados em amoravel idylio, impediam-lhe
a passsagem.
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A’ approximacdo do negro, seguido de perto pelos
outros bandidos, diversos rumores succediam-se, quebrando
o silencio mysterioso da floresta,

Animaes fugiam precipites de seus abrigos memorosos ;
aves, amedrontadas, voejavam para as altas francas do arvo-
redo, e de I4, irrequietas, espiavam os estranhos importunos ;
cobras coleavam em todas as direccdes, ouvindo-se o silvar
enfurecido dos urutds e o guisalhar provocante dos cascaveis,

Folhas e galhos seccos estalidavam : lagarfos multicores,
restolhando sobre as versas, oecultavam-se no mais brenhoso
da matta; milhares de insectos zumbiam fazendo c¢éro uni-
SONo com as monotonas cigarras; e dominando todo este
grande e inagico sussurro da soliddo, ouvia-se o grito estri-
dulo da araponga, intercalado pelo canto suave e suggesti-
vo dos sabiis.

Ao brando ciciar da ramagen, levemente agitada por
ligeira brisa, havia como que um concerto melodioso, em
todos os tons, dos alados menestieis, inimitavel e grandioso
hosanna 4 sublime omnipotencia do Criador.

Mas todo este mirifico espectaculo da natureza, na
sua realidade primitiva, nio produzia a menor impressfio ao
embotado espirito dos bandidos.

Abstractos, nio vendo nem receando os reptis que
afugentavam, a sua unica preoccupacao era avancar com
maior rapidez possivel, galgando os grossos troncos derru-
bados pela tempestades, quebrando os ramos que lhe cau-
savam estorvo, e finalmente superando todos e quaesquer
obstaculos, com presteza e tenacidade incriveis,

Apos duas horas de fatigante caminhada, Ignacio, que
idra sempre adiante brandindo o comprido facdo, estacou su-
bitamente,

— Que €? perguntou Diogo.

— Nao € nada, nhé. Estamos muito perto do caminho,
e por isso acho melhor andarmos mais devagar sem fazer
barulho.

— Mas para que € essa precaucio ?! exclamou Diogo
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com desdém. Ndo vejo razdes que justifiquem t3o rigoroso
cuidado...

— P6de andar gente no caminho, retorquiu respeito-
samente o negro, e, ouvindo o ruido que fazemos, ter a
curiosidade de vér o que é..

— S3o receios pueris, interrompeu Diogo encolhendo
os hombros. |

© — ... ou, imaginando ser algum bicho, atirar-nos uma
carga de chumbo, o que ndo serd muito agradavel.

— lgnacio tem razao, rosnou Chrispim.

— Toda a cautella é pouca, concluiu o negro, satis-
feito pela approvacio do companheiro.

— Bem, vamos entdo devagar, concordou Diogo.

Os trez miseraveis avancaram novamente, tendo cuida-
do de fazer o menor rumor possivel.

Deccorridos uns quinze minuios chegaram 4 orla do
caminho.

Escutaram attentamente para todos os lados, e vendo
que o mais profundo silencio reinava em redor delles,
sentaram-se.

Estavam extenuado, tressuandos, com a faces vermelhas
e os labios sequiosos.

— Apre, que calor asphyxiante! exclamou;Diogo, lim-
pando o suor que lhe escorria da fronte.

— Estou com uma séde damnada, suspirou o negro.

— E eu tambem, disse Diogo. Ndo sabes d’alguma
agua perto d’aqui?

— Sei, nhd. Mas parece-me que n3o temos tempo...

— Quanto levaremos em ir 1a°?

— Uns vinte minutos.

— E’ f6ra do caminho?

— Nhé ndo. E’ pertinho d’aquella volta que se vé além.

E o negro, com o braco estendido, indicava um pon-
to affastado da vereda onde fazia um cotovéllo.

Diogo consultou o relogio, e, levantando-se, disse:
— Sdo duas horas e meia. Vamos depressa. Tanto
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faz esperar o velho aqui, como mais adiante. E’ a mesma
cousa. Anda, Chrispim.

Os ftrez patifes caminharam com passo estugado, e
em menos tempo do que dissera o negro, dessedentavam-se
com verdadeira satisfagdo, aparando nos chapéus a agua
fresca e limpida, que brotava, em fio, das fendas de umas
pedras sobreposias pela natureza, e que formavam um céne
elevado do solo pouco mais de um meiro.

— Agora cada um para o seu posto, bradou Diogo
com auctoridade. -

Todos retrocederam sem proferir uma palavra.
Diogo observava o matto, e, chegados a um logar
onde a folhagem era mais espessa, parou e disse:

— Clirispim, occulia-te neste ponto que é magnifico.
O Jodo Venancio, provavelmete, vemn atraz do velho e da
moga, e portanto deixa passar estes sem lhes desperiares a
menor suspeita, e quando o teu amigo se approximar faz-
Ihe a tua saudagdo.. 4 queima roupa. Toma cuidado nio
Ilhe dés tempo a que elle te agradeca...

— Nao tenha receio, sex Diogo. Nem darei occasiio
d’elle ver quem lhe manda o presente...

— Muito bem, proseguiu Diogo satisfeito. Tu, Ignacio,
vaes para alli. E’ preciso calculares a distancia com Chris-
pim, de modos que fiques proximo do velliote. Logo que
ouvires a detonacdo atira-te ao teu ex-pairio, segura-o bem
e amarra-o mais depressa que puderes. E nio te esquecas,
como ficou combinado, de vendar-lhe os olhos. Eu nio fico
wuito longe para poder auxiliar-te, caso precises.

— Ah! nh6 Diogo, ndo me julgue tdo fraco que nio
possa sosinho coni o velho...

— Sei que és forte e corajoso, mas o pae de sinhi,
apezar da edade, estd ainda muito robusio, e, com o genio
violento que tem, ndo se deixa subjugar facilmente. E como
nao podes usar das tuas armas, porque eu nio quero que
elle seja ferido, travar-se-ha indubitavelmente, uma lucta a
pulso;, . a qual deverdi ser breve para  nossa
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conveniencia. A menor delonga nos poderd ser muito prejudicial.

— Logo que cu despache o Jodo Venancio, correrei
a ajudar o lIgnacio, disse Chrispimn. Quanto mais depressa
fizermos o nosso servico, melhor...

— Perfeitamente, exclamou Diogo. Assim eu poderei
vigiar sinhazinha que, como o pae, tem um genio levadinho
da bréca.. E facilitar demasiado com mulheres é, as vezes, um
grande erro.

E, batendo com a coronha da espingarda no sélo,
continuou :

— Esta tudo combinado. Agora cada wmn para o seu
esconderijo. Verifiquem as armas, e nada de présa. Vamos
ficar mudos, mas em compensacio devenios abrir bem os
othos e os ouvidos.

Momentos depois havia o mais profundo silencio n’a-
quelle trecho de caminho.

Ninguem diria, passando por alli, que, occultos no
matto, estavam {res miseraveis, com o ouvido attento e o dedo
no gatilho, combinados e decididos para a perpetracio de
um ‘crime monstruoso.

E a immensa floresta, na sua altiva e majestatica im-
passibilidade, allieia d4s miserias humanas, murmurava doces
e mysteriosos segredos 4 fagueira brisa que por ella per-
passava jovialmente, e, ds vezes, ambas escutavam, estaticas
e embevecidas, os trefegos passarinhos que, volitando de
ramo emramo, misturavam, 4 porfia, threnos mestos: e plan-
gentes com alegres e sonoros cantos, uns ¢ ouiros impre-
gnados d’essa terna maviosidade que seduz irresistivelmente
as almas sensiveis e nobres...
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No antigo sobrado, em Campinas, residencia ha muitos
annos da conhecida e estimada familia Sequeira, dois homens
conversavam em um gabinete, fumando e rindo como dois
velhos amigos.

Era um d’elles o dono da casa, Manoel Gongalves
Sequeira, typo alegre e folgazdo, apezar dos seus sessenta
annos e do implacavel rheumatismo que traicoeiramente, o
obrigava a soltar surdos gemidos no meio das suas facecias.

Sempre de rosto prazenteiro, era um ingenito secta-
rio do systema de Democrito, vendo pelo prisima hilariante
os defeitos e os ridiculos sociaes.

Possuia, porém, um cora¢io de ouro: ao enfrentar
com a esqualida e pungente miseria, ou com a dér cruciante
da desgraqa, sensibilisava-se facilinente, e o riso desapparecia=
lhe dos labios, marejando-se-lhe o0s oihos de lagrimas
compassivas.

Esnioller sem ostenta¢do, carinhioso com os infelizes

- a0s quaes soccorria € aconselhava, livrando-0s muitas vezes

de franses angustiosos, o seu nome era abengoado por

todos aquelles que conheciam quanto nobre e grande era a
sua alma.

Possuia alguns bens de fortuna que lhe per mittiam
viver com tranquillidade e relativa abastanca, em companhia
de seus filhos Jorge, de 24 annos, e Elysa, de 19.

e el i, i 2 i
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Era viuvo. Perdera, ha 15 annos, a mulher que idolatrava,
victima de uma febre perniciosa.

Dedicdra-se inteiramente 4 educa¢ao do casal de filhos,
procurando comn incansaveis desvelos minorar-lhes a falta
do carinho materno.

Jorge seguira diversos estudos com aproveitamento, e,
instado pelo pae, matriculdra-se na Academia de Direito
de Sao Paulo, onde concluira o curso, ha um anno, com
raro brilhantismo, admirado e querido dos lentes e com-
panheiros pela sua vivaz intelligencia e pelos preciosos do-
tes de seu bom coracio.

Elysa era o idolo de seu pae. Tdo extrenioso era o
amor que elle lhe consagrava, que nio admittia que nin-
guem a contrariasse; e bastava suppdr que ella {inha um
soffrimento, por mais insignificanie que fosse, para o
pobre velho andar inquieto, vendo-a a todo o instante, dirigindo-
lhe repetidas perguntas entre mil affagos, dando-lhe carinhosos
conselhos, lembrando-lhe diversos medicamentos caseiros,
querendo chamar o medico mas receando fazel-o, n’uma
nervosa agita¢do simultaneaniente comica e commovente,

Este grande affecio, que quasi absorvia a existencia de
Manoel Sequeira, era reciprocamente - sentido e largamente
compensado pela filha que procurava adivinhar-lhe os
pensanmentos, rodeando-c d’esses subtis e mimosos cuidados
que sd@o o privilegio e a essencia do coracgido feminino.

Jorge era o orgulho e o desvanecimento do pae;
Elysa era o amor, terno, suave, grande e poderoso, uni-
co balsamo que lenificava as saudades que o velho ainda
sentia da sua extremosa e querida companheira.

O outro, com quem Manoel Seqteira conversava em
seu gabinete, era um vetho alto, magro, forte e nervoso,
olhar vivo e penetrante, e barba quasi toda branca que lhe
dava um aspecto sympathico e respeitavel.

De physionomia franca e leal, mas com um certo
cunho de severa auctoridade, bem mostrava estar habi-
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tuado a mandar e a ser obedecido promptamente, sem a menor
observacao.

Era mais novo cinco annos que Manoel Sequeira, seu
antigo amigo e compadre.

Chamava-se Theodoro Correia de Lacerda, e era la-
vrador, dos que se dedicam d’alma e coracio 4 lavoura,
como logo se deprehendia do seu rosto adusto pelo combu-
rente sol dos cafézaes.

Possuia, contudo, solida fortuna; mas apreciava tanto
viver na Fazenda que era para elle um sacrificio quando,
por exigencias da familia, se demorava algum tempo-na cida-
de, fosse Campinas ou S. Paulo.

Tinha, como Manoel Sequeira, uin casal de {ilhos:
Octavio, de 25 annos, e Rachel, de 17; mas, mais feliz do
que o seu velho amigo, gozava ainida os carinhos da espo-
fa, uma excellente senhora, coragio sensivel e altruista, sem-

pre propenso ao bem, mesmo quando o semeava em derre-

reno safaro, d’onde s6 brotava a ingratidio.

D.,Anna, ou antes, D. Nic6ta, como todos a tratavam,
cra muilo estimada na sociedade campineira.

Nunca recuséra cooperar para a realisagio de obras
carifativas ou para o esplendor cultual da religido cathelica
de que era crente fervorosa e sincera, mas sem ostentar
csses cxaggeros ridiculos e perniciosos de uma nevrética
beatice que a propria religidio repelle e condemna,

Ecucados nos auteros principios da virtude e ma  de-
liciosa pratica do bem, seus filhos eram dignos da estima
(jue todos lhes consagravam.

Cctavio completdra 25 annos poticos dias depois de re-
gressar a Campinas, trazendo, como opimo e honroso fructo
ce sua incessante applicagio ao estudo, a carta de sua for-
imaiura na Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro.

Racliel era boa e compassiva, costurando, pelas ‘suas
proprias maos, singelas roupinhas com que vestia, delicada
¢ carinhosamente, pauperrimas criangas  suas prote-
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gidas; mas semprejudicarabondadeingenita dasua alma, pos-
suia: um caracter energico e inflexivel, como seu pae.

Nao era medrosa; de compleicio forie e robusta,
acompanhava muitas vezes seu pae, a cavallo, pela lavoura
ou em viagens que elle fazia — quasi sempre contra avon-
tade e os conselhos da extremosa mae que receava eila fi-
casse doente ou lhe succedesse um dia alguma cousa.

Rachel frequentava muito a casa de seu padrinho Ma-
noel Sequeira.

A antiga amizade dos dois velhos reflectia-se natural-
mente nos filhos.

Jorge e Octavio eram intimos amigos, assim como
Elysa e Rachel nutriam reciprocamente o mais cordeal e
dedicado affecto.

Manoel Sequeira era portuguez de nascimento mas
brasileiro de coragdo; Theodoro lLacerda era natural
d’aquella tdo aprazivel e gioriosa cidade de Campinas.

Amigos, porém, desde a juventude, jamais entre elles
houve o menor atfrito causado pelas suas nacionalidades,
nem mesmo quando as paix0es politicas, que nos seus des-
varios nada poitpam nem respeitam, se esfor¢avam por
atear, fratricidamente, odios infundados e sacrilegos entre
as duas nagdes irmis.

Manoel Sequeira, recostado na sua poltrona, com os
pés sobre uma cadeira por causa das dores rheumaticas,
dizia para Theodoro que estava de pé¢, fazendo um cigarro:

— Que impaciencia, compadre. Vocé ndo tem nego-
cios urgentes na Fazenda que o obriguem a por-se a caminho
com tanta pressa. Fique hoje aqui, e vd amanha cedo. Fard
uma viagem mais agradavel, sem o sol quente nem a poeira...

— Nao insista, interrompeu Theodoro com-ar resoluto
que lhe era proprio. Vocé bem sabe que quando passa muito
tempo sem eu vér a Fazenda fico nervoso e inquieto.
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— Muito tempo ! exclamou Sequeira. Ndo chegou a uma
semana.. Foi a correr para S. Paulo onde se demorou ape-
nas alguns dias, e logo que regressa esquece-se dos amigos
velhos, e...

— L4 comega vocé com historias. Pois entdao venha
commigo e disponha-se a voltar s6 quando eu o mandar
embora.. Mas despeca-se primeiro de Campinas...

— Eu ndo o posso ir porqgiie esse maldito rheuma-
tismo ndo me deixa. Por isso é que vocé me couvida..
Que finorio !

Soltou uma gargalhada alegre e expansiva, e proseguiu :

— Olhe, compadre, ndo ¢ bom ser muito ambicioso.
Vocé ja estd rico, e, apezar de querer fazer-se moco, 0s
janeiros ndo deixam mentir... As illusdes nio duram muito.
Chega de trabalhar tanto, e se vocé tem amor 4 pelle, deve
comegar a viver mais descansado e tranquillo.

— O trabalho nunca fez mal a ninguem, nem a mo-

.¢cos nem a velhos...

— Quando ndo é demasiado. E depois vocé id tem
Octavio que pode bem ajudal-o...

— Que estd dizendo, compadre ? Vocé hoje perdeu o
juizo. Entdo um mogo que veio a pouco do Rio de Janeiro,
onde durante annos sé esteve agarrado a livros de medici-
na, entende alguma cousa de lavoura?! Ora.. sabes que
mais ? Até logo: passe bem.

E Theodoro, sorrindo, fez uma contumélia ao seu
velho amigo, e, voltando-lhe as costas, sahiu do gabinete.

— Espera um pouco Theodoro, gritou Manoel Sequeira-
L4 porque vocé tem melhores pernas do que eu, nio as
aproveite para abrir o péla.. Isso nio é bonito.

E o velho, calgando os chinellos que pozera debaixo
da cadeira onde tinha os pés, forcejava por levantar-se,
fazendo gestos e caretas que Theodoro, que o observava de

longe, ndo poude reprimir algumas francas e gostosas gar-
galhadas. . .

9 () . . . e . . . . .
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Emquanto os paes caturravam, divertindo como bons
amigos, que eram, Elysa e Rachel estavam no jardim, senta-
dos n'um banco, com as mios enlagadas, umas vezes mur-
murando segredinhos e outras charleando como alegres e
bulicosas criangas.

Eram ambas bellas e graciosas, d’'uma belleza e graga
tdo differentes que seria difficil, sendo impossivel, dizer qual
era a mais gentil e formosa.

Elysa parecia uma dessas imagens vaporosas que 08
poetas divinisam, e que nos arroubos da mystica e febril
imagina¢io dos ascétas se mostram vagamente, com a fronte
coroada de resplendente nimbo, anjos meigos e misericordiosos,
promettendo-lhes, sorrindo, o gozo almejado da eviterna
bemaventuranca.

O seu talhe é esbelto e gracioso, d'uma flexivel de-
licadeza que encanta.

A sua cutis alva e mimosa, os seus fulvos e annella-
dos cabellos, a correcta modellagio de suas férmas volup-
tuosas, o seu collo venusto que estiia suavemente — todo
este conjuncto maravilhoso inebria e seduz, elevando o espi-
rito aos pdramos edénicos, onde s6 vivem os cherubins.

Os seus olhos cerileos, Jonde brilham a innocencia
e a bondade, e a sua bocca de labios nacarados, pequena
e fragrante como um botdo de rosa, e precioso escrinio de
dois inestimaveis fios de perolas completam a captivanie
formosura de Elysa, cuja voz maviosa penetra suavemente
nos coragoes mais insensiveis.

Rachel tem o porte altivo de uma rainha, habituada a

receber, sorridente e desdenhosa, as homenagens e as lison-
jas de uma coérte numerosa e luzida.

Morena, d’essa admiravel cor de jambo o difficil
de reproduzir fielmente na téla, o seu corpo tem a graga
ondulante e garrida d’'uma huri.

Os grandes olhos pretos, d’'uma vivacidade extraordina-
ria, onde scintillam estranhos fulgores, attenuados por
longos cilios, téem ds vezes uma expressio de inde-
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A
fiﬂ'ive‘ languidez que entontece o homem mais forte e
impassivel.

Os sedosos cabellos, cor d’ebano, que lhe emmoldus
ram a fronte intelligente, a bocca graciosa, onde brinca um
sorriso, adoravelmente malicioso, a frescura de sua tez avel-
ludada, tornam Rachel de uma belleza fascinante, capaz de
provocar as- mais intensas ¢ doidejantes paixdes.

As duas amigas fallavam em voz baixa, no momento
em que as surprehendemos no jardim.

— Tens hoje muita préssa de ir para a Fazenda, di-
zia Elysa. Fico triste quando me deixas, e se nio soubesse
0 motivo...

— Estou com saudades de mamii. Mas ecu volto
muito breve, talvez para a semana.

S&o justas ¢ louvaveis essas saudades. Mas...

Estds hoje mysteriosa com as tuas reticencias,

Ndo te zangas com o que vou dizer ?

Zangar-me comtigo ?! Que pergunta! Sé posso
e devo responder-te assim...

E Rachel abragando-a affectuosamente beijou-lhe a face.

Elysa correspondeu com egual caricia, e disse mei-
gamente :

— Tu és a minha unica amiga. E’ tio grande o affecto
que te dedico que até chego a ter ciumes de..,

— De quem ? perguntou Rachel sorrindo.

— De meu irmio. Elle é mais feliz do que etl...

O mais vivo rubor tingiu o rosto de Rachel que, procu-
rando disfarcar a suainvoluntaria e subita perturbacio, balbuciou:

— Que loucura !

— Dizes bem : ¢é uma loucura ter inveja de Jorge, por-
que elle € bom e digno da... tua amizade. Mas custa-me ver
que sou prejudicada...

— Que queres dizer ?

— Sim, no affecto de ambos. Tu, principalmente, de-
vias ser mais minha amiga.

— Mais tua amiga?! Mas nio é possivel.. Estimo-te
tanto como a meus paes.
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— Oh! E’ d’isso mesmo que me queixo...
— Nio* te comprehendo.

— Nai&o: é essa estima respeitosa que se consagra aos
paes que eu queria que tu me tivesses, mas sim a affei-
¢io intima e sincera que deve ligar duas amigas de
infancia.

— Mas ndo sou sincera comtigo ?

— Nio, nfio és: desculpa a minha franqueza. Sei, ou
antes adivinho, que teu coracio encerra um segredo que pro-
curas occultar-me.

— Um segredo?!

— Ora, querida Rachel, para que has de dissimular?
E’ tao natural que tu, boa e formosa como ¢és, inspires 0 mais
forte e doce dos sentimentos humanos a um mogo feliz que

poude e soube apreciar o divinno thesouro da tua alma, com
que Deus te dotou !

— Bravo. Estou hoije estranhando-te, minha boa Elysa-

— E’ porque, mais franca do que tu, quero revelar-te o
meu segredo. Sabes ? Vinguei-me de fil...

— Estds gracejando.

— Fallo sério. Appliquei-te a severa pena de Talido.

— Mas que te fiz eu?

— Que fizeste ? ! Roubaste-me o coracio de Jorge, e eu...
—Etu?

— Roubei-te o coragio de Octavio.

E Elysa, corando ao fazer esta confissdo, proseguiu,
sorrindo :

— J4 vés que praticamos o mesmo crime, com a diffe-
renca que eu tenho a meu favor a attenuante de confessal-o.
Rachel, sorrindo tambem, lancou-se ros bragos de Elysa.

Por algum tempo as duas amigas conservaram-se estrei-
tamente abragadas.
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— Pois bem, balbuciou Rachel quasi ao ouvido de Elysa,
€ verdade. E peco-te perddo pela minha falta de franqueza...

—Oh ! estds perdoada, mas com uma condigao.
— Qual é?

— De vires aqui mais vezes, passando mesmo alguns
dias commigo. Assim seremos ambas felizes, e eu nido ficarei
tdo sdsinha... Olha, quando me lembro que tu gosas na fazen-
da mais do que eu na cidade...

A vida na roca é tio monotona, sem nenhum dos
attractivos que tem uma cidade como Campinas...

—Nio fallo em divertimentos. Bem sabes que nio os fre-
quento. Refiro-me 4 alegria que deves experimentar vivendo ao
lado de tua mae... e eu, infelizmente, ndo posso mais fruir essa
inegualavel ventura. Jorge, desculpando-se com o seu grande
enthusiasmo pela caga, por 14 se entrettm com Octavio, e de-
corre ds vezes uma semana que nio vejo os dois intimos e
inseparaveis amigos. Tenho momentos de tanta tristeza que me
d4 vontade de ir tambem para essa feliz e encantada Fazenda.

— E porque nao vais ?

— E’ impossivel ! Quem trataria de papai! Elle é tio
meu amigo que seria a maior das ingratiddes abandonal-o uma
hora s6 que fosse.

— Pobre Elysa !

— Por isso ndo imaginas o grande prazer que sinto
quando vens visitar-mg. Mas tu, entregue inteiramenne 4 tua
felicidade, nem avalias o soffrimento da minha solidio...

— Juro-te que todo o dia me lembro de ti, e se nido ve-
nho vér-te mais vezes, é porque nem sempre papai me pdéde
acompanhar.

Desculpa as minhas exigencias, Rachel. E’s a uni-

Ca pessoa com quem desejo e posso desafogar as minhas
maguas.

O apparecimento de Theodoro veio interromper a terna
e amistosa conversagdo das duas mogas,

e -
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— Vamos, Rachel, disse elle, approximando-se de sua
filha. J4 sdo horas de nos pdrmos a caminho.

— Que pressa, sr. Theodoro, disse Elysa levantando-se-

— Se nos demorarmos mais, fica tarde para a nossa via-
gem, e a pobre Nic6ta ficard na fazenda em cuidado.

— N’esse caso, tem razdo. Até breve, Rachel.

— Até muito breve, querida Elysa.

As duas amigas abragaram-se com effusiva ternura.

— Eu vou despedir-me do compadre que pretendeu vir
em minha pesegui¢3o, mas ndo o conseguiu, disse Theodoro
rindo.

Meia hora depois affastavam-se da cidade de Campinas
tres cavalleiros.

Eram Theodoro, Rachel e o fiel e corajoso camarada Joao
Venancio.

Por algum tempo caminharam silenciosos.
Afinal Theodoro ate ia ao lado de sua filha, disse-lhe:

— Que tens, Rachel ? Parece que estds incommodada ?
N#o dizes uma palavra, contra teu costume, e vens s6 suspiran-
do com tanta tristeza...

— Nio é nada, papai” Bem sabe que ndo tenho razbes
para estar triste. Sinto apenas muito calor : parece que me fal-
ta o ar.

— Realmente, o dia estdi mormacento e a atmosphera
pesada ¢ abafadica. Sdo prenuncios certos de proxima
tempestade. Mas, se queres, vamos mais devagar. Talvez o
trote do cavallo te faca mal.

— N3o, papai, pelo contrario. Andando depressa, sempre
se goza alguma aragem... E eu estou anciosa de chegar 4
Fazenda.

— E’ natural a tua impaciencia. Tens saudades de tua
mie. Eu tambem experimento hoje um mal estar inexplicavel,
e em nenhuma viagem, como esta, tive tdo grande desejo de
me vér em casa... ;
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— Com este tempo é triste e fatigante o-viajar.

— Tens razio, minha filha. O tempo aita poderosamente
no nosso systema nervoso. Por iS50, sem o menor motivo,
eu estou inquieto e com o coragao oppresso. Parece que estd
para me acontecer alguma desgraca.

Ora, que idéa, papai! Nio pense n’isso.

Mas Rachel, apesar de proferir estas palavras tranquillisa-
doras, estremecera agitada por indefiniveis e mysteriosos pre-

» N sentimentos.
[ o | Alguns minutos depois entravam os viajantes no matto,
. (|

fézaes. que lhe succediam, pertencentes a Theodoro.

v , | que tinham de atravessar para alcancarem os campos e os ca- 7,
| lam silenciosos e pensativos.

Rachel dava a direifa ao seu pae, e Jodo Venancio, |
olhando distrahidamente para o caminho, vinha na rectaguarda’

r, a alguns metros de distancia.
‘vg‘ ' Assim caminharam por algum tempo, absortos nos seus
g | pensamentos, e como que envolvidos n'uma nuvem de tristeza
R || que insensivelmente os subjugava.
i - | . . ’, . - :
& Os proprios animaes, cedendo 4 enervante influencia |
|

do axphyxiante mormaco, arrastavam-se com custo, com a 1
cabega baixa, 0 pescoco estendido, as ‘narinas dilatadas, |
resfolegando amiiide, sendo preciso incital-os repctidas vezes 4’
',' para apressarem a andadura, e arrancal-os ao chouto incom- |
1% modo que impacientava ainda mais os cavalleiros.

¥ }q_ De subito, n'uma volta do caminho, ouviu-se uma
O | forte detonagdo de arma de fogo, seguida de wm grito
it ¢ de dor.

Theodoro, surprehendido, olhou rapidamente para traz,
e viu o seu fiel camarada, que tanto estimava;, cahido por
terra, com o rosto e o peito ensangtentados.

Estupefacto, sem ter consciencia do que ia fazer, leva-
de: por um impulso natural, quiz voltar o cavallo para
| ~correr em soccorro  do infeliz Jodio Vennacio; mas: no
mesmo instante sentiu-se violentamente agarrado pelas

Ili
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costas, serido derrubado com ‘brutal e exiraordinaria rapidez

Conhecendo o enorme perigo que corria, Theodoro
procurou valentemente ‘desprender-se dos vigorosos bragos
que o seguravam, tentando sacar o rewolver que {inha mna
cintura; mas um outro vulto, saltando do ‘matto, atirou-se a
elle, ‘e, vedando-lhe logo os olhos, manietou-o com forga,

herculea e brutal, torcendo-lhe os bracos e tirando-lhe toda
a possibilidade de resistencia.

Rachel, pallida como um cadaver, viu, n’'um relance,
Jodo ‘Venancio morto e seu pae irremediavelmente perdido.

A lucta tinha sido rapida; e, desegual, como era,
sem haver a menor esperanca de soccorro, seu pae ia fa-
talmente ser victima da malvadez daquelles dois miseraveis.

Para que o amarravam ? Provavelmente para melhor o
arrastarem para dentro do matto.

Entdo um audaz pensamento, digno de ‘uma ‘heroi-
na, perpassou-the pelo cerebro.

Vira o movimento de seu pae, esforcando-se por levar
a mao direita 4 cintura; e, comprehendendo a sua corajosa
intencdo, resolveu fazer o que elle ndo havia conseguido.

Correria a abragal-o, e, aproveitando esse curto ins-
tante, apoderar-se-hia do rewolver e saberia defender-se.

Sem se deter em reflectir sobre as consequencias que
poderiam resultar da sua. intrepidez, travando, sosinha, wma
lucta ‘mortal, contra dois homens, Rachel, com o olhar
imflammado pela colera e pela sua temeraria resolugio,
saltou agilmente do cavallo.

Mas a fatalidade, atroz e invencivel, veio arrancar &
pobre moca a unica esperanga de salvagio.

Mal tinha posto o pé em terra, sentiu-se agarrada
n'um braco, e uma voz estranha, que a fez estremecer, .dis-
se-lhe em perversa ironia :

— Onde vae com tanta pressa D. Rachel? Acaso
julga que pdde acudir a seu pae?
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A infeliz soltou um grito de terror, fugiu-lhe a luz
dos olhos, €, presa d’'uma cruciante vertigem, teria baquea-
do se um resto de energia nio amparasse n’este transe
afflictivo.

Desvairada, com as fei¢bes transtornadas e os dentes
cerrados, n‘uma convulsdo de angustia, voltou-se impetuo-
samente para veér quem lhe falldra; e, ao deparar com
um’ homem de hediondo aspecto, barba hirsuta e que lhe
dardejava um olhar sinistro ,frio e scintillante como uma la-
mina, ndo poude conter um forte movimento de repulsio
e de pavor.

Sentindo, porém, os dedos d’aquelle miseravel aper-
tando-lhe brutalinente o braco esquerdo, uma onda de san-
gue lhe subiu ao cerebro, ¢ n'um arranco de indignagio,
sem reflectir, obedecendo inconscientemente a um movimento
impulsivo e irresistivel, ergueu um pequeno chicote, de
cabo de prata, que segurava convulsivamente na mio direita,
e com extraordinaria rapidez, deu uma vigorosa vergasta-
da no rosto do infame.

Diogo, que decerto j4 os leitores reconheceram pon-
do em pratica o crime que planejdra com seus cumplices,
bramiu como um tigre ferido pelo cagador.

Largando imimediatamente o brago da moga, recuou
um passo, € com os labios tremulos de raiva, as mdos
crispadas, o olhar cheio de ferocidade, rugiu com voz
suffocada e cavernosa :

— Ah! essa chicotada vae-lhe custar bem caro. E’ o
primeiro insulto que recebo de uma mulher, e é preciso que
saiba que sou implacavel nas minhas vingancas.

E d’'um salto arrojou-se sobre a mog¢a, sacudiu-a com
selvatico furor, e, impellindo-a brutalmente, arrancou-lhe o
chicote que atirou no matto.

— Miseravel cobarde, exclamou Rachel, offegante. Se
estivesses na presenga de um homem ndo ferias a
coragem de fazer-lhe o que me fizeste.. Ah! se eu tivesse
uma arma te mostraria como uma fraca mulher sabe
responder d4s affrontas de um vil infame, que abusa da

——



E A POLICIA 31

sua for¢a por ter a certeza que ninguem se oppde ao seu
torpe procedimento.

Diogo, mais tranquillo, cruzou os bragos e avangando
para Rachel, disse-lhe :

— Cedi a um momento irreflectido de raiva, confesso.
Foi tao grande ¢ inesperada a offensa que perdi a cabega. Nio
pensei que tenho muito tempo para tirar uma completa des-
forra. A bella e orgulhosa Rachel ha de ainda curvar-se, humil-
de e submissa, a meus pés...

— Oh! nunca.

— Bonita palavra que ninguen pode dizer com segura
cerleza. D’agui ha algumas horas nio terd animo de repetil-a.

A infeliz, agitada por indescriptivel angustia, meneou
nervosamente a cabega.

— Duvida ? Pois vac ver.

Diogo voltando-se para os seus cumplices que tinham
conseguido subjugar completamente o pobre Theodoro que,
exhausto, quasi louco de dor, com as carnes laceradas pelas

cordas que o manietavam, caira em lethargica apathia, bra-
dou-lhes :

— Vamos, acabem depressa com isso. Amarrem o velho,
dquelle tronco.
E apontou para um frondosa jequitibd que se via a uns
tres metros de distancia.
Rachel, ouvindo estas palavras, exhalou um grito doloroso,
e, levando as maos ao seio, ficou estatica, n’'uma attitude de
extrordinaria e indefinivel afflic¢ao.

Vendo que arrastavam seu pae para junto da arvore in-
dicada, apezar dos fracos esfor¢os que elle ainda fazia, e escu-
tando-lhe os surdos gemidos, esqueceu-se inteiramente de si,
e, dominada por tdo grande e intenso soffrimento, deu um
passo para a frente, cambaleando como se um golpe mortal lhe
tivesse traspassado o peito.

A energia do seu caracter, forte e altivo, desapparecera
subitaneamente para vir a fraqueza natural e privativa da
mulher.
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Lagrimas do coragdo turvaram os seus bellos olhes, e,
céga de dor, com o cerebro enfraquecido por tantas ‘commo-
¢Bes, febril, anniquilada, perdida, vislumbrando diante d’ella o
vulto do homem a quem os outros obedeciam, vergaram-se-lhe
os:joelhos, €, estendendo as mdos, juntou-as numa attitude
supplicante, balbuciando :

— Por piedade, senhor, nio faga mal a meu pae!

Diogo, encostado 4 espingarda, contemplou por algum
tempo, silencioso, o rosto terrivelmente pallido da infeliz moga.

Com um serriso cruel, envolveu-a n’um olhar concupis-
cente, de hiediondo satyro.

Gozou, victorioso, a prostracio moral d’aquella que pou-
co antes tivera a audacia de lhe fustigar a face com uma chi-
cotada.

Com voz pausada e ironica respondeu-lhe :

— Esqueceu 130 depressa o terminante <«nunca» com
que protestou contra o meu vaticinio?! Ja vé que sou alguma cou-
sa propheta. Comeca a pedir-me de joelhos, com as mios pos-
tas, como se estivesse deantede um altar fazendo a sua oragio !

E o malvado soltou uma insultante gargalhada.

A joven, serena e indifferente, despresando a zombaria,

proseguiu :

— Se € dinheiro que deseja, prometto-lhe dar a quantia
que exigir em troca de nos deixar ir para casa. Entrego-lhe
todas as minhas joias...

— Na&o se canse, formosa Rachel. E’ inutil fallar-me em
dinheiro. Néo exijo resgate, nem preciso de alguns contos de
réis. Sou bastante rico e n3o fago caso de bagatellas.

— Entdo apello para o seu coracdo. Pela vida ou
pela ‘menioria de seu pae, de sua mie, dos entes que lhe

sdao mais queridos, rogo-lhe, supplico-lhe, senhor, que

nos deixe. Nio faca a desgraca de uma familia que
nunca lhe fez mal. Lembre-se que Deus recompensa sem-
pre as boas acgdes, e acceita o arrependimento dos que, n’uma
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hora de loucura, se transviam do caminlio da honra...
Juro que pedirei nas minhas oracoes o perddo divino rpara
os seus peccados e se alguma vez precisar de nds,
tanto eu como meu pae e minha famillia saberemos ser
gratos e reconhecidos 4 generosidade com que proceder, nao
abusando da fraqueza d’um vellic e d’'uma moca que de joe-
lhos lhe pede perdio de tel-o offendido, n’'um momento im-
pensado... Oh ! pela salvagio de sua alma, pela imagem sacro-
santa de Nossa Senliora, pela cruz do Redemptor, que € o
symbolo da religido em que fomos criados, imploro-lhe en-
carecidamenie que mande libertar meu pae, e consinta que nos
retiremos para a Fazenda, onde minla pobre mae nos estd es-
perando, anciosa e inquieta... Vamos, diga uma palavra e bei-
jar-lhe-ei as mmdos, abencoando-o pela sua bondade..

Diogo sorria com o mais revolianie cinismo.

— Pois bem, disse, promeito-llie ndo fazer mal a seu
pae. Elle viverd se nao fizer a asneira de deixar-se morrer coin
algum ataque cerebral. Acceito tambem as suas oragdes em
desconto dos meus peccados, mas quero vel-a cumprir esse
sentimento religioso que ainda mais realga a sua admiravel formo-
sura... Desculpe ndo ter coragem para deixal-a retirar, pois
desejo muito viver algum tempo na sua amavel companhia.
Quero no seio da natureza virgem, longe do bulicio da socie-
dade, livre de vistas indiscretas e profanas, adoral-a como a
fada encantadora do bem... Sim... 0 meu coracido tem séde de
gozar as delicias inebriantes de um desses amores que consti-
fuem a suprema felicidade na terra... Verds, querida Rachel, como
el serei um amante sincero, apaixonado, escravo dos teus
desejos, inteiramente entregue 4 agradavel missao de cercar-
te dos mais desvellados carinhos, dos mais ternos affagos...

E serei compensado de todos os sacrificios que fizer, se ouvir
de teus labios esta phrase, que vale um thesouro, e que
fard ‘a minha eterna ventura: amio-te!.

A’ propor¢ao que Diogo fallava, Rachel ia erguen-
Vol. 1 8
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do-se, estupefacta, somnambula, e quando ficou de pé, fixou-o
com um mixto de terror e de epanto, como se estivesse
diante de tétrico phantasma.

Ao proferir as ullimas palavras, com calorosa intona-
¢d0, o malvado estendeu os bracos para enlagar-lhe a cin-
tura; mas a joven, readquirindo subitamenie a consciencia
da sua situacdo, offendida atrozmente no seu pudor, revol-
tada por aquelle cynismo inqualificavel, deu um salto para
traz, e com a sua caracteristica energia bradou-lhe :

— Affasta-te, miseravel. Respeita ao menos a dignida-
de da tua victima. Prefiro morrer a ouvir estas tuas infa-
mias. Poupa-me a vergonha, e matta-me... ceva-te no meu

sangue, vinga-te atrozmente porque eu odeio-te... ouviste?...
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