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A miSOSCADA

Em iim velho colmado, existente n’uma pequena cla­
reira da mata que se avistava ao oriente da cidade de Cam­
pinas, estavam ires homens, sentados no sólo, conversando 
animadamente.

Pela ausência absoluta de mobiliário e pelos grandes 
estragos que apresentava, via-se que, ha m.uito tempo, era 
aquelle rancho deshabitado.

Fôra, talvez, um. antigo quilombo abandonado por 
seus nômadas moradores que, sendo provavelmente denun­
ciados e perseguidos, haviam partido em. busca de outro 
refugio mais seguro e ignorado.

No emtanto tinha sido bem escolhido o local.
Affastado completamente dos caminhos, e meio oc- 

culto por arvores annosas, mudas testemunhas de alguns 
acontecimentos emergentes da vida turbulenta e aventureira 
dos quilombolas, o referido colmado fôra construído com 
toda a relativa solidez.

A entrada, encoberta pelas frondes de arvores gigan- 
teas, dava para a pequena clareira alfombrada de viço­
sa relva.
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A MÃO NECRA

No centro d’esse tapete florestal erguia-se uma tosca 
cruz feita de troncos de cedro ligados com cipó, tendo 
por pedestal grandes pedras que convidavam ao repouso 
e á meditação.

Por detraz da cabana era a immensidade imponente 
da floresta ; e, lateralmente, o espirito prevenido dos anti­
gos moradores tinha-se lembrado de collocar, como meio 
de defesa, emmaranhada caissára cujas extremidades, pa­
cientemente aguçadas, pareciam terríveis aculeos contra os 
quaes as proprias onças não ousariam arremetter.

Perto deslisava um riacho, como um murmurio suave, 
por entre a agreste e farta vegetação.

Vejamos agora quem são os très homens que, den­
tro do colmado, se entretéem em animado collóqtiio.

A’ primeira vista dir-se-ía que eram caçadores des­
cansando da excursão venatoria, e narrando reciprocamente 
suas exaggeradas proezas, onde a phantasia corria parelhas 
com a vaidade.

Mas reparando melhor, logo se dissipava a primitiva 
impressão: de caçadores só tinham as espingardas que ha­
viam encostado a um dos cantos da cabana.

Nem bolças, nem caça, nem cachorros elles traziam 
comsigo.

Que faziam então n’aquelle recesso das mattas, onde 
não havia o menor vestigio de pégádas humanas?

Para chegarem áquella recôndita clareira, èra preciso 
terem andado mais de duas horas embrenhados na invia e 
densa floresta.

E este p a s s e io ,  alem de fatigante, seria pouco attra- 
hente se não houvesse um forte objectivo que o deter­
minasse.

Para satisfazer a natural curiosidade approximemo-nos 
da cabana e escutemos indiscretamente.

Mas antes, lancemos um rápido olhar sobre os mys- 
teriosos personagens.

O que está mais perto da porta tem o mixto aspe­
cto de mendigo, de salteador e de fidalgo disfarçado,



Apresenta, porém, alguns contrastes extraordinários.

O vestuário
mendos, largo demais para o seu corpo, mas através d’a- 
quella apparencia esfarrapada nota-se uma pronunciada ele­
gância que trahe tão rude exterioridade.

Os cabellos abundantes e desgrenhados e a barba 
longa e hirsuta não condizem com as mãos alvas, bem 
cuidadas, finamente aristocráticas.

A physionomia mal se vislumbra por entre as espes­
sas barbas e o grande chapéu, de abas largas, inclinado 
até os supercilios.

Os olhos, nos curtos instantes em que seguem as azu­
ladas espiraes de fumo evoladas do excellente charuto, que 
este estranho personagem mostra saborear com delicia, vê-se 
que brilham com vivacidade, e ás vezes despedem um ful­
gor tão felino e sinistro que faria estremecer o mais valente.

Está n’este momento silencioso e pensativo, e os com­
panheiros, sentados a respeitosa distancia, com as pernas 
cruzadas, observam-n’o tranquillamente, não querendo per- 
turbal-o nas suas reflexões.

Afinal, sacudindo a cinza do charuto, disse num tom 
imperioso que lhe devia ser peculiar:

— Bem, sobre esse ponto não ha mais objecções a 
fazer. O local, não obstante ser quasi inaccesivel, tornando 
assaz penoso e difficil o indispensável abastecimento para 
nelle vivermos algum tempo, tem por isso mesmo a grande 
vantagem de ser um refugio inviolável. Merece, pois, fran­
cos elogios por havel-o descoberto, Ignacio.

Aquelle a quem foram dirigidas estas palavras, escan­
carou a bôcca n’um sorriso, similhante a um esgar,
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de visivel satisfação. Era um negro de feições angulosas, 
fronte comprimida e reentrante, olhos pequenos e encova­
dos, lábios grossos e vermelhos, e os dentes grandes e 
agudos, como os de uma serra.

Da orelha esquerda até o queixo tinha uma profunda 
cicatriz que o deformava, dando-lhe um aspecto medonho-

Entre as sornbrancelhas ostentava-se impávido um 
enorme kysto, e o nariz era quasi indistinguivel, parecendo 
que uma violenta pancada o havia espalmado.

Contente de ouvir aquellas palavras laudatorias, a que 
certamente não estava habituado, dilatou o horrendo carão 
frum bocejo de tigre, e regougou com voz rouca e guítural:

— Eu tinha a cinc i>hó ‘havia de
g o siíf sjo Hlio! Ai|íii ?k'k ) falta nad.̂ í : <> ranch»>, eom aigims 
concertos, íích <jue. utm casa de fuze.iide.iro. A .iona c bôa. 
ha muita caça, frucias não faltam... e quanto ao mantimen­
to que for preciso trazer da cidade, eu e Chrispim nos encar­
regaremos disso... Nhô vae ver como tudo se arranja bem...

— Chega de prosa, fgnacio. Você não deixa fallar 
seu Diogo, interrompeu, com mau modo, o terceiro perso­
nagem que, durante a perlenga do negro, dera manifestos 
signaes de impaciência.

— Ué, sô Chrispim, você fica bravo atoa. Então nós 
dois não podemos carregar o mantimermto até aqui?

Chrispim não respondeu, limitando-se a encolher os 
hombros com enfado e desdem.

Era um caboclo alto, robusto, espadaúdo, de tez aba- 
cinada, unidas e espessas sornbrancelhas, nariz comprido e 
adunco e olhos garços, de uma extrema mobilidade, deno­
tando astúcia, desconfiança e malvadez.

A sua estatura athletica, o conjuncto de suas feições 
grosseiras e repulssivas, a sua voz aspera e esteníorea, in­
fundiam justiticado terror.

Parecia ícr pouco mais de trinta annos, e era d’um
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temperamento bilioso e irrascivel, que revelava involuntaria­
mente á menor contrariedade.

Era sóbrio, em demasia, no fallar. Nunca discutia, enun­
ciava os seus pensamentos com uma concisão rude e brutal, 
e quando alguém praticava a temeridade de o contradizer 
ou desmentir, elle oppunha o unico e valioso argumento 
que a obececada razão lhe suggeria : a sua temivel e extra­
ordinária força physica.

E, se este argumento não era convicente, sempre lo­
grava terminar toda e qualquer discussão, fazendo emmu- 
decer subito o mais contumaz e eloquente adversário.

Por isso, as poucas e inoffensivas palavras que o ne­
gro lhe dirigira foram sufficientes para que elle ficasse car­
rai u n d o . c rcsiunnca.^se com a grosst'ua tnio lhe era car.ic- 
i(‘ristiea :

Que iK g n i m açador! Falia .. t’alla, e iiao d i/  naila 

que preste. E o tempo vae passando.
O estranho personagem, que já sabemos chamar-se 

Diogo, ergueu a fronte que curvára com modo pensativo, 
e relanceando um olhar em volta, como se despertasse 
dum sonho e fosse chamado á realidade por aquellas ulti­
mas palavras que ouvira confusameníe, respirou com força 
e disse:

— Temos ainda muito tempo, Chrispim.
Tirou do collete um magnifico chronometro de ouro, 

e continuou, olhando o mostrador.
— Faltam vinte minutos para o meio dia.
Guardou o relogio, e apoz breve pausa proseguiu :
— As pessoas que vamos esperar não passam pelo 

caminho que sabes senão depois das ires horas. E d’aqut 
até lá não levaremos mais de duas... E ’ verdade que é pre- 
ferivel chegarmos cedo do que tarde. Perder-se-ia uma excel­
lente occasião, e eu não gosto de adiar os m.eus projectos... 
Mas assim m.esmo temos tempo de sobra, indagaste bem, 
Ignacio, qual é o camarada que acompanha o velho?

— E’ aquellc que anda sempre com o patrão...
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— O João Venancio?
— Esse mesmo. E, segundo tenho ouvido diẑ er, 

homem sacudido. E ’ preciso cuidado com elle.
— Qual! exclamou Chrispim com um gesto de des- 

preso. O João Venancio arrasta muito a mala, mas não vale 
um cigarro.

~  Não é tanto assim, sô compadre, redarguiu o negro. 
Olhe que eu já vi elle fazer frente a uns oito ou dez su­
jeitos que ficaram todos marcados.

— E’ porque valiam tanto como você.
Ignacio olhou de soslaio para Chrispim, e, offendido 

ia replicar com acrimonia, quando Diogo atalhou em tom 
conciliatorio :

— Vamos, deixe-se de discussões inúteis. O João Ve­
nancio é valente, não ha duvida nenhuma, mas adiante do 
Chrispim pouco vale. Além disso não vamos brigar com 
elle. D’esta vez, por mais sacudido que elle seja, como tu 
dizes, ha de ficar muito quietinho, mesmo contra vontade. 
E quem se vae encarregar desse t r a b a lh o  é o Chrispim. 
Parece-me que não poderá ter melhor occasião para satis­
fazer a sua vingança.

O olhar de Chrispim brilhou de sinistra alegria, e, 
contrahindo^os delgados lábios n’um medonho sorriso, 
rouquejou:

— Está bem, seu  Diogo. O valentão fica por minha 
conta. Eu nunca errei um tiro...

Houve um momento de silencio.
—Tens a certeza, Ignacio, que o velho virá apenas com o 

João Venancio? Quem sabe se o filho com mais alguns cama­
radas, irá espera-lo na entrada do matto? Olha que se forem 
erradas as tuas informações, corremos todos risco de vida...

E Diogo, proferindo estas palavras, olhou fixamente o 
negro, para verificar, pela expressão da sua repellente phi- 
sionomia, se elle era convicto do que affirmava.

— Ainda hoje de manhã estive na Fazenda e inda- 
guei de tudo. Quando eu digo uma cousa é porque tenho
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a certeza. Pode nhô Diogo estar descançado, Toda a famí­
lia tem muita confiança em João Venancio e por isso é elle 
sempre escolhido para, em toda as viagens, acompanhar o 
patrão. E como ninguém adivinha, não ha razões para man­
dar mais gente.

Diogo, satisfeito com a resposta do negro dada com 
a maior naturalidade, sorriu-se, e disse:

Muito bem, és mais intelligente do que eu pensava. 
Se o demonio não se metíer de permeio, tudo ha de correr 
as mil maravilhas. Agora resta acertar como devemos pro­
ceder, para não se dar confusão no momento propicio. 
Prevenir demais não prejudica...

Fez uma breve pausa e proseguiu :
— A primeira cousa a fazer é s eg u ra r  o João Ve­

nancio. Isso está bem entregue a Chrispim que, estou certo, 
ha de cumprir admiravelmente esta parte principal do pro­
gramma.

— E’ escusado fallar mais n’isso, seu  Diogo, rosnou 
Chrispim. O homem é meu e não preciso de auxilio.

— Tenho bastante confiança em você e se ainda me 
refiro ao joãOjVenancio é porque quero expôr inteiramente o 
meu plano, afim de prever qualquer fortuito acontecimento.

E, concentrando-se alguns minutos como quem pre­
cisa de coordenar suas idéias, Diogo continuou ;

— Se vier só o João Venancio, tudo irá bem. Mas, 
se por infelicidade, o velho trouxer mais alguns companhei­
ros, então é preciso que todos entremos cm acção, com 
rapidez e sangue frio, para que não se erre uma pontaria. 
Comprehendes, Ignacio ?

— Comprehendo, nhô. Com algumas descargas de 
chumbo tudo se arranja. E não ha de perder-se uma... So­
mos poucos, mas bons.

E o malvado negio esfregou as mãos de contenta­
mento.

— Tu, Ignacio, logo que acabe a b r in ca d e ira ,  agar­
ras bem o velho e desarma-o para mais segurança. De-



12 A MÃO N GRA

pois, com a corda que levas, trata de amarral-o solidamente. 
Não quero, porem que faças ferimento grave, ouviste ?

— Farei só o que nhô me mandar.
— Não era melhor acabar de uma vez com elle ? 

perguntou Chrispim.
— Não, não quero, respondeu energicamente Diogo. 

Preciso que elle viva para o fazer soffrer, e mesmo porque 
a sua morte prejudicaria muito os meus planos... Depois de 
conseguir o que desejo, arranjarei um geito de lhe abreviar 
os poucos dias da penosa existência... E será um grande 
favor, podes crêr.

— S eu  Diogo lá sabe o que faz, ponderou Chrispim.
|),'tre( c-n>e de in.tii ^poino ver tU(lo e fiivtr-nos en-

nhecen<lí>.

'»hiaiiio » leiiliHS (.‘i»id,■*()<►. (.nm eslc
larce j)osso rnais íardc lallar com elle que, certariieiit.e, uão 
será capaz de me reconhecer.

— Mas nós, eu e Ignacio ? Pode dar á policia os 
nossos signaes, e teremos que andar, muito tempo, escon­
didos no matto.

— Nada receies. . A policia trabalha muito nos primei­
ros dias, mas depois... tem mais em que pensar. Em. todo o 
caso, para sermos cautellosos, pódes tu, Ignacio, vendar os 
olhos ao velho, e assim ficaremos mais tranquillos.

— Nhô, sim.

— Da sinhasinha me encarrego eu, proseguiu Diogo 
com um sorriso diabolico. Póde a linda jurity assustar-se 
e levantar o vôo, e eu não sou caçador inexperiente que 
deixe fugir a caça, perdendo inutilmente o tempo e o tra­
balho da espera. Conduzil-a-hemos para aqui, e decerto 
ella ha de gostar deste logar poético e aprazível.

De dia depressa sinhá moça se acostuma, disse o 
negro, porque isto aqui é realmente bonito. Mas de noite 
é que . . .

— Ora de noite, interrompeu Diogo em ar de mófa,

i.

i



E A POLICIA 13

quando ella tremer de susto ao sentir os pavorosos rugidos da 
rainha das selvas, eu terei o cuidado de conchegaLa amo- 
rosainente ao meu peito para a íranquillizar. E nada ha mais 
inebriante do que ter nos braços uma mulher jovem e encan­
tadora que, trémula e com o seio oífegante, reconhece a 
adoravel fragillidade do seu sexo... O homem mais pussilla- 
nime torna-se  ̂um heróe, capaz de affrontar todos os 
perigos.

O enthusiasmo de Diogo, que promettia expandir-se, 
arrefeceu ao ouvir o insensivel e brutal Chrispim que sec- 
camente lhe observou :

— Se nos demoramos muito é possivel que chegue­
mos tarde...

Tens razão, Chrispim. Ja são horas de nos pormos 
a caminho. Vamos.

E, atirando fora a ponta do charuto, levantou-se.
O negro e o caboclo ergueram-se também rapidamente.
Pegaram nas espingardas e quando iam sahindo da 

cabana, Diogo perguntou :
— Onde está o mantimento para passarmos hoje e 

amanhã ?
— Está lá dentro sobre um girau, respondeu o negro.
— Perfeitamente. Quando voltarmos quero que tu, 

Ignacio, trates logo de preparar um lauto banquete. E’ pre­
ciso festejarmos condignamente a v is ita  de sinházinha...

— Farei os quitutes que puder nhô. Em dia de festa 
não se pode deixar de comer e beber.

— Agora, a caminho.
E Diogo, pondo a espingarda a tiracollo, transpoz a 

porta da cabana.
Os trez miseráveis internaram-se no matto.
Ignacio ia na frente, de facão em punho, cortando 

cipós e derribando vandalicamente frondentes caules corym- 
biferos que entrellaçados em amoravel idylio, impediam-lhe 
a passsagem.
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A’ approximação do negro, seguido de perto pelos 
outios bandidos, diversos rumores succediam-se, quebrando 
o silencio mysterioso da floresta.

Animaes fugiam precipites de seus abrigos memorosos ; 
aves, amedrontadas, voejavam para as altas franças do arvo­
redo, e de lá, irrequietas, espiavam os estranhos importunos ; 
cobras coleavam em todas as direcções, ouvindo-se o silvar 
enfurecido dos urutus e o guisaihar provocante dos cascavéis.

Folhas e galhos seccos estalidavam ; lagartos multicores, 
restolhando sobre as versas, occultavam-se no mais brenhoso 
da matta ; milhares de insectos zumbiam fazendo coro uni- 
sono com as monotonas cigarras ; e dominando todo este 
grande e magico sussurro da solidão, ouvia-se o grito estri- 
dulo da aiaponga, intercalado pelo canto suave e suggesti- 
vo dos sabiás.

Ao brando ciciar da ramagem, levemente agitada por 
ligeira brisa, havia como que um concerto melodioso, em 
todos os tons, dos alados meiiestreis, inimitável e grandioso 
hosanna á sublime omnipotência do Criador.

Mas todo este mirifico espectáculo da natureza, na 
sua realidade primitiva, não produzia a menor impressão ao 
embotado espirito dos bandidos.

Abstractos, não vendo nem receando os reptis que 
afugentavam, a sua unica preoccupaçao era avançar com 
maior rapidez possivel, galgando os grossos troncos derru­
bados pela tempestades, quebrando os ramos que lhe cau­
savam estorvo, e finalmente superando todos e quaesquer 
obstáculos, com presteza e tenacidade incriveis.

Após duas horas de fatigante caminhada, Ignacio, que 
fôra sempre adiante brandindo o comprido facão, estacou su­
bitamente.

— Que é ?  perguntou Diogo.
— Não é nada, nhô. Estamos muito perto do caminho, 

e por isso acho melhor andarmos mais devagar sem fazer 
barulho,

— Mas para que é essa precaução?! exclamou Diogo

I
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com desdém. Não vejo razões que justifiquem tão rigoroso 
cuidado...

— Póde andar gente no caminho, retorquiu respeito­
samente o negro, e, ouvindo o ruido que fazemos, ter a 
curiosidade de ver o que é...

— São receios pueris, interrompeu Diogo encolhendo 
os hombros.

— . . .  ou, imaginando ser algum bicho, atirar-nos uma 
carga de chumbo, o que não será muito agradavel.

— Ignacio tem razão, rosnou Chrispim.
— Toda a cautella é pouca, concluiu o negro, satis­

feito pela approvação do companheiro.
— Bem, vamos então devagar, concordou Diogo.
Os trez miseráveis avançaram novamente, tendo cuida­

do de fazer o menor rumor possivel.
Deccorridos uns quinze minutos chegaram á orla do 

caminho.
Escutaram attentamente para todos os lados, e vendo 

que o mais profundo silencio reinava em redor delles, 
sentaram-se.

Estavam extenuado, tressuandos, com a faces vermelhas 
e os lábios sequiosos.

— Apre, que calor asphyxiante ! exclamouJDiogo, lim­
pando o suor que lhe escorria da fronte.

— Estou com uma sede damnada, suspirou o negro.
— E eu também, disse Diogo. Não sabes d’alguma 

agua perto d’aqui ?
- -  Sei, nhô. Mas parece-me que não temos tempo. . .
— Quanto levaremos em ir lá?
^  Uns vinte minutos.
— E ’ fóra do caminho?
— Nhô não. E ’ pertinho d’aquella volta que se vê além.
E o negro, com o braço estendido, indicava um pon­

to affastado da vereda onde fazia um cotovêllo.
Diogo consultou o relogio, e, levantando-se, disse:
— São duas horas e meia. Vamos depressa. Tanto
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faz esperar o velho aqui, como mais adiante, 
cousa. Anda, Chrispim.

Os irez patifes caminharam com passo estugado, e 
em menos tempo do que dissera o negro, dessedentavam-se 
com verdadeira satisfação, aparando nos cliapéus a agua 
fresca e liinpida, que brotava, em fio, das fendas de umas 
pedras sobrepostas pela natureza, e que formavam um cóne 
elevado do solo pouco mais de um metro.

— Agora cada um para o seu posto, bradou Diogo 
com auctoridade.

Todos retrocederam sem proferir uma palavra.
Diogo observava o matto, e, cliegados a um logar 

onde a folhagem era mais espessa, parou e disse:
— Chrispim, occulta-te neste ponto que é magnifico. 

O João Venancio, provavelmete, vem atraz do velho e da 
moça, e portanto deixa passar estes sem lhes despertares a 
menor suspeita, e quando o teu a m ig o  se approximar faz- 
lhe a tua saudação... á queima roupa. Toma cuidado não 
lhe dês tempo a que elle te agradeça...

— Não tenha receio, seu  Diogo. Nem darei ocçasião 
d’elle ver quem lhe manda o presente...

•—• Muito bem, proseguiu Diogo satisfeito. Tu, Ignacio, 
vaes para alli. E ’ preciso calculares a distancia com Chris­
pim, de modos que fiques proximo do velhote. Logo que 
ouvires a detonação atira-te ao teu ex-patrão, segura-o bem 
e amarra-o mais depressa que puderes. E não te esqueças, 
como ficou combinado, de vendar-lhe os olhos. Eu não fico 
muito longe para poder auxiliar-te, caso precises.

— Ah ! nhô Diogo, não me julgue tão fraco que não 
possa sosinho com o velho...

— Sei que és forte e corajoso, mas o pae de sinhá, 
apezar da edade, está ainda muito robusto, e, com ô genio 
violento que tem, não se deixa subjugar facilmente. E como 
não podes usar das tuas armas, porque eu não quero que 
elle seja ferido, travar-se-ha indubitavelmente, uma lucta a 
pulso, a qual deverá ser breve para nossa

k .
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conveniência. A menor delonga nos poderá ser muito prejudicial.
— Logo que eu d esp a c h e  o João Venancio, correrei 

a ajudar o Ignacio, disse Chrispim. Quanto mais depressa 
fizermos o nosso serviço, melhor...

— Perfeitamente, exclamou Diogo. Assim eu poderei 
vigiar sinházinha que, como o pae, tem um genio levadinho 
da bréca... E facilitar demasiado com mulheres é, as vezes, um 
grande erro.

E, batendo com a coronha da espingarda no sólo, 
continuou:

— Está tudo combinado. Agora cada uin para o seu 
esconderijo. Verifiquem as armas, e nada de prósa. Vamos 
ficar mudos, mas em compensação devemos abrir bem os 
olhos e os ouvidos.

Momentos depois havia o mais profundo silencio n’a- 
quelle trecho de caminho.

Ninguém diria, passando por'alli, que, occultos no 
matto, estavam tres miseráveis, coin o ouvido attento e o dedo 
no gatilho, combinados e decididos para a perpetração de 
um crime monstruoso.

E a immensa floresta, na sua altiva e majestatica im­
passibilidade, alheia ás misérias humanas, murmurava doces 
e mysteriosos segredos á fagueira brisa que por ella per­
passava jovialmente, e, ás vezes, ambas escutavam, estaticas 
e embevecidas, os trefegos passarinhos que, volitando de 
ramo emramo, misturavam, á porfia, threnos mestos e plan­
gentes com alegres e sonoros cantos, uns e outros impre­
gnados d’essa terna maviosidade que seduz irresistivelmente 
as almas sensiveis e nobres...

Vol. 1 2
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o ASSALTO

No antigo sobrado, em Campinas, residência ha muitos 
annos da conhecida e estimada familia Sequeira, dois homens 
conversavam em um gabinete, fumando e rindo como dois 
velhos amigos.

Era um d’elles o dono da casa, Manoel Gonçalves 
Sequeira, typo alegre e folgazão, apezar dos seus sessenta 
annos e do implacável rheumatismo que traiçoeiramente, o 
obrigava a soltar surdos gemidos no meio das suas facécias.

Sempre de rosto prazenteiro, era um ingenito sectá­
rio do systema de Democrito, vendo pelo prisma hilariante 
os defeitos e os ridiculos sociaes.

Possuia, porém, um coração de ouro: ao enfrentar 
com a esqualida e pungente miséria, ou com a dor cruciante 
da desgraça, sensibilisava-se facilmente, e o riso desapparecia- 
Ihe dos lábios, marejando-se-lhe os olhos de lagrimas 
compassivas.

Esmoller sem ostentação, carinhoso com os infelizes 
aos quaes soccorria e aconselhava, livrando-os muitas vezes 
de transes angustiosos, o seu nome era abençoado por 
todos aquelles que conheciam quanto nobre e grande era a 
sua alma.

Possuia alguns bens de fortuna que lhe permittiam 
viver com íranquillidade e relativa abastança, em companhia 
de seus filhos Jorge, de 24 annos, e Elysa, de 19.

i
1.
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Era viuvo. Perdera, ha 15 annos, a mulher que idolatrava, 
victima de uma febre perniciosa.

Dedicára-se inteiramente á educação do casal de filhos, 
procurando com incansáveis desvelos minorar-lhes a falta 
do carinho materno.

Jorge seguira diversos estudos com aproveitamento, e, 
instado pelo pae, matriculára-se na Academia de Direito 
de São Paulo, onde concluira o curso, ha um anno, com 
raro brilhantismo, admirado e querido dos lentes e co m- 
panheiros pela sua vivaz intelligencia e pelos preciosos do­
tes de seu bom coração.

Elysa era o idolo de seu pae. Tão extremoso era o 
amor que elle lhe consagrava, que não admittia que nin­
guém a contrariasse; e bastava suppôr que ella tinha um 
soffrimento, por mais insignificante que fosse, para o 
pobre velho andar inquieto, vendo-a a todo o instante, dirigindo- 
lhe repetidas perguntas entre mil affagos, dando-lhe carinhosos 
conselhos, lembrando-lhe diversos medicamentos caseiros, 
querendo chamar o medico mas receando fazel-o, n’uma 
nervosa agitação simultaneamente cômica e commovente.

Este grande affecto, que quasi absorvia a existência de 
Manoel Sequeira, era reciprocamente sentido e largamente 
compensado pela filha que procurava adivinhar-lhe os 
pensamentos, rodeando-c d’esses subtis e mimosos cuidados 
que são o privilegio e a essencia do coração feminino.

Jorge era o orgulho e o desvanecimento do pae; 
Elysa era o amor, terno, suave, grande e poderoso, úni­
co balsamo que lenificava as saudades que o velho ainda 
sentia da sua extremosa e querida companheira.

O outro, com quem Manoel Sequeira conversava em 
seu gabinete, era um vetho alto, magro, forte e nervoso, 
olhar vivo e penetrante, e barba quasi toda branca que lhe 
dava um aspecto sympathico e respeitável.

De physionomia franca e leal, mas com um certo 
cunho de severa auctoridade, bem mostrava estar habi-
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íuado a mandar e a ser obedecido promptamente, sem a menor 
observação.

Era mais novo cinco annos que Manoel Sequeira, seu 
antigo amigo e compadre.

Chamava-se Theodoro Correia de Lacerda, e era la­
vrador, dos que se dedicam d’alma e coração á lavoura, 
como logo se deprehendia do seu rosto adusto pelo combu- 
rente sói dos cafézaes.

Possuia, contudo, solida fortuna; mas apreciava tanto 
viver na Fazenda que era para elle um sacrificio quando, 
por exigências da familia, se demorava algum tempo na cida­
de, fosse Campinas ou S. Paulo.

Tinha, como Manoel Sequeira, um casal de filhos; 
Octavio, de 25 annos, e Rachel, de 17; mas, mais feliz do 
que o seu velho amigo, gozava ainda os carinhos da espo­
sa, uma excellente senhora, coração sensivel e altruista, sem­
pre propenso ao bem, mesmo quando o semeava em terre- 
reno sáfaro, d’onde só brotava a ingratidão.

D. Anna, ou antes, D. Nicóta, como todos a tratavam, 
era muito estimada na sociedade campineira.

Nunca recusára cooperar para a realisação de obras 
caritativas ou para o esplendor cultuai da religião catholica 
de que era crente fervorosa e sincera, mas sem ostentar 
esses exaggeros ridículos e perniciosos de uma nevrótica 
beatice que a propria religião repelle e condemna.

Educados nos auteros principios da virtude e na de­
liciosa pratica do bem, seus filhos eram dignos da estima 
que todos lhes consagravam.

Ccíavio completára 25 annos poucos dias depois de re­
gressar a Campinas, trazendo, como opimo e honroso fructo 
de sua incessante applicação ao estudo, a carta de sua for­
matura na Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro.

Rachel era boa e compassiva, costurando, pelas suas 
próprias mãos, singelas roupinhas com que vestia, delicada 
e carinhosamente, paupérrimas crianças suas prote-



gidas ; mas sem prejudicar a bondade ingenita da sua alma, pos­
suía um caracter energico e inflexível, como seu pae.

Não era medrosa; de compleição forte e robusta, 
acompanhava muitas vezes seu pae, a cavallo, pela lavoura 
ou em viagens que elle fazia"— quasi sempre contra a von­
tade e os conselhos da extremosa mãe que receava ella fi­
casse doente ou lhe succedesse um dia alguma cousa.

Rachel frequentava muito a casa de seu padrinho Ma­
noel Sequeira.

A antiga amizade dos dois velhos reflectia-se natural­
mente nos filhos.

jorge e Octavio eram íntimos amigos, assim como 
Elysa e Rachel nutriam reciprocamente o mais cordeal e 
dedicado affecto.

Manoel Sequeira era portuguez de nascimento mas 
brasileiro de coração ; Theodoro Lacerda era natural 
d’aquella tão aprazível e gloriosa cidade de Campinas.

Amigos, porem, desde a juventude, jámais entre elles 
houve o menor attrito causado pelas suas nacionalidades, 
nem mesmo quando as paixões políticas, que nos seus des­
varios nada poupam nem respeitam, se esforçavam por 
atear, fratricidamente, odios infundados e sacrílegos entre 
as duas nações irmãs.

Manoel Sequeira, recostado na sua poltrona, com os 
pés sobre uma cadeira por causa das dôres rheumaticas, 
dizia para Theodoro que estava de pé, fazendo um cigarro:

— Que impaciência, compadre. Você não tem negó­
cios urgentes na Fazenda que o obriguem a pôr-se a caminho 
com tanta pressa. Fique hoje aqui, e vá amanhã cedo. Fará 
uma viagem mais agradavel, sem o sol quente nem a poeira...

— Não insista, interrompeu Theodoro com ar resoluto 
que lhe era proprio. Você bem sabe que quando passa muito 
tempo sem eu vêr a Fazenda fico nervoso e inquieto.
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— Muito tempo! exclamou Sequeira. Não chegou a uma 
semana... Foi a correr para S. Paulo onde se demorou ape­
nas alguns dias, e logo que regressa esquece-se dos amigos 
velhos, e...

— Lá começa você com historias. Pois então venha 
commigo e disponha-se a voltar só quando eu o mandar 
embora... Mas despeça-se primeiro de Campinas...

— Eu não o posso ir porque esse maldito rheuma- 
tismo não me deixa. Por isso é que você me couvida..* 
Que finorio!

Soltou uma gargalhada alegre e expansiva, e proseguiu:
— Olhe, compadre, não é bom ser muito ambicioso. 

Você já está rico, e, apezar de querer fazer-se moço, os 
janeiros não deixam mentir... As illusões não duram muito. 
Chega de trabalhar tanto, e se você tem amor á pelle, deve 
começar a viver mais descansado e tranquillo.

— O trabalho nunca fez mal a ninguém, nem a mo- 
♦ços nem a velhos...

— Quando não é demasiado. E depois você já tem 
Octavio que pode bem ajudal-o...

— Que está dizendo, compadre ? Você hoje perdeu o 
juizo. Então um moço que veio a pouco do Rio de Janeiro, 
onde durante annos só esteve agarrado a livros de medici­
na, entende alguma cousa de lavoura ? ! Ora... sabes que 
mais ? Até logo : passe bem.

E Theodoro, sorrindo, fez uma contumélia ao seu 
velho amigo, e, voltando-lhe as costas, sahiu do gabinete.

— Espera um pouco Theodoro, gritou Manoel Sequeira* 
Lá porque você tem melhores pernas do que eu, não as 
aproveite para abrir o pála... Isso não é bonito.

E o velho, calçando os chinellos que pozera debaixo 
da cadeira onde tinha os pés, forcejava por levantar-se, 
fazendo gestos e caretas que Theodoro, que o observava de 
longe, não poude reprimir algumas francas e gostosas gar­
galhadas . . .



Emquanto os paes caturravam, divertindo como bons 
amigos, que eram, Elysa e Rachel estavam no jardim, tenta­
dos n’um banco, com as mãos enlaçadas, umas vezes mur­
murando segredinhos e outras charleando como alegres % 
buliçosas crianças.

Eram ambas bellas e graciosas, d’uma belleza c graça 
tão differentes que seria difficil, senão impossivel, dizer qual 
era a mais gentil e formosa.

Elysa parecia uma dessas imagens vaporosas que os 
poetas divinisam, e que nos arroubos da mystica e febril 
imaginação dos ascêtas se mostram vagamente, com a fronte 
coroada de resplendente nimbo, anjos meigos e misericordiosos, 
promettendo-lhes, sorrindo, o gozo almejado da eviterna 
bemaventurança.

O seu talhe é esbelto e gracioso, d'uma flexivel de­
licadeza que encanta.

A sua cutis alva e mimosa, os seus fulvos e annella- 
dos cabellos, a correcta modellação de suas fôrmas volup­
tuosas, o seu collo venusto que, estúa suavemente —• todo 
este conjuncto maravilhoso inebria e seduz, elevando o espi­
rito aos páramos edênicos, onde só vivem os chérubins.

Os seus olhos cerúleos. Tonde brilham a innocencia 
e a bondade, e a sua bocea de lábios nacarados, pequena 
e fragrante como um botão de rosa, e precioso escrinio de 
dois inestimáveis fios de pérolas completam a captivante 
formosura de Elysa, cuja voz maviosa penetra suavemente 
nos corações mais insensíveis.

Rachel tem o porte altivo de uma rainha, habituada a 
receber, sorridente e desdenhosa, as homenagens e as lison- 
jas de uma côrte numerosa e luzida.

Morena, d’essa admiravel côr de jambo tão diffícil 
de reproduzir fielmente na téla, o seu corpo tem a graça 
ondulante e garrida d’uma huri.

Os grandes olhos pretos, d’uma vivacidade extraordiná­
ria, onde scintillam estranhos fulgores, attenuados por 
longos cilios, téem ás vezes uma expressão de tnde-
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fii1ive| languidez que entontece o homem mais forte e 
impassivel.

Os sedosos cabellos, cor d’ebano, que Ihe emmoldu-  ̂
ram a fronte inielligente, a bocca graciosa, onde brinca um 
sorriso, adoravelmeníe malicioso, a frescura de sua tez aveb 
ludada, tornam Rachel de uma belleza fascinante, capaz de 
provocar as mais intensas e doidejantes paixões.

As duas amigas fallavam em voz baixa, no momento 
em que as surprehendemos no jardim.

— Tens hoje muita pressa de ir para a Fazenda, di­
zia Elysa. Fico triste quaiiíio me dcjxas, e se não soubesse 
o motivo...

— Estou com saudades de mamai. Mas cu volto 
muito breve, talvez para a semana.

São justas e louváveis essas saudades. Mas...
Estás hoje mysíeriosa com as tuas reticências.

— Não te zangas com o que vou dizer?
Zangar-me comtigo ?! Que pergunta ! Só posso

e devo responder-te assim...
E Rachel abraçando-a affectuosamente beijou-lhe a face.
Elysa correspondeu com egual caricia, e disse mei­

gamente :
Tu és a minha unica amiga. E ’ tão grande o affecto 

que te dedico que até chego a ter ciúmes de...
— De quem ? perguntou Rachel sorrindo.

De meu irmão. Elle é mais feliz do que eu...
O mais vivo rubor tingiu o rosto de Rachel que, procu­

rando disfarçar a sua involuntária e súbita perturbação, balbuciou:
— Que loucura !

Dizes bem ; é uma loucura ter inveja de Jorge, por­
que elle é bom e digno da... tua amizade. Mas custa-me vêr 
que sou prejudicada...

— Que queres dizer ?
Sim, no affecto de ambos. Tu, principalmente, de- 

vias ser mais minha amiga.
—’ Mais tua am iga?! Mas não é possivel... Estimo-te 

tanto como a meus paes.



— O h ! E’ d’isso mesmo que me queixo...

— Não te comprehendo.

— Não é essa estima respeitosa que se consagra aos 
paes que eu queria que tu me tivesses, mas sim a affei- 
ção intima e sincera que deve ligar duas amigas 
infancia.

— Mas não sou sincera comtigo ?
— Não, não é s : desculpa a minha franqueza. Sei, ou 

antes adivinho, que teu coração encerra um segredo que pro­
curas occultar-me.

— Um segredo ? ! *

— Ora, querida Rachel, para que has de dissimular ? 
E ’ tão natural que tu, boa e formosa como és, inspires o mais 
forte e doce dos sentimentos humanos a um moço feliz que 
poudé e soube apreciar o divino thesouro da tua alma, com 
que Deus te dotou !

— Bravo. Estou hoje estranhando-te, minha boa Elysa*

— E’ porque, mais franca do que tu, quero revelar-te o 
meu segredo. Sabes ? Vinguei^me de ti !...

— Estás gracejando.

— Fallo sério. Appliquei-te a severa pena de Talião.

— Mas que te fiz eu ?

— Que fizeste ? ! Roubaste-me o coração de Jorge, e eu...

— E tu ?

— Roubei-te o coração de Octavio.

E Elysa, corando ao fazer esta confissão, proseguiu, 
sorrindo:

— Já vés que praticamos o mesmo crime, com a diffe- 
rença que eu tenho a meu favor a attenuante de confessal-o.

Rachel, sorrindo também, lançou-se nos braços de Elysa.

Por algum tempo as duas amigas conservaram-se estrei­
tamente abraçadas.
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— Pois bem, balbuciou Rachel quasi ao ouvido de Elysa, 
é verdade. E peço-íe perdão pela minha falta de franqueza...

—Oh ! estás perdoada, mas com uma condição.
— Qual é ?

De vires aqui mais vezes, passando mesmo alguns 
dias commigo. Assim seremos ambas felizes, e eu não ficarei 
tão sósinha... Olha, quando me lembro que tu gosas na fazen­
da mais do que eu na cidade...

A vida na roça é tão monotona, sem nenhum dos 
attractivos que tem uma cidade como Campinas...

Não fallo em divertimentos. Bem sabes que não os fre­
quento. Refiro-me á alegria que deves experimentar vivendo ao 
lado de tua mãe... e eu, infelizmente, não posso mais fruir essa 
inegualavel ventura. Jorge, descnlpando-se com o seu grande 
enthusiasmo pela caça, por lá se eníretêm com Octavio, e de­
corre ás vezes uma semana que não vejo os dois intimos e 
inseparáveis amigos. Tenho momentos de tanta tristeza que me 
dá vontade de ir também para essa feliz e encantada Fazenda.

— E porque não vais ?

— E’ impossivel! Quem trataria de papai! Elle é tão 
meu amigo que seria a maior das ingratidões abandonal-o uma 
hora só que fosse.

— Pobre Elysa!

Por isso não imaginas o grande prazer que sinto 
quando vens visitar-me. Mas tu, entregue inteiramenne á tua 
felicidade, nem avalias" o soffrimento da minha solidão...

— juro-te que todo o dia me lembro de ti, e se não ve­
nho vêr-te mais vezes, é porque nem sempre papai me póde 
acompanhar.

Desculpa as minhas exigências, Rachel. E ’s a úni­
ca pessoa com quem desejo e posso desafogar as minhas 
maguas.

O apparecimento de Theodoro veio interromper a terna 
e amistosa conversação das duas moças.



— Vamos, Rachel, disse elle, approximando-se de sua 
filha. Já são horas de nos pormos a caminho.

— Que pressa, sr. Theodoro, disse Elysa levantando-se-
— Se nos demorarmos mais, fica tarde para a nossa via­

gem, e a pobre Nicóta ficará na fazenda em cuidado.
— N’esse caso, tem razão. Até breve, Rachel.
— Até muito breve, querida Elysa.
As duas amigas abraçaram-se com effusiva ternura.
— Eu vou despedir-me do compadre que pretendeu vir 

em minha peseguição, mas não o conseguiu, disse Theodoro 
rindo.

Meia hora depois affastavam-se da cidade de Campinas 
tres cavaileiros.

Eram Theodoro, Rachel e o fiel e corajoso camarada João 
Venancio.

Por algum tempo caminharam silenciosos.
Afinal Theodoro que ia ao lado de sua filha, disse-lhe:
— Que tens, Rachel ? Parece que estás incommodada ? 

Não dizes uma palavra, contra teu costume, e vens só suspiran­
do com tanta tristeza...

— Não é nada, papai.*̂  Bem sabe que não tenho razões 
para estar triste. Sinto apenas muito calor : parece que me fal­
ta o ar.

— Realmenfe, o dia está mormacento e a atmosphera 
pesada c abafadiça. São prenúncios certos de próxima 
tempestade. Mas, se queres, vamos mais devagar. Talvez o 
trote do cavallo te faça mal.

— Não, papai, pelo contrario. Andando depressa, sempre 
se goza alguma aragem... E eu estou anciosa de chegar á 
Fazenda.

— E’ natural a tua impaciência. Tens saudades de tua 
mãe. Eu também experimento hoje um mal estar inexplicável, 
e em nenhuma viagem, como esta, tive tão grande desejo de
me ver em casa...
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~  Com este tempo é triste e fatiganíe o viajar.
Tens razão, minha filha. O tempo atúa poderosamente 

no nosso systema nervoso. Por isso, sem o menor motivo, 
eu estou inquieto e com o coração oppresso. Parece que está 
para me acontecer alguma desgraça.

Ora, que idéa, papai ! Não pense n’isso.
Mas Rachel, apesar de proferir estas palavras tranquillisa- 

doras, estremecera agitada por indefiniveis e mysteriosos pre- 
sentimentos.

Alguns minutos depois entravam os viajantes no matto, 
que tinham de atravessar para alcançarem os campos e os ca-* 
fézaes que lhe succediam, pertencentes a Theodoro.

Iam silenciosos e pensativos.
Rachel dava a direita ao seu pae, e João Venancio, 

olhando distrahidamente para o raminho, vinha na rectagiiarda’ 
a alguns metros de distancia.

Assim caminharam por algum tempo, absortos nos seus 
pensamentos, e como que envolvidos n’uma nuvem de tristeza 
que insensivelmente os subjugava.

Os proprios animaes, cedendo á enervante influencia 
do axphyxiante mormaço, arrastavam-se com custo, com a 
cabeça baixa, o pescoço estendido, as narinas dilatadas, 
resfolegando amiúde, sendo preciso incital-os repetidas vezes 
para apressarem a andadura, e arrancal-os ao chouto incom- 
modo que impacientava ainda mais os cavalleiros.

De súbito, n uma volta do caminho, ouviu-se uma 
forte detonação de arma de fogo, seguida de um grito 
de dôr.

Theodoro, surprehendido, olhou rapidamente para traz, 
e viu o seu fiel camarada, que tanto estimava, cahido por 
terra, com o rosto e o peito ensanguentados.

Estupefacto, sem ter consciência do que ia fazer, leva­
do por um impulso natural, quiz voltar o cavallo'para 
correr em soccorro do infeliz João Vennacio; mas no 
mesmo instante sentiu-se violentamente agarrado pelas
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Conhecendo o enorme perigo que corria, Theodoro 
procurou valentemente desprender-se dos vigorosos braços 
que o seguravam, tentando sacar o rewolver que tinha na 
cintura; mas um outro vulto, saltando do matto, atirou-se a 
elle, e, vedando-lhe logo os olhos, manietou-o com força, 
hercúlea e brutal, torcendo-lhe os braços e tirando-lhe toda 
a possibilidade de resistência.

Rachel, pallida como um cadaver, viu, n’um relance, 
João Venancio morto e seu pae irremediavelmente perdido.

A lucta tinha sido rapida ; e, desegual, como era, 
sem haver a menor esperança de soccorro, seu pae ia fa­
talmente ser victima da malvadez daquelles dois miseráveis.

Para que o amarravam ? Provavelmente para melhor o 
arrastarem para dentro do matto.

Então um audaz pensamento, digno de uma heroi­
na, perpassou-lhe pelo cerebro.

Vira o movimento de seu pae, esforçando-se por levar 
a mão direita á cintura; e, comprehendendo a sua corajosa 
intenção, resolveu fazer o que e)le não havia consegiiido.

Coireria a abraçal-o, e, aproveitando esse curto ins­
tante, apoderar-se-hia do rewolver e saberia defender-se.

Sem se deter em reflectir sobre as consequências que 
poderiam resultar da sua intrepidez, travando, sosinha, uma 
lucta mortal, contra dois homens, Rachel, com o olhar 
imflammado pela cólera e pela sua temeraria resolução, 
saltou agilmente do cavallo.

Mas a fatalidade, atroz e invencível, veio arrancar á 
pobre moça a unica esperança de salvação.

Mal tinha posto o pé em terra, sentiu-se agarrada 
n’um braço, e uma voz estranha, que a fez estremecer, dis­
se-lhe em perversa ironia :

— Onde vae com tanta pressa D. Rachel ? Acaso 
julga que póde acudir a seu pae ?
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A infeliz soltou um grito de terror, fugiu-lhe a luz 
dos olhos, e, presa d’uma cruciante vertigem, teria baquea­
do se um resto de energia não amparasse n’este transe 
afflictivo.

Desvairada, com as feições transtornadas e os dentes 
cerrados, n’uma convulsão de angustia, voltou-se impetuo- 
samente para vêr quem lhe fallára ; e, ao deparar com 
um' homem de hediondo aspecto, barba hirsuta e que lhe 
dardejava um olhar sinistro ,frio e scintillante como uma la­
mina, não poude conter um forte movimento de repulsão 
e de pavor.

Sentindo, porém, os dedos d’aquelle miserável aper- 
tando-lhe brutalmente o braço esquerdo, uma onda de san­
gue lhe subiu ao cerebro, e n’um arranco de indignação, 
sem reflectir, obedecendo inconscientemente a um movimento 
impulsivo e irresistivel, ergueu um pequeno chicote, de 
cabo de prata, que segurava convulsivamente na mão direita, 
e com extraordinária rapidez, deu uma vigorosa vergasta­
da no rosto do infame.

Diogo, que decerto já os leitores reconheceram pon­
do em pratica o crime que planejára com seus cúmplices, 
bramiu como um tigre ferido pelo caçador.

Largando immediatamente o braço da moça, recuou 
um passo, e com os lábios trêmulos de raiva, as mãos 
crispadas, o olhai’ cheio de ferocidade, rugiu com voz 
suffocada e cavernosa ;

— Ah ! essa chicotada vae-lhe custar bem caro. E ’ o 
primeiro insulto que recebo de uma mulher, e é preciso que 
saiba que sou implacável nas minhas vi nganças.

E d’um salto arrojou-se sobre a moça, sacudiu-a com 
selvático furor, e, impellindo-a brutalmente, arrancou-lhe o 
chicote que atirou no matto.

— Miserável cobarde, exclamou Rachel, offegante. Se 
estivesses na presença de um homem não terias a 
coragem de fazer-lhe o que me fizeste... Ah ! se eu tivesse 
uma arma te mostraria como uma fraca mulher sabe 
responder ás affrontas de um vil infame, que abusa da

ç
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ninguém se oppõe ao seusua força por ter a certeza que 
torpe procedimento.

Diogo, mais tranquillo, cruzou os braços e avançando 
para Rachel, disse-lhe:

— Cedi a um momento irreflectido de raiva, confesso. 
Foi tão grande e inesperada a offensa que perdi a cabeça. Não 
pensei que tenho muito tempo para tirar uma completa des­
forra. A bella e orgulhosa Rachel ha de ainda curvar-se, humil­
de e submissa, a meus pés...

— O h ! nunca.
— Bonita palavra que ninguém pode dizer com segura 

certeza. D’agui ha algumas horas não terá animo de repetil-a-
A infeliz, agitada por indescriptivel angustia, meneou 

nervopmente a cabeça.
— Duvida ? Pois vae ver.
Diogo voltando-se para os seus cúmplices que tinham 

conseguido subjugar completamente o pobre Theodoro que> 
exhausto, quasi louco de dor, com as carnes laceradas pelas 
cordas que o manietavam, caira em lethargica apathia, bra- 
dou-lhes:

— Vamos, acabem depressa com isso. Amarrem o velho, 
áquelle tronco.

E apontou para um frondoso jequitibá que se via a uns 
tres metros de distancia.

Rachel, ouvindo estas palavras, exhalou um grito doloroso, 
e, levando as mãos ao seio, ficou estatica, n’uma attitude de 
extrordinaria e indefinivel afflicção.

Vendo que arrastavam seu pae para junto da arvore in­
dicada, apezar dos fracos esforços que elle ainda fazia, e escu­
tando-lhe os surdos gemidos, esqueceu-se inteiramente de si, 
e, dominada por tão grande e intenso soffrimento, deu um 
passo para a frente, cambaleando como se um golpe mortal lhe 
tivesse traspassado o peito. .

A energia do seu caracter, forte e altivo, desapparecerá 
subitaneamente para vir a fraqueza natural e privativa da 
mulher.
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Lagrimas do coração turvaram os seus bellos olhos, e, 
céga de dor, com o cerebro enfraquecido por tantas comino- 
ções, febril, anniquilada, perdida, vislumbrando diante d’ella o 
vulto do homem a quem os outros obedeciam, vergaram-se-lhe 
os joelhos, e, estendendo as mãos, juntou-as n’uma attitude 
supplicante, balbuciando :

— Por piedade, senhor, não faça mal a meu pae!

Diogo, encostado á espingarda, contemplou por algum 
tempo, silencioso, o rosto terrivelmente pallido da infeliz moça.

Com um sorriso cruel, envolveu-a n’um olhar concupis­
cente, de hediondo satyro.

Oozou, victorioso, a prostração moral d’aquella que pou­
co antes tivera a audacia de lhe fustigar a face com uma chi­
cotada.

Com voz pausada e irônica respondeu-lhe :

— Esqueceu tão depressa o terminante «nunca» com 
que protestou contra o meu vaticinio?! Ja vê que sou alguma cou- 
sa propheta. Começa a pedir-me de joelhos, com as mãos pos­
tas, como se estivesse deantede um altar fazendo a sua oração !

E o malvado soltou uma insultante gargalhada.
A joven, serena e indifférente, despresando a zombaria,

proseguiu :
— Se é dinheiro que deseja, prometto-lhe dar a quantia 

que exfgir em troca de nos deixar ir para casa. Entrego-lhe 
todas as minhas joias...

Não se canse, formosa Rachel. E ’ inútil fallar-me em 
dinheiro. Não exijo resgate, nem preciso de alguns contos de 
réis. Sou bastante rico e não faço caso de bagatellas.

— Então apello para o seu coração. Pela vida ou 
pela memória de seu pae, de sua mãe, dos entes que lhe 
são mais queridos, rogo-lhe, supplico-lhe, senhor, que 
nos deixe. Não faca a deso-raca Hp uma família

1
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hora de loucura, se transviam do caminho da honra... 
Juro que pedirei nas minhas orações o perdão divino para 
os seus peccados e se alguma vez precisar de nós, 
tanto eu como meu pae e minha famillia saberemos ser 
gratos e reconhecidos á generosidade com que proceder, não 
abusando da fraqueza d’um velho e d’üma moça que de ' joe­
lhos lhe pede perdão de tel-o offendido, n’um momento im­
pensado... Oh ! pela salvação de sua alma, pela imagem sacro- 
santa de Nossa Senhora, pela cruz do Redemptor, que é o 
symbolo da religião em que fomos criados, imploro-lhe en- 
carecidamente que mande libertar meu pae, e consinta que nos 
retiremos para a Fazenda, onde minha pobre mãe nos está es­
perando, anciosa e inquieta... Vamos, diga uma palavra e bei­
jar-lhe-ei as mãos, abençoando-o pela sua bondade..

Diogo sorria com o mais revoltante cinismo.

— Pois bem, disse“ prometto-lhe não fazer mal a seu 
pae. Elle viverá se não fizer a asneira de deixar-se morrer com 
algum ataque cerebral. Acceito também as suas orações em 
desconto dos meus peccados, mas quero vel-a cumprir esse 
sentimento religioso que ainda mais realça a sua admiravel formo­
sura... Desculpe não ter coragem para deixal-a retirar, pois 
desejo muito viver algum tempo na sua amavel companhia. 
Quero no seio da natureza virgem, longe do bulido da socie­
dade, livre de vistas indiscretas e profanas, adoral-a como a 
fada encantadora do bem... Sim... o meu coração tem sede de 
gozar as delicias inebriantes de um desses amores que consti­
tuem a suprema felicidade na terra... Verás, querida Rachel, como 
eii serei um amante sincero, apaixonado, escravo dos teus 
desejos, inteiramente entregue á agradavel missão de cercar- 
te dos mais desvellados carinhos, dos mais ternos affagos...
E serei compensado de todos os sacrificios que fizer, se ouvir 
de teus lábios esta phrase, que vale um thesouro, e que 
fará a minha eterna ventura; am o-te!.,.

A’ proporção que Diogo fallava, Rachel ia erguen-
Vol. 1 B
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do-se, estupefacta, somnambula, e quando ficou de pé, fixou-o 
com um mixto de terror e de epanto, como se estivesse 
diante de tétrico phantasma.

Ao proferir as ultimas palavras, com calorosa intona- 
ção, o malvado estendeu os braços para enlaçar-lhe a cin­
tura; mas a joven, readquirindo subitamente a consciência 
da sua situação, offendida atrozmente no seu pudor, revol­
tada por aquelle cynismo inqualificável, deu um salto para 
traz, e com a sua característica energia bradou-lhe:

■— Affasta-te, miserável. Respeita ao menos a dignida­
de da tua victima. Prefiro morrer a ouvir estas tuas infâ­
mias. Poupa-me a vergonha, e matta-me... ceva-te no meu 
sangue, vinga-te atrozmente porque eu odeio-te... ouviste?... 
odeio-te e desprezo-te...

— Como estás bella assim, Rachel? Gosto mais de 
ver-te altiva e desdenhosa do que prostrada e humilde, com 
lagrimas na voz, implorando perdão. Matar-te? Que loucura! 
Mas não sabes que estás em meu poder, que eu quero 
que tu vivas para nos amarmos?! Olha, queres vêr a pit- 
toresca vivenda qua te arranjei no meio desta immensa flo­
resta onde tu serás a senhora absoluta? Verás que logar 
poético escolhi para o nosso encantador idyllio...

E Diogo, sempre com os lábios entreabertos n’um 
sorriso cruel, fez um asceno a Ignacio que estava sentado 
em um toco, descançando muito tranquillamente do trabalho 
que tivera de amarrar o desditoso Theodoro.

O negro correu logo pressuroso, e Diogo pergun­
tou-lhe :

— Onde está Chispim?

— Foi levar os animaes até á estrada, em direcção 
opposta á cidade, para evitar que elles seguissem já para a 
Fazenda, afim de termos tempo de alcançar o nosso rancho 
sem sermos perseguidos. Todas as precauções são necessá­
rias quando se trata de um negocio sério, como este.
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— Fez bem. Agora agarra aquella pombinha, e, por 
causa das duvidas vamos entrar no matto. Mas, toma cui­
dado, não lhe faças mal.

O negro fez um signal affirmativo com a cabeça e 
encaminhou-se para Rachel.

Esta, percebendo os intuitos d’aquelles miseráveis, e 
disposta a reagir até o ultimo alento, deitou a correr como 
uma louca, perseguida por Ignacio.

Diogo, contrariado, apressou o passo para auxiliar o 
seu cúmplice, caso fosse preciso.

Vendo que o negro estava prestes a alcançal-a, a infeliz 
moça lançou mão do ultimo recurso que lhe restava em 
tão afflictiva situação.

Concentrando todos as suas forças, sem se importar 
quaes seriam as consequências do seu acto que iria exacer­
bar os seus algozes, clamou com voz forte e estridente:

— Acudam-me... soccorro... soccorro que me matam..,
Como que respondendo a estes brados angustiosos,

dois tiros partiram do matto quasi simultaneamente.
Ignacio com o coração atravessado por uma bala, 

caiu logo morto.
Diogo nada soffreu, pois a bala roçára pela aba do 

chapéu; mas vendo-se só, preferiu fugir a empenhar-se 
n’uma lucta que lhe poderia ser funesta.

Com uma agilidade-felina, embrenhou-se na matta e 
desappareceu.

Rachel, exhausta de forças, extraordinariamente com- 
movida por aquelle soccorro inesperado, ainda incomprehensi- 
vel, caira de joelhos e com os olhos fitos no céu e as mãos 
estendidas, balbuciava apenas com uma concisão eloquente 
e fervorosa:

— Obrigada, meu Deus, obrigada !
Nisto um moço sahiii do matto, com a espingarda na 

mão, olhando receoso para todos os lados. Perto delle estava 
um mulato, robusto e sympathico, que ao ver Ignacio immo- 
vel, deitado de bruços, n’um lago de sangue disse :
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— Aquelle já não faz mais mal a ninguém.
Mas o moço, sem responder ao companheiro, correra 

para onde vira'̂ a joven ajoelhada.

Ella voltou-se ao ouvir ruido, viu-o, e então ambos ex­
clamaram ao mesmo tempo:

— Rachel!
— Jorge!

A infeliz quiz erguer-se, mas cairia de fraqueza e de 
commoção se o moço não a amparasse nos braçoS.

— E meu pae?l murmurou Rachel assustada.
— Onde está ?

Além, amarrado a uma arvore. O h ! corramos depres­
sa a salval-o,

E, recuperando as forças ante a lembrança do perigo a 
que seu querido pae amda podería estar sujeito, retrocedeu 
correndo para o local onde tinham sido assaltados.

Jorge e o mulato seguiram-n’a, com as armas aperradas, 
promptas a fazer fogo sobre os miseráveis que ousassem reno­
var o ataque.

Em poucos minutos chegaram perto de Theodoro, que 
continuava gemendo, sem consciência do que occorrera.

Jorge e o mulato acudiram-lhe immediatamente. Arranca- 
ram-lhe a venda dos olhos, cortaram-lhe as cordas que tinha na 
cintura e nos pulsos, e, Rachel, chorando, abraçou o pobre 
velho, dizendo-lhe:

í-'apai, meu querido papai, estamos salvos. Olhe: foi 
Deus que mandou Jorge até aqui para nos livrar de uma irre­
mediável desgraça.

Theodoro olhou em redor com desvairamento, e, entor­
pecido pelas violências de que fôra victima, murmurou com 
voz fraca e trêmula :

— E elles ?
— Os salteadores ?
— Sim.
— Fugiram.

n r,.



— Menos um, disse Jorge a Theodoro, que está ali 
adiante estendido no caminho. Nunca imaginei que a minha 
espingarda fosse tão boa; creia que fiz tão certeira pontaria 
que não errei uma pollegada do alvo que escolhi; as pontas 
GO lenço vermelho que o negro tinha no pescoço, e que 
éahiam no peitilho da camisa.

— Mas os outros ? inquiriu Theodoro ainda assustado.
— Desappareceram, c esteja descansado que não vol­

tam mais.

— Quantos eram ? perguntou o mulato que se chamava 
Domingos, muito amigo da familia Lacerda que o estimava, 
concedendo-lhes regalias que os outros empregados não 
tinham, por ser collaço de Octavio.

— Eu vi tres, respondeu Rachel.

— Mas que foi feito de João Venancio? perguntou

Jorge. Ficou em Campinas ?
A joven estremeceu, accusando-se de, no seu egoismo, 

ter esquecido o fiel companheiro de quasi todas as suas 
viagens.

— Mataram-n’o, balbuciou Rachel com voz triste e 
dolorosa.

— O h ! que grandes malvados, bradou Domingos. Se 
eu os apanhasse!

E correu em procura do infeliz amigo que a alguns 
metros de distancia jazia prostrado e inerte, com o rosto hor­
rivelmente ferido.

Curvando-se sobre elle Domingos examinou-o, pondo-lhe 
a mão sobre o peito.

— Parece que tem ainda um resto" de vida. Se pudésse­
mos salval-o, disse para Jorge que se approximára.

— Faremos todo o possível para isso. E’ necessário con- 
duzil-o com muito cuidado. A primeira cousa que devemos 
fazer é participar a Octavio todos esses acontecimentos para 
elte dar immediatas e urgentes providencias.

— Eu vou á Fazenda, n’um pulo.
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Mas agora reparo, exclamou Jorge, olhando para 
todos os lados. Onde estão os animaes? I

9

Devem estar perto, respondeu Domingos. Assusta- 
ram-se com o tiro que derrubou o pobre João Venancio, e 
como ficaram soltos, fugiram deste maldicto logar. Vou ver 
se os encontro.

Mas vae depressa: não te demores, que se faz tarde.

Domingos deitou a correr na mesma direcção que 
Chrispim seguira meia hora antes, levando tranquillamente 
os cavallos, sem suspeitar o que succederia pouco depois aos 
seus cúmplices.

Jorge voltou para junto de Theodoro, e auxiliou Rachel 
a tranquillizar o pobre velho que estava abatido, queixando-se 
de fortes dores nos braços e no peito.

Fizeram-ii’o sentar, Jorge foi buscar agua que encontrou 
perto dalli, e Rachel lavou carinhosamente os pulsos intumeci- 
dos de seu pae.

Assim estiveram algum tempo, silenciosos, impacientes, 
sobresaltando-se ao menor rumor, quando ouviram distincta- 
mente o galope de um animal que se approximava.

Momentos depois appareceu Domingos, dizendo:

—^Só vi o pampa, o cavallo predilecto de sinhá. Os 
outros não encontrei, e para não demorar-me mais tirei o cilhão, 
que escondi no maíto, montei em pêlo, e aqui estou.

— Fizeste bem respondeu Jorge. Agora corre a Fazenda, 
e dize que ficámos aqui esperando conducção. Escusado é
dizer-te que o tempo é precioso: não deve perder um minu­
to. Vae

Domingos fez um gesto affirmativo, e largando das redeas
do cavallo, desappareceu a todo galope, levantando um turbilhão 
de poeira.

Jorge e Rachel, sentados ao lado de Theodoro, perma­
neceram por muito tempo silenciosos e tristes.



Jorge foi o primeiro a quebrar aquelle sepulchral silen­
cio, dizendo a Rachel :

— Conversemos um pouco para que o tempo passe 
mais depressa. Se'não lhe fôr penoso, conte-me como se 
deram estes lamentáveis acontecimentos.

A joven, pallida, estremecendo ainda de terror, narrou 
minuciosamente quanto havia succedido ; e, terminando disse:

— Agora diga-me também por que acaso providen­
cial poude vir em nosso auxilio, livrando-nos de ultrajantes 
martyrios, e d’uma morte horrível e inevitável.

— E’ muito simples, e não tem grande merecimeuto a 
minha intervenção, pois fiz o que qualquer outro faria. 
Como sabe, gosto immenso de caçar. Não podendo Octavio 
acompanhar-me, pois tinha de ajustar contas com uns em­
preiteiros e fiscalisar uns serviços, cuja conclusão era ur­
gente, deliberei sair com o Domingos que é um excellente 
companheiro e habil caçador.

«Ora sabendo que regressavam hoje á Fazenda, lem- 
brei-me de fazer-lhes uma surpreza, apparecendo-lhes no 
caminho, e por isso escolhi estes logares onde, segundo 
dizem, ha muita caça.

«Vendo que se approximava a hora em que deviam 
passar, comecei caminhando apenas pela orla do matto» 
não perdendo de vista o caminho, afim de realizar a minha 
inoffensiva brincadeira.

«De repente ouvi um tiro, a certa distancia, parecendo- 
me também ter escutado um grito de dor. A idéa de que 
podia ser um crime me fez arrepiar os cabellos, ficando 
n’uma angustiosa inquietação quando me lembrei de si e 
de seu pae.

«Avançando o mais rapidamente possivel, com as de­
vidas precauções para não ser presentido, pois queria 
prudentemente vêr o que succédera, afim de não sacrificar- 
me, sem utilidade alguma para as victimas, se as houvesse, 
fui súbita e dolorosamente surprehendido com os seus 
brados de soccorro.
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«Tendo reconhecido a sua voz, perdi a cabeça; corn 
como um louco na direcção dos gritos, e em breves ins­
tantes vi um negro que corria em perseguição de uma 
mulher. Não hesitei : levei a arma á cara, apontei-lhe ra­
pidamente e disparei. Domingos, que vinha perto de mim 
viu um outro miserável, e sem trocarmos uma palavra, 
fizemos fogo quasi ao mesmo tempo. Infeíizmente devido á 
maior distancia. Domingos não acertou.

«O resto, sabe como foi. Sahi logo do matto em sua 
procura, e vendo-a salva dos perigos, que eu ainda igno­
rava quaes fossem, experimentei um vivo prazer, com nunca 
tivera na minha vida. E congratulo-me pela feliz idéa que 
tive de vir esperal-os ao caminho. Embora d’uma outra forma
de certo mais util e positiva, não deixei de fazer-lhes a 
minha surpresa. . .

Rachel, commovida, estendeu a mão a Jorge, murmu­
rando com doce intonação :

— Oh ! obrigado. . .  jamais esquecerei que lhe devo a
vida. . . e o que ainda é mais caro para mim. . .  a vida de 
meu querido pae. . .

Jorge apertou entre as suas a mão de Rachel e tal 
era a emoção que o dominava que não poude proferir uma
jJ flm V râ .

 ̂ Absortos nos seus pensamentos, ficaram novamente 
immersos no mais profundo silencio.

Um grande tropel de animaes veiu, porém, arran-
a -os aquella situação triste, concentrada e apprehensiva

motivada pelo sobresálto de que não estava ainda livres 
de perigo.

momentos reconheceram Octavio 
precedendo um grupo de cavalleiros.

Vinha n’uma carreira vertiginosa, pailido, offegante 
com a physionomia alterada pela mais viva inquietação^ ’

correu °a Ja y .o s ,T o m ' o^ Z ;  m a r e a s ‘’d T  l a ^ Z  

S a i r ' ” " " "  carinhoso e acen-’



Foi uma scena commovente aquelle encontro; unidos 
num só amplexo, pae e filhos, cedendo a um enternecimen­
to irresistivel e vehemente, choraram de alegria ao vê- 
rem-se juntos, depois da horrivel e ingominiosa desgraça 
que os ia separando, talvez para sempre.

Octavio, vendo que Jorge, visivelmente commovido» 
se affastára discretamenre alguns passos, correu para ellê  
abraçou-o com intenso e reconhecido transporte, balbucian­
do suffocado pelas lagrimas :

— Obrigado, Jo rg e ... salvaste a vida de meu p ae..- 
livraste a minha pobre irmã da deshonra e da morte. . .  O h ! 
Deus escolheu-te para anjo salvador da nossa familia... 
porque a tua alma é nobre, bôa, immaculada. . .  Já eras o 
meu melhor am igo... serás d’ora avante meu irm ão...

— Não exaggeres, Octavio . .. Apparecendo por um 
feliz acaso, cumpri apenas o meu dever. Qualquer ho­
mem, que passasse por aqui na occasião, faria o mesmo.. •

E Jorge querendo terminar aquella scena de expan­
siva gratidão, que tanto o impressionava, proseguiu com 
voz branda e affectuosa:

— Vamos, meu amigo... é tempo de seguirmos para 
a Fazenda... lembra-te que tua mãe deve estar louca de 
dôr, anciosa de abraçar tcii pae e tua irmã. . .

— Tens razão, Jorge. O teu bom coração de tudo se 
lembra. Minha querida m ãe... julguei que morria quando 
soube este desgraçado acontecimento. . .

Tendo chegado a conducção, Theodoro, que readqui­
rira a sua natural serenidade, embora apresentasse um 
triste aspecto de soffrimento, foi, acompanhado de Rachel, 
para um troly que o proprio Jorge quiz guiar.

Octavio, a cavallo, seguido de uma duzia de homens 
armados, escoltou as pobres vidimas, olhando-as amorosa­
mente, com indefinível ternura . ..

Alguns camaradas foram encarregados de transportar, 
com o máximo cuidado, o corpo inerte do infeliz João 
Venancio.
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E Domingos tomou a direcção de Campinas afim 
participar ás auctoridades o que occorrera.

Tratando-se de uma familia considerada, e em vista da 
excepcional gravidade de um crime, tão audacioso e extra­
ordinário, a policia poz-se immediatamente em campo.

Os seus melhores agentes desenvolveram desde logo 
toda a actividade possivel, mas apezar da sua bôa vontade 
nâo descobriram o menor indicio que os dirigisse na des­
coberta dos criminosos.

O eorpo de Ignacio foi revistado, nada se encontran­
do no simples vestuário que lhe serviu de mortalha.

Procedeu-se ao mais rigoso inquérito ; foram ouvidas 
as victimas, e, em vista dos signaes que Rachel deu dos 
infames salteadores, fizeram-se numerosas prisões, sem o 
menor resultado.

Inferrogados habilmente, e acareados com os queixo­
sos, os presos, soffrendo innocentemente a imputação de 
de um crime abominável, eram logo postos em liberdade.

A sociedade campineira, que estimava muito a fa­
milia Lacerda, indignada, em alvoroço, não fallava n’outra 
cousa : era o assumpto obrigado de todas as conversações.

Mas as mais esperançosas pesquizas foram infructi- 
fcras, todo o enorme trabalho das auctoridades foi bal­
dado.

A policia soffreu a primeira derrota da série que 
lhe estava reservada pelo famigerado Diogo que, qual 
Protheii cto crime, transformava-se a cada instante, sem 
deixar o menor rastro, comprazendo-se até em commetter 
as suas arrojadas proezas que sabia envolver no mais 
impenetrante mysterio. . .
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O MANUSCRIPTO

Havia em S. Paulo, n’uma rua escusa, estreita e 
tortuosa do Braz, um frege-moscas immundo que se ador­
nava pomposamente com o titulo de R estau ran t In te r n a ­
c io n a l, pintado a vermelho, em uma grande taboleta que 
encimava as duas portas do estabelecimento.

Era tal a má fama que adquirira, por ser apenas 
frequentado de vagabundos incorrigíveis, de gatunos auda­
ciosos e de terríveis malfeitores, que os transeuntes pas­
savam de longe, com rapidez, principalmente de noite; 
e a própria policia receava intervir nos sanguinolentos 
conflictos que se travavam amiúde entre os h a b itu és , pois 
não raras vezes se saira mal, visto que, quando ella ap- 
parecia, todos confraternizavam, até os méros espectadores, 
para lhe darem encarniçado combate.

E, embora fossem presos alguns delles, mais de um 
pobre soldado era levado em braços, com a cabeça aberta 
por uma tremenda cacetada, ou grave e perigosamente fe­
rido com a arma mais terrível e traiçoeira que se conhece 
— a navalha — manejada com ferocidade e mestria in­
críveis por aqueltes que entre os proprios companheiros 
eram temidos, pela designação que lhes davam de capoei­
ras, e de que tanto elles se ufanavam.

Desprezando, porém, o bonito titulo da taboleta que 
se ostentava na entrada d’aquelle antro, onde se reunia a 
escoria de S. Paulo, os fregu ezes  deram-lhe arbitrariamen­
te o pittoresco nome de G ruta.
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Naturalmente esta denominação tivera seu principal 
fundamento em ficar o dito R es la u ra n í In te r n a c io n a l  a- 
baixo 00 nivel da rua pouco mais de meio metro, sendo 
preciso descer quatro degráus para ter a honra de conhecer 
o seu a in a v e l  proprietário, o famigerado Sebastião Ribeiro, 
mulato obeso, de physionomia rude e repelleníe, olhar duro 
e voz atroadora, que mostrava ter approximadamente uns 
quarenta annos.

Era casado e tinha très filhos.
A mulher, Maria Joanna, era também mulata, mas 

mais escura do que elle; magra e esguia, nariz afilado» 
meuio proeminente, dentes amarellos pelo abuso do fumo, 
ttnha um genio terrível, gritava todo o dia com voz rou- 
quenha, e a proposito do mais futi! motivo, insultava 
atrevidamente qualquer freguez, por mais valente que 
fosse.

Ninquem gostava d’ella, e até alguns mais audaciosos 
lhe chamavam de jararaca, com o que ella enfurecia, a ponto 
de espumar como inna epiléptica larvada.

Era muitas vezes a causa de graves conflictos; mas 
ultimamente o marido vendo que podia perder a fregue- 
zia, admoestava-a, primeiro com brandura, depois com 
furor, terminando quasi sempre por pespegar-lhe, como 
u lt im a  ra t io ,  alguns fortes murros, acompanhados de ou­
tros tantos pontapés, que atiravam com a geniosa Joanna 
para cima dos quintos de pinga, onde ficava por algum 
tempo curtindo a raiva e as consequências das a m a v e is  
c a r íc ia s  do seu Sebastião.

Os très filhos d’este ridículo casal eram : Theophilo 
de 18 annos, Florinda, de 16 e José de 12.

Theophilo e José auxiliavam o pae ao balcão e ser­
viam os freguezes ; Flormda não sahia da cosinha e era 
quem mais aturava o genio atrabiliario da mãe que, vendo-a 
docil e submissa, não lhe poupava phrases insultuosas, in­
dignas de serem proferidas por lábios maternos.

Uma semana depois dos acontecimentos descriptos 
no capitulo antecedente, parava em frente da G ru ta  um
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homem, mal trajado, e envolto em uma capa já bastante 
usada.

Seriam dez horas da noite.
As portas estavam fechadas; mas dentro havia um 

vozear confuso, sobresahindo de vez em quando um grito 
de ebrio, ou uma exclamação colérica de jogador infeliz.

O embuçado olhou em volta com attenta precaução, 
e não vendo ninguém, bateu compassadamente na porta, 
cinco vezes, com a mão fechada.

Momentos depois ouviu-se dentro uma voz forte e 
guttural, perguntando :

— Quem bate?
— Amigo dos cinco dedos . . .
— Da mão ?
— Negra.
hnmediatamente a porta abriu-se, dando entrada ao 

desconhecido.
Este, sempre embuçado, com o 

para os olhos, avançou dois passos, e 
superioridade :

— Boa noite, rapazes.
Todos quantos estavam na G ru ta  responderam áquella 

saudação, e alguns mais perto ergueram-se, inclinado-se res­
peitosamente ante o recemchegado.

O mulato Sebastião curvando-se também, tanto quanto 
o permittia a sua obésidade, exclamou :

— Boa noite, sr. Diogo. Seja muito bemvindo. Não o 
esperava hoje.

— Porquê ?
— Suppunha que estivesse ainda em viagem.
— Cheguei hontem.
E approximando-se mais do Sebastião, perguntou-lhe em 

voz baixa:
— O Juca Velho está ahi?
— Está lá dentro.
— No gabinete ?
— Sim, senhor.

c h a p é o  c a r r e g a d o  

d isse  e m  to m  d e
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SU-

— Bem, vou fallar-lhe.
Diogo deu alguns passos, mas obedecendo a um 

bito pensamento, parou.
Reflectindo uns dois minutos, chamou com o seu ha­

bitual modo auctoritariü :
— Sebastião!
— Senhor!
E o multato veio logo correndo, com a maior presteza 

possível.
— Olha, disse-lhe Diogo, traze-me duas garrafas de 

Bom vinho e trez copos.
— Très copos?! Então o sr. Diogo quer que lhe 

mande mais um companheiro?
E apontou para um grupo que em volta de uma tosca 

meza bebia e jogava placidamente, como se fosse composto 
dos mais pacíficos burguezes.

— Não, respondeu Diogo. Eu espero o meu secretario...
— O d o u to r  Silva?
— Sim. Logo que elle vier, dize-lhe que estou no 

gabinete.
— Sim, Senhor.
— Mas vae primeiro avisar-me. Não quero que elle 

ouça algumas palavras da conversação que vou ter com o 
Juca Velho.

— Então desconfia d’elle?
Não, não é isso ; E ’ que ha certos segredos que 

nem elle mesmo deve saber. E ’ muito esperto, e um dia pode 
dar com a lingua nos dentes. . .

— Não acho elle capaz d’isso,
— O seguro morreu de velho. Sou cauteloso por 

Índole, por systema e por necessidade. Não quero que um 
homem, seja quem fôr, conheça todo o meu passado e 
todos os meus planos futuros. A discrição e a desconfian­
ça são as melhores armas de combate.

— V.a S.a é bastante intelligente: sabe bem o aue 
diz e o que faz.

— Obrigado pelo elogio. Agora traze tu mesmo o



vinho, e depois não tenhas a curiosidade de ir escutar 
Vê lá !

— O h! sr. Diogo. Eu não sou curioso, nem mereço 
que faça de mim conceito tão ruim. Sabe perfeitamente 
que sou seu amigo, devo-lhe gratidão e obediência, e tenho- 
me na conta de um liomem de bem.

— Não quiz offender-te, exclamou Diogo rindo. NÔo 
ingnoras que tenho por costume gracejar. Conheço os teus 
méritos e sou o primeiro a render a devida justiça ao teu 
caracter leal.

Dizendo isto Diogo deu uma palmada amigave! no 
liombro de Sebastião, que curvou-se agradecido.

— Não te demores com o vinho. Estou com vontade 
de beber.

— Vou já buscal-o. Com sua licença...
E o mulato correu a um armario velho, d’onde tirou 

as duas garrafas pedidas.
No entanto Diogo encaminhou-se para o interior da

G ru ta1

Passou perto da cosinha, onde Florinda, sentada em 
um escabello, cabeceava.

— Que é isso, pequena? Estás com somno?
— E’ verdade, sr. Diogo, disse a mulatinha levantiin- 

do-se rapidamente. Se lhe parece: trabalhar desde as cinco 
horas da manhã, sem descançar um só momento!

— Pois vae deitar-te. A esta hora ninguém quer 
comer.

Ç— Póde algum d’esses jogadores que estiver ganhan­
do ter appetite, e . . .

— Ora, manda-o a fáva. Que coma pão com queijo,
— Deus nie livre! Minha mãe era capaz de me bater«.
— Onde está ella?
— Está dormindo. Bebeu um pouco de m ais...
— Que excellente coração de mãe! E ’ um eumulo dc 

ternura!
E Diogo, dando uma risada, affastou-se.
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Atravessou um pequeno pateo e parou perto de uma 
porta fechada, por cujas frinchas sahia uma fraca claridade.

— Abre, Juca, disse Diogo batendo.
Rangeu logo a chave na fechadura, e appareceu um 

homem calvo, de suissas louras e nariz comprido, onde 
assentavam uns respeitáveis' oculos, com aros de falsa 
tartaruga.

De estatura mediana, magro, orelhas gi'andes, olhos 
pequeninos, mas vivos e penetrantes, queixo saliente, o 
typo mais completo de velhaco, tal era o novo persona­
gem que os nosos leitores já sabem dar pelo nome, ou al­
cunha, de Juca Velho.

Vendo Diogo, exclamou com voz de falsete:
— Oh ! meu senhor ! Ainda bem que veiu. Estava 

ancioso pela sua chegada. Tenho excellentes cousas a 
dizer-lhe.

E recuou respeitosamente para dar passagem ao re- 
cem-chegado.

 ̂ Este entrou e desembuçou-se, atirando com a capa e
0 chapéu para cima da meza.

Era um mancebo moreno, de bigode preto, olhos 
grandes e cheios de vivacidade, feições correctas e sym- 
pathicas.

Examinando-se, porém, mais detidamente, notava-se- 
Ihe na physionornia uma certa dureza que desagradava, 
desfazendo a primeira impressão favoravel.

Ninguém diria que era aquelle o mesmo Diogo que, 
perseguido como temivel salteador, tentára raptar, em Cam­
pinas, a pobre Rachel, livre das suas garras por um acaso 
providencial.01

E no entanto era elle proprio: vendo frustrados os 
seus infames planos contra a infeliz moça, desapparecera 
no matto, e, apezar das activas e promptas diligencias 
policiaes, conseguira habilmente escapar, embarcando para 
S. Paulo, onde novamente o encontramos, tranquillo é ale­
gre, como se cousa alguma lhe tivessse acontecido.
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Como Juca Velho fosse para fechar a porta, Diogo 
disse-lhe :

— Espera. Vem ahi o Sebastião como duas garrafas 
de vinho para molharmos as guélas...

— Não é má idéa, não senhor, exclamou Juca, es­
fregando as mãos de contentamento. O vinho, quando é 
bom, esclarece as pessoas mais ignorantes, e apura as 
melhores intelligencias. . .  O patife do mulato tem um vinho 
especial, legitimo, que vende por bom preço mas é verda­
deiro sumo de uva. O que é bom é caro. . .

— Engana-se, sr. Juca. E ’ exactamente o contrario 
do que está dizendo. O que é bom, nunca foi nem será 
caro.

E o mulato, proferindo estas palavras com a sua voz 
rude e guttural, a que procurava dar um tom alegre e 
amavel, entrou no gabinete e poz sobre a meza duas gar­
rafas de vinho e très copos.

— Não precisa mais nada, sr. Diogo?
— Não, pódes ir. Não te esqueças de avisar-me logo 

que chegue o meu secretario.
— Esteja descansado, sr. Diogo. Basta recommendar- 

me uma vez. Até logo.
O mulato saiu, e Juca velho apressou-se em fechar 

a porta.
Diogo sentou-se n’uma cadeira, e enchendo dois 

copos, offereceu um ao Juca, dizendo :
— A’ nossa saude e de toda a sociedade.
— A’ saude de nosso chefe e amigo, respondeu Juca.
Esvasiados os copos, Juca Velho sentou-se n’um

banco e pegou em uns papéis que examinava quando Diogo 
bateu á porta, e que estavam perto de um lampeão de 
folha, que illuminava o pequeno compartimento conhecido 
na G ru ta  pelo nome de gabinete, e cuja mobilia consistia 
em uma meza tosca e comprida, très bancos e duas cadeiras.

— Que papéis são esses? perguntou Diogo.
— São .apontamentos e desenhos sobre o negocio 

do barão...
Vol. 1 ~ 4
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— Ah ! tens muito adiantado esse serviço ?
— Pouco tenho feito. Consegui tirar uma planta da 

casa, da parte que dá para o jardim.
— S ó ?
— E não foi sem difficuldades que fiz este trabalho. 

Quer ver?
— Não, podes guardar essa papelada. Temos hoje 

assumptos mais importantes a tratar. Estou ancioso de saber 
o resultado do que, na semana passada, te incumbi.

Juca Velho sorriu.
Então, perguntou Diogo, já arranjaste a pessoa 

que nos ha de auxiliar?
— Não arranjei, nem é preciso.
Diogo franziu os sobrolho, e disse;

Como ? ! Não é preciso ? ! Mas sem termos um 
intermediário nada poderemos fazer...

Engana-se, sr. Diogo. O bom senso nos diz que, 
em certos negocio?, quanto mais sósinho, melhor.

— Mas n’este caso . . .
— N’este caso também. E tanto que cumpri as suas 

ordens, sem precisar de auxilio de estranhos.
Explica-íe. Francamente, não te comprehendo.
Pois vae já comprehender-me em duas palavras. 

O sr. Diogo queria possuir um certo manuscripto, não é 
verdade ?

— Decerto.
— E eu fui buscal-o.
Diogo ergueu-se surprehendido, exclamando com ar 

incrédulo :
— Tu? !
— Eu mesmo.
— Mas. . .

Já sei o que vae perguntar-me, e por isso antecipo 
a resposta. Andei espreitando a senhora, e tive a felicidade 
de vêl-a sair com as suas creadas. . .

- E então ? . . .
— Ora, então nada mais simples; aproveitei logo o

!
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ensejo e fiz-lhe uma visita á casa. Procedi a uma busca 
minunciosa, e creia que não perdi o meu tem po...

— Encontraste!
— Encontrei o tal manuscripto dentro de um pe­

queno cofre que tive a habilidade de esvasiar completa­
mente.

— Continha mais papéis?
— Um maço de cartas. O resto era joias e dinheiro, 

uma bagatela, que tratei egualmente de arrecadar nas 
algibeiras.

— Fizeste bem. Podes, d’esta vez, guardar tudo para 
ti. Ouviste!

— Muito agradecido, sr. Diogo. Eu conservei intactos 
todos os valores, esperando as suas ordens.

— Onde está o manuscripto ?
— Traga-o commigo. Por causas das duvidas não o 

larguei mais.
— E o maço de cartas?
— Também.
— Dá-me todos esses papéis, sem valor algum para 

outra pessoa, mas que eu aprecio mais do que se fossem 
bilhetes de loteria premiados com a sorte grande.

Juca desabotoou a velha sobrecasaca e tirou da 
ampla algibeira um rolo de papel e um pequeno maço de 
cartas, atados com uma fita azul.

— Aqui estão, disse empliaticamente, como quem a- 
presénta uma prova irreductivel e honrosa da sua affirmada 
habilidade, posta, por momentos, em duvida.

A physionomia de Diogo radiou de intensa alegria.
Apossou-se dos papéis com irreprimível impaciência, 

e, fazendo um gesto de ameaça, bradou:
— A h! agora posso começar a minha implacável 

vingança. Chegou o momento de fazer sentir o peso es­
magador da invisivel "'Mão N eg ra ...y

— Vamos ter muito trabalho? perguntou juca 
Ihoado pela curiosidade.

agui-
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— Sim, meu velho, vamos iniciar uma porfiada cam­
panha contra uma familia poderosa, e contra todos os 
que a defenderem, oppondo-se, de qualquer forma, á nossa 
marcha... Havemos de ficar victoriosos, e os despojos dos 
vencidos compensarão sobejamente os sacrifícios que fi­
zermos durante a lucta.

— Com um general activo e pratico, como o nosso 
chefe, não ha inimigos que não possamos vencer.

— Por muito bom que seja um general, retorquiu 
Diogo, nada se póde fazer sem o auxilio incondicional e 
corajoso das forças que commandar.

— Ah! o sr. Diogo bem sabe que a nossa sociedade 
obedece-lhe cégamente, e que apezar de sermos poucos, 
valemos um exercito.

— Dizes a verdade, e orgulho-me de merecer a vos­
sa inteira confiança á qual saberei sempre corresponder com 
leal dedicação.

Apoz alguns momentos de silencio, Diogo pro- 
seguiu :

— Devo-te, amigo Juca, a posse d’estes papeis que 
são os alicerces da minha vingança, cuja realisação fará ao 
mesmo tempo a nossa felicidade. Prestaste-me um grande 
serviço que jamais esquecerei. . .  E, escusado me parece 
dizer-te, que conto comtigo como um dos melhores 
auxiliares que tenho... E ’s o meu braço direito, e se me 
faltasses não sei se seria capaz de levar ávante os meus 
projectos.

— O sr. Diogo póde dispor de mim como lhe aprou­
ver. Eu sou mais do que um soldado, impellido apenas 
pela disciplina... sou um amigo prompto a dar a vida pelo 
seu chefe...

Obrigado, Juca. E ’s um homem como ha poucos... 
Mereces ser feliz, e sel-o-has porque o futuro reserva-nos 
riquezas e honrarias, se formos energicos e perseverantes.

Os dois patifes estreitaram-se as mãos com cordeali- 
dade, firmando assim, tacitamente, um pacto que os devia 
ligar na tenebrosa vereda de horrorosos crimes que

I
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em breve iam trilhar, com o desassombro e a audacia de 
emeritos malfeitores que não trepidam ante as maiores 
imfamias.

— Tem algumas ordens a dar-me? perguntou Juca 
Velho.

— Não. Preciso pensar primeiramente no que devo 
fazer. Vou organisar o meu plano, e amanhã á noite te 
direi qual a parte que te reservo n’esta ardua e terrivel 
campanha que vamos encetar. Podes estar certo de que 
não te distribuirei um papel secundário.

— Farei o que me mandar, seja facil ou difficil a sua 
execução... Aprecio até immensamente os lances arrojados, 
onde ha perigos a desviar ou a destruir... Sou de opinião 
que nada é impossivel, comtanto que se queira fazer. A 
força de vontade é o principal elemento para se conseguir 
todo e qualquer emprehendimento.

— Fallaste como um sabio na sua cathedra, disse 
Diogo rindo. Gosto da maneira philosophica por que en­
caras as cotisas... E ’s um homem pratico, e esse é o teu 
maior merecimento.

— Obrigado, sr. Diogo. Sou apenas um seu hu­
milde discipulo que procura seguil-o e imital-o, não perden- 
dendo nenhuma das suas lições.

— Pois, meu velho, se assim continuares virás a ser 
melhor do que o mestre.

E Diogo, rindo, fez-lhe um gesto amigavel, que Juca 
Velho correspondeu com uma respeitosa mesura, com a 
qual quiz occultar a vaidosa satisfação que experimentou ao 
receber aquelle grande elogio do seu chefe.

Duas leves pancadas na porta chamaram a attenção 
dos dois patifes.

— Quem é? perguntou Diogo.
— Sou eu, sr. Diogo, respondeu uma voz aspera que 

indicava ser o mulato Sebastião quem batera. Venho dizer- 
lhe que chegou agora mesmo o d ou to r  Silva.

— Ah ! manda-o entrar, exclamou Diogo indo abrir 
a porta.
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Momentos depois appareceu um homem de pequena 
estatura, magro, cor de cera, olhinhos de cobra, com um 
rosto vulpino onde transparecia a astúcia na sua mais nitida 
e completa expressão.

Parecia ter uns quarenta annos, e o seu modo ser­
vil, o olhar obliquo, o permanente sorriso que lhe paira­
va nos descorados lábios, a voz melliflua e pausada, que 
irritava os nervos do ouvinte mais paciente, produziam uma 
desagradavel impressão que logo redundava na mais re­
pulsiva antipathia.

Aquelle homunculo, tão desfavorecido da natureza, 
era, todavia, um dos vultos mais proeminentes da terrivel 
e criminosa sociedade secreta que os nossos leitores já 
sabem ter a denominação de **Mão N6gvcC\ por motivos 
que mais tarde diremos.

Chamava-se este novo personagem Antonio Mendes 
Silva, mas era conhecido e tratado por todos os seus con- 
socios pelo pomposo e honorífico titulo de d ou to r  
Silva, como prova de admiração pela sua superioridade 
iniellectual, que apenas consistia na refinada finura de con- 
summado velhaco.

Era o secretario de Diogo, e por isso toda a escri-  
p tu r a ç ã o  da sociedade estava a seu cargo.

Diogo apreciava-o, mas ao mesmo tempo temia que 
elle se apoderasse de muitos segredos com os quaes qui- 
zesse mais tarde dominal-o, disputando-lhe a chefia.

Assim, occultava-lhe muita cousa, tratando-o bem, mas 
sempre como um subalterno, estimado por ser rigoroso no 
cumprimento dc^ seus deveres.

Diogo, ao vêr a ridicula figura de seu secretario, disse 
no tom de affectuosa familiaridade com que sabia captivar 
a sympathia de seus auxiliares :

O nosso doutor veio hoje mais tarde. Aposto 
que a demora foi por sido arrebatado nas azas de Cu- 
pido para algum mysterioso recanto onde a apaixonada
Juhetfa o aguardava, fremente de receio e ternura, e anciosa 
de vel-o. Não é verdade ?

á  ;

m
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— O sr. Diogo bem sabe que já estou velho e o 
meu physico não é o de um Adónis para inspirar tão ar­
dentes paixões, respondeu Silva, com a sua habitual e ras­
teira docilidade.

— Qual ! retorquiu rindo o chefe. As mulheres não 
amam sómente a belleza mascula de um Adónis. A plás­
tica é a cousa mais ephemera que se conhece... sujeita, 
como é, a acção destruidora do tempo e de muitos acci­
dentes inevitáveis. Elias apreciam também o engenho, o 
talento, a sagacidade de um homem superior, e essas admi­
ráveis qualidades todos reconhecem no nosso esti­
mado doutor.

— São bondades que eu não mareço, disse Silva, 
curvando-se agradecido.

E tendo entrado no gabinete, o astuto homunculo 
apertou a mão de Juca Velho com a intimidade de um an­
tigo camarada e amigo.

Diogo encheu de vinho os très copos, e disse:
— Bebamos á prosperidade da nossa associação para 

que brevemente ella seja temida, poderosa e invencivel.
— Para isso é bastante que o sr. Diogo não a des­

ampare, exclamou juca Velho que não perdia occasião de 
adular o chefe, conscio de auferir melhores proventos pela 
sua attitude hypocriía e subserviente.

— Decerto. Nas suas mãos está o nosso futuro, con­
firmou Silva, com egual servilismo.

Os très patifes tocaram os copos e beberam.
Deccorridos alguns momentos de silencio, Diogo disse :
— Vamos a saber, doutor, como vae o negocio que 

entreguei a tua inexcedivel habilidade? Deve estar muito 
adiantado. . .

— Alguma cousa, sr. Diogo. Cumpri rigorosamente 
as suas ordens. Consegui ter entrada em casa da sr.» D. 
Amélia, e tanto ella como sua filha, me recebem e tra­
tam muito bem. Por ora só ponde insinuar-me o mais 
possivel na intimidade d’aquellas duas mulheres que são 
desconfiadas e retrahidas, por indole e pelo habito de
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viverem sós, parecendo até não apreciarem o convivio com 
outras familias, que não sejam de suas antigas relações- 
Mas graças ao auxilio efficaz da Gertrudes, a desconfiança 
e o retrahimento desappareceram, e hoje posso affirmar-lhe 
que estou senhor da praça. . .

— Muito bem, exclamou Diogo com visivel satisfação. 
Não esperava outra cousa de ti. E ’s um secretario precioso. 
Mas conta-me, de que maneira procedeste para chegar a 
tão excellente resultado ?

Vagando, por feliz casualidade, uma casa con- 
tigua áquella onde móra D. Amelia, tratei immediatamente 
de a alugar. Combinei com a Go:trudes que acceitou fi­
gurar, provisoriamente, como minha mulher. Installámo- 
nos no dia seguinte, e como bons visinhos tratámos logo 
de ir visitar as senhoras que nos receberam friamente» 
mas a força de attenções pudemos fazer com que fossemos 
depois melhor acolhidos.

— E com que nomes vocês se apresentaram? pergun­
tou Diogo, sorrindo. Naturalmente arranjaram tudo com a 
maior cautela...

Ah 1 certamente. Eu sei como se fazem as cou- 
sas... Para a sra. D. Amelia e sua filha, e para toda a 
visinhança, sou Raphael Fernandes, ex-negocrante em Ube­
raba, que, não tendo prole, vim para S. Paulo afim de 
gosar tranquillamente o que, durante muitos annos, ganhei 
ao balcão. M in h a  m u lh er  é  estimada pelo seu coração 
bemfazejo, e conhecida pelo nome de D. Carlota Souza 
Fernandes. Já vê que somos pessoas conceituadas, honestas, 
dignas de entrar na boa sociedade...

Diogo soltou uma gargathada, e exclamou :
Bravo. Tenho a honra de cumprimentar o rrmito 

lionrado burguez, sr. Raphael Fernandes, e peço-lhe trans­
mitia os meus respeitos á sua illustre consorte...

Os très patifes rfram-se, satisfeitos de tão imfame 
mystificação.

— Agora, proseguiu Diogo, é preciso aproveitar o 
tempo, já  que foste immensamente feliz conseguindo il-
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ludir essas duas mulheres, convêm pôr quanto antes em 
pratica o meu projecto. Como sabes, eu quero apoderar-me, 
para fins que mais tarde conhecerás, da gentil moça tua 
visínha... Vê se descobres um meio de a raptar, sem cor­
rermos o menor perigo....

— E’ difficil. Sáe poucas vezes de casa e sempre em 
companhia da mãe.

— Ora, a velha não é grande obstáculo. Escolhe os 
melhores homens da nossa gente, e, no momento propicio, 
fazes o rapto n’um abrir e fechar d’olhos. Quando a velha 
grifar já será tarde...

— E’ um pouco arriscado esse trabalho. No entanto 
farei o possivel para cumprir as suas ordens. Para onde devo 
conduzir a moça?

— Para o subterrâneo que sabes. E’ a nossa cadeia...
— E tem muita pressa, sr. Diogo ?
— Homem, essa pergunta não parece tua! Sempre 

temos pressa de conseguir os nossos mais ardentes desejos. 
Não deves, porém, precipitar-te: um passo cm falso póde 
acarretar-nos sérios dissabores.

— Nada receie, sr. Diogo. Eu comprometto-me a 
fazer as cousas de modo a não corrermos o menor perigo 
Para isso vou pensar primeiro, formular o meu plano, e ter 
a indispensável combinação com a mmhdi q u e r id a  m u lh er , 
que tanto me póde coadjuvar...

— Confio em ti. Em todo caso, se precisares do au­
xilio d^um bom companheiro, tens aqui o amigo Juca Velho, 
que está sempre prompto a concorrer para o bom exito 
dos nossos mais audazes emprehendimentos.

— Estou inteiramente ás suas ordens, sr. Diogo, ex­
clamou Juca inclinando-se.

— Bem. Por hoje está concluida a sessão. Amanhã 
trataremos d’outros assumptos, também importantes. Sin­
to-me fatigado, e como é um pouco tarde, vou recolher-me 
a palacio.

Dizendo isto, embuçou-se novamente, poz o chapéu, 
e fazenck) um gesto amigavel de despedida, accrescentou :
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— Boa noite, meus amigos.
Boa noite, sr. Diogo, responderam quasi ao mesmo 

tempo Juca Velho e o d ou to r  Silva.
Diogo saiu do gabinete e dirigiu-se para a sala onde 

estavam os jogadores.
Ao vêl-o O serviçal Sebastião correu logo ao seu en­

contro, segurando o abdomen, como se temesse que tão 
inseparável a m iy o  lhe fugisse.

Então já se retira, sr. Diogo ? perguntou elle.
— Sim. Preciso descançar o corpo e o espirito afim 

de readquirir novas forças para a lucta. Até amanhã, 
Sebastião.

Até amanhã, sr. Diogo. Que os anjos o acom­
panhem . . .

Obrigado. Prefiro ir só para casa. Fica tu na com­
panhia dos anjos.

O mulato riu, com o estrondo d’uma pipa rolando, e 
disse, abrindo a porta da G ru ta  :

— Que excellentes anjinhos, sim senhor, os que ficam 
commigo ! O que serão então os demonios?!

Diogo sorriu-se e saiu.
Logo que Sebastião fechou a porta, relanceou a vista 

em volta, com a sua habitual desconfiança, e depois de re- 
flectir alguns momentos, tomou a direcção da cidade.

Caminhou, com passo ligeiro, mais de meia hora.
Por fim, chegando em frente de uma casa, de modesta 

apparencia, na rua da Esperança, parou, olhou attentamente 
para todos os lados, e tirando da algibeira uma chave a- 
briu a porta.

Entrou, fechou a porta mansamente, e mesmo no es­
curo, subiu très degraus.

Voltou á direita, riscou um phosphoro e ascendeu a 
vela que estava sobre uma pequena mesa.

Tirou a capa e o chapéu que atirou sobre um velho 
canapé, e sentando-se em uma cadeira, soltou um longo 
suspiro de cansaço, dizendo:

— Até que finalmente, vou começar a minha terri-

i | |



vel vingança. Hoje não sou apenas impulsionado pelo 
odio de minha mãe. Tendo o mesmo intenso desejo de 
destruir a felicidade d’essa poderosa familia, até agora ba­
fejada pela sorte. Ah ! minha bella e ergulhosa Rachel, o 
teu júbilo por teres escapado do meu poder, durará 
pouco tempo. Se tu e toda a tua familia adivinhassem o que 
lhes reservo no futuro...

Fez uma breve pausa, e, tirando da algibeira os pa­
péis que pouco antes havia recebido das mãos de Juca Velho, 
continuou no seu surdo monologo :

— Eis a primeira arma de combate com que vou 
iniciar o meu arsenal de guerra. Quem dirá que com 
estas folhas de papel eu posso humilhar aquelles que 
odeio, e que se julgam collocados no dourado throno do 
pederio social, aureolados pela virtude, cercados do res­
peito e da consideração de todos, disfructando tranquilla- 
mente a enorme riqueza que alguns d’elles, mais felizes, sou­
beram accumular ! . . .

E pondo o maço de cartas sobre a meza, desenrolou 
um caderno de papel, lendo as seguintes palavras escriptas 
na primeira folha, sob a forma de um titulo de veridica e 
interessante narrativa :

HISTORIA DA MINHA VIDA

REVELAÇÕES IMPORTANTES

E mais abaixo, em letra miuda, o seguinte pen­
samento:

A con fissão  d os  p r o p r io s  erros^ q u a n d o  
im p e l l id a  p e lo  a rrep en d im en to  sincero^  
a l l iv ia  o c o ra çã o j p r e p a r a n d o  o p a r a  a  
t r a n q u il id a d e  fe l iz  d a  m orte, tã o  a lm e ­
j a d a  p e lo  in fe liz .

y^ R T H U R .
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Diogo descerrou os lábios n’um sorriso ironico, cruel, 
de diabólica perversidade.

Enrolou lentamente o caderno de papel, atou-o com 
a fita azul que havia tirado, e dissse com voz grave e pau­
sada como se respondesse a uma interrogativa:

— Não. Hoje não devo desvendar os recônditos se­
gredos desta confissão escripta. . .  E ’ tarde, e preciso re­
pousar. Amanhã terei tempo para lêr, com a maxima atten-
ção, esta H is to r ia  d a  m in h a  viday  que deve ser deveras 
interessante.

E, levantando-se, dirigiu-se a um pequeno armario, em­
butido na parede, e chapeado de ferro.

Abriu-o como uma chave de segredo e guardou n’um 
escaninho, que móla oculta descobria, os preciosos papéis 
que haviam sido roubados pelo patife do Juca Velho.

Depois foi sentar-se novamente na cadeira, e ahi per­
maneceu por muito tempo, absorto, entregue ás suas re­
flexões, com os olhos fixos no espaço, n’uma attitude con­
centrada, de profunda meditação, que lhe dava um aspecto 
pavoroso, peia expressão physionomica de malvadez que lhe 
transparecia das feições contrahidàs pela cólera, e do olhar 
sinistro, onde brilhava o mais intenso odio, prenhe de 
terriveis ameaças...
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Mas, perguntará a justa e natural curiosidade dos lei­
tores: o que contêm esse manuscripto, que o infame 
Diogo tanto aprecia, considerando-o como uma arma po­
derosa para a realisação de seus nefandos projectos?

Não podemos, por ora, transcrevei-o, para não ante­
ciparmos o conhecimento de suas importantes revelações, 
visto que nos cumpre tratar de outros personagens e de 
outros acontecimentos, indispensáveis á acção romantica 
que não póde affastar-se do seu rumo natural.



Ter paciência, é principal virtude do leitor, e já não 
dizemos da leitora, porque é — perdòem-nos as senhoras a 
franqueza — avançar quasi ao impossivel. . .

Quantas phrases de indignação e impaciência serão pro­
feridas pelas nossas gentis leitoras em vista da interrupção a 
que somos forçados, não transcrevendo immediatamente o 
mysterioso manuscripto ? !
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I'--; ODIO E AMOR

1.,

Tres dias antes do lamentavel acontecimento que 
tanto alarmou a pacifica e laboriosa população de Cam­
pinas, e que tão profundo abalo produziu em Theodoro 
e sua família, houve uma festa sumptuosa no elegante 
palacete do barão de Lacerda, situado em S. Paulo, á 
rua do Carmo.

A noite era bella e primaveril; e a residência do 
conhecido e estimado barão transformára-se em um verda­
deiro éden, onde as mais queridas musas, Euterpe e Ther- 
psycore, dominavam soberanas.

Uma pequena mas selecta orchestra, composta de dis- 
tinctos piofessores, e dirigada por um notabilíssimo maestro, 
amigo do barão, desferia torrentes de harmonia que deli­
ciavam os venturosos convidados que enchiam as salas, 
onde reinava então o mais vivo enthusiasmo.

Fazia annos a baroneza, e para solemnisar este 
faustoso anniversario, quiz o apaixonado barão dar uma 
esplendida so i/ 66, para a qual convidou o escol da socie­
dade paulista, que acceitou e compareceu pressuroso, 
ávido de gozar tão brilhante festa, annunciada um mez 
antes, com os seus irresistíveis attractivos, em todos os 
salões aristocráticos.

Usando da semceremonia que nos é permissivel, por 
possuirmos uma varinha magica que nos torna invisíveis, 
entremos afoitamente no soberbo peristylo do palacete’
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onde já se revela a sumptuosidade que só os millionarios 
pódem apresentar.

Sem nos determos em minúcias contemplativas, nem 
nos importarmos com os lacaios que, envergando a aga­
loada libré, mostram um ar satisfeito e orgulhoso, á al­
tura da solemnidade daquella noite, subamos os degráus, 
em cada um dos quaes vêmos, collocados lateralmente, 
preciosos vasos de plantas orientaes, e, como se fossemos 
um ministro plenipotenciário d’alguma grande potência, 
temida pelo considerável numero de seus canhões, cuja 
voz atroadora faça emmudecer os fracos que ousem bal­
buciar «justiça e humanidade», — pisemos altivamente a rica 
alfombra das vastas salas repletas de convidados.

E uma vez que vamos gozar a soirêe^  sem convite 
dos barões de Lacerda, nem precisar sermos annunciados, 
o que nos collocaria em situação embaraçosa, abramos os 
olhos e os ouvidos para nada perdermos do encanto de tão 
grandiosa festa.

Apezar de termos dado apenas alguns passos, já ex­
perimentamos uma sensação agradabilissima e indefinivel.

A atmosphera tépida e embalsamada, os perfumes de 
rescendentes flores e as cadentes harmonias que inebriam 
— todo este conjuncto voluptuoso e encantador tem o ma­
gico poder de vigorar os sentidos e conseguir muitas vezes 
acalentar e adormecer a razão.

Ha certas valsas que fariam erguer os mortos se elles 
tivesssem, por algum tempo, a faculdade de ouvir...

De súbito, o nosso olhar que, extasiado, divagava 
por uma multidão de pessoas e de objectos, fixou-se em 
um anjo divjnal que descera certamente do Empyreo para 
participar d’aquella festa ridente e sumptuosa.

Trajava vestido de setim branco, coberto de blonde, 
também alvo de neve.

Nos cabellos negros, que tão admiravelmente contras­
tavam com a alvura do seu collo venusto, via-se um diade­
ma de pérolas — innocente insignia de candura que lhe 
adornava a magnifica e formosa cabeça.

’ <4



No pescoço e nos pulsos brilhavam egualmente as 
filhas do mar.

Na mão direita segurava uma camélia branca, cuja 
haste se occultava n’um lenço de finíssimas rendas.

Vendo aquelle resplendente e fascinante vulto de don- 
zella, dir-se-hia ser o archanjo celeste, apparecendo, sereno 
e sublime, na hora da restu*reição !

As luzes, scintillando á porfia, davam um divino real­
ce ao rosto encantador.

D’este estasis fomos prosaicamente arrancados por um 
subito borborinho occasionado por uma valsa, magistral­
mente executada pela orchestra.

Começaram logo os pares volteando no salão, e do­
minados por aquella alegria suggestiva, relançámos o olhar 
por todos aquelles rostos animados, onde transparecia o mais 
enthusiastico contentamento.

Era admiravel !
O tremor convulsivo da donzella, que sentia pela 

primeira vez, a sua mão juvenil e mimosa docemente aper­
tada entre as mãos do enamorado, confundia-se, nas ondas 
phreneticas do baile, com o aperto de mão conquistado á 
flexibilidade voluptuosa da mulher garrida.

Obedecendo ao nosso pensamento, olhámos rapidamente 
para onde estava a formosa desconhecida, que tanto nos 
impressionára.

Vimos então, com intima inveja, um elegante joven 
que, curvado respeitosamente, parecia solicitar-lhe a honra 
d’aquella valsa.

Ella, com uma adoravel languidez e descerrando os 
carminados lábios n ’um sorriso angelical, decerto respondeu 
affirmativamente, pois que, levantando-se, ergueu graciosa­
mente os braços, deixando vêr uma cintura seductora, 
que faria inveja á propria Venus.

O  feliz mancebo enlaçou-a com respeitosa delicadeza, 
e aquelle par adoravel começou valsando, de envolta 
com os outros.
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No rosto do moço lia-se claramente a alegria e o 
enthusiasmo.

Não era preciso ter profundos conhecimentos sobre 
a psychologia do amor, para se perceber que elle estava 
loucamente apaixonado pelo cherubim que arrebatava nos 
braços, ao som da excellente musica...

Seria correspondido?
Ella, flexivel como uma rosa de Bengala, inclinava-se 

no braço do venturoso joven que estremecia ao seu con­
tacto.

Os seus cabellos soltos e anelados roçavam pela fron­
te do moço, causando-lhe vertigens.

O seu rosto, levemente ruborescido, manifestava 
uma certa commoção indefinivel. . . mixto de prazer e de 
soffrimento.

Quem era esta formosa joven, que attrahia iodos os 
olhares, e recebia, serenamente graciosa, as mais respeitosas 
e delicadas attenções dos numerosos convidados do barão 
de Lacerda?

E aquelle moço, tão elegante e sympathico, de olhar 
vivo e intelligente, que, absorto, embevecido, trêmulo de 
emoção, patenteava na physionomia radiante, a intensa 
paixão quô o dominava pelo ser angelical que tinha nos 
braços, e cujo leve e doce contacto lhe enchia o coração 
da mais ineffavel ventura?

E’ o que procurámos logo indagar, e graças ao poder 
mágico de romancista, estamos habilitados a dizel-o imme- 
diatamente aos nossos leitores.

Ella — o anjo encantador d’aquella festa - -  era filha 
unica do barão de Lacerda, que a adorava, prodigalisan- 
do-lhe carinhos que só um extremoso coração de pae 
póde conter.

Chamava-se Judith e tinha 16 annos, incompletos.
Elle _  o feliz Adonis — era um talentoso pintor, ha 

pouco chegado da Italia, mas de origem brasileira.
Chamava-se Oscar e tinha aproximadamente 22 

annos.
Vol. I 5
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Agora, que já conhecemos o bello e venturoso par, 
que tanto nos prendeu a attenção, digamos também algumas 
palavras sobre o barão e a baroneza de Lacerda.

O barão era casado em segundas núpcias, o que 
logo se suspeitava pela enorme differença de edades que 
havia no casal.

Elle já passára dos cincoenta annos, emquanto a ba­
roneza tinha apenas vinte.

Rico, viuvo, com uma filha unica que nunca o con­
trariou em cousa alguma, o barão resolvera casar com uma 
moça muita formosa — chamada Magdalena — pertencente 
a uma familia pobre e de origem desconhecida.

Toda a familia Lacerda se oppoz a este casamento, 
mas o barão, pondo de lado considerações, pergaminhos e 
conselhos, não poude resistir á paixão que a bella Magda­
lena lhe havia inspirado.

E, realmente, Magdalena era de uma graça sorridente, 
de uma belleza extraordinária.

A elegancia do seu typo delicado e flexivel attrahia a 
attenção de todos, quando se mostrava passeando nos centros 
mais populosos de S. Paulo.

Parecia hespanhola, tal era o donaire do seu admiravel 
corpo de fada; mas, segundo fidedignas informações, affir- 
mava-se que era natural do Pará, d’onde provinha toda a 
sua familia.

Era intelligente e espirituosa, e possuía uma boa edu­
cação, que, á custa de enormes sacrifícios, lhe déra seu 
fallecido pae.

Mãe e filha viviam sós, aquella costurando, esta lec- 
cianando em casas particulares, quando o barão as co­
nheceu.

Magdalena era requestada por alguns moços que se 
apaixonaram pela sua peregrina formosura; mas, desprezan­
do-os pelo facto de terem muito coração e pouco dinheiro, 
ella preferiu o velho barão que, para compensar a edade 
era bastante rico e podia, portanto, dar-lhe uma vida fausto- 
sa, que ella tanto anhelava.
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Foi um acontecimento muito fallado em São Paulo, 
este consorcio m o n ja n a tw o .

Magdalena era conhecida como uma pobre professora; 
e muitas pessoas a tinham visto, caminhando ligeiramente, 
sem se importar com o murmúrio de admiração que sua 
seductora belleza provocava.

Soberba, altiva, orgulhosa, alvo exclusivo de todos os 
olhares, ouvindo um tiroteio de phrases expressivas ou 
banaes, ella seguia sempre seu caminho, desdenhosa, com um 
frio sorriso, que era cruel pela indifferença e esmagador 
pela zombaria.

Quando Magdalena passou a ser a senliora baioneza 
de Lacerda, muitos dos que a requestaram, não perderam 
as esperanças!

Nos salões, logo que ella apparecia, assediaram-n’a 
com phrases eloquentes e expressivas; mas foi então que 
Magdalena se revelou uma mulher extraordinariamente 
singular.

Grave na sua dislineção de m istoenU a, mas cônscia 
da sua formosura, deixava que a adorassem e permittiaat é 
algumas pequenas liberdades que os mais ousados tenta­
vam, com grande risco...

De súbito, porem, surgia a espirituosa e terrivel 
Magdalena de outr’ora; e então era curioso vêr como o 
grupo adulador e atrevido debandava, sob o fogo mor­
tífero de seus bellos olhos pretos, e de seus sarcasmos acer­
bos e ferinos.

Umas vezes, tinha nas suas ironias a inconsciência e 
a volubilidade infantis; outras, a sua critica, perfeitamente 
adequada, tornava-se caustica, terrivel, e inexorável, de medo 
que aquelles que a soffriam, tinham fatal e vergonhosamente 
de bater em retirada, humilhados, tristes, cheios de desespero, 
uns premeditando pequenas vinganças, outros lamentando a 
sua atroz infelicidade...

O barão era o primeiro a soffrer as bruscas e cruéis 
transições do singular temperamento de Magdalena; mas, 
loucamente apaixonado por sua mulher, tudo lhe perdoa-

4
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va, tudo esquecia, comtanto que ella lhe sorrisse, depois de 
serenada a tempestade...

Um só affecto elle não trocaria pelas caricias da ba- 
roneza : era o de Judith, da unica e idolatrada filha que ti­
vera do primeiro matrimonio.

Tudo o mais elle desprezaria: familia, amigos, so­
ciedade, desde que isto lhe fosse imposto pela formosa 
Magdalena.

As únicas pessoas de sua familia que lhe recebia e 
estimava era seu irmão Theodoro Correia de Lacerda, e sua 
sobrinha Rachel.

Com todos os outros parentes rompera relações por 
terem offendido Magdalena, chamando-lhe de especuladora 
e de namoradeira volúvel e incorrigível.

Theodoro procurára também, como tantos outros pa­
rentes e amigos, dissuadir seu irmão de effectuar aquelle 
casamento; mas tivera a delicadeza de nunca insultar Ma­
gdalena, a quem aliaz nunca tinha visto, por elle viver reti­
rado na sua Fazenda, em Campinas.

Por isso, o barão continuou tratando-o com a mesma 
antiga amizade; e tanto instou com Theodoro que este, 
quando vinha a S. Paulo, quasi sempre acompanhado de 
Rachel, ia visital-o.

Magdalena sympathisára com Rachel, e, como era a 
unica sobrinha do seu marido, que conhecia, procurou agra­
dar-lhe, obsequiando-a com a captivante gentileza que ella 
sabia ter, quando queria.

Theodoro, bom e simples como era, depressa es­
queceu a loucura d’aquelle casamento, como elle dizia 
intimamente, nos primeiros tempos; e, fascinado pelos 
modos educados e graciosos de Magdalena, e pela sua 
extraordinária formosura, affeiçoou-se a sua cunhada com 
sinceridade.

Agora que apresentámos aos leitores os donos do 
palacete em que intrusamente nos encontramos, volvere­
mos a observar Judith e Oscar que continuam valsando 
com incansável enthusiasmo.
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Quando soaram os últimos acordes da valsa, Oscar 
dando o braço á sua gentil dama, perguntou-lhe:

— Deseja sentar-se, ou dar uma volta pelo salão ?
— Prefiro andar um pouco se não lhe é incommodo 

acompanhar-me.
— Oh! minha senhora, exclamou o moço trahindo-se 

insensivelmente. São tão deliciosos os momentos felizes que 
passo ao lado de V. Exa. que desejaria fossem inter­
mináveis . . .

Jndith enrubesceu ao ouvir estas palavras, proferidas com
sincero e ardente enthusiasmo.

Para disfarçar a sua perturbação, murmurou com voz ma­
viosa, que era um dos seus admiráveis encantos :

— Faz tanto calor !
— Não admira, respondeu Oscar com attenciosa de­

licadeza. A flôr da sociedade paulista está reunida n’estes 
salões, apreciando a magniíicente festa que o sr. barão 
tão cavalheirosa e gentilmente lhe proporcionou. Mas, se 
V. Exa. deseja, poderemos ir ao jardim, onde o ar é mais 
puro e agradavel ! . . .

— Vamos. Aqui suffoca-se. E ’ preciso respirar uma 
outra atmosphera que seja menos pesada. E depois, todo 
esse sussurro produz tonturas... Não lhe succédé o mes­
mo, sr. Oscar ?

— Sim, minha senhora. O borborinho das salas ator-
dôa-me. Prefiro mil vezes os divertimentos ao ar livre, onde 
a alma se extasia na contemplação da natureza. ^

— E’ natural, visto que o senhor é pintor, e, como 
todos os artistas, decerto aprecia mais uma bonita pay- 
sagem do que um vasto salão, por bem ornamentado
que seja.

— E V. Exa. não pensa de egual modo ? Não acha 
incomparavelmente mais aprazivel um jardim, onde a va­
riedade e o aroma das flores prendem e inebriam os 
sentidos, do que uma casa, embora ricamente mobilada, 
onde só se vê muita gente, fallando, gesticulando, n’uma 
constante agitação, agrupando-se aqui e acolá para logo
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depois de espalhar por todos os lados, como se fossem ir­
requietas ondas de um mar encapellado?

- -  Sou da sua opinião, sr. Oscar. Os encantos de 
uma s o ir é e  não me seduzem.. .  Gosto uma ou outra vez 
de danser, converso com as minhas amigas sobre diversos 
assumptos, ás vezes rio-me ao ouvir uma pilhéria, mas 
tudo isto não me causa a impressão que sinto quando vejo 
uma obra d’arte, ou quando, em companhia de papai, vou 
passear pelos arrabaldes, e, correndo alegremente pelos 
prados, eu persigo as innocentes mariposas, colhendo ao 
mesmo tempo as bonitas flores que encontro

— Devem ser encantadores esses passeios, e no que 
V. Exa. acaba de dizer, prova que a poesia e a belleza são 
companheiras inseparáveis.

N aquelle momento os dois jovens chegaram ao jardim 
que estava profuzamente illuminado.

Caminhavam silenciosos, embevecidos, como dois 
enamorados, quando se encontraratn com duas pessoas 
que vinham conversanco em voz baixa, mas com certa 
animação.

Ao verem Oscar e Judith calaram-se; e quando se 
approximaram, os dois jovens reconheceram, surprhendidos, 
que era a baroneza pelo braço de um moço moreno sym- 
pathico, de cabellos louros, e barba á ingleza, mas d’elles 
completamente desconhecido.

— Ah ! és tu, disse a baroneza para Judith. Estimo 
bastante encontrar-te. Desejo que me auxilies a fazer as hon­
ras da casa.

- Estou ás suas ordens, senhora, respondeu Judith.
Voltando-se para os dois moços, Magdalena disse com 

a sua graciosa delicadeza:
— Os senhores desculpam-nos, não é verdade?
Ambos inclinaram-se respeitosamente.
Judith olhou para Oscar, com infinita ternura, e reti- 

rou-se em companhia da madrasta.
O joven pintor ia, por delicadeza, a dizer qualquer 

cotisa ao desconhecido, que estava parado em sua frente,
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quando surprehendeu-lhe o olhar de odio com que elle a- 
companhava Judith.

Então um singular presentimento o assaltou; é cousa 
extraordinaria, como que impellidos pelo mesmo pensamento, 
os dois moços encararam-se corn fria altivez, trocando um 
olhar de desafio. . .

Nunca se tinham visto, mas ambos comprehenderam 
que desde aquelle instante seriam acérrimos e implacáveis
inimigos.

E era sobre a cabeça angelical de Judith que se em­
batiam os dois sentimentos tão diametralmente oppostos — o 
odio e o amor.

Este era comprehensive! e natural, gerando-se no 
coração de Oscar, que, impressionável artista, se deixara 
dominar pela Candida belleza da filha do barão de Lacerda.

Mas aquelle?! Que razão tinha o desconhecido para 
odiar aquella joven tão bondosa, tão meiga, tão estimada 
por quantos a conheciam?

Mysterio ! . . .  e os nossos leitores vão certamente ficar 
mais admirados dizendo-lhes que o moço que tão anima­
damente vinha conversando com a baroneza, era o nosso 
conhecido Diogo, mas sob um novo aspecto, tão differente, 
que ninguém o poderia reconhecer . . .

Como se encontrava elle alli, na nobre residência 
do opulento barão, e em tão intimo convivio com a for­
mosa baronesa ?

E’ o cue saberemos mais tarde, visto que por ora só 
nos é possivel dizer que o famigerado chefe da ^^Mão 
Negra"" fora ha alguns mezes apresentado ao barão de 
Ucerda, como um celebre engenheiro, natural do Pará, 
que resolvera fixar-se na capital paulista, depois de ter feito 
uma longa viagem de estudo pela Europa.

Dizia-se rico, sem familia, tendo apenas em Belém 
alguns parentes affastados, e tudo isso sob o falso nome 
de Gr.stão d’Albuquerque.
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Terminou a esplendida so ir é e  do barão de Lacerda; 
os convidados retiraram-se satisfeitos, e, ainda por uma sin­
gular casualidade, Oscar e Diego encontraram-se no mo­
mento em que iam fazer as suas despedidas á baroneza.

Trocaram o mesmo olhar provocador, mas d’esta vez 
tão forte e pronunciado que Diogo tremia de raiva ao sair 
do palacete, e murmurava com voz estrangulada:

— O odio e o am o r... Ah! veremos qual dos dois 
vencerá !



V

CILADA INFAME

Em uma casa de modesta apparencia, na rua Santa 
Iphigenia, moravam duas mulheres que viviam tristes, isola­
das, saindo poucas vezes, como se um grande desgosto as 
dominasse, tornando-lhes penosa a existência.

Eram mãe e filha; e nas raras vezes que appareciam 
á janella, ou quando sahiam a fazer compras, os visinhos 
cumprimentavam-n’as, com o seu melhor sorriso, murmu­
rando intimamente:

— Pobres senhoras ! Como nas suas pallidas physio- 
nomias se conhece o soffrimento.

Ef fecti vam ente, eram duas victimas do infortúnio.
Residiam ha muitos annos n’aquella casa, de sua pro­

priedade, onde já tinham sido muito felizes; mas a fatalidade 
vibrára os mais rudes e ferinos golpes n’aquelles dois entes 
imbelles, bondo90s, dignos de melhor sorte.

Amélia Lacerda de Carvalho e sua filha Dulce pos­
suíam, porém, uma grande virtude que a religião christã in­
dica e preconiza, mas que poucos seguem e cumprem es- 
trictamente: a resignação.

Balsamo consolador para todos os soffrimentos, suave 
e divinal lenitivo para as crusciantes dôres moraes, é a re­
signação o extremo recurso, a unica e poderosa salvação do 
perdido naufrago, prestes a -sossobrrr no pélago profundo e 
vertiginoso da desgraça.

Se não fosse este pharol luminoso, onde se fixam 
tantos olhares que o pranto obumbra e a dor desvaira,
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quantos e quantos infelizes não succumbiriam á inexorável 
adversidade que traiçoeiramente os fére, procurando lacerar- 
lhes, fibra a fibra, o coração ? !

Oriunda da fé, sublime emanação divina, a resignação 
não só conforta e mitiga, como retempera a alma para 
novas vicissitudes, na luta tormentosa da vida.

Ha soffrimentos tão dolorosos e afflitivos que só Deus, 
com a sua infinita bondade, póde suavisar; e, emquanto o 
atheu lança-se, como um louco, no deshonroso abysmo do 
suicidio, o crente eleva os outros ao ceu, e implora ao mi­
sericordioso Omnipotente a necessária coragem parasuppor- 
tar a desgraça que quer arrojal-o no vórtice insondável da 
ultima desesperação.

E a serenidade surge, de uma maneira mysteriosa e 
sobrenatural, no coração do desventurado que a Fé salvou 
das garras aduncas d’esse horrivel monstro que se chama: 
— suicidio.

A vida não terá para o infeliz as risonhas louçanias 
de outr’ora; mas ainda, como um dom celeste, vem um 
anjo niveo e cândido apontar-lhe o unico caminho onde
poderá encontrar o prazer, sob as tristes roupagens da 
miséria.

O anjo meigo, bello e sorridente tem o excelso e me­
lodioso nome de - -  Caridade.

E o desgraçado que almejava a morte, suppondo 
não encontrar mais alegria na sua afflictiva existência, 
descobre uma fonte inexgotavel de crystallinas e limpidas 
delicias !

Concorrer, quanto suas forças o permittam, para arran­
car algumas victimas á mesma cruel adversidade que, sob 
outro aspecto, lhe fôra tão atroz inimiga. . .

Que sublime vingança !
Soccorrer os indigentes, velar pelos orphãos, guian- 

do-os na estrada da honra e do trabalho, amparar a ve­
lhice nos últimos passos da vida, consolar os enfermos, 
mitigando-lhes os dolorosos soffrimentos, acudir aos encar­
cerados, dando-lhes auxilios e conselhos que debellem os
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vidos que receberam como triste herança atavica, ou que 
contrahiram no meio social para onde a miséria os atirára 
com perverso rancor, espalhar o bem, quando soffreu o 
mal, procurar fazer a felicidade de outros, já que perdeu a 
sua, insufflar a todos, pela palavra e pelo exemplo, a vivi­
ficante resignação evangélica — oh ! como tudo isto lhe dará 
ineffaveis prazeres, chegando até a esquecer-se, muitas vezes, 
da sua propria desgraça !

Amélia Lacerda de Carvalho assim comprehendera a 
existência, depois de cruéis golpes que lhe vibrára a mais 
horrorosa das fatalidades.

Esmoler, caritativa, bondosa, o seu nome era abenço­
ado por muitos infelizes a quem ella soccorria com o al­
truísmo, modesto e silencioso, de uma nobre e verdadeira 
alma christã.

Sua filha auxiliava-a cordealmente n’esta doce missão 
de acudir á humanidade soffredora.

Mas que cruciante infortúnio pungia o coração d’estas 
pobres senhoras?

E’ o que vamos dizer, em poucas palavras.
D. Amélia, que mostrava ter mais de cincoenta annos, 

comquanto tivesse apenas quarenta, era irmã do barão de 
Lacerda, e de Theodoro.

No entanto era para estranhar que ella vivesse tão 
modestamente quando seus irmãos possuiam avultadas 
fortunas.

Reportando-nos ao tempo da sua juventude, vinte e 
très annos atraz, saberemos a razão d’esta differença.

Tinha, portanto, D. Amélia n’essa época, dezesete 
annos.

Vivia em casa de seus paes, em Campinas, com seus 
irmãos Joaquim ( agraciado depois com o titulo de barão ), 
Theodoro e Mathilde.

Havia a melhor harmonia na familia.
Seu pae Joaquim de Lacerda era d’um caracter 

austero, desconfiado, orgulhoso, embora apparentasse uma
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lhaneza e affabilidade com que sabia captivar as pessoas que 
o visitavam.

Era muito laborioso, passando dias inteiros na roça a 
fiscalisar o serviço dos escravos; e, apezar de ter já alguns 
meios de fortuna, educava os filhos no trabalho, não per- 
mittindo, porém, que elles o auxiliassem nos rudes mistéres 
da lavoura.

Sua mãe, Carolina d’Almeida Lacerda, possuia todos os 
requisitos de uma bôa dona de casa: activa, economica e 
exigente, até em demasia, no serviço domestico.

As escravas andavam todo o santo dia n’uma polvo­
rosa, sem que a patroa lhes désse tempo para darem um 
pouco á lingua.

De mediocre intelligencia, deixava-se dominar comple­
tamente pelo marido: o que eile raciocinava e resolvia, ella 
approvava, sem se dar ao trabalho de pensar se era bom 
ou máu.

Amelia e seus irmãos riam e tagarelavam todas as noites, 
muitas vezes de parceria com a mãe, sendo o assumpto 
principal das conversações a o  s e r ã o  a critica levemente 
mordaz sobre os visinhos e conhecidos.

Ora aconteceu que um moço portuguez, pintor de 
notável merecimento, chegasse a Campinas, onde fixou o 
seu atelier.

Chamava-se Ernesto de Carvalho, e logo pela sua 
physionomia sympathica, pela sua cultivada intelligencia e 
pela correcção de seu proceder soube grangear a affeição 
da parte illustrada da sociedade campineira.

Em uma festa de caridade realisada no theatro, Er­
nesto e Amelia conheceram-se; e desde logo um terno e 
forte sentimento affectivo ligou aquelles pois corações, como 
se o destino já tivesse, nos seus insondáveis mysteriös, de­
cretado a sua união.

Os dois jovens amaram-se com todo o ardor da 
mocidade.

Decorridos uns tres mezes, Ernesto, loucamente a- 
paixonado, deliberou pedir a mão de Amelia; e, revestin-

u
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do-se de coragem, deu esse passo arriscado d’onde póde 
provir a felicidade ou a desgraça de uma familia.

Joaquim de Lacerda ficou surprehendido ; mas, dis­
simulado, como era, nada deu a entenderv do que se pas­
sava no seu intimo.

Fingindo hypocritamente que ia reflectir e consultar 
sua filha, não fez uma nem outra cousa, e, apezar de ter 
logo tomado uma súbita resolução, propria do seu caracter 
arrebatado e orgulhoso, pediu o sacramental prazo, durante 
o qual Ernesto soffreu as torturas d’uma impaciente ancie- 
dade, só avaliadas pelos enamorados em idênticas cir- 
cumstancias.

Afinal sollicitado pelo mancebo, Joaquim de Lacerda 
respondeu cathegoricamente um esmagador

Ernesto soffreu este cruel golpe, com as lagrimas 
nos olhos e a mais intensa dôr no coração; mas, digno e 
corajoso supportou com stoicismo o maior desgosto da 
sua vida.

Amelia, por uma casualidade, soube do occorrido : e, 
revoltando-se por ter sido tratada por seu pae com tanto 
desprezo, encontrou forças no seu immenso amor para rea­
gir contra a vontade paterna.

Foi então que Joaquim de Lacerda, arrancando a mas­
cara de hypocrita bondade que o convivio social lhe havia 
obrigado a pôr no rosto, demonstrou quanto era violento e 
brutal o seu caracter.

Proferiu as phrases mais asperas que se pódem dirigir 
a uma filha ; e, vendo que ella continuava firme n’aquelle 
amor, a que consagrára inteiramente o coração, não trepidou 
em manchar os seus lábios com a ameaça mais revoltante 
e inqualificável que póde um pae dirigir a sua filha: a de 
desherdal-a, jurando-lhe que quanto elle possuia, nem mesmo 
por sua morte ella deveria usufruir.

E ’ o mesmo que dizer-se a uma filha, com o sangue 
frio d’uma perversidade inaudita : queres casar ? pois 
bem : pódes tu e teus filhos morrerem de fome, a desgra­
ça, a doença e a miséria poderão arruinar-te a saude, e
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arrancar-te a vida no meio dos mais dolorosos soffrimentos, 
que eu, teu pae ( ! ), vivendo na fartura e no conforto, não 
te darei as migalhas que sobrem da minha mesa, nem te 
mandarei alguns trapos, que as creadas recusem, para co­
brires a tua nudez ! . . .

E porque razão o velho lavrador teve este torpe pro­
cedimento de pae desnaturado, sem coração nem consci­
ência, nem attender aos mais vulgares sentimentos religi­
osos e humanos?

Era Ernesto indigno de casar com sua filha?
Havia um forte impedimento que pudesse de futuro 

infelicitar Amélia ?
Não, o infeliz moço tinha apenas dois grandes defei­

tos : era pobre e portuguez ! ! ! . . .
Que lhe valia ser intelligente, trabalhador, honrado, es­

timado por quantos o conheciam ? !
Que importava que elle fosse de uma familia honesta, 

d’uma elevada posição social ? !
Não valia a pena tirar informações : a sentença estava 

lavrada com o despotismo de um autocrata.
Qualquer calumnia ou intriga, por mais ridicula e pe­

quena que fosse, serviria de base para a condemnação.
Diversos amigos e parentes censuraram-n’o, não vendo 

motivos para elle destruir a felicidade de dois entes que 
se amavam, e nada mais queriam do que unir os seus 
corações.

Como um energúmeno, Joaquim de Lacerda esbrave­
jou ; e foi ainda sobre a pobre filha que fez recahir a sua 
cólera, assustando-a com a terrivel perspectiva, caso se réa­
lisasse o casamento, de a condemnar ao odioso aban­
dono da familia. . .

Que exemplo edificante de amor paternal !
Felizmente, não são muitos os paes desta qualidade...
A sociedade repelle-os, e Deus castiga-os por não 

terem sabido comphrehender e cumprir os sagrados deveres 
da paternidade.
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Ha muitos, embora que não pratiquem d’estas bruta­
lidades que fez Joaquim de Lacerda, que querem obrigar 
suas filhas a acceitar, forçosamente, os noivos que elles 
escolhem !

Trocam um vestido, um chapéu, qualquer cousa que 
compraram e que as filhas não acham de seu  g osto  mas... os 
os maridos não téem escolha : a  o b r ig a ç ã o  d e  u m a  b o a  
f i lh a ,  exclamam elles emphaticamente, é a c c e ita r , sem  p r o ­
testo, o n o iv o  ^que a  g e n e r o s id a d e  p a t e r n a  lh e  d é r  / ...

Quanta ingorancia, d’onde derivam tanta infelicidades, 
tanta desmoralisação e até mesmo tantos crimes !

Sobre esse importante assumpto, não podemos furtar- 
nos ao desejo de transcrever as sensatas palavras de um 
talentoso escriptor brasileiro :

«O primeiro amor de um virginal coração... oh! o 
primeiro amor ! o eterno sentimento que ainda quando não 
réalisa seus anhelos, deixa, para jámais extinguir-se, seu 
doce e fragrante aroma impregnado n’alma ! . . .  o primeiro 
amor! almo desperto do somno da innocencial chamma 
abrazadora da juventude... pura como ella, tâo sem vil 
ambição, e tão bella e cheia de esperanças, como ainda a 
juventude !...

«Deus não póde amaldiçoar a donzella por hesitar 
obedecer a seu pae, e o mundo não tem direito de cha- 
mal-a ingrata ; porque Deus está vendo a sorte que os 
homens prescrevem á mulher, e o mundo deve, antes de 
tudo, córar de si proprio!

«A verdade é esta: a mulher só tem na vida — o 
amor ; sacrificar o seu unico bem é perder tudo, é deixar-se 
morrer de um modo cruel.

«Porque ou seja vicio de educação, ou de qual 
causa estimarem dar, a sorte da mulher é apoucada e 
mesquinha.

«Na divisão dos direitos e deveres couoe-lhe um 
papel, sem duvida respeitável e nobre debawco de um
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ponto de vista, porém, em tudo o mais secundário e chi- 
merico : a mulher chega a ser mãe de familia. . .  e mais 
nada.

«Primeiro felizmente adormecida no doce captiveiro 
de seus paes, acorda com um gemido para passar ao de 
seu tutor ; ou se sorri, recebendo as cadêas que lhe 
lança seu marido. Sujeita desde que nasce. .. sujeita até 
que morre, tem sempre ao pé de si um homem para 
pensar e desejar por ella, para pelo prazer d’elle medir 
o seu . E ’ uma criança que sempre se vigia... um cégo 
que se leva pela mão, ou quando muito, se consegue ser 
amada, uma escrava que se prende em um altar, uma di­
vindade que se tem em ferros, e a quem se dá o nome de 
senhora !

«E a mulher ha de por força sujeitar-se á lei que os 
homens lhe téem imposto. Se alguma tentasse rehaver. . .  
os seus direitos mais nobres e legitimos que Deus lhe 
concedeu e o mundo lhe arranca ; se alguma ousasse dizer
— eu sou livre ! — teria horriveis tempestades a asso­
berbar e por fim succumbiria, porque o mundo entende 
que só ha dois caminhos para a mulher : o da escra­
vidão e o da vergonha.

«E ainda quando ella sentindo-se insultada, gritasse
— calumnia ! calumnia ! — o mundo rir-se-ia, respondendo 
sempre — vergonha ! vergonha ! — porque sómente o ho­
mem tem o direito de fazer face á opinião dos outros; 
e a mulher não póde ser sinão aquillo que o mundo quizer 
que se ja ...

«E apertada no estreito circulo dos deveres domés­
ticos, a mulher não terá nunca outras honras, outra gloria 
a desejar, senão aquellas que se devem á fidelidade da es­
posa, á extremosa maternidade, ás virtudes domesticas emfim ; 
e quando uma desgraça cair sobre ella e sobre sua familia, 
ella, a quem não se permitte outro cuidado, outro culto 
que não seja o de sua familia, e o de si, isto é, ella, 
que está apertada no estreito circulo do deveres domésticos, 
é mais lamentável do que o homem.

m i

T.
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«Porque este tem o commercio, as armas, a política, 
muito mais ainda, e finalmente a mulher. E esta tem uni­
camente—o homem !

«Ora, se elle, que pode ser distrahido por tantos in­
teresses diversos, no vasto campo que se lhe abre para dar 
pasto a seu espirito, ainda assim é digno de lastima, quan­
do desposa uma mulher que não am a; ella, se abafa uma 
paixão, em que se esperançava, e liga sua vida inteira a 
um estranho, a quem jura obediência e amor eterno, faz o 
maior de todos os sacrifícios, apaga assim a unica luz que 
lhe podia tornar brilhante o caminho da vida.

«Por consequência ninguém deve exigir de uma mu­
lher o sacrifício de seu amor.

«Porque a unica esperança que ella póde ter na vida 
é amar e ser amada.

«Porque o unico direiíu que se lhe concede no mun­
do, é, ã s  trezes, o de acceitar ou não um noivo.

«Porque é justo que ella escolha entre todos as ca- 
dêas que lhe offerecem, aquellas que menos pesadas julgue, 
e mais douradas pareçam a seus olhos.

«Porque emfim é necessário que a mulher ame a seu 
marido, para que possa ser esposa feliz e mãe extre­
mosa.

«O contrario é augmentar o numero, tão grande, 
d’essas niartyres que ahi vão passando pela vida, pallidas, 
silenciosas e que muita gente julga felizes, porque ellas, 
sempre generosas, sabem abafar seus suspiros, engulir 
seus gemidos, e esconder seus tormentos de um mundo 
egoista, e sem piedade, no qual a mulher é quasi sempre 
uma victima!

«Que horroroso crime é um pae negociar com o cora­
ção da filha !

.«A alma, que ama, a alma, que é dom do céu, a al­
ma, que é espirito, a alma que é de Deus, póde comprar-se 
com o ouro dos homens?!

Vol. 1
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« 0  que é a desgraça da que, para não ser pobre 
liga-se para sempre ao homem que mal conhece, trahindo 
um outro que tem dominio sobre seus pensamentos, que 
é o objecto do mais puro amor ? o que é ? é uma mulher 
que se vende! não é uma mulher, não: é uma escrava, 
ou, ainda melhor, a alfaia delicada que o homem regatêa 
e comprai...

«Não será enormissima crueldade obrigar uma moça 
a casar com um homem a quem não ama?

«O que fará a mulher que abafa suas ternas affei- 
çòes para sacrificar-se a um noivo que nunca poderá 
amar? De duas uma: ou é má, e suspira por um véu de 
viuva, ou é victima, e com o rosto em lagrimas, com o 
padecimento na face, faz o tormento do marido que a 
infelicita, e finalmente o ahaiçôa n’alma; porque, mesmo, 
contra vontade, pensa no seu primeiro amor.

«A mulher que esquece o amor pelo ouro, que en- 
liega sua mão a um homem por obediência, ou com a 
\ista em suas riquezas, procede pessimamente.

«Sim, porque a mulher vale muito, vale tudo pelo 
amor. Sem este perde o brilho, perde todo o seu mere­
cimento.

:0  amor é o perfume, o encanto da mulher. Aquel- 
la que vae junto acs altares jurar amor eterno a um homem 
que não ama, jurar por Deus o que não póde cumprir, 
é mil vezes sacrilega ! Fecha com as proprias mãos as por­
tas da salvação !»

Quantas verdades encerram estas phrases eloquentes!
No entanto, muitos paes, abusando do seu poder, 

que em vez de suave e respeitável o tornam cruel e ty- 
rannico, não comprehendem quantas desgraças elles podem 
occasionar forçando suas filhas a entregarem-se a maridos 
brutaes, só porque teem dinheiro ou elevadas posições na 
sociedade, mas que ellas repellem ou aborrecem.



o  amor não se 
quando elle cria fortes 
truir.

Mas continuemos na nossa narrativa, de que nos 
affastámos por alguns momentos, arrastados por estas 
considerações que irromperam do nosso cerebro com a 
impetuosidade enthusiastica que tão magno assumpto so­
cial merece e provoca.

Os leitores decerto nos desculparão, comprehenden- 
do que o romancista não deve limitar-se á dramatização 
de factos que a realidade ou a piiantasia lhe apresenta ou 
suggéré.

Evidenciar e defender os sãos principios da boa 
pliilophia é cumprir o lernma que deve ter todo o escri- 
ptor hodierno : reunir o util ao agradavcl...

Como ianios dizendo, Joaquim de Lacerda oppoz-se 
tenaznjente ao casamento de sua filha com Ernesto.

Mas o amor é como a vaga, impellida pela tempes­
tade, que mais cresce, se avoluma e irrita quanto maiores 
obstaculoí: encontrar na sua frente.

Amelia, chorando dia e noite, jurou que só a morte 
poderia impedir que ella unisse seu destino ao homem 
bom e honrado a quem déra o seu coração.

Alguns amigos de Ernesto e de Joaquim Lacerda 
atacaram com vehemencia a injustificável obstinação d’este.

O velho lavrador, desorientado, vencido, declarou a 
um parente mais intimo, que tinha sobre elle grande in­
fluencia, que estava prompto a ceder, mas com a formal 
affirmativa de que o fazia constrangido, contra sua mani­
festa vontade.

Finalmente! O amor sahia victorioso da lucta, em­
bora adquirisse um rancoroso inimigo que podia mais tar­
de perturbal-o na sua doce existência...

Ernesto e Amelia consorciaram-se em Campinas, 
vindo pouco depois para S. Paulo onde continuaram go- 
sando a mais suave e ineffavel lu a  d e  mel...

Decorreram alguns annos, sem que ô menor aconte-
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cimento viesse turbar a tranquilla felicidade daquclles dois 
entes, unidos pelo coração e pelo destino.

Dois filhos vieram estreitar mais os laços d’amor do 
feliz casal: primeiro Oscar, um robusto néné que era o 
encanto do pae, e depois Dulce, que era o vivo e perfeito 
retrato da mãe.

A fatalidade parecia, porém, esperar a occasião pro­
picia para destruir, d’um golpe cruento e feroz, toda esta 
calma e alegre ventura.

Ernesto precisou fazer uma pequena viagem a São 
Bernardo e quiz levar comsigo Oscar, o querido filhinho, 
que já completára 4 annos de edade.

Pobre Amélia ! Se ella suspeitasse, quando com a 
mais carinhosa sollicitude, preparava a maleta, onde ia ar­
rumando os objectos indispensáveis para quem se au­
senta de casa très ou quatro dias, que a desgraça estava 
prestes a empolgar, de um modo horrível e pungente, a 
felicidade de um lar, onde até então só houvera sorrisos e 
prazeres !...

Mas não é dado ao coração humano adivinhar e pre­
ver o futuro...

Ernesto chegou a S. Bernardo, tratou dos seus negó­
cios, e, quando regressava a S. Paulo, ao passar por um 
caminho ermo e affastado da villa, foi subitamente assalta­
do por quatro negros que, apezar da sua corajosa resis­
tência, o feriram gravemente, arrastando-o para dentro de 
um pequeno capão que havia perto d’aquelle caminho, 
onde acabaram de o assassinar, com o sangue frio e a 
crueldade de hediondos cannibaes.

Commettido este horroroso crime,os malvados fugiram, 
levando com elles o infeliz Oscar, que debalde se debateu 
nos braços de seus raptores, chorando e clamando deses­
peradamente por seus extremosos paes.

Para onde o conduziram? Arrancar-lhe-iam a vida 
um pouco mais distante, para que os dois cadaveres não 
ficassem no mesmo logar, expostos á voracidade dos 
corvos ?
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Não se sabe, O mais impenatravel mysterio envol­
veu para sempre o desapparecimento da desditosa 
creança.

Dois dias depois do crime, uns tropeiros que por 
alli passavam, querendo descançar á sombra agradavel que 
lhes offerecia o copado arvoredo d’aquelle pequeno bos­
que, descobriram o cadaver de Ernesto.

Assustados, foram immediatamente participar a sua 
descoberta ás respectivas auctoridades.

Estas compareceram no logar do crime, procedendo 
ás primeiras investigações.

Reconhecido o cadaver, e tendo-se sabido que o des­
venturado pintor viajava com seu filhinho, deram-se as 
mais promptas e energicas providencias para se descobrir 
o paradeiro d’este.

Mas os melhores agentes policiaes nada conseguiram.
Os assassinos tinham feito desapparecer a creança, 

sem deixar o menor vestigio.
Amelia, nervosa e impaciente pela demora de seu 

marido, esperava a todo momento vêl-o chegar, com o 
bondoso sorriso com que elle sempre entrava em casa.

Quando a auctoridade lhe communicou o triste acon­
tecimento, a pobre senhora quasi enlouqueceu de dôr!

Quiz vêr o corpo exânime de seu querido Ernesto, 
mas nem essa ultima consolação lhe foi permittida, visto 
que o enterramento se fez ás pressas, em vista do estado 
de adiantada decomposição do cadaver.

O desapparecimento de seu estremecido filho exa­
cerbou de tal modo o soffrimento da infeliz senhora que, 
prostrada no leito por uma febre intensa, esteve por muito 
tempo entre a vida e'a morte.

Quando, depois de uma lucta tenaz da medicina 
contra a mortal moléstia, Amelia entrou em vogarosa con­
valescença, ninguém diria que era a mesma pessôa !

Tal era o estado de profundo abatimento em que
ficára !

Os lindos cabellos cairam-lhe quasi completamente.

• 4

4
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o rosto tornára-se-lhe pallido, macillento, enrugado, como 
se fosse uma valetudinaria, os olhos amortecidos, e o cor­
po magro e alquebrado, como se em tão pouco tempo ti­
vesse envelhecido quarenta annos!

Sc não fosse Dulce, a querida filhinha, unica lem­
brança viva que lhe restava do seu grande amor por Er­
nesto, a pobre senhora teria succumbido ao peso esmaga­
dor da dupla desgraça que tão atrozmente a assoberbára, 
com a rapidez fulminante de um raio.

Dulce, que tinha apenas dois annos, com a innocen- 
cia propria de sua edade, ia de quando em quando convi­
dar a mamãisinha, como ella a tratava, para participar de 
seus folguedos infantis, como costumava fazer.

Amelia, immersa na mais infinda magua, com o cora­
ção dilacerado pela dor e pela saudade, apertava D jlce  
amorosamente em seus braços, e rompia n’um pranto con­
vulsivo, de extraordinária amargura, gemendo e soluçando, 
ao mesmo tempo que beijava a loura cabeça de sua 
filha.

Esta, dominada inconscientemente por aquella grande 
e suggestiva tristeza, chorava também, e, lançando os bra- 
cinhos ao pescoço de Amelia, balbuciava com reprehensiva 
meiguice:

—Não chores, mamãisinha... olha que te faz mal... Eu 
fico triste e não tenho mais vontade de brincar...

A pobre senhora queria responder-lhe, mas apenas 
conseguia articular phrases incomprehensiveis, entrecortadas 
de angustiosos soluços.

E ambas, que a mesma atroz desgraça ferira, con­
servavam-se por algum tempo estreitamente abraçadas, mis­
turando suas lagrimas, n’uma expansão de puro e commo- 
vente affecto.

Para augmentar a dôr incommensuravel de Amelia 
veiu ainda juntar-se-lhe o cruel procedimento de Joaquim 
Lacerda.

O rancoroso pae não esquecera as suas terriveis e 
inqualificáveis ameaças.

.s
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O perdão, quando mesmo sua filha [tivesse commetti- 
do uma falta, seria o balsamo consolador que iria mitigar 
o cruciante soffrimento de Amélia !

Mas o homem, que julgava ser severo quando não 
passava de um perverso, sem coração e sem consciência, 
renegou a paternidade no momento em que sua filha ne­
cessitava do conforto e do carinho da familia.

Nem elle, nem a mãe e os irmãos, por sua ordem 
expressa e terminante, foram vêr a desditosa Amélia du­
rante a sua grave doença.

A infeliz foi abandonada, e só, sem recursos, teria 
soffrido os horrores da miséria, que certamente a leva­
riam ao tumulo, se os amigos de Ernesto não lhe vales­
sem, e mais tarde uma tia, rica e bondosa, não a soc- 
corresse, com a generosidade de uma alma nobre e
christã.

Amélia sentiu dolorosamente o cruel procedimento 
de sua familia, mas, sem soltar um queixume, não que­
rendo revelar a estranhos toda a extensão da sua enorme 
desgraça, guardou no coração estes acerbos espinhos que 
tão penosa e pungente lhe iam tornar a existência.

Vendo que as auctoridades não puderam descobrir 
o menor indicio sobre Oscar, a pobre mãe julgou-o mor­
to, e todas as noites, ajoelhada ante uma imagem de Nos­
sa Senhora do Carmo, fazia suas fervorosas preces pelos 
dois estremecidos entes que a morte arrebatára, de uma 
maneira tão tragica e horrorosa !

Quanto aos assassinos, a policia não fora mais feliz, 
pois, apezar da actividade que demonstrou, foram inúteis 
todos os seus esforços para descobril-os.

Decorreram assim alguns annos, durante os quaes 
Amélia se entregou inteiramente á educação de sua filha, 
unico amor que, n’este mundo, a prendia.

Costurava para provêr ás necessidades domesticas, 
e teria experimentado as agruras da miséria, se sua tia, 
que era também sua madrinha, não lhe valesse, supprin-
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do a ingrata e descaroavel familia que tão indignamente 
a abandonára, em tão afflictivos transes da sua vida.

De repente, mais um desgosto veiu exacerbar o do­
loroso soffrer de Amélia.

Victima de uma apoplexia fulminante, falleceu sua 
tia e protectora, a unica pessoa de familia que se condoe­
ra da sua desgraça, e que com bons conselhos e carinho­
sos auxilios lhe suavisára a triste existência.

Amélia chorou novamente a perda de mais um ente 
a quem amava de todo o coração.

Felizmente, a bondosa senhora não olvidára as duas 
orphãs, mãe e filha, tão rude e cruelmente sacrificadas 
pela desventura a uma vida penosa, sós e abandonadas á 
sua infeliz sorte.

No seu testamento contemplou Amélia com um gene­
roso legado que não só a devia livrar da miséria, mas até 
lhe proporcionaria um viver íranquillo e confortável.

Deus não desampara os desgraçados, e para substi­
tuir uns paes indignos que, por fúteis motivos, posterga­
vam os seus mais sagrados deveres, escolheu uma alma 
boa, piedosa, crente na sublime religião do bem e da 
clemencia, que devia arrancar ás garras deshumanas da 
fome, ao dominio terrivel do desespero, uma pobre mãe, 
fraca, doente, assoberbada pela dôr, tendo nos braços 
uma filha, toda encantos, por quem lhe cumpria velar 
com o acendrado affecto, o terno carinho, que exigem uma 
menina, no desabrochar da juventude!

Amélia comprou a propriedi.de em 
n’ella passar o resto da sua existência.

Queria viver e morrer na mesma 
sido feliz, ouvindo os balbucíos do sei 
do seu querido Oscar, e as phrases d’amor, quentes e apai­
xonadas, do seu adorado Ernesto.

Cada compartimento, cada logar, e alguns insignifi­
cantes objectos que ella religiosamente guardava, como 
sagradas reliquias, lhe suggeriam as mais saudosas recor­
dações que, em vez de lhe pungirem o coração, lhe

que residia para

casa, onde tinha 
primeiro filhinho,
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davam dolorosos momentos de delicia, únicos que apre­
ciava, experimentando um agriaoce bem-estar, que era então 
a sua maior ventura!

Evocar o passado, lembrar-se de pequenos aconteci­
mentos domésticos que passariam despercebidos pela sua 
nulla importância, repetir mentalmente phrases proferidas 
por Ernesto, quando fallava entliusiasticamente do futuro, 
vêr, com os olhos marejados de lagrimas, os pincéis, o 
tento, a paleta, as tintas e algumas télas, de diversos ta- 
manh ys, apenas esboçadas, que ella beijava com respei­
toso amor—era para Arrelia um prazer indefinivel e in­
comparável.

A’s vezes sonhava acordada que ainda era feliz, que 
Ernesto ia terminar aquelles quadros, que via elle, com 
Oscar nos joelhos, brincar como uma creança, imitando a 
voz débil e balbuciante do filhinho que se vingava pu- 
xando-lhe pelo bigode, e que ella, alegre, risonha, sem 
invejas nem ambições, corria a estreital-os no mesmo abra­
ço carinhoso, terno, de ineffavel ventura, ficando por al­
gum tempo unidos os tres corações que, íranquillos, palpi­
tavam o mais extremoso e reciproço amor!

Mas o sonho desvanecia-se, como vaporosa visão, e 
a atroz e tétrica realidade surgia inclemente a apagar o 
sorriso que entreabria os lábios de Amélia, e pelas faces 
pallidas da infeliz deslisava então o amargo pranto da 
saudade.

Assim viveu Amélia um anno, haurindo das evoca­
ções do passado e da suave e vivificante affeição de 
Dulce, a necessária coragem para arrostar com o seu im- 
menso infortúnio.

Subitamente foi surprehendida com o fallecimento de 
seu pae; e a filha, tão vil e injustamente desprezada ain­
da teve sentidas lagrimas para verter pelo autor de seus 
dias que o orgulho, e a péssima comprehensão de seus 
deveres paternos, haviam obcecado a ponto de in­
correr na grande falta de odiar innocentes, não querendo
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vêr nem abençoar seus netos, peccaminoso proceder de 
que ia dar estrictas contas a Deus.

E nas ^uas quotidianas orações, Amélia juntou a 
memória de seu pae, ás do marido, do filho e da madri­
nha, reunindo-as com o mesmo fervor, o mesmo carinho­
so affecto, ante a imagem sacrosanta da Mãe Amantissi- 
sima, d’Aquella que comprehende todas as dores e todas 
as abnegações, tendo para . todos os infelizes o divino 
sorriso do misericordioso perdão e do mais sublime, puro 
e meigo amor...

Sollicitada por seus irmãos, para se fazerem amiga­
velmente as partilhas, Amélia declarou que seu pae a 
havia desherdado, d’uma forma peremptória e clara, e a 
ella lhe cumpria obedecer ás determinações paternas; e, 
portanto, renunciava todos e quaesquer bens que lhe cou­
bessem por herança de sua familia.

Foram baldados todos os esforços empregados por di­
versos parentes para a dissuadirem d’este proposito.

Amélia declarou que nada a faria demover da sua 
inabalavel resolução, pois ella e sua filha tinham com que 
viver, graças á generosidade de sua tia e madrinha, e não 
queria de modo algum offender a memória de seu pae, 
rocebendo quaesquer valores que elle, em vida, lhe recusá- 
ra, mesmo quan< ô a doença e a miséria lhe amarguraram 
a existência, ameaçando subvertel-a, e á sua querida Dulce, 
n’um péíago de horrores.

Felizmente, restabelecera a sua saude, e ficára ao 
abrigo da fome, com o soccorro carinhoso de sua bôa 
tia; e, sem ter o menor resentimento contra seu pae, en­
tendia, comtudo, que seria uma indignidade acceitar uma 
herança que não lhe pertencia, por ser contra a vontade 
expressa do seu fallecido possuidor.

E eis a razão porque Amélia vivia modestamente, 
emquanto seus irmãos gosavam a riqueza, augmentada, no 
decorrer dos annos, pela prosperidade que ia progressiva- 
mente adquirindo a lavoura cafeéira.

t ÿ v  t
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Quando sua mãe falleceu, repetiu-se o mesmo facto; 
chorou e rezou por aquella que lhe tinha dado o ser, 
mas não quiz receber um ceitil d’uma herança de que 
fôra espoliada, em castigo de liaver amado Ernesto, crime 
de desobediencia ( ! )  que jámais lhe tinham perdoado...

E quando o perdão não vem remir a culpa é por­
que subsiste a sentença condemnatoria...

Amelia não nutria, porém, a menor animosidade con­
tra seus irmãos. Amava-os com a mesma affeição d outr o- 
ra, e rogava a Deus que elles e suas familias fossem feli­
zes, disfructando tranquillamente a parte da herança de seus
paes que ella havia recusado.

Os rendimentos do legado que lhe deixára a sua 
querida tia madrinha davam-lhe de sóbra para a sua 
parcimoniosa subsistência; e ainda podia praticar o mais 
sublime preceito do Christianismo — a Caridade soc- 
correndo algumas infelizes familias que ella sabia que 
luctavam contra a penúria, assoberbadas pela doença ou 
pela desgraça.

Por isso o seu nome era abençoado, e, apezar do 
segredo e da modéstia com ella procedia nos seus actos 
caritativos, a visinhança conhecia-os, e tributava-lhe um 
respeitoso affecto, que a bondade e a desventura inspiram 
aos bons corações.

Vivendo sós, isoladas, não gostando de fazer nem de 
receber visitas, mãe e filha poucas vezes sahiam de casa, 
mas quando o faziam, iam sempre as duas, como se não 
pudessem estar separadas um só instante.

Dulce, que já completára 20 annos, era de fraca 
compleição, e no seu rosto, de uma belleza seráphica, ha­
via tão accentuada expressão de meiguice, que parecia um 
anjo, preso á terra por alguma missão divina, toda de
amor, de conforto e de caridade.

As intrigas, as torpezas, as mil perfidias do mundo 
lhe eram completamente desconhecidas. Não pensava que 
existisse o mal, sob os mais variados e enganadores as­
pectos.
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Na sua candura, acreditava todas as falsidades, jul­
gava boas e honradas todas as pessoas que com ella 
tratavam.

Foi por este ingénuo pensar que acceitou, sem o 
menor constrangimento, a visita de Raphaël Fernandes e de 
sua mulher.

Amélia recebeu-os com polida frieza, não podendo 
reprimir uma certa desconfiança que involuntariamente lhe 
invadiu o espirito, logo á primeira vez que os viu.

Debalde ella se arguia d’este pensamento injustificá­
vel, procuranc.o occultal-o para não offender seus obse­
quiosos vizinhos.

Mais forte do que a sua vontade, era essa repulsa 
instinctiva que ella, sem o mais futil motivo, sentia inten­
samente contra aquelle casal de velhos que, na apparencia, 
eram tão bons e innoffensivos.

Parece que o seu coração de mãe, sob um poder 
mysterioso, advinhava que aquelles vizinhos tão bondosos, 
tão honrados, não eram mais do que dois miseráveis, 
indignos de transporem os humbraes da sua modesta 
casa.

E quando elles lhe participaram que iam mudar-se 
para outro ponto affastado da cidade, dizendo que tinham 
comprado uma propriedade, em hasta publica, e queriam 
morrer tranquillaniente no q u e  e r a  seu , Amélia experi­
mentou um grande allivio, como se a vizinhança d’aquel- 
les dois entes lhe perturbasse a sua serena existência.

Tendo-se realisado a mudança, Raphaël Fernandes e 
sua b o n d o sa  esp osa , foram despedir se das suas queridas 
vizinhas a quem offereceram affectuosamente a sua nova 
residência.

N’essa mesma noite, seriam 8 horas, mãe e filha cos­
turavam, conversando sobre os dois velhos, que tão atten- 
ciosos e delicados se tinham sempre mostrado.

Dizia Dulce:
—Ora, mamãi. Não comprehendo essa sua antipa-

t ,  • ,K
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boas pessoas !

—Tens razão, minha filha, em estranhares o meu 
procedimento. Eu mesmo me censuro. Mas que queres? 
Não posso conter-me. Sempre que vejo esses dois entes 
sinto um aperto no coração como se estivesse ameaçada 
d’uma grande desgraça.

—Que mal lhe poderiam fazer os pobres velhos ?
—Acredito mesmo que sejam bons, caritativos, tudo 

o que quizeres. Mas, por mais que eu faça, não posso 
gostar d’elles...

Quando Amelia acabára de proferir estas palavras, 
parou uma carruagem em frente da casa, e pouco depois 
alguém bateu á porta.

Surprehendidas, mãe e filha ergueram-se ao mesmo 
tempo. Era a primeira vez que tal facto succedia, e, Ame­
lia, nervosa, inquienta, balbuciou:

—Quem será?
Mas, procurando tranquillizar-se, perguntou com voz 

tremula :
—Quem é ?
—Sou um creado do sr. barão de Lacerda.
Ao ouvir fallar de seu irmão, esqueceu todas as pre­

cauções, e foi abrir immediatamente a porta.
Viu um homem que, descobrindo-se respeitosamente, 

lhe perguntou:
—E’ á sra. D. Amelia Lacerda a quem tenho a hon­

ra de fallar ?
—Sim, sou eu. Que deseja?
—Trago uma carta da sra. baroneza para entregar a 

V. Exa.
Amelia recebeu a carta, e, rasgando o enveloppe >com 

impaciente inquietação, approximou-se da luz, e leu em voz alta:
«Exma. Sra.

« Meu marido teve um ataque hemiplegico, e 
« os medicos receiam que se repita, pondo em 
« grave risco a sua existência.
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«

« Não imagina a minha afflicção!
« Com grande difficuldade poude elle signifi- 
car-me o grande desejo que tem de a vêr.
« Disse-me, mais por gestos do que por pala­
vras, que quer abraçal-a nos últimos momen- 

« tos da sua vida.
« Obedecendo a vontade de um moribundo, 

« que nos é tão caro, rogo-lhe, minha senhora, 
« que venha immediatamente.

« Esqueça quaesquer resentimentos, e ouça 
« apenas a voz do coração.

« Espero que a sua presença salvará meu que- 
« rido marido, ou, ao menos, suavisar-lhe-ha os 
« últimos soffrimentos da sua existência.

« Mandei-lhe uma carruagem para que venha 
c depressa. Receio que chegue tarde...

< Espero-a anciosa, e louca de dor por este 
« triste e inesperado acontecimento.

« M agdaleua  »

Quando Amélia acabou de lêr aquclla carta, timbrada 
com uma coroa de barão, chorava afflictivamente.

O affecto fraternal não havia desapparecido do seu 
bondoso coracão.

Voltando-se para Dulce, que também chorava, dis­
se-lhe :

—Vamos, minha filha. Não posso recusar-me a sa­
tisfazer os desejos de meu irmão. Lembrou-se de mim, em 
momento tão angustioso, e o meu dever, o nosso, é irmos 
abraçal-o...

—Sim, mamãi, vamos depressa. Deus nos castigaria se 
outro fosse o nosso procedimento.

Apromptaram n’um instantante, e, tristes, lacrimosas, 
sairam de casa, que fecharam rapidamente.

O lacaio esperava-as junto da portinhola do coupé.
Subiram, sem lhe dizer palavra, tal era a emoção que 

as dominava.

V  myZ Ítífc»-' Tf*,
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Elle cumprimentou-as, e fez um aceno ao cocheiro 
que, endireitando-se na almofada, fustigou com força os 
cavallos.

Estes eram fogosos, bem tratados e por isso larga­
ram logo n’um trote rasgado que conservaram por um 
quarto d’hora, incitados pelo cocheiro que não os deixava 
afrouxar n’aquella corrida vertiginosa.

Ao principio as pobres senhoras, entregues ás suas 
dolorosas reflexões, não repararam na rapidez com que 
seguia a carruagem, attribuindo-a á pressa que fora na­
turalmente recommendada ao cocheiro, visto tratar-se de 
um caso d’afflicçâo.

Mas, quando os minutos decorreram sem que che­
gassem a casa do barão, começaram a sobresaltar-se.

Amélia lembrou-se de descerrar a cortina da vidraça, 
e olhar para a rua que o coupé seguia n’aquelle momen­
to, e, vendo que era uma estrada solitaria, tendo apenas 
algumas casas affastadas uma das outras, soltou um grito 
de estupefaciente surpreza.

—Que é, mamãi? perguntou Dulce assustada.
—Não sei, murmurou Amélia com voz tremula. E ’ 

extraordinário que o cocheiro se enganasse. Este não póde 
ser o caminho para a càsa de meu irmão.

—Interroguemos o cocheiro...
—Sim. Tens razão E’ o unico meio de sabermos pa­

ra onde vamos.

E batendo nos vidros com força, Amélia gritou :
—Cocheiro, pára ! Pára !
Mas ou fosse pelo ruido da carruagem, ou por que 

não quizesse ouvir, elle não fez caso, e praguejando, de­
sandou nos pobres cavallos tantas e tão violentas chico­
tadas que elles, embora cansados, começaram galopando 
quanto podiam.

As duas senhoras, prevendo uma desgraça, apavora­
das, gritaram então ao mesmo tempo contra aquella carrei­
ra vertiginosa e incomprehensivel.
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Minutos depois a carruagem parava n’um logar escu­
ro, perto d’algumas arvores frondosas.

—Onde vamos ? perguntou Amélia, procurando appa- 
rentar firmeza.

—Para a casa do sr barão, respondeu o cocheiro, 
dando uma gargalfiada.

De repente, as duas portinholas do coupé abriram-se 
simultaneamente, e dois homens mascarados surgiram co­
mo phantasmas diante das pobres senhoras, aniquiladas 
pelo terror.

Com extraordinária rapidez Amélia foi atirada brutal- 
mente para a estrada, e os dois desconhecidos entraram no 
coupé, tendo um delles o cuidado de amordaçar Dulce que, 
transida de pavor, perdeu os sentidos...

O cocheiro tornou a fustigar os fogosos cavallos que 
recomeçaram correndo com o mesmo ardor.

Decorridos uns vinte minutos o coupé parou. Os 
dois mascarados desceram, e dispunham-se a carregar Dul­
ce nos braços quando ella, áquelle repellente contacto, re­
cuperou os sentidos.

Vendo-se agarrada, a pobre moça quiz reagir, mas 
inúteis foram os seus esforços.

Amordaçada e segura pelos dois miseráveis, de nada 
valeu a sua resistência.

Foi arrastada violentamente para uma pequena casa, 
á porta da qual appareceu uma negra velha, de horrenda 
e repulsiva fealdade.

Dulce entrou, empurrada brutalmente pelos homens e 
pela negra, n’aquelle antro da infamia, cuja porta elles fe­
charam immediatamente.

O coupé desappareceu, e momentos depois reinava o 
mais profundo silencio n’aquelle local, onde mais um cri­
me fôra commettido pela terrivel sociedade da «Mão 
Negra»...
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BEPPI, O BUFARINHEIRO

No dia seguinte áquelle em que foi raptada a infeliz 
Dulce, pelaft oito horas da manhã, pouca gente andav^ 
pelas ruas de S. Paulo, e essa mesma apressadamente, te­
mendo a tempestade, prestes a desencadear-se.

De repente, ribombou um trovão medonho, que foi 
como que o signal do terrivel combate entre as forças 
atmosphericas que immediatamente se entrechocaram com 
pavoroso ruido.

De todos rs  lados brilharam ininterruptos relâmpagos, 
parecendo estarem suspensas no ar dezenas de baterias a 
degladiarem-se encarniçadamente.

Cairam grossas bategas d’agua, que, dentro em pou­
co, pareciam catadupas torrenciaes.

Todos fugiram ; ning\iem se aventurava a atravessar 
as ruas da cidade, principalmente no Braz, que se haviam 
coikvertido em ribeiros caudaes.

Na G ru ta, sentados a uma tosca mesa de pinlio, es­
tavam dois rapazes, um de 10 e outro de 7 annos, ver­
dadeiros typos de garotos, mal trajados, que comiam sof- 
fregamente, sem prestarem attenção ao que se passava em 
redor d’elles.

Uma duzia de homens, mal encarados, bebiam e dis­
cutiam, fazendo uma algazarra infernal.

Sebastião ria-se e fallava ao mesmo tempo, mas sem 
perder de vista os dois rapazes, como se nutrisse uma 
desconfiança; e quando o mais edoso o chamou para lhe
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pagar, correu pressuroso, satisfeito, livre já das suas ap- 
preliensões, pelo menos apparentemente.

Ao fazer as contas da despeza, conheceu que as po­
bres creanças não eram das mais espertas, isto é, não ti­
nham a necessária experiencia que outras muitas, habituadas 
á vida errante, possuem em subido gráu.

E—caso raro!—foi d’aquella vez honrado o obéso e 
repellente mulato.

Levou só duzentos réis a mais do preço devido !
O mais velho dos garotos, chamado Luiz, pagou e 

encaminhou-se para a porta onde ficou triste, emparvecido, 
olhando para a rua que n’aquella occasião estava quasi in­
transitável, não só por causa da chuva, como porque an­
dava sendo novamente empedrada, trabalho que o máu tem­
po fizéra interromper.

Segurava o companheiro pela mão, e ambos, mal con­
chegados de roupa, tremiam com a friagem d’aquella ma­
nhã invernosa.

Não soltavam, porém, um unico queixume.
Com stoica resignação, rarissima em creanças d’aquel­

la edade, supportavam corajosamente o frio e pareciam não 
recear a chuva nem o logar onde estavam.

Satisfeitos por terem ao menos o estomago conforta­
do com algum alimento, os dois garotos, sem trocarem uma 
palavra, esperavam anciosos que a chuva abrandasse para 
se porem a caminho.

Luiz parecia mais impaciente, pois batia repetidas ve­
zes com o pé direito no sólo, e meneava a cabeça em ar 
de descontentamento.

Assim estiveram por alguns minutos á porta da G ru ta. 
maldizendo aquelle péssimo tempo que lhes estorvava a 
realisação de seus designios.

Receando que se fizesse tarde, Luiz dirigiu-se ao mu­
lato e perguntou-lhe as horas.

—São oito e meia, respondeu Sebastião.
—Obrigado.
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—E Luiz encaminhando-se novamente para a porta, 
murmurou com tristeza:

—Valha-me Deus. Se me demoro é possivel que não 
encontre mais em casa o sr. Oscar. E eu preciso tanto 
fallar-Ihe...

A chuva continuava caindo torrencialmente.
Luiz ficára aborrecido, perplexo, sem saber o que

fazer.
Afinal, disse para o companheiro :
—Olha ! eu tenho que fallar com o sr. Oscar, mas 

está chovendo muito, e receio ir comtigo... Tu estás can­
sado, és fraco e podes adoecer. Não seria melhor ficares
aqui até eu voltar ?

—Não, não, mano Luiz, tenho medo de ficar aqui 
sósinho.

Pois sirr, Heitor, eu também não desejava, mas... pro- 
metto-te que voltarei o mais depressa que puder.

—Não, eu quero ir comtigo, disse o rapazinho agar­
rando com força no braço do irmão.

—Está bem, iremos ambos a casa do sr. Oscar, 
mas não temos outro remedio senão esperar que diminua 
a chuva.

—Paciência. Se nos demoramos não é por nossa 
culpa.

_-Xens razão. A avó nao ha de censurar-nos... E
depois, logo que passe a maior força d’esta tempestade, 
iremos ter com o sr. Oscar, e contar-lhe-hemos o que nos 
têm succedido.

Apoz uma breve pausa, Luiz proseguiu :
__Vamos sentar-nos. Provavelmente o mulato não

nos porá para fóra com este tempo...
Os dois rapazinhos foram sentar-se num banco, en­

tre a porta e o grupo de homens que continuava na mes­
ma algazarra.

Encostados um ao outro, encolhidos com frio, os 
dois irmãos ficaram quietos e silenciosos.
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De repente Luiz estremeceu e prestou toda a attenção 
ao que diziam dois homens que, affastados do grupo, esta­
vam n’outra mesa comendo e bebendo com appetite.

—Pois é o que te digo, meu caro, dizia um pis­
cando os olhos e dando estalos com a lingua. O patrão 
é homem de gosto. A moça que hontem cahiu na rêde é 
bonita a valer.

—O que me admira é como vocês foram capazes de 
a roubar em pleno S. Paulo, sem terem precisão de usar 
dos g r a n d e s  m eios..,

—Ora, nada mais simples. Ella veiu de sua livre 
vontade.

—Então não foi roubada?!
—Não é isso homem. Tu não comprehendes. Ella 

saiu de casa suppondo que ia para o palacio d’uma tal 
baroneza de Lacerda, e quando deu pelo en g a n o  já era 
tarde...

—Ah! isso agora é outra cousa. E não gritou?
—Não lhe dêmos tempo para isso. Eu e o meu 

companheiro não somos novos no officio. Sabemos muito 
bem como se fazem certos trabalhos melindrosos e ar­
riscados...

—E então a esta hora, em vez de abraçar a tal ba­
roneza, a moça bonita terá de contentar-se com um abra­
ço do nosso chefe !

E o patife dando uma punhada na mesa, riu com 
grande satisfação.

O que primeiro fallára, tendo reparado nos dois ra­
pazinhos, disse algumas palavras em segredo ao compa­
nheiro.

E desde então continuaram conversando em voz
baixa.

Heitor que ouvira também a conversação dos dois ho­
mens, disse para o irmão :

—Parece que elles estão fallando d’aquella senhora de 
hontem á noite.
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—Cala-te, interrompeu Luiz. Esta gente deve ser mui­

to má, e se nos ouvissem...
—Então vamos embora...
—Espera. Elles nada perceberam, e como não adivi­

nham que sabemos onde está a pobre moça... Coitada! 
Quem sabe se o sr. Oscar pode Iivra!-a destes malvados.

—E’ melhor dizer-lhe tudo...
—Isso mesmo eu tenciono fazer. E assim praticare­

mos uma boa acção, sem deixarmos de cumprir o que a 
avó nos mandou...

Depois de trocarem estas palavras, quasi em segre­
do, os dois rapazinhos ficaram de novo no mais absoluto
silencio. . r . . .

Decorridos uns dez minutos Luiz levantou-se, foi ate
á porta, observou o tempo e voltando-se para o irmão que 
o acompanhára, disse-lhe:

—Parece que chove menos. Se houver uma estiagem 
devemos logo aproveital-a para cominharmos o mais de­
pressa possivel,

Pouco depois eram satisfeitos os desejos dos dois ra­
pazinhos.

A tempestade foi diminuindo de intensidade, a chuva 
deixou de ser torrencial e foi abrandando até ficar apenas 
em uma garôa finissima.

—Vamos, disse Luiz. Dá-me a tua mão e caminha de­
pressa.

E sairam ambos da G ru ta  quasi correndo em direc­
ção ao centro da cidade.

Quando chegaram em frente d’uma casa na rua Flo- 
rencio d’Abreu pararam extenuados de cansaço, e molha­
dos até os ossos.

Luiz bateu á porta.
Appareceu um velho, de physionomia sympathica 

que ao vêl-os, exclamou com modo affectuoso e com­
passivo :

—São vocês, pequenos? Coitados, como tiveram co­
ragem de vir até aqui com este tempo. Eu cheguei

' . I .
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primeiro, mas não vim com as minhas pernas. Entrem, que o 
sr. Oscar está lá dentro...

Os dois rapazinhos entraram em um atelier de pintu- * 
ra, onde sentaram-se num banco.

O velhote, com a bonhomia propria da sua edade, 
e que lhe devia ser caracteristica, tendo fechado a porta, 
veiu acariciar o rosto de Heitor, dizendo-lhe:

—Também tu tiveste animo de vir até aqui ? Era me­
lhor teres ficado em casa, acompanhando tua avó. Bastava 
que viesse só o Luiz...

—Elle quiz vir, disse o mais velho, e a avó con­
sentiu, porque é melhor andarmos juntos. Se não fosse a 
chuva era apenas um passeio, pois estamos costumados a 
andar...

—Está bem. Vou dizer a Oscar que Vocês chega- ' 
ram. Elle está em cuidado porque eu já lhe contei que vos­
sa avó está doente e deseja muito fallar com elle...

E o velhote saiu, voltando pouco depois na compa­
nhia de Oscar.

Este já é conhecido dos nossos leitores, que tiveram 
occasião de o ver dansando com Judith no esplendido 
baile que o barão de Lacerda déra no seu palacete, uma 
semana antes d’estes acontecimentos que estamos agora 
narrando.

Dirigindo-se logo affectuosamente aos dois rapazinhos, 
Oscar disse-lhes:

—Como vocês estão molhados! E ’ melhor tirarem es­
sa roupa para enxugar. Eu não tenho outra que lhes sirva, 
mas embrulhem-se em cobertores, emquanto esperam que 
séque o vestuário, ao calor do fogão...

—Não é preciso, sr. Oscar, balbuciou Luiz.
—Deixem-se de observações. Assim é que se apanha

uma doença. Vão com Beppi que elle se encarrega de os 
agazalhar e de lhes dar de comer.

—Nós já comemos alguma cousa. com o dinheiro que 
o sr. Beppi nos deu hontem...
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Pois bem, almoçam outra vez. Com este frio ha mais 
appetite. Vão, e d’aqui a pouco fallaremos.

E Oscar empurrava brandamente os dois rapazinhos 
para um outro compartimento, onde Beppi, o bom velhote, 
os conduziu, tirou-lhes a roupa, e deu-lhes um grande co­
bertor com que os dois irmãos se envolveram, muito satis­
feitos de serem tratados com tão affectuoso cuidado.

Comeram bem, tomaram café, e vencidos pelo cansaço, 
adormeçaram.

Quando duas horas depois despertaram, encontraram 
a roupa enxuta, vestiram-n’a, e Luiz bateu devagarinho na 
porta que dava para o atelier.

Oscar retocava uma paysagem, conversando ao mesmo
tempo com Beppi.

Como já dissemos, era este um velho bondoso e sym- 
pathico.

De barba branca, muito curta, de pequena estatura, 
magro, sempre alegre e risonho, não mostrava sentir o 
peso dos seus 70 annos, pois não parava sentado meia ho­
ra seguida.

Era um velhote irrequieto, e d’uma robustez extraordi­
nária em tão avançada edade.

Italiano, mas tendo estado muitos ánnos no Brasil, fal-
lava regularmente o portuguez.

Como era toscano, escapava-lhe, ás vezes, pela força 
do habito, algumas exclamações na lingua natal, mas sem­
pre prazenteiro, elle proprio se censurava do costume de 
praguejar, principalmente quando alguma cousa o contra­
riava.

Estimava muito Oscar, e tinha sobre elle uma influen­
cia paternal, por motivos que mais tarde serão conhecidos 
dos nossos leitores.

Oscar correspondia-lhe com o mais sincero affecto, e, 
levado mesmo pelo imperioso dever de gratidão, ouvia-o 
sempre respeitosameníe, seguia os seus conselhos e consul­
tava-o todas as vezes que precisava resolver qualquer diffi- 
culdade da sua vida.
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Beppi tinha sido bufarinheiro, e mascateando alguns 
annos juntára um bom peculio com que vivia actualmente 
na Penha, n’uma casinha, de sua propriedade, onde Oscar 
ia frequentes vezes visital-o.

Não era rico, mas fazia o bem que podia, pelo que era 
estimado por quantos o conheciam.

Sentindo bater na porta, Oscar foi abrir e disse:
— Dormiram bem? Agora estão melhor, não é assim? 

Ora entrem e vamos conversar.
Luiz e Heitor entraram no atelier, e ficaram de pé, es­

perando que Oscar os interrogasse.
O joven pintor, pegando nos pincéis para proseguir no 

seu trabalho, perguntou :
— Então a pobre Guilhermina está doente?

Está, sim senhor, respondeu Luiz inclinando triste­
mente a cabeça.

— Mas não é doença de cuidado ?
A avó não se queixa de dôres, mas está muito fraca 

e abatida.
Isso é proprio da edade. Ella já passou dos oitenta 

annos! Tua mãe ficou em casa?
—E’ quem está tratando a avó, mas...
Mas o quê? Falia.

O sr. Oscar bem sabe que somos pobres, e uma 
pessoa doente precisa um certo tratamento...

Que custa dinheiro. Não é o que querias dizer ?
—E ’, sim senhor. E como o sr. Oscar e o sr. Beppi são 

os únicos protectores que temos...
Está bem. Nada faltara á tua avó, meu rapaz. Fica 

descansado. Hoje mesmo irei vel-a e tudo se ha de ar­
ranjar...

—Muito obrigado. O senhor tem um bom coração e 
Deus ha de ajudal-o. Mas a minha avó manda-lhe pedir 
que vá fallar-lhe o mais breve possivel, pois tem cousas 
importantes a dizer-lhe...

—Cousas importantes! Que será?
—Não sei. Ella disse-me apenas: vae procurar o

u X
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sr. Oscar e pede-lhe que venha logo, pois sinto-me mal e não 
quero morrer sem lhe fazer algumas revelações que lhe se­
rão muito uteis para o futuro. .

—Revelações ! ? Mas tantas vezes fallei com tua avó, e 
só agora é que ella [se lembra de contar-me segredos que 
me interessam... E ’ extraordinário ! Não achas, Beppi ?

O velho italiano que passeava pelo atelier, n’uma agi­
tação que mal podia dissimular, respondeu :

—Naturalmente esses segredos não passam d’algum 
máu sonho que ella teve, e como todas as velhas são su­
persticiosas, imagina que faz bem em contar-lh’o, para as­
sim conjurar perigos imaginários...

—Tens razão. A pobre Guilhermina está fraca, febril, 
e n’aquella edade é facil delirar... Julga-se vidente, e quer 
dar-me alguns bons conselhos que eu ouvirei respeitosa­
mente. Coitada !

—Parece-me que os senhores estão enganados, disse 
Luiz humildemente. Minha avó esta em seu perfeito juizo e 
pelas palavras que ella me disse, posso jurar-lhes que não 
irá apenas contar um máu sonho ao sr. Oscar...

—Cala-te, rapaz. Tu entendes lá d’essas cousas! excla­
mou Beppi, com visivel irritação, que não condizia com a 
habitual bondade do seu caracter alegre, indulgente e ex­
pansivo.

Luiz não replicou, curvando a cabeça em respeitosa 
obediência.

Mas nas feições expressivas e sympathicas do rapazi­
nho notava-se uma certa contrariedade, envolvida nTim véu 
de tristeza.

—Seja o que fôr que a bôa Guilhermina tenha a di­
zer-me, exclamou Oscar em tom decisivo, eu irei fallar-lhe. 
Pódes dizer a tua avó que me espere hoje, sem falta. 
Ouviste ?

—Sim, senhor, respondeu Luiz, com manifesta alegria. 
Eu tinha a certeza de que o senhor não desprezaria o pe­
dido de minha avó. Ella está anciosa e inquieta para vel-o
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e reccommendou-me muito que o procurasse em qualquer 
parte, se não o encontrasse em casa. Como o sr. costuma 
ir quasi todos os sabbados á casa do sr., Beppi, para pas­
sar com elle os domingos, eu e meu irmão fomos hontem 
de tarde á Penha...

—Já Beppi me contou que vocês foram lá procurar-me 
e até não quizeram ficar de noite em casa d’elle...

—E ’ verdade. O sr. Beppi não queria de modo al­
gum que voltássemos Iiontem mesmo da Penha. Disse-nos 
que era uma loucura duas creanças andarem de noite por 
caminhos sós, e que era melhor esperarmos que amanhe­
cesse para cumprirmos a nossa missão ; mas como a avó 
podia ficar em cuidado, e peiorar, se não apparecessemos 
toda a noite, resolvemos ir a casa dizer-lhe que o sr. Os­
car não estava lá...

-  Fizeram bem. Procederam como dois homens...
—Ah ! mas no caminho vimos uma cousa que nos 

impressionou muito, e se fossemos dois homens, como o 
senhor diz, tinhamos talvez evitado uma grande desgraça.

—Que foi?
—Eu fiz logo ideia de contar-lhe tudo, pois quem sa­

be se o sr. Oscar poderá ainda impedir que se pratique um 
grande crime.

—Um crime! Explica-te.
E Oscar, largando os pincéis, approximou-se de Luiz, 

cheio de curiosidade.
Beppi veiu também perto do rapazinho, que prose-

guiu.
—Estavamos a meio caminho, mais ou menos, quando 

uma carruagem que vinha de S. Paulo, a todo o galope, 
parou repentinamente a pouca distancia, no meio da 
estrada, quasi em frente de uma casinha que parecia des- 
habitada.

«Não sei porque, tive a lembrança de occultar-me, 
e mais meu irmão, atraz de umas arvores.

«A noite estava escura, mas como havia um pequeno 
’*iar, poude vê sairam da carruagem dois homens mas-



carados com uma senhora que '̂ tinha 
naturalmente para não poder gritar.

— Um rapto ! ? exclamou Oscar indignado.
—Eu nao sei o que era, continuou Luiz ingénuamente, 

mas percebi que a pobre senhora ia contra vontade, pois 
fazia grandes esforços para se livrar dos dois homens que 
a levaram quasi de rastos para a tal casinha, onde á porta 
appareceu uma negra feia, que mettia medo.

«Lembrei-me de gritar, mas como alli não ha morado­
res, nem passava ninguém, nada adiantava; e então senti 
que eu e meu irmão não fossemos já dois homens porque 
aquella pobre senhora ficaria no mesmo instante livre dos 
mascarados.

—Mas depois? Que fizeram d’essa senhora? pergun­
tou Oscar ancioso.

—Não sei. Logo que a empurraram para dentro da 
casinha, fechou-se a porta, e por mais que eu escutasse 
não ouvi um grito nem o menor barulho. Parecia que 
toda aquella gente havia sumido. A carruagem voltou na 
direcção da cidade, e nós viemos para casa, e contámos 
tudo á avó que nos disse que tinhamos visto uma assom­
bração.

: Fosse lá o que fosse, o que sei é que não pude 
dormir toda a noite. Quando ia adormecer parecia-me vêr 
a pobre senhora, afflicta, a pedir-me que a tirasse d’aquélla 
casa. Vi tudo perfeitamente e agora tenho a certeza de que 
se trata de um crime...

—Tens a certeza ? Soubeste então mais alguma 
cousa ?

— Soube, sim senhor. Logo de manhã, eu e meu 
irmão que quiz por força acompanhar-me, saimos de casa 
para virmos aqui dizer ao sr. Oscar o recado da avó, 
que do dinheiro que lhe entregámos, e que o sr. Beppi nos 
déra hontem, nos deu algum para comermos qualquer cou­
sa na cidade

«Caminhámos por muito tempo alegres e conten­
tes; mas, infelizmente, começou a chover muito, e como
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sentíssemos frio e estivessemos molhados, entrei no pri­
meiro restaurant que vi, mesmo para nos recolhermos da 
chuva.

«Depois de corner, seníámo-nos em um banco, perto 
da porta, esperando que o tempo melhorasse ; e grande foi 
a minha admiração quando ouvi dois homens conversarem 
sobre o crime que eu tinha visto...

—Que coincidência ! exclamou Oscar. E que diziam 
esses patifes ?

—Contava um d’elles ao outro que parecia ignorar o 
acontecimento, que o patrão tinha roubado, na noute pas­
sada, uma moça muito bonita, e pelo que elle dizia logo 
percebi que era a mesma.

«Tendo o companheiro estranhado como haviam 
conseguido levar ella em uma carruagem, a uma hora 
em que ainda havia tanto movimento em S. Paulo, o que 
contava o caso, sorriu-se e disse que ella ao principio 
tinha ido de sua livre vontade, suppondo que ia encon­
trar-se com outra senhora, uma fidalga que tinha o titulo 
de baroneza...

r—Baroneza de quê ?
—Deixe vêr se lembro. Ah ! Parece-me que elle disse 

baroneza de Lacerda...
Oscar deu um pulo como se fosse mordido por um 

réptil.
Empallideceu repentinamente, e com voz alterada 

bradou :
Que dizes ? Baroneza de Lacerda ? Não póde ser...

—Recordo-me agora períeitamente de que ouvi o ho­
mem dizer esse nome. Sim senhor, Lacerda. Eu tomei mui­
to sentido para contar tudo ao sr. Oscar.

O joven pintor cambaleou como um ébrio, e com os 
olhos muito abertos, as faces pallidas, os lábios trêmulos 
e descorados, balbuciou angustiosamente ;

—Valha-me Nossa Senhora!
Beppi ficara também dolorosamente impressionado, mas 

reparando em Oscar, correu a abraçal-o, gritando-lhe :

I
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—Que é isso ? Coragem! Quem sabe se Luiz não ou­
viu bem. E em todo o caso é preciso animo para agirmos 
immediatamente.

—Tens razão, Beppi, disse Oscar com voz suffoca- 
da. Corro já á casa do barão para saber se ha alguma no­
vidade !

E nervoso, agitado, vestiu um sobretudo, poz o cha­
péu e mettendo um rewolver na algibeira, dirigiu-se para a 
porta, com o aspecto demudado, feroz, de um homem que, 
n’um Ímpeto de loucura, vae commetter um crime.

—Espera, disse-lhe Beppi, segurando-lhe no braço. E ’ 
preciso combinarmos. Tu vaes ao palacete do barão, e de­
pois? Não conheces a casa onde está a moça que foi rou­
bada? Só o Luiz nos poderá indicar qual ella seja.

Oscar olhou espantado parâ Beppi, e não disse uma 
palavra.

Era tal a sua perturbação que não podia raciocinar. 
Parecia que uma ideia fixa lhe absorvera todas as suas 
faculdades.

—Olha, proseguiu Beppi. E ’ melhor fazermos assim: 
eu acompanho o Luiz e o irmão á casa da avó, e lá ,te 
esperamos para combinarmos o que se lia de fazer.

—Pois sim. Até já.
E saiu.
Quando chegou á rua, Oscar viu uma carruagem que 

passava devoluta.
Chamou o cocheiro, indicou-lhe a morada do barão 

de Lacerda, prometteu-lhe uma boa gorgeta se elle fosse 
depressa, e atirando-se para dentro do carro, murmurou 
com os dentes cerrados, nTim desespero angustioso e in- 
descriptivel;

—Se fosse Judith, meu Deus! Ah! aquelle olhar de 
odio que surprehendi no moço desconhecido!... Mas des­
graçado d’elle se teve a loucura de a raptar !...
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Quando Amélia, que os dois mascarados arrojaram 
brutalmente para a estrada, viu que a carruagem partia 
outra vez a todo o galope, levando sua filha, sentiu no 
coração uma dor agudissima que lhe fez soltar um grito 
lancinante, de inexprimivel angustia; e não se importando 
das echymoses que a quéda lhe havia produzido, er- 
gueu-se rapidamente, e, desvairada, sem ter quasi con­
sciência da sua afflictiva situação, o seu primeiro impeto 
foi correr atraz da carruagem, como se fosse possivel al- 
cançal-a.

Mas momentos depois o coupé desappareceu com in- 
crivel velocidade, e a desditosa *senhora, offegante de can­
saço, caiu«de joelhos, bradando com voz suffocada :

—Dulce !... Minha querida filha !...
E fitando o céu com alucinado olhar, ergueu os 

braços, n’um gesto de immensa desesperação, n’uma suppli- 
ca commovente de mãe afflicta, balbuciando;

—Meu Deus!... Valei a minha filha!... Tende piedade. 
Senhor, dos meus soffrimentos...

E como se tivesse esgotado as forças, proferindo este 
appello supremo, levou as mãos ao seio, exhalou um do­
loroso gemido e caiu de bruços, como que fulminada por 
mais aquelle terrivel golpe que tornava incommensuravel a 
sua atroz desventura.

Meia hora depois, encontrada por alguns transeuntes
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que a conduziram ao posto policial mais proximo, a infeliz 
Amelia dava entrada ao hospital de Miseridordia onde ficou 
em tratamento...

* 4:

No entanto, Dulce, empurrada para dentro d’aquel- 
la casinha, onde a velha negra parecia já esperal-a, fôra 
immediatamente arrastada, com revoltante violência, para 
um infecto subterrâneo, escuro e lobrego, como um 
tumulo...

Esta grande cova, de cheiro nauseabundo, distillando 
humidade da terra que se esboroava ao menor contacto, 
recebia apenas fraca claridade d’uma pequena fresta, feita 
na parte superior, para que as victimas que fossem alli en­
cerradas podessem respirar...

A entrada para aquella medonha sepultura, era um 
alçapão, com uma escada de madeira já meio podre, que 
vinha da casa para onde os mascarados tinham conduzido 
a infeliz joven...

Esta, nos primeiros momentos, ficára immovel, está­
tica de terror, sem ter mesmo nitida comprehensão do lo- 
gar em que estava.

Mas, pouco a pouco, foi tranquillizando o seu espi­
rito, e abituando a vista á semi-escuridão do horroroso 
subterrâneo.

Apoz alguns minutos, poude libertar-se do torpor que 
a paralysava, e fez um movimento, estendendo os bra­
ços como se affastasse horripilante'phantasma.

Deu um passo ávante e relanceou um olhar espantado 
para todos os lados.

Vendo que estava só, observou mais detidamente a 
sua prisão.

Com muito custo poude distinguir uma grande pedra, 
sobre a aqual havia uma especie de ancorêta, com agua.
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primeiro e salutar effeito da reacção, a in-

mais duas pedras menores, que serviam naturalmente de ban­
cos, e, ao canto, uma porção de palha de milho, estendida 
e encarnada em forma de enxerga.

Era a unica mobilia d’aquelle horrivel cárcere.
Dulce, mais tranquilla, foi cambaleando até uma das 

pedras, e sentou-se.
Firmando os cotovêlos nos joelhos, escondeu o 

rosto nas mãos trémulas e frias, e assim permanecu por 
muito tempo, triste, apathica, n’uma prostração profunda e 
commiseradora.

Lentamente foi readquirindo a razão, dissipando-se o 
espesso véu que a obscurecia, podendo reflexionar sobre 
os acontecimentos d’aquella noite, que tão inopinadamente a 
tinham subjugado, com a brutal impetuosidade de uma 
avalancha...

E, como 
feliz chorou...

Por algum tempo, no silencio d’aquelle medonho 
cárcere, só se ouvia o soluçar afflictivo da pobre prisio­
neira.

Subitamente, como um raio de luz brilhando nas 
trévas, atravessou-lhe o espirito a lembrança de sua mãe, 
que os bandidos arrancaram da carruagem, no momento
em que ella perguntava ao cocheiro para onde as con­
duzia.

Que teriam feito d’ella ? Seria viva ou morta ?
Assaltada por esta cruciante incerteza, parecendo 

ainda ouvir o grito lancinante que ella soltára ao cair na 
estrada, Dulce ergueu-se tremendo, e com voz abafada 
pelos angustiosos soluços que lhe comprimiam a ear^anta. 
balbuciou:

—Mãe !... Minha adorada mamãe !... Que te fizeram ?... 
Onde estás?... Não me respondes?...

E caindo de joelhos, com as mãos cruzadas sobre o 
seio, os olhos em alvo, d’onde brotava uma torrente de 
lagrimas, a infeliz proseguiu :
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Ah ! meu Deus !... Salvai a vida de minha querida 
mãe ! Vós bem sabeis que ella é boa... digna da vossa divi­
na protecção... Tem já soffrido tanto !...

E calou-se, com a voz embargada por convulsivos soluços.
Decorridos alguns minutos, tendo diminuido aquella cri- 

se^de indescriptivel afflicção, Dulce continuou, juntando as 
maos n’um gesto de supplica, enternecedor, cheio de fé, 
de uma sublime eloquência, que só de per si significava a 
dôr pungente daquelía martyr do infortúnio ;

^ Senhora, a quem dirijo todas as noites as 
minhas orações... ouvi meus rogos... valei-me n’este mo­
mento de afflicção... Velai por minha querida mamãi... ten­
de d’ella compaixão... livrai-a de cruéis soffrimentos...

E, mais socegada, Dulce accrescentou :
—Eu creio. Senhora, na vossa infinita bondade... As 

supplicas de uma filha, encerrada, em vida, n’um tumulo, 
onde decerto encontrará a morte... serão por Vós attendi- 
das... e a minha mamãisinha não soffrerá os horrores que 
eu estou saffrendo...

Como se uma voz secreta lhe tivesse dito que as 
suas palavras tinham sido escutadas, Dulce levantou-se, 
limpou as lagrimas que lhe corriam em fio pelo rosto, e 
murmurou ;

—Nossa Senhora não desampara minha pobre 
mãe... Agora devo ter energia para soffrer resignada a 
sorte que esses salteadores me reservam n’este maldito 
subterrâneo.

E tornou a olhar em volta, detidamente, como queren­
do prescrutar todos os recantos do seu cárcere.

Foi novamente sentar-se na mesma pedra, e, coorde­
nando quanto poude suas idéias, fez todos os esforços 
para reflexionar sobre a sua triste situação.

Ao principio não conseguiu ligar dois pensamentos, e 
tirar d’elles uma illação lógica.

O seu cerebro, enfraquecido e abalado pelas vio­
lentas commoções que soffrerá em tão breve tempo, ficá-
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ra como que entorpecido, perdendo a clareza do racioci- 
nio, tão necessaria agora naquelle transe afflictivo da sua 
vida.

Sentia a cabeça pesada, dolorida e fraca, e uma gran­
de confusão baralhava as suas idéias, como se estivesse sob 
o dominio de horrivel pesadêlo.

Depois de immensos esforços, poude libertar-se d’este 
mórbido entorpecimento que ameaçava paralysar-lhe a 
razão—essa preciosa faculdade com que Deus dotou a 
creatura humana.

Recordou-se, finalmente, de todos os pormenores da 
infame cilada de que fôra victima, e a súbita lembrança 
da carta da baroncza foi como um raio luminoso que aca­
bou de dissipar as sombrias nuvens que lhe obscureciam o 
entendimento.

Ergueu a fronte, brilhou-lhe o olhar com a habitual 
vivacidade, a intelligencia readquiriu o seu magestoso e 
incomparável predominio, e, em voz baixa, como se temes­
se ser ouvida, Dulce murmurou:

—Mas era falsa aquella carta?! A doença de meu tio 
foi phantasiada para cairmos com facilidade no laço...

E apoz alguns momentos de concentrado silencio, pro-
seguiu :

—Não resta a menor duvida de que fomos victimas 
de uma horrivel mystificação. Mas com que fim ? Para me 
conduzirem até aqui? Não tenho inimigos... nem eu nem 
minha mãe somos obstáculos a quaesquer designios ambi­
ciosos !... Nunca fizemos mal a ninguém !...

«Quem machinaria todo este trama ardiloso? Co­
nhece nossa familia, mostra estar ao facto dos motivos 
que determinaram a preferirmos uma vida isolada, sem 
relações familiares !...

«Qae quererão de mim esses malvados? Para me rou­
barem, não pode ser. Não uso joias de valor, não somos 
ricos para que obriguem minha m.ãe a dar-lhes grossas 
sommas de dinheiro em troca da minha vida!...

«E’ um mysterio impossivel de desvendar... Não me

m f ' -
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occorre um indicio que me guie n’este labyrintho. Esses 
malditos mascarados não proferiram uma só palavra que 
desse a perceber os seus intuitos. Apenas um d’elles, ao 
atirar-me para dentro d’esta cóva, disse ironicamente quan­
do me arrancava a mordaça: «Agóra póde fallar á sua 
vontade, mas aconselho-a a não gritar muito alto para que 
não soffra o desgosto de a fazermos calar...»

«E’ extraordinário tudo isto!... Parece um sonho!... E 
onde estarei eu encerrada ? Quem será aquella velha negra, 
feia como um demonio?

«Oh ! meu Deus, tirai-me quanto antes d’esta cruel 
incerteza, mil vezes peor do que morrer ás mãos de um 
scelerado...

Como se estas ultimas palavras tivessem o mágico 
poder de fazer surgir, n’aquelle lobrego cárcere, o autor 
da infame cilada contra Dulce e sua mãe, abriu-se o alça­
pão e um vulto escuro, descendo os carcomidos degraus 
da escada, caminhou para a joven prisioneira, que, pondo- 
se de pé, soltou um grito de terror.

—Não se assuste, formosa Dulce. Não venho aqui 
com a intenção de fazer-lhe mal. Socegue e conversemos 
um pouco...

Os leitores ]á certamente adivinharam que o receni 
chegado era Diogo, o famoso protagonista d’este romance.

Apresentava-se com o natural desplante, ante mais 
uma victima innocente do seu odio, funesto e incompre- 
hensivel, á familia Lacerda.

Velhaco, desconfiado e cauteloso, como todos os gran­
des e celebres criminosos, Diogo tivera o cuidado de se 
disfarçar de modo a não ser reconhecido, caso a sua vi­
ctima lhe escapasse, o que elle não julgava possivel...

Tomára bem todas as precauções para que a policia, 
por mais perspicaz e diligente que fosse, não podesse des­
cobrir o paradeiro da raptada.

Mas, assim mesmo, não facilitaria. De repente sur­
gem acontecimentos casuaes, imprevistos, que destróem
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n’um minuto as melhores combinações, feitas e estudadas 
em muitas horas.

Diogo pozera no rosto uma das mascaras de que os 
seus sicarios se tinham servido para occultarem as malva­
das physionomias no momento do rapto, e, embuçado 
em uma ampla capa, sob a qual trazia um arsenal de
bôas armas, pois nunca deixava de andar prevenido 
contra qualquer traição dos seus ou contra uma inopinada
e estranha intervenção que lhe impedisse a realisação de 
seus tenebrosos planos, deu mais um passo para Dulce  ̂
dizendo-lhe:

—Nada receie. Creia nas minhas bôas intenções... 
Não julgue que sou um ^vulgar assassino que traria uma 
moça bella, encantadora, para a matar n’um logar affas- 
tado, escondido, só pelo prazer de praticar um crime 
inútil...

A in fe liz  jo v e n  h a v ia  r e c u a d o  q u a n to  l h ’o  permittira a 
e s tr e ite z a  d o  h o iT iv e l c á r c e r e .

Nas suas feições pallidas e demudadas notava-se uma 
accentuada expressão de pavor ao vêr aquelle vulto negro 
sombrio, mascarado, cuja voz irônica lhe causava estranha 
e dolorosa impressão.

Diogo ficára por alguns momentos silencioso, procu­
rando, na senii-obscuridade d’aquella prisão tumular, vêr 
o rosto angelical da pobre martyr do mais atroz in­
fortúnio...

Afinal, querendo terminar aquella scena muda, ap- 
proximou-se da joven, e, pondo-lhe a mão no hombro, 
disse-lhe:

—Então, tranquilize o seu espirito, e conversemos 
como duas pessoas educadas que se estimam...

Ante aquella audacia do bandido, Dulce despertou 
da immobilidade que lhe produzira o terror, e, com um 
arrojo, que ninguém a julgaria capaz, deu um violento 
empurrão no peito de Diogo, e correndo para outro lado 
do cárcere, bradou-lhe:
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Falle- o que quizer, mas não tenha o atrevimento 
de me tocar. Insulte-me, escarneça-me, e por fim mate-me, 
satisfaça á vontade os seus intuitos perversos e sangui- 
rk)s, mas não ouse pôr-me a mão, manchada pelo 
crime...

Diogo, cedendo á ferocidade de seu genio, teve Ím­
peto de estrangular aquella frágil creatura que tão des­
prezivelmente o tratava; mas contendo a sua irritação, que 
apenas demonstrou no brilho sinistro do olhar, sorriu-se 
cynicamente, e, cruzando os braços com apparente tran- 
qutllidade, disse cm tom motejador:

—Bravo! Parecia um anjo, todo candura e bondade, 
e eis que se transforma em uma heroina, uma virago, 
sob a delicada fórma de uma formosa hurí, capaz de 
atravessar-me ao mesmo tempo o coração com um olhar 
meigo, doce, amoroso, e com um estilete envenenado que 
me daria a morte no meio das mais risonhas e promette- 
doras esperanças...

E o malvado casquinou umas risadas zombeteiras.
Apoz alguns momentos proseguiu, como se repetisse 

uma»ideia que lhe acudisse á mente:
—E ’ extraordinário! Todas as mulheres d’esta fa- 

milia Lacerda são orgulhosas e atrevidas. Rachel, Judith 
e Dulce são semelhantes no genio altaneiro... Très gra­
ças em formosura, e très demonios de soberba, difficeis 
^  domar pelos meios suasorios... Mas commigo perdem o 
tempo, de nada; lhes valerá a energia, porque hei de humi- 
Ihal-as e reduzil-as ao que eu quero que sejam: minhas 
escravas submissas, verdadeiros joguetes de meus ca­
prichos...

E, sorrindo-se com arrogancia, conscio do seu immen- 
so poder contra tão fracos e incautos inimigos, Diogo 
encaminhou-se, com cynica serenidade, para a infeliz joven 
que.o olhava com altivo desprezo, e disse-lhe:

—Vejo, querida Dulce, que faz de mim um conceito 
pouco lisongeiro. Mas repare quanto se engana; em vez de 
responder-lhe com insultos ás suas palavras injuriosas, con-
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tinúo a tratal-a com a urbanidade que merece... Desculpo o 
seu procedimento, pois sei que está exaltada, afflicta, por 
vêr-se separada de sua mãe...

—Mamãi ! balbuciou a joven commovida. Que fizeram 
d’ella? Onde está?

—Tranqui!lize-se que não lhe succedeu mal algum... 
Ficou livre, n’um caminho frequentado, e a esta hora está 
provalvemente em casa chorando a sua ausência.

—E porque não me deixa ir para junto de minha 
mãe? E ’ uma grande crueldade o que o senhor está fa­
zendo. Ella morrerá se eu não lhe apparecer... Para que 
preparou esta infame cilada, e me conduziu até aqui? 
Que mal lhe fiz, ou que loucura é essa de me encerrar 
n’esta cóva onde é impossivel viver uma creatura huma­
na ? ! Finalmente, que deseja o senhor d’uma pobre moça 
que não a póde odiar porque não o prejudicou nem se­
quer a conhece? Quaes são os seus mysteriosos intuitos 
a meu respeito? Prefiro a realidade, por mais horrorosa 
que seja, a esta duvida, terrivel e pungente, que me 
mata. Explique-se, senhor, c diga, sem rebuço, qual é o 
mobil do seu inqualificável procedimento... E' dinheiro 
que quer?... Temos pouco, mas minha mãe lhe dará o 
que tiver para nos deixar em paz...

—Já que me pede, com boas palavras, que seja fran­
co, sel-o-ei. Não quero dinheiro... não preciso de suas 
parcas economias... Tenho o sufficiente para viver, e para 
satisfazer todos os meus caprichos, por mais extravagantes 
e difficeis que sejam. Deseja saber porque a mandei trazer, 
primeiro illudida, e depois á força, até aqui ? E ’ para isso 
mesmo que eu queria fallar lhe e portanto vou dizer-lh’o em 
duas palavras.

Fez uma breve pausa e continuou :
—Por motivos que seria ocioso e importuno expli- 

car-lh’os agora, eu odeio toda a sua familia. Fiz um jura­
mento de vingança que hei de cumprir, sejam quaes 
forem os obstáculos que encontrar. E para a realisação 
dos meus planos, preciso primeiramente apoderar-me das
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bellas e orgulhosas moças d’essa familia poderosa que ha 
de cair, dispersa e deshonrada, aos golpes terriveis do meu 
poder. Ninguém sabe quem eu sou, vivo na sombra, e 
comtudo vigio todos os passos, sei todos os segredos, 
conheço o passado e o presente de todos aquelles em cujas 
veias circula o maldito sangue dos Lacerdas !

Dulce, surprehendida com esta linguagem de um ini­
migo rancoroso de sua familia, poude apenas balbuciar :

—Mas eu e minha mãe que mal lhe fizemos para nos 
perseguir com esse incomprehensivel odio que, pelas cul­
pas de alguém, se é que existem, não póde abranger toda 
uma numerosa familia?

Diogo deu uma risada de escarneo, e exclamou :
—Já tive a honra de lhe dizer que não posso nem 

devo, n’este momento, relatar-lhe as razões que justificam 
a minha vingança. Mais tarde as saberá. Vá meditando 
nas minhas palavras, aproveitando a solidão d’este cárcere 
onde ficará apenas alguns dias. E, antes de retirar-rne, 
cumpre-me dar-lhe um conselho : não sendo meu intuito 
condemnal-a ao horroroso supplicio da fome, ser-lhe-ha 
fornecido, duas vezes por dia. simples mas substancioso 
alimento. Coma bem, durma melhor, e esteja socegada 
que o punhal ou o veneno não lhe destruirão a existência, 
que é para mim deveras preciosa. Quando eu voltar aqui, 
conversaremos mais detidamente e, quem sabe !... talvez 
encontremos uma solução que satisfaça a ambos...

Recuando um passo, Diogo curvou-se com o mais re­
voltante cynismo, dizendo:

—Recebo as suas ordens, sra. D. Dulce. Tenha paciên­
cia, e... até á vista...

E desappareceu rapidamente pelo alçapão, que tornou 
a cair, pesado, como o lugubre ruido de uma lápide se­
pulcral.

Dulce ficou por alguns momentos immovel, inconscien­
te, boquiaberta, com as feições pallidas e contrahidas, co­
mo se fosse a estatua viva da dôr...



Por fim, cedendo a um espontâneo e irreflectido mo­
vimento, ajoelhou, balbuciando com voz fraca e trémula:

Meu Deus! será tudo isto um sonho?! E ’ uma reali- 
dadade quanto disse este homem ?!

Pendeu a fronte e, estendendo os braços ao mesmo 
ternpo que exhalava um doloroso gemido, poude apenas 
articular, tão debilmente que parecia um sôpro:

—Ma... mãi..
E caiu desmaiada.
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O BEM E O MAL

Oscar chegou ao palacete do barão de Lacerda no 
mesmo estado de excitação em que o vimos sair, como um 
louco, do seu atelier.

Quando o carro parou em frente do portão, o joven 
pintor, pallido, ancioso, febril, com o olhar esgazeado, as 
feições alteradas, como se lhe tivesse succedido uma gran­
de desgraça, apeou-se d’lim salto e correu ao porteiro, per­
guntando-lhe logo com voz suffocada :

—Ha alguma novidade?
O pobre homem, perante o modo estranhavel com 

que lhe era dirigida esta interrogação, e ao vêr aquelle 
moço, sempre tranquillo e cortez, apresentar-se n’uma 
exaltação que se semelhava muito á loucura, ficou boquia­
berto, aparvalhado, sem saber o que devia responder.

Oscar attribuiu a attitude espantada do porteiro a qual­
quer acontecimento, e, sacudindo-o pelo braço, bradou-lhe 
com voz fremente :

—Responde, Thomaz. Onde estão as senhoras ?
—Estão lá em cirna, e que eu saiba, não ha nada de 

novo. V. S. que tem, sr. Oscar ?
Sem responder a esta pergunta o moço proseguiu :
—O sr. barão ?
—Saiu. Parece-me que foi a uma reunião politica.
—A sra. baroneza ?
—Está em casa. Com este tempo-não ia passear...
—E... a sra. D. Judith?

m
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—Também está nos seus aposentos. Mas porque me 
faz essas perguntas com um modo tão assustado ?

Oscar respirou, alliviado do terrivel pensamento que o 
opprimira; e, mais tranquillo, disse:

—Poderei fallar á sra. baroneza ?
—Se V. S. quizer, mando annuncial-o...
—Pois sim. Suppuz que tivesse succedido uma 

desgraça n’esta casa por isso é que estou tão desas- 
socegado...

Mas que desgraça? perguntou Thomaz admirado.
—Contaram-me um crime, praticado hontem de 

noite, e eu imaginei que a victima fosse alguém da familia 
do sr. barão...

—Um crime ? !
—Sim, homem. Não posso dar-te mais explicações. 

Manda dizer á sra. baroneza que se não lhe for incom- 
modo, eu solicito a honra de fallar-lhe...

Thomaz chamou um creado, e este foi logo ter com a 
baroneza, dizendo-lhe que o sr. Oscar Brasil desejava muito 
fallar a S. Exa.

—Mande entrar para a sala.
E voltando-se para Judith, que estava perto, Magda­

lena murmurou :
—Que será que este moço deseja dizer-me, a esta ho­

ra em que não costumo receber?
—Não sei. Talvez elle traga alguma incumbência de 

papai.
—E’ possivel. Vamos sabel-o.
Momentos depois estavam as duas senhoras na 

sala, onde Oscar estava, de pé, contrariado e pensando 
como devia explicar aquella sua visita, fóra de todas as 
regras da etiqueta.

Não se vestira decentemente, tendo apenas envergado 
um sobretudo que mal occultava á roupa de brim, já usa­
da, com que elle estava, á vontade, no seu atelier.

Podia ter-se contentado com as informações que lhe 
déra o porteiro, mas sem reflectir bem no seu estranha-



vel procedimento, pedira para 
apparecer-lhe também Judith.

Queria vêl-a, contemplar-lhe o rosto meigo e formoso, 
ouvir-lhe a voz maviosa, e só então ficaria satisfeito, livre 
completamente da sua inquietação, dos seus angustiosos e 
funestos pensamentos.

Mas ao entrar na sala, ricamente mobilada, caiu em si' •>

e arrependeu-se de não ter tido a calma precisa para reti­
rar-se logo que soubera, pelo porteiro, que Judith estava 
em casa, e portanto, fóra de qualquer perigo.

Luiz tinfia ouvido mal; aqueíle rapto que elle dizia 
ter visto, casualmente, não podia ser de pessoa iatimamen- 
te ligada á baroneza de Lacerda.

Talvez fosse de outra, com titulo parecido. Em todo o 
caso aproveitaria a occasião de estar alli para saber se a 
formosa Magdalena esperava alguma sua amiga.

Assim daria uma razão plausivel e justificável do modo 
por que se apresentava.

Reflexionava sobre o que deveria dizer, procurando 
compôr o rosto e o vestuário, cuja alteração e desalinho 
haviam produzido no porteiro tão estupefaciente surpreza, 
quando a baroneza appareceu, seguida de Judith.

Oscar, sorrindo-se para disfarçar a sua perturbação, 
dirigiu-se immediatamente ás duas senhoras, e depois de 
cumprimental-as com a sua habitual gentileza, disse-lhes:

—Peço ciesculpa a V. Exas. de vir incommodal-as a 
uma hora imprópria de visitas, mas um acontecimento ex­
traordinário, tirando-me a calma precisa para reflectir, me 
obrigou a dar este passo..

—Não nos incommodou de maneira alguma. Bem 
sabe que sempre o recebemos com muito prazer, respondeu 
Magdalena.

—E' uma honra que muito me desvanece e que devo á 
sua muita bondade e delicadeza.

E Oscar enclinou-se, com a graça e a correcção de um
perfeito cavalheiro.



conversa-—Mas sentemo-nos, disse a baroneza. Assim 
remos melhor...

E logo que todos se sentaram, a baroneza proseguiu :
-^Estou anciosa de saber que extraordinário acon­

tecimento foi esse que parece tel-o perturbado tanto. 
Ve]o-o pallido, nervoso, embora se esforce por apparentar 
tranquillidade.

Oscar estremeceu e córou como uma creança apanha­
da em flagrante desobediência a uma ordem paterna.

Receou que a perspicaz Magdalena adivinhasse a prin­
cipal causa do cruciante soffrimento que lhe empolgára 
todas as suas faculdades, tornando-o repentinamente des­
vairado, louco de dôr e de cólera.

O interesse que elle pretendia demonstrar por uma 
supposta amiga da baroneza, não justificava o desespero, a 
exaltação, que involuntariamente lhe transpareciam das fei­
ções alteradas.

E depois aquelle vestuário caseiro, sem os cuidados de 
toilett6f proprios de um moço de bôa sociedade, e que 
elle tão rigorosamente observava...

Embaraçado como um collegial ante o austero pro­
fesser, no momento de soffrer o vexame de uma forte re­
primenda, Oscar não sabia que fazer.

Nunca se tinha visto em idêntica situação; e, enver­
gonhado, julgando-se ridiculo, procurava, n’um esforço su­
premo, livrar-se d’aquelle embaraço que parecia entorpe- 
cer-lhe os sentidos.

Felizmente, a baroneza veiu em seu auxilio.
A curiosidade é, como sabe, o principal e o mais 

característico defeito das mulheres. E eu que não pretendo 
ser excepção á regra, estou curiosissima de ouvil-o, sr. 
Oscar. Diz-me o coração que se trata de um triste drama 
em que espero não esteja envolvido.

O joven pintor não quiz perder a oceasião favoravei 
de sair d aquelle terrivel embaraço ; por isso, fazendo um 
gesto affirmative, exclamou;

i
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— V. Exa. disse bem: é um triste drama que o 
acaso me fez saber, e como se trata de um crime, prati­
cado com a maior audacia, numa cidade tão populosa e 
policiada, como S. Paulo, é natural a minha agitação, 
embora, felizmente, eu não esteja envolvido n’elle em cousa 
a^m a.

— Um crime?! disseram quasi ao mesmo tempo 
Magdalena e Judith, assustadas.

— Sim, minhas senhoras. Hontem, pelas nove horas 
da noite, foi raptada uma moça formosa, que deve per­
tencer a uma distincta familia, pelas informaçOes que me 
deram.

— Como soube d’esse rapto? perguntou a baroneza.
— Dois garotos que vinham da Penha, onde tinham 

ido procurar-me para que eu fosse á casa da avó, uma 
pobre velha que protejo, viram sair d’uma carruagem 
uma joven bella, amordaçada, que dois mascarados arras­
taram para uma casa de lugubre apparencia...

—. E porque não deu parte á policia?
— Porque, por uma singular coincidência, os mesmos 

rapazes, entrando n’um restaurante existente no Braz, ou­
viram dois homens conversar sobre o crime, que diziam 
ter sido planejado e commettido pelo chefe.. .  Deve ser 
uma perigosa quadrilha, das que infestam, infelizmente, esta 
capital. . .

— Mas mais uma razão para recorrer ás auctori- 
dades. . .

— Perdão. Não o quiz fazer porque um dos patifes 
que fazia a narração do rapto, disse qua a moça fora illu- 
dida, pois suppunha vir á casa de V. Exa—

- -  A’ minha casa ? ! exclamou a baroneza esíu-
pefacta.

— Sim, minha senhora, e foi essa razão porque eu, 
assustado, quiz verificar o que havia de verdade n’essa 
affirmativa.

— Mas não posso comprehender como o meu nome
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foi proferido por esse homem. Não será engano de quem 
ouviu essa conversação?

E ’ possive!, mas diga-me : V. Exa. não esperava 
hontem alguma sua amiga ?

- Não. Não esperava nem convidei ninguém. E depois, 
se fosse uma íamilia, mas uma moça, bella e joven, como 
diz, vir até aqui sósinha, é esíranhavel . . .

Tem razão. Não me occorreu essa circumstancia que 
mais vem augmentar o mysterio d’este acontecimento cri­
minoso . . .  E no entanto tenho absoluta confiança no Luiz, 
um rapaz esperto e bom, que não vinha iilludir-me com 
uma historia inventada. . .  Estou certo que alguém foi vic- 
tima, a noite passada, de um rapto audocioso, e cujas con­
sequências poderão ser assaz funestas para essa infeliz moça 
que lamento, sem a conhecer.

Coitada ! disse Judith commovida. Que grande afflic- 
ção ella terá, se esses malvados não a tiverem já assassinado. 
Não haverá um meio de lhe acudir, sr. Oscar ?

Ha sim, minha senhora, e vou já pol-o em pratica. 
O Luiz sabe a casa para onde foi violentamente con­
duzida a desgraçada victima. . .  Se fôr participar este caso 
mysterioso á auctoridade, ella procede com o costumado 
espalhafato, e é possivel, como succédé muitas vezes, que 
os criminosos, que devem andar vigilantes, lancem mão 
dos últimos recursos para destruir quaesquer vestigios 
do crim e. . .

— Então que tenciona fazer ? Tome cuidado não seja 
também o senhor victimas d’esses malvados.

Oscar sorriu-se.
Será difficil, disse elle com serenidade. Vou fazer 

policia por minha conta, e, no momento opportuno, farei 
o que as circumstancias imprevistas me indicarem.

E apoz uma breve pausa, continuou :
Seria cúmplice d’este crime se ficasse immovel, 

de braços cruzados perante uma infeliz joven que deba- 
te-se nas mãos de miseráveis pedindo angustiosamente que 
a deixem. . .  Não, embora seja pessôã desconhecida,



a humanidade ordena-me que aproveite o providencial acaso 
que me fez saber da perpetração de tão audacioso rapto, 
para obstar que se pratiquem maiores infamias, se fôr ainda 
possivel fazel-o . . .

— Procederá como um homem de coração, excla­
mou a baroneza. E vou pedir-lhe um favor; do que vir 
e souber venha logo contar-me, pois fico cheia de curio­
sidade . . .  Se salvar a moça, e não tiver, por qualquer cir- 
cumstancia, sciencia de sua morada para a entregar á 
familia, lembre-se que a minha casa fica inteiramente ás 
suas ordens.

— V. Exa. é bastante bondosa, e creia que accei- 
tarei o seu generoso offerecimento se conseguir salvar a 
raptada.

E erguendo-se, Oscar proseguiu:
— Resta-me pedir mil desculpas a V. Exas. por tel-as 

incommodado. Relevem-me o desalinho com que me apre­
sentei, em consequência da precipitação com que sahi de 
casa. Ao ouvir o garoto dizer e insistir que tinha ouvido 
distinctamente um dos malvados que estava no restaurante 
proferir o titulo de — baroneza de Lacerda — não sei que 
vertigem me deu, pois suppuz que fosse . . . alguma intima 
amiga de V. Exa.

Ao dizer estas palavras o joven pintor olhou tão amo­
rosamente para Judith que ella estremeceu e córou, ao passo 
que a baroneza entreabrindo os seus formosos lábios n’um 
sorriso de ironia disse:

— Em vez de desculpal-o, cumpre-me antes agradecer- 
lhe o interesse que demonstrou ter para com . . .  as pessoas 
que me são affeiçoadas, o que prova quanto o sr. Oscar 
ncs considéra e estima. . .  Acceite, pois, os nossos pro­
testos de gratidão. . .

Oscar percebeu a expressão claramente allusiva com 
que Magdalena proferiu estas palavras, e, baixando os olhos, 
inclinou-se diante das duas senhoras dizendo:

— Voltarei a dar-lhes noticia do que succéder. Terei
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de ter visto a sua querida 

a loucura de stippôr que o

então a honra de cumprir as suas ordens e apresentar os 
meus respeitos ao sr. barão.

Cumprimentou-as e saiu.
Ia perturbado, mas feliz 

Judith.
Censurava-se de ter tido 

o moço desconhecido, pelo facto de surprehender-lhe um 
máu olhar, talvez de despeito, tivesse a audacia de raptar 
a filha do barão de Lacerda.

Seria um acontecimento tão extraordiaario, que revolu­
cionaria toda a bôa sociedade paulista.

Devia ler-se contentado com as informações que lhe 
déra o porteiro, e não insistir em fallar á baroneza.

Mas não ficaria socegado se não tivesse a ventura de 
vêr aquella que elle amava com todas as véras de sua 
alma.

Agora, com animo sereno, procuraria conhecer in­
teiramente a verdade de quanto Luiz lhe contara; e se a 
infeliz estivesse encerrada n^aquella casa para onde a 
haviam conduzido á força, elle a salvaria, custasse o que 
custasse.

N esta disposição de espirito, resolvendo agir immedia- 
mente, ordenou ao cocheiro que seguisse para a Moóca, onde 
morava a avó de Luiz

Saberia o que a velha Guilhermina tinha a dizer-lhe, 
e combinaria com Bcppi sobre o que era preciso fazer para 
soccorrer logo a pobre victima d’uma infame quadrilha de 
salteadores.

Deccorrida meia hora a carruagem parava em frente do 
pobre tugúrio, onde Guilhermina, Beppi e Luiz o espe­
ravam anciosos.

O velho italiano era o que estava mais inquieto e a- 
gitado, e por isso foi o primeiro a correr para Oscar per- 
gunfando-lhe:

— Então o que ha de novo ?
Nada, amigo Beppi. Felizmente em casa do barão 

de Lacerda todos estão tranquillos, e a baroneza ficou
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surprehendida quando lhe disse que o seu nome tinha ser­
vido para illudir a infeliz moça que fora raptada . .  . As­
severou-me não ter convidado, nem esperar a visita de al­
guma sua amiga . . .  Provavelmente o Luiz enganou-se com 
outro titulo parecido.

O garoto, que viera também pressuroso ao encontro 
de Oscar, meneando a cabeça disse com um modo firme e 
resoluto que impressionou os dois amigos :

- — Não me enganei. Ouvi perfeitamente o homem
dizer que a moça julgava ir a casa da sra. baroneza de 
Lacerda, e só quando ella deu pelo engano é que empre­
garam a força.

— E ’ impossivel, ponderou Beppi, que esses miserá­
veis fizessem uma carta falsa, convidando a infeliz em no­
me da baroneza . .  .

— Mas como ? perguntou Oscar. Mesmo que assim 
fosse, não é natural que ella saisse de casa sem ser acom­
panhada por alguma pessoa da familia.

— Tens razão, concordou Beppi. Não ha duvida que 
tudo isto envolve um grande mysterio . . .

— Que precisamos desvendar, concluiu Oscar com 
energia. Já que a Providencia nos poz na pista de um cri­
me, e ha uma victima a salvar, não se deve ter a menor 
hesitação . . .

— Vamos fazer as nossas declarações á policia. ..
— Não. Quero dar os primeiros passos, e, se fôr pre­

ciso, recorrerei então á auctoridade . . .
— Que tencionas fazer ?
— Ir á tal casa, que Luiz vae indicar-me, e interrogar

habilmente os moradores . . .  ^
T— E se nada descobrires ?
— Communicarei o caso á policia, e auxilial-a-hei 

quanto puder até que se saiba onde os infames raptores 
occultaram a sua victima.

— Acabas por onde devias começar, disse Beppi com 
a bondade que o caracterisava. Eu achava melhor pedirmos 
desde já o auxilio da policia.

Vol. 1
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— Não é sensato. Perder tempo, em caso d’estes, é 
quasi uni outro crime.

E Oscar entrando no ttigurio, dirigiu-se a uma velha 
que estava estendida em um leito, com o rosto enrugado e 
coberto d’uma pallidez côr de pergaminho.

— Bom dia, Ouilhermina. Como vae ?
— Mal, respondeu a octogenária com voz tão debil 

que parecia de um moribundo. Isto está por pouco . . .
— Não diga isso, interrompeu Oscar com accentua- 

ção carinhosa e commovida. O que vocemecê tem é fra­
queza. D’aqui a alguns dias estará outra vez de p é . . .

A velhota sorriu, e meneou levemente a cabeça, n’um 
gesto de incredulidade.

— Já vivi muito, disse, e conheço que é chegado o 
momento de partir para essa grande viagem, d’onde não se 
volta mais. . .

— Deixe-se de pensamentos tristes. Afflige-se e af­
flige aquelles que a estimam. Vamos, é preciso ter cora­
gem, e verá como não se realisam ainda os seus pre- 
sagios.

E
seguiu :

— Mandou-me chamar para dizer umas cousas im­
portantes, segundo me disse o Luiz.

A velha agitou-se no leito, suspirou, e olhou para 
Beppi que, tendo-se approximado d’ella, lhe fizera um rá­
pido signal.

— Se não póde agora dizer-me o que tanto dese­
java, continuou Oscar que não havia reparado no olhar 
afflicto da velha e no gesto negativo de Beppi, eu voltarei 
logo e então conversaremos com mais vagar. Não acha me­
lhor ?

— Pois sim, balbuciou a velha. Cumpra-se a vontade 
de Deus . . .  e a Elle pedirei, até o ultimo instante da mi­
nha vida que livre o sr. Oscar de perigo» e lhe dê a feli­
cidade que merece. ..

ií-
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E dos olhos amortecidos de Guilhermina rolaram duas 
grossas lagrimas que lhe sulcaram as faces emmagrecidas...

O joven pintor, não comprehendendo o que ella dis­
sera, suppondo que a incoherencia d’aquellas palavras era 
causada pela cachexia que minava a fraca existência da boa 
velha, sentiu-se commovido, mas não querendo impressio- 
nal-a mais do que ella estava, pois lhe podia ser funesto, 
retirou-se, dizendo com meiguice :

— Socegue. Affaste quaesquer pensamentos tristes que 
lhe prejudicam a saude... Até logo.

— Até. . .  sempre, suspirou a velha.
Oscar retirou-se, dizendo para Luiz:
— Tu vens para me indicares a casa onde viste en­

trar a moça arrastada pelos dois mascarados. Vamos de 
carro.

— Eu também vou, disse Beppi.
— Não é preciso . . .
— Escusas de me contrariar, porque quero ir e bem 

sabes que sou teimoso.
Oscar não replicou, entrando na carruagem em com­

panhia do velho italiano.
Luiz subiu para a boleia e indicou ao cocheiro a di­

recção que devia tomar.
Decorridos uns quarenta minutos o carro parou a cer­

ta distancia da casa, em cujo lobrego subterrâneo a pobre 
Dulce jazia semi-morta de terror.

Luiz pulou com a agilidade de um garoto, e abrindo 
a portinhola, disse aos dois amigos :

— Chegámos.
Oscar e Beppi desceram logo do carro, e aquelle per­

guntou :
— Onde é?
— Alli, respondeu Luiz indicando uma pequena casa 

isolada, junto de uma cerca de páu a pique, amarrada com 
cipó, que o tempo havia em parte destruido.

— Tu ficas com o cocheiro .. .

? — ■«. I
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Luiz fez um gesto de amúo, e pediu :
— Porque não me deixam ir também? Eu não sou 

tão pequeno que não possa ajudal-os.. .
— Pois sim, meu rapaz, disse Oscar rindo. Não duvî  

do do teu auxilio, mas não convêm que entremos todos. 
Ignorando o que vae succéder, é melhor que fiques aqtú 
para qualquer emergencia em que nos poderás ser utit.

E dizendo isto Oscar, seguido de Beppi, dirigiih-se r«̂  
solutamente á casa, onde Dulce, tendo recuperado os sen­
tidos, se entregava ao mais intenso e afflictivo desespero.

Escutou attentamente e apenas ouviu o resonar de um 
homem, que de quando em quando sibilava como uma 
cobra . . .

Bateu com força á porta.
No interior da casa houve um pequeno ruído, mas 

ninguém appareceu.
Tornou a bater com violência.
Uma voz guttural e aguardentada perguntou brutal­

mente :
— Quem está ahi?
— Uma pessoa que deseja fallar-lhe.. .
— Não tenho tempo para conversas. Siga seu ca­

minho.
Mas é um negocio de urgência. Abra a pt t̂a e

vera
— Não me amóle, rosnou a mesma voz com modo 

áspero e ameaçador. Já Ine disse que me deixe. . .  Nâa te­
nho negocios com pessoas que não conheço,

— Como sabe você isso, se não me viu?
— Homem, largue de prósa, e não me aborreça... 

Depois não se queixe...
Oscar não se intimidou com esta ameaça.
Continuou batendo na porta com toda a força, ao 

mesmo tempo que bradava:
Você é teimoso... creia que preciso muito fallar-lhe.

t
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Ouviu-se uma horrível praga, e o ruido de quem se 
encaminha para a porta, com um andar pesado...

Oscar recuou um passo e levou a mão direita á algi­
beira do sobretudo onde tinha o rewolver.

Mas o morador era devéras desconfiado; em vez de 
abrir, perguntou novamente com intonação colérica e of- 
fensiva:

— Quem é você, seu diabo ? Se tem alguma cousa a 
dizer-me falle d’ahi mesmo.

Oscar teve subitamente uma ideia que tratou logo de 
pôr em pratica.

Apparentando serenidade, disse n’um tom alegre, mas 
levemente enfadado:

— Ora, que maçada. Você parece que bebeu um pou­
co de mais... . Não me conhece a voz . . . Trago para vo­
cê um recado do nosso chefe . . .

— Qual «chefe? inquiriu o outro desconfiado.
O moço, para disfarçar o embaraço que lhe causára 

este nova pergunta, soltou uma gargalhada, e disse:
— Que saiba só temos um chefe. . . tanto eu como 

você. Não se deve ser tão desconfiado quando se falia com 
um amigo. . .

— Amigo, rosnou o morador da solitaria e mysterio- 
sa casa. . .  Amigo de quê ? . .. Dos cinco dedos ? . . .

— Sim, homem, respondeu apressadamente Oscar que 
logo percebeu que aquellas palavras eram um signal con­
vencionado entre os membros da quadrilha.

— Mas diga logo tudo d’uma vez, bradou impaciente 
o outro. Qual é a mão que nos governa?

Oscar não sabia que responder. O caso complicava- 
se e bastava uma palavra errada para transtornar tudo.

Procurando illudir aquelle miserável até o resolver a 
abrir a porta, dava á conversação o tom de chalaça que 
mais convinha para disfarçar o seu embaraço . . .

Por isso, rindo, elle respondeu:
— Ora para que são todas essas formalidades . . .  A 

mHo que nos governa é a do nosso chefe.. ,

1«
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— Você está caçoando .. Não fallo d’essa. . .  Fallo 
da outra que tudo póde. . .  Que cor tem ? Responda de­
pressa, ou não digo mais nada, nem que esteja ahi batendo 
todo o dia. . .

Oscar reflectiu rapidamente sobre o que devia dizer.
Que côr poderia ter a mão que tudo podia?
Ou branca ou preta...
Preferiu esta, por acaso; se não acertasse empregaria 

a violência.

Chamaria o cocheiro em seu auxilio e arrombaria a 
porta que não era muito solida...

Foi, portanto, com a maior naturalidade que res­
pondeu :

— Você é teimoso como um jumento... mas vá lá . . .  
faço-lhe a vontade... Sou mandado a qui pela m ã o ... 
negra . . .

Já podia ter dito isso a mais tempo...
Rangeu a chave na fechadura, e abrindo-se a porta, 

apparecendo um preto mal encarado, de olhar feróz, meio 
ébrio, que examinou Oscar ainda com um resto de des­
confiança.

Vendo que eíle estava só, e sorria tranquillamente, 
pois Beppi occultára-se atraz da cerca, disse em tom mais 
respeitoso:

— Póde entrar.
O jovem pintor, sem mostrar a mais leve hesitação, 

entrou resoluta e corajosamente na suja e pavorosa morada 
daquelle malvado.

Quando elle ia a fechar a porta, disse-lhe com o maior 
sangue frio :

Espera. . .  não vale a pena fechar. . .  Demoro-me
p o u co ... Trago apenas uma ordem que direi em duas 
palavras. . .

— Do sr. Diogo ?
— Sim. Ouve.
O negro approximou-se com a maior attenção. •
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Primeiramente, disse Oscar em voz baixa, elle manda 
perguntar se a moça vai indo bem...

O negro, apezar da embriaguez em que estava, sentiu 
de novo a desconfiança invadir-lhe o espirito.

— Que moça ? perguntou.
— Ora, você hoje parece que não está bom de juizo. 

Que moça ha de ser? Aquella que os nossos compa­
nheiros trouxeram para aqui hontem á noite, pouco depois 
das nove horas... Quer que me explique melhor?

O malvado, satisfeito com esta replica, proferida com 
a maior naturalidade, soltou uma risada alvar e zombeteira, 
exclamando :

— Não... não é preciso... mas então o nosso chefe 
está com cuidado da menina^  hein ? Pois diga-lhe que está 
bôa. . .  E’ verdade que não quer comer. . .  Chora, suspira, 
geme... naturalmente com saudades d’elle...

Oscar continha a custo a indignação prestes a ex­
plodir.

Não lhe convinha porém precipitar-se, emquanto fosse 
conseguindo, com a astúcia, saber o que precisava para 
poder depois agir com absoluta certeza e efficacia.

Deu pois uma risada expansiva, maliciosa, dizendo ;
— Homem, você advinhou. . .  o chefe está com tanta 

saudades da moça que me incumbiu de dizer-lhe algumas 
palavras de conforto e cie. .  . esperança . . .

— A quem?
— A ella.
— E ’ impossivel !
— Ora essa, porque?
— Porque recebi ordem positiva de que ninguém de­

veria vel-a, e muito menos fallar-lhe. . .
— Mas se é o chefe que manda. . .
— Qual! N’esse caso, elle quer experimentar-me... 

mas eu não cáio na armadilha... Ué ! não sou tolo que, 
depois do que elle me recommendou, vá fazer o con­
trario... O sr. Diogo é muito esperto, mas diga-lhe que es-

'1
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teja descançado, . .  e não precisa mandar ninguém verificar 
se as suas ordens são cumpridas...

Oscar impacientava-se, vendo que nada mais conse­
guia do negro, embora este estivesse convencido de que 
fallava com um emissário do chefe da quadrilha, esse tal Diogo 
que devia ser um temivel faccinora.

Contudo, quiz tentar ainda. E foi com apparente indif- 
ferença que disse:

bem... mas para que não perca o tempo, vindo 
aqui, vá você mesmo perguntar á moça se quer mandar 
dizer alguma cousa ao sr. D iogo. . .

O negro, que começava novamente a sentir uma 
vaga desconfiança, resmoneou com mau modo i

— Não é preciso. . . e depois não é facil fallar com 
a moça. . .

Onde está ella?
Esta interrogação, feita espontânea e irreflectidamente 

apressou o desenlace d’aquella scena de illusão, difficil mesmo 
de prolongar-se por muito tempo.

O malvado olhou fixamente para o seu interlocutor 
e, ragendo os dentes de raiva, gritou : *

Você é um espião. . .  ou um idiota. . .  e não sae mais
Cl aqui emquanto não souber bem quem você é . . .

— E correu para fechar a porta, mas o moço, com 
um violento impulso, fel-o recuar.

Bramindo como uma fera, o infame agachou perto da 
enxerga, armou-se d’uma faca que tinha occulta, e, n’um 
pulo felino caiu sobre Oscar.

Mas o joven pintor, que não o perdera mais de vista 
b r a Z r * ^  ’’«P'^amente e apontando-lhe o rewolver^

— Ah ! negro miserável, larga a faca ou faço-te saltar 
os miólos.

N’este momento, Beppi assomava a porta, armado 
também de rewolver, com que se havia munido para poder 
auxihar e defender Oscar. , ' .
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O negro, acobardado perante dois inimigos que inopi- 
nadamente lhe surgiam na frente, bem armados e n’uma 
attitude energica e resoluta, foi recuando até á parede.

— Não ouves ? disse Oscar. Dou-te um minuto para 
te resolveres. Ou largas a faca, ou morres . . . Não te digo 
mais nada.

Tremendo, o malvado obedeceu, mas o olhar scintil- 
lava-lhe com a ferocidade de um jaguar.

—Agora, vae indicar-nos onde está essa infeliz. Anda: 
não podemos perder tempo.

— Não, isso não, rosnou o negro.
— Pois então morres.
E como decorresse alguns minutos sem que elle se 

resolvesse, Oscar bradou-lhe com energia:
— Vamos, decide-te. . .  sim ou não . . .  Se fôr preciso 

passar sobre o teu cadaver para salvar a desgraçada victi- 
ma do teu infame chefe, esse maldito Diogo a quem obe­
deces, fa1-o-hei sem hesitar. . .

O negro não disse uma palavra, mas tendo-se appro- 
ximado da porta que dava para o interior da casa, desap- 
pareceu n’um pulo.

— Ah ! canalha, rugiu raivosamente Oscar.
E correu em sua perseguição, resolvido a atirar-lhe 

se o alcançasse.
Mas tanto elle como Beppi percorreram a casa toda, 

e não viram ninguém.
N’isto, Luiz entrou gritando :
— Sr. O scar. . .  sr. O scar. . .  vi um negro fugir pelo 

quintal. . .
— O canalha é agil como um macaco. . .  pj»ude eê  

capar-se d’esta. . .
— Tanto melhor, disse Beppi. Evitou-se uma morte 

que sempre nos traria dissabores.
— Mas onde estará a moça? exclamou Oscar.
Percorreram novamente toda a casa, que era pe-
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quena, e não viram nem vestígios de ter estado recente- 
mente uma outra pessoa, além do negro.

Foram ao quintal, e cada um por seu lado, observa­
ram minuciosamente todos os recantos, um velho paiol, um 
telheiro quasi destruído, não obtendo o menor resultado das 
suas pesquizas.

Tristes, nervosos, aborrecidos, iam já a retirar-se quan­
do Luiz, que mostrava ser o mais empenhado na desco­
berta da moça que elle vira entrar n’aquella casa, chegando 
a um pequeno compartimento, escuro e infecto, sem mobí­
lia, por onde já haviam passado dez vezes, parou subita­
mente como se uma voz intima lhe dissesse que alli encon­
traria a pobre victima que toda a noite lhe apparecera em 
sonhos, pedindo-lhe, lacrimosa e afflicta, que a salvasse. . .

Com os olhos muito abertos, contendo a respiração, 
via e escutava attentamente, attrahido por uma força mys- 
teriosa. . .

De repente estremeceu. Pareceu-lhe ter ouvido um 
fraco gemido . . .

Assustado, correu a chamar Oscar e Beppi, que fo­
ram immediatamente ao tal compartimento, mas, apóz al­
guns minutos, nada tinham ouvido.

— E ’ a tua imaginação, rapaz. Estás nervoso, e . . .
— Escute, sr. Oscar, intorrompeu Luiz com angustio­

sa expressão.
Todos se calaram, e no mais profundo silencio ouvi­

ram então distinctamente um gemido doloroso, triste e dé­
bil, como de um m oribundo...

— Aqui tem gente, exclamou Oscar. Mas aonde ?
— Só se estiver debaixo da casa, disse Beppi. Vejamos.
Immediatamente todos se pozeram a examinar o soa­

lho, apalpando e percutindo todas as taboas.
Foi ainda Luiz quem descobriu um pedaço de ma­

deira, de fórma quadrada, que parecia embutido, como um 
remendo, no sujo e apodrecido pavimento.

.’'I
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Quiz arrancal-o com os dedos, e vendo que elle ce­
dia, puxou de um canivete, e, no fim d’alguns momentos, 
cons^uiu tirar o pedaço de madeira.

Poz a mão na cavidade que ficára, e encontrando uma 
argola de ferro, soltou um grito de alegria. *

Beppi e Oscar correram para junto do garoto, per­
guntando :

— Que é ? . . .  que viste ?
— Uma argola de ferro.
— Deixa vêr . .  . E ’ talvez um alçapão . ..
E Oscar, puxando com força o anel de ferro, encai­

xado na madeira, viu com indizivel prazer que não se ha­
via enganado.

Erguido o alçapão, o joven pintor desceu anciosa- 
mente alguns degraus e entrou no horroroso subterrâneo, 
onde a escuridão era enorme.

Ao principio nada viu, mas apoz alguns momentos 
poude distinguir um vulto immovel, encolhido n’um canto.

Approximou-se e reconheceu a pobre victima, segun­
do as informações que lhe havia dado o Luiz.

Dulce estava sentada na mesma pedra, curvada, com 
o rosto occulto nas mãos collocadas sobre os joelhos.

Não chorava. . . não tinha mais lagrimas para verter 
pela sua desventura.. ..

Apenas de quando em quando soltava um longo suspiro, 
ou um gemido fraco, de indizivel angustia. . .

Sob a deleteria influencia d’aquelle ambiente pesado, hú­
mido, quasi irrespirável, a infeliz ficára n’uma insensibilidade 
doentia, n’uma indifferença de quem fôra condemnada á pena 
de morte . . . .

Oscar, commovido, tocou levemente no hombro da jo­
ven que, estremecendo, ergueu-se cambaleando, ao mesmo 
tempo que lhe sahia da garganta contrahida um grito de 
terror. . .

— Não se assutc, minha senhora. Venho arrancal-a 
d’esta medonha sepultura onde uns miseráveis assassinos

., '-1 m
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a enterraram em vida. . .  Tem animo, e venha commigo para 
casa de sua familia . . .

Dulce, boquiaberta, com o olhar espantado, parecia 
não acreditar n’aquellas palavras.

Temia uma nova infamia, e dominada pelo medo, com 
o instincto natural de defeza, recuava machinalmente.

Mas Beppi e Luiz tinham descido também n^aquelle k)- 
brego cárcere, e approximando-se de Oscar, olharam com- 
passivamente para a joven.

Luiz chorando, ajoelhou em frente de Dulce, e excla­
mou com voz commovida ;

Ah ! senhora . . .  está salva. . .  Deus ouviu os meus 
rogos. . .  Se não a visse livre d’aquelles homens m aus. . .  
eu morrería de desgosto . .  .

Beppi, que tinha os olhos marejados de lagrimas, en­
caminhou-se para a joven que não recuou diante d’elle.

Agradeça a Deus, minha filha, disse elle com in­
flexão carinhosa, de a ter libertado do poder d’esses mal­
vados, que a trouxeram para esta medonha co v a ... Va­
mos . . .  agora nada mais tem a recear... nós a conduziremos 
para junto de sua mãe . . .

— Mamai! balbuciou a infeliz despertando do entor­
pecimento doloroso que a assoberbava.

— Sim, proseguiu Beppi. Ella deve estar muito affli- 
c ta . . .  Cada minuto que passa será para sua mãe uma ho­
ra de horríveis torturas . . .  Não percamos tempo . .  . urge 
sair, quanto antes, d’este maldito subterrâneo. Venha com- 
n o sco ... não lhe inspiramos ainda a necessária confiança 
para crêr em nossas palavras ?

Vendo o aspecto bondoso d’aquelle velho que lhe fal- 
lava com tanto carinho, Dulce convenceu-se de que não era 
victima d’uma illusão, ou d’uma nova cilada.

A attitude respeitosa e commovida de Oscar, a alegria 
infantil de Luiz, que chorava e pulava perto d’ella, acabaram
de dissipar a ultima sombra de terror que lhe toldava o 
espirito.

E foi com voz fraca, mas tranquilla, que respondeu;



— Sim. . .  creio. . .  são os meus salvadores . . .  Nossa 
Senhora escutou as minhas preces . . .

E não poude continuar porque a commoção embargou- 
lhe a voz. . .

Chorou. . .  mas d’esta vez foram lagrimas de prazer e 
de reconhecimento.

Estava salva !
Podia abraçar sua mãe, que ella julgava não vêr mais.
Impellida por um elevado sentimento religioso, dobrou 

os joelhos, poz as mãos, e seus lábios murmuraram uma ora­
ção fervorosa e sincera, em que concentrou toda a sua 
alm a. . .

Apoz alguns minutos a carruagem rodava para São 
Paulo, levando Dulce que Oscar, Beppi e Luiz acompanhavam 
até á sua residência que ella lhes indicára. . .

Pobre Amélia! Não devia gosar n’esse dia a ineffavel 
ventura de abraçar a sua querida filha que julgara perdida 
para sempre.

Quando chegaram á rua Santa Iphigenia, Dulce, ba­
tendo á porta de sua casa, chamou com voz carinhosa:

—  Mamãi. . .  mamãi. . .  sou eu . . .
Mas a infeliz não podia responder-lhe porque delirava 

n’um leito do hospital. . .
— Meu Deus ! exclamou a joven, afflicta. Onde estará 

mamãi ? . . .  Que lhe terá succedido ?
— Breve o saberemos, disse Oscar tranquilizando-a. 

Tenha coragem e confie na Providencia que não desampa­
rará sua mãe. Aqui não pode ficar. Venha com m igo...

Para onde?
— Para casa de uma senhora da alta sociedade que a 

tratará com todo o carinho.
Dulce, chorando, obedeceu docilmente e um quarto 

d’hora depois, entrava sem suspeitar, no palacete de seu 
tio o barão de Lacerda...
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Diogo ia ficar furioso! Mais uma victima escapava á 
sua terrivel e execrável vingança.

Mas a tremenda lucta — entre o bem e o mal — pro- 
seguiria. . .

Oscar e Diogo, personificando os dois extremos, serão 
d’ora avante acérrimos e irreconciliáveis adversários. . .

r
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Uma hora depois de Dulce ser tirada do subterrâneo, 
o chefe de policia, a quem Oscar se dirigira narrando-lhe 
o succedido, dava as suas ordens para que os melhores 
agentes policiaes procedessem logo ás mais rigorosas inves­
tigações para a descoberta dos criminosos.

Foi incumbido de dirigir as deligencias, que deviam 
ser feitas com o maior segredo, o 1 .<> delegado auxiliar, Dr. 
Tulio Ferreira Nobrega, um moço de talento, e dotado de 
rara sagacidade e de extraordinária energia.

Começaram as pesquizas policiaes por ser examinada a 
casa onde Dulce tinha sido conduzida.

Tudo foi minuciosamente revistado, não se encon­
trando o menor indicio que auxiliase a auctoridade no de­
sempenho da sua ardua missão.

Lembrou-se o Dr. Nobrega de procurar descobrir o co­
cheiro que fora cúmplice do rapto.

Os melhores agentes foram mandados no seu encalço, 
mas nada conseguiram, não dando resultado proficuo ne­
nhuma das suas investigações.

O chefe de Policia e seu digno e illustrado auxiliar 
desesperaram perante o impenetrável mysterio que envolvia 
um crime, praticado com a maior auducia.

E não seria esta a ultima affronta que a incognita e 
poderosa M ão N eg ra  faria á policia de S. Paulo...

Muitos outros crimes seriam comettidos por essa 
terrível sociedade, antes que a auctoridade podes-

I
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se demonstrar e manter a força incoercível da justiça, li­
vrando o Estado de uma alcateia de perigosos e terríveis 
bandidos..........
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No mesmo dia, e quasi á mesma hora em que Oscar 
conferenciava com o chefe de policia, Diogo estava no seu 
quarto em secreta confabulação com os seus preciosos au- 
x^iarts Juca Velho e o d ou to r  Silva.

Os très miseráveis estavam cabisbaixos e taciturnos.
Diogo, principal mente, tinha um aspecto medonho.
Dominava-o uma cólera violenta, que lhe transparecia 

das feições contrahidas.
Com o olhar scintillante, onde se conhecia o odio e a 

ferocidade, as narinas dilatadas, o rosto d’uma pallidez es­
verdeada, era um energúmeno satanico que acabando de 
perpetrar um crime hediondo, estava forjando outros ainda 
mais horríveis.

De repente, dando um formidável murro na mesa, 
onde estava encostado, Diogo bradou com voz cava e 
colérica :

— Ah ! esse idiota surge na minha frente com o 
louco intuito de destruir os meus p la n o s? !... Tanto 
peor para elle . . .  Os obstáculos removem-se, sejam quaes 
forem os meios a empregar. Eu te mostrarei, réles pintor, 
o que és e o que vales. . .  A tua vida é um perigo 
para mim . . .  para nós todos. Precisas, pois, meu patéta 
descansar para sempre nos sete palmos de terra a que tens 
direito. . .

Nada mais facil, disse Juca Velho. Hoje mesmo, 
se quizer, escolherei um dos nossos melhores homens que, 
sob qualquer pretexto, l iq u id a r á  esse sujeito. . .  E elle que 
vá pintar para o inferno. . .

— Apoiado ! exclamou o d ou tor  Silva.
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Não, hoje não devemos ajustar contas com esse 
matdito pintor. . .  A policia está em movimento, e logo sus­
peitaria que a morte d’elle se relacionava com o rapto da 
moça. D’ora avante precisamos fazer as cousas muito bem... 
Nada de precipitações. Esperemos os acontecimentos com 
a maior calnra, procedamos com toda a cautela e elle nada 
perderá com a demora. . .

E Diogo, ao proferir estas palavras com raivosa into- 
ntção, que mal procurava dissimular, levantou-se impetuo- 
samente, e, agitado, nervoso, começou passeando pelo apo­
sento, a  passos largos.

Por alguns momentos reinou o mais profundo si- 
' iencio.

Os très bandidos, entregues ás suas reflexões, conser- 
vavam-se mudos, d’aspecto torvo e ameaçador. . .

Se Oscar lhes apparecesse subitamente n’aquella oc- 
casião, com que prazer elles lhe arrancariam a vida, n’um 
Ímpeto de rancor!

Diogo, readquirindo a fria e cynica serenidade que o 
caracterisava, sentou-se novamente, e, cruzando as pernas, 
exclamou :

— Não nos entreguemos ao desespero por cousa tão 
insignificante. Um revez não é uma completa derrota. . .  So­
mos ainda fortes, e desgraçados dos que forem condem- 
nados pela M ão N egra.

— E’ o que estava pensando, disse o d ou to r  Silva. 
Pelo facto de perdermos uma vez, não devemos esmo­
recer . . .

— E quem fallou em esmorecimento ? retorquiu ener­
gicamente Diogo. Seria uma indigna cobardia se recuás­
semos deante de um homem. . .  Mesmo quando elle tives­
se a seu lado toda a policia e essa tola sociedade d’ar- 
gentaiios e d’aristocratas, que eu desprezo, haviamos de 
luctaf, e podem estar certos de que venceriamos e . . .  ven­
ceremos.

«Jurei uma guerra de extermínio aos meus inimi­
gos, e ttão ha nada que me faça trepidar. . .  nem que eu
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tenha de sacrificar centenas de innocentes em holocausto 
á minha vingança. Infelizes dos estranhos a esta lucta, que 
se colloquem proposital ou casualmente diante de mi m. . .

«O primeiro a cair será esse maldito pintor que odeio 
desde o primeiro momento em que o v i . . .  Parece que 
o meu coração adivinhou que elle havia de ser meu fida- 
gal inimigo.

Diogo calou-se por alguns momentos, durante os quaes 
ficou pensativ >, com o olhar fixo, como que absorto nas 
suas reflexões.

De subito, casquinando uma risada zombeteira, acom­
panhada de um gesto de desprezo, proseguiu :

— A policia?! Da maneira como ella está organiza­
da, em S. Paulo, nem assusta uma creança que seja activa 
e esperta. Tomára ella tempo e pessoal para satisfazer todos 
os chefes políticos que exigem o seu valioso auxilio para 
elles poderem v en cer  os pleitos eleitoraes. Nos primeiros 
dias mostra grande azáfama para descobrir os raptores, 
visto tratar-se de uma sobrinha do sr. barão de 
Lacerda... Mas depois?! A politica reclama os seus 
direitos, e absorve-lhes a attenção quasi inteiramente. 
Limita-se a intervir nas occorrencias das ruas, e os in­
quéritos sobre casos intrincados e que demandam um es­
tudo sério e perseverante, acompanhado de sensatas e 
intelligentes investigações, ficam nas delegacias dormindo o 
somno dos justos...

"Quem mais devemos temer ? Os ricaços, como o 
barão de Lacerda?! Tomaram elles tempo e vontade para 
equilibrarem as suas finanças, que o jogo e o luxo 
das familias e das amantes, põem em imminente risco de 
quando em quando... Precisam arranjar um bom logar 
na d ir e c ç ã o  d’alguma Companhia, de grandes capitaes, 
como por exemplo a Sorocabana, para se irem gover­
n an d o ...

Cumpre-nos, portanto, ter paciência e esperar, de 
braços cruzados, que passe esta ligeira nuvem. A 4)olicia^
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para disfarçar o f ia s c o  dos seus inhabeis agentes, apa­
nhados a esmo entre os vagabundos, prende algum pobre 
diabo, interroga diversas pessoas que nada sabem, e por 
fim... atira com o inquérito para o limbo. O barão de 
Lacerda, sobresaltado agora com este acontecimento, de­
pressa o esquecerá, voltando á sua vida de velho bobo, 
suppondo-se querido das moças, quando lenha as algibeiras 
cheias de cobre... O pinta-monos continuará borrando os 
dedos e entregue aos seus devaneios amorosos...

«Quando todos estiverem dormitando, nós sabere­
mos despertal-os... E ’ apenas uma demora de alguns 
dias., uma trégua n’esta lucta em que hei de empenhar
todo o meu poder.

— Muito bem, exclamou Jtica Velho. Mas não lhe 
parece que devemos aproveitar essa trégua para estudar­
mos os meios d’ataque e nos prepararmos para affastar ou 
destruir qualquer perigo futuro que possa ameaçar a nossa 
sociedade ?

— Decerto, E foi para isso mesmo que chamei
vocês aqui.

E, apoz uma breve pausa, Diogo proseguiu:
— A primeira cotisa que devemos fazer é substituir

o santo e senha que tinhamos até aqui, para que melhor 
eu podesse íransmittir as minhas ordens, servindo-me 
para isso d’alguns homens de confiança... Aquelle estú­
pido do Benedicto embriagou-se, e deu a conhecer essas
palavras que eram um segredo e são agora um perigo
para quem as pronunciai.

« O maldito pintor teve habilidade de descobrir esse 
segredo, e certamente já o participou á policia... Convêm, 
pois, que sejam hoje todos avisados, não só do siiccedi- 
do, como do novo signal e das novas palavras que con­
vencionarmos.

— Eu me encarregarei de avisar todos, hoje mesmo, 
disse o d ou to r  Silva.

— Está bem, continuou Diogo. Cumpre-te esse tra­
balho em desempenho das tuas funcções de secretario.
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E ’ preciso tambem avisar a sociedade de que d’ora avanie 
não quero mais que me trate pelo meu nome...

— Mas isso não o prejudicaria, segundo o meu hu­
milde modo de entender, ponderou Juca Velho, pois só 
particularmente os nossos homens faliam no seu nome...

— Não, não quero, replicou Diogo. Todas as pre­
cauções são poucas e indispensáveis quando junto de 
nossos inimigos está tambem a policia. Esta já sabe que 
o chefe da quadrilha, como nos classificou, é um tal 
Diogo, e, embora não me conheça nem eu lhe dê essa 
honra, é sempre arriscado que qualquer dos nossos ho­
mens pronuncie o meu nome... Não faltarão agora espiões 
que se aproveitassem d’esse fraco indicio para mostrarem 
a sua habilidade, e d’ahi resultariam prisões e outras 
medidas violentas que devemos sempre ter o cuidado de 
evitar.

— E ’ justo e sensato, approvou o d o u to r  Silva. E depois 
é tão facil mudar-se de nome..

— Perfeitamente, disse Diogo. Dirás, portanto, a 
todos que d’hoje em diante me ficarei chamando... Cezar. 
E ’ um nome bonito, um nome de guerra, que me dará 
sorte... Estou certo que assim terei poder, gloria e 
fortuna...

— Agrada-me o nome, disse o d o u to r  Silva rindo 
Até os inimigos poderão bradar, nos seus últimos mo­
mentos, segundo li em tempos n’um alfarrabio, quando 
estudava alguma cousa, pouco mais ou menos, esta phrase 
latina: ^iAvé C ezar, m o r itu r i  te sa lu tan U .

— Não exijo tanto, respondeu Diogo sorrindo. Pou­
co importa que me saudem quando os mandar para a 
vida eterna. Consinto até que blasphemem ou me injuriem, 
comtanto que eu cumpra a minha vingança...

Decorridos alguns momentos de silencio, Diogo pro- 
seguiu :

— O titulo da nossa sociedade ficará subsistindo. 
A Mão N eg ra  ha de continuar, e já que sabem da sua 
existência, terei a audaciosa franqueza de demonstrar,
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todas as vezes que puder, que ella não recúa no cami­
nho encetado... Gosarei então do desespero que deverá 
causar-lhes o mysterioso e invicto poder da nossa so­
ciedade...

« Mas, como já disse, não é conveniente que os 
nossos homens a ella se refiram, quando se reunem na 
Q rnta. Devemos ser muito desconfiados, para que mais 
tarde não tenhamos de nos arrepender...

— Que palavras diremos para substituir as que são 
já conhecidas ? perguntou Juca Velho. Se não fosse 
aqueile negro, que perde o juizo quando bebe um pouco 
de pinga, não era preciso termos agora mais esse cuidado.

— Tens razão, mas o mal está feito e não temos 
remedio senão acceitar-lhe as consequências... Deixemos o 
passado, e aproveitemos-lhe só a experiencia que nos deu 
para pensarmos no presente e nos precavermos para o 
futuro. Quanto ás palavras... espera, vou pensar... e se al­
gum de vocês tiver uma bôa ideia, diga-a logo...

E Diogo, com os olhos fixos no soalho, ficou Con­
centrado, pensativo, durante alguns minutos.

Afinal exclamou:
— Parece-me que encontrei. Ora ouçam: o signal, 

em vez de cinco pancadas, como até agora, será apenas 
de duas, uma forte, e outra logo em seguidá, mais leve, 
acompanhadas d’um assobio, por entre os dentes. Assim...

E Diogo exemplificou, batendo na mesa, e assobian­
do de uma maneira especial.

— Quanto ás palavras, continuou, podem ser estas: 
Quem é ? - - S o u  o João, o José, o Manoel, qualquer nome, 
comtanto que se diga ou accrescente sempre: Thereza 
— Que deseja ? — Fallar-lhe em negocio do seu com­
padre.

« Assim, mesmo que algum espião escute, por acaso, 
estas palavras tão simples, e que poderão ser alteradas á 
vontade de cada um, comtanto que não se esqueça de 
ires cousas principaes: o signal no principio, feito com 
naturalidade, e as palavras de ordem: « Thereza» e « Com-
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padre», não suspeitará que tudo isto significa a senha 
da nossa sociedade, necessafia principalmente para que o 
Sebastião possa, a deshoras, abrir a porta da G ru ta  . 
Comprehenderam ?

— Sim, senhor. Comprehendemos, responderam ao 
mesmo tempo os dois bandidos.

— Bem, agora vamos combinar o que é necessário 
fazer desde já para não se perder tempo...

E depois de reflectir por alguns momentos, Diogo, 
dirigindo-se ao d ou to r  Silva, disse-lhe:

— A Ignez já entrou, como creada, em casa do 
barão ?

— Já, sim senhor. Foi admittida ante-hontem, e ficou 
ao serviço da filha... a quem procura agradar, o mais pos- 
sivel, conforme as minhas instrucções.

— E ella está prompta a propinar o veneno?
— Custou-me muito convencel-a a isso, e foi pre­

ciso que a mãe d’ella, a Gertrudes, me auxiliasse a des- 
fazer-lhes certos escrúpulos. Tinha medo de que podesse 
descobrir-se e fosse presa, mas eu fiz-lhe vêr que o ve­
neno, dado a pequenas dóses, produzia os symptomas de 
uma doença, cuja verdadeira causa o medico mais habil 
não seria capaz de conhecer...

— Bom, amanhã te darei o vidrinho, contendo o li­
quido venenoso que minha mãe está preparando... acom­
panhado de todas as instrucções que deverás transmit- 
til-as á Ignez, recommendando-lhe todo o cuidado, e que 
não se precipite, augmentando a dóse, porque então está 
tudo perdido...

—Ella é uma rapariga esperta e tenho a certeza de 
que fará o t r a b a lh o  com muita habilidade...

— Muito bem. Não te esqueças de avisar a rapa­
ziada do que ha pouco te disse... e convêm, que por al­
guns dias, ella não frequentasse muito a G ruta...

— Vou dar as minhas providencias, e transmittir as
suas ordens a toda sociedade... ■

-7^



— Vae. E tu, Juca Velho, escolhe já dois homens e 
combina o en con tro  que elles devem ter corn esse mal­
dito pintor... Dirige tu mesmo o ataque...

— Fique descansado sr. Cezar... que o tal pmta- 
monos não nos hade incommodar por muito tempo.

— Bem. Podem ir, e escusado me parece recommen- 
dar-lhes o maior cuidado no que vão fazer... Precisamos
andar muito cauteloso e desconfiados.

Os dois bandidos levantaram-se, fizeram um gesto
affirmativo, e sairam.

í m
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Uma hora depois o d o u to r  Silva fallava a uma duzia 
de homens mal encarados, typos d’assassinos, reunidos n’um
logar isolado, perto da varzea do Carmo.

Quando o infame e astuto secretario terminou o seu
discurso, um dos ouvintes exclamou; , .

— Está bem. Cumpriremos á risca as ordens do
nosso chefe. Póde elle mudar de nome quando quizer, 
mas agora, que estamos sós, peço licença para gritar com
todas as minhas forças:

— Viva o sr. D iogo!
— Sim, sim! bradaram diversas vozes. Viva o sr.

d ou to r  Silva fez-lhes, com auctoridade, um gesto 
de silencio, e o grupo, obedecendo, debandou...

•'
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FIM DA PRIMEIRA PARTE
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SEGUNDA PARTE

A LUCTA

i

o GENIO DO CRIME

Pouco depois de se terem retirado os seus dois pre­
ciosos e principaes auxiliares, Diogo saiu.

Caminhou por algum tempo no centro da cidade, com 
a  tranquilla indifferença de quem anda passeando, sem ter a 
menor preocupação.

Ao chegar, porém, ao largo de S. Bento, seguiu pela 
rua Florencio d’Abreu, e, depois de verificar que o ate- 
Uer de pintura de Oscar Brasil estava fechado, estugou 
o passo.

Decorrida meia hora chegava á Ponte Pequena e 
olhando para traz a vêr se era seguido por algum, individuo 
suspeito, voltou á direita e percorreu diversas rua&

Por fim, parou em frente de uma casa pequensT, poère, 
só de uma porta e uma janella.

Bateu d’uma maneira especial.
Sentiu-se dentro um rumor de passos, e uma< voz 

rouca de mulher perguntou :
, — E’ você, sinhô?

— Sou eu mesmo. Não se demore.,.
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I :M

, *

m i.



í '

' I f

,r

154 A MÃO NEORA
vr

Abriu-se immediatamente a porta e Diogo entrou.
Cansado da caminhada que fizera, o nosso protago­

nista sentou num canapé ordinário e antigo, e soprando 
para o ar murmurou :

— Que estirão! tenho os pés a ard er!...
Depois de ter fechado a porta, espiando primeiro a rua 

com um olhar investigador e desconfiado, a moradora d’a- 
quella pobre casa approximou-se de Diogo.

Era uma negra fulla, velha de physionomia repellente, 
onde transparecia um mixto de astúcia e de crueldade que 
á primeira vista desagradava, infundindo pavor aos mais 
medrosos.

De baixa estatura, magra, olhos pequenos e sangui- 
neos, nariz largo e achatado, lábios grossos e manchados, 
cabello encarapinhado e erguido na frente n’um topéte 
ridiculo, mãos compridas e descarnadas, um pouco cor­
cunda, tinha o aspecto hediondo e terrificante de uma 
megéra.

Chamava-se Thereza mas, pela visinhança, era’ conhe­
cida e tratada pelo qualificativo de «feiticeira». •>

E effectivamente era essa a sua p r o f i s s ã o .
Deitava cartas, predizia o futuro e vendia philtros 

mysteriosos, que tinham poderes extraordinários e in- 
falliveis. . .

Não era consultada por muita gente, e nem a todos 
ella acceitava, para lhes valer, com as luzes de seu espirito, 
em conjecturas difficeis ou amargas da vida.

Vivia por isso retirada, e raras vezes sahia de casa.
Tinha, porém, todos os petrechos necessários para de­

sempenhar digna e cabalmente o seu papel de bru x a .
Na sala onde Diogo entrara, mobilada com uma 

meza, um canapé, algumas cadeiras, uns bancos de diver­
sos tamanhos e feitios e duas toscas cantoneiras, via-se 
uma infinidade de objectos, qual d’elles o mais extra­
vagante . . .

saros, pennas de variegadas cores, baralhos de cartaŝ
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sebentos de serem manuseados, frascos contendo líquidos 
sujos, pequenos molhos de raízes e hervas seccas, varas 
de todos os comprimentos, cobras conservadas em álcool, 
aves embalsamadas, guizos de cascavéis, dentes vários, 
campanulas de vidro, um pequeno almofariz, uma retorta, 
um alambique ordinário, um esqueleto de macaco, um 
caixão coberto com rede d’arame, contendo 3 sapos, con­
chas, búzios, pedras e muitas outras cousas que causavam 
pasmo e terror a quantos alli entravam para pedir á velha 
negra algum exorcismo ou outro recurso da sua vasta 
s c ie n e ia  . . .

Na mesa, forrada de panno escuro, havia uns livros 
velhos, uma candeia de folha, um castiçal, pedaços de 
cêra, um pires meio quebrado com pontas de cigarro^ 
cartões com signaes cabalisticos e alfinetes espetados ê  
entendido, n’uma preguiçosa indolência, um gato preto, 
gordo, nédio, que ronronava, fechando e abrindo os olhos, 
que de quando em quando, brilhavam na semi-escuridão 
da sala.

Na parede, suspenso sobre a velha cadeira de espaldar 
onde Thereza se sentava com ar solemne, para as suas ses­
sões de magia, ou para entregar-se a lueubrações de car­
tomancia e a trabalhos venéficos, via-se uma oleographia, 
emmoldurada de tosca madeira envernisada de preto, repre­
sentando Lusbel, o anjo rebelde, no momento de ser ex­
pulso da mansão celeste . . .

A velha negra, defrontando Diogo, olhou-o com ter­
nura e disse-lhe:

— Estás cançado? Queres tomar uma pinguinha com 
limão ? Vou buscar . . .

— Não quero, atalhou Diogo com um gesto brueco. 
Preciso muito fallar com vossemecê sobre os nossos ne­
gócios . . .  A mãe onde está ?

— No quintal lavando roupa. Mas espera que eu cha­
mo ella . . .

Thereza sahiu da sala, 'e pouco depois ouvia-se a sua 
voz rouquenha chamar;

tfe
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— L u cia... L u cia ... vem c á . . .  sinhô tá ahi.
Decorridos alguns momentos entrou na sala, de man­

gas arregaçadas, e limpando as mãos ao avental, uma mu- 
1 ^  clara, sympathica, bem proporcionada de corpo, olhar 
vivo e penetrante, ‘mostrando ter quarenta annos, pouco 
mais ou menos.

No seu rosto havia uns traços de belleza, que pro­
vavam ter sido bem formosa na sua juventude.

A primeira impressão agradava, mas quem a e?íami- 
nasse detidamente, notaria, na sua mobil e expressiva phy- 
sionomia, uma sombra de durez, que em certas occasiões 
se accentuava revelando sentimentos baixos e 
cruéis.

Esta mesma expressão dissimulada de innata perversi- 
 ̂ dade encontrava-se também em Diogo, que era digno des­
cendente d aquellas duas mulheres de côr diversa, mas de 
alma egualmente torpe e infame.

Neto de Thereza e filho de Lueia, o bandido emerito 
que formára e dirigia a terrível sociedade secreta a que po- 
zera o titulo de M ão N egra , herdára das duas quanto de 
abjecto e ferino ellas tinham.

Mas a alma damnada que suggeria a pratica dc 
crimes monstruosos, e a quem Diogo, obedecia e con­
sultava, nos seus momentos de embaraço ou de perigo, era 
sua avó. ^

A velha feiticeira orgulhava-se de ter um neto tão in- 
telligente, e que se prestava a ser um docil e malleavel ins­
trumento dos odios que ella nutria com a familia Lacerda, 
da qual fôra escrava. ^

O proprio titulo do grupo de scelerados que obedecia 
cegamente ás ordens do seu neto, era uma incontestável 
demonstração de quanto era grande e suggestiva a sua 
influencia.

Ella é que déra esse titulo, do qual se vangloriava, 
porque attestava o seu poder.

A M ão N eg ra  d’aquella maldita feiticeira é que indi­
cava e dirigia os crimes mais hediondos e abomináveis...
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Lucia auxiliava e applaudia sua mãe, principalmente em 
tudo quanto fosse iramado para destruir a felicidade ou a 
vida de qualquer membro da familia Lacerda.

Mas que razões teriam essas duas megéras para odi­
arem e perseguirem essa poderosa e conceituada familia 
campineira?

Só mais tarde, seguindo attentamente o desenrolar dos 
acontecimentos, o poderemos saber.

Logo que Lucia, seguida de sua mãe, entraram na 
sala, Diogo, levantando-se, disse com voz suffocada pela 
cólera:

— Sabem o que succedeu ? Os nossos projectos, por 
melhor combinados que sejam, não vão ávante. . .  Parece 
que ha um poder mysterioso que se compraz em derrotar- 
nos, mesmo quando estamos seguros da victoria...

— Que foi? perguntou anciosa a feiticeira.
— Falia, meu filho, disse Lucia assustada. Aconteceu-te

alguma desgraça?
Diogo olhou fixamente as duas mulheres, e, fazendo 

um gesto de desespero feroz, sibilou por entre os dentes:
— Dulce... fugiu...
A feiticeira deu um pulo, como uma vibora pisada

na cauda. .
A sua repellente physionomia exprimiu simultanea­

mente o pasmo, a raiva, o despeito, a vingança...
Era medonho o seu aspecto.
Com as mãos crispadas, e bamboleando-se, contor- 

cendo-se, como se, ferida pelo inimigo, preparasse contra 
elle um salto terrivel, regougou com voz surda e ca­
vernosa:

— Fugiu?!... desgraçada... porque não a esgand 
logo ?!

Lucia ficára boquiaberta, com os olhos espantados, im- 
movel, n’uma attitude de idiota estupefacção.

Assaltada subitamente pela duvida, a velha negra mur­
murou, meneando a cabeça:

‘ I
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— Não... não é possível... sinhô tá caçoando...
.— Caçoando?! rugiu Diogo, com as feições contra- 

hidas pelo odio. Vossemecê imagina que tenho tempo para 
brincadeiras? Olhe, a esta hora a policia trabalha para des­
cobrir quem raptou a moça...

— A policia ? 1 exclamou Lucia, dando um grito de 
susto. Toma cuidado, meu filho...

— A h! socegue que não me deita a unha. . .  Já dei
as minhas providencias, e desafio esse doutor que está 
fazendo o inquérito, que chegue a obter um só indicio que 
o esclareça nas trevas em que está immerso, e que perdu­
rarão por muito tempo..........

— Mas como poude essa tola sair do subterrâneo ? 
inquiriu a negra, cheia d’anciedade. Então o Benedicto. . .

— Ora, não me falle n’esse canalha. Foi elle o cau­
sador de quanto succedeu.

E Diogo, em breves palavras, narrou o que sabia, ac- 
crescentando quaes as providencias que tomara em vista da 
imminencia do perigo.

Concluindo disse:
Já vêem que está tudo prevenido. . . Logo que o ca­

chaceiro do Benedicto me veiu contar o que havia, nada 
podendo fazer para evitar a fuga da prisioneira, mandei 
chamar Juca Velho e o meu secretario, 
binei o que devíamos fazer para 
policial.

— Fizeste bem, approvou a feiticeira.
Houve um momento de silencio, em que Diogo e as 

duas mulheres se concentraram, meditando sobre os inespe­
rados acontecimentos que tinham destruído os seus planos 
tão habilmente delineados . ..

Estou resolvido a mudar de systema na lucta en­
cetada contra essa maldita família... Deixemo-nos de raptos e 
d’outros meios idênticos, muito demorados e duvidosos... E ’ 
necessário e conveniente empregar os recursos extre­
mos e violentos.

e com elles 
nulificar a

com-
acção
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— Mas é muito mais perigoso e arriscado, ponderou
Lucia.

— E não satisfaz a nossa vingança, rugiu a velha 
negra. Eu queria que elles soffressem... morrer só não é 
bastante

— Pois sim, téem muita razão de quererem as cousas 
a seu geito, mas... é impossivel. Uma deseja que tudo se 
faça pelo seguro, sem corrermos o menor risco... Outra faz 
questão de saborear com voluptuosa delicia o prazer dos 
deuses, libando gota a gota a taça transbordante da sua 
vingança. . .

«Mas lembrem-se do infallivel provérbio popular: 
qu eïïi 0 seu  in iu iig o  pou po, á s  m ã o s  lh e  vfioTTty e 
também d’est’outro não menos conceituoso : qu em  tu do
q u er  tu do p e r d e . . .

«Contentemo-nos em fazer o que fôr possivel, e sem­
pre que pudermos, com cautella, calma e sagacidade, eli­
minemos um inimigo, rapidamente, conforme estiver em 
nosso alcance.

— Sinhô falia bem, com juizo, respondeu a negra 
velha. Desde que não se póde fazer tudo quanto estava 
combinado... paciência... mas já agora, porque o caiporismo 
transtornou os nossos planos, não devemos recuar...

__ £ ’ escusado vossemecê gastar palavras á tôa...
'  Recuar?! Nem que todo o Estado de S. Paulo se unisse 

para nos deter na execução da vingança que jurámos. . .  A
tucta está travada e é vencer ou morrer...

— Sim . . .  rosnou a feiticeira. Os Lacerdas hão de
acabar, seja de que maneira fô r . . .  Não se guarda tantos 
annos um juramento de vingança para deixal-o facil­
mente . . .

— Nem nós somos d’esses, que lhes falta o bno e a 
coragem para fazer as cousas que promettem, exclamou ^
Lucia.

— Está bem, disse Diogo. Folgo em vêl-as animadas, 
e com boas disposições para proseguirmos porfiada e 
tenazmente na campanha encetada... Para os,, grandes
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males grandes remedios. . .  Comecemos por destruir os obs­
táculos que nos impedem o caminho... O primeiro é esse 
s en h o r  O scar. . .

— Oscar ? ! exclamou a feitireira arregalando os
olhos.

— Sim, o maldito pintor que teve a audacia de lançar 
um cartel de desafio á M ão N egra , denunciando-a á policia 
como uma quadrilha de réles malfeitores...

— A que familia pertence elle ? interrogou Thereza.
— Não sei. O sobrenome que usa nada mdica. . .  E ’ 

conhecido simplesmente por Oscar Brasil, e sabe-se que 
chegou a pouco tempo da ítalia. . .  Quem sabe se é algum 
aventureiro que veio para S. Paulo inculcar-se como ar­
tista honesto?!

— Oscar Brasil ! resmoneou a feiticeira, pensativa. 
E ’ singular!

— Não vejo singularidade nenhuma n’esse nome, que 
não tem valor nem importância...

— Não te lembras que o filho de Ernesto, que ha 
muitos annos nos desappareceu d’uma maneira mysteriosa, se 
chamava Oscar?

— Ora, isso é apenas uma coincidência. . .  E ’ um 
nome vulgar, e póde estar certa que não seriamos tão fe­
lizes que a fortuna nos deparasse o irmão de Dulce. . .  isto 
é , . .  o unico Lacerda cuja existência ingnoramos. . .

— Quem sabe ? ! O facto d’elle não ter familia. . .
Isso não indica cousa alguma. Ha muita gente nas

condições d’elle. E depois, para que perder tempo em di- 
v^ações que nada adiantam? Seja quem fôr, a sentença 
contra elle esta lavrada... D’aqui a alguns dias, deixar-nos-ha 
completamente socegados... Juca Velho ficou incumbido 
de preparar-lhe o passaporte para o outro mundo, e 
podemos estar certos de que s e rv iç o  será feito com 
todo o cuidado...

Mas a policia não desconfiará que a morte d’esse 
moço é a consequência ou o castigo da denuncia que eHe 
fez? perguntou Lucia.



— E que nos importa essa desconfiança ? replicou 
Diogo. O essencial é que não possa descobrir indicios 
que nos compromettam directamente... Fará novo inqué­
rito, cogitará alguns dias sobre a melhor fórma de fazer 
diligencias disparatadas e pesquisas infructuosas, e, afinal, 
desorientada, aborrecida, lamentando a sua fraqueza, passa­
rá a esponja do esquecimento sobre a frágil ardosia onde 
tiver começado os seus pomposos e quichotescos processos 
de investigação criminal...

E Diogo, passeando na sala, parecia seguro do que 
affirmava, revelando, na sua cynica tranquillidade, quanta 
confiança tinha em si e nos bandidos que o auxiliavam.

Apoz alguns momentos de silencio, Thereza per­
guntou :

— Dos Lacerdas de Campinas, não se sabe nada ?
Ah! esquecia-me dizer-lhe, exclamou Diogo, que fui

avisado de que véem todos residir para S. Paulo...
— Melhor, regougou a feiticeira, cujo olhar scintillou 

de ferocidade. Assim podemos tratar também d’elles... Não 
é verdade, sinhô?

— Decerto. E ’ mais facil, tendo-os aqui perto, con- 
templal-os com um quinhão do muito amor que dedicamos 
a toda a familia...

E o malvado soltou uma gargalhada.
A negra velha fez um aceno affirmativo com a cabe­

ça, e olhando carinhosamente para o neto, que era o seu 
maior orgulho, disse:

— Sinhô pensa em tudo, e falia sempre acertado... Eu 
estou velha, conheço o mundo, mas não era capaz de fa­
zer todas as cousas com a intelligencia que sinhô tem...

— Deixe os elogios para mais tarde. Sabe o que eu
quero ?

— O cafésinho ? !
— Não. Hoje dispenso tudo isso que vossemecê me 

costuma dar, só para comer e beber. Não estou com ap-
3 nao ser de vingar-me dos nossos inimigos,

Yol. I
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começando por esse maldito pintor que eu odeio ainda mais 
de que os Lacerdas, se é possivel...

— Então diga, sinhô, o que quer...
— Bem disse vossemecê que esta velha e esquecida. 

Já não se lembra do que preparou para me entregar...
— Ah ! do veneno ?
— Sim. Está prompto ?
— Acabei de fazel-o, h ontem de noite.
E a feiticeira, dirigindo-se a uma das cantoneiras, pe­

gou n’um pequeno frasco, que continha um liquido escuro, 
e, agitando-o com ar triumphante, bradou :

— Custou bem a fazer... Tem muita cousa misturada... 
Tóma, sinhô, e recommenda á Ignez que não dê mais de 3 
gotas por dia... O effeito é demorado, mas ninguém des­
confia, parecendo doença que Deus dá...

Diogo recebeu o frasco e gr.ardou-o na algibeira in­
terna do paletot.

Está bem, disse, serão seguidas á risca as suas 
prescripções. Agora vá preparando o outro que qualquer 
dia precisarei d’elle, e virei eu mesmo buscal-o...

Ah ! o outro é mais facil e de effeito mais rápido. 
Hoje mesmo posso preparal-o...

— Não tenho tanta pressa delle. Basta que esteja 
prompto depois de amanhã.

— Você vem, sinhô ?

já  lhe disse que venho. E  |[então conversaremos 
sobre outros assumptos interessantes, e, conforme o que 
succéder até lá, discutiremos o melhor modo de agir em 
certas conjuncturas difficeis. Agora vou ter com o Juca 
Velho... não gosto de perder tempo inutilmente...

E pegando no chapéu e na bengala que tinha posto 
sobre o canapé, Diogo proseguiu :

— Fiquem socegadas que tudo se ha de fazer o me­
lhor possivel... Adeus...

Tem cuidado, meu filho, disse Lucia, d’alguma traiçSo. 
Anda sempre bem prevenido...
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O malvado sorriu, e, encolhendo os hombros com 
desdém, conscio da sua infame superioridade sobre as po­
bres victimas de um odio perverso e invisivel, exclamou:

— Nada receie... O proprio demonio seria vencido, •€ 
fosse meu inimigo...

E com as mesmas precauções com que entrára, o 
terrivel bandido, saiu d’aquella casa onde ficava, preparando 
venenos e planejando novas infamias, a maldita m ã o  n e­
g r a  que semeava a morte e a desgraça, o mais extraordi­
nário e horrível genio do crime...

t 'V'

^^-11

'1 ,



o HOMEM POE E DEUS DISPÕE

Conforme Diogo disséra á mãe e á avó, que tão 
contentes tinham ficado com a noticia, Theodoro de La­
cerda resolvera vir residir, com toda a sua familia, para 
S. Paulo.

Depois d’aquelle assalto em que elle e Rachel iam 
sendo victimas d’uns miseráveis que lograram escapar á 
activa e pertinaz acção policial, vivia sempre inquieto, 
nervoso, não se julgando seguro na sua bem montada 
propriedade agricola, que já não tinha para elle o encanto 
d’outr’ora.

O seu maior prazer era, quasi sempre acompanhado 
de sua unica e idolatrada filha, percorrer a lavoura, e fazer 
pequenas viagens, indo principalmente a Campinas, pelo 
menos uma vez por semana, tratar de seus negocios, visi­
tando ao mesmo tempo o seu antigo amigo e compadre 
Manoel Sequeira.

Rachel e Elysa eram intimas amigas, e o velho e 
bondoso Theodoro gostava de vêl-as juntas, chalreando 
alegremente, com a despreoccupação propria da juven­
tude.

Esta vida calma e aprazivel não podia mais tel-a.
Quando precisava muito ir a Campinas, era acompa­

nhado por alguns homens de confiança, bem armados.
E mesmo assim, ao passar pelo local onde fôra assal­

tado, o pobre velho estremecia, não de medo, mas de 
lembrar-se que sua querida filha esteve prestes a soffrer
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Esta perdera a alacridade de espirito que a caracte- 
risava; não era mais aquella moça jovial, irrequieta, incan­
sável, que quasi todo o dia andava a cavallo, com o des­
embaraço e a graciosidade de uma antiga amazona.

Agora vivia triste, pensativa, não podendo esquecer 
aquelle Infame, de barba hirsuta, que lhe dirigira phrases 
tio  offensivas, e parecia resolvido a cumprir as terríveis 
tmeaças que proferira com tão malvado cynismo.

Quem seria aquelle homem?
Por que razão a odiava a ponto de querer apoderar- 

se d'ella para lhe inflingir os mais horrorosos tormentos?
Não era um vulgar salteador que tivesse por unico 

objectivo roubar o que ella e seu pae trouxessem n’aquel- 
le momento, ou lhes exigisse uma quantia avultada, como 
resgate de suas vidas...

Depois, as expressões que usára n’aquelle inolvi- 
davel momento, não eram oe um rude malfeitor...

Parecia um homem instruido e disfarçado sob tão me­
donho e repellente aspecto.

Mas que inimigo seria esse, e que razões teria para 
praticar aquelle crime, revestido de circumstancias tão mys- 
teriosas e incomprehensiveis ? !

Poupára a vida de seu pae, e pretendia apenas 
conduzil-a para o covil onde elle e outros miseráveis viviam, 
dentro do matto...

A este pensamento Rachel estremecia de horror.
E, pela sequencia dos acontecimentos d’aquella me­

morável tarde, lembrava-se de Jorge, o seu salvador, que 
tinha tido a feliz ideia de ir esperal-a no caminho...

Se não fosse elle... quantos horrores teria soffrido, e 
quantas desgraças succederiam na sua familia?!

Seu pae seria provavelmente assassinado por aquelle 
malvado negro que fôra alguns dias seu camarada e que 
dicerto o odiava por ter sido expulso da Fazenda.

Sua mãe succumbiria de dôr; e o unico que talvez 
sobrevivesse a esta catastrophe era seu irmão que ficaria

é
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só, immerso na mais caliginosa tristeza, na desventura mais 
cruciante...

S ó ? ! Não... restar-lhe-ia um ente bom, meigo, que 
procuraria carinhosamente minorar-lhe o horrivel soffrimento 
da sua tragica orphandade...

Elysa amava-o, Octavio correspondia-lhe com egual 
affecto, e a infelicidade, quando é compartilhada, remitte 
a dôr pungente que ella produz n’aquelle cuja existência 
foi condemnada ás suas irremediáveis e dolorosas con­
sequências.

Dois corações, unidos pelos liames indissolúveis de 
um verdadeiro amor, supportam mais facilmente o peso 
d’uma terrivel desgraça, que isoladamente, os anniquilaria..-

Mas... Jorge ?
Oh! como seria horrivel o seu penar!
Bom e sensivel como elle era, talvez succumbisse 

ao mesmo golpe atroz que a prostasse, vencida e avil­
tada, no meio d’essas mattas para onde a queriam levar...

E Rachel, sob o dominio d’estes angustiosos pensa­
mentos, fechava-se no seu quarto e chorava, como se um
perigo imminente a ameaçasse...

Afinal, comprehendendo que era uma loucura entre- 
gar-se assim a um desespero injustificável, ia pouco a pou­
co tranquillizando-se, e, confiante no futuro, procurava af- 
fastar e esquecer a triste e pavorosa recordação d’aquelle 
inopinado acontecimento.

Ante ella surgia então, aureolada pela heroicidade, a
imagem querida do seu salvador...

Admirava-lhe o sangue frio e a presteza com que a 
havia soccorrido, livrando egualmente seu pae d’uma morte 
inevitável.

E o seu coração pulsava d’amor e de reconhecimento 
por aquelle a quem devia a vida e a felicidade de sua
familia.

Pensamentos sorridentes vinham povoar-lhe a mente, 
incutindo-lhe coragem para soffrer todos os dissabores e 
sacrifício« que o futuro lhe reservasse...

fe l

* Í-. M
''K:4 
!'

- (
, I i



■( '
ij ’

■ .'.r

J i 3 i ’ j?

168 A MÃO NEORA

Uma só cousa lhe causava sabresaltos, destruindò 
os esforços que empregava para se mostrar forte e ani- 
mosa contra as tristes e vagas apprehensões que íhe as­
saltavam o espirito.

Era o facto de Jorge andar quasi sempre só, vindo 
de Campinas amiudadas vezes por aquelle mesmo caminho 
onde tinham sido assaltados.

Seu pae andava bf*m acompanhado, principalmente 
em viagem; ella pouco sahia de casa, e seu irmão tam­
bém se prevenia quando ia á cidade, ou a qualquer outra 
Fazenda próxima.

Mas Jorge ? Os bandidos tinham sobejas razões para 
se vingarem d’elle, e de uma traição ninguém se livra...

Por isso quando sua mãe aventou a ideia de resi­
direm algum tempo em S. Paulo, ella applaudiu enthu- 
siasticamente, e adduziu tão sensatos e valiosos argumen­
tos que não lhe foi difficil convencer seu pae que, apezar 
de tudo, custava-lhe deixar a sua lavoura entregue a um 
empregado.

A vida de roça tinha para elle encantos que a melhor 
cidade não lhe proporcionaria.

D esta vez, porém, elle proprio vivia inquieto, não 
podendo gosar a existência tranquilla e laboriosa que tanto 
apreciava.

Ficou, portanto, assente e resolvido que partiriam
logo para a capital paulista onde se demorariam alguns 
mezes.

Rachel, habilmente, fez com que seu pae convidasse 
seu padrinho, e, prevendo uma recusa, combinou uma 
conspiração com Octavio e Elysa.

Esta, por sua vez, fallou a Jorge, e todos instaram 
com o pobre velho que de modo algum queria sair de 
Campinas, allegando que o clima de S. Paulo era preju­
dicial á sua saude, e também porque o maldito rheuma- 
tismo não lhe permittia viajar.

Mas os conspiradores, auxiliados inscientemente por 
Theodoro e sua mulher, não desanimaram.
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E foi tão apertado o cerco que o inimigo, exhausto e 
vencido, rendeu-se. . .

Foi uma alegria geral quando Manoel Sequeira, meio 
zangado, declarou ceder aos rogos de todos.

O intenso desejo que Jorge manifestava, de abrir na 
capital seu escriptorio d’advocacia, afim de se iniciar reso­
lutamente nas luctas forenses, e o facto de Elysa querer 
acompanhar a sua intima amiga Rachel e simultaneamente 
apreciar as delicias da vida em S. Paulo, eram as princi- 
paes razões, dizia o bom velho, que o obrigavam a aban­
donar por algum tempo o conchego do seu lar e a apra­
zível e incomparável cidade de Campinas, onde tinha pas­
sado oito lustros, alguns bem felizes, da sua modesta e 
tranquilla existência.

Deccorridos alguns dias, empregados alegremente nos 
preparativos de viagem, as duas familias Lacerda e Sequeira 
embarcaram para S. Paulo, onde fixaram a sua temporária 
residência no mesmo prédio, á rua Victoria.

Livres das tristes apprehensões que tinham em Campinas, 
todos, velhos e moços, esperavam viver alguns mezes, tran- 
quillos e ditosos. . .

Mal sabiam os infelizes, que suppondo terem fugido 
do inimigo, se approximavam mais d’elle, que os espreitava 
com a ferocidade da féra que, occulta na sombra, segue, 
com olhar terrivel e scintilante, os movimentos da sua in­
cauta victima...

Dulce fôra recebida pela baroneza de Lacerda com o 
carinho que se deve dispensar aos desventurados.

Judith, boa e sensivel como era, incumbiu-se de a 
conduzir aos aposentos que lhe destinaram, prodigalisando- 
Ihe todos os cuidados e attenções que podia.
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A pobre joven, pensando sempre em sua mãe, cho­
rava convirisivamente, julgando-se só no mundo, victima da 
mais horrorosa das fatalidades.

N’uma angustia indiscriptivel, soluçando, febril e  aba­
tida sob tão pungentes soffrimentos, Dulce apenas respon­
dia ás interrogações que lhe dirigiam com inintelligiveis 
monosylabos, articulando, n’uma commovente e crusciante 
desesperação :

— Mamãi... minha querida mamãi...
Respeitando a dor incommensuravel que a assoberbava, a 

baroneza e o joven pintor deixaram de a interrogar ; e Ju­
dith levou-a carinhosamente para um aposento contiguo ao 
seu, para mais facilmente cuidar da infeliz que tão profunda 
compaixão lhe inspirava.

Com uma delicadeza e uma ternura, que são o se­
gredo e a força do coração feminino, quando elle é sensivel 
e nobre, poude Judith conseguir a que Dulce fosse pouco
a pouco, tranquillisando o seu espirito, desvairado pelo mais 
atroz soffrimento.

Fez-lhe vêr que precisava ter coragem para encarar a 
sua angustiosa situação que não era irremediável. . .  Sua
mãe podia d’um momento para outro apparecer-lhe, livre 
de qualquer perigo...

Não fôra ella também salva inopinadamente das mãos 
dos bandidos, quando se julgava perdida, sujeita, sem de-
feza a soffrer uma morte horrivel, n’aquelle lobrego 
subterrâneo ?

Nada é impossivel á Nossa Senhora . . .  O que era
mister, era ter plena e absoluta confiança no seu divino 
poder . .  .

Portanto, não devia entregar-se a uma desesperação que 
nenhum facto positivo justificava.

A ausência de sua mãe? Mas quem sabe se ella an­
daria indagando, pesquisando, pedindo providencias ?

Era melhor que ella, tranquillizando-se quanto pos­
sível, désse alguns esclarecimentos necessário para que

fi
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a auctoridade descobrisse sua mãe e punisse os scelerados 
Que haviam commetido tao audacioso crime.

Conhecia algum ou alguns d’elles?
Que infame estratagema tinham posto em pratica para 

poderem raptal-a, a uma hora em que centenares de transe­
untes andavam pelas ruas de S. Paulo?

E porque esses malvados não levaram mãe e filha para
o mesmo subterrâneo?

Finalmente, suspeitava qual era o fim que elles tinham 
em vista com semelhante violência, tão insólita e extraor­
dinária n’uma cidade populosa e policiada?

A estas considerações, ditas com modo meigo e 
persuasivo, Dulce serenou o espirito atribulado, mur­
murando :

— Sim . . .  tem razão. . .  estou prompta a contar tudo 
quanto me succedeu, dando todos os esclarecimentos que 
puder para que minha mae seja encontrada.

Judith, satisfeita, correu a chamar a madrasta que es­
tava na sala conversando com Oscar.

O barão, tendo chegado n’aquelle momento, e posto 
ao facto do que havia, ficou bastante impressionado com 
um crime tão audacioso e incomprenhensivel.

Fez calorosos elogios a Oscar pelo seu corajoso e 
nobre procedimento, e quiz logo ver a infeliz, salva das 
mãos infames dos bandidos.

Anciosos de ouvirem a narrativa da cilada, tão ha­
bilmente feita contra duas pobres mulheres, todos se enca­
minharam para o aposento onde Dulce sentada em 
uma poltrona, ficára triste e pensativa, n’uma attitude
dolorosa. . .

Ao chegar perto d’ella, o barão, extraordinariamente 
commovido, sentiu uma impressão estranha invadir-lhe o

espirito.
Um forte sentimento affectivo o impellia para a- 

quella joven lacrimosa, pallida e abatida, que via pela pri­
meira vez. . .
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Approximando-se, disse-lhe com voz tremula e ca­
rinhosa.

Não se afflija. . .  Minha filha foi dizer-nos que a 
senhora queria esclarecer o mysterioso acontecimento de 
que ia ser victima, e cujo principio ignoramos abso­
lutamente...

«Desejo ser-lhe util, dando as devidas providencias 
para que sua mãe seja procurada immediatamente. . .  mas, 
para isso, preciso saber o seu nome e ter conhecimento de 
todas e quaesquer circumstancias que julgue proveitosas 
para tal fim...

Dulce suspirou, e, limpando as lagrimas que corriam- 
lhe pelas faces descoradas, respondeu:

*̂̂ ^̂ íízmente pouco sei que possa adiantar ao que 
já devem saber sobre o desapparecimento de minha querida 
mamãi. . .  Tudo quanto me tem succedido desde hon- 
tem é tão mysterioso e extraordinário que ainda me pa­
rece um sonho . . .  Sinto a cabeça fraca, a intelligencia 
obscurecida, a memória vacillante. . .  A ŝ vezes julgo que 
vou enlouquecer.

— E ’ natural essa prostração moral e physica 
Tem soffrido muito, muitissimo, no espaço de poucas 
horas. . .  mas, agora que está livre do perigo, precisa 
reagir contra esse abatimento . . .  para que possamos egual- 
mente salvar sua mãe. Por pouco que nos diga sempre 
nos indicará o caminho que devemos seguir. . .  Bem vê 
que, por muita vontade que tenhamos de vel-a abraçar 
sua mãe, as trevas que nos circumdam não permiftem 
que tomemos, pelo menos, algumas resoluções promptas, 
para tentar a consecução de um facto que todos nós de­
sejamos...

— Agradeço a sua bondade, senhor, e peço-lhe me
desculpe o incommodo que vim causar-lhe . . .  mas só, vi- 
ctima de odios perversos que perseguem a minha família 
eu neccessito muito do auxilio de pessoas boas, caritativas* 
de coração nobre e compadecido. . .  *

Tranquillisa-se, disse o barão cada vez mais com-
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movido, pela attitude humilde e angustiosa da joven, aqui 
está completamente ao abrigo dos ataques de quaesquer ini­
migos . . .  E nada tem a agradecer-me porque cumpro 
apenas um dever de humanidade que obriga todo o chris- 
tão a soccorrer o seu semelhante.

Dulce concentrou-se por alguns momentos afim de se 
recordar de todos os pormenóres da cilada em que ella e 
sua mãe tinham cahido.

Todos se sentaram em volta da joven, anciosos de 
ouvirem o que ella ia contar-lhes:

Deccorrido alguns momentos de silencio, Dulce disse:
— Hontem seriam oito horas da noite, estavamos eu e 

mamãi conversando tranquillamente, quando uma carruagem 
parou á porta da nossa casa.

«Estranhámos o facto, pois vivendo sós, isoladas, re­
cebendo poucas visitas, surprehendeu-nos que, áquella hora, 
viesse alguém, de carro, procurar-nos.

«Pouco depois bateram á porta, e mamãi recebia uma 
carta que a affligiu muito.

«Por motivos intimes, e pela vida triste e modesta que 
sempre tem tido, mamai não se dá com a familia que, se­
gundo ella me disse, vive na riqueza, e no esplendor de 
festas que não se coadunam com o luto que, ha muitos 
annos, a desgraça poz em nossos corações.

«Comtudo, mamãi estima muito a familia que, em 
tempos abandonou cruelmente, e de todos, ha um irmão de 
que ella me falia sempre, com grande affecto, por ter sido, 
quando solteira, aquelle que mais carinhos e attenções lhe 
prodigalisava.

Pelo rosto do barão de Lacerda deslisou uma lagrima 
que foi sumir-se na barba grisalha...

«Eu não conheço meus tios, continuou Dulce, mas 
estimp-os bastante porque sei que elles são bons. Res­
peito os motivos, aliás justos, que mamãi teve para se 
affastar de sua faniilia . . .  mas lamento não conhecer 
meus tios, nem minhas primas, nãpiexitindo qo meu corado
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proximosO menor sentimento d’animosidade contra tâ( 
parentes.

«Quando vi marnai chorar ao lêr a carta que recebera, 
corri inquieta a indagar a causa d’aquella subita angustia, 
e soube que um dos meus tios, exactamente aquelle que 
fora mais amigo de marnai, estava gravemente enfermo, e 
queria vel-a antes de morrer.

«Quem assignava a carta era uma joven senhora com 
quem meu tio casou em segundas núpcias, a qual appe- 
lando para os sentimentos fraternaes de mamãi lhe pedia 
fosse imediatamente, para cumprir a derrradeira vontade de 
um moribundo querido.

«Como vêem, o ardil arranjado pelos bandidos não 
podia ser melhor.

«Tanto eu como minha mãe, sem a mais leve sus­
peita nem hesitação, saimos logo de casa, acceitando o 
coupé que nos esperava, afim de irmos mais depressa, como 
nos dizia o falso creado.

«A carruagem partiu immediatamente a todo o galope, 
e como iamos tristes e afflictas, não reparámos n’aquella 
velocidade, aliaz justificada visto tratar-se de um fado 
grave e urgente.

«Mas como o tempo decorria sem que o coupé pa­
rasse, nem affrouxasse na carreira vertiginosa em que ia, 
mamãi, estranhando o caso, ordenou ao cocheiro que pa­
rasse para lhe pedir algumas explicações.

cElle, porem, fez-se surdo e começou a fustigar os 
cavallos com uma furia que causava já sérias suspeitas.

«Assustadas, gritámos, mas de repente o coupé parou 
e dois mascarados arrancaram brutalmente mamãi de meu 
lado, e agarrando-me, amordaçaram-me para abafar os 
meus gritos...

í Senti uma dôr tão violenta no coração que desmaiei, 
e só recuperei os sentidos no momento em que os dois 
mascarados me conduziram á força para o subterrâneo que 
julguei ser a minha sepultura...
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■5 Dulce interrompeu-se e, curvando a cabeça, chorou 
silenciosamente por algum tempo.

Todos, commovidos perante aquella afflicção, e im­
pressionados com a narrativa dos factos, feita triste e singe­
lamente pela infeliz joven que parecia um anjo de bondade, 
tinham os olhos marejados de lagrimas.

O barão, que era quem estava mais emocionado, en­
volveu Dulce n’um olhar compassivo e carinhoso, e, to  ̂
mando-lhe uma das mãos disse-lhe;

— Animo . . .  não chore mais. . .  faz-lhe mal. Está
tão fraca!

Dulce, olhando-o com expressão d’affectuoso reco­
nhecimento, fez um asceno affirmativo com a cabeça, e, 
limpando as lagrimas que lhe inundavam o rosto pallido e 
formoso, fez um esforço para readquirir a necessária tran- 
quillidade afim de concluir a sua narrativa

Logo que a viu mais socegada, o barão pergun-
tou-lhe.

— M as. . .  sua mãe onde ficou ? Quando esses infa­
mes mascarados simularam o assalto á carruagem, prova­
velmente de combinação com o cocheiro, sua mãe seria 
arrastada por outros bandidos para algum cárcere adrêde 
preparado ?

— Não sei, senhor, murmurou a joven, exhalando um
suspiro que terminou num soluço.

E, presa novamente de horrivel e torturante soffri- 
frimento que nada podia mitigar, proseguiu com voz entrecor­
tada e debil:

— Foi tudo tão rápido. . .  que só ouvi um grito. . .  
de mamãi. Oh ! meu Deus. . .  não posso esquecer-me. . .  
daquelle brado de soccorro . . .  e de dor. . .  Quem sabe. . .  
se os malvados. . .  a mataram ? ! . . .

E uma explosão de acerba e indescriptivel angustia 
agitou a infeliz que soluçava desesperàdamente. . . .

— Pobre moça! murmurou o barão, limpando uma 
lagrima rebelde que, desprendendo-se, rolára vagarosamente 
pela face.
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E, levantando a voz, proseguiu com meiga e paternal 
inflexão :

— Vamos. . .  coragem . . .  sua mãe está viva. Os mi­
seráveis quizeram apenas separal-as para mais facilmente a 
raptarem. E ’ provável que o fim d’elles levando-a para o 
subterrâneo, fosse obrigar depois sua mãe a pagar-lhes uma 
quantia qualquer pela sua liberdade. . .
* Dulce fez um gesto negativo.

—  Não, disse ella. Não tiveram esse intuito. . .  Tam­
bém eu pensei isso nos primeiros momentos em que me 
vi encerrada n’aquella medonha cova, mas depois tive a 
certeza de que não se tratava de uma expoliação. . .

«Recebi a visita de um homem que supponho ser o 
chefe da quadrilha e que me disse cousas extraordinárias, 
phrases irônicas e ameaçadoras que ainda me fazem es- 
tremeçer. . .

— Póde dizer-nos que phrases foram essas, para po­
dermos comprehender o movei que esse infame tinha em 
vista, raptando-a ? perguntou o barão.

— Sim, respondeu Dulce, impresionaram-me tanto as 
palavras que proferiu aquelle homem d’aspecto sinistro, cujo 
rosto não podia vêr por estar mascarado, que toda a vida 
me lembrarei d’ellas. . .

Depois de affirmar-me que não precisava de dinheiro 
pois era bastante rico para satisfazer todos os seus 
caprichos, declarou-me terrivel expressão, que por 
motivos que mais tarde me diria elle odeia toda a 
minha familia.

Para a realisação dos seus planos de vingança disse 
que precisava apoderar-se das moças, que chamou de or­
gulhosas, e que a minha familia havia de cahir, dispersa 
e deshonrada, sob o seu terrivel poder.

Recordo-me ainda da seguinte phrase com que elle 
concluiu as suas ameaças: Ninguém sabe quem eu sou, 
vivo na sombra, mas vigio todos os passos, sei todos os 
segredos, conheço o passado e o presente de todos aquelles 
em cujas veias circula o maldicto sangue dos Lacerdas».
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O barão ergueu-se da cadeira como se fosse impellido 
por uma forte móla occulta, e com as feições alteradas, pal- 
Hdo, trêmulo, bradou:

— Dos Lacerdas?!
A baroneza, Juditb e Oscar, soltaram também excla­

mações de surpreza.
Em todos os rostos via-se a mesma expressão de es­

panto e d’anciedade.
— Dos Lacerdas ?! repetiu o barão. M as. . .  é pos- 

sivel qu e. . .
E ’ possivel e natural, interronpeu Dulce admirada do 

effeito estupefaciente que o sobrenome de sua familia pro­
duzira n’aquellas pessoas estranhas.

E, para corroborrar a sua asserção, accresceiitou:
— O inimigo rancoroso que mostrava gozar a minha 

agonia, deve mesmo estar ao facto do que affirmou, pois, 
sem nunca me ter visto, tratou-me logo pelo meu nome, e 
agora estou convencida de que foi elle quem, para illudir 
minha pobre mãe, forjou a carta da baroneza sobre a sup- 
posta doença de meu t io ...

— Seu tio ? ! . . .  A baroneza ?! Mas . . .  como se chama 
sua mãe?

E o barão, encarando fixamente a joven, analysando- 
Ihe as feições, cujos traços de suave e Candida belleza ti­
nham um encanto indefinivel que o soffrimento realçára, 
dando-lhe o aspecto de uma linda martyr, esperou a res­
posta, ancioso, boquiaberto, contendo a respiração. . .

A baroneza, tão vivamente impressionada como seu 
marido, approximára-se da infeliz.

Judith, com os olhos marejados de lagrimas, levara as 
mãos ao seio, como para conter as palpitações desordwadas 
de seu coração...

Oscar, de pé, commovido, contemplava o rosto pal- 
lido e formoso d’aquella que salvara do poder dos bandidos, 
e um forte impulso de sympathia, um sentimento estranho, 
mysterioso e irresistivel o impellia para e lla ...

Vol. 1

, í

f '



l

f.,.

Dulce, esquecendo-se n’aquelle momento da sua dôr, 
olhava surprehendida para aquellas quatro pessoas que tanto
se haviam impressionado ao ouvirem o sobrenome de 
Lacerda.

Ancioso e inquieto, o barSo repetiu :
— Diga-me o nome de seu tio... Sua mSe . . .  cha­

ma-se Amélia?
— Conhece-a ?! exclamou Dulce admirada. Effectiva- 

mente é esse o nome de minha mãe, e meu tio é o barão 
de Lacerda. . . Mas que tem, senhor ?

Esta pergunta fizera a joven vendo que o bondoso 
velho, cambaleando alguns passos, pallido como um defunto, 
soltára um grito inexprimivel...

O barão levou as mãos á cabeça, e como se algum 
remorso o dominasse, tartamudeou com voz afflicta:

— Então... tu ... és ... Dulce?
— Sou Dulce Lacerda. Mas...
O barão, interronpendo-a, não podendo conter-se, a- 

broçou-a num impeto de carinhoso affecto, bradando com 
voz suffocada pelas lagrimas:

Dulce.. .  minha sobrinha ! O barão de Lacerda 
sou eu. ..

— Meu tio !
E ambos, chorando, conservaram-se por alguns mo­

mentos unidos num amplexo terno e commovedor.
Dulce abraçou também a baroneza, e quando chegou 

a vez de Judith, era eternecedor vêr as duas jovens, am- 
dSam*-"̂ ^̂ ^̂ ' chorando e beijando-se ao mesmo tempo que

— Minha querida prima.
T soffrido, minha boa Dulce. Tinha

tanto desejo de te conhecer, mas não por esta fórma, com 
o coração dilacerado por tantas angustias...

— Amélia, onde estará a minha pobre irmã ? exclamou 
o barao.

N’este momento appareceu um creado dizendo que o 
sr. Theodoro de Lacerda e sua familia estavam na saía.
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Esta visita inesperada foi uma surpreza para todos. * 
— E ’ a Providencia que reune a familia Lacerda 

para poder conjurar o perigo que a ameaça,, disse o 
barão.

E correu para a sala onde estavam Theodoro, D. Ni- 
cóta, Rachel e Octavio.

I ^

Momentos depois Oscar dirigia-se á repartição central 
dâ policia não só para participar o occorrido como também 
para pedir encarecidamente as mais urgentes providencias 
afim de se descobrir onde estava, morta ou viva, a infeliz 
Amelia de Lacerda.

O 1.0 delegado auxiliar, Dr. Nobrega, incumbido das 
necessárias diligencias, não poude descobrir os crimi­
nosos, mas conseguiu, felizmente, saber que a desditosa se­
nhora tinha sido recolhida ao hospital por ser encontrada 
na Moóca, cahida, com algumas contusões «e sem 
sentidos. . .

Sabedor d’isto o barão fez com que sua irmã fosse 
conduzida para o seu palacete onde ficou entregue aos ca­
rinhosos cuidados de Dulce e de Judith que se revesavam 
no paciente e laborioso cargo de enfermeiras.

Octavio, tendo-se offerecido para tratar de sua tia; foi 
acceito, sendo o seu medico assistente.

A familia Lacerda, impressionada com as phrases pro­
feridas por esse inimigo implacável e invisil, e que Dulce 
não esquecera, vivia inquieta e pensativa.

Approximando os factos, concluia que o assalto que 
soffrera Theodoro e Rachel e a cilada de que foram victimas 
Amelia e Dulce eram a obra nefasta do mesmo bandido 
que dizia ter feito um terrivel juramento de vingança...

Mas quem seria esse miserável e que razões teria para 
.essa infame perseguição?

Mysterio !
o Por mais que pensassem, nada podiam comprehen- 
der nem descobrir, e por isso, quasi todos aquelles que



Deccorreram alguns dias depois d’estes acontecimentos, 
sem que houvesse nada de notável.

Oscar, que prestára tão relevantes serviços, ia fre­
quentes vezes ao palacete do barão de Lacerda, onde era 
muito bem recebido.

Uma noite, seriam 11 horas, caminhava elle pela rua 
Victoria, em direcção ao seu atelier, quando, surgindo 
inopinadamente de uma esquina, onde estavam occultos, 
dois homens o assaltaram com um impeto de san­
guinários.

Brandindo agudas facas, silenciosamente, sem uma pro­
vocação, vibraram-lhe diversos golpes que teriam prostrado 
outro que não fosse tão agil e corajoso como Oscar.

Mas, apezar de surprehendido e desarmado, o joven 
pintor, desviando-se com grande presteza, defendeu-se com 
a bengala que, por infelicidade, se partiu, recebendo, n’essa 
occasião, um ferimento no braço esquerdo que lhe fez soltar 
um grito de dôr.

Não obstante a sua extraordinária coragem, teria sido 
victima dos assassinos, se um moço que, casualmente, es­
tava á janella da sua residência, vendo aquelle cobarde e 
infame ataque, não corresse precipitadamente em seu 
soccorro.

Jorge, pois era elle quem estava á janella do seu 
quarto, lançando mão de um rewolver, appareceu repenti­
namente diante dos miseráveis bandidos, aos quaes bradou 
com voz colérica e vehemente r

— Ah ! canalhas. Larguem esse homem ou atiro-lhes 
como a cães damnados. . .
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E apontou-lhes o rewolver, prompto e resoluto a dis­
parar, caso não fosse obedecido.

Diante da attitude energica de Jorge, os miseráveis re­
cuaram e por fim desappareceram correndo pela rua Con­
selheiro Nebias.

Oscar, ferido no braço esquerdo e no peito, mas sem 
gravidade, ficára por alguns momentos como que aturdido, 
pallido, e offegante pela rapida e desegual lucta que havia 
sustentado.

Jorge dirigira-se logo para elle, perguntando-lhe:
— Está ferido, senhor?
— Recebi alguns golpes, mas, graças ao seu corajoso 

auxilio, que muito lhe agradeço, escapei de ser morto por 
aquelles malvados...

— Naturalmente elles atacaram-n’o com o intuito de 
o roubarem. Parece impossivel que isto aconteça em S. 
Paulo . . .

Oscar meneou a cabeça negativamente, e disse:
— Não foi o roubo o movei do crime que o senhor 

poude evitar. . .  E ’ a vingança d’um temivel bandido, chefe 
de uma poderosa quadrilha de malfeitores, que planejou este 
assassinato; mas, felizmente, não passou de uma audaciosa 
tentativa . . .

— Mas o senhor precisa tratar-se... Vejo que está 
perdendo muito sangue . . .

— Móro perto, e irei até minha residência como 
puder . . .

—Não consinto. Póde, mais adiante, ser atacado outra vez... 
A repetidas instâncias de Jorge, Oscar entrou no

quarto d’aquelle.
Momentos depois apparecia Octavio que fora chamado

immediatamente pelo amigo.
Vendo quem era o ferido, o joven medico exclamou

com dolorosa surpreza: _
— O sr. O scar! O h ! meu Deus, que desgraça.; Esse

terrivel e invisível inimigo não abandonou os seus infames 
projectos.
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E, sol licito, correu a estancar o sangue que brotava 
abundantemente dos ferimentos que o desditoso pintor rece­
bera dos sicários que Juca Velho havia escolhido para cum­
prir as ordens terminantes de seu chefe.

Perto, o perverso auxiliar de Diogo assistia á perpe- 
tração do crime, tendo préviamente combinado com os as­
sassinos qual o signal que daria á approximação d’algum 
soldado ou transeunte.

Mas a Providencia velava pelas victimas que o mal­
vado chefe da M ào N eg ra  indigitava para serem sacrificadas 
á sua terrivel e descommunal vingança.

 ̂ A Jorge estava reservada a gloria de frustrar um outro 
crime cobarde e hediondo, sem elle suspeitar que tudo era 
planejado pelo mesmo bandido que jurára perseguir e ani- 
qúillar a familia Lacerda, e todos aquelles que lhe fossem 
obstáculo para a consecução de seus intentos, os mais 
vis e infames.

Oscar ficou em tratamento em casa de Manoel Se­
queira.

Logo que Beppi soube que o joven pintor fôra co- 
bardemente ferido, correu como um louco para junto d’elle.

O velho italiano chorava, murmurando comsigo
mesmo :

— Deus assim o q u er... De nada vale ter guardado 
até agora um segredo, para garantir a vida d’este moço...

Mas Oscar, sorrindo, socegava o pobre Beppi, affir- 
mando-lhe que os ferimentos eram de pouca importância.
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Perante este novo attentado, todos os Lacerdas an­
davam em sobresalto, e entre si, tendo ainda como auxi­
liares, Jorge e Beppi, combinaram os meios de defeza, an­
dando sempre prevenidos.

Mas o famigerado Diogo, incansável e invicto, forjava 
novos crimes, contra os quaes de nada valia a prevenção 
das pobres victimas que eram condemnadas pela terrivel 
M ão N eg ra  . . .



CORAÇAO DE PAE

No palacete do barão de Lacerda todos viviam tristes 
inquietos.

Amélia melhorara da febre que a accommettera na ter­
rível noite em que caira na estrada, vendo sua filha 
desapparecer, levada por dois mascarados d’aspecto 
sinistro.

Octavio ia frequentemente visital-a, e da sua dupla qua­
lidade de medico e de sobrinho, procurava, por todos os 
meios therapeuticos e carinhosos, tranquillizar a pobre se­
nhora que de quando em_ quando se deixava dominar por 
um profundo abatimento, prevendo desgraças imminentes 
que todos attribuiam á fraqueza do seu espirito, vivamente 
excitado com o que lhe succédera . . .

Dulce, cercando sua mãe dos mais ternos cuidados» 
não podia, por maiores esforços que fizesse para appa- 
rentar uma serenidade que não tinha, esquivar-se a continues 
sobresaltos que lhe prejudicavam a saude, definhando-a 
pouco a pouco, como a flôr mimosa sob a ardência do sol 
comburente de uma atroz infelicidade.

Judith, embora soubesse todos os dias que Oscar ia 
melhorando dos ferimentos que recebera, estando livre 
de perigo, e tratado com todo o desvelo por Octavio e 
Jorge, dois excellentes corações, tinha momentos de indi­
zível tristeza.

E, occultando a sua afflicção, encerrava-se amiudadas 
vezes no seu quarto, onde chorava, implorando ao
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mesmo tempo a Deus que velasse pelo ente querido cuja 
existência corria risco de ser novamente atacada pela ter­
rível quadrilha que jurára, decerto, a mais torpe e implacá­
vel vingança...

Simultaneamente, estremei a de horror ao lembrar-se 
que toda a sua familia estava ameaçada de morte por esse 
malvado inimigo, que vivia na sombra, auxiliado por mal­
feitores affeitos á perpetração de muitos crimes . . .

Quem seria esse homem que dissera a Rachel e a 
Dulce que havia de abater e humilhar as orgulhosas moças
pertencentes á familia Lacerda ?

Que razões teria para esse inqualificável procedi­
mento ?

E se a policia era impotente para descobrir esse mal­
vado, o que poderia fazer sua familia para defender-se das 
traições que elle planejasse contra qualquer dos se îs mem­
bros ?

E’ verdade que todos, ou quasi todos, até então se­
parados por pequenas divergências ou resentimentos, se ti­
nham reunido e colligado contra o inimigo commum.

M a s  p o d e r ía m  o b te r  V ic to ria  q u a n d o  n ã o  s a b ia m  c o m  

quem tra ta v a m  a q u e lle  te rr ív e l e  p e r ig o s o  c o m b a t e ?

A pobre joven, assustada, querendo affastar os tristes 
presentimentos que lhe amarguravam a existência, recorria 
á oração, feita fervorosamente á imagem sacrosanta de 
Nossa Senhora Apparecida que tinha no seu quarto, e® 
perante 'a qual se prostrava, implorando-lhe a sua divina ^
protecção . . .  ’ ^

E, mercê da crença sincera e arraigada do seu espi­
rito, intensamente religioso, Judith ficava alliviada da sua 
dôr, e a confiança renascia no seu oppresso coração. . .

A baroneza pensava algumas vezes nos acontecimen­
tos que tinham vindo entristecer o seu íaustoso palacete, 
onde ella gosára sempre uma existência suave e alegre.

Mas o seu caracter frivolo e volúvel não permittia 
qtie se entregasse*por muito tempo a tristes pensamentos.

' í íM

Uli

’lit

I



186 A MÃÔ NEGRA

fiV;;r r ’

Esquecendo depressa que Amélia e Oscar eram as 
primeiras victimas que estavam soffrendo as consequências 
da terrivel vingança que o invisivel e audaz inimigo dos 
Lacerdas jurara contra estes e contra todos os que se atra­
vessassem no seu caminho, impedindo-lhe a realisação das 
suas projecíadas infamias, a baroneza socegára facilmente, 
suppondo que ella não seria attingida pela malvadez do 
chefe d’essa poderosa quadrilha de malfeitores

O barão, porém, não pensava d’este modo, e as pa­
lavras animadoras de sua mulher não logravam convencel-o 
de que elle, pela elevada posição social que occupava, fh‘ 
caria incolumne dos ataques traiçoeiros d’esse terrivel ban­
dido.

Nervoso, inquieto, n’uma constante agitação que lhe 
era impossivel vencer e que nem mesmo podia disfarçar, o 
bondoso e sensivel barão de Lacerda estremecia, atemori- 
sado pelas ameaças que Dulce contara ter ouvido do si­
nistro personagem que a fôra insultar, com as suas phra­
ses cynicas e revoltantes, no medonho subterrâneo para on­
de cobardemente a mandára conduzir.

Tristes e pavorosas apprehensões lhe assaltavam o es­
pirito.

Parece que o seu coração adivinhava as angustiosas 
provações que o futuro, sombrio e ameaçador, tão cruel­
mente lhe reservava, . .

*
* Ht

• ã
• I
• •

Ignez fôra admittida, em casa do barão de Lacerda 
como creada particular de Judith. '

Tão solicita e obediente se mostrou desde logo qu« 
adquiriu a confiánça dos patrões.

¥
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Activa, attenciosa, procurando adivinhar os desejos, 
principalmente da sua joven ama, cumprindo com intelH- 
gencia as ordens que recebia, soube captar a sympathia de 
Judith que a tratava com a sua natural bondade.

Não era bonita, mas o conjuncto de suas feições era 
agradavel.

Sempre correcta no seu procedimento, sabendo ade­
quar a physionomia as circumstancias, tristes ou alegres, 
da existência d’aquella familia, em que cada qual se dei­
xava dominar por diversos pensamentos, mais ou menos 
impressionante, Ignez auxiliou carinhosamente Dulce e Judith 
no tratamento da infeliz Amelia, até ella ficar livre de pe­
rigo.

Por isso todos a apreciavam, sendo-lhe até, por espon­
tânea vontade do barão, augmentado o ordenado.

Uma tarde ella pediu licença para ir visitar sua mãe, 
a qual lhe foi concedida immediatamente.

Ninguém podia suspeitar que aquelle ente alegre, 
bondoso, occultava uma alma perversa, ao ponto de ser­
vir de instrumento das malvadas machinações de um 
scelerado que não trepidava ante os crimes mais monstruo­
sos e abomináveis.

Quando Ignez chegou á casa de sua mãe, a infame 
Gertrudes, já lá estavam á sua espera Diogo e o d ou to r  
Silva.

— Julguei que não vinhas! exclamou o astuto se­
cretario quando ella entrou.

— Se os fiz esperar algum tempo não foi por minha 
vontade, respondeu Ignez. Tive de deixar todo o meu serviço

• em ordem para não descontentar os patrões...
— Fizeste bem, approvou Diogo. Não te censuramos 

pela demora. Como vae a doente?
— A sra. p . Amelia?
— Sim.

Vae melhorando pouco a pouco, mas está muito
fraca...
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— Não admira. A febre que ella teve foi tão forte 
que quasi a ia l iq u id a n d o .  E não se perdia nada... era 
uma de menos d’essa amaldiçoada familia. E a filha?

— Ah! essa vive triste, emmagreceu alguma cousa, 
mas tem saude...

— A orgulhosa Judith continua chorando pelos can­
tos, como creança manhosa?

— Ella julga occultar-me a choradeira mas eu te­
nho-a espreitado no quarto, e vejo-a lavada em lagrimas, 
ajoelhada diante de um quadro que representa uma Nos­
sa Senhora...

Diogo soltou uma satanica gargalhada, exclamando :
— Réza para que o ceu deixe na terra o pinta-

monos...
— Quem ?
— O tal sr. Oscar que teve a habilidade de inspi­

rar tão intensa paixão a uma vaidosa... aristocrata^  quan­
do elle não passa de um réles artista... Coisas d’este
mundo...

E apoz uma breve pausa o infame proseguiu :
— O barão não acompanha a filha nas suas orações ?
— Ella réza sósinha.
— Pois é pena. E ’ uma ingratidão o velho bobo não 

pedir a Deus que lhe dê depressa esse genro que não 
lhe trará honrarias nem riquezas mas póde tirar-lhe o ,re­
trato em diversas posições, e pintar-lhe o brazão honroso 
em todas as dependencias do palacio...

E depois de casquinar uma risada cynica, Diogo 
continuou :

Aposto que a baroneza não emprega o seu tempo 
n’essas lamúrias e beatices...

A sra. baroneza tem um genio mais alegre. Não é 
capaz de ficar triste e pensativa uma hora seguida.

— Ao menos não é hypocrita. Bem mostra que não 
lhe corre nas veias o sangue dos ‘ Lacerdas... E ’ pena ella 
estar junto d’essa gente. Seria uma mulher extraordinária ,



se não vivesse n’esse meio atrophiante e estúpido para onde 
a ambição a arrastou...

« O barão, com o ciume idiota de um velho mente­
capto, é um tropêço para que Magdalena gose a formo­
sura admiravel com que a natureza a dotou... Mas não ha 
grilhões que não se quebrem, quanto mais a frágil ca­
deia de um matrimônio... Ella ha de ser livre um dia, que
não está muito longe, e então...

Diogo calou-se, ficando pensativo por alguns minutos.
Fazendo um gesto decisivo, levantou-se da cadeira 

em que estava sentado, e deu alguns passos na sala, po­
bremente mobilada, onde Gertrudes costumava receber as 
suas v is ita s .

— A sra. baroneza, disse Ignez mahciosamente, tam­
bém mostra interessar-se muito pelo sr. Oscar... Falia cons- 
tantcmente n’elle, diz que admira o seu talento, e manda 
très ou quatro vezes por dia saber se vae melhor. Ate 
obriga o sr. barão a ir pessoalmente perguntar ao me­
dico, o sr. Octavio, se o estado do querido doente não 
reveia d’um momento para outro algum symptoma de gra­
vidade...

— Que dizes ? ! Querido doente... Fila tem a audacia 
de tratar assim o maldito pinta-monos ? perguntou Diogo 
fuzilando-lhe no olhar um relampago de odio.

__Mais de uma vez eu ouvi ella dizer essas pala­
vras, accrescentando, como se fallasse comsigo mesma. 
« Coitado, um moço tão sympathico, tão generoso, de tão 
nobres sentimentos, ser victima de um miserável cobarde 
que nem sequer teve a coragem de atacal-o frente a frente,
preferindo mandal-o matar por sicarios...»

— Ella disse isso ? rugiu Diogo. Ou estás inventando
agora essas mentiras?

— Mentiras ? ! Não chega a tanto a minha intelligen-
cia. Creia que estou dizendo a pura verdade...

— Ah ! Então ella antes queria que elle fosse ata­
cado frente a frente?! Pois sel-o-ha. Alguém do rneu 
intimo conhecimento se incumbirá de provocal-o publica-
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mente, obrigando-o ao triste dilemma de ficar considera­
do por todos como um cobarde, ou de ser morto h o n r o ­
sam ente...

Quem ? perguntou Ignez curiosa.
— Não conheces esse meu amigo. E ’ escusado di- 

zer-te o nome... Mais tarde talvez o conheças...
E um riso zombeteiro e nervoso saiu da garganta 

contrahida de Diogo.

Houve um momento de silencio, que se prolongaria, 
se o d o u to r  Silva não dissesse com o cynismo, calmo e 
repugnante, que o caracterisava:

— Em vez de tratarmos de assumptos de menor im­
portância, que pertencem ao futuro, não seria melhor apro­
veitarmos o tempo para cuidar do presente?

— Que queres dizer com todo esse palavriado ? inter­
rogou asperamente Diogo, franzindo o sobr’olho.

Quero dizer, respondeu humildemente o velhaco 
homunculo, que Ignez não poderá demorar-se aqui muito 
tempo, nem convêm para não perder a sua reputação de 
boa cjeada, e seria bom que o sr. Diogo lhe désse as ins- 
írucções precisas para curar a paixão da sra. D. Judith...

— Tens razão. Fallas sempre como um d ou tor , como 
todos te qualificam com justiça...

E Diogo, tirando do bolso um vidrinho, entregou-o 
a Ignez, dizendo-lhe:

— Aqui tens o r e m e d io  para que a tua joven ama 
possa gosar a tranquillidade de que tanto necessita.

« A primeira dóse déves deital-a no café que lhe 
deres de manhã. Tóma cuidado que de cada vez são apenas 
tres gotas. Comprehendes ?

— Comprehendo, sim senhor, respondeu Ignez, com 
voz tremula.

Apezar do seu máu caracter, estremecia de horror 
lembrando-se que devia, em obediência ás ordens de sua 
mae e do chefe, que não admittiam hesitações, assassinar 
lentamente uma moça que nenhum mal lhe fizera.
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— Todos os dias, proseguiu, tranquilla e perempto­
riamente Diogo, darás egual dóse, ou no café, ou nos re­
médios que o medico receitar. Deves ser muito cautelosa 
para que ninguém te veja deitar as tres gotas, ou te des­
cubra o vidrinho que occultarás do melhor modo possivel.

« Nada receies porque o proprio medico não sus­
peitará que seja um envenenamento, se não augmentares a 
dóse que, depois d’ella estar doente, poderás variar de duas 
a tres gotas. Mais nada. Toma bem sentido...

— Farei exactamente conforme suas ordens.
— Bem. Confio em ti. E agora é conveniente vol­

tares para casa de teus patrões. Escusado é dizer-te que 
deves ser uma enfermeira carinhosa, para que não te subs­
tituam... E ’ um sacrificio que saberei largamente recom­
pensar, e que durará apenas uns quinze dias. Já vês que é 
pouca cousa...

Meia hora depois, Ignez entrava no palacete do ba­
rão de Lacerda, levando occulto no seio o fatal vidrinho 
que continha o subtil e terrivel veneno, destinado a des­
truir a preciosa existência da gentil e angelical Judith...

No dia seguinte, de manhã, Ignez preparou o café, 
deitou-lhe, tremendo, as tres gotas, e levou a chicara á po­
bre joven que estava no seu quarto.

Com o sorriso nos lábios esperou que ella bebesse, 
indo depois lavar a chicara, para maior cautella...

Judith almoçou nesse dia com maior appetite, mas 
pouco depois começou a sentir-se agoniada, queixando-se 
de fortes dores de cabeça.

Foi deitar-se, mas augmentando o soffrimento, a
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ponto de lhe sobrevir febre e aneias, o barão, afflicto, 
mandou immediatamente ehamar Oetavio.

Este não se fez esperar, e, examinando-a disse que 
era um incommodo ligeiro, sem maiores consequências.

Receitou, promettendo voltar mais tarde.
Effecíivamente Judith pareceu melhorar.
já  não se queixava de tantas dôres, não tinha vornitos, 

mas caira n’um profundo abatimento que causava sérias 
inquietações a todos de casa, principalmente ao barão, cuja 
agitação era visivel e commovente.

No outro dia, de manhã, a infame cúmplice de Diogo 
repetiu a dóse.

Aproveitando um momento em que estava só com a 
pobre doente, que dormitava, olhou receosa para todos os 
lados e foi pé ante pé até á mesa de cabeceira...

A occasião era boa...
E Ignez apressou-se em deitar très gotas do veneno 

no copo que continha a beberagem...
Pouco depois entrava no quarto o barão de Lacerda.
Contemplou a filha que estava pallida, prostrada, res­

pirando debilmente, como se lhe restasse apenas um sôpro 
de vida...

Pelas faces do extremoso pae deslisaram sentidas la­
grimas que elle não poude reprimir.

Ju(í|h fez um movimento, e murmurou com voz
fraca :

— Tenho sêde.
— E ’ esta a beberagem que o medico receitou ? 

perguntou o barão, em voz baixa, á Ignez que estava perto 
d’elle com a physionomia triste e lacrimosa...

— E ’, sim senhor...
O barão ergueu carinhosamente a filha e pegando no 

copo onde ia o fatal veneno, levou-lh’o aos lábios...
Ella, sequiosa, febril, bebeu soffregamente.
Ignez recebeu o copo vasio que foi lavar, com a 

solicitude de uma boa enfermeira...
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Judith peorou logo sensivelmente, e quando chegou 
Octavio, O barão abraçou-o, dizendo-lhe :

Ella está peor... Não comprehendo o que tem... 
Está muito fraca e mostra soffrer tanto ! Cura depressa 
a minha querida filha, Octavio. . .  Se a perder, não poderei 
sobreviver-lhe . . .

E o infeliz chorava, agitado por tristes apprehensôes...
“  Socegue, meu tio, exclamou Octavio, commovido. 

Não é caso grave para que se entregue assim á desespe­
ração. . .  Tenha coragem, e confie em D eu s... Da minha 
parte, escusado é dizer-lhe, farei tudo quanto puder. . .  Va­
mos vêr a querida doente. . .

Ambos encaminharam-se para o quarto de Judith.
Esta pallida, com os olhos semi-cerrados, parecia 

morta.
— Meu Deus ! . . .  Judith ! . . .  clamou com voe afflicta 

o barão.
A joven estremeceu a este grito e moveu os lábios, 

murmurando phrases incomprehensiveis. . .
Não a assuste, meu tio. Tenha anim o...

E Octavio examinou a pobre moça que continuava na 
mesma prostração, como se a vida lhe fosse fugindo pouco 
a pouco. . .

De quando em quando tinha alguns accessos de agi­
tação e delirio. . .

O seio arfava-lhe, e, dominada por angustiosos pen­
samentos, as feições contrahiam-se-lhe com uma expressão 
de dôr e de espanto. . .

Estendia os braços como se quizesse affastar algum 
phantasma que a perseguisse, e balbuciava phrases inco­
hérentes, em que apenas se distinguiam algumas palavras 
soltas :

— Papai!... Lacerda... inimigo... Oscar...
— Querida filha! exclamou o barão, pallido, e com 

os olhos cheios de lagrimas. Estes últimos acontecimentos e 
as ameaças daquelle bandido fizeram-lhe uma terrível 
impressão. . .
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— E é essa a causa da doença, observou Octavio. 
Vivia assutada, pensativa, e, provavelmente não dormia, 
sempre em sobresalto. D’este estado de agitação origi­
nou-se uma febre violenta, a qual é preciso combater com 
toda a energia . . .

O barão exhalou um doloroso suspiro, reprimindo os 
soluços na garganta contrahida.

Octavio continuava examinando detidamente a doente.
Consultava-lhe o pulso, auscultava-a, tacteava-lhe de­

licadamente a garganta, o estomago, e de quando em 
quando abanava sgnificativamente a cabeça.

O barão seguia avidamente todos os movimentos do 
joven medico, procurando ler-lhe na physionomia o seu 
pensamento sobre aquella repentina doença...

Por fim, depois de reflectir alguns momentos, Octavio, 
dirigindo-se á Ignez que com a mais refinada hypocrisia 
fingia limpar ao avental uma lagrima que não existia, 
perguntou-lhe :

— Foi você quem deu os remedios á doente?
— Sim, senhor, respondeu a infame, estremecendo in­

voluntariamente.
— E cumpriu a risca todas as minhas prescripções ?
— Ah ! sr. doutor, que pergunta ? ! Posso affirmar- 

Ihe que fiz tudo o que me mandou. Se soubesse quanto 
sinto, vendo a minha pobre ama, tão bondosa, soffrer 
tanto !

E a miserável envenenadora cobriu o rosto com as 
mãos fingindo que soluçava.

— Bem, exclamou seccamentc Octavio, deixe-se de 
chorar... Escute... e tome muito sentido no tratamento que 
vou prescrever...

O joven medico, pallido e nervoso, mas esforçando-se 
em apparentar tranquillidade, dirigiu-se a uma mesa, redigiu 
uma receita e mandou que fosse um creado buscar im- 
mediatamente os remedios.

Explicou á Ignez, visto ser a emfermeira, como devia 
ministrar os diversos medicamentos, recommendando-lhe
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que tivesse os mais incessantes e carinhosos cuidados com 
a doente.

E voltando-se para o barão, accrescentou :
— E ’ preciso que esteja sempre uma pessoa, de dia e 

de noite, junto delia... Todas as minhas indicações devem 
ser seguidas escrupulosamente...

— Mas é grave o seu estado? perguntou ancioso e 
inquito o barão.

— Nada posso ainda dizer-lhe de definitivo, meu tio. 
Se a febre não ceder hoje, como espero, é possivel que 
tenhamos de luctar contra uma doença mais grave e pro­
longada... Mas... não se deve fazer juizos antecipados. De­
vemos esperar tudo da mocidade... A natureza é a melhor 
auxiliar dos medicos. . .

_  Tu occultas-me a verdade, Octavio?! Conheço na 
tua physionomia que a minha querida Judith está em perigo 
de vida . . .  .

— Engana-se, meu tio, ainda não chegou a moléstia a 
esse ponto. Confesso que estou aborrecido pela rapidez 
com que apparecem certos symptomas estranhos... E ’ um 
caso pathologico, devéras extraordinário, e se não puder de- 
bellal-o rapidamente, vêr-me-hei forçado a pedir auxilio de 
outros collegas.

— Faze o que quizeres. Tens carta branca, contanto 
que salves Judith.

— Farei o que fôr humanamente posssivel, meu tio.
Octavio retirou-se, prommettendo voltar d’ali a duas

horas, para ver o effeito dos medicamentos que acabára de 
receitar.

Effectivamente veiu, notando-se-lhe no rosto uma in­
quietação nervosa . . .

Observou a doente e empallideceu vendo que ella não 
tinha melhorado.

Exigiu que immediatamente se fizesse a junta medica.
Uma hora depois chegavam no palacete do barão 

dois medicos notáveis que examinaram detidamente Judith, 
colhendo todas as informações possiveis e ouvindo com

iM
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a maxima attenção o relatorio minucioso que lhe fez o seu 
joven collega sobre a marcha da doeança, desde o seu co­
meço, e quaes os meios therapeuticos que havia empregado 
para combater aquella prostração febril que tão inopina- 
damente tinha accommettido a gentil senhora.

Depois de discutirem por algum tempo, concluiram 
que se tratava de um caso excepcional de nevropathia, 
complicado por outras cousas concomitantes, que determi­
naram a febre, e consequentemente, a prostração que era
cortada, de espaço a espaço, por alguns accessos agitados 
de delirio.

E coínbinaram o tratamento a seguir, approvando quanto 
üctavio tmho feito até então.

O barão assistiu á conferência dos médicos, e, apezar 
das phrases com que elles evasivamente respondiam ás suas 
reiteradas perguntas, comprehendeu que sua filha estava 
gravemente enferma...

A vida preciosa d’aquelle anjo de bondade, que cons- 
tóuia para o pobre velho a sua unica, suave e verdadeira 
elicidade, estava em risco de desapparecer...

Foi tão intensa a sua dôr que transpareceu tão visi­
velmente na sua physionoinia, que os médicos, commovidos
procurarani serenal-o, affirmando que não era desesperador 
o estado de sua filha.

Havia fundadas e prováveis esperanças de a salvarem 
mas para isso era necessário que a doente não soffresse a 
menor commoção, que lhe podia ser fatal.

O mais absoluto repouso, a mais completa tranquilli- 
dade, era o que ella precisava.

O barão, pailido como um defunto, prometteu que 
lante de sua filha seria imperturbável, forte, embora sen-

isse o coraçao despcdaçar-lhe pelo mais atroz soffrimento 
que experimentara em toda a sua vida. . .  ""^ e n to

Octavio pediu ao seus dois illustres mestres que a-

a B sT sS a '"" '  ™ ''«dicada I
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Desde então Judith foi cercada dos mais desvelados 
carinhos.

4

Dulce e a baroneza não desampararam a doente um 
só momento.

Rachel offereceu-se para as coadujuvar, e sendo seu 
generoso offerecimento acceito pelo barão e pelas duas se­
nhoras, veio logo installar-se no palacete.

Entre as très combinou-se então o melhor meio de 
tratar da enferma, de modo que de dia ou de noite, sempre 
estivesse uma d’ellas servindo de enfermeira.

O barão pondo de parte todos os seus negocios, pas­
sava longas horas ao lado de sua filha, e era preciso Ma- 
gdalena obrigal-o a repousar parte da noite, dizendo-lhe que 
d’aquelle modo elle adoecería também indubitavelmente, sem 
que adiantasse cousa alguma...

Octavio vinha muitas vezes durante o dia, e demora- 
va-se bastante tempo, querendo elle proprio ministrar os 
remedios e observar o effeito produzido.

Perante tantos cuidados, Ignez, que redobrava de es­
forços hypocritas para se revelar afflicta e carinhosa para 
para com a enferma, precisava de muita cautela para pro- 
seguir no seu hediondo crime . . .

Como podería propinar o veneno a Judith, na dose e 
pela forma indicada pelo infame Diogo, se ella não tocava 
nos remedijs, que eram recebidos e guardados por tanta 
gente ?

Nunca se lhe deparava um momento propicio, em que 
ficasse a sós com a victima...

Os medicamentos estavam todos no quarto, e as 
beberagens eram preparadas pelas proprias mãos da baro­
neza, de Dulce e de Rachel que pareciam não confiar nas 
creadas . .  .

O barão fiscalisava tudo, não parando um instante, 
n’uma extrema inquietação.

Elle mesmo queria dar os remedios á querida doente, 
e com um carinho extremoso, ia á pharmacia buscar 
os medicamentos, com fim, dizia elle, de recommendar
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o máximo cuidado na sua confecção, para 
vesse algum engano.

Além d’isso, Octavio e os dois insignes clinicos que 
o auxiliavam, vinham muitas vezes e tudo examinavam 
minuciosamente, como se nutrissem uma vaga descon­
fiança . ..

Ignez tinha medo : se descobrissem que ella estava en­
venenando Judith, o menos que lhe succederia era ser logo 
presa, e condemnada pela sua mostruosidade ao máximo 
da pena . . .

O barão de Lacerda nunca lhe perdoaria tão horrivel 
attentado contra a vida de sua filha, que elle ido­
latrava.

Havia de peseguil-a tenazmente, e pela muita inffluencia 
que tinha era inevitável a sua perda. . .

Nunca mais gosaria a liberdade, e, moça na flôr da 
juventude, não queria de modo algum passar o resto da 
sua vida n’uma horrivel prisão.

No entanto receava incorrer no desagrado de Diogo.
Sabia que elle era terrivel nas suas vinganças, e se 

ella lhe desobedecesse ou o trahisse, seria assassinada cruel­
mente por qualquer bandido, dos que obedeciam cégamente 
ás ordens d’aquelle potentado do crime. . .

N’esta collisão, não sabia o que fazer.
E agitada, nervosa, não podia dormir de noite, pen­

sando na melhor maneira de perpetrar fria e cautelosamente 
aquella morte, sem se comprometter.

Assim deccorreram alguns dias, sem que Ignez tivesse 
ensejo de dar á infeliz Judith nova dose da droga prepa­
rada tão cuidadosamente pela infame m ã o  n eg ra .

Livre da acção perniciososa do veneno, a infeliz joven 
ia vagarosamente melhorando, embora apresentasse ás vezes 
alternativas de recahida, que muito assustavam todas as 
pessoas que por ella se interessavam, e principalmente o 
barão que, n’esses momentos, perdia á cabeça, fallando só, 
correndo pela casa, e chorando com desespero e uma af- 
flicção commoventes . . .
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Outra qualquer, que tivesse alguma cousa de coração 
humano, renunciaria a praticar aquelle crime; mas Ignez 
que, além de cumprir as ordens de um malvado que temia, 
tinha uma alma perversa, andava só á espera da occasião 
favoravel de dar mais algumas gotas do fatal liquido á 

pobre victima...
E o demonio parece que lhe proporcionou essa 

occasião...
Uma noite, em que ficára a baroneza velando algumas 

horas á cabeceira da enferma, a criminosa poude re«iisar os 
seus infames intentos.

Aproveitando um momento em que a patroa teve ne­
cessidade de ausentar-se, tirou rapidamente do seio, onde 
tinha occulto, o vidro que lhe havia dado Diogo, e deitou 
très gotas n’uma colher . . .

Juntou-lhe um pouco de agua de flôr df larangeira 
que escolheu apressadamente d’entre diversos medicamentos 
que estavam sobre a mesa de cabeceira, e approximou va 
colher dos lábios de Judith. . .

Esta enguliu quasi inconsientemente, sem abrir os olhos, 
no estado de modorra em que mórbidamente se conservava 
por muito tempo . . .

Pouco depois entrou a baroneza, encontrando Ignez 
na mesma attitude em que a deixará, sentada n’uma cadeira, 
toscanejando como uma pessoa tresnoitada.

__ Vae dormir. Deves  ̂estar cançada, disse-lhe Ma-
gdalena.

— Mas... a senhora póde precisar de alguma cousa,
observou hypocritamente a miserável.

— Se precisar, eu chamo-te. Fico bem sósinha, por 
algum tempo. Judith está dormindo socegada . .  .

— E’ verdade . . .  Felizmente passa agora as noites 
melhor . . .  Deus permitta que fique boa quanto antes . . .  
Então, se a sra. baroneza dá licença...

— Pódes ir dencansar.
Ignez, approveitando esta auctorisação pela qual estava 

anciosa, retirou-se.
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d e s c o n f ia t

silencio. '̂^” '̂ '̂ '̂̂ *'” minutos no mais profundo

Todos dormiam, excepta Magdalena oue mra nS« ,  
dormecer tambem, lia aftenfamente um romance.

Il °  extenuado de constantes vM ias gosava 
n aqudle momento de um somno reparador. ’ ^

Ju d ith ^  garganta de

a *  ^aroneza correu immediatamente para

agonia de morte o demudadas, n’umaagonia ae morte, quasi desmaiou.
Mas, passado o primeiro momento de susto e de do 

lorosa surpreza, bradou por soccorro.
Foi um alarme em todo o palacete. 

barSo.° a acudir, afflicto e tresloucado, foi o

vendo'Îs"orbrtas ^o.^ T cruciante agonia, revol-

como se tivesse um v io S to  a c c Ï Ï r  de ' “ ta? 
velho perdeu a cabeça ® °

Ha - r  cor-

outras pessoas ouvissem : ‘  ̂ ®
Que desgraça ! Deus oermitta nne • •

goso oseuestàdo...Umamoça tâo b i  tão d e S a ^ "" '
Ai . porque e que os bons soffrem tanta ! . . .  ' ' ’
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A baroneza, dominando a sua immensa afflicção, teve 
o necessário sangue frio para dar immediatamente as suas 
ordens, mandando chamar Octavio e os dois illustres clini- 
cos que tratavam da infeliz ludith.

Sairam logo alguns creados correndo, apromptou-se a 
carruagem que partiu a galope, e pouco depois appareceu 
Octavio, pallido e surprehendido por aquelle subito e la­
mentável acontecimento.

Seguidamente vieram os outros dois medicos.
Em vista da extraordinária excitação da enferma de­

ram-lhe em primeiro logar um calmante.
Judith delirava.
Com as feições demudadas por um grande terror 

que a agitava interiormente, fazia gestos violentos e bra­
dava comj/oz afflicta:

— Papai... fóge !... Fóge papai !... Querem matar-te !... 
Eu bem vejo aquelle hom em ... é o nosso inim igo... 
oh ! meu Deus ! ergue o punhal sobre a cabeça de meu 
querido pae. . .  Oscar, vem . . .  depressa. . . defende-o . . . 
não é possivel ? ! Ah ! elle mórre. .  . e ninguém lhe acóde...

E extenuada, a infeliz calava-se, pallida, trémula, 
com o olhar espantado, n’uma attitude de commovente sof- 
frimento...

— Minha filha ! . . .  minha querida filha ! exclamava o 
barão soluçando.

E voltando-se para os medicos, proseguia com expres­
são d’angustia indéfini vel :

— Salvem-n’a ! . . .  Salvem-n’a ! Ella é a  minha vi­
d a .. .  Eu morro .. . Meu Deus ! valei-me na minha af­
flicção ! . . .

E o pobre velho, no auge da dor e da desespera­
ção, atirou-se n’uma poltrona, quasi louco de tanto 
soffrer.

Amelia, approximando-se d’elle disse-lhe carinhosa­
mente :

Coragem, meu irmão.

.w
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— Ah ! querida irmã, tenho animo para tudo, mas 
não posso ver a minha pobre filha n’aquella agonia hor- 
rivel. Ella é um anjo de bondade. . .  e Deus não é justo 
fazendo-a soffrer tão cruelmente. . .

— Não blasphemes, Joaquim. Nunca se deve descrêr 
da Providencia. . .

— Não sei que, digo. . . perco a cabeça. . . estou lou­
c o . . . e a morte seria um allivio para esta dôr que me 
despedaça o coração. Ah ! quanto soffro, meu Deus !

No entanto os medicos perguntavam se havia succe- 
dido alguma cousa de anormal.

A baroneza affirmou c îe Judith estava socegada, e 
tanto que dispensara os serviços da creada, mandando-a 
deitar.

Esteve sempre no quarto, sra. baroneza ? pergun­
tou um dos medicos.

— Ausentei-me por alguns momentos, mas deixei a 
Ignez. . .

Octavio fixou attentamente a envenenadora, que es­
tremeceu sob aquelle olhar investigador, que parecia ac­
cusal-a . . .

— Deu algum remedio á doente, durante o tempo que 
esteve só? perguntou-lhe.

A miserável, sobre a qual todos os olhares se con­
centraram, julgou-se perdida.

Suspeitaria aquelle homem d’alguma cousa?
Que significava aquella pergunta ?
Como o seu silencio seria um indicio que podia 

compromettel-a, fez um supremo esforço para apparentar 
uma relativa tranquillidade, respondendo:

— Não senhor. Não era ainda a hora do remedio 
Como a doente estava dormindo socegada, nem me levan­
tei da cadeira emquanto a senhora baroneza esteve 
ausente.

E ’ extraordinário tudo isto ! murmurou Octavio 
pensativo.

— Extraordinário e incomprehensivel, accrescentou
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um medico que consultava o pulso de Judith. A febre 
augmentou intensamente... Está muito agitada, e soffre 
bastante, principalmente do estomago. . . Com franqueza, 
se não soubesse que esta senhora está rodeada de pes­
soas de sua familia, que a estimam tanto, diria que se 
tratava de um caso de envenenamento. . .

Todos fixaram o medico que acabára de fallar, com 
um mixto de terror e de espanto.

— Que diz, sr. doutor ? exclamou a baroneza, pallida
e estupefacta.

— Desculpe V. Exa. esta minha asserção que não 
tem, decerto, a menor base. . .  a rapidez d’estes accessos, 
a sua intensidade e o soffrimento horrivel que revela na 
physionomia, o tremor convulsivo, acompanhado de suores 
frios, os lábios seccos, o movimento revoluteante das órbi­
tas, e outros symptomas que estive observando parecem 
ser as fataes consequências de um subtil e poderoso ve­
neno, dado a pequenas dóses. . .  Se se tratasse d’outra 
pessoa, suspeitaria que estivesse sendo, cautelosa e pacien- 
femente, envenenada . . .

— Envenenada ! exclamou o barão levantando-se im- 
petuosamente.

E com o rosto demudado, n’um aspecto de loaca 
indignação que fez estremecer todas as pessoas presentes, 
o barão proseguiu ;

— Mas quem seria o miserável capaz de envenenar 
a minha filha ? !

Como que respondendo a esta pergunta, juditn, agi­
tando-se, bradou com voz afflicta:

— Papai! . . .  papai! . . .  tóma cuidado ! . . .  a familia 
Lacerda. . . tem um inimigo .. . Oscar . . .  Dulce. . . minha 
querida tia. . . todos morrem as mãos d aquelle malvado..  . 
Eu bem o v e jo ... lá vem e lle .. .  F o g e ... papai... que 
elle quer matar-te. . . e a mim também . . .

. E a infeliz, soerguendo-se do leito, parecia indicar, 
com o braço estendido, um vulto invisivel e imaginário.

— Não... não... gritava ella com terror e desespero.
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Deixa meu pae . Contenfa-te em me matares. . .  não vês
como eu soffro ? ! não tens compaixão ? ! . . .  Vinga-te só
çm m,m. . .  mas perdoa á minha familia . . .  Não ouves  ̂-
Ah como es malvado. . .  Só Deus. . . póde.. .  livrar-nos 
da tua vingança. . .  * * *

Exhausta, Judith cahiu na mórbida prostração em

«da d W r o ° ‘  ̂ "ão era accommet-tida d outro accesso de delírio.
Todos estavam pailidos e atterrorisados.
Duice e Rachei choravam, procurando serenar a sua

c a l h o T ' ’ febellava contra os seus

Octavio e os seus «lustres mestres, mudos concen­
trados, observavam a enferma e reflectiam

O barão tranformára-se. Já não soluçava. . .  nem mur 
murava phrases de dôr e de desespero.

n» levantada, erecto e immovel diante
dizi^" ’ as palavras que ella

O olhar bnlhava-lhe com estranho e sinistro fulgor
Parecia que se preparava para uma lucta encarniçada

con ra esse rmmigo indicado por Judith, prestes a aonare 
cer-lhe naquelle momento. . .  appare-

O seu coração de pae, até ali assoberbado nela dôr

S Î  v ” áe °
fo s se ... ® quer que

entre ™^"^urava elle por

E circumvagava a vista em redor, como se nrom

' ' ' ' '  De Ï u h f  °  atormentava.
De subrto, perpassou-lhe pelo cerebro um pensamen

to terrível que o fez estremecer. Pensamen-
— Ella ? ! . . .  Quem sabe se . . .
E depois de reflectir alguns momento«; r»r/̂  

con. co “ â

Eslava in e lh or... muilo m d h o r .,. tinha sempre
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aqui uma outra pessoa . . . mas. . . esta noite. . .  esteve só 
alguns momentos . . .

E como se um clarão da verdade tivesse subitamente 
esclarecido o seu espirito, o barão soltou um grito de raiva 
que fez recuar todos os que estavam perto d’elle.

Com os punhos cerrados, n’uma pallidez mortal, o 
olhar scintillante, clamou com voz cava e terrivel :

— Ignez ! . . .  Ignez ! . . .  Onde está.. . essa miserável ? !
Julgaram que elle tinha enlouquecido.
O medo apossou-se das mulheres emquanto os médi­

cos o olhavam attentamente.
Amélia, com voz trêmula de fraqueza e de emoção, 

disse-lhe :
— Joaquim ! . . .  meu irmão. .  . não te exaltes. . .  

Tranquilliza-te . . .
— Deixa-me, gritou elle colérico. Não posso estar

tranquillo quando a minha filha está sendo victima de um 
crime.

E, irritado, voltou-se para as pobres mulheres que 
tremiam de terror, receando uma nova desgraça, pois 
suppunham que elle, desvairado pela dor, tivesse enlouque­
cido, e bradou-lhes :

— Não estejam assim espantadas. . .  chamem Ignez. . .  
quero vêl-a e fallar-lhe immediatamente . . .  Vamos. . . 
mexam-se. . .

Foi então que todos repararam que a creada tinha 
saido do quarto; e, obedecendo ás ordens reiteradas e 
peremptórias do barão mandaram, um creado chamal-a...

Pouco depois elle voltou dizendo que não a encon-
trára.

— Procurem-n’a depressa, gritou o barão fóra de si. 
Não deixem fugir essa infame... C orram ...

Houve um movimento extraordinário, ugi grande al­
voroço, causado, principalmente, pelas palavras do barão 
que significavam a suspeita de um crime hediondo e 
abominável. . .

A creadagem correu em todas as direcções.

m
t i

■ •.tN

í f

4 Î. ’ *

' ÍiV, r ,

f



í;' r

i,

Ip if.'

I

A MÃO NEGRA

A baroneza, Dulce e Rachel percorreram também o 
palacete, chamando a indigitada criminosa.

Em todos os compartimentos, até nos mais retirados, 
fez-se uma minuciosa busca, como se fosse um objecto 
precioso que se tivesse perdido. . .

Mas o resultado foi negativo . . .  Ninguém a encontrou«
ígnez havia desapparecido !
Logo que o medico proferiu a palavra «envenena­

mento» a miserável julgou-se perdida, e aproveitando a 
occasião em que todos ouviam, anciosos e estupefactos, 
as explicações com que o mesmo medico reforçava a sua 
vaga suspeita, retirou-se imperceptivelmente. . .

Correu ao seu quarto, lançou mão d’alguns objectos 
que não queria perder, vestiu outra roupa melhor, poz 
um chale nos hombros; e sahiu evasivamente pelo jardim. . .

A pergunta que lhe dirigira Octavio e o olhar ac- 
cusador que parecia elle ter-lhe lançado, perturbaram 
profundamente a sua consciência de criminosa. . .

Fizera inauditos e violentos esforços para apparen- 
tar uma tranquillidade salvadora, mas quando ouviu cla­
ramente dizer que Judith estava sendo envenenada, a in­
fame tremeu, e no seu espirito agitado só encontrou um 
unico recurso: fugir!

Não teve tempo de pensar nas consequências d’esse 
seu procedimento.

O medo impelliu-a a dar esse passo, que demons­
traria evidentemente o seu crim e...

Mas, que fazer? Aguardar os acontecimentos, espe­
rar que a interrogassem, arrostar contra todas as suspei­
tas que aquelles malditos médicos tinham provocado com 
suas palavras equivocas, mas que traduziam a possibilidade 
de ser um caso de envenenamento?

N ão. . .  ficar mais tempo em casa do barão de La­
cerda, era um erro. . .  que lhe podia ser fatal.

Fugir o mais rapidamente que lhe fosse possivel, era 
o unico meio que lhe restava de salvar-se.

I



E A POLICIA

Diogo, que era o culpado da grave e perigosa situa­
ção em que ella estava, havia de valer-lhe, defendel-a-hia, 
se a perseguissem. . .

M as. . .  na extraordinaria precipitação com que fugiu, 
a miserável deixou cair no seu quarto, sobre uma roupa 
velha que atirára n’um canto, o vidrinho que continha o 
veneno. . .

Adquirida a certeza de que Ignez tinha desappare- 
cido, em vista de um creado dizer que encontrou aberta 
uma das portas que dava para o jardim, e n este, egual- 
mente aberto, um pequeno portão, cuja chave estava pen­
durada na cozinha, pois era por elle que se recebia a 
lenha e se faziam outros serviços de casa—não houve a 
menor duvida de que o barão tinha acertado, e que se 
tratava realmente de um crime, infame e atroz, de enve­
nenamento.

O seu coração de pae advinhára a verdade, e desco­
brira a criminosa hypocrita, velhaca, com uma sagaci­
dade extraordinaria, maravilhosa, quasi sobrenatural.

Mas, momentos depois, os médicos estavam de posse 
da prova, certa e incontestável, do monstruoso delicto...

Tendo-se revistado minuciosamente o quarto de 
Ignez, encontrára-ee o pequeno frasco, contendo um li­
quido escuro. . .

Era o veneno terrivel e mortal que a miserável pro- 
pinára á infeliz joven, n’aquella mesma noite, aproveitando- 
se da ausência momentânea da baroneza. . .

Descoberta a causa da extraordinaria e incompre- 
hensivel doença de Judith, era urgente combater-lhe os ef- 
feitos que poderiam ainda ser assaz funestos
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A MÃO NEGRA

cobrirão analysar o veneno e des-
Ó ha^- rapidamente possível, o respectivo antídoto. 
O barao nao chorava. Pallido, mas sereno aonroxi 

m ou-sedesua idolatrada filha, contemplou-a por afeum
mpo cannhosamente, e, como se fizesse um solem nfiu- 

ramento, disse-lhe: ju-

D.U. l i ' “d e ” ‘° ó "  ,dW p nofanri^ z. ‘ morte. . .  Quanto aos autores
pae assim o iura Pumdos. O meu coração de
pae assim o jura perante o teu soffrimento. . .
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PAVOROSO INOENDIO

ígnez, logo que fugiu do palacete do barão de La­
cerda, correu como uma louca para casa de sua mãe.

Pallida, offegante, contou-lhe em poucas palavras 
quanto succedera.

Gertrudes, assustada, receando que repentinamente 
apparecesse a policia para as prender, disse:

— Vamos sair já . . . Depressa . .. Ajuda-me a levar al­
guma roupa melhor . . .

— Mas, aonde vamos ? perguntou Ignez, admirada.
— Procurar o Silva. . .  elle nos occultará de manei­

ra que a policia não possa encontrar-nos. Não temos um 
minuto a perder. . .  Anda. . .  avia-te . . .

E nervosa, inquieta, a velha megéra apromptava- 
se para fugir também á inevitável perseguição do barão de 
Lacerda.

Momentos depois, mãe e filha sairam de casa, e, 
sobraçando alguns embrulhos, caminhavam apressada­
mente, estremecendo todas as vezes que viam algum 
soldado. . .

f • íf

Na manhã seguinte o d ou tor  Silva conferenciava 
com o terrível chefe da M ão N egra.

Vol. 1
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210 A MÃO NEGRA

Os dois bandidos estavam sentados em frente um do 
outro, a sós no Gabinete da G m ta .

Mas que caiporismo! exclamou Diogo. Tudo 
quanto intento fazer sáe sempre torto ! Que asneira faria
Ignez para que os médicos descobrissem o envenena­
mento ?

— Elles nada descobriram de positivo, respondeu o 
secretario. Segundo ella me disse, um d’elles teve apenas 
uma suspeita que alarmou todas as pessoas presentes.

Então porque ella fugiu ?
Teve medo de que a interrogassem e ella se trahis­

se. Mulheres . . . não prestam para estas cousas . . .
- Com seissentos diabos ! bradou Diogo encolerisa- 

do. Que lhe importava que a interrogassem, desde que não 
tinham provas nenhumas para a accusarem ?

Decerto. Ella foi muito precipitada, mas . . .  lem- 
rou-se talvez que trazia comsigo o frasco do veneno, e 

se a revistassem.. ,
OccLiltasse-o n outro logar. E porque não cumpriu 

ella as minhas indicações de dar todos os dias a mesma 
dóse do veneno ?

— Não ponde. Estava sempre, de dia e de noite, 
uma pessoa da familia junto da doente.

Ah! mas ([uantas dóses ella conseguiu dar-lhe?
— Apenas très, dando a ultima um resultado alar­

mante que provocou sérias suspeitas...
Maldição ! Quem sabe se ella augmentou a dóse 

para abreviar o s erv iço  ?

— Não senhor. Ignez contou-mj tudo minuciosamen­
te. Disse-me que, aproveitando-se de um momento em 
que ficou só com a doente, deitou rapidamente très <̂ otas 
do veneno em uma colher, juntou-lhe agua de flôr de 
larangeira, que tinha ali perto, e deu a beber á doente 
que dormitava. Fez-se muito cansada e com somno, e 
quando a baroneza voltou, mandou-a deitar. Decorr/do 
pouco tempo a doente teve um ataque violento de deli- 
rio, e aos brados ca baroneza despertaram todos de casa. . .



Chamaram logo os médicos, e foi quando um d’elles 
disse que " lhe parecia ser um caso de envenenamento, 
olhando ao mesmo tempo para Ignez. Então esta assustada 
e receando ser presa, fugiu . . .

— O medo e a cobardia d’essa estúpida é que dei­
taram tudo a perder.

E Diogo, dando um murro na mesa, proseguiu :
— Mas não faz mal. . .  cada pequeno revéz é um 

novo incentivo para a consecução da renhida lucta. O 
barão já sabe que Judith, a sua unica filha, o seu queri­
do e inestimável thesouro, está envenenada pelo invisivel 
e desconhecido inimigo que jurou perseguir a familia La­
cerda? Tanto melhor.

« Mais uma razão para recorrer aos grandes meios, 
e notificar-lhe a minha inabalavel resolução. E’ sempre um 
acto de lealdade avisar aquelle que se combate, para que 
se ponha em guarda. . .  E ’ o que vou fazer.

— Avisar de que ? ! Não comprehendo . . .
— já  vaes comprehender. . .  pois tu mesmo te encar­

regarás d’isso.
— Eu ? perguntou o dou tor  Silva, espantado.
— Sim.
— Mas. . .
— Espera. Não sejas impaciente . . .
E Diogo, com um sorriso ironico e mysterioso nos 

lábios, encostou-se á mesa e pegando na pçnna escreveu 
em uma folha de papel algumas palavras, tendo todo o
cuidado em disfarçar a letra.

Ao terminar deu o papel ao seu velhaco auxiliar,
dizendo :

— Lê.
— Ah ! exclamou o homunculo, fazendo um tregeito 

de admiração. O sr. Diogo tem pensamentos sublimes ! 
Mas, que tenciona agora fazer ?

— Vou expôr-te o meu plano, mesmo porque pre­
ciso do teu valioso concurso para a sua boa realisação.

I
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E Diogo, em voz baixa, esteve longo tempo fallando 
com o fknU or Silva que o escutava attentamente.

Decorrida meia hora o secretario retirava-se, dizendo:
— Perfeitamente. E quando devemos pôr em pratica 

esse plano?
— O mais depressa possivel. Hoje mesmo mandarás 

um dos nossos homens entregar esse papel no palacete 
do barão. Recommenda-lhe toda a cautela e sagacidade no 
serviço. . .

— Não tem duvida. Eu escolherei um que seja bom. 
Por exem plo... o S er iem a . Não serv e?...

— Sim . . . serve. . .  deixo isso entregue ao teu bom 
critério. Faze o que quizeres.

— E . . o resto ?
— Prepara tudo, de modo que uma noite d’estas...
— ̂ . . . surprehenda os moradores do palacete com

um espectáculo deslumbrante, concluiu o infame homun- 
culo dando uma risada zombeteira.

— Exactamente. Não te esqueças de fallar com o 
Juca Velho. . .

— Não, senhor. . .
— E quando tiveres tudo prompto e combinado vem 

dizer-me. Eu quero assistir pessoalmente ao esp ec tá cu lo  
d es lu m b ra n te , como tu lhe chamas. . .

— Não será muito perigoso e arriscado ?
— O quê ?
— O sr. Diogo ir também a esse se rv iço  ?
— Ah ! eu sei como eu devo fazer. . . talvez 

sente até um papel de heróe, que me grangeará a 
thia e gratidão da familia Lacerda. . .

— Oh ! isso é demais!
— Duvidas?
— Não. . .  Sei que o sr. Diogo é capaz de tudo . . .  

m as. . .
— Mas parece-te impossivel que eu consiga dúas 

cousas ao mesmo tempo. . .  fazer o mal e o bem . . . Não 
é verdade ?

repre-
sym.pa-

ijy
Vi’.
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— Não é isso. . .  é que não convinha ficar conhecido 
da familia Lacerda.

— Já vejo que não és esperto. D’esta vez não déste
prova da tua sagacidade. . .  ®

— Porque?
— Pois dévias logo comprehender que eu irei sob 

outra e n c a d e r n a ç ã o  muito differente. Talvez nem tu mes­
mo me reconheças. . .

— Ah ! isso é outra cousa. Com franqueza, não me 
lembrei. . .  que o sr. Diogo se transforma com a maior
facilidade e sempre que quer. . .

— Bem, interrompeu Diogo com um gesto de su­
perioridade. Chega de palavras inúteis . . . Vamos ao que 
mais nos interessa.

E apoz uma breve pausa, proseguiu :
-— Então está combinado. . .  Manda hoje esse. . .  car­

tel de desafio . . .  ao nobre barão de Lacerda. Ealla com 
o Juca Velho, escolhe alguns homens que sejam bons, 
discretos e conheçam a . . . especialidade do serviço, e ve­
remos se d’esta vez conseguiremos cumprir á risca o nosso
plano.. .

— .\h ! havemos de conseguil-o ! bradou o d ou to r  
Silva levantando-se.

E pegando no chapéu, accrescentou :
-- Até logo, sr. Diogo. Vou começar na f a i n a . . .  e 

estí ja cerlo de que tudo ha de correr ás mil maravilhas.
— Confio em t i . . . E não te esqueças do que hon- 

tem. falíamos. E ’ preciso tratar de tudo ao mesmo tempo. 
Agora, que as cousas se complicam, não devemos perder 
um m inuto... Coragem, prudência e . . .  ávante.

— Ah ! para traz andam só os caranguejos. . .  Ha­
vemos de avançar... e vencer. A M ão N eg ra  não recua 
nem perde facilmente.

— Bravo ! Folgo immenso em vêr-te decidido e ani­
mado n’esta lueta. Seria uma vergonha que a nossa so­
ciedade fosse vencida pelos Lacerdas... Vae, meu amigo,
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trabalha com afinco e boa vontade, que o resultado final 
será compensador. Precisas de dinheiro?

— Não, senhor.
— Pois quando quizeres, é só pedir.

Obrigado, sr. Diogo. Se não deseja mais nada, 
retiro-me. . .

— Pódes ir . .. Espero-te logo á noite em minha 
casa para me dares conta da tua missão. Vae com Juca 
Velho. . . .

—Sim, senhor. Até logo.
O d o u to r  Silva saiu do gabinete.
Diogo ficou só, pensativo, com aspecto taciturno e

feroz.
Afinal, erguendo a fronte, com o olhar scintillante, 

exclamou com terrivel inflexão de odio, como se desafiasse 
um inimigo invisivel :

— Ah ! julgas-te victorioso porque tens dinheiro? 
Pois prepara-te, reúne todos os Lacerdas, recorre á poli­
cia, e verás então que não vales nada porque sobre todos 
cairá implacável a invicta e poderosa M ão N eg ra

E, fazendo um gesto de ameaça, saiu da Gruta^ sem 
se dignar dirigir uma palavra a ninguém, nem mesmo ao 
Sebastião que humildemente o cumprimentára.

Logo que Octavio teve a certeza de que sua prima 
soffria os effeitos d’um veneno poderoso, propinado a pe­
quenas doses, tratou immediataniente, com os outros me­
dicos, de combater com todo o cuidado e com a maxima 
energia os terriveis estragos do envenenamento.

Judith esteve por algumas horas entre a vida e a 
morte, mas devido á sciencia dos medicos e aos carinho­
sos desvelos da sua familia, no dia seguinte podia con­
siderar-se livre de perigo.
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O que O barão soffreu n’estas poucas horas, em 
que viu a sua filha quasi moribunda, é impossivel des­
crever !

Não cliorava, nem proferia uma palavra. . .
Pallido, apparentemente sereno e impassivel, o seu 

aspecto era impressionante.
O olhar tinha fulgurações diversas : ora de extre­

moso carinho quando o fixava em sua filha, ora de odio 
e de vingança quando, absorto nos seus pensamentos, se 
lembrava do inimigo rancoroso e malvado que jurára 
perseguir os Lacerdas, cobarde e traiçoeiramente occulto 
na sombra e no mysterio.

Apezar de velho, alquebrado pela edade e pelos 
desgostos, sentia-se ainda com coragem para luctar com 
esse miserável que ousára assassinar sua filha, envene- 
nando-a lentamente por intermédio de uma infame crea- 
tura que, por medo ou por interesse, se fizera sua cúm­
plice . . .

Mas não sabendo quem elle era, como devia pro­
ceder ?

Avisar immediatamente a policia, pedindo-lhe que 
não descansasse um só momento eniquanto não desco­
brisse esse malvado que parecia ser o chefe de uma po­
derosa quadrilha?

Sim, era o primeiro passo 
ao mesmo tempo nomearia um 
nhasse o inquérito policial.

Mas devia limitar-se apenas 
das investigações ordenadas pela respectiva auctoridade?

Ficar inactivo, esperando esse resultado proble­
mático ?

Ou trabalhar lambem, procedendo, por sua conta a 
minuciosas pesquizas?

Era urgente tomar uma resolução prompta e energica.
Estava o barão entregue a estas reflexões, no seu 

gabinete, quando um creado lhe trouxe uma carta.

que lhe cumpria dar, e 
advogado que acompa-

a confiar no bom exilo
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Recebeu-a com indifferença, pondo-a sobre a mesa; 
mas, vendo que o creado não se retirava, perguntou-lhe:

— Tem resposta ?
— Não sei, sr. barão. O portador disse que era 

muito urgente e parece-me que ficou esperando as ordens 
de V. E xa. . .

i

Provavelmente é algum pedido. . .  Se soubessem 
como eu estou seriam agora n^enos importunos. .. Não 
tenho paciência para os aturar.

Rasgou o sobrescripto com gesto brusco e aborreci­
do, desdobrou uma folha de papel commercial, e verifi­
cando que eram poucas as linhas escriptas e sem assi- 
gnatura, ficou admirado.

Mas logo que leu as primeiras palavras, ergueu-se 
d’um pulo, e de pallido que já estava tornou-se livido.

Quem trouxe este papel ? perguntou elle com voz 
trêmula de cólera.

Um homem que não conheço, balbuciou o creado 
recuando hmildemente.

— Vê se o encontras... depressa, e por ,bem ou por 
mal, agarra-o. . .  Não o deixes escap ar.,, Chama gente que 
te auxilie. . .

O creado correu immediatamente afim de cumprir 
as ordens do barão, mas momentos depois voltava dizendo 
que o portador tinha desapparecido logo que entregara a 
carta, conforme lhe dissera o porteiro.

A h! maldição! bradou o pae de Judith enfureci­
do. O malvado tem a audacia de me desafiar, prometten- 
do-me novas desgraças. . .  E ’ demais!

E vendo que o creado, não comprehendendo as suas 
palavras, ficara immovel e estupefacto, disse-lhe:

— Retira-te.

Logo que ficou só, o barão, de pé, fazendo gestos 
d’ameaça e de cólera, proseguiu no seu monologo;

^ 3s quem será este infame ? E com que arrogan- 
da elle me escreve! Parece incrivel tanta ousadia!



Reflectiu alguns momentos e continuou:
— Não devo perder tempo em hesitações; Cumpre 

tomar uma resolução immediata. Vou fallar com o chefe de 
policia, e mostrar-lhe-hei esta carta...

. 1

I

Meia hora depois o barão de Lacerda estava no 
gabinete do chefe de policia, a quem narrou quanto suc­
cédera : o envenenamento de sua querida filha, a fuga 
de Ignez e, finalmente, a carta que recebera havia pouco
tempo.

— Veja V. Exa. a protervia com que esse malvado 
ousa ameaçar-me... E ’ o cumulo do arrojo e da infamia.

E o barão mostrava o papel que, no auge da indi­
gnação, amarrotava nervosamente.

— Deixe vêr, disse o chefe de policia.
E, calmo, concentrado, leu em voz alta e pausada o 

seguinte :
«Ao muito nobre e poderoso barão de Lacerda 

«o chefe da M ão N eg ra  avisa quej uma imminente 
«catastrophe lhe tirará toda a velleidade de se in-
« surgir contra a merecida vingança a que estão 
«condemnados todos os Lacerdas, por motivos que
«mais tarde saberá.

«Sua filha, a sua querida Judith, escapou infeliz- 
« mente, do veneno, mas muitos outros recursos 
«possúe a M ão N egra  para conseguir eliminar, 
«um a um, todos aquelles que constituem essa 
«orgulhosa familia que jurou exterminar, a bem 
«da sociedade.

«Pode o illustre barão barafustar quanto quizer, 
«receorrer ás auctoridades, esgrimir quichotes- 
«camente contra o vento, que a ^sentença conde- 
«mnatoria está lavrada e não ha poder algum 
«que seja capaz de annullar ou de diminuir o rigor
«de seus effeitos.
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«E’ questão de tempo, de opportunidade e de 
«paciência...........

OEffectivamente, é audacioso este bandido, disse 
chefe de policia.

Atrevido... arrogante... esse miserável atreve-se a 
desafiar-me, zombando das auctoridades, como se elle fosse 
um genio maldito, invulnerável, contra o quai o poder hu­
mano fosse impotente...

E o barão, pallido, tremia de colera, n’uma agitação 
extraordinaria.

Socegue, sr. barão, disse o chefe de policia. Pre­
cisamos de todo o sangue frio para descobrirmos este mys- 
terioso chefe da M ão Negra,. Permitta-me que lhe faça 
algumas perguntas?

— - Estou ás suas ordens, sr. doutor.
L)iga-me primeiramente .* nao suspeita quem seja esse

inimigo implacável?
/

— Não, senhor...

Reflicta bem. Lance uma vista restrospectiva pelo 
passado... V. Exa, ou alguém da sua familia, não teria em 
tempos uma questão de interesses em que outrem se jul­
gasse lesado? Não houve um acontecimento qualquer que 
obrigasse V. Exa, a expulsar de sua casa algum empregado 
infiel, ou a repellir energicamente pretenções injustas ou 
demasiadas ?

O barão concentrou-se por alguns momentos, medi­
tando sobre estas perguntas.

Afinal, fazendo um gesto negativo e de desalento 
respondeu : ’

— Não me lembro... Já tenho pensado horas conse­
cutivas e não posso saber que razões terá esse malvado 
para perseguir to d a  a familia Lacerda... Note V. Exa. que 
elle não faz distincção... Persegue com o mesmo odio todos
os que constituem esta orgulhosa familia, como elle mesmo 
declara n’esse papel . . .
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— Isso prova que elle foi ferido no seu anior proprio, 
pelo que jurou vingar-se . . . Por qualquer circumstancia 
e de qualquer modo os Lacerdas liumilharam-n’o, e 
elle, espirito malvado, resolveu tirar uma desforra 
terri vel.

O barão tornou a reflectir, procurando recordar-se 
se alguma vez tinha humilhado um homem atrevido e 
violento, capaz de se fazer chefe de uma sociedade de 
malfeitores para satisfazer a sua cruel e inqualificável 
vingança.

Mas não lhe occorreu nenhum facto, e, consequente­
mente, não se lembrou de ninguém que podesse ser esse 
atroz inimigo que lhe promettia exterminar, uma a uma, 
todas as pessoas de sua familia.

— Não sei, exclamou elle desanimado. Perco-me em 
conjecturas, e se V. Exa. não descobrir esse miserável, não 
encontro um meio de defender-me de seus ataques trai­
çoeiros... Não tenho um indicio que me esclareça nas 
trevas que me circumdam. . . Receio que minha filha seja 
victima d’algum outro attentado, e desespera-me nãp saber 
o que fazer para a livrar da vingança satanica d’esse 
assassino . . . Peço encarecidamente a V. Exa. que lance 
mão de todos os recursos para assegurar e garantir a vida 
de minha familia . . .

— Farei quanto puder, sr. barão. Além de cumprir um 
dever, tenho vehementes desejos de medir-me com esse ter- 
rivel e audacioso bandido . . .  Elle com a sua M ão N egra , 
e eu com a minha P olicia, travaremos um duello de morte. 
Prometto-lhe, sr. barão, que não descansarei um momento, 
emquanto não destruir essa quadrilha e nao prender o chefe 
que, conscio da sua força, ousa referir-se com visivel me­
nosprezo á acção policial. . .

__ Oh ! V. Exa. conseguirá fazer o que diz, desde que
se empenhe energicamente em descobrir o infame bandido 
que parece zombar de tudo e de todos . . . Estou con­
vencido de que muito brevemente viverei tranquillo, vendo a 
minha fam.ilia livre de uma vingança horrivel . . .

, U H
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Não julgue V. Exa. que seja facil e rápido o que 
enunciei. . .  A lucta contra um scelerado desconhecido, 
que vive na sombra e no mysterio, é cheia de difficuldades. 
A policia tem muitas desvantagens . . .  e na Europa mais 
de uma vez algum celebre criminoso tem conseguido 
ludibriar por muito tempo os mais activos e intelligentes 
magistrados . . , Depende muito de felicidade, e de bons 
auxiliares . . .

— V. Exa. vae decerto mandar proceder a um in­
quérito sobre o caso de envenenamento de minha filha. 
Permitte que a familia Lacerda, representada por um joven 
advogado, habil e talentoso, acompanhe e auxilie as investi­
gações que se fizerem ?

— Da melhor vontade. V. Exa. tem o direito de in­
tervir diiectamente ou por intermédio de qualquer advogado 
a quem confira poderes para esse fim . . .

— Agradeço a V. Exa., e retiro-me mais íranquillo. A 
carta anonyrna fica em seu poder?

— A h! certamente. Preciso delia... visto ser um do­
cumento valioso que prova a existência da M ão N egra .
E pouco ainda o que sabemos, mas por hora devemos 
contentar-nos. ..

Desculpe V. Exa. o tempo precioso que lhe
tomei. ..

Oh ! sr. barão! O dever de meu cargo é ouvir e 
attender todas as pessoas que necessitam do auxilio da 
policia... Além d isso, tenho pessoalmente o maior empenho 
em ser util a V. Exa., e reccbel-o-hei com todo o prazer 
sempre que quizer honrar-me com a sua visita

V. Exa. é extremamente delicado e attenciso, e por­
tanto não devo abusar da sua bandade.

Dizendo isto, o barão levantou-se, cumprimentou affe- 
ctuosamente o chefe de policia, e mettendo-se na carruagem, 
voltou ao seu palacete. ’

I  . ■ 1



Deccorreram alguns dias sem que nada 
succedesse em casa do barão de Lacerda.

Judtih ia melhorando sensivelmente, tratada com o 
mais desvelado carinho por todas as pessoas de familia que 
a rodeavam.

O barão, mais tranquillo, julgava-se livre de qualquer 
cilada do seu terrivel inimigo, que provavelmente andava 
occulto, receando a policia que desenvolvia a maior activi- 
dade para o descobrir e prender.

Jorge Sequeira acompanhava o inquérito, conferenciando 
repetidas vezes com o Dr. Nobrega, procurando por todos 
os meios auxiliar a acção policial, como advogado, legal­
mente Cv.nstituido da familia Lacerda.

Não fôra possivel ainda encontrar Ignez, a malvada 
cúmplice do chefe da quadrilha, de que ella e sua mãe, que 
egualmente tinha desapparecido, faziam parte.

Mas todos os Lacerdas confiavam de que mais dia 
menos dia seria presa a envenenadora, e por ella poderia 
saber-se muita cousa sobre a terrivel M ão N e g r a ............

Animados por essa esperança, passavam os dias tran- 
quillamente, não suppondo que estavam gosando apenas uma 
trégua que bem depressa deviam amargurar. . .

A féra, occulta no seu covil, não se encolhia de medo: 
preparava o salto sobre algumas victimas, afiando as garras 
para mais profundamente as dilacerar. . .

EffectKamenIe, Diogo, que estava ao facto de tudo 
quanto dizia a policia, ria-se com intima satisfação da im- 
proficuidade de seus esforços, e com o mais cinico socego 
combinava com seus auxiliares novos crimes que iriam, de­
certo, enraivecer o digno magistrado que tanto empenho 
mostrava em aniquilar a M ão N eg7'a ...

A lucta não podia ser mais renhida, e Diogo consi­
derava uma gloria bater-se com adversários tão temiveis e 
poderosos.
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Outro criminoso qualquer fugia ou renunciava á 
realisação de seu planos tenebrosos...

Elle, não ; orgulliava-se de vencer os Lacerdas que se 
julgavam garantidos pelo chefe de policia de S. Paulo !

Era preciso ser mais cauteloso nos seus ataques, de­
senvolver mais actividade, ser prompto, energico e sagaz 
nas suas resoluções . . . mas cada Victoria assumia p o r‘'isso 
mesmo mais grandiosa importância.

O povo, sempre propenso a exaltar os que com ex­
traordinária audacia se tornam grandes, mesmo que seja pelo 
crime, admiral-o-liia, e então gozaria uma celebridade tão 
digna, a seu vêr, como a de um heróe que no campo da 
batalha derruba e esmaga uma hoste inimiga !

Pois não era um combate desegual o que elle sus­
tentava, auxiliado por alguns homens, contra uma familia 
numerosa e rica que tinha toda a policia ao seu lado?

Quanto maiores proporções assumisse essa lucta 
terrivel, mais coragem elle tinha de proseguir, demons­
trando que não se acobardava facilmente porque uma 
duzia d’agentes farejava por toda a parte a vêr se o 
descobria.

Julgando-se foi te, invicto e poderoso, Diogo aguar­
dava, calma e serenamente, a occasião propicia para pôr 
em pratica os seus novos planos.

E essa occasião appareceu, porque os Lacerdas, não 
podendo prever o crime planejado, viviam satisfeitos, 
íranquillos, sem terem mesmo a menor p iecau ção...

Uma noite, seriam duas horas, o palacete do barão 
de Lacerda era escuro e silencioso.

Todos dormiam tranquillamenle. . .
Judith estava muito melhor, Amelia quasi restabele­

cida, e toda a familia, extenuada de tantas vigilias, vi­
vendo até ali em sobresaltos, repousava no maior socego, 
sem aquelles temores que por algum tempo líie pertur­
baram o espirito.
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Fora, encostados ao muro do jardim, très vultos 
conversavam em voz baixava, no mais profundo segredo. . .

A noite era caliginosa, e a atmosphera pesada e 
abafadiça.

Ao longe ribombava francamente o trovão, e de 
quando em quando um relampago brilhava como um pon­
to luminoso no escuro horisonte.

A tempestade era inevitável; a sua approximação 
era lenta mas terrivel e ameaçadora, como o longinquo 
ruido produzido pelo rodar de centenares de carretas 
d’artilharia. . .

Um quarto vulto chegou junto do pequeno grupo.
— Está tudo prompto ? perguntou elle com voz imperiosa.

Sim, senhor, responderam-lhe.
E n tão ... mãos á obra. Não ha tempo a perder. 

E ’ preciso que a tempestade não nos inhiba de fazer este 
serv iço  bem feito. Vamos. . .  e escusado é recommendar- 
Ihes que devem proceder com agilidade, finura e prudên­
cia. Cuidado que todos possam fugir, antes que despertem 
os moradores do palacete. . .

— Pode estar descansado, sr. doutor. Nós sabemos 
trabalhar. ..

— Onde estão o s . ..  preparativos ?
— No jardim.
— O creado do barão está prompto a auxíliar-nos ? 

Não faltou ao trato feito?
— Não senhor. O José é homem de palavra... e 

depois elle sabe^com quem está lidando. Coitado d’elle se 
se arrependesse ou nos trahisse. . .

— Bem. Então pódem ir, c demorem o menos possi- 
vel a cotisa. . .  Estou ancioso de assistir a tão bonito espe­
ctáculo . . .  Deve ser curioso !

— Mas não para os moradores do palacete. Vão ter 
um despertar pouco agradavel. . .

— Não faz mal. Eu e juca Velho ficamos de atalaia. 
Se houver alguma novidade avisaremos vocês com o signal 
convencionado. . ,
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— Sim, senhor.
O d o u to r  Silva, pois certamente já os leitores o 

terão reconhecido, retirou-se, emquanto os tres miseráveis 
com os quaes elle estivera fallando, entravam no jardim 
pelo pequeno portão que estava apenas cerrado.

O mais profundo silencio reinou durante um quarto 
d’hora.

Pouco depois quatro vultos sahiam rapidamente do 
jardim, e affastavam-se tomando cada qual seu rumo dif­
ferente . . . /

De subito, um intenso clarão surgiu sinistramente na 
escuridão da noite.

Apoz este, outros clarões brilharam com pequenos 
intervallos . . ,

•A tempestade, prestes a desencadear-se, começou 
logo por uma forte ventania que ia sempre augmentando, 
á proporção que os trovões se succediam mais rápidos e 
fragorosos.

Em pouco tempo, os pequenos clarões tornaram-se 
medonhas linguas de fogo. . .

Com uma rapidez assombrosa o palacete do barão de 
Lacerda ardia ein diversos pontos simultaneamente. . .

Ao ruido do incêndio e aos gritos d’alguinas creadas, 
toda a familia despeitou.

Foi iinmensa e indescriptivel a confusão.
O pânico apoderou-se das pobres senhoras, emquan­

to o barão, desorientado, perdido, corria de um para outro 
lado procurando por onde podiam fugir.
 ̂ A visinhança, alvoraçada, proferia phrases de terror.

Trilaram os apitos. Appareceram soldados e alguns 
transeuntes noctambulos que trataram logo de organizar os 
primeiros soccorros...

Mas sem terem recursos, pouco podiam fazer.
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Eni todos os rostos via-se o espanto e a afflicção, e 
ouvindo os brados angustiosos dos moradores do palacete, 
os mais corajosos procuram acudir-lhes. . .

Alguns erguem as mãos para o ceu, como que im­
plorando o auxilio divino...

Outros, irrequietos, correm em volta do edificio, pra­
guejando, enraivecidos contra o incêndio que se desenvol­
ve rapidamente. . .

Ouvem-se exclamações diversas, e o numero de pes­
soas augmenta sempre, fazendo maior confusão.

Gritos, ordens, clamores, misturam-se com os lamen­
tos de mulheres que choram e com os trilos dos apitos 
que continuam cada vez mais fortes.

O fogo, impellido pelo vento tempestuoso, alastra-se 
na sua imponência destruidora, sem se importar com as 
indignações dos espectadores. . .

Mas, felizmente, ouve-se o rodar vertiginoso dos 
carros de bombeiros, e, apoz breves momentos apparece 
uma secção desse denodado corpo de heróes, que com a 
costumada presteza atira-se ao combate.

Era um espectáculo horrivehncnte bello !
As chamnias circumdavam quasi todo o palacete, pro­

duzindo um ruido immenso e pavoroso.
O estalar dos vidros, o crepitar da madeira, a quéda 

de mil objectos e fragmentos, dentio e fóra do edificio, 
juntavam-se ao clangor da corneta e á vozeria da multidão 
que já era compacta, apinhando-sc n’um pequeno local, 
contida diíficilmente por uma força de policia.

A parte do palacete que dava para o jardim desap- 
parecera n’t'ma nuvem de faúlhas . . .

As labaredas subiam a grande altura, tomando fôrmas 
phantasticas. . .

E para complemento d’este d es lu m b ra n te  especta-  
ctacu lo , como decerto lhe estaria chamando o infame se­
cretario da M ão N egra , confundindo no meio do povo, a 
tempestade desabara n’aquelle momento com uma violên­
cia extraordinária.
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Enormes relampagos e trovões succediam-se quasi 
ininterruptamente.

Grossas bategas d’agua cahiam sobre toda aqúella 
gente, obrigando os menos curiosos a retirarem-se.

Arrostando com a intemperie e com o sinistro que 
chegara ao seu máximo desenvolvimento, os valentes bom­
beiros procuravam salvar os pobres moradores do palacete, 
prestes a serem victimas d’uma morte horrorosa.

E com aquella tenacidade admiravel que caractérisa 
esses bravos, mais dignos de gloriosos louvores do que 
os destemidos guerreiros que vencem centenas de inimigos 
nos campos de batalha, os bombeiros conseguiram a muito 
custo, e com risco de vida, ir salvando os infelizes Lacerdas.

Dulce, Rachel, Judith e Amelia foram as primeiras.
Depois seguiu-se o barão (jue suppoz ter a familia 

toda salva: mas quando verificou que a baroneza ainda 
lá ficara no perigo, cada vez maior, ficou como louco.

— Magdalena ! gritava elle. Salvem minha mulher !
Os bombeiros correram novamente ás escadas.
Â as as labaredas impediam-lhes o serviço, tornando-o 

arriscado e improficuo. . .
Suffocados pelo fumo acre e espesso, recuavam para 

de novo avançarem com aquella perseverante coragem que 
os distingue e nobiüta.

Foi um momento terrivel, que impressionou todos os 
espectadores de tão violento e medonho sinistro.

O barão, chorando, n'uma angustia indescriptivel, sup- 
plicava em altos brados que salvassem a sua esposa, a sua 
querida Magdalena, e era preciso segurarem-n’o para que 
elle não se precipitasse loucamente no incêndio.

Este lavrava com intensidade e rapidez assombrosas !
Parte do edificio, minado pelo fogo, desabara, pro 

duzindo immenso e lugubre ruido, e erguendo no espaço 
uma nuvem esbrancjuiçada, cheia de scentelhas. . .

Passado este fogo d’artificio, as exclamações de ter­
ror e de afflicção proromperam com mais força de todos 
os que assistiam aquella catastrophe!
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Era porque sabiam que a baroneza, bella 
ter uma morte horrivel!

Os bombeiros empregavam os maiores esforços para 
a salvarem, mas embaraçados pelo fogo, eram obrigados a 
retroceder!

De súbito, acotovelando a multidão, e empurrando 
brutalmente os policiaes que lhe impediam a passagem, um 
homem correu para o incêndio.

E, silenciosamente, com uma agilidade felina e um 
sangue frio extraordinário, subiu rapidamente uma das 
escadas e d’um salto entrou por uma janella, sem se im­
portar com o fumo negro e o calor medonho que amea­
çavam asphyxiar o temerário que ousasse transpor o do- 
minio do fogo, que tão violentamente disputava a posse da 
formosa victima que tinha occulta no seu seio!

A admiração, o pasmo e o terror transpareciam em 
todos os rostos.

Os proprios bombeiros ficaram indecisos e estupe­
factos vendo que mais uma victima ia voluntariamente 
succumbir, atirando-se n’aquella pavorosa cratéra, que 
rugia enraivecida, prompta a carbonizar tudo que alcan­
çasse, desde o madeiramento, as ricas tapeçarias, os mo­
veis e quadros de grande valor, até os corpos humanos 
que seriam reduzidos a massas disformes e sepultos sob 
os escombros a que inevitavelmente ia ficar convertido 
todo o sumptuoso palacete do barão de Lacerda.

Decorreram alguns momentos de dolorosa anciedadc!
Corrieçava o povo, no seu rumor característico, a 

lamentar mais uma victima d’aquelle terrivel sinistro, 
quando o desconhecido reappareceii na mesma janella por 
onde havia entrado, trazendo nos braços uma mulher desmaiada!

Um grito de enthusiasmo e de alegria saiu espontâ­
nea e unanimemente de todos os corações.

Os bombeiros correram animosamente para a janel- 
la, e pouco depois estavam na rua, salvas do incêndio, as 
duas pesssas que todos já consideravam como victimas, 
irremediavelmente perdidas.
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Foram logo prestados os devidos soccorros á baro- 
neza que parecia morta, tão grande era a sua pallidez e tão 
assustadora a sua immobilidade. . .

O seu corajoso salvador, aepois de beber soffrega- 
mente alguns goles d’agu?, respirou com força, e sem se 
importar com os calorosos elogios que lhe dirigiam, dis- 
punha-se a sair d’aquelle local pela mesma forma 
que viéra, quando o barão, abraçando-o commovido, bra- 
dou-lhe:

— Obrigado . . . senhor. Salvou a minha querida es­
posa . . .  Devo-lhe a vida . . .

— Nada me deve, sr. barão, interrompeu um tanto 
bruscamente o desconhecido. O que fiz não merece tanto 
enthusiasmo. . .

O barão, reconhecendo o corajoso Salvador, ficou por 
alguns momentos estupefacto e boquiaberto.

Por fim, exclamou :
— E ’ o sr. dr. Albuquerque?! O h! desculpe não o 

ter logo reconhecido... mas na allucinação que esta des­
graça me causou, não sei o que faço nem o que digo. . .

— Pois agora que sua familia está salva, tranquilli- 
ze-se. Se me dá licença, preciso retirar-me já, porque 
sinto-me um pouco incommodado. . .

E sem esperar a resposta do barão, provavelmente 
no intuito de eximir-se a mais agradecimentos e elogios, 
desappareceu por entre a multidão que respeitosamente se 
affastou para lhe dar passag ,̂ m . . .

Uma hora depois, do elegante palacete não restava 
mais do que um montão de cinzas e de destroços...

Os bombeiros procediam ao rescaldo, e uma força 
de policia continha uma multidão de curiosos que augmen- 
tava a todo o instante.
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A tempestade havia cessado, despontando, triste e 
brumoso, o arrebol, semelhando a uma immensa morta­
lha, maculada por alguns laivos sanguineos. . .

Tudo, até a propria natureza, fallava do crime he­
diondo que ia victimando a nobre familia Lacerda. . .

As auctoridades desenvolviam uma actividade extra­
ordinária . . .

Os rep o rters  tinham andado, desde que lhes consta­
ra o incêndio, nTima incansável labutação, procurando 
cada qual tirar mais amplos apontamentos, afim de, res­
pectivamente, os seus jornaes publicarem detalhadas no­
ticias, fazendo jús ao prêmio ingiorio da pomposa consa­
gração do m elh o r  in fo r m a d o . . .

O povo, com a sua inesgotável e característica ver­
bosidade, commentava o triste acontecimento, fazendo as 
mais estravagantes considerações, e elevando desproporcio­
nalmente os mais insignificantes incidentes . . .

Logo que appareceram os garotos apregoando os jor­
naes, foi uma ancia de saber o que estes diriam e todos que­
riam ser os primeiros a ler. . .

Affastado da multidão, n’uma esquina próxima, Juca 
Velho procurava no E s ta d o  d e  S. PaiU o, com a tranquil- 
lidade de um pacato burguez, a anciosa noticia. . .

E, com um sorrisso enigmático, o miserável leu a 
meia voz:

« GRANDE INCÊNDIO

« UMA FAMJLÍA CM RISCO DE ViüA 

« C R I M E ?

1
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< Esta madrugada, pelas duas horas, manifes- 
« tou-se violento incêndio no palacete do muito co- 
« nhecido barão de Lacerda.

« Compareceram immediatamente os nossos va- 
« lentes bombeiros que salvaram o sr. barão e 
« sua familia, a qual, encerrada n’um circulo de 
« chammas, seria fatalmente victima do sinistro
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se os soccorros não fossem tão proinptos e de­
dicados.

Em vista, porém, da intensidade e da rapi­
dez assombrosas do incêndio, sendo numerosa 
a familia salva, ia perecendo, pela confusão 
natural n’estes terriveis acontecimentos, a sra. 
baroneza de Lacerda que caira desmaiada no 

« interior do palacete; mas um popular, que de­
pois soubemos ser o sr. dr. Gastão d’Albuquer- 

« que, novel e illustre engenheiro paraense que 
reside actualniente n’esta capital, entrando co- 

« rajosamente por uma janella, e auxiliado pelos 
bombeiros, poude salvar a infeliz senhora de 
uma morte horrivel.

Consta-nos que ha sérias e graves suspeitas 
de que o fogo foi criminosamente posto por 
uma quadrilha de malfeitores que ha algum tem­
po persegue a familia Lacerda.

A auctoridade procede a rigoroso inquérito, 
com o maior segredo.

Pelo adeantado da hora não pjdemos dar 
« mais amplas e minuciosas informações sobre este 
« sinistro que alarmou, por ponderosos motivos, 
< grande parte cia população da cidade.»

Quando terminou a leitura, Juca Velho casquinou 
uma risada zombeteira, murmurando :

— Bem disse o sr. Diogo que era capaz de fazer 
ao mesmo tempo. . .  o mal e o bem. O i l lu s tr e  en g en h e i­
ro  p a r a e n s e  ficará merecendo a eterna gratidão dos La­
cerdas, e principalmente do b a r ã o !.. .  Tem graça! Como 
acabará tudo isto?!

' - í  í
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A noticia do incêndio espalhou-se rapidamente em 
São Paulo.

Octavio, tendo sido chamado de madrugada para ver 
uma doente, moradora no centro da cidade, reparou que 
havia um extraordinário movimento, e, mandando parar o 
carro, indagou curiosamente de que se tratava.

Responderam-lfie que havia um grande fogo na rua 
do Carmo, no rico palacete de um barão. . .

Assustado, ordenou ao cocheiro que seguisse depres­
sa para o local do sinistro.

Logo que chegou, apeou-se e com muito custo poude
atravessar por entre a compacta multidão, até o logar onde 
seu tio, pallido c afflicto, prodigalisava os mais affecluosos 
e desvelados carinhos á sua querida Magdalena que conti­
nuava desmaiada.

O barão vendo-o, cahiu-llie nos braços, e, chorando, 

murmurou:
— A h! Octavio. Sou muito infeliz! Aquelle malvado

cumpriu cruelmente as suas terriveis ameaças! . . .
— M as. . . morreu alguém no incêndio ? perguntou

Octavio com voz trêmula. _
— Não, felizmente fomos todos salvos. A providencia

não quiz que se consummasse tão monstruoso crime.
— Ah ! Graças a Deus !
E Octavio, respirando como se fosse subitamente al- 

liviado de uma immensa e inexprimivel angustia que

m m



4  ■ >s ï  -■'.•,■••■■■ .1 ' ,  •'!..; ; ; ï.-î;''': ■  ̂ 1

■m 232 A MAO NEGRA
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o coração, perguntou com mais sere-

na casa de uma 
Mas receio que 

uma victima, que

lhe comprimia 
nidade:

— Onde estão ellas ?
— Amelia ? Dulce? Rachel? A lli.. 

vizinha que as recebeu carinhosamente 
este inesperado acontecimento faça ainda 
quasi morreu no fogo . . .

— Quem ?
— Magdalena . . .  a minha querida mulher. Olha 
Octavio que não tinha reparado em sua tia tal era

o estado dé perturbação em que alli chegara, approximou- 
se rapidamente de dois collegas que procuravam 
tWos  ̂ desditosa senhora recuperasse os sen-

E melhor condiizil-a para outro logar, disse elle
— E ’ o que estamos tratando. Queira auxiliar-nos 
Pouco depois a baroneza, recolhida na mesma casa

eni que estava sua familia, era deposta com todo o cui­
dado sobre um leito, e medicada convenientemente, com 
a attençao que merecia o seu estado melindroso.
longai "̂^  ̂ “'■gente cessar aquella syncope, demasiado pro-

A proficiência dos tres medicos conseguiu, apoz por- 
fiados esforços, que a formosa Magdalena voltasse a' vida

exultou d e ‘°das as angustias soffridas, 
exultou de alegria, (|iiando Octavio lhe disse que ella d o - 
dia considerar-se livre de perigo

— Ah ! Deus não me desampara ' exclamou elle, abra­
çando o sobrinho. ’

N’aquelle momento appareceu Jorge, pallido, offe-
dfzM  alteradas por um soffrimento in-

Seguiam-n’o Oscar e Theodoro.
O joven pintor não estava ainda curado de seus 

erimentos, mas nada o deteve, querendo também vir iun- 
tamente com Jorge e Theodoro. ’ ^

Como souberam elles do terrível acontecimento ?
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Octavio, logo que verificára que o fogo era no pa­
lacete dè seu tio, mandou o cocheiro á casa de Jorge afim 
de participar-lhe o sinistro, pedindo-lhe que viesse imme- 
diatamente, o que elle fez na companhia de Theodoro 
e de Oscar . . .

Foi uma scena commovente, que emocionou todas as 
pessoas presentes, o encontro dos dois irmãos, ambos já de 
cabellos brancos, e sob a impressão da terrivel vingança 
que os envolvia com o mesmo encarniçamento, ferino e 
implacável. ..

Theodoro e o barão, unidos nTim amplexo fraternal, 
choravam de alegria, pelo mallogro de mais uma grande e 
horrivel desgraça.

Ao passo que os dois velhos se abraçavam, era signi­
ficativo o que se passavam em os dois jovens.

Jorge, esquecendo tudo e todos, não se importando de 
trahir o seu segredo, obedecera apenas á voz imperiosa do 
coração, exclamando com uma vivacidade dolorosa, mas 
sinceramente apaixonada:

— Rachel!
Oscar, por sua vez, alheio ao que se passava em 

redor d’elle, procurara ávidamente com o olhar febril 
aquella a quem consagrava um intenso amor, e os seus 
lábios mumuraram a medo, como se não quizesse ser 
ouvido:

— Judith !
Tanto uma como outra corresponderam a estes 

appellos.
Rachel, ouvindo o seu nome e vendo quem o pro­

ferira, exclamára com o mesmo enthusiasmo, espontâneo e 
impulsivo;

— Jo rg e !
Judith adivinhára pelo movimento dos lábios d’a- 

quelle a quem amava e que nunca mais vira desde que 
elle fôra traiçoeiramente aggredido, o sentimento terno e 
delicado, mas sincero e vehemente, que elle não ousára

MU■ t í í’'*
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exprimir, guardando-o, com aváro cuidado, nor seu nobre 
c o ra ç ã o ...

E, pallida, ainda convalescente do perigoso envenena­
mento de que fora victirna, levou as mãos ao seio, não 
poude proferir uma palavra, mas o seu bello e meigo 
olhar foi mais eloquente do que as mais apaixonadas 
expressões. . .

O amor, esse despotico soberano que tudo vence e 
avassalla, desprezando riquezas e nivellando as mais appostas 
condições sociaes, profundára as suas vigorosas raizes, n’a- 
quelle momento em que a desgraça fazia mais fortemente 
palpitar os corações.

Deccorridas duas horas, o barão e todos os que tinham 
sido salvos do incêndio estavam em casa de Theodoro de 
Lacerda, onde ‘ficaram provisoriamente residindo.

A’ proporção que o infame Diogo proseguia na sua 
implacável vingança, mais a familia Lacerda se unia e li­
gava, para resistir energicamente a tão atroz e injusta 
perseguição . . .

i S ^ ' ‘

Juca Velho guardára, tranquillamenle, na algibeira, o 
E s ta d o  d e  S. P au lo , e depois de andar pelo centro da 
cidade apparentando um ar indifferente, mas com o unico 
fim de escutar quanto se dizia sobre o incêndio, que era o 
assumpto de muitas conversações, encaminhou-se, com a 
maior cautela, para casa de Diogo.

Eram 8 horas da manhã.
Já lá estava o astuto e infame secretario.
Bateu á porta, pela fórma convencionada, e logo que 

se sentou em frente de Diogo disse-lhe:
— Dou-lhe os meus parabéns. A coragem do en ge- 

n h e ir o  p a r a e n s e ,  que os jornaes exaltam com phrases 
enthusiasticas, é admirada por todas as pessoas que d’ella 
teem conhecimento . . .  E ’ uma gloria que muitos ambicio-
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nariam: salvar, com risco de vida, uma formosa ba- 
roneza . . .

— Deixa-te de ironias, exclamou Diogo, fazendo um 
gesto de enfado. Que me importam glorias, se tudo quanto 
intento não se converte em realidade, por melhor e mais ha­
bilmente que estude e organize os meus planos ?!

— Mas o fogo consumiu todo o palacete . . . E ’ um 
sensível prejuízo para o barão, pois segundo me consta, 
elle nada tinha no seguro . . .  Os ricos não se lembram 
que os incêndios tanto destróem pobres moradias como 
sumptuosos palacios . . .

— Estás mal informado. Elle tinha o palacete seguro 
n’uma companhia extrangeira. E’ verdade que esta não o 
indemnisa de todos os grandes prejuízos que elle soffreu. . . 
Mas não foi para isso que recorri a esse meio extremo e 
sempre muito arriscado. O que eu queria era que o fogo 
carbonizasse alguns Lacerdas. . . Assim caminhava mais 
depressa, aproveitando o tempo e o trabalho. . .

— Mas o senhor foi o primeiro a impedir que se
realisassem os seus desejos . . .

— E u ?! Enlouqueceu-te ou estás caçoando?
__ Nem uma nem outia cousa. Pois não foi o senhor

que sob o nome de Gastão d’Alburquerque correu a salvar
a baroneza?

— Ora não digas disparates. Magdaíena não pertence 
á familia Lacerda senão pelo simples facto de ser casada 
com o barão. . ,  Ella é muito formosa para que tivesse 
uma morte tão horrível. . .  Nem eu queria que ella pe­
recesse . . . Seria então o cumulo da infelicidade . . .

Juca Velho sorriu com malícia, e não replicou.
Houve um momento de silencio e de reflexão entre os

tres miseráveis.
— Em todo o caso alguma cousa se conseguio, ex- 

clamou Diogo. O barão tem hoje a certeza de que não 
são vans as ameaças da M ão N egro . . . .  O chefe de po­
licia deve estar furioso vendo que a sua protecção pouco 
vale, pois nem sequer poude evitar um s in is tro  que quasi

v w :. .  . -
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l iq u id o u  todos os Laĉ r̂das que estavam repousando so-
cegadameníe no rico palacete, suppondo-se livres de qual­
quer perigo...

«Qosfava de saber o que dirá agora foda essa 
gente, apezar de ter pouco valor o conhecimento das 
phrases de indignação e de medo que calculo sejam pro­
feridas por esses patetas . . : Era apenas uma méra cu- 
riosidade !

— Se elles podessem, parece-me que se humilha­
riam ao ponto de lhe pedirem perdão, disse o d o u to r  
bilva.

— Mas perderiam inulilmente o tempo e as palavras 
pois nunca renunciarei á vingança que jurei contra os La- 
cerdas, emquanto existir um só que seja.

E Diogo, com aspecto feroz proseguiu ;
anc ~  também esses typos que ailiando-se
aos meus inimigos, procuram derrolar-me. A proposito ; já
preparas e em o italiano para elle receber a m ú ja v e im en te  
o advogado de seu inexorável crédor, o tal sr. dr. jorge 
Sequeira, que o diabo confunda?

fará "  calabrez, respondeu o secretario,
a uma boa recepção a esse sr. Jorge . . . Pelo menos

com a maior habilidade possivel, tenho-o incitado a elle tirar
uma desforra do advogado, convencendo-o de que este é o 
seu principal inimigo . . .  m esie e o

-  Continua sempre a enraivecer e a açular a fera
-  Oh ! isso fica por minha conta. O calabrez julga-

imping“r - T °

-  Bom. Veremos se não falham mais uma vez os 
nossos projectos. Agora vamos tratar doutros assumptos, 
pois e necessário não perdermos tempo. Mas approximem-sê

d e m a s ? " ’'"^ ’" “® ® desconfiados até em

São pTucas.

Os très miseráveis continuaram conversando em voz 
baixa por muito tempo.
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Qne novos crimes planejaram estas almas perversas, 
que o demonio unira n’uma trindade infernal?

E’ O q u e  s a b e r e m o s  n o s  c a p itu lo s  s e g u in te s  . . .

Por emquanto vamos narrar o trama urdido por Diogo 
e seu imfames cúmplices contra jorge, pelo facto d’este ser 
advogado da familia Lacerda no inquérito policial ordenado 
pelo chefe de policia, e entregue aos cuidados do talentoso 
e energico Dr. Nobrega, 1.® delegado auxiliar.

Estabelecido com loja de seccos e molhados, a varejo, 
na rua 'da Boa Vista, havia um calabrez de nome Angelo 
Giovanni de Santodonienico, suj^to máu e iirascivel que com 
todos questionava sobre o mais futil assumpto.

Atrazando-se no pagamento de suas contas, um crédor, 
cançado de esperar inutilmente e de ouvir ainda insolências 
resolveu cobral-o judicialmente, para o que constituiu seu
advogado o dr. Jorge Sequeira.

Não sendo possivel chegarem a uma conciliação, e a 
instancias do crédor, Jorge, constando-lhe que o devedor 
não procedia correctamente, retirando valores de seu esta­
belecimento, requereu, com prompta e immediata garantia de 
seu constituinte, uma penhora, cujas ponderosas lazões de­
monstrou exhuberantemente.

Diogo, por casualidade, soube de tudo isto ; e lem­
brou-se de aproveitar o malvado calabrez para que elle, di­
rigido inconscientemente pela 7I/âo N egra , commettesse um 
assassinato, do qual, é claro, seria depois o unico res­
ponsável . . .

E auxiliado efficazmente pelo astuto d ou to r  Silva, 
conseguiu convencer Angelo de que o advogado é que ju- 
rára, por motivos falsos mas habilmente architectados, des- 
graçal-o, arrancando-lhe a propria camisa se podesse...

' t.-V J
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O calabrez, cujos instinctos eram já sanguinários e per­
versos, jurou também, mas com firmeza inabalavel, que ti­
raria uma completa vingança do advogado que injusta e 
cruelmente o perseguia.

Foi decretada a penhora; mas, por uma singular e 
extraordinária circumstancia, Jorge, estando um pouco 
doente, pediu a um seu collega, que egualmente iniciara 
havia pouco a ardua carreira da advocacia, que compare­
cesse no acto da penhora, para o que lhe substabeleceu a 
procuração.

o infeliz moço foi, sem suspeitar a horrorosa sorte que 
lhe estava reservada !

Quando na companhia dos representantes da justiça, 
elle entrou no estabelecimento do calabrez, este pediu-lhe 
que viesse ao escriptorio, pois desejava fallar-lhe.

O dr. Azevedo accedeiuda melhor vontade, e quando 
ngelo lhe pediu para sustar a penhora, respondeu-lhe 

muito natural e tranquillamente:

— Não é possivel. Cumpro apenas o meu dever e....
Não ponde continuar. O italiano, enraivecido, disparou 

o rewolver, a queima roupa, sobre o joven advogado.
Acudiram logo os officiaes de justiça e outras pessoas 

que prenderam o assassino; mas o desditoso moço mo­
mentos depois, era cadaver . . .

Foi um crime muito fallacio, e os j.rrnaes publicaram 
as mais minunciosas noticias, narrando a justa indignação 
que se apossou de todos os collegas do assassinado.

Mas o que ninguém disse nem sabia é que todo este 
lamentayel acontecimento fora instigado pela terrivel “iMão

Jorge, por uma feliz casualidade, escapara a uma morte 
raiçoeira, tendo involuntária e inconscienteniente sacrificado 

o seu intimo amigo, victima innocente de um assassino 
feroz e canalha, que commettera o crime, suggestionado 
pnncipalmente pelo infame d o u to r  Silva.
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Diogo perdera mais uma vez, o que bastante o deses­
perou, não sentindo a morte do infeliz moço, mas o extra­
ordinário mallogro do seu malvado projecto.

Mas, o sedento de sangue, o miserável chefe da “A/ào 
N eg ra"  não se deu por vencido nem cansado n’esta série 
ininterrupta de crimes, como o futuro o demonstrará. . .
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UM FRADE TEIMOSO..
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Depois do pavoroso incêndio que lhe destruiu com­
pletamente o palacete, o barão ficou aniquilado, sem aquella 
coragem que julgava ter para luctar contra o infame e 
mysterioso inimigo que tão encarniçada e cruelmente per­
seguia foda a familia Lacerda.

Receava que d’um momento para outro fosse perpe­
trado novo crime, e nem sempre teriam a felicidade de 
escapar. . .

Perplexo, nervoso, abatido, não sabia o que fazer.
Defender-se . . .  mas contra quem ?

Nem sequer suspeitava quem fosse esse implacável e 
feroz bandi^do, que dizia ser o chefe d’uma quadrilha, inti­
tulada a M ao N eg ra  . . .

Como poderia precaver-se de seus traiçoeiros ataques? 

p í ‘oda a familia para outra cidade do

Mas não seria ainda peor, desde que em S. Paulo 
que era um centro populoso e civilisado, onde a policia

succediamímpunemente ?!

,h  perseguidos fugir para a Europa
abandonando interesses e dispendendo avulfadas quantias
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Sirti, porque se fosse este o unico ineio de salvação, 
era justo que fosse para todos, incluindo os (jue estavam 
compromettidos por haverem tomado ostensivamente a de- 
feiâ da famiiia Lacerda, como Jorge e O scar. . .

Aquelle que ficasse em S. Paulo seria victima da 
quadrilha d’assassinos, d’eisa lerrivel M ào N egra  que z o m ­

bava das proprias auctoridades.
Mas O audacioso bandido que, p o r  ignorados moti­

vos, revelava tão intenso e inexorável odio contra a familia 
Lacerda, não a seguiria também na Europa, afim de cum­
prir os seus juramentos de vingança ?

O barão hesitava sobre qual das iluas cotisas devia 
preferir : acceitar a lucta, tenaz e coiajosamente, até ven­
cer ou succumbir, ou teníar na íuga os meios de sal­
vação ? L , .

Depois de rnuito refleclir, decidiu-se pela primeira: 
luctaria com todas as suas forças contra esse miserável 
inimigo que o accommettia traiçoeiramente.

E, n’esta firme disposição, entregou-se a longas me­
ditações sobre o que lhe cumpria fazer para se prevenir 
contra novos crimes. . .

❖

Decorreraîu alguns dias sem succetler nada tle
anormal,

A familia Lacerda, reunida agora em casa de I heo- 
doro, não tinha soffrido a menor tentativa criminosa.

Não vivia, porém, tranquilla. Sabia, por experiencia, 
que aquelle socego não era mais do que uma pequena 
trégua concedida pelo desconhecido e terrível cliefe da 
M ão N eg ra , durante a qual elle preparava alguma infame 
cilada.

Voi. X 1̂ ’
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Com o espirito sobresaltado, n’uma inquietação afflí- 
ctiva, a numerosa familia Lacerda vivia triste e receosa.

Debalde Jorge e Oscar procuravam convencel-a de 
que, em vista das precauções tomadas, era mais difficH, 
senão impossivei, ser victima d’outra desgraça, como as 
que uítimamente lhe siiccederam.

Alguns agentes de polic-ia rondavam a casa de Theo- 
doro, principalmenie de noile; c as mais energicas e activas 
providencias tinham sido dadas para a descoberta e captu­
ra d essa infame quadrilha de malfeitores.

As senhoras, mdrmente Dulce e Judith, tinham pre- 
sentimenlos acabrunhadores que lhes faliam entrever o 
futuro cheio de nuvens sombrias e ameaçadoras. . ,

E os acontecimentos em breve, viriam justificar que 
taes rei cios jião eram puei ís nem oriundos apenas d’uma 
excitação nervosa, nropria do caracter fem inino...

Lima noite, pelas 8 horas, estava o barão palestran­
do com alguns amigos no C lvh InfGrnaQionfil, 
frequentava assiduamente, quando um creado veiu dizer-lhe 
que um frade pedia para fallar a S. Exa.

— Um frade?! exclamou o barão. Que quer elle?
Não me deu a menor explicação sobre o que pre­

tende de V. Exa. Apenas me disse que desejava muito fal- 
lar-lhe particularmente. , .

Particnlarniente?! Mas então não é aqui o logar 
proprio. Dize-lhe qiu' vá amanhã á minha casa, ou antes á 
casa de meu irmão, ondo estou provisoriamente

— A que hora ?
— Ao meio dia.
O creado retiroii-se.
Momentos depois voltou, dizendo :
 ̂ Elle insiste para fallar a V. Exa. agora mesmo. Diz 

que e negocio urgente.
— Ora essa. (^iie mysterio será este?

— Se V. Exa. quer, sr. barão, pode recebel-o no meu 
gabinete, disse o director do Club.

— Acceito e agradeço.



E dirigindo-se ao creado, proseguiu :
— Manda-o entrar no gabinete da direcção.
Pouco depois o barão de Lacerda estava em frente

do teimoso frade c]iie tanto interesse tinha em fallar-lhe 
immediatamente.

Era um vellio, meio curvado, de physionomia pallida, 
mostrando ter mais de sessenta annos.

Ao vêr o barão, cumprimentou-o respeitosamente, e
disse-lhe. ^

— Desculpe V. Exa, a minha insistência em fallar- 
lhe a esta hora e n’este local. Mas, tendo amanhã de 
fazer viagem, deliberei lioje mesmo procural-o para tra­
tarmos de um assumpto urgente, e que, estou certo, ha de 
interessal-o míiHissimo. . .

— Estou ás suas ordens, e, como deve suppôr, an-
cioso de ouvil-o... Queira sentar-se.

E o barão indicou uma cadeira ao velho frade. 
Sentaram-se ambos, e, apoz alguns momentos de si­

lencio, o barão perguntou :
— De que se trata ?
— D’uma cousa gravíssima, c que diz respeito a toda 

a sua exma. fnmilia . . .
O barão empallidcceu e encarando o seu interlocutor 

com um mixto de espanto e de receio, murmurou :
— Queira explicar-se.
__o que vou fazer, proseguiu o frade com a

maior placidez. Mas primeiramente, permitta-me V. Exa. 
que lhe dirija uma pergunta, para ter a certeza de que não 
dei um passo errado, vindo aqui procural-o

__Pode iiitcirogar-me, desde (|ue precisa fazel-o...
O frade ficou alguns intantes pensativo e silencioso. <3 

Afinal, fix a n d o  attentamente o barão, perguntou-lhe com 
voz pausada e íranquilla :

— V. Exa. não tem sido, ha algum tempo, victima 
deSjcruel e insólita perseguição d uma sociedade, que se in-deg<
tr[uíã|l M ão N egra  ?
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O barão eroueiHse inipetucisamente, e, coni as feições 
deiiiudadas pdo odio t  pelo torror, olliou para a pliysio* 
noniia soceijada e beaiifica do frade, com visivel des­
confiança.

Oiicin Hie disse isso? exclamou coni voz ire-
mente.

• Soube-o casualmenle, no deseinpeniio dos meus
deveres sacerdotaes, respondeu o frade que continuava 
sereno e impassivel. Mas vejo pela sua attitude que é 
verdade o que lhe perguntei ?

Sim, é verdade. Essa infame quadrilha de mal- 
leiíores leni-me )>c(seguido áhozmente e á niinlia fainilia, 
coiiíia a qual u cliele do bando, um famigerado assassino 
que se occulla cobardemenlc nas trevas, lez um terriv*4 ju- 
ramenlo de vingança, segundo tevu a amlaeia de me no­
tificar em uma c â íia ... Mas, co m o  suube V . Revína? . . .

■ D uma maneira muito simples, interrompeu o 
frade com a maior calma, que lhe devia ser habitual. Hoje, 
de tarde, cliamaram-me jiaia confessai um moribundo... 
Eui immedialamente.

« Eia um homem de máu aspecto que morava em 
uma casa pobre e suja. Não tinlia familia. Apenas 
um companheiro, ly|jo de mendigo, mas ainda moço, o 
tratava por caridade. . .

« Cunij^rindo os sagrados preceitos da religião chris- 
tã, exhorlei-o a elevar o seu pensa.mento a Deus, pedin­
do-lhe perdão dos ]Deccados que commettera, e purifican­
do sua alma pela confissão e pel<j arrependimento, apro­
veitando assim os últimos momentos que lhe restavam 
da vida . . .

« De repente, o moribundo que, com os olhos cer­
rados, a respiração oppressa, parecia escutar-me com re- 
ligiosa attenção, exclamou com voz cava e terrível que 
devéras me impressionou e surprehencleu: ,

« Olhe, padre. Parece-me que está perdendo o 
9CU tempo. Se ha outro inferno além d’este em que te-
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nho vivido, eu vou direitinho para lá . . .  Não foi para 
purificar a minha alma que o mandei chamar. . .

« — Então para que foi? perguntei eu aborrecido 
e agastado pela irrevercnda (rac|uellas palavras proferidas 
n’um tom sarcástico, e gravcmcnle oíícnsivas á sacrosanta 
Lei Divina, em momento tão solemnc.

« — F o i. ,, loi para ' mniar-lhe parte da minha
vida. . .

« — Quer então confessar-se ?
« — Sim, chame-lhe confissão ou o que quizer. 

Quero vingar-me do homem, a quem obedeci por muito 
tempo como um escravo . Pratiquei diversos ctimes por 
sua ordem, e desde que adoecí, abandonou-me como um 
cão, na mais extrema miséria . , .

« O aspecto do moribundo era medonlir) : os olhos
rolavam-lhe nas órbitas, a bocca espumava.

« Estupefacto, aterrorisado, fiquei silencioso,  ̂ deixan­
do que passasse ar|uella crise, que se semelhava á agonia 
final.

< Mas, decorridos uns cinco miuutos, o criminoso 
írataqutHizotí-se e corn v o /  mais fraca, contou-me faclos 
estupendos e hí>rrorosos, que jamais poderei olvidar...

E o frade, ( alando-se, fez o signal da cruz como pa­
ra afugentar a visão do flpmr>nio. . .

O barão impressionado rom csla uarrativa, estava 
pallido e nervoso ; e, vendo que o seu interlocutor em- 
mudfcera, curvando a cabeça em tristes meditações, per- 
mintoíi-lhe :

_ Mas. . .  o que disse esse d e sg ra çad o  ?

— Não posso dizerdlro. Sabe que é inviolável o se­
gredo da confissão.

__Não comiííehendo, porém, para qiie ine contou
esse triste episodio da miséria humana, que nada tem de 
commum corn o assum.pto de que estavamos tratando. ..

— Engana-se, sr. barão. V. Exa. modificará o seu 
modoXde pensar, desde que eu lhe affirme que o mori-
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bundo, a q.:e mc refiro, fa/ia parle da terrível sociedade de 
l)arididos A M ão JSe<j'ni.

— A h! então elle falloii-llie do cliefe, esse malvado 
Dioüo, de quem naturalniente quiz vingar-se á hora d̂a 
morte?

— Exactamente. E contou-rne não só o que elle tem 
feito contra a familia Lacerda, mas ainda o que está pro- 
jectando, em cumprimento da sua implacável e horrorosa 
vingança. ..

— E não lhe disse também os motivos que o mise­
rável Diogo allega para essa inexplicável vingança ?

Não senhor, Ignoiava comijletameiiíe taes uto-
tivos,

M a s ... (jue tdiciona V. l^evma. fazer, sabedor de 
crimes que um infame planeja contra a minha familia?

Evitar esses monstruosos attentados, eundliamto, 
cjuanto possível, o meu dever de sacerdote, guardando 
o segredo de uma confissão, com a obrigação ^‘mperiosa
de tlefender imia illustie familia dos atatjues traiçoeiros 
da M ão N eg ra  . . .

Oh ! quanto lhe ficarei grato se o conseguir!
O frade sorriu-se, e continuou:
— Nada tem a agradecer-me, sr. barão. Não seria 

um bom sacerdote nem um homem honrado se não pro­
cedesse desta maneira. Mas é um caso melindroso e s te ... 
Essa terrivel quadrilha de malfeitores não respeitará a
minha edade nem o meu habito, se souber do meu pro­
cedimento.

« l oi isso é piudente que eu seja circumspecto e 
cauteloso. Ora, em primeiro logar, preciso ler uma con­
ferencia muito reservada com o digno chefe de policia, e 
lembrei-me de vir pedir a V. Exa., como principal interes­
sado, uma carta d’apresentaçâo para que seja proinpta e 
facilmente recebido hoje mesmo..

— Vou dar-lh’a immediatamente . . .
— Mas peço-lhe não se referir na carta ao assumpto 

da nossa conversação. Posso perdel-a, por uma fatalida-
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rie, e as cunsequeiicias seriam luneslas para V. Exa. e 
para mim . . .

— São sensatas as suas jarecauçôes. , .  Farei como diz.
— Amanhã V. Exa. ira procurar o illustre magistrado 

a C|uem vou ter a honra de fallar .e então saberá o resul­
tado da nossa conferencia.

« Mas até lá espero que o sr. barão far-me-ha o ob­
séquio d e  guardar a maior reserva. . .

— Oh ! dou-llie a minha palavra que nada direi 
sobre o seu nobre procedimento, ntrn mesmo á minha íamilia...

— Fico-lhe muito agradecido, sr. barao.^

Meia hora depois o velho frade chegava á residên­
cia do chefe de policia que, estando um pouco incommo- 
dado de saude, resolvera não receber pessoa alguma, sem
distineção. . .

Quando uma creada lhe transmittiu esta determina­
ção absoluta e peremptória do illustre magistrado, o frade, 
mostrando-se contrariadissimo, obstinou em fallar-lhe.

E tanto insistiu que o chefe de policia, zangado,
exclamou:

__Que frade teimoso! Digadhe que estou doente,
não posso attendel-o. . .  Se é de muita urgência o que 
quer communicar-me, e carece de i:vromptas piovidencias, 
vá na Repartição Central e íalle com o 1.- delegado auxi­
liar, o Dt. Nobrega, que está de serviço . .. Qúe maçada ! . . .

Â creada repetiu isso mesmo ao importuno frade, 
mas- pouco depois voltava á presença do chefe de policia.

^  Que quer voce ? bradou este eiicolerisado.
__Elle quer fallar só com V. Exa—
__jVlas eu estou no meu direito de não o receber 1

VcAte amanhã ou quando quizer, e tanto elle como você 
não me amolem mais. . .

__que tem uma carta do sr. barão de Lacerda
e deseja dar a V. Exa. alguns esclarecimentos sobre uma 
celebre quadrilha. . .
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Si-ii'H policia

— Ah ! manda entrar.
............................................................................................................. ...  • • • .  .  .

A conferencia entre o frade e o chefe c 
durou quasi uma hora.

Quando terminou, ambos pareciam satisfeitos.
O chefe dc policia dizia :
— V. Revma. acaba de prestar um inolvidável ser­

viço á sociedade, e principalmente a uma distincta famflia 
persc:guida por essa cáfila de bandidos...

— Cumpri apenas o meu dever. Vou, porém, oedir 
um favor a V. Exa.

— Estou ás suas ordens para servil-o no que puder
Que deseja?

Agora não, mas quando constar que, espontânea^ 
mente, obedecendo só aos impulsos do meu coração, " dei a ’ 
V. Exa. os mais completos esclarecimentos j)ara puder agir 
efficazmente contra a terrível 3 /ã o  N eg m , é uossívcl que 
eu seja t.ymbcm uma vjdima, se V. Exa. não me prote^rer 
garantindo a minha vida. , ,  *> »

— Cercal-o-hei da mais activa vigilância, póde ficar 
certo, t procericrei com a maior rapidez para que o chefe 
da quadrilha cáw em poder da policia . . .  E ’ o essencial. 
Esmagada a cabeça da serpente, o corpo não vale nada

 ̂ -  Agradeço muito a V. Exa. E, em vista da combi-
naçao reita, adiarei minha viagem.

— Está bem. Até amanhã.
Até amanhã, sr. doutor. ..

O frade retirou-se.
Mas, momentos depois, na rua, quem lhe observasse

a physionoima, ficaria admirado.
Não era niais aquelU expressão bondosa e beatífica 
Os olhos scintülavam estranhos fulgores, e um sor­

riso ironico, sarcastico, cruel e despreávo lhe encrcsn«v9 
os laoios. <.
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DOIS AMORES INFELIZES

Judith, enfraquecida ainda pelo envenenamento de que 
fora victima, nem sempre pensava no terrivel bandido que 
tâo cruelmente perseguia toda a sua familia.

Muitas vezes, alheando-se de tudo e de rodos, ouvia 
apenas a voz do coração, e os seus íabios murmuravam
docemente o nome de Oscar.

Vamos encontraba n'um desses momentos em que, en­
tregue inteirameníe ao seu amor, medita e soffre . . ,

Está só no seu quatio’
Pallida, com o rosto nublado por um véu de tristeza, 

que dava ainda mais realce, nm mysterioso e indefinivcl en­
canto, á sua candida e suave formosura, a joven suspira, e 
de quando em quando algumas lagrimas, despendendo-se 
de seus longos cilios, deslisam-lhe serenamente pelas
faces. . .

Porque chora ?!
Rica, filha untea e estremecida, estimada por toda a 

sua familia, precisa occultar o seu amor, entregando=se a 
um süffrimento doloroso que é para o seu debil e delicado 
organismo um segundo veneno, tão violento e mortal como 
o primeiro que Ignez lhe havia propinado, pois aquelle lhe 
dilacera o coração?!

Algum segredo mysterioso deve existir para que Judith 
viva triste e lacrimosa . . .

E, se queremos sabel-o, espreitemos indiscretamente, 
agora que ella está só no seu quarto . . .

: ra
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E ’ uniâ acção pouco digna, confessaniol-o, mas de­
certo não será verberada pelos nossos leitores, que, impel- 
üdos pela curiosidade, nos acompanham n’este feio peccado...

Judith, reclinada na cadeira de balanço tem na mâo 
direita um livro priniorosamente encadernado.

E’ o segundo volume de um romance que Oscar lhe 
offereceu, naturalmente para a distrahir.

A joven, após alguns momentos de silencio, apenas in­
terrompido pelos seus dolorosos suspiros, enxuga os olhos 
marejados de lagrimas, e abrindo o livro no logar marcado 
por urna fita cor de rosa, lê a meia voz.

Podíamos fazer o resumo desta leitura, mas seria privar 
os leitores de uma joia litteraria, não a incrustando, por 
um condenmavel sentimento de inveja, no nosso modesto 
romance.

Se algum íriais exigente, líão apreciar esta transcripção, 
dir-lhe-hemos que ella teni um duplo fim: render a devida 
homenagem a um talentoso escriptor, e, ouvindo Judith, 
com a voz melodiosa, lêr algumas paginas do livro que 
Oscar lhe offerecera, comprehender mais claramente as razões 
porque ella está lacrimosa e commovida, podendo assim 
com maior facilidade surprehender o segredo da sua 
grande tristeza.

Ouçamo-la, pois, com attenção, e, em breve saberemos 
porque Judith, com o olhar velado pelas lagrimas, lê o se­
guinte excerpto, escripto por um poéta apaixonado, que 
muito amou e soffreu.

Eil-o :

" L IV R O  D E  M IN H ’A L M A

• ............... ..........................t aime
Et ie le liiYf ici, c'eut le bonheur suprême I .,.

 ̂ V. Hugo.

«Eu vi uma mulher verdeiramente bella.
Seus cabellos sâo negros e luzidioscomo o azeviche: 

«seus olhos grandes, pretos e ardentes dardejam vistas de 
«fogo tão penetrantes com os raios do sol.

■V i
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«Sua fronte branca, elevada e lisa é o throno do 
«mais nobre socego; seu rosto pallido, inelancliolico e 
«doce, o assento da graça mais arrebatad<3ra; seus lábios 
«encarnados, virginaes e puros, a fonte das mais angélicas 
«delicias.

«E abaixo de seu collo garboso, como o da garça, 
«ha um rnar... que quando ella suspira, se agita, se in* 
«quieta, e então, luctam ahi de mistura pudor e desejos, in- 
«nocencia e amor, candidez e voluptuosidade!

«E quem a está olhando, sente . . . anhela . . .  arde !
«Seus braços são alvos e torneados, suas mãos de- 

«licadas e finas, seus dedos dir-se-iam brandas hastes de 
«crystal, cada uma das quaes fosse coroada por uma pe* 
«tala de rubra rosa.

«Seu pisar é subtil como o da pomba, o volvei de 
«seu vulto engraçado u>mo o fugir da sombra, o seu fallai, 
«meigo e harmonioso como a melodia de urn anjo.
......................................................................................................................................

«Um olhar de amor de seus olhos, uma palavra de
«amor de seus lábios e um suspiro de amor de seu seio 
«devem ser o complemento de todas as felicidades que se 
«podem fruir na terra. . .

«Porque, emfim, ella é uma mulher verdadeiramente 
«bella.

II

«E antes de ver essa mulher, já eu a amava muito, 
«porque já a tinha ouvido.

«Era uma noite serena e fresca. Eu passeava melan* 
«cholico e abatido á borda do mar, quando, de repente, 
«uma voz — ah ! urna voz como nunca se escutáia! . . • 
«suave, melliflua, tocante, que entrando por meus ouvidos 
«ia até á medulla de meus ossos, até o amago de meu 
«-coração, que se entranhava por minh alma! . .. entoou 
<«um hymno á innocencia.

«Debalde o canto acabou, debalde! porque eu o 
«estava ouvindo sempre, dentro, de mim mesmo . . .  e ali

f-’-. Jii !
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A MAO NEORA

<̂ i|̂ uei estático, entre o céu e a terra, entre a conscien* 
«ciencia do meu nada, da minlia pobreza, da minha des-
«graça e essa voz fascinadora que poude fazer-me crêr, 
«que é possivel a felicidade n’este mundo quando se 
«vive toda uma vida com os olhos embebidos no seu 
«©Ihar, com os ouvidos perto dos labios d’esse anjo que 
«csmta assim.

«O signal da ftieîa noite arrancou-me do meu en- 
« canto. Lembfei-me enfpo que sobre a minha cabeça, 
«debaixo de meus pés, e ao redor de mim, havia mundo 
«e mJseria, porque até essa hora eu tinha esquecido 
«tudo . . tudo . ,  . oceupado sómente com duas ideias,
«que jéram a omnipotência de Deus p a existência d’essa 
«mulher.

«A luá estava clara e brilhante. Vi, a curta dtstancia, 
«abcrla. a porta de um jardim, © no meio d’este erguer-sc 
«uma frondosa mangueira, debaixo fia qual tinha sahido a 
«voz que me arrebatara.

«Entrei, um. braço invisível e forte me #rasta!va parã 
«3lhi. Eu queria, ao menos, beijar as pegadas d’essa 
«mulher.

«Avancei alguns passos. A claridade ,da lua mostrou- 
«me dois vultos de moças recostadas em uma janella : senti 
«dentro em mim um desejo invencível de ouvir o que 
«diziam as duas moças, de julgai de sua belleza, se pos- 
«sivel fosse. . .

«Não as vi tão bem, como anhelava . . .
«M?s o que eu ouvi nunca mais me esquecerá !

«MeA! D eus! . , , meu Deus! . . , Vós não sentis que 
a sensibilidade é o maior dos íc.>rrneníc)s do homem po- 

«bre ? . . . Não é bem verdade que os nobres deveriam poder 
«viver sem coração?

«Pois o que ha de fazer o homem pobre quando 
«ama?

«Abafar o seu amor ?

I
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<;Eis alïi, portanto, lun enorme tormento : esse fogo 
intenso que se suffoca, lança chammas devoradoras que 
«fazem caminho rasgando, queimando o coração; esse amor, que 
cse encontra, e se faz por afogar, é um raio d’alma que 
«brilha no meio de tiorriveis ruinas. . .  de ealabouços 
«medonhos! Forque, pois, a luz, se a luz vem fazer sentir 
«tão grande miséria ? ! ! . . .

«Pretender o objecto amado?
«Como?^, . . e para que?
«Como, se essa mulher encantadora e bella, cercada 

«por uma multidão de galantes mancebos, ricc», espiri-
«tuosos, alegres, lisonjeadores, que sabem dizer bonitos 
«cousas, e olliar com olhos tão ardentes, não poderá vêr 

nunca o liornem pobre que só tem para uíferecer*lhe "\im 
«coração cheio de Uigrinias ! . . .  que não se animara nunca 
«a balbuciar uma phraee de amor ! . . .  que não ousará 
«jamais levantar seus olhos uma só linha acima dos pés da 
'^mullier amada ? ! . .  .

«E para quê ? Para sér coi i espondido ? Para ga- 
«nhar gratidão, e depois dar para comer a esse aiijo, 
«que se adora, um pedaço de pão amassado com o 
«pranto de seus olhos? Para repartir com essa mulher 
«a miséria que padece. . .  a vida de tormentos quê ar* 
«rasta?! Para padecer o dobro vendo-a padecfer tam- 
«berti ? !

«Oh ! não ! . . .  não, meu Deus ! O liomem pobre não 
«deve amar; não !
« ..................................................................................................................................

«E então porque fui eu a escrever aquelle bilhete e 
«deixabo debaixo da vidraça de sua janella?

«Porque me atrevi a jurar=lhe urn amor de poéta e 
«de fogo?

«Oh! foi porque a voz d'essa mulher prendeu para 
«sempre a seus lábios o meu destino!

«E, portanto, não me é possivel duvidar mais da na- 
«tureza de meus sentimentos: eu amo!
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«Qual será o resultado d’esta paixão que me al- 
«luscina ?

«Que futuro me estará esperando ?
«Porque novas provações terá de passar a mi- 

«nh’alma?
«Meu Deus! . . . meu Deus! Vós não sentis que a 

«sensibilidade é o maior dos tormentos do homem pobre?... 
«Não é verdade que os pobres deveriam poder viver sem 
«coração?

III

«Emfim, graças ao céu !
«Eu pude, sem ser visto, vel-a, admiraba! . ..
«Ha no mundo só uma cousa, que arrebata ainda 

«mais do que a voz d’essa moça; é o semblante d’ella 
« mesma.

«já não me arrependo de teba ouvido,'e visto.
«já não sinto liavel-a amado: soffrerei todos os tor- 

«mentos possiveis conp valor e serenidade... Chegarei 
«mesmo a bemdizebos, pois, estou convencido, que por gra- 
«tidão eu devia amar tão encantadora creatura !

«Devia!. porque ella fez desabrochar em minh’alma» 
«sempre tão arida e tão esteril, uma ílór; a flor da crença 
«na possibilidade de ventura na terra, flor bella como o 
«rosto, suave como o canto, balsamica como o hálito da 
«mulher amada !

«Devia ! porque ella fez bruxulear no horisonte da 
íminha vjfla, sempre tão escuro, tão entenebrecido, tão 

«tempestuoso uma aurora. . .  a jucunda aurora do amor» 
«aurora brilhante como o sorrir, fasciiiadora como o arfar 
«do seio d e. . .  J u d i t h  ! -

«E, por isso, eu amo-a!
«Anio»a como o naiilrago ama a derradeira taboa 

«do navio despedaçado, a que se prende para escapar á 
«morte!

«Amo-a como um homem reprobo amaria o anjo de 
«salvação,^a^cujas.azas se pode^seJer~agarrado ! . . ' .

i
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«Amo-a como a pomba a seus pombinhos inda im- 
« plumes, como o heliotropio ao astro do dia, como a mais 
«extremosa mãe ao mais extremoso filho ! . . .
« .....................................................................................................................................

«Mas é bem possivel que essa mulher angelica nunca 
«se lembre d’este homem (]ue a adora tanto !

«E isso que importa ? E ’ a sorte do mundo.
«Todo homem encontra sempre em sua vida um co- 

«raçâo de mtilher que o não attende. . .

TV

«Esperança ! . . .  esperança ! . . .  esperança!...
«Porque eu não posso ser amado por essa formosa 

«donzella ?
«O que pede cila ao céu ? Um amor de poéta e de fogo... 
«Pois bem: eu tenho mi! vulcões no coração, desde 

«que a am o!
«Ame^m.e eíla e terei uma cabeça de poéta í

• •

«E onde deve despontar o almo sol da esperança se- 
«não no sereno horizonte da juventude? Onde, com tanto 
«viço, com tão copiosa exhalação de perfumes se estenderá 
«a rosa da esperança, como no jardim fecundo da edade 
«dos amores?

«A luz da vida, o facho com que o homem se guia 
«na longa viagem d’este mundo, a fonte inesgotável 
«d’onde o pensamento tira as tintas cor de fogo para 
«pintar formosos arabescos no painel do futuro, a ba- 
<lança encantada em que o homem se equilibra entre os 
«males que esperimetita e os bens que almeja — eis a 
«esperança !

«Ninguém, ninguém vive sem. esperança.
«Porque não a terei também? Oh ! ainda que seja uma 

<illusão, quero-a ! . . .
«A esperança é o alimento do espirito... a alma do 

«coração...

i C
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«Tenho sido tão ourado quanío feliz! Ern meus sonhos 
«de mancebo jámais soníieí gosar tantas delicias como as 
«que tenho lido d^este arnor ! . . .
<............................................

«......................................A mintia sempre^viva caiu dentro
«de sua Jcamara, a seus pés ! Sua mâo ia talvez lançaba 
«fóra, quando valeu-me o zephyro da manhã, e portanto 
«esse zephyro será sempre para mim, o sopro de 
«Deus !
« .........................................................................................

«Eu receio estar coimvietíendo um sacrilégio. Tenho 
«medo de que o céu me castigue, iiorque ouso ))cnsar que 
«sou amado !

«Meu Deus! se isto não é verdade, deixai-me ir 
.«gosando meus dias embalado por uma mentira tão 
«d o ce ...

«Já agora, viver sern essa deliciosa illusão é um 
«iinpossivel. . .

Ví

«O que seria do homem sem o amor da mulher ?
«ír até o fim d’essa longa viagem da vida, que sê co- 

«meça chorando e se acha coin um gemido; contar tantos 
«annos, em que algumas horas de ventura são suffocadás 
«pela corrente irnmensa d’esses dias de infortúnios, fôra 
«certamente impossível, se não houvessem desejos iTalma, e 
«esperança no coração do íiomem.

 ̂ »E a muiher é a fonte das mais doces esperanças, e o 
«obejècío dos mais ternos desejos.

«Deus tinha previsto que a vida corn tantas teinpes- 
«tades se tornaria ^esagraUavel e enfadonha ao hofnem ; 
«que o mundo tão semeado de abysmos seria uni perigo 
«para a virtude...

«E assoprou na alma do mesmo homem urna cham- 
«ma sagrada que alimenta a virtude; é a esperança da 
«eternidade ! . . .



E A POLICIA 257

« E plantoii-liie no coração um sentimenío nobre e 
« generoso, que sabe prendel-o á vida : é o amor da 
« mulher ! . . .

« E o homem deve ser para a mulher como o fa- 
« vonio da aurora ou o orvalho da noite são para a flôr.

« Porque também ella é para o homem como a flôr 
« para o prado, a fragrancia para o zephyro, o sorriso 
« para os lábios e a ventura para o coração.

VII

VIII

<; A desgraça vein sobre mim, imprevista, inesperada 
« como o raio; furiosa, terrivel, como o tigre.

« Não ha mais esperança para nhm.
« Estou outra vez no cjue era d’antes. Estou de no- 

« vo lias trevas . ..
« A minha posição é agora dobradamente cruel, por- 

« que a luz já tocou meus olhos, e por isso posso avaliar 
« o bem que tenho perdido. . .

« A h! . . .  o homem que nasce cégo é menos infeliz 
« do que aquelle que céga depois de ter visto: o primei- 
« ro não gosa nada... mas também não conhece o valor 
« d’aquillo que não gesa ! . . .

« Para que ouvi eu a voz, vi o rosto e comprehendi 
« a alma d’essa mulher-anjo, que nunca poderá derramar 
« vistas de amor sobre mim?

« Pobre da minha illusão! . . .  Foi como o sonho da 
« noite que se esvae ao romper da aurora!

« Desfez-se ante a força da realidade, semelhante a 
« esses lagos encantados de orvalho, que se vê nas inver- 
« nosas manhãs de Junho e que pouco depois se derretem 
« sob a influencia dos raios do S o l! . . .

Vol. 1 117
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« Impossível ! . . .  impossível ! . . .  impossível ! . . .
« Maldito seja o homem que primeiro inventou essa 

« palavra infernai, que exprime uma blasphemia ! . . .
« E todavia eu a estou ouvindo a todo instante den- 

« tro do coração ! . . .
« Oh ! é horrível !
€ Vêr o homem perto de 

« amál-a, e suppôr que é também 
« sem ella felicidade n’esta vida,

si uma mulher bella, 
amado, não conceber 
e sentir o homem, o 

« homem que tem direito de procurar ser feliz, sentir 
« que o destino vae levantando entre ella e elle uma 
« barreira insuperável ! . . .  que a desgraça vae murmu- 
« rando aos ouvidos d’elle e d’ella ; nunca ! . . .  nunca ! . . .  
« impossível ! . . .  impossível ! . . .

« Oh ! é muito horrível, meu Deus !
« .................................................... • • •  * * * • • • • «

« E o que poderá fazer essa interessante moça, que 
« vê as lagrimas de seu pae, e presente sua desgraça, se 
« não ceder ás inspirações da virtude ?

< Portanto, também a mesma virtude se oppõe ao 
« amor que me abraza ! . . .

« E eu que me achava com forcas de disputar a 
« posse d’ella ao mundo inteiro, devo e hei de curvar a 
« cabeça á filha do céu ? ! . . .

« Não ha nada, não. Não ha meio nenhum.
« Em minha propria imaginação eu não encontro um 

« unico remedio !
« Um s ó . . . talvez. . .  se eu fosse rico !
« Oh! tenho-me lembrado de sair por essas ruas, 

« gritando : quem quer comprar um homem honrado ?
« Mas ninguém daria por mim o que p reciso ..., e, 

« comtudo, existe no meu coração 
« nobre que vale mil vezes mais do 
« ros do universo. . .

« Meu Deus ! . . .  meu Deus !.
« minha vida de agora por diante?

um amor generoso e 
que todos os thesou-

como ha de ser a
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/ «
«

« No primeiro instante turvou-me o espirito a ideia 
do suicidio. . .  mas logo depois a imagem d’ella vein apa­
gar o sinistro pensamento.

« Foi eila o anjo de minha guarda que arrojou para 
longe a tentação do demonio.

« Foi como um vento benigno e saudavel que des­
fez a nuvem negra prenhe de tempestade e de hor­
rores . . .

« Agora só me ficou o coração cheio de agonia, 
profunda, incurável, que não ha de acabar nem diminuir 
nunca !

« Se eu vivesse ainda cem annos, no dia que com­
pletasse um século teria ahi a mesma agonia, com a 
mesma intensidade profunda, incurável, sempre, como ha 
cem annos antes. '

« h\as porque desejar a morte ?
« O mimoso sentim.ento que fez a minha ventura de 

alguns dias, não soffreu a injuria de um desprezo, nem 
a injustiça de uma ingratidão. . .

« Cederá ao império de um dever, duro, porém
sublime.

« O sacrificio d’este amor é a demonstração de sua 
pureza e santidade ! . . .

« M i n h ’a lm a  r e p a s s a d a  d e  d ô r e s  a p p a r e c e ,  n o  m e io  

d e  s u a s  a n g u s t ia s ,  in n o c e n t e  e  C andida, c o m o  o  f o r m o ­

s o  e  a n g é l i c o  s e m b la n t e  d e  u m a  v ir g e m  c h r is tã ,  q u e  m o r ­

re  p e la  fé ,  b r i lh a  c o m  o s  r a io s  d a  d iv in a  g r a ç a  p o r  e n ­

tre  a s  c h a m m a s  d a  f o g u e i r a  d o  m a r t y r i o . .  .

« Fia também orgulho na desgraça não merecida ; 
e esse orgulho deve ser capaz de animar-me nos dias 
de torturas porque vou passar, como a esperança da 
eternidade infunde coragem no homem injustamente 
condemnado, que de cima do patibulo diz o adeus der­
radeiro ao mundo. . .

« Sim ! . . .  devo viver, para que a minha alma pro­
vada na abnegação e- nos tormentos se ostente com seu 
amor, mais que nunca puro, immenso e radioso, seme-

' 1
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lhaníe ao pyrilainpo que tanto mais brilha quanto mais 
negra e obumbrada é a noite; semelhante as plantas 
aromaticas que tanto mais rescendem quanto mais as 
pisam e maceram . . .

« Devo viver, porque pobre, desgraçado, miserável... 
o unico objecío que tenho para oíferecer e votar a ella 
é a minha vida.

« E quem sabe se um dia o triste presente não po­
derá ser apreciado?

« N’este mundo desleal, a mulher que emquanto 
menina é sempre um anjo que sorri, e quando chega 
a senhora é, ás vezes, uma victima que chora, tem 
tantos perigos a correr, tantas borrascas a assoberbar, 
que lhe deve scr grato contar com um homem prompto 
a morrer por elía.

« Arrastemos, pois, os dias. . .
« Até qi;e emfim, se no caminho da vida d e .. .  J i i-  

« (lith  estiver aberto um abysmo, e além d’elle lhe seja 
«■ preciso ir, passe-o ella segura e salva, por cima do meu 
« cadaver, como a taboa de uma ponte.

« Mas se ainda esta derradeira esperança teni de ser 
« também a minlia ultima illusão ; se a vida deve, final- 
« mente, deixar-me, evaporantío-se pouco a pouco no es- 
« quecimento de alguma cabana solitaria ; então, na hora 
« da cxtivma agonia, farei com que o arranco doloroso do 
« passamento se transforme cm um hymno de saudade vo- 
« tado á mulher que adorei con  ̂ tanta paixão.

c E como o cysne, que canta assentado na beira do 
« sepulcro, em e ue vae cair, eu pisarei no humbral da 
« eternidade, e saudarei o espectro da morte entoando um 
« canto de amor ! »
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la e

tiva.

Judith interrompeu a leitura que fazia com voz trému- 
commovida.
Por muito tempo ficou immovel, silenciosa, pensa-

E arfando-lhe o seio, agitado por nobres sentimen­
tos, deu livre curso ás lagrimas que cahiarn, como chuva 
de pérolas, no livro que parecia ser a causa d’aquella in- 
dizivel tristeza . . .

Mas, de envolta com um suspiro terno e doloroso, 
um nome, já repetido muitas vezes, saiu, como um suave 
e melodioso murmurio, dos lábios da joven :

— Oscar !
E folheando algumas paginas do livro, leu ainda 

com a mesma inflexão triste e apaixonada, alguns trechos 
que decerto mais a interessavam e commoviam:

« A solidão é o espaço encantado, onde o espirito 
« se derrama livremente.

« Passa-se n’ella longas horas em uma doce embria- 
« guez de reflexões, engolfado em mystico e jámais inter- 
« rompido silencio. . .

« Nullificam-se ahi os sentidos com a mais completa 
« indiíferenca a tudo que os rodeia. . .

« Não se vê o que existe a dois palmos dos olhos. . .
« Não se ouve a avesinha que modula na arvore 

mais próxima. . .
« Não se sente a aurora que principia a romper nem 

as trevas que começam a diffundir-se. . .
í Está levantada uma barreira entre o mundo e a 

alma; e mais que nunca dona de si propria, ella rumi- 
« na o passado, reflecte sobre o presente, sonha de or­

dinário com o futuro . . .
Oh ! então é um milagre quando os lábios se sor­

riem, a não ser com amarga ironia!
« Porque, também, para dizer a verdade o homem 

tem na sua vida tão poucas cousas de que sorrir-se 
« alegremente ! . . .

.1
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« Então se está quasi sempre, ou sempre, sob o do- 
4! minio da melancholia.

« Mas esse estado não se parece nada com o des- 
« gosto de si mesmo, que, como o castigo de Deus, enclie 
« de fel o coração do máu.

« Esse estado é o que convêm á imaginação bri- 
« lliante, que se sente enjoada, e se vinga do mundo de 
« gelo e de cifras, indo livre dos grilliões da sociedade, 
« derreter-se em arabescos de fog o . . .

« E ’ o fecundo sonhar do poéta!
« E ’ não dormir e não velar!
« E’ um viver entre a vigilia e o somno, que se as- 

« semelha á hora do crepúsculo, que não é dia nem noite.
« A natureza parece haver creado aqui e alli sitios 

« moldados a esse ineffavel goso de illusões, como altares 
» erguidos ao espirito, no templo da solidão.

« E os homens n’isso, como em tudo mais, téem 
« pretendido com a arte arremedar as obras inimitáveis 
« do Senhor!»

— Assim era o lindo caramanchel do meu jardim, on­
de algumas vezes poude pensar n'elle, sem suspeitar as 
desgraçais que o futuro me reservava I

E Judith proseguiu, lendo alto somente o que se coa­
dunava á sua situação, e que aquelle livro parecia definir 
de uma forma tão eloquente e expressiva :

« Ella meditava. . .
« Não lhe restava a menor duvida: a lei do destino, 

« a força das circumstancias a tinham collocado entre dois 
« terriveis extremos. .

« De um lado estava o ancião respeitável que a 
« carregara pequenina, que depois de ter-lhe dado a exis- 
« tenda lhe déra ainda tudo mais que póde dar um ex- 
« tremoso amor de pae. . .

« Mas de outro lado levantava-se um mancebo no- 
« bre, ardente e destemido, que a amava com desmedida

"'■f
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« paixão. . . e que afflicto, silencioso, ia passando sem dei- 
« xar uina só queixa, com o desespero no coração . . .

« E para onde se vae quando se tem no coração o 
« desespero?!

« E essas duas imagens, a de seu pae e a . . .  cVelle 
« succediam-se em seu espirito uma á outra très, vinte,
« cem, mil vezes, sempre as mesmas, sempre do mesmo 
« modo, como as ondas do mar repetidas sempre !

« Fallava primeiro o amor de seu berço, o amor da 
« infancia, o amor que votava áquelle que, pegando-lhe 
« pelas mãosinhas que lhe tinham ensinado a andar, que se 
« sorrira ao seu primeiro sorrir, e chorára de prazer á sua 

'« primeira palavra...
« Fallava primeiro o amor do pae !
« Fallava depois o primeiro amor de seu virginal 

« coração!
« .....................................................................................................................................

« E depois ella media suas proprias forças. . .
« Ardente e devotada achava-se capaz de ser mar- 

« tyr, não hesitaria em sacrificar pela felicidade de seu pae 
« a sua propria vida, tudo . . .  tudo . . .

« Oh ! mas aquillo que ella dizia ser : a unica luz 
« que póde tornar brilhante o caminho da vida para a 
« mulher ? !

« E apenas com dezeseis annos, tão moça ainda !
« Ella olhava para a vasta extensão que lhe cumpria 

« atravessar no mundo, e tudo se lhe antolhava feio, peri- 
« goso, escuro, horrivel ! . . .
« .....................................................................................................................................

« E não longe, prompto a correr para seu lado, es-
« tava um moço que com uma lampada magica na mão 
« mudando a face de toda essa scena amedrontadora, 
« promettia leval-a por um caminho de flores, lisonha e
« feliz até o fim da viagem.

« Afóra a imagem d’esse moço, não via mais nada
« no campo da vida.

« Tudo era negro e feio. . .

. t
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« Apenas na extremidade do vasto campo podia 
« descobrir a paliida figura do descanso assentada na beira 
« de uma cova . . .

« Oh! se ao menos lhe dessem a certeza de não pa- 
« decer muito, de morrer cédo I

« E de novo lembrava-se de seu p ae. . .
« ...................................... ' .............................................................................................

« Mas o sacrifício de seu amor ?! Era muito. . .  
€ muito 1 »

— Oh ! sim, muito, muitíssimo ! exclamou Judith, fe­
chando o livro e collocarido-o sobre uma cadeira. Sacrificar 
o primeiro amor por considerações. . .  por interesses ? Oh ! 
não. . .  não, antes mil vezes morrer.

E cobrindo o rosto com as mãos, esteve por algum 
tempo chorando.

Afinal, serenando a sua afflicção, murmurou:
— Meu Deus! Como sou fraca ?! Entreoo-me facil-o

mente a um desespero injustificado... Meu pae é muito 
meu amigo, e se eu lhe disser a verdade, que amo 
outro. . .

E, apoz uma breve pausa, proseguiu:
— M as. . .  o orgulho de familia não será um po­

deroso obstáculo á minha felicidade ? Oscar é pobre . . .  não 
conhece seus paes. . .

« Que importa?! Não é um homem honrado, ge­
neroso, e um artista de notável merecimento?

« Devo acceitar a mão de um homem que me é 
indifferente, a quem não amo, a quem nunca poderei amar ?

« E esquecer, abafar, um amor que é a minha ventura 
e a minha vida?

« Oh ! seria indigno. . .  e a morte, por mais doloro­
sa que fosse, era mil vezes preferível ao longo e horro­
roso martyrio de ligar a minha existência, para sempre, 
á de um moço, que póde ser feliz com outra. . .  e só por­
que meu pae, irreflectidamente, lhe acoroçoou as esperanças 
de um enlace impossível, dizendo-lhe que muito desejava 
que elle fosse seu genro . . .
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«O h! não. . .  não quero. E meu pae é bom, perdoar- 
me-ha a desobediencia. . .

«M as... se ensistir, resistirei, e 'o  amor de Oscar me 
dará forças para soífrer os mais cruciantes desgostos. . .

Judith caloú-se, e por algum tempo permaneceu si­
lenciosa, entregue ás siias reflexões, com a fronte inclinada, 
as mãos sobre os joelhos, n’uma attitude de doloroso 
abatim.ento.

De súbito, exclamou:
— N ão! . . .  Não haverá ninguém que possa compel- 

lir-me a sacrificar a minha felicidade por toda a vida, ac- 
ceitando um casamento que o meu coração repelle. . . 
Estimo muito, muitissimo, meu pae, estou prompta a fazer- 
lhe todas as vontades, a obedecer humilde e affectuo- 
samente a todas as suas ordens, m a s ... esquecer Oscar, 
occultar por mais tempo este amor vehemente e indes- 
tructivel, e conservar na illusão esse moço que, sem me con­
sultar, teve a audacia dc pedir a minha mão, o h ! isso jamáis 
o farei. . .

«Seria uma fraqueza censurável, uma falta que a mim 
mesma não perdoaria. Meu D eus! . . .  dai-me forças para 
defender a minha felicidade, e se insuperáveis difficuldades 
impedirem que ella se realise, que não possa casar com 
aquelle a quem amo, fortalecei-me no solemne juramento 
que faço de cjue ficarei solteira toda a vida, entregue 
inteiramente a este doce amor, unico estimulo vivificante da 
minha existência . . .

«Sim ! . . .  porque até o ultimo alento amarei Oscar, 
sempre. . .  sempre, com a cnthusiastica fidelidade que elle 
merece, porque é nobre a sua alma, túrgido de elevados 
sentimentos o seu bello e grande coração. . .

E pegando novamente no livro, proseguiu:
— Com que delicadeza elle me demonstrou a in­

tensidade do seu am or. . .  Não ousando fallar-me nem es­
crever-me, serviu-se d’este meio para que eu soubesse 
que elle ama-me, como um poéta, capaz de sacrificar a

' I
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sua vida para salvar de uni perigo imiuinente, ou livrar de 
uni grande desgosto, aquella a quem ama. . .

«Os poétas sabein aniar, não olham para a mulher 
a quem fazem seus juramentos, com o materialismo e a hy- 
pocrisia dos outros homens. Raras vezes são comprehen- 
didos, porque as mulheres, cm geral, deixam se illudir 
pelos ouropéis com que se engalanam os Adónis peral­
vilhos que dizem phrases estudadas, mellifluas, com o 
pesaniento fixo no dote ou n’um interesse qualquer 
mundano. . .

«E então, vendo-se ludibriados, esquecidos, esses in­
felizes que só téem'Coração, e desprezam o mundo com todo 
o seu immenso cortejo de falsidades, succumbem no catre da 
dôr, e, entre sentidas endeixas esvac-se-lhes o ésiro, de en­
volta com a alma, que se evola, purificada pelo soffrimento, 
para as regiões sideraes da immortalidade !

Judith ao proferir estas palavras tinha-se animado.
As suas faces pallidas coloriram-se levemente, o seu olhar 

brilhava com apaixonada vivacidade, a sua fronte resplandecia 
n’unia auréola de encantadora belleza.

Apoz alguns momentos, continuou:
— Ah ! mas eu comi';rehendo o seu grande amor . . . 

porque sinto-o também em meu peito.. .
«Offerecendo-me este romance, sob o pretexto de que 

elle seria uma distração para o meu espirito, attribulado 
pelas horrorosas e injustas perseguições de um bandido 
contra a minha familia, Oscar marcou algumas paginas, onde 
ha tantos pontos similhante e perfeitamente adequados á 
nossa existência.

«Parece mesmo que foram escriptas por elle, tão eguaes 
e parecidos são os factos, que real mente succederam, a que 
ellas se referem . . .

«Durante o tempo que estive em Santos, ouviu, uma 
noite, eu cantar alegremente. Oh ! que ditosos dias eu pas­
sava então, bem differentes dos que actualmente passo, com o 
coração angustiado !
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«Elle entrou no jardim e viu-me na janella, onde, sem 
suspeitar da sua presença, eu estava conversando com a 
minha madrasta. . .

«Depois, o billfetinho mysterioso que encontrei sob a 
vidraça da janella de meu quarto, a flor que caiu-me aos 
pés e que, pela surpresa, me causou um pequenino susto  ̂
finalmente as circumstancias em que ora nos encon­
tramos... como tudo isto está fielmeníe descripto n’estas pa­
ginas eloquentes e apaixonadas . . .

«Oscar não podia mais delicadamente revelar-me o seu 
immenso amor . . . e a sua grande tristeza. Para melhor eu 
comprehender, elle substituiu o nome da heroina deste ro­
mance, pelo meu . . . que teve o cuidado de escrever 
a lapis.

«Mas, todas as pequenas modificações que elle fez eram 
escusadas, porque eu, ao 1er estas paginas, logo compre- 
hendia o seu intento em offerecer-me o livro.

«E póde estar certo de que não acceitarei o noivo 
que meu pae, suppondo dar-me a felicidade, me quer 
impor. . .

« N ã o !... Serei fiel, assim o juro, a este amor vehe- 
mente e sincero que Oscar me inspirou . . . e agora, tendo 
a certeza de que sou amada com intensa e inalterável 
paixão, nada haverá, nem mesmo que tenha de luctar contra 
toda a minha familia, que se obrigue a faltar ao meu 
juramento . . .

E Judith erguendo-se numa resolução firme e inaba- 
lavel, foi ajoelhar ante um pequeno oratorio, fracamente il- 
luminado por uma lampada, e por muito tempo esteve fer- 

' vorosamente rezando. . .

m

i

Por uma singular coincidência, n’um aposento pro­
ximo ao de Judith, uma jovem chorava, dominada por 
egual desespero. . .

m
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Era Rachel.
Já agora, que começámos commeííendo o . . . a b u so  

de espreitar, de cumplicidade com o leitor, a recatada alcova 
de uma donzella, afim de lhe surprehender os seus amo­
rosos segredos, dêmos mais alguns passos, e façamos outra 
feia espionagem para saber também as razões por que 
Rachel está inste e lacrimosa . . .

No momento em que a espreitamos, passeia agitada 
e, soluçando, murmura phrases repassadas de melancholia e 
de indignação.

Escutemos aííentamente . . .
Oh ! Parece impossivel, dizia ella fazendo um gesto 

de desespero, que meu pae, sem primeiro nie consultar, ma­
nifestasse o seu alegre assentimento a um pedido, tão sério 
e importante, de um moço que apenas vi algumas vezes, 
com a indifferença que vejo tantos outros . . .

«Pois é com este offensivo desprezo que ambos tra­
tam do mcii futuro, da minha vida, da minha felicidade ou 
da minha desgraça, para só depois ser-me notificado o re­
sultado da conferência que tiveram, com estas simples e la­
cônicas palavras : «Fulano pediu-te em casamento. Acho que 
é um excellente partido . . . Elle c moço de muito boa fa­
mília, rico, honesto, saudavel e deve, com certeza, fazer-te 
feliz . . . Desejo que o acceiíes para teu noivo, como eu já o 
acceitci paia meu genro . . . E ’s uma boa filha e certamente,
appiovaiás o meu procedimento, pois sabes oue só desejo 
a tua felicidade . . . »

Rachel parou, c, suffocada pelo pranto, n’iima angustia 
indescriptivel, proseguiu :

— Felicidade ! . . .  Ah ! meu querido pae, quanto o 
vosso coraçao se enganou ! . . .  Seria a maior de todas as 
desventuias se tal casamento se réalisasse, porque eu amo... 
amo, com todas as forças da minha alma, um outro que é 
cgualmente digno de ser vosso genro.

«A audacia e o atrevimento d’esse moço, pedindo a 
minha mão com a mesma facilidade com que poderia 
pedir. , .  uma vénéra para pôr ao peito em oceasiões so-



lemnes, revoltani-me, causam-nie a mais vioîenta indi­
gnação . . .

«E meu pae acceiiou jubiloso esse pedido . .  . sem 
procurar ‘'aber se meu coração o repellia. . . Oh ! meu 
Deus! como as mulheres são infelizes, e menosprezadas 
até por aquelles que mais as estimam. . .  pelos seus pró­
prios paes. . .

«Ah ! não . . . não . . . mil vezes não ! Amo jorge . . . 
tem todos os predicados qpe recommendam esse moço . . . 
E ’ rico, intelligente, honesto, pertence a boa familia . . .  e 
possue ainda uma alma nobre, um^coração afffectuoso . . . 
Com elle serei feliz, e vós, meu pae, que sois tão bom, tão 
meu amigo, não duvidareis acceitar a minha escolha, porque 
ella é digna do vosso nome, e corresponde aos mais ar­
dentes desejos do meu coração . . .

Fez uma breve pausa, e limpando as lagrimas que lhe 
inundavam o rosto formoso, proseguiu :

— Para que estou eu a affligir-me ? Meu pae não sabe 
nada... Preciso dizer-lhe toda a verdade, leal e sincerammte, 
*e elle será o primeiro a regosijar-se com a revelação do 
meu segredo, porque estima iruito Jorge, o filho do meu 
bom padrinho... Vamos, coragem. Não devo entregar-me 
assim a um injustificado desespero. . .

E, serenando, mas com p olhar febril e brilhante, ac- 
crescentou : ^

— Mas . . .  se recusar Jorge, fascinado pelo esplendor 
das riquezas d’esse moço, a quem já odeio, mostrar-lhe- 
hei que o amor, quando verdadeiro e vehemente, tem uma 
força invencivel . . . não ha nada n’este mundo que o 
possa destruir. Só a morte, que é preferivel ao horroroso 
captiveiro de viver, acorrentada pelo matrimonio, a um 
homem a quem não se ama ! Sim . . .  ou serei de Jorge, 
ou morrerei. . .  .

Si'S
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Terminamos aqui a nossa espionagem .
O leitor que nos acompanhou, está decerto curioso 

por saber o que succedeu para que Judith e Rachel, nos 
seus aposentos, façam tão solemnes protestos de amor, ju­
rando insurgirem-se contra as imposições paternas?

Pois, como este capitulo já vae longo, e mesmo 
porque devemos tratar primeirameníe de outros assumptos,
ha de ter um poucochinho de paciência e tudo saberá mais 
tarde . . .

\
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o  ESPIÃO

Voltamos a occupar-nos do nosso famigerado prota­
gonista, o,ue não deixa um só momento ce pefisar nos 
meios, os mais ardilosos e infames, para proseguir na 
terrivel lueta contra a poderosa ramilia Lacerda, defen­
dida agora, com a maior vígilancia, pela policia de
São Paulo.

Diogo não renunciava á sua vingança nem se acobar­
dava ante a extraordinária actividade que as auctoridades
desenvolviam para o capturar.

Conscio da sua força e da sua astúcia ria-se interior­
mente dos improfícuos esforços dos agentes que andavam no 
seu encalço, e procurou até, audaciosamente, mystifícar o 
proprio chefe de policia para gosar depois da sua cólera 
impotente . . .

E foi com a mais inaudita ousadia que o fez, como 
brevemente teremos oceasião de saber . . .

Por ora, vamos narrar as novas proezas d’este ban­
dido que, para conseguir os seus fins tenebrosos, não tre­
pidava empregar os mais vis recursos, auxiliado efficaz- 
mente por seus cúmplices Juca Velho e d o u lo r  Silva, e 
sob a infernal inspiração da sinistra bruxa, cuja maldita 
m ã o  n eg ra  dirigia e impelHa crimes monstruosos e aoo- 
minaveis.

Vendo que a familia Lacerda, toda reunida por uma 
série de circunstancias que elle porprio preparara, era 
guardada á vista, de dia e de noite, por agentes de ipoli-

1
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cia, que rondavam as residências de Theodoro e de Ma­
noel Sequeira, onde s e ' haviam refugiado as pobres 
victimas para mais faciímente se defenderem de uma per­
seguição cobarde e implacável — Diogo lembrou-se de 
introduzir no seio da família, que jurara exterminar, uma 
creatura inteiramente sua, que lhe contasse tudo quanto 
visse e ouvisse, segundo as instrucções que devia rece­
ber para desempenhar cabalmente o infame papel de 
espião.

E, depois ae muito procurar, e de vêr frustradas 
diversas tentativas, poude finalmente realisar s e u s  
desejos.

Um garoto, que indirectamente fazia parte da qua­
drilha, pois era auxiliai, em certas rapinagens, do S bvxqiixcí 
refinado gatuno que eia considerado como m es frc  no o f-  
f i d o  pelos seus companheiros da I\Jão N eg ra , e estimado 
do secretario pela sua astúcia e habilidade em alliviar as 
algibeiras de honrados e bojudos burguezes, poude entrar 
ao serviço da família Lacerda, que, apezar de escolher 
com muito cuidado os seus serviçaes, depois do que havia 
aiontecido com a malvada Ignez, decerto não teria descon­
fianças d’um garoto, com cara de idiota, que mostrava ter 
approximadamente uns 12 annos.

ChaiTiava-se, ou antes disse chamar-se Bento, pois o 
verdadeiro nome nem elle já o sabia, tão habituado estava 
a mudar de ró tu lo  com mais facilidade do que mudava de 
camisa.

' Apresentou-se com sua mãe, uma engommadeira que 
morava no Braz.

Era a amante d ) S er iem a , que muito bem industriada, 
representou perfeitamente o seu papel.

Contou uma historia muito comprida, interrompida de 
quando em quando por algumas lagrimas bem fingidas, que 
commoveu a bondosa D. Nicóta.

Viuva, pobre, com 5 filhos, queria muito çollocar 
uma casa boa, afim de o livrar daso mais velho em

I
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mas companhias de menores viciosos e turbulentos cjue a- 
bundavam no bairro do Braz,

Não fazia questão de ordenado ; só pela comida ella 
desejava que seu filho se dedicasse ao trabalha, afim de 
adquirir bons principios para que fosse um homem honesto 
e trabalhador, unica felicidade que ella lhe podia e devia 
proporcionar. . .

Como era natural, D. Nicóía, condoendo-se da pobre 
viuva, acceitou Bento para alguns pequenos serviços, pro- 
mettendo dispensar-lhe a sua protecção, se elle se com­
portasse bem.

Assim, Diogo conseguiu ter um espião em casa da fa- 
milia Lacerda.

Bento era esperto e velhaco a ponto [de desempenhar 
perfeitamente a sua degradante missão, sem inspirar a menor 
suspeita ou desconfiança.

Auxiliado por uma apparencia iliusoria de parvoice, 
fazendo-se ’̂simples, ingénuo e ignorante, mas obedecendo 
a todos com respeitosa humildade, parecia impossivel que 
fosse um imfame emissário da terrivel M ão N egra, e 
quando mesmo alguém o affirmasse, a familia Lacerda não 
o acreditaria.

Algumas vezes elle pedia licença para ir visitar sua 
mãe, que lhe era sempre concedida ; mas em vez de cum­
prir os deveres de um bovi filJio^ corria imrnediatamente 
á casa de Diogo, ou a um logar aprazado por este 
e contava ao e h e fe  quanto sabia, recebendo d’elle novas 
instrucções.

*
❖

Diogo estava deitado no canapé de seu g a b in e te  d e  
tr a b a lh o ,  immerso em profundas reflexões . . .

Eram très horas da tarde.
Alguém bateu á porta de um modo particular.

Vol. 1 18
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Diogo foi abrir, e Bento tirando o chapéu, entrou 
com desembaraço que não lhe era peculiar . . .  em casa 
dos partôes.

— Ha alguma novidade? perguntou Diogo ancioso.
— Não, senhor. .  .
— Então que vens fazer aqui? Já te disse que não 

é conveniente vires á minha casa muitas vezes . . . Podes 
çompromelter-me com as tuas leviandades. . .  Se algum 
agente de policia lhe der na eabeça de seguir-te, e . . .

O h ! não tenha receio, interrompeu o garoto, fa­
zendo um gesto de desprezo. Eu não sou tolo que deixe 
uma duzia de agentes seguir-me ... . Dou tantas voltas, e 
corro como um veado, que não é essa cachorrada que 
me péga . . .

— Mas se nada tens a dizer-me, não vale a pena ter 
esse trabalho . . .

— Eu não disse que nada tinha a contar-lhe. . .
— Então não te coniprehendo. Explica-te melhor. Bem 

sabes que não gosto, e não tenho tempo nem paciência para 
adivinhar charadas.

— O senhor perguntou-me se havia alguma novidade. 
E eu disse que não. . .  Os meus bons patrões passam o 
melhor possivel... Não lhes falta de comer nem de beber... 
O h ! quem me déra ser rico para gosar a vida como 
elles gosam . ..

Diogo, com a impaciência que lhe era característica, 
estendeu-se novamente no canapé, encolhendo os hombros, 
dardejou um olhar reprehensivo sobre o garoto.

Mas este, imperturbável como um inglez, não fez 
caso d’aquelle olhar; e, muito tranquilla e cynicamente, 
continou:

— Não se admire de eu ter vontade de ser r ic o ... 
Não ha felicidade maior do que ter dinheiro. .. Trabalhar 
toda a vida como um animal, com a barriga vasia e uns 
trapos sobre o c a d a v e r . . .  não é nada agradavel nem 
ninguém, que tenha juizo, o deseja para s i . . .  Ainda para 
os outros, vá lá, dizem que é preciso que uns chorem
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para que os outros riam. . .  Pois chore quem quizer que eu, 
quando fôr homem, hei de rir, e não ha de ser a policia 
que me ha de aborrecer. .. Não lhe parece que fallo bem ?

Diogo não respondeu; e, querendo provavelmente vêr 
até onde iria a tagarellice d’aqtielle garoto, cujas theorias 
não deixavam de o divertir, accomm.odou-se melhor no ca- 
napé e accendeu um charuto, disposto a ter pacienciaa... por 
algum tempo. . .

Bento ficou silencioso durante breves momentos, que 
empregou em dar voltas ao chapéu, fazendo-o girar sobre o 
dedo indicador da rrão esquerda.

Afinal, exclamou, dando elle proprio a resposta que
esperava do c h e f e :

— Fallas muito bem, nhô B ento ... E ’s um mocinho 
de juizo e mereces já o titulo de dou tor, como tem o 
nosso secretario. . .

«Eu sei que o sr. Diogo é da mesma opinão dos 
meus companheiros que assim me téem dito algumas 
vezes,

Não sou vaidoso, mas quer que lhe diga com toda 
a franqueza ? Eu mesmo tenho conversado com os meus 
botões e conheço que hei de ser alguma cousa. . .

«Esta vida de tirar uns cobres d’um caipira, ou d um 
beócio que fica com a bocca aberta ouvindo a musica no 
jardim do Palacio, ou então com p rar , sem o dono saber, 
qualquer objecto que os negociantes collocam, como ré- 
clamo, nas portas de seus estabelecimentos, para tentarem. .. 
as pessoas que téem gosto e não téem dinheiro, como eu 
e outros — não presta!

«Já o tenho dito muitas vezes ao S e r ie m a . . .  mas 
elle não quer acreditar-me, e continua sempre com essas 
misérias que não adiantam, pois anda sempre a tin ir , e 
ainda em risco de ir parar na g a io la ,  se lhe deitam os 
gadanhos . . . esses malditos agentes que são peores do que 
aquelles que prendem . . .

«Os jornaes dizem cousas medonhas contra nós, sem 
razão . . .
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Diogo, olhando para o garoto, esboçou um sorriso que 
elle interpretou como contrario á sua affirmativa, pelo que 
apressou-se em corroborar, com enthusiasmo:

Sim, senhor... sem razao! Pois o feio nome de ga­
tuno com que elles nos tratam não é uma injuria ?

«E um crime tirar uns cobres de um caipira que vive 
na roça annos e annos, e lá uma vez se lembra de vir a 
S. Paulo com as algibeiras cheias, só ])ara andar aos em­
purrões a toda a gente, sempre desconfiado, os olhos muito 
abertos e com um ar de provocação que está pedindo uma 
san g r ia ... para elle socegar?

«O bruto não se diverte, não sabe gastar o dinheiro 
que tem, e que torna a levar para a roça... E ’ justo que
deixe ficar aqui algum para que todos vivam, e haja sempre 
progresso na capital...

«E que culpa temos nós de que o b eó c io  abra a 
bocca e não feche as algibeiras? Para ouvir a musica que 
está nb coreto, o pateta esquece-se da m u sica  que tem 
no bolso... Ora nós que apreciamos as duas, mesmo porque 
a primeira sem a segunda não tem h a rm o n ia  para gen te  
e d u c a d a ,  damos-lhe uma licção que, no futuro, lhe será 
muito util. . . Ficará sabendo que não ha gosto sem des­
gosto, e que para conhecer o mágico effeito cia batuta de 
m estre  Antão, não é preciso abrir os ouvidos, os olhos a 
bocca e até o nariz. . .  ’

Diogo soltou uma gargalhada, e disse:
Essa tua philosophia será boa, sensata... mas os 

tnbunaes, a imprensa e a sociedade não a approvam... Serve
so para uso privado da n ob re  e h i im a n ita r ia  classe a 

■que pertences. . .

-  A que pertencemos, observou Bento com de- 
smvoltLira.

-  Que dizes? perguntou Diogo franzindo o sobr’olho 
Tu ja me vis e . . . dar essas licções, como lhe chamas, an- 
dando atraz dos caipiras e dos beócios?

-  Não, senhor... mas aproveita do nosso trabalho
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que é a mesma cotisa. Vossemecê é o nosso cliefe e por 
isso não precisa trabalhar. . .

— E ’s um grande atrevido, mas como és um bom 
discipulo do S er iem .a . . .

— Eu peço desculpa se o offendi. Não continuo 
mais a amolal-o com a minha philosophia, como o se­
nhor diz . ..

— Estás desculpado. E já agora termina as tuas con­
siderações. Não me disseste ainda porque c digno de louvor 
o facto de co m p ra r e s  contra a vontade do dono. . .

— Ora essa ! Pois o sr. Diogo não sabe ?
— Eu, não.
— Parece impossivel. E ’ muito simples : o negociante, 

expondo á porta do estabelecimento os objectos que quer 
vender, pratica uma asneira, um erro e um crime.

— Não é possivel. . .
— E’ sim, senhor.
— Falia. . .  Desejo ouvir mais essa theoria que deve 

ser interessante.
— Eu explico-me em duas palavras : uma asneira, 

porque muitos objectos expostos ficam estragados com o 
sol a poeira, a chuva, etc.

—- Por ora vaes bem. Contínua...
Um erro, porque não é digno de comrnerciantes, que 

se dizem honrados, expôr mercadorias com uns preços para 
depois vendel-as ao balcão por outros, illudindo o freguez, 
pelo menos sobre a qualidade do artigo ; e um crime por­
que elles devem saber que ha muita gente pobre, e é es­
carnecer da miséria, pondo-lhe ao alcance da mão cousas 
que nunca poderá possuir pelo meio de compra . . . E ’ uma 
tentação diabólica. . . uma verdadeira ratoeira. Quando al­
gum desgraçado cáe na . . . a ra p u c a ,  em vez de fazerem 
uma obra de caridade, que ainda lhes era vantajosa, dei­
xando-o ir em paz com o que tirasse, o que seria uma nova 
forma de réclapio, correm atraz d’elle, fazem barulho, cha­
mam a policia e dão ao infeliz que caiu na armadilha o 
feio e injusto nome de gatuno . . ,

#, ;
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— Bravo, nieu rapaz, fallas nielhor do que o nosso 
d o u to r  Silva. Quem te ensinou essa. .. p h ü o s o p h ia  P

— Tenho aprendido alguma cousa com o S er iem a ,  
mas estes radocinios eu fa ço . . .  tirados da minha ex- 
periencia . . .

— Experiência! Já fallas n’isso n’essa edade?
— Ora eu bem sei que sou creança, mas quando eu 

tiver mais alguns ánnos dedicar-me-hei a outros serv iço s  
mais importantes, e verá como arranjarei depressa a minha 
independencia . . .  Quero ser rico . . .

Diogo riu-se e, n’um bocejo, atalhou :
— Sim . .. has de ser alguma cousa. Bons principios 

já tu tens. . . Mas dize-me : foi só para me fazeres conhecer 
as tuas doutrinas que vieste aqui ?

— Não, senhor.
— Tens então alguma cousa a communicar-me?
— Sim, senhor. Não ha novidade, como já lhe disse, 

mas tenho notado n’estes últimos dias um pequeno facto 
que talvez não tenha importância...

— Qual é? Falia.
— .AS duas moças mais bonitas, cá para meu gosto, 

vivem quasi sempre fechadas nos seus quartos, e, tendo es­
cutado ás portas, pareceu-me que ambas choravam. . .

— Como se chamam essas moças que tu achas mais 
bonitas ?

— Judith e Rachel . . .
— Ah ! não sabes porque choram ?
— Não, senhor.
— Pois é preciso que saibas.
— Vou espreital-as até descobrir os seus segreaos. Eu 

desconfio. . .
— O quê?
— Que é negocio de namorados, pois elles também 

andam tristes . . . Talvez se zangassem . . .
— Mas não tens ouvido alguma palavra que escla­

reça esse mysterio?

■'V¥



— Não, senhor. O sr. Oscar vae lá poucas vezes, e 
as suas visitas são purainente de ceremonia. Não passa 
da sala. ..

— E o outro ?
— O sr. Jorge? Esse quasi vive lá,' mas entretêm-se 

conversando com o sr. dr. Octavio, no seu gabinete, de 
modo que ainda não pude perceber a razão por que anda 
amuado . . .

Houve um momento de silencio, durante o qual Diogo 
reflectiu, mordendo a ponta do charuto.

Por fim, olhando para o garoto, disse-lhe:
— Não te esqueças das minhas recommendações. 

Logo que saibas que a familia, ou algumas das mulheres, 
vae passear, avisa-me immediatamente. Se vires alguns 
preparativos de viagem, indaga tudo bem, e vem dizer- 
me o que souberes. . .  Sê esperto e diligente, cumpre ri­
gorosamente as minhas ordens, auxilia-me com fidelidade 
e dedicação e eu saberei recompensar bem o teu 
trabalho . . .

— Pode estar certo, sr. Diogo, de que farei todo o 
possivel para obedecer-lhe e servil-o com ioda a minha in- 
telligencia e boa vontade.

— E ’s um excellente rapaz. Queres algum dinheiro?
— Não, senhor. Ainda tenho quasi todo o que me 

deu na semana passada. E não convêm eu ter muito di­
nheiro cornmigo, para que os patrões, se por casualidade 
souberem, não dizerem que eu os estou roubando.

Tens razão. Aprecio o teu bom senso. Então vae para 
o teu serviço. . . Não te demores muito por fóra para não 
ficarem descontentes comtigo. Deves procurar todos os meios 
de seres estimado . . .

— Isso sei eu ! E ’ o principal. O sr. Diogo não de­
seja mais nada ?

—  Não.
— N’esse caso, retiro-me. E desculpe a maçada . . . 

Boa tarde.
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— Boa tarde, rapaz.
Bento fez uma pirueta e saiu, assobiando alegremente 

um modilho popuíar. °
Diogo, depois de fechar a porta, voltou a estender-se' 

no canape, e por muito tempo esteve meditando
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CACHORRO LIBERTADOR

A familia Lacerda continuava, como era natural, vi­
vendo sobresaltada, receando qualquer ataque dos bandidos, 
capitaneados por esse desconhecido Diogo que demonstrara 
ser um inimigo rancoroso e inexorável.

E’ verdade que alguns agentes de policia rondavam a 
casa, principalmente de noite ; mas essa vigilância podia 
d’um momento para outro diminuir, e a féra que devia 
andar á espreita, aproveitaria o ensejo para se lançar, feroz 
e inopinadamente sobre a primeira victima que apa­
nhasse descuidada.

Cada qual propunha um alvitre para se prevenirem 
contra mais uma nova tentativa criminosa.

Theodoro, por sua vez, inquieto, mais pela vida dos 
outros do que pela sua, lembrou-se de completar o plano 
de defeza mandando vir da Fazenda o mulato Domingos, 
camarada de confiança, e que era esperto e valente como 
poucos.

E, ao mesmo tempo, ordenou-lhe que trouxesse um 
cachorro, o melhor da matilha que Theodoro tinha na 
Fazenda.

Serviria para guadar o quintal por onde os bandidos 
podiam mais facilmente praticar uma escalada.

T ig re  erá um molosso, grande, feroz, cujas terriveis 
presas sahiam fóra das mandibulas, infundindo pavor aos 
mais destemidos.

Mais tranquilla com este reforço que lhe garantia



ir^

i '

282 A MÃO NEGRA

a residência, a familia Lacerda vive.i por algum tempo 
sem a dolorosa e terrivel preocupação d’um incêndio, ou 
d’outra qualquer infamia urdida por esse famigerado Diogo 
que se julgava poderoso e invulnerável com a sua M ão N eg?'a...

Mas, infelizmente, foi de curta duração essa tranquilli- 
dade, porque o audacioso e implacável inimigo, disposto a 
recorrer aos meios extremos e violentos, aguardava impa­
ciente a occasião propicia . . .

Um domingo, de tarde, o barão de Lacerda lembrou-se 
de dar um pequeno passeio.

Judith andava triste, pallida, definhando-se como uma 
flor que precisasse de ar puro e livre para não se 
estiolar. . .

f" _

Attribuia elle essa tristeza ao sobresalto em que vivia 
por causa da quadrilha de malfeitores; e, também pelas 
mórbidas consequências do veneno que a malvada Ignez 
lhe havia propinado.

Longe, porém, estava o barão da verdade.
Comquanto essas duas causas fossem concomitantes 

que actuavam no delicado e impressionável organismo de 
Judith, a principal provinha unicamente do coração. .

Os leitores já sabem que a joven soffria os dolorosos 
effeitos d’um grande amor, contra o qual havia obstá­
culos sérios.

Outro tanto succedia com Rachel.
E Thcodoro, que não era mais perspicaz do que o 

irmão, procurava socegar sua querida filha, affirmando-lhe 
que muito breve esse maldito Diogo estaria preso, 
pois a policia empregava para o conseguir toda a sua 
actividade.

A pobre moça escutava seu pae, em respeitoso si-
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lencio, e faltando-llie a coragem para declarar franca e alti- 
vamente toda a verdade, ia depois para o seu quarto 
alliviar a magua que opprirnia, chorando por muito tempo 
afflictivamente.

E assim iam decorrendo os dias, sem que os paes se 
apercebessem de que elles proprios eram os culpados do 
merencorio viver de suas filhas.

Quando o barão propoz o passeio, Theodoro acceitou-o
immediatamente.

E logo combinaram sair com as familias no dia se­
guinte, que era domingo.

Primeiro lembraram-se de ir á Cantareira, depois ao 
Ypiranga, mas, consultadas as moças que racusavam, delibe­
raram não sahir da cidade.

Iriam apenas ao jardim da Luz espairecer um pouco.
Effectivamente, quasi toda a familia Lacerda saiu a 

passear.
J  Apenas ficou em casa a infeliz Amelia que não quiz 

ir, habituada, como estava, ao isolamento domestico.
Elyza foi também, a convite de Rachel.
Jorge offereceu-se para fazer companhia a seu pae, 

que peorára do rheumatismo.
Foram todos de bonde, e quando desceram na Luz, 

Octavio propoz que fossem um pouco á Floresta.

Bento, segundo as ordens que recebera do seu chefe, 
logo que soube d’este passeio, arranjou um pretexto para 
sair, e correu á casa de Diogo para lhe contar o que sabia...

O miserável ouviu tudo serenamente, interrogou o 
espião para obter as mais minuciosas informações, e por 
fim, deu por terminada a entrevista, dizendo :

— Muito bem. Podes voltar para o teu serviço...
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Mas vou recpmmendar-te uma cousa muito séria que farás
no teu proprio interesse . ,.

--- Cumprirei todas as suas ordens, sejam quaes fo­
rem. O sr. Diogo é o nosso chefe e o S e r ie m a  me disse
que devia obedecer-lhe em tudo quanto o senhor me 
mandasse...

— Perfeitamente. E ’ possível que durante o passeio 
succéda qualquer... desgraça...

— Desgraça?! repetiu o garoto admirado.
— Sim. Um accidente mais ou menos grave. A familia 

e numerosa e póde muito bem ser que alguém seja victima
e uma doença repentina, ou mesmo de um crime . . .  Ha 

tanta gente má neste mundo ! . . .

— Agora já vou percebendo, exclamou Bento nis-

S a t o '  n  “ ■ " " "  -
o o“ ;u Ï o "  " "  °   ̂ "  Car esse passeio para

tecer iT lão '  s o f  ° e i t S o ° '  F -‘ "  °  " " "dacãn niiP f • • • E apenas uma recoirimcn-

viste o u ï ° t r ' ’i - 7 °  “   ̂ "'Cie-
s a b e d o r i l  °  ® "lenos que eu era

bedor dos passeios combinados. . .  A familia I acerda é

de m l r n T d ? ? . " " ” ' " " ' ’ ">Íusfamente, vi.igar-se

tão (rü  ̂ recommendação ! Eu não sou
ao tolo que va comprometter-me por causa de nm 

imprevisto accidente. . .  ' ‘ ‘

~T ^  ̂ esperto e has de fazer carreira. Se os }/»eu^

q u íT ã T n r e '- '" '" " ' "  "««^sario para

omea,-te-hei meu secretario particular. Queres?

mint, *''■ • • • Será o principio da
certo d!° ' " ' '  M ás suas ordens, e ' fique
do bonde*’ "^ ®®"’‘"'8«Ca debaixo

e, que eu so terei guéias para gritar e chorar,
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mas não direi uma só palavra que provoque seouer uma 
suspeita . . .

— Bom. Fico tranquillo, porque confio na tua intelli- 
o-encia e discrição. Agora, retira-te e . . .  até breve

- -  Virei dar-lhe noticia da desgraça logo que puder... 
O sr. Diog^ deve ficar ancioso de saber minuciosamente 
todos os acontecimentos que . . .  o acaso reserva á familia 
Lacerda. Passe bem, sr. Diogo. . .

Bento, fazendo uma contumélia, retirou-se, e, correndo 
para a casa dos patrões, murmurava ;

— O chefe é levado da bréca. Quem será aquelle ou 
aquella que esticará amanhã o pernil?

No entanto, Diogo, só no seu quarto, reflectia.
— Isto é o diabo ! resmoneava. Ter necessidade de 

que muitos sejam sabedores dos meus segredos? Pódem, 
de repente, trahir-me, por ignorância ou malvadez, e estou 
perdido . . . Nada, urge tomar algumas precauções d’ora 
avante, por causa de duvidas ou de receios . . . Cautela 
e caldo de gallinha nunca fizeram mal a ninguém

E, apoz uma breve pausa, proseguiu:
Não tenho outro remedio senão recorrer aos meios 

violentos , . Estou resolvido a empregar tudo, por extremo 
e arriscado que seja, para conseguir^aniquilar essa orgulhosa 
familia que odeio mortalmente . .  .

«Até agora tenho sido caipóra. Os ardis, o fogo, o 
veneno não deram o resultado que esperava. Pois vou 
expeiimentai a laca, o punhal, o rewolver e veremos se serei 
mais feliz . . .

«Iodos os meios são bons comtanto que se consigam 
os tins . . . E ’ a lheoria dos jesuitas, e elles foram sempre 
bons mestres n’estes assumptos.

E Diogo, satisfeito com este raciocinio, saiu, e, tomando 
a direcção do Braz, chegou, meia hora depois, em frente 
a uma casa, de pobre e triste apparencia, na rua 
Carneiro Leão.

Bateu com força na porta e, deceorridos alguns mo­
mentos ouviu-se uma voz rouca e guttural que perguntava ;
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— Quem é ?
e

— Abre. . .  Depresa. . .  Anda. . .
— Isso é Lima conversa. . .  Não abro a porta a quem 

não conheço. . .
-  Já estás bêbado, Casimiro ?! replicou Diogo zangado. 

Vamos, avia-te. . .
A porta abriu-se e appareceiruma cara de mulato, 

de grande olhos esbugalhados, verdadeira physionomia de 
bandido, que tanto tinha de alvar como de perversa.

Ao vêr Diogo, escancarou a bocca n’um sorriso que 
parecia um. bocejo de tigre, exclamando:

— Ah ! é o senhor. . .
— Chui! Nao sabes que é perigoso fallar a lto ? .. .  

Cada vez estás ficando mais bruto. A cachaça transtor­
na-te o miolo. . .

Diogo entrou, tendo o mulato recuado respeitosamen- 
te para lhe dar passagem.

Era repellente e hediondo o aspecto do miserável a 
quem o chefe da M ão N eg ra  tratára pelo nome de Ca­
simiro.

Temido pelos proprios companheiros por ser um 
dos mais hábeis capoeiras, sabendo manejar a navalha 
como poucos, as suas façanhas eram notorias, especial- 
mente no oeste de S. Paulo onde, sob outro nome, tinha 
commettido os mais cruéis e infames assassinatos, por 
ordem de perversos e cobardes m a n d õ e s  que o prote­
giam, occLiltando-o quando era perseguido pela policia, e 
dando-lhe uns cobres para eile passar uma vida de ébrio e 
de vagabundo.

Vindo para S. Paulo, por ordem de Diogo, a quem 
obedecia cégamente, o bandido, era um dos mais temiveis 
salteadores da Melo N egra .

Os feitos mais arriscados e perigosos eram reser­
vados para eile, e tinha tido, até então a felicidade de não 
ser preso.

Forte, musculoso,’agil, este valéntão só temia um ho­
mem: era Diogo.
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A policia elle desprezava, e quando havia qualquer 
conflicto na G ruta, tinha prazer de, aproveitando a con­
fusão que se originava com a chegada dos soldados, cair 
inopinadamente sobre estes, e depois de praticar as suas 
prezas de emerito c a p o e ù a ,  fugir.

Logo que Diogo en-trou, Casimiio disse-lhe em um tom 
de respeito, que não lhe era peculiar:

— Desculpe se não o reconheci pela voz. Estava bem 
longe de esperar a sua visita. . .

— Estás desculpado. Venho aqui tratar de negocios 
muito sérios. T̂ ens alguém em casa ?

E dizendo isto relanceou a vista em redór, como para 
se certificar da verdade.

— Não, senhor, respondeu o mulato. A rapariga saiu 
a fazer umas compras, e o Bernardo anda na m o in a . . .

Eram a amante e um companheiro que viviam com 
elle naquella infecta pocilga.

— Bem, pois então aproveitemos a occasião e vamos 
conversar.

Os dois bandidos sentaram-se sobre uma velha mala, 
que servia de canapé, e por algum tempo estiveram faltan­
do em voz baixa.

Logo que a familia Lacerda desceu do bonde, Theo­
dor o disse :

— O cachorro fugiu de casa, e quiz também parti­
cipar do nosso passeio. Não gosta de estar preso no 
quintal, e aproveitou-se do descuido de Domingos para 
nos acompanhar. ..  Deus queira que elle não faça alguma 
das suas !

— Eu tomo conta d'elle, disse Rachel. Não o deixo- 
investir contra ninguém. . .

• *>  .  '■ " S x
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E chamou o cachorro que, saltava alegreniente em 
volta de todos :

— Aqui, T igre. Esteja quieto, e venha commigo

O cachorro, como se percebesse, logo soceo-ou e 
agitando a cauda, seguiu Rachel que caminhou \diante 
dando o braço a Elysa.

Tomaram todos o caminho da Floresta, visto ter sido 
acceita a proposta de Octavio.

íam devagar, conversando, para aproveitarem aquelle 
passeio hygienico. ^

O tempo era esplendido e corria uma agradavel vira­
ção que levemente agitava a ramagem do arvoredo

Rachel, querendo fallar a Elysa com aquella 'liberdade 
que gosava em Campinas, distanciou-se de sua famila.

O barão notou isso, e, sempre receoso, disse:
-  Não acho bom que Rachel vá tão longe de nós
-  Não faz mal, atalhou Theodoro. Ella tem sauda- 

des da Fazenda onde andava á vontade, e como isto aqui 
lie lembra aquelles bellos tempos, vae levando Elysa oara 

brincarem como duas creanças. Quantas vezes eu as vi
correndo uma atraz da outra, como se fossem dois endia 
brados rapazes.

Mas Rachel não tinha agora desejos de brincar. Que­
ria, confidencialmente, conversar com sua intima e queri­
da amiga sobre assumptos de coração, e o leitor decerto 
âdivinhara quaes elles sejam . . .

Logo que ficaram distantes da faniilia, as duas jovens 
afroixaram o p a sso ... juvcni,

T igre, apreciando aquella liberdade de que ultima-
mente estava privado, corria como louco em diversas dire- 
cçoes.

pirandã

Se a joven tivesse reparado em um homem que a 
certa distancia, caminhava por uma vereda obliqua ao



E A POLICIA 28^

caminho que ella seguia, e que lhe dardejava uns olhares 
sinistros, certamente não ficaria muito tranquilla.

Era um mulato, de cara patibular, robusto, que avan­
çava, gingando, com o modo peculiar aos c a p o e ir a s .

Elysa respondendo á sua amiga, disse-lhe com inflexão 
terna e maviosa:

— Ha muito tempo que não temos o prazer de estar 
só ,̂ tendo a natureza por unica testemunha de nossas con­
fidencias. Tens muito que dizer-me?

— Sim, muito. Não imaginas com vivo triste. Meu pae, 
que é meu amigo, como sabes, trata-me com o mais ca­
rinhoso desvelo, mas, no entanto, sem o saber, tortura-me 
com a insist meia de um casamento impossivel que e u ...

Não poude continuar, pois, de subito, um homem 
avançando para ella, derrubou-a brutalmente. . .

Surprehendida com aquelle ataque, Rachel ficou
desvairada, sem consciência do perigo de morte que 
coiria.

Por um instincto natural de defeza gritou por soccorro, 
mas o mulato, pois era o mesmo que a ia observando,
conseguiu segural-a, depois de uma breve lueta, e tapando-
lhe a bocea com a mão esquerda, procurou com a m.ão 
direita tirar uma navalha que trazia na algibeira, prompta já 
para a perpetração d’aquelle monstruoso crime.

Não teve tempo, porém, de brandir a arma as­
sassina . . .

O cachorro, ouvindo o grito da sua dona, correra
logo, com os olhos chammejantes, n’um impecto de fe­
rocidade.

T ig re  atirou-se d’um salto sobre o infame, cravando- 
lhe as agudas presas no braço direito.

Elysa, no auge de uma afflicção indescripíivel, soltou 
brados estridentes, que foram ouvidos . . .

Octavio foi o primeiro a apparecer, e, vendo n’um 
relance o que succedia, deu com toda a f jrça uma benga- 
lada na cabeça do mulato.

Hi
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Este, ferido, e soffrendo dores atrozes da terrivel den­
tada do T igre, que não o largava, perdeu a calma, de nada 
!he valendo os sens recursos de habil c a p o e ira .

O barão, Theodoro e outras pessoas que, aos gritos 
das mulheres, acudiram pressurosamente, agarraram, o mise­
rável que debalde se debatia, procurando fugir.

Trilaram apitos, e os soldados tornaram effectiva a 
prisão do scelerado, ao qual tiraram a navalha, dando-lhe 
amavelmente algumas réfladas para o amansar...

O mulato, todo ensanguentado, rugia como um tigre 
que, depois de ferido, caisse no laço.

Mais um crime do famigerado Diogo fora frustrado ; e 
d’esta vez o criminoso caira em poder da policia.

Foi o primeiro bandido da M ão N eg ra  que não lo­
grou escapar ao castigo.

Quando chegará a vez.de D iogo?
Mais tarde o saberemos, porque a Providencia, embora 

pareça tardia, é sempre infallivel e justiceira.

F IM  D O  P R I M E I R O  V O L U M E  E  D A  S E G U N D A  P A R T E



•■' ••••

I®" -

INDICE DOS CAPÍTULOS
------------- ------------------

PRiMEIRA PARTE — fi Sociedade Secreîa

I — A emboscada...........................................
lí — O assalto . . . . ‘ ...........................
III — O m an u scrip to ......................................
IV — Odi(ï e a m o r...........................................
V — Cilada infame...........................................
VI — Beppi, O bufarinheiro...........................

, Vil — Em carcere p r iv a d o ...........................
— O bem e o m al......................................

Viva O sr. Diogo ! ......................« .

pfiemfls
5 H

18
43
62
73
97

110 . é
121
143

SEGUNDA PARTE — fi Lucta

‘ I — O genio do crime . . . .  
lí — O homem põe e Deus dispõe 

líí — Coração de p a e ......................
IV — Pavoroso incêndio . . . .
V — Assassinio de um advogado .

VI — Um frade teimoso . . . .
VII — Dois amores infelizes . . .

Víil — O e s p i ã o ................................
IV — Cachorro libertador . . . .

l, VS



IK.
Pi

'• >1 « %r '
f e . . , «
-'“ÿÿ.

ü:

•% <f-,1*^ >

''f -• ■:. '":

Wiê~ '.- -
» # * 1

'. ■- ;r#i
•f

•
' ; . '  ' X  , V '# -V’ '̂ ■

,S' * ' ^ '

#  ' ■

“

• •

Ü

\m-
r.'ÎViî'MK ' ,’■Il ‘ - fc' . i

m

■■'v

î ■■ *

[• t

• .. .... ,

'■íV J

'St ■ Y > •

'^ • * - r .

-' * - i .
« ■ :;' *•
■‘ '*. ■ ■- K ■

■ W 'Il

■-W r V ^
1 V  ̂ *•,

<•

K -  - ' V
’'■■■'^ 1. ■

T,li

r-> ■■
■'ij

\' \V’
'.* 'J.I *■•







'í>,

C

:Si;

• rv 4 . '.- ■ •;'

Á k i  ’ , r ^ ' - c .  ■
T -j , - t  r

; A  [
f . ■

N i ■ ' ' x  

\ >  , . '-1
1 ' (

•■ 1;' ’ , . ’ ■ ' ' x ' V

^ V ' , 'ÿ -  ■
 ̂ ^ . '!•" - ' -'.v' ’ p 'N - I

í ^

•r' ■ V ' , A - - ' \

'  - y V-

, i '. ■V' ' ; ; ' . ' V ' ■ A ( 'V x ïX   ̂ ■ ;. ‘'v
■ s ̂ !■ ' ',/ ;■

! ' '• . , h  - ■- ■ < W , ;  ' xxl A-''} X,-, X,; ' y  ' -y. 1

• \ r r

> t t > %

A':

V.v,

^ 'A í.

■ ^7- ';-;A /,

" '\  ■■'; v V  ^

1;
^:.Av"í' S;' V a

■ ' : /

7  / ■ ■ ■ i'-

>’?■ /' ■"■ - 'A'-'-Vr-k. . ' ''

‘A  _' ' "

 ̂ '

' ' ■ rl '

f x k V ' A
,'./i' '■ ',/.

■ A y / ) /
'/’í

- u  (

■ 1. : - '-Vvy

• ' ' • ••, : \ A ' r  V ■ ■ : ' 
X  ' /' ‘ M

. , *■  ̂ ' ' V Ÿ  

{ ‘ / '< ?  ''

■ íx - ', 
•■ '■* ,'. 'í- \

V A  V  :

„•C
■ • L'/ ' ’’'C'ÿt'  ̂ 'i

. c j \

X fV

A

. \ A A  C.'

■ * v , ' . '/' ■ ' * \y
A  ’ ' ■' íx :. 'x H•/ _ '-, i  '. '■ ' / V'v- ■/
' '•■ 'l '  . ' ' i r J -

j* " V - ■ •■ ,--A À
■ ■> b  - ■’'■■" \  ; ' '

' '-‘VA ■ ' A /À/7^^ -V>
,///

í ' ' ' ■'

•»

f,'.‘

X,

' i ß H

: V"r

, -v/Kf;.’, vA,'!

r  -̂ rV.i ':#■ '

■ / _ '■ ■ Or '

b > H
•jÁ ■' , 

A .
■ ' •; A r   ̂V‘
A / . / . A r v «

■' '■■‘ 'UL

/í> ''■■;■
•a ' A -' ' 7 Ï . Â

x t ó ' ’/'s'
>if í' 

Q 'C  . 
... ' 'yi '  '

A ' -  ‘ /, 'A. 
'r 'A y .

,v-‘í ■'

-'?*^\ -

■ AVjL, . ■’> - 
J ç f f i r .  V/., ‘,.

!*''■■'ŷ
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