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CANTO I

Q ue fo r m o so s  sã o  o s  te u s  p a v ilh õ e s , 
o h  Jacob!

Q ue b e lla s  a s  tu a s  ten d a s , oh! Isra e l!  
... O se u  rei serà  reg e ita d o  por c a u sa  

de A g a g , e o re in o  lh e  serà  t ir a d o !

E u  o vere i, m a s  n ã o  agora , eu  o c o n ­
tem p la re i, m a s  n ã o  de perto. N a sce rá  
u m a  estre lla  de Jacob !

(Números XXIV, v. 5, 17).

2 de Dezembro de 1871.
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C A N T O  I

i

Arvore negra, pérfida, execranda !
Arvore infausta, cujos lisos pomos,
Loirejando no fundo avelludado 
De macia espessura, seduziram 
A nobre essencia dos primeiros sêres !
Cuja sombra sinistra e deleteria 
Cobriu de luto e dôr o leito ameno 
Dos mais castos amores do universo !
Cuja seiva compõe-se das mais fortes 
Peçonhas conhecidas! Cujos galhos 
Representam os symbolos tremendos 
Dos mais cruéis e lugubres supplicios,
Que hão inventado as tyrannias todas!...
Arvore negra, pérfida, execranda,
Arvore abrigo do maldito genio !
Não! Não és tu, que vejo nos meus sonhos, 
Abrindo os vastos, protectores ramos,
Por essas regiões azues, serenas,
Onde o nome de Deus fulgura escripto 
Em rutilantes, assombrosas letras!
Não és tu, não és tu, em cujas frondes 
Brincam os cherubins de plumas de ouro,
Ora ledos descendo, ora subindo,
Taes como vira em sonho milagroso

í.
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O neto de Abrahão, adormecido 
Sobre uma dura pedra no deserto !
Não és tu, que nos tempos de desgraça,
De cruas provações, os povos buscam 
Qual asylo de paz e de justiça!
Arvore da sciencia e do infortúnio,
Tu não nos dás os fructos da Esperança,
E nem da Fé o balsamo suave,
E nem o puro mel da Caridade!
Junto de ti a morte ergueu seu throno,
Em teus galhos fataes, em teus raminhos 
Não geme a rôla, o colibri não brinca,
Não pousa a abelha, o rouxinol não canta, 
Nem adejam travessas borboletas!
Amam-te, apenas, lutuosos môchos,
Larvas immundas, sanguinários corvos :
Visco de maldição transpiras toda !
Não ; não entoarei meus pobres hymnos 
A’ sombra tua que Satan protege !
Nunca! Nunca!...

Mas, ai! como propicia, 
Rodeada de glorias e esplendores,
Estendes no infinito os almos braços,
Oh! arvore do bem e da verdade !
Oh! arvore da vida e do futuro!
Como ao redor de ti revivem bellos 
Os justos que passaram, as risonhas 
Chusmas de loiros anjos, e as phalanges 
De claríssimas virgens, que a innocencia 
De grinaldas cingiu, immarcesciveis !
Quantos gratos idyllios, quantas odes, 
Repassadas de amor e de ternura,
Quanta excelsa harmonia, não repete
Tudo o que existe, oh! Cruz, trez vezes Santa,
A’ sombra de teu vulto abençoado!



Auri-flamma divina! Tnsignia eterna !
Tu, que espancando as sombras da mentira 
Ao grande imperador mostraste outr’ora 
Do verdadeiro Deus o sanctuario ;
Tu, que do luzo chefe ás hostes bravas 
Apontaste a victoria contra os servos 
Dos mouriscos heptarcas, e formosa 
Nos céus occidentaes, entre as estrellas, 
Brilhaste aos olhos do argonauta illustre, 
Mostrando a terra que tomou teu nome;
Tu, que proteges na soidão dos mares 
A triste náu batida pelos ventos;
E dos átrios de pobres presbyterios,
Dos campanarios de pomposos templos, 
Consolas o cansado peregrino,
Quando os montes da patria avista ao longe; 
Tu, que nos descampados santificas 
O leito do infeliz, que máo traidora 
Feriu em noite escura, e o ermo sitio 
Onde cahiu exhausto o viageiro;
Que da rosea creança o berço guardas,
E o seio da donzella, e a régia fronte,
O catre do operário, e a dura enxerga 
Do misero cativo!... Oh ! Cruz suprema ! 
Permitte que o mais rude entre os cantores, 
O mais rasteiro sêr que te ha beijado,
Dobre o joelho junto de teu sôcco,
E travando de misero instrumento 
Celébre a vinda suspirada, e os actos 
Grandiosos, sublimes, e os milagres,
As egregias doutrinas, os martyrios



Atrozes, inauditos, e a sagrada 
Resurreição de Jesus Christo, o Filho 
Do Omnipotente Deus ! E contemplando 
O longo espaço que sepára o berço 
Humilde de Belem, do escuro cimo 
Do pavoroso Golgotha, relate 
As maravilhas que aprendeu creança 
Dos santos lábios de ministro santo,
Nas amplas solidões do Novo Mundo !
Que volva aos bellos tempos que passaram, 
E desvende o painel das mattas virgens,
E mostre as multidões das grandes praças, 
O ajuntamento de selvagens tribus 
Do manná do Evangelho sequiosas,
Em frente da cabana hospitaleira 
De sabio missionário, em idas éras,
Quando o colosso America sorria, 
Apertando feliz nos meigos braços 
A imagem de Jesus — o Mestre, e a Biblia.
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III

E tu, mimosa flôr dos sanctuarios!
Celeste Musa ! Socia immaculada
Dos prophetas hebreus ! Vem, corre azinha
Rasga o pesado véu que a luz empyrea
Furta a meus olhos ávidos de gloria!
Liberta meu espirito medroso
Das cadeias do tempo e da matéria;
Leva meu genio alem... alem da terra... 
Alem das nuvens e dos sóes ardentes... 
Alem, alem... onde o pensar apenas 
Póde chegar, com milagroso auxilio !



Oh! de Milton e Dante augustas sombras! 
Genio de Kempis!... governai meu estro!

IV

Sobre os verdes outeiros, sobre os campos 
Meridionaes das regiões brazileas,
A noite estende vagarosa e muda 
O brando véu de estrellas salpicado.
Bella como a princeza do Levante 
Quando ao cahir do dia ergue-se fresca 
Das marmóreas banheiras de seus paços, 
E pára em meio dos degráus lustrosos, 
Sacudindo da fronte peregrina 
Um chuveiro de liquidos brilhantes 
Sobre os finos tapetes que a circumdam : 
Assim das alvas névoas do horizonte 
Vem assomando a lua ; e triste e bella,
Nas portas do Oriente equilibrada, 
Derrama sobre as húmidas campinas 
A feiticeira luz. Nas lisas pedras,
Onde murmura tremula e sentida 
A fonte do sertão, brinca e suspira 
Alinhando os cabellos perfumados 
A timida mâi d’agua semi-nua,
A nayade das terras de Colombo.
Dormem na selva as aves descuidosas 
Do dia de amanhã, que a Providencia 
Por ellas velará; lentas volteiam 
As aragens do estio sobre os valles 
Da prospera e feliz Piratininga.



Onde vão esses livres caminlieiros,
Adustos filhos dos sertões ? Que buscam 
Por estas horas, tantos e tão fortes,
Deixando as tabas, as aldeias mudas,
E as cabanas desertas? Que desejam?
Novo céu? Outro clima? Ares mais puros? 
Campos mais ferteis ? Mais alegres prados?... 
Não ! A terra querida em que repousam 
Os restos de seus pais é vasta e rica!
N’ella nasceram, vivem, se conservam,
E n’ella hãode dormir o ultimo somno.
O que procuram, pois, que assim caminham? 
Que pensamento os guia? Porventura, 
Dirigem-se ás cabanas inimigas 
Sequiosos de sangue, dominados 
Pelo sombrio genio da vingança?
Meditam planos de combate? Levam 
A desordem, a ruina, o horror, a morte 
Aos calados abrigos, onde o povo 
Dorme de seus trabalhos esquecido,
Entregue aos sonhos de um melhor destino ?

Oh não ! a rude maça, o arco infenso,
O grosseiro carcaz prenhe de settas,
Não lhes pendem dos hombros; em seus peitos 
Não cáe feio collar de humanos dentes,
Nem talismãs de estolido prestigio...
Mas o divino emblema do Calvario,
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A Cruz da Redempção, a imagem santa,
Meu Deus, do lenho em que expirou teu Filho, 
Dando aos homens em troca do martyrio 
A liberdade, a salvação e a gloria.

VII

Caminha ao lado do marido a esposa,
A esposa, que a palavra do Evangelho 
Tirou da condição cruel de escrava; 
Ampara o moço fortè o velho enfermo; 
Marcha silenciosa a creancinlia, 
Seguindo de seus pais os lentos passos.

VIII

A’ esquerda margem de profundo rio,
Em sitio ameno e plácido, coberto 
De transparente areia, matizado 
De formosas ilhotas de verdura,
Entre acacias virentes, molles palmas,
Alveja solitaria e pobre ermida.
Silvestres fiôres dos portaes aos lados, 
Húmidas de sereno, abrem medrosas 
A’ luz da lua as candidas corollas,
Onde as brizas do estio avidas libam 
Suavíssimos balsamos; na frente 
Cercada dejasmins e maravilhas,
Mimos das mariposas forasteiras,
Qual um padrão dapatria em terra estranha, 
Elle ainda ! Ella sempre ! sempre bella!
A Cruz da Redempção protege os ermos!
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IX

Detêm-se os caminheiros e respiram,
Sobre a relva descansam as mulheres,
E as creanças alegres se espreguiçam;
Está finda a romagem : um velho chefe, .
De voz autorizada e grave porte,
Chama os da sua idade e se dirigem 
Para o modesto e venerando asylo.
Batem, pronunciando o santo nome,
O nome augusto de Jesus, e logo 
Abre-se a estreita porta, e como outr’ora,
Nos bellos tempos em que a fé suprema 
Prodígios operava, aos olhos ávidos 
Dos filhos das florestas apparece 
Formoso sanctuario, illuminado 
De brancos cirios da mais fina cêra 
Que as abelhas silvestres produziram, 
Adornado de flôres delicadas 
E alfaias preciosas, nunca vistas 
Das tribus do deserto. O grato fumo 
De odorósas resinas sóbe em rôlos 
Dos brazeiros de argilla, e pouco e pouco 
Cerca o sagrado altar, onde pousada 
A imagem do Senhor, livida e magra,
Coberta de feridas rubro-ardentes,
Pende de negra cruz. — Louvado seja 
O Redemptor do mundo' exclamam todos, 
Ilomens, mulheres, velhos e creanças,
Unindo as grossas mãos, baixando as frontes. 
— Louvado seja o Redemptor do mundo!
Por todas as nações, povos e séculos ! 
Responde então no limiar da porta,
Súbito apparecendo, o nobre vulto
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De austero missionário, moço e bello, 
Mas triste como a estatua macilenta 
De um martyr d’outras éras, esquecida 
Em vasta cathedral da meia idade.

X

Alma inspirada de Anchieta illustre, 
Espirito do apostolo das selvas!
Sabio e cantor, luzeiro do futuro!
Tu, que nas solidões do Novo Mundo 
Sobre as alvas areias, borrifadas 
Das escumas do mar, traçaste os versos 
Do poema da Virgem e ensinaste 
Aos povos do deserto a lei sublime 
Que ao reino do Senhor conduz os sêres; 
Ensina á minha musa timorata 
A linguagem celeste que fallavas!
Dá-lhe a doce expressão, a graça infinda, 
A força, a eloquência e a verdade 
D’essas singelas narrações, que á noite 
Fazias nos outeiros, nas florestas,
A’s multidões que ouvindo-te choravam,
E pediam as aguas do baptismo!
Etu, oh! desditoso, eximio bardo,
Cujo leito final buscam debalde 
As abelhas das verdes espessuras 
Para seu mel depôr, como as do Hymetto 
Do divino Platão sobre o moimento...
E cada novo estio o mar procuram,
E zumbem sobre as aguas mugidoras 
Que furtaram teu corpo ao pátrio solo! 
Grande Gonçalves Dias! D’esses páramos, 
Onde viver sonhava, e vive agora
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Tua alma gloriosa, envia, oh! mestre, 
Envia-me o segredo da harmonia 
Que levaste comtigo!... Assim, apenas,
Meu santo empenho vencerei contente.

XI

Reina fundo silencio. Passo e passo,
O homem do Evangelho se encaminha 
Para o meio das gentes reunidas;
Qual o astro que as veigas illumina 
E faz abrir a flôr, saltar o insecto,
Romper-se a bella e nitida chrysalida,
Cantar o passarinho, e a leve corça 
Pular pelas campinas orvalhadas,
Assim rebenta a vida e o movimento 
A’ medida que o mestre se aproxima.
Sobre grande fogueira a chamma brilha, 
Robustas mãos arrastam duros cepos;
Outras mais frágeis pelo chão estendem 
Lisas, molles esteiras, ramas frescas; 
Ajoelham por fim, e o missionário,
Para a imagem de Christo se voltando, 
Repete as santas orações da noite.

- Da noite as orações já terminadas,
As gentes abençoa, e então começa 
Da Redempção a historia sacro-santa,
Que a musa do poeta ornou de flores,
Tristes flores sem viço e sem perfumes.

XII

Oh! não! não morrereis, meus pobres cantos 1 
Não passarás nas trevas, deslembrada,



Musa christã, que peregrina foste 
Pedir a inspiração ao frio solo 
Do sombrio jardim das Oliveiras!
E do suor de sangue te molhaste !
Que subiste contricta, de joelhos,
Beijando as pedras, inundando a terra 
De lagrimas de amor e de piedade,
A terrível montanha do Calvario!
Que entre os negrumes de sinistra noite, 
Rotas as vestes, os cabellos negros 
Soltos aos frios ventos do infinito,
Junto ás santas mulheres pranteaste 
Sobre a lousa do Deus suppliciado!
Que. o viste erguer-se vencedor da morte, 
Buscar o mundo, consolar os tristes, 
Prometter-lhes voltar no fim das éras,
E remontar aos céus em nuvens d’ouro! 
Hãode te honrar os homens e as idades, 
Sinão por ti, por Esse, cujo nome 
Santifica teus cantos maviosos !
Passarás ao porvir, oh! casta Musa!

XIII

Feitura do Senhor, senhor dos sêres 
Que os vergeis sempre verdes habitavam 
Da região da paz e das delicias;
Irmão dos anjos, como os anjos puro,
Joven, feliz, immortalmente bello,
O rei da creação, o esposo de Eva,
A gloria, a vida, a luz da etherea côrte, 
Contra as ordens de Deus voltou-se ingrato, 
Rendeu preito a Satan! — Tudo perdeu-se! 
Os anjos, seus iguaes, horrorizados



Apartaram-se d’elle : o Paraíso 
Tornou-se mudo e se cobriu de sombras; 
Apagaram-se os astros : convulsiva 
A natureza estremeceu nas ancias 
De doloroso parto!... A fria morte 
Appareceu na face do universo!... 
Lavrando a justa e rigida sentença 
O Juiz socegou : o Pai clemente 
Sentiu, porem, a queda de seus filhos,
E prometteu-lhes libertar um dia 
Das cadeias da morte e do peccado.

XIV

Punidos os reveis, seus descendentes 
Pelo mundo espalharam-se, assombrando 
As éras e as idades com seus crimes!
Uma lagrima, então, não de tristeza,
Mas de indignação, brilhou nas nuvens; 
Cresceu, cresceu, ganhou o firmamento, 
Cahiu com surdo estrondo sobre a terra, 
Juntou-se ao mar, vingou os descampados, 
Selvas cobriu, avassallou montanhas, 
Tudo, tudo arrasára, si entre os homens, 
Um homem justo não vivesse! O Eterno 
Inda uma vez mostrou-se compassivo 
Preservando Noé e mais seus filhos. 
Passada a horrenda convulsão das aguas, 
Pelas immensas regiões, que ainda 
Exhalavam os liumidos vapores 
Do sol brilhante aos protectores raios,
Se espalharam de novo!... Mas, desgraça! 
Os filhos de Noé continuaram 
O que os filhos de Adão haviam feito!
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E seu curso fatal seguia o tempo, 
Volvendo ao nada séculos e séculos,
E nem santos avisos, nem promessas, 
Milagres de clemencia, átros castigos, 
Pragas medonhas, servidões cruentas, 
E horrores sobre horrores atalharam 
A progressão de abomináveis crimes!

XV

Já tremenda sentença, e a derradeira, 
Ia lavrar o Eterno. Sobre o globo,
Em vez da immensa lagrima d’outr’ora, 
Immenso olhar fitou!... Raio seria 
Que a terra fulminára, si, pousando. 
Depois de atravessar os mundos todos, 
Dos continentes na mais pobre nesga, 
Não cahisse bondoso e compassivo 
No casto seio de formosa virgem!
Olhar omnipotente! Olhar bemdito ! 
Manancial de luz, vivida e pura!
Raio da salvação, não da vingança!
Tu levaste a verdade, o verbo santo,
A invisivel essencia do increado 
A’s entranhas purissimas da esposa!

XVI

Era ao sol posto : no modesto asylo, 
Prostrada, humilde, o pensamento entregue 
Ao Deus de seus maiores, meditava 
A mais pura, a mais bella entre as mulheres.
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Mas estremece de repente e córa,
Ergue os formosos olhos radiantes 
De ineffaveis delicias, e, surpresa 
Vê um anjo do céu, todo esplendores,
De pé a poucos passos; enleiada,
Cruza os braços, suspira, a fronte abaixa.
O ethereo mensageiro se aproxima 
E falia d’este modo : — Ave, Maria !
Virgem cheia de graça, é Deus comtigo! 
Bemdita és tu, entre as mulheres todas, 
Bemdito o frueto de teu santo ventre.
E, como a virgem pavida o mirasse,
Continuou assim : — Sobre teu seio 
Ha descido do Altíssimo a virtude,
Terás um filho poderoso e forte,
E que Filho de Deus será chamado.
— Eis a serva de Deus, faça-se n’ella 
Sua santa vontade, diz a virgem.
E o celeste enviado, abrindo as azas,
Volta, entre nuvens de brilhantes côres,
A’ sidérea mansão. Salvo era o mundo... 
Tinha-se feito a luz que alumiava 
A matéria fecunda, ia fazer-se 
A viva luz que alumiar devera 
As almas immortaes em seu caminho;
Ia chegar ao mundo o Promettido,
Aquelle que esperava que viesse,
Que trouxesse um consolo aos que chorassem, 
Que désse ao pobre um lar, ao triste um gozo, 
Ao romeiro um bordão, ao nauta um leme,
Ao cego a luz, ao moribundo a vida,
Aos povos a verdade! Era já tempo.



XVII

Da clara estirpe de David o grande,
A gloria de Israel, o rei-propheta,
O ungido do Senhor, o heróe, o sabio,
O mais nobre cantor que ha visto o inundo, 
Era a eleita de Deus, dos céus princeza, 
Dos homens esperança, —. era Maria,
Filha de Anna e de Joaquim, esposa 
Do operário José. A nodoa infausta 
Do vicio original não maculava 
A esplendida candura de seu rosto,
Norma sublime, divinal modelo 
Da perfeição dos anjos. A innocencia,
A bondade infinitas, radiavam 
Iguaes a duas fulgidas éstrellas,
Em seu laurel de excelsa virgindade.
Seus gestos graciosos, os seus passos 
Mais leves e subtis eram medidos 
Por suave harmonia. Um quê de ethereo, 
De indefinido e vago derramavam 
Por toda a parte seus olhares. Almas 
Tinham as rosas dos sarçáes selvagens.
Si as tocavam seus dedos : as palavras 
Que murmuravam seus divinos lábios 
Eram guardadas pelos anjos, nunca 
Tão grata havia sido a voz humana!
Tanta consolação jámais vertera!
Jamais tantas promessas traduzira!
— Bella e terrível! Ao mirar-lhe o rosto,
A espada flammejante, que guardava
Do Paraiso a porta, cahiria
Das mãos de austero archanjo, fulminando



Província escrava do Romano Império 
Era a Judéa então, a pobre patria 
Da formosa Maria; outr’ora forte, 
Afamado, opulento e grande reino,
Berço de lieróes, de illuminados sábios, 
De inspirados prophetas, e, ora, triste, 
Miserável quinhão de servos torpes 
De mais torpes senhores. Entretanto,
Dos estandartes das nações, seus chefes 
As tendas dos soldados fabricaram;
Seus reis ergueram magestosos templos, 
Onde as riquezas todas do Oriente 
Brilhavam misturadas; seus cantores 
Não tiveram iguaes, nem n’esses tempos, 
Nem hoje ainda!... que psalterio hebraico 
Jaz desmontado á sombra funeraria 
Das brenhas de Siâo!... Ai! n’essa idade, 
Todos os povos e nações do mundo 
Tinham os olhos fitos sobre a terra,
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A fronte mãi de um pensamento impuro! 
Neta de um rei, mulher de um jornaleiro, 
Pobre, singela, humilde, mas senhora 
De toda a humanidade : desprezada 
Dos escravos dos Cesares nefandos,
Mas forte, gloriosa, triumphante 
Ao lado de seu Filho e de quem soffre;
— Eis a mulher que soergueu os homens 
Do fundo abysmo onde os lançára o erro! 
Eis a predestinada, a quem o Eterno 
Enviára seu lúcido ministro 
Annunciando a incarnação do Verbo.



Onde corre o Jordão, e rumorejam 
Os altos cedros do soberbo Libano!.. 
Alguma cousa de sinistro e grande 
Agitava-se então n’aquellas plagas!
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XIX

Por decreto fatal da Omnipotencia 
O solio de David desfez-se em cinzas ;
A hera fria, a vil parietaria 
Estenderam-se então nos velhos muros, 
Onde o velludo e a seda, recamados 
De ouro e pedrarias encantavam 
Os olhos do estrangeiro! As vastas praças 
Tornaram-se hervaçáes, e as bellas fontes, 
Onde ao sol posto a filha do operário 
Ia o cantaro encher, onde os mancebos 
As noivas escolhiam, correm turvas 
Em turvo leito de sombrio lodo!
Assim estava escrito! — Roma! Roma! 
Foste fiel verdugo! Executaste 
Horrivelmente bem o mando eterno!
Só tu, patria cruel das Messalinas,
Dos Neros e Tiberios, tu sómcnte,
Tão nefario papel representaras!
Tu corrompida até vender teus filhos!

XX

Já de guerras inúteis enojado, 
Soberano do mundo, o grande império, 
Não no seio da paz, senão do gozo, 
Buscava repousar. Desde as planícies,



Onde desliza o Euphrates venerando,
Até da Luzitania os verdes campos,
Desde as ilhas remotas do Levante 
Até da Mauritania as rudes serras,
Tudo âs aguias romanas se curvâra.
— Era senhor então Cesar Augusto :
Volvendo um dia os olhos sobre o mappa 
Das nações que vencêra e dominava,
Quiz conhecer o numero das gentes 
Que pagavam tributo á sua espada.
Determinou então que o povo todo,
Cada qual procurando a patria terra,
Se apresentasse logo ao magistrado,
Cujo dever e officio era notar-lhes 
As moradas, os nomes e a familia.
Governava os judeus Cyrino : logo
Fez publicar o insolito mandado |
Que recebêra de seu amo augusto.
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XXI

Pallido, em pleno inverno, raras vezes
Rasgando os mantos de alvacentas névoas,
Deixava o sol cahir furtivo raio
Sobre os cimos do Ilermon, ou sobre os lagos
Azues da Galiléa; frios ventos
Sopravam dos desertos, sacudindo
Os retorcidos galhos da videira,
E lançando por terra as folhas murchas 
Dos densos olivedos; as campinas,
Onde sobre macia e verde relva,
No doce estio, os cordeirinhos brancos 
Saltitavam contentes, se cobriam 
De camadas de neve; os passarinhos



Tinham buscado novo céu; as arvores 
Nem gratos fructos, nem cheirosas flores 
Ostentavam á vista tediosa 
Dos viandantes trêmulos; apenas 
O grasnar dos abutres esfaimados,
O ruido das lividas queixadas 
Do chacal temeroso, remoendo 
De mortos animaes os ossos frescos;
A luz medonha dos fuzis do inverno 
Correndo sobre o gelo; o silvo agudo 
Das serpentes vorazes se agitando 
Damnadas sobre o chão, interrompiam 
A triste scena do infecundo quadro!
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XXII

Nem uma voz humana pelo espaço!
De angustia ao menos!... Porém não, aos poucos, 
Tropel confuso fez-se ouvir nos ermos;
Gritos, clamores, treloucados cantos, 
Imprecações tremendas, acordaram 
Os echos dissonantes; surdo estrondo 
De duras patas, de pesadas rodas 
Abalaram o solo : dir-se-ia 
Que um poderoso exercito voltava 
De prolongadas, férvidas pelejas,
Vencedor, mas cansado. Em pouco tempo, 
Grandes estradas, tortuosas sendas,
Atalhos desiguaes, eram cobertos 
De boliçosas, palradoras turbas;
Velhos, mancebos, grandes e pequenos,
Trajando vestes das mais vivas côres,
Uns a pé, carregando ao hombro os filhos;
Outros graves, sizudos, cavalgando
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Tardos jumentos; prazenteiro outros 
Sobre pesados carros, atulhados 
De negras arcas, de grosseiros saccos; 
Estes rindo e cantando os doces cantos 
De seu paiz natal; narrando aquelles 
Lendas singelas, innocentes casos 
A’s lindas, companheiras de jornada.
Os anciãos silentes, as creanças 
Pulando alegres, sem sentir ao menos 
Os rigores do inverno, caminhavam 
Ao longo do deserto.

Atraz, bem longe 
Da multidão ruidosa, lentamente,
Do bom marido aos hombros arrimada, 
Maria viajava. — Melindroso 
Era então seu estado, já na quadra 
Em que o tempo decreta a angustiosa 
Dôr da maternidade; mas seu rosto, 
Pallido como a nivea magnolia 
Que desbrocha ao luar; os lábios meigos, 
Onde um riso, mais doce do que a aurora 
Da sazão estivai, constante estava;
E os olhos mais formosos que as estrellas 
Do céu meridional, reproduzidas 
Na face das lagoas do deserto;
A cabeça mais linda e graciosa 
Que da virgem primeira, que da terra 
Subiu aos pés de Deus, ganhando a palma 
Da bemaventurança... ao pensamento 
Acordavam idéas de outra vida,
Delicias de uma patria que perdemos, 
Vagas saudades do infinito, e ainda...
Oh! não posso explicar, mas creio e sinto 
A presença de um Deus clemente e justo!



XXIII

Segundo a éra nova que seguimos,
Onze mezes e dias vinte e quatro 
Tinha marcado no quadrante ímmenso 
O flammejante sol, desde o momento 
Em que o santo enviado annunciára 
A gloria de Maria; seis jornadas,
Seis jornadas apenas, esperava 
A mão cruel e rábida do tempo 
Para a lousa abaixar do anno extincto, 
Plantar um novo marco!... Ingente marco! 
Padrao sagrado! Hãode passar os séculos, 
Hãode perder-se as gerações futuras 
Do esquecimento nos profundos mares; 
Hade abalar-se o globo nos seus eixos, 
Sacudindo* os colossos de granito 
E os mausoléus das dynastias todas,
E os povos e as nações ! Um outro mundo 
O Senhor creará!... Mas, sobranceiro 
Ao tempo, ao mundo, e aos povos, os felizes 
D’esse mundo melhor hãode saudar-te, 
Padrão da eternidade! E penetrados 
De respeito e de amor, dirão piedosos :
— Até ali a sombra, a barbaria,
E d’ali até nós a luz, a gloria!

XX

As multidões hebréas caminhavam,
O triste véu da noite inda mais triste



_______________

Tornava as soledades; pavorosa 
A viagem seria, si a esperança 
De proximo descanso e abrigo proximo 
Não alentasse os ânimos e as forças.
Alguns passos ainda, e além dos campos 
Frios, desabrigados, a cidade 
Querida de David, a hospitaleira 
E singela Belem, por entre as sombras,
Ia mostrar-se com seus gratos fogos, 
Consoladora como um porto amigo,
Que do meio do pérfido oceano 
Lobriga esmorecido, pobre nauta.
Tinham cessado a vozeria e os cantos!
De quando em quando, apenas, um suspiro, 
Um grito de mulher ou de creança,
Cujos mofinos pés, intumecidos 
Do muito caminhar, ou lacerados 
Dos espinhos e pedras do deserto,
A neve entorpecia, ou brado forte 
De impaciente, rispido carreiro 
Os vagarosos brutos incitando,
Erguiam-se dos ranchos abatidos 
D’aquelle povo illustre e desgraçado. 
Depois... fundo silencio. Oh! quantas vezes, 
Nesse jornadear penoso e duro,
Se lembrariam de Israel os filhos 
Da longa escravidão de seus maiores?
Das estradas do Egypto e Babylonia?
E das promessas de seu Deus?... Quem sabe?
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XXV

Já de Belem as luzes bruxoleiam 
Pallidas atravez dos nevoeiros,
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Qual turbilhão de tenues vagalumes 
Sobre as sarças escuras lampejando....
Um grito apenas, expansivo e forte 
Pelos ares resôa... o passo dobram;
Superam a fadiga. Estavam findas 
As penas d’esse dia trabalhoso.
Chegam por fim. Das estalagens vastas 
Os grosseiros portões rangem nos gonzos : 
Gritam os amos; os serventes correm 
De um lado e de outro; os viageiros entram 
Nos largos pateos, insistentes estes 
Pedindo de comer, fracos aquelles 
Supplicando um abrigo, um leito ao menos; 
Chora a creança; o ancião tolhido 
Implora brando lume a que se aqueça; 
Acalentam as mãis os filhos; bradam 
Os conductores alijando os carros ;
Resoam na calçada as duras patas 
Das mulas pacientes : a desordem 
Reina e a confusão por toda a parte.
Para tão grande numero são poucas 
As pousadas,-e poucos os alvergues;
O que chegou primeiro, o mais experto,
Ou traz mais cheio o cinto, ou prenhe a bolsa, 
Tem o lugar melhor; ficam os outros 
Na cozinha ou no alpendre; outros, apenas, 
Acham mesquinha enxerga em que dormirem 
No frio pateo ao lume das fogueiras.
Porem José, o pobre carpinteiro,
Porem Maria, a santa, a immaculada,
Só encontraram por abrigo o tecto 
De escura estrebaria, ou vil presepe !
Por leito — feixes de cevada e feno!
Por companheiros de liospedage — os brutos! 
Nem um velho candil de frouxo lume,
Nem ligeiros gravetos accendidos

\
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Entre grosseiras pedras clareavam 
O miserável, negro pardieiro !
Em breve o somno amigõ as gratas azas 
Estendeu sobre os pobres viandantes.

XXVI

Calou-se o narrador ergueu os olhos 
Para a celeste abóbada, crivada 
Ue estrellas rutilantes, depois triste 
Abaixou a cabeça suspirando.
Todo o auditorio comtemplava mudo 
Aquella bella imagem do propheta ;
Todo o auditorio respirava a medo, 
Temendo interromper-lhe os pensamentos. 
Por fim continuou :

— Nas vastas terras 
Que no centro da Asia se dilatam,
Tendo ao Septentrião tribus ferozes,
Povos sem lei, sem crenças, sem governo, 
E ao Meio-dia a Pérsia, a índia adusta,
Ao Oriente a China impenetrável,
Ao Occidente a aspera Tartaria,
Um poderoso império florescia.
Grande no meio de inimigas hordas, 
Opulento entre reinos lacerados 
Por discórdias e guerras, deslumbrava 
Com seu fulgor os povos do Levante. 
Nunca, segundo a tradição nos conta,
Mais altos torreões, mais ricos templos, 
Mais vistosos eirados, levantaram 
Braços humanos. Seus reaes senhores 
Tinham accumulado nas cidades 
Esplendidas, soberbas, os prodígios
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Das artes, das sciencias, dos trabalhos 
Em que mil gerações se afadigaram.
Mas, desgraça! loucura! os habitantes 
De tão brilhante e opulento império 
Nao guardavam de Deus e da verdade 
A minima noção! Monstros horrendos, 
Áureas, mas broncas, colossaes estatuas,
A lua, o sol, as abusões fallazes 
Da louca phantasia, eram seus deuses! 
Uma classe, comtudo, illustre classe, 
Classe temida,, professava, é certo.
De vedada sciencia os exercícios;
Ella escrevia a lei, ella dispunha 
Dos homens e das cousas, dominava 
O rei e o povo, o exercito e o commercio : 
Era a classe dos Magos. O seu livro 
Tinha por folhas os azues espaços,
As estrellas por letras. Longas noites,
De enormes torreões sobre os eirados, 
Olhos fitos no céu, acompanhavam 
Dos claros astros os extensos gyros.
Liam da natureza as maravilhas,
Os flagellos do tempo, a sina, o fado 
Do mais rasteiro sêr que a terra habita, 
Na poeira dos mundos scintillantes 
Que á noite argenta o firmamento escuro. 
A pedido do rei, que feias lutas, 
Imminentes perigos assombravam, 
Reuniram-se os Magos : rubros fogos 
Brilharam logo nos terrados todos 
D'essas erguidas fabricas de pedra,
Gloria dos grandes e terror do vulgo; 
Rolos de espesso, de odoroso fumo 
Por um momento espalham-se nos ares; 
Estranhos cantos, harmonias vagas,
Como as de um sonho de alma enamorada
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Passam nas azas dos nocturnos ventos. 
Amedrontado o povo, em vozes baixas 
Repete então maravilhosos contos,
Falia de apparições de ethereos gênios, 
Habitantes dos astros, de colloquios 
Com as sombras errantes, que das niwens, 
Sentadas descem sobre carros de ouro;
De espantosas visões, negros sigillos, 
Revelações de pavorosos seres .- 
O segredo, porem, d’essas alturas,
Os arcanos profundos que decifram 
Os Magos reunidos... ninguém sabe, 
Ninguém tenta saber! Desventurado 
Aquelle que, de longe, procurasse 
Perscrutar os mysterios d’essas horas!
A’ meia noite, o tempo do preceito,
Eram findos os mágicos trabalhos,
Eram sabidos os futuros casos;
Guardam-se os tenebrosos instrumentos,
As lampadas apagam-se, os brazeiros,
Onde a myrrha e o incenso ha pouco ardiam, 
Deixam de fumegar; os Magos descem, 
Mudos, severos, arrastando os mantos 
Pelas escadarias de granito.
Não se fecha, comtudo, a grande porta, 
Ficam alguns serventes, que trez sábios, 
Doutos conhecedores das estrellas, 
Aguardam a manhã : o mais provecto 
Chama-se Balthazar ; nobre, opulento, 
Governa a terra onde abundantes brilham 
As auriferas minas : o segundo 
Domina a região das tamareiras 
E das arvores altas que distillam 
A camphora saudavel; o seu rosto 
Tem do ébano a côr lustrosa e negra,
E’ Melchior o seu nome : o derradeiro,



Gaspar, vive entre as tribus do deserto, 
D’onde a suave myrra, o brando incenso, 
O grato beijoim descem, se espalham 
Pelos grandes mercados do Oriente.

XXVII

Retirados os mais, os trez sentados 
No derradeiro andar da immensa torre, 
Despertos, porem mudos, e absortos, 
Buscam as horas illudir da noite,
Cada qual se entregando aos pensamentos 
Lèdos ou tristes, graves ou ligeiros,
Que o silencio, o lugar, o acaso, o tempo, 
Sóem ohamar á intelligencia humana.
Este, talvez, recorda-se da esposa,
Ou da amante, dos filhos, dos amigos,
Da lareira querida que deixara;
Aquelle de negocios complicados,
Ou dos pátrios destinos; aquell’outro 
N’esse futuro que entrevira ha pouco 
Na face das estrellas... Mas, oh! numes! 
Repentino clarão percorre o espaço !
Jorro de luz rebenta do infinito,
Seguido de um horrisono estampido !
O enorme torreão todo estremece.
Depois um côro de celestes vozes,
De instrumentos divinos, docemcnte 
Nas nuvens faz-se ouvir, e aos olhos turvos 
Dos Magos assustados apparece 
De um cherubim a esplendida figura :
Mais alvas, mais brilhantes do que a neve 
Incólume dos Andes, reflectindo 
A luz do sol nascente, eram as vestes
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Que as fôrmas lhe envolviam ; mais festivas 
L)o que as faixas do íris, quando abraça 
Depois da tempestade o céu e a terra,
Eram as longas azas. Da cabeça,
Prodígio de belleza, uma torrente 
De fulgidas madeixas desprendia-se,
Vinha tocar-lhe os pés; a eternidade 
Terrível, mas sublime; a gloria excelsa,
Mas assombrosa, das celestes cortes, 
Dominavam-lhe os gestos e a postura.
— Não tenhais medo, murmurou, erguei-vos, 
Ajuntai as mais grátulas offertas 
E parti, caminhai : a mão do Eterno 
Vai desvendar-vos os terrestres olhos.
Ide a Belem, o Salvador do mundo 
Entre os homens está, disse, e agitando 
As azas vigorosas afastou-se,
Deixando os Magos trêmulos, attonitos.

XXVIII

Belem!.. Onde Belem? Quaes os caminhos? 
Quaes os guias seguros ? Quem pudera 
N’essas horas caladas ensinar-lhes 
Da romaria o norte ? Quantos povos 
Barbaros de permeio, ou quanto tempo 
De penosas jornadas e labores ?
Depois quaes os signaes ? Quaes os indícios, 
E o nome do que buscam ? Como achal-o ? 
Em vão tentavam, ponderando o caso, 
Resolver estas duvidas tremendas.
Nada explicara o mensageiro augusto, 
Nenhum rumo apontára; de que modo 
Obedecer ás ordens soberanas ?



Porém... milagre !... nossidéreos climas 
Uma formosa estrella, nunca vista 
Nas éras que passaram, fulgurante 
Appareceu de súbito, inundando 
O rio, os campos, os vergeis frondosos, 
Os extensos jardins, e os elevados 
Coruchéus dos palacios, da mais pura,
Da mais serena luz, que haja cahido 
Das empyreas alturas ! Tristes, pallidas, 
As mil constellações se tresmalharam 
Quaes errantes luciolas : a lactea 
Banda que o firmamento em dois divide, 
Como um cinto de frágeis filigranas 
Na vastidão perdeu-se ! Os grandes lagos, 
Os tanques primorosos, as collinas 
Coroadas de vinhas e oliveiras, 
Transformaram-se em mares encantados, 
Ilhas de nacar, mágicos pomares,
Grutas de fadas e amorosos gênios.

XXIX

— Eis o signal divino, caminhemos! 
Exclamaram os Magos, o luzeiro,
Que apparece no céu, á terra santa 
Guiará nossos passos, pharo amigo 
Nos mostrará propicio o asylo, o berço, 
Onde repousa o Salvador ! E logo 
Buscam os cofres de valores prenhes, 
As aureas bolsas, os compridos mantos, 
E, fitando os olhares peiletrantes 
Na portentosa estrella, a torre deixam.

III. — F. VARELLA.
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XXX

As horas passam como alados gênios.
O deserto medonho se illumina 
De rutillantes fogos ; as montanhas, 
Aplainadas, transformam-se em caminhos 
Orlados de jasmins e heliotropios,
Lyrios e rosas, dhalias e tulipas.
Os roxinoes despertos preludiam 
Suavissimos cantos ; a floresta,
O campo, a fonte, o rio, a sarça, a relva,
O pequenino insecto que se aninha 
No seio de uma flôr, tremem, tocados 
Pelo sopro de Deus ! Hymnos celestes, 
Melodiosos cânticos, percorrem,
Nas azas leves de chorosas brizas,
A vastidão dos ares, e... lá em cima,
Lá em cima, além das nuvens e dos astros, 
Abrem-se do Infinito os sanctuarios,
E os cherubins de alvissimas roupagens 
Junto ao throno do Eterno se debruçam, 
Derramando felizes sobre o mundo 
Um dilúvio de flores. — Gloria! Gloria 1 
Gloria ao Senhor supremo nas alturas,
E paz aos homens sobre a terra ! cantam 
Ao ineffavel som de ethereas harpas.

XXXI

A luz tudo avassalla. A festa immensa 
Da natureza n’essa noite santa



Dá vida ás soledades; mas, ao longe,
Das bandas do Occidente, em nuvem negra, 
Um turbilhão de espectros macilentos, 
Cobertos de farrapos purpurinos, 
Lentamente atravessa o céo sereno;
Sibila o vento, e as ondas agitadas 
Atiram contra a sombra que projectam 
A bava salitrosa. Um grande brado 
De pólo a pólo faz-se ouvir : — São mortos !.. 
São mortos os mil deuses... B nascido 
O Filho de um só Deus t E lentamente 
Desapparece a nuvem tenebrosa.
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XXXII

Jubilosos, porém, crentes e firmes,
Fitos os olhos na propicia estrella.
Os trez Magos caminham pelos ermos... 
Vôam as horas; as manhãs e as noites 
Em celeste consorcio se confundem :
A’ voz do Eterno estreitam-se as distancias, 
E chegam sem cansaço á nobre, á antiga, 
Real Jerusalem. Seu geito estranho,
Seus estranhos vestidos e seus modos,
Dão pasto ao ocio e ao genio curioso 
De um povo estulto e vão. — D’onde vieram 
Estes homens tisnados ? Que procuram ? 
Trazem felicidade, ou, semelhantes 
Aos passaros sinistros, presagiam 
Desgraças, infortúnios ? A noticia 
Chega aos ouvidos do vaidoso Herodes,
Rei, então, e senhor. Chama-os e indaga:
— De que terra sahistes ? Que negocio 
Vos traz aqui ? — Partimos do Oriente,



Os Magos lhe respondem ; habitamos 
Além do Euphrates e do Tigre, e somos 
Senhores, como vós, em nossos reinos; 
Procuramos o pouso abençoado,
Onde o Rei dos judeus, recem-nascido, 
Descansa agora : si o sabeis, dizei-nos;
Si não, deixai-nos ir, que sua estrella 
Nos clareia o caminho. Isto escutando, 
Turba-se Ilerodes, seus ministros chama, 
Convoca os anciãos, consulta augures,
Faz estudar das aves as entranhas,
As aguas dos arroios, e a fumaça 
Das ardentes fogueiras. Os prudentes 
Anciãos venerandos lhe repetem 
Dos antigos prophetas as palavras :
— Está escripto, dizem-lhe, que o Christo 
Em Belem nascerá !... estais contente ?
— Ide ! Herodes exclama, ide depressa, 
Buscai o rei annunciado, e quando 
Souberdes o lugar onde se abriga,
Vinde dizer-m’o ; pequenina offerta 
Quero também depôr junto a seu berço : 
Ide depressa, os deuses vos protejam.

XXXIII

Os romeiros proscguem ; mas o barbaro, 
O apavorado rei logo reune 
Mil soldados cruéis, e lhes ordena 
De invadir as càbanas e as herdades,
A casa do abastado e o vil tugurio 
Do infeliz, miserável proletário ;
De derramar a morte onde encontrassem 
Fecundos seios, puericia inerme !



X X X IV

Então um grito unisono, terrível, 
Retroou pelo espaço ! Afflictas, cegas, 
Olhos sanguentos, desnudado o corpo, 
As jovens mâis as praças percorriam, 
Como as leôas da abrazada Nubia, 
Defendendo os íilhinhos ! O heroísmo 
Do maternal amor fez-se loucura. 
Renques de algozes recuáram frios, 
Perante uma mulher ! Rudes athletas, 
Afeitos aos mais ásperos trabalhos,
Se estorceram no pó, aniquilados 
Por delicadas mãos, destras apenas 
No suave lidar de brandas sedas !
Mais de uma vez os lugubres verdugos 
Viram o ente frágil, timorato,
Objecto de luxo e de vaidade, 
Tornar-se horrível espumar de raiva, 
A’s féras disputar o antro escuro 
Para esconder a prole ameaçada!...
— Um coração de mãi produz milagres

XXXV

Em] quanto estas cruezas assombravam 
Aldeias e cidades, descuidosos 
Caminhavam os magos, precedidos 
Do luminoso guia, e alfim chegando 
A’s portas de Belem, sobre o telhado
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De misero presepe, húmido e negro,
A viram se deter. Vozes suaves 
Ledos hymnos cantavam, brando lume 
Clareava o recinto. — Entremos, vamos, 
Dizem, volvendo para o céu os olhos :
Já não brilhava a fulgurante estrella.

XXXVI

Sobre grosseira, escura mangedoura 
Em alvos pannos envolvida estava 
Rosea creança; á cabeceira um anjo 
Mudo e severo, aos pés Maria, a santa, 
Predilecta do Eterno, o esposo ao lado, 
Á roda pobres, timidos pastores.
Quando o indeciso olliar, porém, fitaram 
No anjo que velava á cabeceira, 
Reconheceram pasmos o enviado 
Que os visitára na sombria torre !

XXXVII

— P'rostremo-nos ! bradaram, e adoremos 
Do Rei dos reis o sacro-santo Filho ! 
Louvemos o Senhor que nossa vida 
Encheu de glorias, e espancou as sombras 
Dos erros infernaes que nos cercavam ! 
Gloria ao unico Deus omnipotente!
E abrem os cofres recheiados de ouro,y 
Que aos pés collocam da creança augusta; 
Derramam das navetas primorosas 
Sobre o fogo vivaz o incenso e a mirra;
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Lançam por terra os mantos e os adornos, 
Curvám-se e adoram cheios de humildade 
O filho de Maria. Os pegureiros 
E os rudes camponezes que cercávam 
A negra estalla do divino Infante,
Como si a voz de Deus soasse perto, 
Ajoelham-se trêmulos e entoam 
Religiosos cantos. A h! não foram 
Os satrapas das Cortes do Oriente, 
Cobertos de velludo e fina sedas,
Nem do Occidente os príncipes soberbos, 
Seguidos de pomposa comitiva,
Os que desceram de seus áureos paços,
E saudáram de Christo o nascimento!
Oh! não! Fôram os pobrese os humildes, 
Os simples corações, os gênios simples, 
Aquelles queelle amou, que procurava,
E sempre defendeu conta a injustiça,
E a tyrannia indomita dos grandes!

XXXVIII

Mas o tempo voraz que não descansa,
Que embala os berços, que os sepulcros abre 
Em um relance d’olhos, implacável 
Seu gyro continua. Aconselhados 
Por celeste visão, voltam os Magos 
As regiões nataes, menosprezando 
O astuto aviso e o pérfido conselho 
Do tenebroso Herodes, que esbraveja 
Vendo-se d’este modo postergado.
Para o Deus creador, justo, infinito,
Não existe passado nem futuro :
Tudo é — hoje, hoje sempre. A eternidade

■



Fôrma o dia divino, mas o dia
Que não teve alvorada e não tem noite.
Era chegado o Salvador, o Verbo,
A fecunda e suprema Intelligencia,
A verdadeira luz : de novo o mundo 
Ia sahir das trevas que o cercavam.
O santo mensageiro se apresenta 
Novamente a José : — Toma a creança, 
Ampara a virgem mãi, busca o caminho 
Do hospitaleiro Egypto; os dias negros 
Do malfazejo Herodes são contados. 
Quando a terra cobrir seus frios ossos, 
Voltarás ao paiz de teus maiores;
Parte. E, dizendo assim, volta de novo 
Aos paços do Senhor, d’onde baixara.
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XXXIX

Á segunda vigilia de atra noite 
Calça as sandalias de jornada, empunha 
O bordão de romeiro o santo esposo, 
Une ao seio o menino, e, acompanhado 
Da virtuosa, candida consorte,
Busca dos Pliaraós o vasto reino.

Calou-se o pio Mestre. A madrugada 
Vinha nascendo lúcida e serena,
Bella como a illusão de um bello tempo, 
Como um sonho da infancia entre as tristezas
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De frios desenganos. O deserto,
Que a noite povoara de duendes,
Festivo despertava. Um oceano 
De purpurina luz, enxameado 
De milhares de nuvens multicôres 
Ganhava o firmamento. A matta virgem, 
Enamorada do clarão celeste,
As primicias das flores orvalliadas 
Parecia offertar-lhe. A loira abelha,
O colibri mimoso, a borboleta,
Ligeira amiga das silvestres flores, 
Cruzavam-se volúveis, adejando 
Sobre as folhagens húmidas de orvalho. 
Mais longe, á margem de pequeno lago, 
A garça branca, o timido flamingo,
A travessa narsejase banhavam, 
Brincando entre as lustrosãs espadanas.

XLI

— Irmãos, édia! o missionário exclama, 
Adoremos o Eterno! Obedientes 
Curvam-se os filhos do deserto e oram, 
Repetindo em voz alta as santas rezas 
Que lhes ensina o venerando mestre. 
Levantam-se depois, e aos echos soltam 
A saudação Christã. —• Ide tranquillos, 
Ide em paz, meus irmãos, lhes diz affavel 
O amigo, o bemfeitor; finda a semana., 
No dia do Senhor voltai de novo : 
Guardai no coração e na memória 
O nome de Jesus... pronunciai-o 
Quando a aurora raiar, quando mais alto 
Brilhar o sol no immenso firmamento,

4



E quando a noite entristecer os valles! 
Que este nome divino vos console, 
Vossos actos inspire e vos proteja!

XLII

A multidão retira-se. Entretanto,
Uma singela filha das florestas,
Uma creança timida, mimosa,
Bella como a innocencia, pensativa 
Senta-se á porta da tristonha ermida,
E considera attenta e longamente 
A imagem do Senhor, onde repousa,
Como um olhar de amor- e de piedade,
O suave clarão da madrugada.
— Nahyda! — Padre, vos espero, vamos.
— O que fazias, filha? — Me lembrava 
D’essa creança que saudaram anjos 
No pobre, escuro berço, e considero 
Esta imagem sanguenta, descarnada,
Coberta deferidas horrorosas!
Responde a ingênua, candida menina,
Ao caridoso mestre. — Oh! que bem fazes!
Diz este amargamente; os sábios todos 
Si assim pensassem quando os livros volvem, 
E buscam monumentos no passado,
E perdem-se em audazes conjecturas,
Mais felizes seriam!... Vamos, filha, 
Levanta-se Nahyda, e ambos caminham 
Para a afastada, misera choupana,
Onde a mãi da innocente, cuidadosa, 
Grosseira refeição prepara, e espera 
A delicada filha e o s&bio mestre.
— O sol nascente as selvas illumina.



CANTO II

E ste  é o m e s m o  de q u e m  eu  d is se  : 
D ep o is  de m im  v e m  u m  h o m e m  q u e  
m e  fo i preferido, p o rq u e  era a n te s  de 
m i m :

E eu  n ã o  o c o n h e c ia , m a s  por is s o  eu  
o v im  b ap tizar  e m  a g u a , para e lle  ser 
co n h ec id o  e m  Israe l.

( J oão 1, v. 30, 31).





CAJSTTO I I

i

Das grandes cathedraes nas altas torres 
O sol Oriental bate festivo,
Dourando as primorosas esculpturas 
B as fréchas atrevidas; jubilosos,
Os sinos colossaes o espaço abalam, 
Chamando o rico e o pobre, o fraco e o forte 
Ao templo do Senhor. As officinas 
Tornam-se mudas, mudas as roldanas,
A bigorna e a forja, a lima e a serra;
Depõe a enxada o honrado jornaleiro;
A menina do povo a agulha esquece; 
Esquece o proletário as dôres intimas. 
Deixam os lares, correm ás Egrejas,
Aos públicos jardins, ás bellas praças,
A’s risonhas campinas dos suburbios.
Aqui, á fresca sombra das nogueiras, 
Dansam ao som de rústico instrumento 
Guapos mancebos, vivas raparigas;
Ali, sentados sobre toscos bancos 
A’ porta da espaçosa hospedaria,
Os mais velhos praticam gravemente;
Mais longe, alegre chusma de creanças 
Retorcia-se na relva avelludada.



i '

!

Tudo descansa, folga e se diverte 
No dia memorável do domingo;
Tudo, excepto o mesquinho encarcerado 
Na fétida prisão, o pobre enfermo 
Sobre o leito de angustias e martyrios,
O esquálido avarento, fascinado 
Pelo demonio do ouro, e o ente impuro, 
Aleivoso, cruel, irmão da serpe,
Herdeiro de Caim, — socio de Judas!
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II

Mas os filhos das selvas não conhecem 
Marmoreos torreões, sonoros bronzes, 
Áureos altares, sanctuarios ricos;
Não tem jardins, nem primorosos parques, 
Calçadas ruas e adornadas praças.
O deserto é o templo, os astros cyrios, 
Aras os montes, e sacrario o peito, 
Depois... a natureza e a liberdade !

III

Qual medonho leão da Lybia ardente, 
Quando deixa a caverna onde pousava,
E saliindo ás planícies requeimadas,
Pára, sacode a juba e mede o espaço, 
Emquanto, ao longe, as timidas girafas 
E os poldros aterrados, presentindo 
Das brenhas o senhor, bufam, relincham, 
E arrojam-se velozes pelos ermos :
Assim o sol na extrema do horizonte



Magestoso apparece, e expelle as sombras 
Filhas da noite e do terror escravas.
Um novo dia os sêres illumina :
Bello, nos trouxe a claridade, bello 
Seria si as tormentas o obumbrassem!
Salve, dia sagrado ! Branca folha,
Macia, perfumosa e assetinada 
Do kalendario dos christãos! Sublime 
Intermédio de paz e de repouso 
Do poema brilhante do universo!
Cada sol, que te aclara, é cyrio amigo 
No altar da natureza, que recorda 
O complacente olhar do Omnipotente, 
Quando, formando a terra, o mar e os astros, 
Os passaros do céu, do ermo as féras,
Os monstros dos abysmos e o terrível 
Bruto que falia e pensa, concentrou-se 
Naimmensidade da divina essencial 
Salve !... bemdito dia do domingo!

IV

Simples, formoso altar, limpo, e coberto 
De alvissima toalha, erguido à sombra 
De graciosa tenda, entretecida 
De lianas subtis e verdes palmas,
Avulta ao lado da pequena ermida. 
Junto aos cyrios accesos, débil, frouxa, 
A briza da manhã volteia e brinca; 
Sobre o missal fechado, estende as azas 
Mimosa borboleta azul-celeste,
Alada flor do mato; aos pés da imagem 
Sanguenta de Jesus, vôa e revôa 
Esperto colibri. Cantam á roda



Dos quatro pontos carcleaes, aos poucos, 
Vêm chegando os fieis : o velho imbelle 
Pelo filho amparado, o infante frágil 
Sobre os hombros do pai — tristes extremos ! 
A mocidade alegre; a meia idade 
Séria e calada. O caçador das brenhas,
O sagaz armador de finos laços,
Trazem para o banquete o mantimento ;
As matronas severas, doces fructos, 
Saudaveis confeições; flores as virgens; 
Delicadas offertas as creanças :
A multidão recresce, a ordem reina.

Mas, á porta da ermida, magestoso, 
Trajando as sacro-santas vestimentas,
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Sonoros sabiás, e o manso vento,
De quando em quando, suspirando, passa, 
E o chão alastra de cheirosas flores.
O ministro de Deus medita e ora 
Na socegada ermida; um velho padre,
De longa barba e descorado rosto,
Antigo companheiro, hoje de volta, 
Sentado á porta sobre dura pedra,
Folhea grossa Biblia; de joelhos 
A seu lado, Nahyda, attenta e muda, 
Considera as gravuras primorosas 
Do mais bello entre os livros conhecidos.



Sustendo o argenteo calix, e seguido 
Do velho companheiro, o missionário 
Apparece, e caminha lentamente 
Para o singelo altar. Longo susurro, 
Semelhante ao das ramas da floresta 
A’s primeiras rajadas da tormenta,
Corre entre as turbas, as mais alias frontes 
Curvam-se, como as hasteas da cecropia, 
Quando sopram do Norte os frios ventos. 
Depois tudo emmudece : ouve-se, apenas,
O brando ciciar da aragem mansa 
Nos taquaraes viçosos, os queixumes 
Do crystallino arroio entre pedrinhas,
E a voz grave, solemne e vagarosa 
Do sabio do Evangelho, repetindo 
As palavras do santo sacrifício.
Quadro sublime! Encantadora scena!
Era assim, ao ar livre, á luz suave 
Do céu da Galiléa, nas encostas 
De relvosas collinas, ou nas margens 
Verdes, risonhas, de serenos lagos, *
Que o Homem do Martyrio doutrinava 
As multidões humildes que o seguiam!
Era á sombra dos altos sycomoros,
Junto das fontes gemedoras, longe 
Dos rumores das praças, que os mais nobres, 
Os mais santos preceitos resvalavam 
De seus lábios divinos! Seus olhares 
Prezavam as campinas e os outeiros,
As cabanas dos valles socegados,
O retiro dos bosques, e a belleza 
Do firmamento azul, vaga e profunda!
Era da natureza nos altares
Que elevava su’alma ao Pai Celeste!
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VII

Ardem fogueiras : — terminada a Missa, 
Aviam as mulheres o banquete;
De lado a lado correm as creanças 
Trazendo o musgo, as parasitas rubras 
Do cimo dos rochedos, e as mais lindas 
Fructas e flores das escuras mattas,
Que aos pés do sábio mestre depositam : 
Os homens reunidos juntos á ermida 
Discorrem sériamente; as moças cantam, 
Não as lendas das tabas bellicosas,
Mas da Musa Christã saudosos hynmos,

VIII

Acabado o banquete, farto e simples,
Depois de alguns momentos de descanso, 
Ergue-se o missionário, avisa o povo,
E continúa do Senhor a historia :
— Quando da aurora a doce claridade 
O passado serão interrompeu-nos,
Eu vos contava, irmãos, deveis lembrar-vos, 
Da Sagrada Familia a retirada 
Para o famoso e celebrado Egypto,
Fugindo ás iras do cruento Herodes.
Silencio! E como sempre, ouvi-me attentos : 
E’ morto Herodes. Acheláu governa 
O desgraçado povo Israelita;
Cessam as sanguinarias diligencias 
Que seu pai ordenára : estulto conto,
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Sonho fallaz, a plebe e o rei vaidoso 
Julgam dos sábios Magos as palavras.
O mundo está tranquillo, a paz Romana 
Por Augusto instaurada, permanece 
Deslumbrando as nações. Quem nesses tempos 
De festas triumphaes, brilhantes feitos,
Justas do genio, exaltaçáo das artes,

De tanto luxo, e gala, e pompa, e gloria, 
Os olhos receiosos, timoratos,
Para ir buscar no meio do vulgacho 
Da mais pobre província, uma creança, 
Que gentios boçaes apregoaram 
Rei de Israel, destruidor dos thronos, 
Inimigo dos Cezares? Tranquilla,
Volta, pois, a Familia abençoada 
Da terra estranha á suspirada patria.

Correm semanas, mezes... correm annos,
E o menino formoso e delicado,
A quem seus nobres pais déram no exilio 
O nome de Jesus, torna-se forte,
Avisado e gentil, A etherea calma,
A candura dos anjos, resplandecem 
Em seu rosto adoravel; a prudência,
A graça, a discrição, em bellas maximas 
Dimanam de seus lábios. A doçura 
Da palavra eloquente, os gestos meigos,
A expressão ineffavel dos olhares,
Captivam corações, que ardentes buscam, 
Além d’aquelles dotes felicíssimos,
Um quê de estranho e grande, que presentem

Poderio supremo... quem voltára

IX
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E os enche de alvoroço!... Azas, quem sabe? 
Ligeiras, invisíveis, se recurvam 
Sobre aquellas espaduas! Mysterioso,
Vedado aos olhos dos mortaes, descansa,
Talvez, o diadema do Infinito
Sobre aquella cabeça immaculada!...
Dois lustros tinha apenas e dois annos, 
Quando em Jerusalem seus pais zelosos, 
Finda a festa da Pascoa, o procuravam,
•Que a seu lado o não viam, assombrados, 
Foram achal-o em meio de doutores,
Dos livros de Moysés volvendo as folhas, 
Reduzindo ao silencio os mais sagazes 
E velhos sacerdotes. Tão profunda,
Tão vasta sapiência então mostrava !...
Dos serões estivaes, das quentes séstas,
Dos folguedos do povo, ingênuo e simples, 
Era Jesus o mimo, o encanto, a vida;
As jovens mais paravam junto á porta 
Do pobre carpinteiro, e contemplavam 
Suspirosas, a candida creança :
— Feliz aquella cujos seios puros 
Te aleitáram, diziam; outras vezes,
Traziam seus filhinhos innucentes 
Para ouvirem o lindo companheiro,
Folgar com elle pelos verdes prados,
Crendo, oh ! divina íé ! que a intelligencia,
A graça, a mansidão, a ingenuidade 
Do afortunado, loiro Nazareno,
Passassem a seus timidos amigos.
Longe, porém, de se entregar incauto 
Aos loucos brincos dos primeiros annos, -■ 
Ou simular austeridade imprópria 
Da ridente estação das esperanças,
Elle enchia de amor e de alegria 
Tudo quanto o cercava ! Seus olhares



Fariam desbrochar na sombra os lyrios, 
Cantar os maviosos passarinhos,
Que, do basto arvoredo, vinham mansos 
Pousar sobre seus hombros! As torrentes, 
As virações ligeiras, e os rumores 
Dos silvados espessos, a seu gesto,
Das harpas e salterios imitavam 
As harmonias ternas e saudosas.

X

Como as rosas de um dia, como as flores 
Da anémone do monte, os annos passam 
Da sonhadora infancia; o Justo, o Santo, 
Curva-se á lei fatídica do tempo :
Cede o lugar ao homem a creança. 
Quinze annos havia que subira 
Ao throno imperial Tiberio Cezar,
O abutre dos Romanos; governava 
Outro sinistro Herodesa risonha,
A verde Galiléa ; eram os grandes,
Os príncipes, então, dos sacerdotes 
Annaz e Caiphaz, entes perversos, 
Mercadores sacrílegos do templo.
Cruel como o primeiro, e mais doloso, 
Nos vicios mais vezeiro era o segundo 
Senhor de Galiléa, astuto Ilerodes : 
Creatura sem crenças, sem virtudes, 
Quebrando a fé jurada a cada instante, 
Desprezára a prudente e fida esposa, 
Filha do rei da Arabia, e fascinado 
Pelos encantos pérfidos, lacivos,
Pelo amor criminoso de Hcrodias, 
Mulher de seu irmão Philippe, cego,



Da casa do marido a arrebatara, 
E com ella vivia em seu palacio.

XI

Ora, n’aquelle tempo, dos desertos,
Das regiões incultas, que se estendem 
Para o Septentrião, onde só vivem 
Sinistros corvos, esfaimadas aguias, 
Venenosas serpentes; onde as pragas 
Das éras de Moysés passam ainda 
Pejando as soledades de terrores;
Das estancias fataes, onde nem pousam 
Do velho mundo as tribus forasteiras, 
Implacável censor, áspero Mestre,
Desceu prégando ás turbas depravadas 
A palavra de Deus, chamando os homens 
A’s fontes do Baptismo. Era mancebo, 
Entrava na estação prospera e bella,
Em que o pharol brilhante da esperança 
Glarêa até o fundo dos abysmos;
Em que os prazeres, as paixões fogosas,
O vivo imaginar, a terra e as cousas, 
Fáceis, transformam n’um jardim de fadas 
Entretanto, seu vulto e seu aspeito 
Eram a incarnação, lugubre e triste,
De tudo quanto ha rigido, severo,
Acerbo e rigoroso neste mundo !
Duro couro de velho dromedário 
De manto lhe servia, duro couro 
Encarquilhado, cru, preso ás ilhargas, 
Servia-lhe de cinto. Era sozinho.
Não trazia sandalias, nem guardava 
Dos rigores do sol a fronte altiva.



Tinha o rosto trigueiro, o corpo magro, 
Crivado das picadas dos insectos,
Dos agudos espinhos dos silvados;
Habitava os fraguedos e as cavernas,
E passava seus dias meditando 
Na leis do Creador. Seu alimento 
Era o silvestre mel, e os gafanhotos,
Que em densas nuvens, dos sertões da Syria 
Baixavam da Judéa aos tristes campos.
João Baptista chamava-se. Movidas 
Pela eloquente voz, pelas doutrinas 
Desse inspirado e rispiclo mancebo,
E mais ainda pelo santo exemplo 
Do santo proceder, de toda a parte 
Vinhanras gentes confessar-lhe as culpas,
E receber as aguas do Baptismo.
Era como o gigante dos prophetas,
Como o assombroso Elias.

— Raça impura! 
Raça de negras viboras ! dizia 
Aos phariseus e saducceus perversos,
Que divisava entre os humildes crentes ; 
Quem'avisou-vos de fugir á cólera 
Prestes a rebentar? Produzi fructos 
De santa penitencia, e não, vaidosos,
Vos julgueis de Abrahão dilectos filhos!
Oh ! filhos de Abrahão serão as pedras,
Si o Senhor decretar ! D’arvore ao tronco 
Vejo inclinar-se o gume do machado :
A planta*esteril cahirá por terra,
Será lançada ao fogo !

— O que faremos ? 
Perguntavam-lhe as turbas anciosas.
— Sêde puros, humildes, compassivos ;
Si duas vestes possuis, dai uma 
À vosso irmão mendigo; si estais fartos,



—  6 0  —

Chamai-o á vossa mesa. Nunca pouse 
A mentira e a calumnia em vossos lábios ; 
Nem opprimais, si poderosos fordes,
Os vossos semelhantes. Na verdade,
Com agua vos baptizo, mas não tarda 
Alguém, alguém maior, cujas sandalias 
Indigno sou de desatar, conheço!
Esse no Santo Espirito e no fogo 
Yos ha de baptizar! — O povo insonte 
Enleiado escutava estas palavras.

XII

Um bello dia, ao alvejar d'aurora,
Ás verdes margens do Jordão sagrado,
Entre as turbas solicitas, zelosas,
Que do Baptista ás vozes acudiam,
Veio também Jesus. Surprehendido,
Turba-se aquelle : — Quem sou eu! exclama,
Para esta gloria merecer ! MinhJalma 
Devera ser por ti purificada,
Senhor! e tu me buscas !...

— Não te inquietes, 
Responde-llie Jesus, faze o que digo ;
Quero plena justiça : é necessário 
Que de minha pessoa o exemplo parta.
Estas razões ouvindo, João Baptista
Inclina-se e obedece. Oh! mas apenas
Das aguas do Jordão as gotas frias
Molham a fronte santa, as nuvens róseas
Afastam-se, quaes tremulas cortinas
Que vendassem o Empyreo, os ceus se entr’abrem,
E o Espirito de Deus, rasgando os ares,
Sob a corporea fórma de uma pomba,
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Desce até o Senhor! No immenso espaço 
Faz-se ouvir uma voz alti-sonante :
— Eis o meu Filho muito amacio! N’Elle 
Hei posto minha eterna complacência!

XIII

Depois d’esta solemne ceremonia,
Jesus deixa o Baptista, o povo deixa,
Deixa os valle amenos, as campinas 
Das bordas do Jordão, e solitário,
Immerso em pensamentos insondaveis, 
Busca o deserto, as solidões agrestes,
Que para as bandas do Emaús se estendem 
João continúa as predicas severas.

XIV

Quarenta dias e quarenta noites,
No seio esteril de profundos ermos 
Passou o Filho augusto de Maria 
Em jejum rigoroso, em longas preces,
E vastas reflexõos ! Quarenta dias 
Gastou no isolamento, assim mostrando, 
Quanto o retiro e a paz, quanto o socego, 
As preces e orações são necessárias 
Sempre ao começo das missões pesadas. 
Quarenta dias e quarenta noites 
Velou, soffreu, chorou, pediu o auxilio 
De seu Eterno Pai! Depois... Mysterio ! 
Semelhante aos mais homens, sentiu fome! 
Então da sombra de espinhosa sarça,

4.
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Sinistra e pavorosa levantou-se,
Maculada de sangue, e lodo e cinzas,
Negra, hediondamente mutilada 
De Satanaz a esquálida figura!
— Si és o Filho de Deus, zombando falia, 
Ordena que estas pedras se convertam 
Em outros tantos pães. Jesus responde, 
Fazendo estremecer o negro genio :
— Não só de pães os homens se alimentam, 
Mas também das palavras que procedem 
Da bocca do Senhor ! — Medonho riso 
Partiu dos lábios do rebelde archanjo, 
Ouvindo esta sentença; pertinace 
Continua, porém, tentando o justo,
E por fim o conduz ao alto cimo 
De escarpada montanha, onde descansa; 
Estende para o espaço a mão tisnada,
E com voz temerosa assim lhe falia :
— Jesus de Nazaretli, olha, contempla 
Essas grandes nações, esses impérios,
Que brilham a teus pés, como os desenhos 
De um mappa gigantesco, illuminado
Por quantos sóes existem. Ao Levante 
A portentosa China se dilata 
Pelas terras de Sem, maravilhando 
Com sua profusão, luxo e grandeza 
Os estados do mundo, conhecidos.
Não guarda o tempo a minima lembrança 
De sua fundação, nem falia a historia 
Das dúbias tradições de seu passado. 
Calam-se os reis, os sábios emmudecem, 
Considerando a antiguidade e a gloria,
O poder e a opulência desse povo 
Fastoso e original. Yê que províncias,
Que cidades extensas! Que muralhas 
Rijas e monstruosas! Que palacios



Pomposos e soberbos ! O granito,
O alabastro e o marmor de mil côres 
Fulgem á luz do sol sobre os zimborios 
Dos templos colossaes; o ouro, a prata, 
Os lúcidos crystaes ornam as salas 
Dos nobres alcaçares. Pelas praças,
O setim, o velludo, o linho, a seda,
Os mais finos tecidos, que o Occidente 
Jámais imitará, rolam sem preço.
As angras desiguaes, os fundos portos, 
Os caudalosos rios, são pejados 
De guerreiros baixeis, juncos mercantes. 
Além... surge atrevido á flor dos mares 
O vaidoso Japão; tres grandes ilhas 
Abrange seu domínio.. Irmão nos usos,
E rival no esplendor, não tem, comtudo, 
Tão vasto teritorio, e tanto povo 
Como a patria das sacras tartarugas,
Dos alados dragões. Deixa a península 
Mais extensa do sul, transpõe o golpho 
Sereno, azul sombrio de Bengala :
— Eis a sublime Ophir dos patriarchas ! 
O berço de Vishnou, de Siva e Brahma, 
A índia adusta, a inexgotavel fonte 
De etherea poesia, a grande mina 
Das maiores riquezas do universo !
A seus pés, como a nitida esmeralda, 
Cahida do collar de soberana,
Jaz a verde Ceilão, mimo das aguas, 
Paraiso dos naujtas levantinos,
Agora considera a bella Pérsia,
O vergei de Bulbul, plumoso amante 
Da rosa purpurina; o doce asylo 
Das fadas e princezas encantadas,
O antigo reino de Dario e Xerxes;
Tão vistosos jardins, fontes tão frescas,
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Aves tâo lindas, tão risonhas veigas,
Não doura o sol Oriental; as graças,
O genio, o amor e a gloria, abençoaram 
Do velho Zoroastroa descendencia...
Ali está Babylonia, além a Parthia,
Depois a Media, a tenebrosa Assyria,
A Clialdéa sombria, a Bactriana,
Abortos sociaes, mesclas sinistras 
De riqueza e poder, de luz e trevas,
De esplendor e miséria ! A’ roda gyram,
Sobre os mares de areia do deserto,
Hostes errantes, indomáveis povos,
Torvos herdeiros dos cruentos Sythas...
Ao Meio-dia estende-se, apertada 
Pelo Vermelho-mar e mar da Pérsia,
A rica, celebrada e livre Arabia.
Os suaves perfumes que vaporam 
Os brazeiros reaes, os finos oleos,
Os balsamos propicios, efficazes,
Que os feios golpes de cortantes ferros,
E as fundas chagas dolorosas curam,
Sahiram de seus bosques; os mais fortes, 
Mais ligeiros corcéis, que conquistaram 
No campo da batalha, ou na carreira 
A palma da victoria, por seus campos 
Nitriram soltos, lestos e bravios...
Volta-te agora para o Norte, a Syria 
Desdobra-se risonha, limitada 
Ao Oriente pelo ameno Euphrates,
Pelos montes de Elão, ao Occidente •  
Pelo mar Interior... Desde o reinado 
De teu avô David, cruentas guerras 
Fez sempre ao povo Ilebreu. Em seu circuito 
Levanta-se Antiochia, a hospitaleira;
Depois Damasco, a rosa do deserto,
Tear immenso das mais finas sedas,



Grande officina de polidas armas ;
Ao longe Tadmor, a obra prima 
Do sabio Salomão, deleita a vista 
Dos cansados romeiros : — Heliopolis 
A denominam hoje os peregrinos.
Desde Abyla até Chaleis, desde as bordas 
Do Orontes crystallino, até os valles]
Que forma o grande Libano, repara, 
Quantas lindas cidades, quantas villas, 
Quantos casaes e herdades derramados !... 
Ao lado Occidental, próxima ás ondas 
Do boliçoso mar, ergue-se altiva 
A prospera Phenicia, o grande emporio 
Do commercio do Sul e do Levante.
Foram seus filhos os primeiros nautas 
Que affrontaram as ondas do oceano,
E as columnas de Hercules vingaram; 
Foram seus filhos os primeiros mestres 
Que o manejo das velas conheceram,
E a direcção dos ventos, e a maneira 
De computar as horas e as distancias.
Em seus amplos depositos e fabricas,
Vão procurar activos mercadores 
A purpura que tinge os régios mantos,
E a madeira do Libano, tão cara,
Para os thronos dos principes da Europa,
E para os templos de seus deuses mudos... 
Deixa o mundo de Sem. Preso a seu flanco 
Por uma nesga de terreno apenas,
O patrimônio de Caim se estende,
E espanta os continentes. Nos rochedos 
De seus montes lavrados pelos raios,
O epitaphio dâ gloria e do progresso 
Avulta em letras horridas ; nas bordas 
De seus rios malditos, se reunem,
Socios dos crocodilos e das bôas,
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Sinistros nigromantes, rudes magos, 
Hervanarios fataes que a morte plantam,
E o desespero vendem. Nos ladrilhos 
Dos cahidos palacios de Sesostris,
Látem anubis, adorados perros;
Broncas espkinges de granito rubro 
Erguem dos areiaes a fronte morna,
E consideram mudas e surpresas 
As gerações que passam... por seus lábios 
Falia dos Pharaós o genio ás vezes.
No fastigio das lugubres pyramides,
Delirios de grandeza, o feio abutre 
Lança um grito de féro desafio 
Ás serpentes do Nilo. Não te agrada 
Este escuro painel?... Bem, volve os olbos 
Para a ruidosa Europa, o illustre berço 
Dos filhos de Japhet... Oh! como airosas 
Surdem á flôr das vagas transparentes 
As verdes ilhas da formosa Grécia!
São cestinhas de Üôres delicadas,
Que em momentos de ocio e desenfado 
Soltara a natureza sobre as aguas 
Nos tempos primitivos; são risonhas 
Constellações de mundos pequeninos,
Sobre a escuma dos mares fluctuando, 
Matizados de vinhas e olivedos,
Povoados de sylphides lascivas 
E fagueiros tritões. N’aquellas praias,
Sobre aquellas collinas, coroadas 
De mirto e de açucenas, largas horas 
Scismaram Saplio, Anacreonte e Moscho, 
Theocrito e Bion, meigos cantores,
Amigos dos outeiros e dos valles,
Da vida pastoril. Chios e Samos 
Corcyra, Paxos, Ithaca, Zacintho,
Patrias de heroes preclaros, se derramam,



Quaes leves, graciosas borboletas,
Sobre o sereno mar. Além, avultam 
Cytbera, o asylo da mimosa Venus, 
Chypre, o lagar dos vinhos os mais puros, 
Creta, a prisão do Minotauro, Egina, 
Imbros, Syros, Eubéa, e centenares 
De perfumados, lúcidos abrigos,
Gratos aos olhos, ao prazer propícios.
A terra gloriosa, a terra classica 
De Sócrates, Platão e de Aristóteles, 
Inimitáveis sábios, se levanta 
Vedando a luz ao Bysantino império.
O pharol das nações, o insigne templo 
Da belleza real, do genio o berço,
A luminosa Athenas, lá descansa 
No meio de prodígios. A seu lado,
Sparta, a destemida, encara ufana 
A férrea estatua de Lycurgo, e zomba 
Dos povos do Universo. Além, agita 
O manto de florestas viridantes 
A aspera Thessalia : de seus montes 
Os fundos echos, abalados sempre,
Inda repetem de Alexandre o nome!... 
Filha e senhora, imitadora e mestra,
Ao flanco Occidental da Grécia illustre, 
Espreita os gestos das nações visinhas, 
Sequiosa de sangue, a grande Roma.
Tudo o que abrange seu olhar nefario 
De negra escravidão conserva o sello!... 
Mais longe, a linda e deleitosa Ibéria, 
Fértil em doces pomos, estremece 
Como se alma tivera, presentindo 
Nos successos propheticos da historia 
Da Lusitania o esplendido futuro...
Além, vingando cerros que a limitam, 
Avulta a Gallia transalpina, escrava



Outr’ora dos Gaulezes e Ligurios,
Celtas e Volkos, e dos Francos hoje; 
Quando o pesado ferro da charrúa 
Passampor esses campos desprezados, 
Quando o martello, a serra e as alavancas.
O cinzel e o malho resoarem,
Afugentando o ocio das cidades,
Será dos povos do Poente o mimo.
Um lidador da tempera de Cesar,
Do genio de Alexandre, o Macedonio,
Da tenda de soldado irá sentar-se 
No throno das antigas dynastias :
Tyranno e popular, grande e mesquinho, 
Magnanimo e baixo, escuro mixto 
De fereza e bondade, calma e raiva,
Odio e clemencia,'de seus paços áureos 
Fará tremer o mundo!... Retalhada 
Por immensos marnéis, vallas immensãs,
Da Gallia ao Norte estende-se a Batavia : 
Herdeira da Phenicia, seus pilotos 
Por virgens mares e remotas praias 
Desfraldaram audazes, denodados,
O pátrio pavilhão... Mudas, nublosas,
Ao lado Occidental da Gallia forte,
Surgem altivas das sombrias ondas 
As ilhas da Britania. A liberdade,
O poder, o commercio", a industria, as artes, 
Terão ali seu pouso predilecto,
Quando rotas as bátavas bandeiras 
Dos mastareus cahirem. Seus governos 
Qebrarão as cadeias oppressoras 
De milhares de servos : sua esquadra 
Será dos mares soberana... Ao longe,
Nos climas boreas entre neblinas 
Ergue-se a Scandinavia, a rude filha 
Das tormentas polares; depois delia,



A terrível Sarmatia se prolonga 
Do Norte ao Meio dia dominando 
A Europa oriental...

Por um momento
Guarda silencio o genio dos abysmos :
Volve rápido olhar ao mar profundo,
Aos claros horizontes, e prosegue 
Mostrando A’quelle, a cujos pés os reinos 
Jazem como torrões, onde se movem 
Os bichinhos do pó, as varias zonas,
As regiões incultas, mas repletas 
De auriferos thesouros, os impérios 
Fortes e populosos, explicando 
Sua origem, seus usos, seus costumes,
Seu logar no porvir; depois se curva,
Estende a mão tisnada e denegrida 
Para as remotas linhas indecisas,
Onde as aguas e as nuvens se confundem :
— Olha, Rei dos Judeus, Rei sem corôa,
Sem sceptro e sem vassallos, olha! exclama. 
Oh! maravilha! O tumido Oceano 
Torna-se firme, liso, alvi-nitente,
Como si de seu rumo transviada,
Longe do amigo sol, se congelasse
Toda a terraquea esphera! As sombras fogem,
O horizonte illumina-se : milhares
De delicadas, vaporosas insulas
Pejam o azul puríssimo do espaço,
Quaes fluctuantes, primorosos ninhos 
De brancos cysnes e alcyons errantes;
E além, alem na solidão dos mares, 
Apparecem os píncaros formosos 
De vastas serranias, os ligeiros,
Esbeltos vultos das palmeiras altas,
Cujas copas virentes enlaçadas 
Balançam-se nos ares, como as plumas

—  6 9  —



Vistosas dos pavões; as verdes selvas,
As campinas, e as praias alvejantes,
Como as túnicas brancas das armênias 
AJ beira das torrentes estendidas;
E, qual no dia primo do Universo,
O mundo desbrochando á voz do Eterno, 
Um novo mundo brota do Oceano.
A terra e.o mar, o mar e o firmamento, 
Saúdam no seu berço de princeza 
A joven filha da immortal Cybele. 
Lança-llie aos pés o mar pérolas finas,
O céu accende as lampadas dos tropicos,
A terra esparge as flores mais cheirosas 
Que produzem as mattas e os outeiros.
Si uma illusâo não foi, não foi um sonho, 
Nem de um grande poema o bello esboço, 
Essa fecunda região, chamada 
— Terra da promissão ! descripta outr’ora 
Pelo eximio Moysés, oh! certamente,
E’ n’esses climas, sem iguaes no globo, 
Que ella deve existir !... A luz -etherea 
Inspira os passarinhos maviosos;
Acorda o reino mágico das flores 
Irmãs dos colibris, que dão fagueiras 
A’ viva abelha o mel, o aroma ao vento; 
Beija os lagos de anil, e nas espumas 
Das torrentes raivosas do deserta,
Serena transparece e amortecida,
Como vendada pelas azas brancas 
De uma volúvel multidão de cysnes,
Que adejassem ás bordas dos abysmos. 
Semelhantes aos príncipes fastosos 
Das historias do Iran, por toda a parte, 
Onde passam seus rios opulentos,
Lançam de lado a lado ouro e diamantes. 
A belleza, o prazer, a paz, o júbilo,



0  ar festivo, a juvenil frescura,
A louçania dos primevos tempos,
— Essa irradiação da natureza !
Virgem ainda, ainda soberana,
Não pelos homens profanada, brilham 
No azul do ceu, na solidão das mattas,
Nos fastigios dos montes, nas correntes 
Dos arroios queixosos, amenizam 
Os livres campos, as aldeias livres,
Os livres lares de uma raça ingênua, 
Senhora das florestas. Indulgente 
Jesus contempla o grandioso quadro :
Meigo sorriso os lábios lhe descerra,
Doce expressão de amor e de bondade 
Anima-lhe o semblante. — Considera, 
Prosegue Satanaz, esse prodígio 
Que dos seios das aguas se levanta,
Igual aos sonhos das empyreas sestasí. 
Nenhum rei dos antigos continentes 
Conhece-lhe a existência : nenhum padre 
Das crenças todas que os mortaes captivam, 
Ahi prégou as rigidas doutrinas;
Mundo esplendido e forte, ao longe dorme,' 
Feliz, desconhecido dos tyrannos,
E dos servos de Plutus, cobiçosos,
Entregue á eterna lei da Providencia!
Pois bem !... tudo o que viste e vês ainda, 
Reinos, impérios, territórios vastos,
Regiões fecundissimas, thesouros 
Para comprar os thronos do Universo ;
A força, o poderio, a fama, a gloria,
Tudo,tudo te dou, si engrandeceres 
Meu nome, pelos séculos maldito !
Si beijares meus pés, si reverente, 
Prostrado sobre a terra me adorares!
Ruga severa appareceu na fronte
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Serena do Senhor, estranho lume 
Correu no santo olhar.

— Impuro genio !
Responde e se levanta, escripto existe :
A Deus adorarás, a Deus sómente 
Humilde servirás ! Então, ouvindo 
Este preceito memorando, eterno,
Que das sombras do tempo despertava 
Negras lembranças de medonha culpa,
Sentindo ainda na cabeça horrenda 
Doêrem as feridas incuráveis 
Que os raios vingadores produziram 
Satanaz emmudece, abaixa os olhos;
Um momento depois, tomando alento,
Prosegue opiniatico : — Socega,
Não mais te enfadarei, mostrando o quadro
Das nações e dos povos ; si quizeres, &
Te levarei mais perto.... — Quero, vamos !
Lhe responde Jesus. — Nos largos hombros 
Satanaz o sustem, sacode as azas,
Eleva-se do chão e ganha o espaço,
Atravessa veloz os densos ares,
Chega a Jerusalem, por fim, e pára 
No fastigio do templo : — Precipita-te 
D’aqui ao chão, si do Senhor és Filho ;
Também escripto está, diz motejando,
Que as celestes, innumeras phalanges 
Te ampararão nos braços protectores 
Para que não tropeces, nem molestes 
Os pés nas duras pedras !

— Ouve, escravo
Da mentira, do orgulho e da impureza :
Teu Deus não tentarás, também foi dito !
Afasta-te de mim ! Jesus ordena.
Forçado então a obedecer, vencido 
Por um poder maior, Satan se curva,
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Lança medonho e furioso brado,
E some-se entre lugubres negrumes,
Deixando o ar infecto e o espaço turvo.
Mas de todas as partes do horizonte 
Brilhantes legiões de anjos excelsos 
Surdem, batendo as azas alvejantes,
Deixam o firmamento, e circulados 
De etherea claridade, ao mundo descem,
E prostram-se, cantando augustos hymnos,
Aos pés do Salvador. Depois se ajuntam :
Uns inclinam as candidas espaduas 
Onde Jesus repousa; outros, alegres,
Abrem as amplas, perfumadas azas,
Formando um grande pallio, que protege 
Dos rigores do tempo a fronte santa;
Os outros em phalanges divididos 
Buscam a vastidão, rasgam velozes 
As nuvens purpurinas do Oriente,
Derramando ás aldeias e cidades,
Aos agrestes casaes e ás pobres choças 
As bênçãos do Senhor. Por fim, serenos,
Baixam remoinhando, e ledos páram 
Da Galiléa nos ridentes valles.

|
|

XV

Mas o clarão da aurora inunda o espaço;
Apagam-se as estrellas, as neblinas,
Deixando os altos montes, se desdobram 
Em véos ligeiros pelos fundos valles;
Cantam os passarinhos, desabrocham 
As flôres odorosas dos silvados,
Está findo o serão, cala-se o padre,
Faz o signal da cruz e se ajoelha.

III. —  F . VARELLA,



Prostra-se o povo humilde, e, repetindo 
As palavras do mestre, pronunciam 
As santas orações da madrugada.
— Ide em paz meus irmãos, Deus vos conduza, 
Falia; depois se erguendo : — Ide tranquillos; 
No proximo Domingo vos espero 
Para seguir do Salvador a historia,
A benção do Senhor vos accompanhe.
Um momento depois, sozinho e mudo 
Retira-se ao modesto sanctuario.



CANTO I I I

(Is a ia s  L II  V. 7).





Symbolo eterno! Rutilante escudo 
No pavilhão celeste suspendido, 
Comoumtrophéu divino! Astro dos astros! 
Senhor das estações, gloria do espaço ! 
Fonte da luz, da vida e da esperança! 
Pharol da creação!... Alfim te mostras 
Na raias do Levante, afugentando 
Da noite infausta os lividos espectros,
E as sombras vis, do crime protectoras!
Oh sol! Oh sol brilhante, sê bemvindo !

Atra tormenta, inundação medonha, 
Derribaram a misera cabana 
Do ministro de Deus. Pesados troncos 
Boiam ainda nas barrentas aguas, 
Represadas nos húmidos algares,
Que as enxurradas do verão cavaram. 
Os arbustos vergados, encobertos 
De lodo e solta argilla, restos guardam 
De pobres utensilios, moveis pobres,



Pelo furor da enchente arrebatados 
Ao triste eremiterio. Galhos seccos, 
Combros de areia elevam-se nos sitios 
Onde mais bella a relva vicejava :
Mas, sobre a fina areia e sobre o lodo, 
Nemsiquer um signal de humanos passos 
Senhor! que é feito do piedoso mestre ? 
Porque no santo dia de teu nome,
Quando os ingênuos crentes se reunem 
Para ouvir tua historia e teus preceitos, 
Tudo está frio, desolado e morto? 
Porventura... Mas não : como suaves, 
Repassadas de amor e de humildade, 
Sobem aos céus as maviosas preces 
Dos singelos conversos ! Eil-os juntos 
No topo de um outeiro, ajoelhados 
A’ roda do piedoso missionário,
Cantando teus louvores ! Ruja o vento, 
Estale o raio, o temporal braveje,
Vingue a enchente voraz os altos montes, 
Que importa! O zelo vencedor do tempo,
A crença viva que produz milagres,
Farão novos sacrarios, novas aras,
Onde as almas fieis, Senhor, te adorem!

III

Como bemdito lenho, arca bemdita, 
Depois da horrenda convulsão das aguas, 
Sobre risonha, placida montanha,
Leves, tenues vapores exhalando,
Ao suave calor do sol propicio,
Pequena choça, sobre verde colle



Tranquilla se levanta. Ali nâo chegam 
As escumas do rio intumescido,
Pódeali meditar, dormir sem medo 
O apostolo feliz do Novo Mundo.
O céo é todo paz, frescura o campo, 
Socego o bosque umbroso, a tempestade 
Como um sonho passou. Eil-o, de novo 
Rodeiado dos seus, o mestre illustre,
A sagrada missão continuando.

IV

Depois dos costumados exercícios,
Dos alegres folguedos, não vedados 
Pelo pio varão, a cujos olhos 
Nunca o riso e o prazer foram delitos, 
Quando os preceitos da moral não ferem, 
A’ voz do mestre ajuntam-se os conversos. 
Guardam silencio, esperam anciosos 
Da narração cortada o seguimento.

V

— A divina jornada no deserto,
Do sagrado Baptismo a ceremonia,
Os austeros jejuns, as penitencias 
Em triste soledade, e as execrandas 
Tentações de Satan, deveis lembrar-vos, 
Irmãos, repete o narrador, contei-vos, 
No passado serão ; direi agora 
Como deixou Jesus o isolamento,
E apresentou-se aos homens, ensinando



Não mais insiste o rigido Baptista 
Ao povo israelita predizendo 
A vinda do Messias; não, agora,
Agora que Jesus reconhecera 
Como o filho de Deus, e annunciado 
Por todos os prophetas, o apresenta 
Ás multidões surpresas : « Vede, exclama, 
Eis o cordeiro do Senhor, que afasta 
Os peccados do mundo! Oh! sim, éelle,
De quem eu sempre disse, e em toda parte : 
Depois de mim virá o preferido!
Virá quem era, e é, quem eu não via,
Quem baptizei com agua, apparelhando 
A grande estrada, que trilhar devera! » 
Estas palavras escutando, o povo,
Que o Baptista respeita, corre, apinha-se 
A’ roda de Jesus; modesto e simples,
Elle, porém, retira-se a outros sitios,
E procura mais tarde, finalmente,
Da linda Galiléa os frescos valles.
Dois amigos de João, seguem-n’o logo; 
Depois Philippe, o pescador e o lhano, 
Meigo Nathanael, seu companheiro.
Foram estes paupérrimos mancebos, 
Paupérrimos dos dotes da fortuna,
Porém ricos de amôr e de esperança, 
Limpos de coração, mansos e crentes,
Os primeiros discípulos de Christo.
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Os preceitos da lúcida doutrina. 
Prestai-me ouvidos, sabereis prodígios.



Triste como um sorriso compassivo,
Entre prantos de amôr e de saudade; 
Triste como um olhar de despedida,
Como um adeus de amigo que se ausenta, 
Quando de longe da arenosa estrada 
Pela ultima vez contempla as serras 
E as campinas nataes : assim no espaço, 
Do sol quasi a sumir-se o frouxo lume 
Descansa merencorio sobre os tectos 
Da tranquilla Canan, cidade humilde 
Da humilde Galiléa; e nessas horas, 
Quando as vagas lembranças agridoces 
Dos tempos que passáram tumultuam 
No pensamento humano, e a voz das aves, 
O- murmurar das fontes solitárias,
O ciciar das auras na espessura,
Casam-se d’alma aos fugitivos sonhos; 
Quando as brilhantes illusões da infancia 
Revoam pela mente do que soffre,
Como em tarde de estio, á ílôr dos lagos, 
Um bando de andorinhas forasteiras; 
N’essas horas de calma e de amargura,
De afflicção e prazer, de riso e lagrimas, 
Chusmas alegres de louçãs pastoras, 
Camponezas gentis, zagaes esveltos,
Em trajos festivaes, brincam e dansam, 
Cantam e jogam, do arvoredo á sombra. 
Ou sobre as alcatifas de verdura,
Que a frente adornam de formosa granja.,. 
E’ dia de noivado. Pressurosas



Acodem dos suburbios e arredores 
Dos maioraes mais ricos as famílias,
E as famílias dos pobres jornaleiros,
Aos folguedos das bodas; vem entre ellas 
A filha de Joaquim e o santo esposo; 
Chega também Jesus e seus amigos.

VIII

Os tangeres de simples instrumentos, 
Doces, melodiosos, e a toada 
Dos tamborins sonoros, algum tempo 
Medem da mocidade as ageis dansas,
E dissipam as magoas da velhice;
Os bons vinhos depois, os bons guizados, 
A fartura da mesa do banquete,
As condições confundem e as idades.
Os pais dos desposados, diligentes, 
Andam de lado a lado, as taças enchem, 
Os criados incitam, e solícitos 
Trazem novos manjares, novos pratos 
Que aos convivas, affaveis apresentam. 
Tecem da noiva as candidas amigas 
E os amigos do noivo o epithalamio 
Usado n’essas éras. Entretanto,
Da noite as horas infleis e trodas,
Que lentas esvoáçam sobre a fronte 
Do solitário pensador, que cercam 
A dura barra do infeliz captivo 
De pavorosas sombras, e prolongam 
Do livido, aterrado agonisante 
Os martyrios cruéis, correm velozes 
Onde brilha o prazer, soam os risos, 
Onde o júbilo agita as azas de ouro !



0 dia se approxima. A grande mesa 
Terceira vez coberta de iguarias,
Gostosos acepipes, doces fructos,
Não mais alegra os olhos ; a tristeza 
Debuxa-se no rosto dos convivas.
Está findo o festim?... — Estão vazias 
As amphoras e taças! vinho ! vinho! 
Dai-nos mais vinho! um dos amigos grita;
— Pois acabou-se o vinho? diz surpresa 
A rainha da festa, que desgosto!
Nem uma gota ao menos acharemos... • 
Os odres estão seccos ? Mais penoso 
Mostra-se o enfado nos semblantes todos. 
Então Maria volta-se a seu Filho,
Que ao lado estava pensativo e mudo, 
Sobre um velho taburno recostado,
— Vês? murmura com gesto supplicante.

IX

Ora, no fundo da espaçosa sala 
Sobre tosco alicerce ou rijo assento 
De forte alvenaria, collocadas 
Seis grandes talhas de granito estavam, 
Destinadas, segundo a lei antiga,
Ás santas abluções; Jesus, ouvindo 
O materno pedido, se levanta,
Acerca-se da mesa do banquete :
— Enchei aquellas talhas d’agua pura!
Falia com voz sonora, imperiosa.
— D’agua?... todos exclamam. — Sim! responde 
A esposa de José, elle não zomba,
Fazei o que vos diz, tereis o vinho.
N’um volver d’olhos, servos e senhores
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Incrédulos, mas lhanos e cortezes, 
Attendendo aos caprichos da amizade,
Que innocente capricho o caso julgam, 
Enchem, a transbordar, as grandes talhas. 
— Tomai agora os cantaros e jarras, 
Ordena o Salvador, tomai os frascos,
E as amphoras também : estão repletas 
De vinho aquellas talhas. Curiosos 
A’ roda de Jesus todos se apinham. 
Primeiro, enchem os servos grandes vasos, 
Depois os cangirões, depois os copos 
Que a seus amos entregam... Maravilha! 
Em vez d’agua das fontes, clara e fresca, 
Tão grata aos caminheiros do deserto,
Aos cabreiros das serras, rubro vinho 
Escuma e ferve nas vasilhas fundas, 
Acordando o prazer e o regosijo 
Entre os cansados, mudos bebedores.
Uma grita estrondosa e prolongada 
Saúda o author do portentoso feito.
Jesus, porém, esquiva-se aos applausos,
E, como d’antes, vai sentar-se calmo 
Sobre o velho taburno que deixára.

X

Ora, quando estas cousas succediam, 
A nuvem negra de odios, suspendida 
Sobre a fronte severa do Baptista, 
Rebentára terrivel! Os senhores,
Os magnates de então, cujos defeitos 
Eram publicamente censurados 
Pelo implacável, rigido propheta, 
Uniram-se cruentos, e o lançaram

i



Nas fundas e pestiferas masmorras 
De Mackaúr, sinistra fortaleza,
Nas terras de Maggedo levantada. 
Recebendo Jesus esta noticia,
Nas aldeias tranquillas se demora 
Da patria Galiléa, repetindo 
O evangelho de Deus ao povo humilde.

XI

A fama de seu nome, e das doutrinas 
Santas e luminosas que professa,
Das sublimes acções, e da doçura 
Do trato, das palavras, vôa, passa 
Além das cordilheiras, que circumdam 
A província natal. As gentes simples,
Em cujos corações crentes ainda
Da velha Roma o hálito gelado
Não crestou a esperança, os lares deixam,
Correm a ouvir a voz- consoladora
Do joven sabio de Israel, o amigo
Dos que gemem e choram n’este mundo.

XII

Nas horas melancólicas da tarde,
Quando se esconde o sol entre as montanhas, 
E a luz crepuscular povôa os valles 
De tristezas, de amores, de saudades,
Um dia vagueando pensativo 
A’ verde margem de sereno lago,
Vê sobre a areia dois bateis vazios,
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E a pouco espaço, sobre escuras rochas, 
Tisnados e grosseiros pescadores 
Lavando as finas redes. Ao mais velho,
Da Galiléa habitador antigo,
Dirige-se Jesus : — Simão, que fazes?
Puxa ao lago o teu barco e lança as redes, 
Quero te vêr pescar. — Mestre, responde 
Tristemente Simão, a noite inteira 
Eu hontem trabalhei, e hoje, debalde,
Nem um peixinho achei; porém tu mandas, 
Cumpre-me obedecer. Ajunta as redes, 
Chama os socios e desce, o lenho impelle, 
Toma o Senhor comsigo e faz-se ao largo.

XIII

Sobre as aguas serenas lança, estende 
O tecido subtil de finas malhas;
Depois, aos poucos, lentamente o tira,
Dos amigos robustos ajudado.
Mas o peso excessivo as linhas quebra, 
Quebra as delgadas cordas; outros barcos 
Do barco de Simão se acercam logo. 
Assombrosa fortuna! A’ tona d’agua 
Reluzem, pulam, turbilhões de peixes 
Os mais estranhos no tamanho e fórma,
Os mais apreciados nos mercados;
Uns agitando as barbas filiformes, 
Encrespando as escamas de mil côres, 
Fazendo resvalar nas turvas ondas 
O dorso boleado, húmido e pingue;
Outros dobrando o prolongado corpo 
Batendo as aguas, como a lisa folha 
De larga e forte espada damascena,



Lançando á roda innumeros respingos; 
Abrindo outros as azas matizadas 
De azues lavores, de setineas manchas, 
Procurando transpor o mobil circo,
De instante a instante mais estreito ainda. 
Depois se ajuntam, se misturam, rolam, 
Ondas vivas represas por encanto 
Nos limites de mágico desenho 
Feito por mão de fada caprichosa.
Os barcos atulhados mal fluctuam, 
Deixando apenas as delgadas bordas 
Fóra das aguas boliçosas, prestes 
A passarem sobre ellas; entretanto,
A’ direita, á esquerda, á prôa, á pôpa 
Os cardumes aquaticos pullulam.

XIV

— Retira-te de mim!... Simão exclama, 
Retira-te de mim, Senhor, te digo !
Homem culpado sou, escuras nodoas 
Minha vida ennegrecem! — Não te assustes, 
Responde-lhe Jesus, meigo e risonho;
Foste até hoje pescador de peixes,
Mas de homens pescador serás agora.
Simão curva a cabeça e abaixa os olhos : 
Chegando á praia as redes abandona,
Deixa o barco na areia, e, acompanhado 
De Thiago e de João, fieis amigos,
Em seguimento do Senhor caminham.
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XV

Do sol do meio dia á luz dourada 
Entram em pobre aldeia. O augusto Mestre 
Em casa de Simão passára a noite.
Ao vel-o o povo insonte se alvoroça,
Deixa as occupações, á rua corre,
Saúda o Salvador. De vil tugurio 
Ao lado esquerdo de viella immunda,
Um hediondo vulto, esfarrapado,
Levanta-se gemendo, cáe ; de novo 
Levanta-se, e caminha vacillante,
Fazendo recuar os curiosos,
Que a seu aspeito horrorizados fogem :
Roixos tumores, pútridas feridas 
Cobrem-lhe os pés, as mãos, o peito e o rosto ; 
Esverdeado pús, aguado sangue,
Empastam-lhe os andrajos asquerosos ;
Não mais conservam palpebras e lábios 

* As fôrmas primitivas, ora, apenas,
Esponjoso tecido de tubérculos...
Mostram, oh Deus!... os últimos — um riso 
De escancarada chaga... As chagas riem !
Aos pés do Salvador chega esta cousa.
— Jesus de Nazareth! si tu quizeres 
Eu serei são !... exclama roucamente.
Jesus guarda silencio, encara o pobre :
A multidão se agita, treme, espera.
— Quero! ordena o Senhor. Ergue-se o enfermo, 
Seu rosto empallidece, depois córa ;
Afogueam-se os olhos, os tecidos
Alizam-se e de pellos se guarnecem;
Nova circulação traz vida nova



Ao sangue arterial; a mocidade,
A saude, o vigor, o todo animam' 
D’aquelle triste sêr, que sobre a terra, 
Passava pelas phases tenebrosas 
Da noite dos sepulchros! Tanto podem 
A santa fé e a lúcida esperança !...

XVI

Mas, o que são laureis, coroas, palmas, 
Triumphos, glorias, ovações mundanas, 
Flores que mata o hálito da iuveja,
Vitreas, brilhantes concreções das grutas, 
Que, ao rugir do trovão, estalam, partem-se, 
Eth mil pedaços cáem ! Que são ellas 
Aos olhos do Senhor?... Que pensamento 
Anima o rei do pó, quando se esbofa 
Em louvores prolixos, vãos discursos,
E tenta insano com palavras frouxas 
Celebrar de seu Deus a Omnipotencia?... 
Evitando os applausos e os encomios 
Das turbas sequiosas de prodígios,
Todo entregue a missão que o trouxe a terra, 
Affasta-se Jesus, busca repouso 
Na pobre habitação de amigos pobres.
Não o deixa, porém, o lhano povo,
Segue-o, entra açodado, a casaoccupa,
Traz seus enfermos, pede-lhe conselhos,
A verdade lhe pede, e a luz celeste 
Que illumina o caminho do futuro.
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XVII

Ao portão impedido, chegam, param 
Quatro moços robustos, conduzindo 
No proprio leito, socio de dez annos,»
De dez annos de dôres e amarguras,
Um infeliz, exangue paralytico.
Faliam á multidão, instam, supplicam 
Que os deixe, até Jesus, levar o enfermo. 
Baldado empenho! A multidão é surda :
A multidão é céga ou... deslumbrada :
A mult'dão só tem um pensamento,
Uma idéa, um desejo : — ver o Mestre !
O Mestre ouvir!... O mais, pouco lhe importa. 
Não descoraçoados, senão crentes,
Guiados pela fé, mãi dos milagres,
Removem para um canto o desgraçado,
Os amigos fieis. Escadas buscam :
Contra a parede as firmam, cautelosos...
Alçam o pobre leito' e o pobre amigo ;
Ouvido escrutador ás telhas unem, 
Soerguem-n’as; aos caibros desnuados 
Cordas amarram, pelas cordas descem,
A’sala baixa onde Jesus pratica,
No pobre leito o misero doente.
Um grito de terror quebra o silencio!
Olham o tecto os circumstantes, olham 
As sombras vacillantes nas paredes,
Olham para Jesus, para a mofina 
E livida figura do éntrevado,
Immovel, envolvida em alvos pannos,
Semelhante ao cadaver macilento
Que levam a enterrar. — Senhor, curai-me !
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Tende pena de mim, Senhor! murmura 
Com voz entrecortada de suspiros.
— Homem, Jesus exclama, os teus peccados 
Perdoados estão! — Ouvis? cochicham
Os phariseus e escribas, vís hypocritas,
Que da lei zeladores se apregoam,
Elle falia em perdão ! elle se atreve 
A competir com Deus! blasphemia horrenda!
— Loucos! Jesus responde, o que mais custa, 
Dizer ao desditoso : « os teus peccados 
Perdoados estão », ou ordenar-lhe : 
«Levanta-te, caminha? » Agora, escuta,
Diz voltando-se ao misero doente :
— Ergue-te ! mando eu ; toma teu leito 
Vai para casa de teus pais, ouviste?...
— Oh! Christo ! Os povos todos te bemdigam ! 
Louvem as gerações teu santo nome
Por séculos e séculos! exclama,
De um salto levantando-se, e cahindo 
Aos pés do Salvador, o pobre moço !
— Vai, ordena Jesus. Risonho, alegre,
Toma o mancebo a cama sobre os hombros,
E afasta-se levando a felicidade
A seus afflictos pais. Maravilhado 
A’ roda de Jesus pondera o povo :
— Hoje vimos prodigios inauditos!

XVIII

Deixando os phariseus e escribas mudos, 
Mudos os assistentes, boquiabertos, 
Afasta-se Jesus; na larga praça,
Bem junto do Telonio, ou grande mesa, 
Onde estavam então os cobradores



&

Dos dinheiros reaes e dos tributos,
Vê, ao passar, sentado um publicano; 
Detem-se, encara-o, fita-lhe no rosto 
Um d’esses fundos, divinaes olhares 
Que aos seios d’alma rápidos penetram,
E laceram os véos da consciência.
— Levanta-te, Levi, filho de Alpheu,
Que chamarei Matheus, e vem commigo. 
Matheus não titubêa e não vacilla,
Ergue-se, deixa tudo, ao chão arroja
O proprio manto que trazia aos homhros,
Guia o senhor á casa onde reside,
Faz aprestar esplendido banquete,
Chama os pobres á mesa, e alegres folgam 
Por todo aquelle dia. Os vis escribas,
Os invejosos phariseus lhe dizem :
— Que! censuraes os vicios e_defeitos 
Do vulgacho grosseiro, vós, o Mestre,
E comeis no festim do publicano,
Sentado entre rasteiros peccadores!
O Senhor lhes responde : — Ouvi, malévolos 
Os que estão sãos, sabeis ? não necessitam 
Dos soccorros do medico, aos enfermos 
São elles destinados. N’este mundo 
Não venho aos justos ensinar, mas, vêde, 
Chamar á penitencia os peccadores!
E outras santas verdades repetindo 
Os reduz ao silencio, envergonhados.
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XIX

O tenue lume que animava a essencia 
De diminuto numero de crentes, 
Estende-se, flammeja, os seios ganha,
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E abrasa os corações. Todo o que soffre,
Todo o que espera e crê, todo o que almeja 
Das sombras do presente alçar os olhos, 
Perscrutar o futuro, se colloca 
Ao lado do Senhor. Já por milhares 
São orçados proselytos e ouvintes.
Cada dia um milagre, um bello feito,
Firmam a sã doutrina, ao povo mostram 
Que sobre o homem perecível brilha 
A grandeza de um Deus de um Deus a gloria. 
Ora, é um doutor da lei, distincto membro 
Do senado judeu, que vem á noite,
Cauteloso, solicito, implorar-lhe 
Dos sagrados preceitos a sciencia :
E’ Nicodemos que regeita o erro,
E as verdades abraça do Evangelho;
Ora, mesquinhos sêres que a doença 
Furta ao trabalho e tolhe os movimentos,
Que, á voz do Mestre, jubilosos andam,
E seu divino Salvador bemdizem;
Ora, desamparadas creaturas,
Em cujos corpos legiões do inferno 
Se agitavam raivosas, que libertas 
Do tenebroso jugo, hymnos entoam,
Volvem ao céo agradecidos olhos,
E o nome de Jesus prostradas louvam.
A esperança e a fé, anjos celestes,
Abrem as azas, e a tristeza expellem,
Por toda a parte onde o Senhor caminha.

XX

Uma bella manha, clara e serena, 
Depois das santas orações, descansa



Sobre formoso céspede, e, chamaudo 
Seus fieis companheiros, doze escolhe, 
Que denomina— Apostolos. São elles : 
Simão, que appellidou Cephas ou Pedro, 
De todos o mais velho ; André, Thiago, 
João e Bartholomeu ; Thomé, Philippe, 
Outro Thiago, outro Simão ainda, 
Chamado o Zelador; Matheus, o antigo, 
Levi, o publicano ; depois Judas,
Parente de Thiago ; e, finalmente,
Judas de Kerioth, que mais tarde 
Veiu a vender seu bemfeitor e Mestre. 
Depois, notando que se ajunta o povo, 
Que ancioso o rodêa, se levanta,
E pronuncia o lúcido discurso,
Que sermão da Montanha hoje dizemos.

XXI

— Afortunados sois, pobres de espirito, 
Pois o reino dos céus é vossa herança; 
Afortunados sois, brandos e mansos, 
Que sem disputa possuis a terra ; 
Afortunado sois, vós que chorando 
Atravessais a estrada da existência, 
Porque tereis das magoas lenitivo; 
Afortunados vós que tendes fome 
E sede de justiça, sereis fartos; 
Afortunados sois, oh! compassivos,
Pois achareis também misericórdia ; 
Afortunados vós que n’este mundo 
Tendes os corações limpos e puros,
Pois verão o Senhor os vossos olhos ; 
Afortunados sois, seres pacíficos,



Filhos de Deus vos chamarão os homens ; 
Afortunados vós que sem queixumes,
Por amor da justiça e da verdade,
Soffreis perseguições, pois vos pertence
O reino do Senhor ; afortunados
Vós que gemeis ao peso das injurias,
Das calumnias cruéis por meu respeito, 
Afortunados sois, pois largo prêmio, 
Recebeis além na eterna patria !
Voltando-se depois a seus discípulos :
— Vós sois o sol da terra e a luz dos povos. 
Como um pharol suspenso nas alturas 
Aclare vossa luz a humanidade;
Vejam os homens vossas santas obras 
E glorifiquem vosso Padre excelso !...
Quem de mim se aproxima, e attento escuta 
As palavras que brotam de meus lábios; 
Quem, depois de as ouvir, seguro as guarda, 
E as põe por obra no lidar da vida,
E’ igual ao varão prudente e sabio,
Que nas cavas de rigido penedo 
Prende da casa os alicerces fortes :
Quando os tufões correrem pelo espaço, 
Quando as caudaes torrentes se arrojarem 
Bravejando no dorso das montanhas,
Não terá que tem er! Triste d’aquelle,
Triste d’aquelle, que os ouvidos cerra 
Ás profundas verdades que professo !
Qual insensato, em terra levadiça,
Terá posto da casa os fundamentos:
Quando as torrentes rábidas passarem 
Pelas chuvas do inverno intumescidas, 
Vorazes lamberão a areia solta,
E o vaidoso edifício irá com ella!
Depois d’estes santíssimos conceitos 
Cala-se o Salvador, abre caminho
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Por entre a multidão que amiga o cerca, 
E, seguido dos seus, desce do monte.
O sol do meio-dia abraza os campos.

XXII

Já de Capharnaúm ao longe avista 
As verdes eminências matizadas 
De florentes arbustos, quando chega 
Offegante ancião a seu encontro.
— Creio em vosso poder, Senlior, lhe falia,
Por isso corro a vos buscar, ouvi-me :
Um bom centuriâo suspira aíllicto
De moribundo servo á cabeceira;
Sabe quanto valeis... si vós quizerdes...
E embaraçado cala-se. — Não temas, 
Responde-lhe o Senhor, que bem obraste; 
Mostra-me a habitação de teu amigo,
Irei ver o doente. E segue o velho.
Mas o centuriâo, apenas sabe
Que Jesus se approxima, envia logo
Por alguns companheiros, que o rodeiam,
Esta humilde mensagem : — Não sou digno,
Senhor, de entrares em meu pobre asylo ;
Manda, e meu servo ficará curado.
— Oh! na verdade, o Salvador exclama,
Ao povo se voltando, longe estava
De suppôr tanta fé por estas terras!
Ide, ordena aos attentos mensageiros,
São achareis de vosso amigo o servo...
Gloria ao Filho de Deus! No mesmo instante, 
No sombrio aposento, onde inda ha pouco, 
Sob as garras da morte convulsava,



Ergue-se alegre sobre o morno leito, 
Lançando ao chão as grossas coberturas, 
O servo redivivo! Um tal prodigio 
Liga o centurião á nova crença.

XXIII

Outros tristes, porém, outros enfermos, 
Os enfermos do espirito, anciosos,
A presença do Mestre além imploram. 
Eil-o de novo percorrendo as choças, 
Os casaes, e as aldeias, ensinando 
A palavra de Deus ao povo rude, 
Consolando os afflictos e opprimidos, 
Derramando a benefica esperança 
Nos corações de todos que o procuram; 
Eil-o, trazendo, escravo de seu gesto, 
Um séquito que os reis jamais tiveram, 
As portas de Nahim transpondo agora.

XXIV

Torvo é o céo, a terra inda mais torva : 
Negros bulcões não rolam pelo espaço 
Nem raivoso tufão açoita as plantas,
E nuvens de poeira aos ares ergue : 
Mas um lençol de baço nevoeiro 
Furta aos campos molhados de saraiva 
As caricias do sol meridiano.
Nem uma alegre rapariga brinca 
Emquanto a fonte chora e enche a bilha ; 
Poucos, raros passantes atravessam



As praças solitárias. Frio, agudo,
Sibila o vento nos pesados tectos.
A tristeza do céo as almas ganha....
Oh! dai-me um céo azul, um sol de Maio, 
Vergeis floridos, passarinhos ledos,
E deixai-me soffrer! Almo consolo 
Meu seio encontrará; não opulento,
Cheio de actividade e de esperanças,
Me lanceis sobre o gélido regaço 
Da natureza muda, entorpecida!

XXV

Ao dobrar de uma quellia, infausto quadro 
A vista magoou dos peregrinos.
Era uma procissão de moços pobres 
Que levavam silentes, lacrimosos,
Ao derradeiro asylo um corpo amigo.
Em descoberto esquife, macilento, 
Palpebras roixas, deprimidas faces,
O mancebo dormia o somno immenso 
Que não tem despertar sobre este mundo... 
Ella tinha calcado muito e muito 
Seu sinete real n’aquella fronte,
A tenebrosa filha do peccado!

XXVI

Unico amparo de infeliz viuva,
Luz de seus olhos, sonho de su alma, 
Fio dourado que prendia á vida 
O batei de seus dia& desditosos,
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Elle ali estava!... Livida, sem prantos, 
Acceso o olhar, os lábios resequidos, 
Desprendendo da tremula garganta,
De quando em quando, um soluçar convulso, 
Seguia a pobre mãi os frios restos 
Do que mais estimava sobre a terra!
Aquella dôr prophetica, sinistra,
Chegou até Jesus! A vista immensa 
Do Filho de Maria vence o tempo,
E vai cahir no cimo do Calvario !...
Ai! si não fôra um Deus, talvez chorasse!
Sáe do meio dos seus, abre passagem,
Faz parar o funéreo sahimento,
Volta-se á triste mãi, que, ao vel-o, treme :
— Oh! não te afflijas, que teu filho dorme!
Diz com voz maviosa e compassiva.
E depois, acenando ao frio corpo :
— Levanta-te, mancebo, eu mando! exclama. 
Senta-se o moço, encara os assistentes, 
Lança por terra os lugubres adornos,
E, saltando do esquife, alegre e forte,
Aos pés do Salvador se prostra humilde!

XXVII

A fama deste caso portentoso 
Corre toda a Judéa, o illustre nome 
Do inspirado propheta Nazareno 
Passa de bocca em bocca, desde as salas 
Do rico Israelita e do Romano 
Até ao vil tugurio do mendigo. 
Entretanto, inflammado em santo zelo,
Do cárcere medonho onde definha,
O indomável Baptista envia occultos
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Dois emissários a Jesus : — Acaso,
Dizem elles, és tu quem vir devêra,
Ou por Elle esperar nos cumpre ainda?
Mas o Senhor ao povo se dirige,
Dá vista aos cégos, faz andar os côxos, 
Fallar os mudos, escutar os surdos, 
Moverem-se os antigos entrevados ;
E depois, se voltando aos emissários :
— Ide, lhes diz, contai o que hoje vistes, 
Contai que os cégos vem, os côxos andam, 
Os surdos ouvem, os leprosos sâram, 
Resuscitam os mortos, e a pobreza 
As palavras escuta do Evangelho.
Eis a minha resposta, ide tranquillos.

XXVIII

E partiram de João os mensageiros.
Um phariseu do Mestre se approxima :
— Quero, Senhor, pedir-vos uma graça; 
Mandei pôr mais um prato á minha mesa, 
Encher de vinho velho um novo cantaro ; 
Venho buscar-vos; ceiareis commigo,
E repouso achareis em minha casa;
Trazei vossos discípulos comvosco;
Não me negueis o que vos peço, vinde. 
Jesus encara o phariseu e o segue.

XXIX

Ora, n’aquelles tempos ominosos,
Quando a raça perjura, abandonando 
O templo de seu Deus, o altar da patria,



Desvairada e febril tripudiava 
Nas orgias fataes dos vencedores; 
N’aquelles tempos de vileza e opprobrio, 
Vivia uma mulher, joven, fastosa, 
Esplendida do audacia e formosura.
A nobreza de então gemia escrava 
Debruçada a seus pés; os magistrados 
O fiel da balança quebrariam 
Por um sorriso apenas! Muitos ricos 
Adormeceram ébrios de volúpia 
Nas fôfas almofadas de seu leito;
Mas... despertaram pobres. Desgraçada! 
Era como o arvoredo ameno e fresco,
Que enfeitiça o cansado viajante,
E o convida a dormir, mas cuja-sombra 
Derrama a febre, o desespero e a morte!... 
Tinha visto Jesus e o tinha ouvido,
A gloria de seu nom.e a deslumbrára.
Sabia onde Elle estava... Horrenda, escura 
Tentação de Satan! Tartareo sonho!... 
Talvez!... fallou comsigo; e pressurosa, 
Das mais finas roupagens se reveste, 
Adorna-se de joias e de flores;
De aromas exquisitos se perfuma ;
Sólta os cabellos negros e profusos 
Sobre as niveas espaduas descobertas,
E, tomando uma limpida redoma 
De precioso balsamo pejada,
Ganha anciosa a rua e se dirige 
Do phariseu á casa, a largos passos.

XXX

Era findo o banquete. Junto á mesa,
Sobre toalha alvissima, pousando,

____ __________*pÉT.
■



Meio inclinado o corpo, o esquerdo braço, 
Praticava Jesus. Mudos, attentos,
Das taças, inda cheias, esquecidos, 
Esquecidos que os rádios encostavam 
Sobre as frias relíquias do banquete,
Os convivas ouviam. Era tarde,
Era fundo o silencio, a hora solemne.
As palavras de Christo penetravam 
Como as revelações de um outro mundo 
Nas consciências todas. N’esse instante 
De sagrado terror, na grande sala,
Cheia inda ha pouco de arruido e vozes, 
Se apercebera o farfalhar medroso 
Das azas de nocturna borboleta.
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XXXI

Pé ante pé, ousada e commovida,
Corado o rosto, os olhos scintillantes...
A linda, rosea mão, quente, convulsa,
A medo os brandos seios comprimindo... 
Bella como a visão de um Elamita,
Que á noite dorme junto ás almenaras,
E, sonhando, presente o airoso vulto 
De uma ditosa filha de Oromazis 
Gyrando ao derredor... surde, detem-se 
No limiar da porta a peccadora.
Rápido olhar pelo recinto volve... 
Espreita convidados, mesa, alfaias, 
Finalmente Jesus. Caso estupendo!
Uma luz divinal lhe fére os olhos!
Frio suor poreja-lhe no rosto,
Onde se estende a lividez da morte!...
Oh! n’ess3 instante de inspirada angustia,
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Toda sua existência, e seu passado 
Esquecidos, resurtem!... A cabana 
De seus honestos pais, os áureos sonhos 
Da descuidosa e santa meninice,
O céo azul, as balsas florescentes,
Os serões da familia, e... sobretudo.
Ai!... a innocencia da primeira idade, 
Crenças divinas que alimentam anjos!... 
Tudo isto appareceu! de novo... ao longe, 
A’ luz de um céo puríssimo, crivado 
De milhares de estrellas refulgentes!... 
Depois, volvendo os olhos a si mesma, 
Examinando as nódoas indeleveis 
Que de su’alma o espelho embaciavam, 
Viu do collar as pérolas mudadas 
Em lagrimas de fogo, e as amethystas,
Os graúdos rubis dos braceletes,
Em quentes gotas de fervente sangue !... 
Então sobre as espaduas da perdida 
Rebentaram de novo as azas de anjo!
Em soluços desata, dolorosos,
Lança-se compungida aos pés de Christo, 
De lagrimas e balsamos os cobre,
E os envolvendo nas madeixas negras,
Os enxuga, prostrada, arrependida.

XXXII

— Oh! não!... murmura o phariseu comsigo, 
Este mancebo zomba de nós outros!
Si elle fosse propheta, bem soubera 
Quanto é rasteira e vil a creatura 
Que prantea a seus pés! Jesus o encara,
E diz estas palavras : — Ouve, amigo :



Tinha um bom mercador dois devedores:
Um quinhentos dinheiros lhe pedira,
Outro apenas cincoenta; pobres ambos 
Nunca pudéram lhe pagar taes sommas... 
Elle, porém, as remittiu sem queixas :
Qual dos dois lhe devêra ser mais grato?
— Oh! certamente, o phariseu responde,
O que maior quantia recebera!
— Julgaste bem, o Salvador prosegue;
Estou sob teu tecto, não me déste 
Para lavar os pés um pouco d’agua,
E nem me déste o osculo fraterno,
E nem minha cabeça perfumaste 
De balsamos suaves; entretanto,
Ella banhou-me os pés com tristes lagrimas, 
Ella os cobriu de beijos incessantes,
E os ungiu de perfumes preciosos!...
Por isso agora digo : « os seus peccados 
Remittidos estão, amou, e muito! »
E voltando-se á humilde peccadora,
Lhe diz : « Mulher, levanta-te, não chores, 
Pois a fé te salvou! » Assim fallando, 
Ergue-se e sâe da sala do banquete.
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XXXIII

Pura, como na infancia, abençoada 
Pelo Santo entre os santos, Magdalena, 
Que este era o nome da infeliz perdida, 
Foge de seus amantes opulentos, 
Entrega aos pobres, joias e riquezas, 
Que Satan deparára, e mais formosa, 
Descoberta a cabeça, os pés descalços, 
Acompanha o Senhor por toda a parte.
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XXXIV

Põe-se o sol; dos outeiros e dos valles 
Soltam as avesitas innocentes 
Maviosos reclamos : — Vinde, vinde,
Vinde alegres cantores da floresta,
Dizem com seu fallar melodioso,
A noite desce e as virações fagueiras 
Perfumam nossos ninhos delicados 
Dos mais gratos odores do deserto;
Da estrella do pastor a luz suave 
O ermo encantará, quando saudosas 
Pelo clarão d’aurora suspirarmos !
Nas bordas dos regatos crystallinos 
Abrem-se docemente os grandes lyrios 
E murmuram baixinho : — Que mimoso, 
Que peregrino, lisongeiro sylpho,
Passa junto de nós, nos beija e foge?
Ai! si voar pudéssemos, felizes 
Iriamos brincar nas molles sedas 
Onde repousa o beija-flôr agora...
Mais longe um pouco, as borboletas negras, 
Bohemias vagabundas, pairam, gyram, 
Descendo ao frio chão de espaço a espaço, 
Medrosas cochichando: — Estamos perto 
Do logar do festim? A loira fada,
Cuja varinha nossas dansas rége,
Terá dado começo ao grande baile ? 
Descansemos aqui, sobre estas flores 
Estendamos as azas de velludo,
Banhemo-nos de orvalho e de ambrosia! 
Além, de manso lago á superfície,
Na corolla dos mornos nenupháres,



Ajuntam-se ligeiros vagalumes,
De azulado clarão illuminando 
As pétalas macias : — Como é bello 
Nosso palacio mágico! murmuram.
E qual o cavalleiro armado de aço,
Das finas hasteas dos compridos juncos, 
Mira o rijo besouro luzidio 
O castello brilhante. Curiosa,
Como a creança que o perigo affronta, 
Fascinada debruça-se a lagarta 
Da larga folha onde enroscada vive.
Mais longe ainda, nos sarçáes occulto, 
Bardo da solidão, tristonho canta 
O lamentoso grillo; e além, travessos, 
Pulam á flôr do lago transparente 
Os cardumes de pávidos peixinhcc, 
Anciosos de vêr nos céos tranquillos 
As primeiras estrellas radiarem!...
Oh! n’essas horas de poesia infinda, 
Quem se despir da frivola sciencia 
Das vaidosas escolas das cidades,
E, filho amante, repousar a fronte 
No regaço feliz da natureza,
Um mundo encontrará nunca sonhado !...

XXXV

Já, porém, muitas luas percorreram 
Os páramos azues do firmamento, •
E mais bella estação á terra volta, 
Trazendo aos sêres a abundancia e a vida, 
Depois da cura do mesquinho servo 
Do bom centurião, da gloriosa 
Ressurreição do filho da viuva,



E do caso da bella peccadora,
À humilde Magdalena. Acompanhado 
Dos amigos fieis, Jesus se arreda 
Dos sitios conhecidos, se dirige 
Ao de Genesareth extenso lago,
E, tomando uma barca, aos remadores 
Ordena que os transportem sem tardança 
Do lado opposto ás ribas verdejantes. 
Soltam a branca vela, e o lenho airoso, 
Qual engraçado cysne, as ondas singra. 
Cantam os pescadores, e os discípulos 
Ajuntam-se e conversam descuidósos; 
Passa Jesus á pôpa, e em fina esteira 
Estende os frouxos membros, e adormece.
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XXXVI

Mas, pouco e pouco, as nuvens nacaradas, 
Que no céo do Occidente refulgiam, 
Conglobam-se rugindo, e se transformam 
Em grossos rôlos de funereo crepe.
Frias lufadas de raivoso vento 
Correm dobrando as arvores dos montes, 
Erguendo turbilhões de folhas seccas .
Do chão revolto e negro. Aves sinistras 
Vôam, soltando pios lamentosos,
Em busca de um abrigo. O escuro lago 
Encrespa-se, braveja, as ondas cerra, 
Joga de um lado e doutro o pobre lenho, 
Sem leme, sem governo, a vela rôta, 
Alagado o franzino cavername !
E a noite estende lugubre, medonha, 
Sobre a face do abysmo as amplas azas, 
Retalhadas de rabidos coriscos!......



— Nossos esforços são imiteis ! brâdam 
Tristemente os barqueiros; e se agárrain 
As toboas vacillantes esperando
A sentença da sorte. Porém calmo,
Como o que dorme sobre um leito firme, 
Resomna o Salvador deitado á pôpa !
— Levantai-vos, Senhor, que nos perdemos ! 
Gritam seus aterrados companheiros.
Abre os olhos Jesus, boceja, e senta-se 
Sobre a molhada esteira; olhar austero 
Lança aos medrosos, trêmulos amigos.
— Onde está vossa fé ? clama, e estendendo 
Para o nublado céu a dextra santa,
— Serenai ! eu ordeno ! exclama. Os ventos 
Páram na vastidão do torvo espaço,
Curvam-se as ondas bravas, irritadas,
E, quaes humildes cães á voz severa 
De severo senhor, o dorso abaixam,
E lambem mansamente a escura barca...
Os negrumes dissipam-se, e as estrellas 
Apparecem formosas, rutilantes,
Do céo azul nos páramos sublimes !
— Oh !... Quem é este que entre nós sentou-se 
Como si nosso igual acaso fôra ?
Dizem os remadores assombrados ;
Manda aos ventos e os ventos obedecem ; 
Impõe silencio ás ondas, e vencidas 
Abaixam-se gemendo ; falia ás nuvens,
Estende ao temporal a mão terrível,
E os bulcões se esvaécem, e os coriscos 
Apagam-se no céo, e o céo fulgura 
Recamado de esplendidos luzeiros ?
Quem é este que assim dispõe de tudo ? 
Mudos, depois, e de pavor tomados,
Ligeiros remam, aproando a barca 
Dos Gerasenos ás ridentes praias.
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XXXVII

A luz do dia, o gorgeiar das aves,
As aragens ligeiras, interrompem 
O piedoso serão. Ergue-se o mestre, 
Avisa a multidão. Prostram-se todos, 
E tecem ao Senhor acções de graças: 
Despedem-se do santo missionário,
E, penetrados da mais viva crença, 
Voltam a seus labores costumados,
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CANTO IV

L em b ra-te  de te u  Creador n o s  d ia s  da  
tu a  m ocid ad e , a n te s  q u e  v e n h a  o tem p o  
da a fflicçâ o  e c h e g u e m  o s a n n o s , de q u e  
tu  d ig a s  : — esta  id ad e  n ã o  m e  a grad a  ;

A n te s  q u e  se  e scu re ça  o so l, e a luz, e 
a lu a , e a s  e stre lla s , e to rn em  a v ir  a s  
n u v e n s  d ep o is  da c h u v a  ;
4 * • • • • •  ...................................  0

A n te s  q u e  se  ro m p a  o cord ão de prata, 
e se  retire a  fita  de ou ro , e se  q u eb re  o 
can taro  sob re a fon te , e se  d esfa ça  a roda  
sob re a c istern a .

(Ecclesiastes XII, v. Ij 2, 6).

òfàsh HÀtfrííi'1





C A N T O  IV

Quâo aprazíveis são teus frescos valles, 
Terra de Santa Cruz! Quão magestosos 
São os teus altos cerros e teus montes ! 
Quão bellos os teus rios, e os alpestres, 
Fragosos alcantis das ribanceiras !
Quaes os painéis de um sonho fugitivo,
Os diviso entre pallidos vapores,
E revolvo a memória enfraquecida 
Buscando, o que... não se i!.. alguma cousa 
Que talvez existisse ou inda exista,
Aqui, além, na terra, ou no infinito,
No seio impenetrável do futuro!
Ai ! sim, alguma cousa que me falta, 
Alguma cousa que minh’alma espera 
Como certa, infallivel, necessária,
E debalde procura e não encontra,
E tenta dar um nome, e os frios lábios 
Não sabem que dizer! Meu Deus," acaso 
Serás tu?... Como a náu incendiada 
Que, meia occulta em turbilhões de fumo, 
De vermelho clarão as ondas tinge,
Tal das nuvens purpureas do Occidente 
Dardeja o sol os raios derradeiros 
Nas soledades dos sertões brazileos.



As campinas e as selvas clareadas 
Pela magica luz do cynthio globo 
Arreiam-se de galas, e parecem 
Cobertas de ouro em pó, e finas pedras.
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II

Sentado sobre um céspede, no monte, 
Contempla o solitário pensativo 
Os vastos descampados, resplendentes 
De cambiantes fogos; porém, quando 
Desapparece além a ignea esphera 
A outras regiões levando a vida,
Ajoelha-se e ora; depois toma 
O nodoso bordão que ao lado estava,
E desce da montanha. A seu encontro 
Corre a formosa e timida Nahyda:
Uma ligeira nuvem de tristeza 
Empana os olhos da gentil menina. .
— Mestre, dizei-me, balbucia, os sonhos 
Alguma vez traduzem a verdade ?
Guardam algum sentido ? — O que perguntas, 
Insensata creança! Porventura,
Podem as illusões loucas, fallazes,
Da solta phantasia, apresentar-nos 
Alguma cousa mais do que mentiras ?
— Assim também o creio, porém tremo !
Esta noite sonhei, sim, foi um sonho,
Mas um sonho terrivel !... — Vamos, conta 
Esse terrivel sonho. — Não... mais tarde.
O padre não insiste. Vagarosos 
Caminham para o novo eremiterio,
Onde os espera o povo impaciente.

■
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III

Chegam. Um longo e jubiloso brado 
Saúda o pio e venerando mestre.
Correm os velhos, e os robustos moços, 
As jovens mais e os cândidos filhinhos 
A receberem a paterna benção;
Os enfermos arrastam-se tardios ;
E as orlas beijam da sombria veste.
— Salve! todos exclamam prazenteiros. 
Um momento depois reina o silencio,
E o santo narrador assim lhes falia :
— No passado serão, quando assomava 
No céo azql a estrella matutina,
Eu acabava, irmãos, de relatar-vos 
O milagroso caso da tormenta.
O terror dos barqueiros, e a mudança 
Operada no espaço á voz de Christo;
Eu vos dizia como alegres, salvos, 
Saltaram no paiz dos Gerasenos.
Prestae ouvidos : mais pasmosos factos, 
Cheios de assombro, sabereis agora.

IV

Oh ! meus irmãos, por certo nunca vistes, 
Nem Deus permitta que vejaes um dia 
A figura sinistra de um possesso !
Si a tivesseis mirado, a vida inteira 
Tremerieis de horror !... Apenas descem 
O Salvador e os seus á lisa praia,



Quando um grito estridente e pavoroso,
Como rugir de féra em antro escuro 
De imigo sangue presentindo o cheiro,
Abala o espaço e chega a seus ouvidos.
— Céos! Não temais, olhai á nossa dextra : 
Vedes aquelles densos cyparissos ?
Diz o Senhor, é um cemiterio, tristes,
Entre a espessura os tumulos alvejam ;
Não distinguis?... — Senhor ! — Olhai de novo 
Então da mesta sombra do arvoredo, 
Sanguentos membros, retorcida bocca,
Lábios cobertos de espumosa baba,
Cheios de lodo e cinzas os cabellos,
Um homem semi-nú surdiu, bramindo; 
Lançou-se ás plantas, arrancando as folhas, 
Lançou-se ás tumbas, levantando as lousas, 
Arrojou-se no chão mordendo as pedras,
E nas convulsas mãos esfarelando 
Torrões calcáreos, carcomidos ossos !
Depois ergueu-se; gotejava o sangue 
Dos pés, do peito, do inflammado rosto;
Volveu á roda as horridas pupillas 
Onde o fogo do inferno chammejava,
Rangeu com furia os dentes, e, avistando 
A poucos passos o Senhor : — Oh! vai-te, 
Jesus, Filho de Deus, não me atormentes, 
Gritou torcendo os braços macerados.
— Qual é teu nome? o Salvador pergunta; 
Responde, que te ordeno! Uma voz rouGa,
Feia e destemperada, não dos lábios,
Mas das entranhas, fez-se ouvir, e disse :
— Chamo-me — Legião, tua virtude 
Reconheço, bem vês, e teu império;
Mas não me obrigues a voltar, te rogo,
A’ negra estancia das eternas dôres!
Era uma multidão de infensos gênios
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Que assim fallavam n’uma voz apenas! 
Ora, á pouca distancia, na planicie,
Suja manada de animaes immundos 
Grunhia revolvendo a verde relva; 
Yendo-a, Jesus, dirige-se aos demonios : 
— Deixai meu pobre servo, ide alojar-vos 
D’aquelles brutos nos nojentos corpos!
No mesmo instante a cáfila tartarea 
Ganha, silvando, a sórdida manada,
Que, enfurecida e céga, salta e corre,
Se encaracola, morde-se, esbraveja,
E, galgando um rochedo ingreme, bronco, 
No mais fundo das aguas se despenha.

V

Tinha baixado a noite. Alguns pastores 
Que sohiam dormir em pleno campo,
Junto de grandes fogos ; rudes servos, 
Fugidos dos casaes da vizinhança;
Vários barqueiros que arrastado haviam 
Para a funda calheta os frágeis lenhos, 
Foram d’este prodígio testemunhas. 
Tomados de terror, erguem-se, partem,
E vfio contar á gente da cidade 
O successo inaudito. O povo simples, 
Amigo das legendas milagrosas,
E os semi-sabios, que de tudo zombam, 
Cobardes fanfarrões que um nada espanta, 
Ajuntam-se em magotes, tomam fachos, 
Descem á margem do sereno lago 
E vao verificar o estranho caso.
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Quadro sublime! Sobre dura pedra,
Qual primorosa estatua levantada 
Por mãos agradecidas, radiava 
Do divino Jesus a bella imagem; 
Prosternado a seus pés, tranquillo, humilde, 
Em muda adoração, fitos os olhos 
Nos olhos do Senhor, d’onde cahira 
A luz da salvação sobre su’alma,
O possesso de outr’ora descansava.
Aqui, ali, silentes, os discípulos,
Irmãos amados que uma idéa anima,
De ineffavel amor embevecidos, 
Contemplavam sorrindo o grande Mestre.

VII

A chusma curiosa pára e treme,
Não crê nos proprios olhos; entretanto,
Elle ali está, sereno, manso, affavel,
No olhar a fé, nos gestos a humildade,
Nos lábios a oração, o torvo escravo 
Dos gênios infernaes, o horror das praças,
A panthera indomável, cujos pulsos 
Grilhões partiam, rebentavam grades, 
Derribavam fortíssimas muralhas!...
— Não sahemos quem és, mas o que vemos, 
Quanto és temivel nos revela! O sangue 
Gela-se em nossas veias, a i! a morte 
Nossas pobres cabeças ameaça !
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Falia em nome do povo um homem velho: 
Perdoa-nos, mas deixa estes logares, 
Deixa esta triste gente, em cujos peitos 
Lançaste o medo, a inquietação e a febre! 
Perdoa-nos e vai-te ! — Desgraçado !
O Salvador exclama, tranquilliza 
Esse povo infeliz que o bem assusta,
E a palavra de Deus enche de assombro! 
Eu partirei, retira-te, não temas!
Ao alvej ar d’aurora do outro dia 
Pisa Jesus, de volta, as ílóreas ribas 
Da bella Galiléa, onde saudoso 
O rebanho fiel ha muito o espera.

VIII

Da vinda do Senhor logo a noticia 
Vôa de casa em casa; n’um momento 
Correm de toda parte, pressurósos, 
Milhares de doentes, implorando 
A cura de seus males. N’esse dia 
Salva pobre mulher, que abandonada 
De práticos e médicos gastára 

# Toda a fortuna em vão, e em vão chorava 
Ha doze largos annos; resuscita 
Uma filha de Jairo, hebreu potente,
Chefe da Synagoga; falia ás turbas, 
Explicando os preceitos do Evangelho,
E depois, entre os seus, põe-se a caminho 
Para os cerros azues da patria terra.

IX

Ave, Maria! Como um templo immenso 
Depois das pompas de solemne officio,



Magestoso, severo, inda íremente 
De cânticos divinos, quando tristes 
Nos candelabros de ouro os cirios dormen,
E a lampada sagrada a medo brilha 
Entre nuvens de incenso, derramadas 
Pelas naves sombrias; horas graves 
Em que muita oração, muito soluço 
Soam atraz dos dóricos pilares...
Tal nos parece a terra, quando ao longe 
Fenece o dia, e a noite se apropinqua...
Ave Maria!... O pavilhão celeste 
Sobre nossas cabeças se arredonda,
Puro como a illusâo de uma creança!
No portico sublime do Oriente 
Surge fagueira a estrella vespertina,
E, além, de nossas pobres freguezias 
Nos altos, alvejantes campanarios,
Sôa, pausado e lento, o velho bronze 
Dobrando : — Ave Maria! O viajante 
Que vem de terra estranha, e a patria busca, 
Se ajoelha na beira do caminho,
— Ave Maria ! suspiroso falia,
O cabreiro que desce das montanhas,
Ao redil conduzindo a grei singela,
Pára, levanta para os céos os olhos,
E diz : — Ave Maria! A mâi querida 
Chama zelosa a prole abençoada,
Junto á lareira da tranquilla choça,
E lhe repete a saudação divina.
— Ave Maria!... na soidão dos mares 
Murmura o navegante. — Ave Maria!
Resa o triste mendigo nos alpendres 
Dos paços festivaes! O rico e o pobre,
O poderoso, o humilde, o .rei e o povo,
— Ave Maria! nessas horas dizem!...
— Ave Maria!... Pallida e chorosa,



Ella medita á porta da cabana,
A mais formosa e pura entre as mulheres... 
Quando, volvendo á estrada os bellos olhos, 
A’ luz incerta e frouxa do crepúsculo, 
Avista o Filho amado e seus amigos.

X

Cala-se o narrador. Alguns momentos 
Conserva-se indeciso e pensativo 
Como buscando um fio, que approxime 
Dois afastados, differentes factos.
O penoso labor do entendimento 
Nas austeras feições se manifesta.
— Espirito dos tempos que passaram! 
Diz, inclinando ao peito a nobre fronte, 
Tu que aviventas o cansado genio 
Dos bardos hodiernos, e propicio, 
Espancando das éras os negrumes,
Os mysterios da historia nos desvendas, 
Inspira minha voz, minh’alma inspira!... 
No doce clima da risonha estancia,
Onde correram da primeira idade 
As bellas estações e os bellos dias, 
Deixemos o Senhor, abençoando 
Do honrado carpinteiro a pobre casa. 
Volvamos ao Baptista o pensamento.

XI

Sobre os tectos dos miseros tugurios, 
Dos palacios reaes sobre os eirados
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Estende a noite escura a sombra immensa, 
Que nem sempre derrama a paz e o somno. 
Aves de Deus, as virgens e as creanças 
Adormecem risonhas, occultando 
Nas azas da innocencia as frontes santas... 
Voltam os velhos ao passado, em sonhos ; 
Em sonhos o futuro os moços galgam... 
Mas os impios não dormem! Fulgurantes 
Ardam embora perfumados cirios 
Junto dos deitos de ouro; embora brilhem 
Dos estucados tectos penduradas 
Alampadas riquíssimas! Embora!
Não ha luz que afugente as trevas d’alma! 
Nos vapores do vinho e nos banquetes,
Nas orgias febris, nos jogos loucos 
Um momento se abrandam se entorpece 
O verme dos remorsos... Mais faminto 
Acordará nas horas do silencio.

XII

Os primores da Europa, o luxo d’Asia,
O fausto d’esta, a profusão d’aquella 
De Herodes o palacio aformosêam.
Mil candieiros, transparentes tochas, 
Argenteos lampadarios, illuminam 
As vastas arcarias, marchetadas 
Dos mais lindos mosaicos do Oriente,
E as columnas de mármore, as pilastras, 
Cobertas de lavores, e as paredes 
Ornamentadas de brazões pomposos.
Os gratos sons das harpas e doçainas, 
Dos citulos e frautas repercutem 
Fóra na larga praça, onde confusa
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Cochicha a multidão maravilhada.
Celebra o rei vaidoso e dissoluto 
Seu dia natalicio. As salas todas 
Estão cheias de amigos e convivas :
Ricos Hebreus, Latinos cavalleiros, 
Senhores do Occidente e do Levante.
As mais bellas Romanas da soberba 
Mas depravada côrte do tyranno,
As mais airosas filhas da Circassia,
E as nymphas mais gentis das ilhas Gregas 
A’ lauta mesa reclinadas ouvem 
Os torpes, deshonestos galanteios 
Dos escravos de Cesar. Petulante,
De louro coroado, e verde myrto,
Do amor emblema, e symbolo da gloria,
Em macia camilha repimpado,
Excita á ebriedade o rei da festa 
Seus libertinos, cynicos parceiros.
Bella, apezar do vicio, a fronte esbelta 
Aos joelhos do amante repousando, 
Herodias sorri. De espaço a espaço, 
Gracioso escançâo, agil, travesso,
Demonio de malicia em tenra idade,
As taças de ouro que a seus pés reluzem 
De excitante plialerno enche, dizendo 
Immodestos gracejos. Nenhum pagem 
Do mais devasso camarim do império 
O vencera em audacia e desvergonha! 
Entretanto, meu Deus! é uma menina,
No albor da adolescência, rósea, loira, 
Olhos azues brilhantes, lábios de anjo !
E esta menina é filha de Herodias !...
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XIII

Mas, pouco e pouco, se entibia e passa 
O ardor da saturnal. Ebrios e fartos, 
Estiram-se e bocejam somnolentos 
Os lieróes do festim : a vil preguiça 
Vence a voraz e crassa intemperança... 
Então, como entendendo os pensamentos 
Que da mãi tediosa a fronte nublam, 
Corre a menina astuta, a sala deixa, 
Deixa os vestidos leves que trajava, 
Cinge de rosas a gentil cabeça,
Desnuda os seios, a cintura enfeita 
De perfumadas e vistosas faxas.
Toma um eburneo tamboril, coberto 
Dos mais finos e artísticos lavores,
E, do espelho fiel se despedindo,
Volta faceira á sala do banquete.

XIV

Os tangedores, avisados, rompem 
Nas mais doces e ternas harmonias;
Os convivas levantam-se surpresos : 
Derramam servos nos brazeiros ricos 
Perfumes sem iguaes. Senta-se Herodes, 
Estremece Herodias. Entretanto,
Escrava da cadência, mas senhora 
Dos requebrados, lânguidos meneios, 
gobre as flores dos sericos tapetes,
Mais ligeira que a leve borboleta,



Mais bella que os espíritos errantes 
Que á noite brincam nos rosaes cheirosos, 
Ella volteia, a doida bailadeira!
Na dansa figurada, aos ageis passos 
Mistura os mais garridos movimentos,
Os gestos mais lascivos. Arquejante,
Ás vezes pára do salão no centro,
Suspira e cerra os olhos... vai, quem sabe 
Succumbir de cansaço ! Mas engano! 
Reanima-se, ri, levanta os braços,
Flexível como a serpe encurva o corpo,
E n’um rápido gyro se approxima 
Do fascinado Herodes, sacudindo 
Sobre seus pés ás rosas da grinalda,
Entre os applausos mil dos assistentes. 
Depois, qual passarinho caprichoso,
Que das nuvens descendo, em tarde estiva. 
Modera o vôo, quando a terra avista,
Ella os passos afrouxa, e segue a medo 
O mais lento tanger dos instrumentos. 
Imita a corça, quando alegre salta,
Quando córre veloz; é viva abelha 
Sobre os lirios dos valles adejando... 
Mimoso colibri, quando descansa,
Tão leve, que não dobra das alfombras 
A mais delgada flor ! Por largo tempo, 
Assim deleita a vista dos convivas;. 
Offegante por fim, extenuada,
Faz um ultimo esforço, e mansamente 
Cáe, pétala de rosa, aos pés de Herodes.

XV

— Oh !... Pede o que quizeres, não vacilles 
Inda que sejam meu governo e erário,



Juro que t’os dare i! grita enlevado 
O romano senhor; eia, responde!
Então do odio escuro o escuro genio 
Aos ouvidos murmura de Herodias :
— Lembra-te do Baptista! Estranho lume 
Da regia libertina inflamma os olhos,
Vivo rubor lhe sobe ao lindo rosto,
Chama a filha imprudente, ao collo a estreita, • 
E um conselho cruel lhe dá baixinho.

XVI

— Oh re i! diz a volúvel dansarina,
Si a promessa que parte de teus lábios 
Um gracejo não fosse... — Pelos deuses,
E deusas immortaes ! Herodes brada,
Seja eu ludibrio do plebeu mais rude 
Si alguma cousa te negar! — Desculpa,
Si duvidei de ti; pois bem, attende :
Sabes quantas, affrontas recebémos 
Do protervo Baptista, diz a moça;
Que punição lhe deste? Descuidoso 
Nos terrados de vasta fortaleza,
Em risonha collina levantada,
Escarnece de t i !... Agora escuta,
E cumpre como um rei o que juraste :
— Dá-me a cabeça do Baptista! Herodes 
Treme, os olhos abaixa, e não responde.
— Hesitas?... E da mesa do banquete 
A filha de Herodias se approxima,
Lança mão de uma salva primorosa
Que ao tyranno apresenta : — N’esta salva 
Quero a cabeça do Baptista. O barbaro 
Chama o chefe da guarda que o servia :
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— Escutaste? — Escutei. — Parte, e obedece ! 
Eis meu annel, te servirá de senha.
O sinistro emissário a sala deixa.

XVII

Vai alta a noite. Os ventos do deserto 
Engolfam-se, gemendo, nas setteiras 
De Mackaúr, o lugubre castello 
Onde pena o Baptista. As névoas passam 
Sobre as grossas ameias, semelhantes 
A soltos flocos de algodão silvestre, 
Dispersos pelo espaço. Nas cimalhas,
Que as borrascas e o tempo ennegreceram, 
Agitam-se as estriges agoureiras,
As videntes da sombra. Ao lado ruge 
Feia torrente em broncas penedias.

XVIII

Carregado de ferros, junto ás grades, 
Amortecido o olhar, livido o rosto,
João contempla uma estrella solitaria, 
Que pouco a pouco apaga-se e se afunda 
Nos véos caliginosos do Occidente.
Nem um amigo, um socio de infortúnio, 
Nem uma vóz humana, as longas horas 
Amenisam do pobre encarcerado !..
Do tecto escuro e baixo, gota á gota, 
Reçuma, estala e cáe no chão lodoso
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Condensada humidade ; nos recantos 
Da crypta tenebrosa, livremente 
Passeia o escorpião, a osga brinca,
Arrasta-se tranquilla a treda vibora.
Que pungentes lembranças, que saudades 
Amargas e cruéis, que pensamentos 
Sinistros e afflictivos não torturam 
Do filho de Izabel a mente e o peito !
Quem pudera saber o que se passa 
N’aquella fronte heróica? Porventura,
A’ luz da bella estrella que scintilla,
Qual uma gota de amoroso pranto,
No triste véo da noite, ao longe avista 
As montanhas nataes, frescas e umbrosas,
O valle do Jordão, e os verdes bosques 
Das encostas do Hermon ? Os lindos campos 
Dos terrenos de Dan, cheios de flores, 
Cobertos de rebanhos? Porventura,
Lembra-se de Jesus e seus amigos?
Das santas penitencias do deserto ?
Dos primeiros milagres do Baptismo ?
Chora os tempos felizes que passaram?
Ou, tomado de horror, mede o futuro,
E só vê dissabores e amarguras,
E talvez o supplicio?...— Oh! não! a morte 
Não amedronta o rigido propheta!
O martyrio... não teme, antes o aspira
E aguarda, como a prova gloriosa
De seu zelo e fervor; o mais... que importa!...

XIX

Qual, entre os nevoeiros do Oceano 
Some-se a vela que a remotas praias



Leva nossos amores e esperanças,
Tal entre a cerração desapparece 
A solitaria estrella, a casta amiga 
Das noites do propheta. Quebrantado 
Pela longa vigilia, João descansa 
Sobre a gélida mão a fronte ardente,
E cerra, suspirando, os turvos olhos...
Mas uma luz esplendida, divina,
Da sombria prisão clarêa os muros,
E um anjo do Senhor pousa tranquillo 
Entre os grilhões do pallido captivo.
João estremece ; a imagem do verdugo 
Ao pensamento acode-llie. — Estou prompto, 
São horas de partir? severo indaga 
Sem levantar o rosto. — Sim ! responde 
O celeste enviado ; ergue-te, e vamos 
Para o seio de Deus ! João abre os braços...
O anjo do Senhor desapparece.

XX

Um profundo rumor, triste, confuso, 
Pelas negras abóbadas retumba; 
Rangem as chaves e as pesadas portas 
Movem-se sobre os quicios, vagarosas; 
Surdo tropel e vozes misturadas 
Espalham-se nos longos corredores; 
Vivo clarão derrama-se nos cantos 
E esverdeados, húmidos pilares,
De sanguinosa côr tingindo as lageas; 
Um magote de esquálidos esbirros 
E sequaces de Herodes se approxima 
E rodêa o propheta. — Illustre mestre,



Grita um ebrio soldado, motejaudo, 
Rende graças a amasia de teu amo, 
Está findo o teu triste captiveiro!

Ai! O que então seguiu-se a lingua humana 
Não póde descrever! Meus lábios tremem, 
E minha voz não passa da garganta!...

XXI

A rosea luz, porém, da madrugada 
Furtiva e triste ganha os aposentos 
Do régulo cruel : mais receioso 
Não entra olhar de virgem timorata 
De vil bordel no sordido recinto.
Por novas libações estimulados,
Cantam lôas nefandas, tripudiam,
Como tomados de delirio insano, 
Cavalleiros e damas; quanto a Herodes, 
Ebrio, despido, á bacchanalpresideI...

XXII

Mas... Silencio! Um sussurro temeroso 
Sôa nas ante-salas, tinem armas,
Batem pesados, numerosos passos 
Sobre o sonoro chão ; os cantos cessam, 
Cessam as dansas e os clamores loucos, 
Voltam-se todos para a grande porta.
— Vossas ordens, senhor, estão cumpridas! 
Diz o chefe da guarda apparecendo 
A’ frente de seus lugubres sicarios,
Eis aqui a cabeça do Baptista!
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XXIII

Horror!... Horror!... Um grito de surpreza 
Parte dos lábios todos. Boquiabertos, 
Deixam alguns*caliir as aureas taças 
Das esquecidas mãos; outros se agitam 
E saltam sobre a mesa, espedaçando 
Os vasos de crystal, os bellos pratos,
As amphoras e jarras preciosas;
Outros se precipitam cégos, tontos, 
Tropeçando nos bancos e almofadas,
E á roda do tyranno se agglomeram.

Esplendida e festiva, a luz d’aurora 
Clarêa a sala, então, e cáe suave, 
Carinhosa, talvez, na argentea salva, 
Onde, serena e calma, semelhante 
A’ fronte de uma estatua alabastrina, 
Jaz do Baptista a pallida cabeça.
As artérias e veias pouco sangue 
Sobre a luzida prata derramaram...
Nem uma contracção, nem uma ruga 
Desfiguram o cândido semblante,
Onde, em vez do terror, deixou a morte 
A placidez do somno da innocencia! 
Ligeira sombra lhe circula as palpebras, 
Docemente cerradas; meigo riso 
Parece lhe animar os frios lábios!...
E’ que, no triste instante, a alma divina

XXIV
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Contemplava o infinito ! Ouvia as harpas 
Dos anjos do Senhor, preludiando 
De sua exaltação os bellos hymnos !
Folgava, e os lábios riam!... — Estás contente? 
Pergunta o rei á filha de Herodias.
Mas a joven panthera não responde :
Como a panthera que uma luz espanta.,
Olhos parados, suarento o rosto, •
Presa a voz no larynge, anceia e treme;
Recua aos saltos ; quer fallar, não póde;
Quer afastar a vista fascinada 
Do pavoroso quadro, e em vão se esforça !
Por fim, erguendo os braços convulsivos,
Solta um grito pungente e angustioso,
E cáe sobre os coxins desfallecida.

Esta inaudita atrocidade assombra 
Os discípulos de João. Mudos, errantes, 
Chorando a ausência do inspirado mestre, 
E prevendo, talvez, igual destino,
Buscam as mais remotas soledades,
E depois de trabalhos excessivos,
De amargos soffrimentos, se dirigem 
Da Galiléa ás placidas campinas, 
Procurando Jesus e seus amigos.

XXV

Na terceira jornada, á hora sexta,
Chegam por fim ao desejado termo ;
De um lago á borda o Salvador encontram, 
E, antes ainda de o saudar, assistem 
A pasmoso milagre. O Mestre excelso, 
Compadecido do esfaimado povo,

t



1

Que o seguira escutando as santas prédicas,
Com cinco pães apenas, e dois peixes,
Sacia a fome a cinco mil pessoas,
E restos deixa, sobre a relva esparsos,
Que doze cestos volumosos enchem.
Mas os pobres amigos do Baptista,
Depois da refeição, tristes, humildes,
Baixos os olhos, a expressão dorida,
Se approximam de Christo; copioso 
O pranto lhes alaga o branco rosto.
— Oh! não choreis, o Salvador lhes falia,
Mais feliz do que vós, eterno vive
Aos pés do Omnipotente o amado mestre!
— Pois que! Senhor, sabeis?... — Ah I sei de tudo, 
Responde o Salvador; ficai commigo.

XXVI

As multidões, porém, maravilhadas 
Por tão altos prodígios, novo plano 
Formam, ventilam, rapidas resolvem.
— Jesus de Nazareth ! logo exclamam,
Tu és forte, potente, sahio e justo,
Sê nosso rei. Liberta-nos do jugo 
Pesado e ferreo do pagão Romano !...
O Salvador sorri, afaga o povo,
Mas depois mansamente se retira 
E entrega-se á oração em ermo sitio.

XXVII
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Meia noite!... Hora lugubre e sinistra! 
Quando entre a luz e a sombra, vacillante, 
Junto ao marco de bronze, pára o tempo,

8



Fazendo á noite e ao dia esgares torvos!... 
Meia noite!... no seio das florestas 
Repousa o passarinho, a féra dorme,
Suspira a viração. E’ mudo o campo,
A lua desvendada, e mais formosa 
Do que o nacar marinho, o céo percorre, 
Como um cysne alvejante em manso lago. 
Sobre o tapiz da relva, somnolentos,
Os companheiros de Jesus descansam;
A poucos passos, entre verdes balsas,
Ora e medita o Mestre. Longas horas 
De silencio e terror sobre elles passam.
— Irmãos, diz um baixinho, porventura 
Dorme o Senhor? — Talvez, outro responde.
— Vejamos, falia Pedro. Os outros chama, 
Erguem-se e cautelosos se approximam 
Do perfumado, verdejante abrigo :
Mas offuscados páram, debil grito 
Em seus lábios fenece; apavorados,
Uns contra os outros cerram-se, tremendo... 
Que viva luz feriu-lhes as retinas?
Que flammejante gladio ergueu-se á frente 
Dos serVos do Senhor? Que ferro em braza 
Lhes roçou pelas carnes?... Pobres sêres!
E’ que o meigo Jesus, o lhano amigo,
O modesto e singelo cojnpanheiro,
Pela primeira vez se revelava 
Em toda a gloria da divina essencial...
Oh! não ha duvidar! E’ elle o Christo!
Mas seu corpo, seu rosto, os bellos olhos,
O sorriso, a expressão não são terrestres ! 
Da humanidade o sangue não anima 
Aqucllas fôrmas lúcidas, ethereas,
Onde a celeste perfeição fulgura,
Não á corporea vista, mas á vista 
Sublime da razão!... Loucos poetas!



De limpido crystal, de neve fúlgida,
A’ luz do sol nascente reflectindo 
As pompas mil do primitivo mundo,
Dirieis as brilhantes vestimentas;
Dirieis das mais nitidas estrellas,
Nos primores do iris, semeadas,
Formado o resplandor da fronte augusta ! 
Fontes de luz, auroras do infinito,
Oceanos de graças ineffaveis,
Seus olhares dirieis!... Vãs palavras!
Frias imagens de precário sonho !
Afadigoso esforço!..-. Aves da terra,
Águias das brenhas, rasgareis o espaço,
E o sol contemplareis na immensidade; 
Copiareis do prisma as lindas côres;
Da aurora boreal a refulgencia 
A vossos quadros passareis; dos astros 
Dareis a claridade a vossas obras...
Mas a grandeza do Senhor... Loucura!...
Aos pés do Salvador, em aurea nuvem,
Mais leda que o arrebol da madrugada 
Os páramos polares clareando,
A’ dextra, humilde e magestoso a um tempo, 
O nobre vulto de Moysés descança,
Como outriora no cimo da montanha,
Sobre as taboas da lei, ouvindo o Eterno:
A’ sinistra, o colosso dos prophetas,
O espanto de Israel, grave e severo,
Como em seu igneo carro triumphante, 
Repousa o illustre e venerando Elias!...
Uma luz implacável tudo envolve.
Qual immenso bulcão, em cujo bojo 
Ruge e circula a férvida matéria 
D’onde procede o raio, aterra treme,
E funda, e surdamente brama e ronca!
— O espirito de Deus abala o espaço.
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XXVIII

Os companheiros de Jesus recuam,
Voltam os olhos, nada mais enxergam ! 
Possuidos de medo, e reflectindo 
Que a cegueira os tocára, ao chão se arrojam, 
E nas húmidas mãos o rosto occultam.
Quaes infantes que sonham, quaes enfermos 
Cujo cerebro vário a febre escalda 
Soltam palavras ermas de sentido,
Assim faliam na relva debruçados :
— Senhor! Senhor! comtigo ficaremos! 
Exclama o velho Pedro ; cumpre agora 
Levantarmos tres tendas que protejam 
A vós, a Elias e a Moysés !...

Apenas
Estas estultas expressões dissera,
Que uma nuvem medonha se desdobra 
Tudo envolvendo no trevoso seio,
E da nuvem terrifica rebenta 
Um brado atroador : — Este é meu Filho 
Amado e predilecto, hei posto n’EUe 
Toda a minha infinita complacência!... 
Erguem-se então os trêmulos amigos;
Mas Jesus está só, e tudo é findo.

XXIX

Descáe a noite santa, afulva aurora
Dos umbráes do Levante expelle as sombras,
Lança um chuveiro de ouro nas campinas;
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Cantam as aves; sobre os mansos lagos 
Brincam os martinetes eas cegonhas,
E os búfalos robustos se refrescam 
Nas ondas transparentes; sobre osvalles,
Sobre os prados e bosques, desce a vida,
Leda filha da luz, da luz nos raios.
Busca o Senhor os campos orvalhados,
E, detendo-se á margem de um ribeiro,
Dos discípulos os doze que elegera M J
Chama junto de si, e assim lhes falia :
— Como a luz que rebenta do Oriente 
E alumiaas nações e os povos todos,
Sâo da Lei os preceitos immutaveis,
Sâo as grandes verdades do Evangelho.
Vai começar vossa missão penosa :
Ide por esse mundo, e ao pobre, ao rico,
Ao senhor e ao escravo, ao forte e ao fraco 
Annunciai de Deus o eterno reino.
O poder dos milagres vos transmitto;
Curai o enfermo, esclarecei o indouto,
E tríplice pharol que vos inspire 
Sejam as mais sublimes das virtudes :
— A Esperança, a Fé, e a Caridade!
Caminhai sem cuidados, nem receios,
Não leveis sobre vós pelas jornadas 
Pão, vitualhas, roupas, mantimento,
Nem valores em prata, ouro,ou dinheiro;
Mas tomai um bordão, calçai sandalias,
Trajai apenas uma pobre túnica.
Na casa hospitaleira onde parardes,
Nas aldeias, nas villas, ou cidades,
Demorai-vos ahi, não busqueis outra,
Até o instante de marchar de novo.
Si entre os homens alguns vos despedirem,
Negando-vos repouso em seus albergues,
Si zombarem de vós, menosprezando

s.



Os sagrados preceitos que ora ensino, 
Retirai-vos sem odio e sem queixumes;
E, quando longe fôrdcs de seus tectos,
Sacudí a poeira das sandalias,
Que vos ha de servir de testemunha.
Ide, e sêde fieis ao que vos manda!
Cheios de santo ardor e santas crenças 
Afastam-se os discípulos de Christo,
Buscando oppostos rumos, e espalhando,
Por toda parté onde seus passos levam,
As promessas divinas do Evangelho.
Alguns dias depois, entre os que restam, 
Setenta e dois o Salvador convoca,
Dá-lhes as mesmas instrucçôes que aos outros, 
E, pobres de moeda, porém ricos.
De sciencia e virtude, os abençoa,
E os envia a pregar a Lei divina.

XXX

Cala-se n’este ponto o missionário,
E, como sóe fazer, despede as gentes, 
Deixando para a próxima semana 
O seguimento da Sagrada Historia.



CANTO V

Im p r im ir e i a  m in h a  le i n a s  s u a s  e n ­
tra n h a s , e a  e screv ere i n o s  s e u s  cora ­
ções...

E n ã o  e n s in a r á  d’a h i e m  d ia n te  v arão  
ao  se u  p ro x im o , n e m  ao  se u  irm ão , 
d iz e n d o :

C on hece ao S en h or; p o rq u e  to d o s  m e  
co n h ecerã o  d esd e  o m a is  p e q u e n o  d e lle s  
até ao m a io r , e p erdoarei a  su a  m a l­
dade, e n ã o  m e  lem b ra re i m a is  de se u  
p eccad o .

( J er em ia s  XXXI, v. 33, 34).





Oh Natureza! O’ Gloria do Universo !
Musa da creáçâo! Mâi compassiva 
Dos simples corações, das almas puras ! 
Quaes são da vida as penas e desgostos 
Que teu condão sublime não dissipe?... 
N’essas colmêas sociaes, sem conto,
Onde o frio egoismo e a vil cobiça 
Libam o grato mel, deixando as fezes 
Aos desherdados filhos da fortuna,
Vi o pai de familia, angustiado,
Fugindo á esposa, á prole, em cujas faces 
Plúmbeas nodoas lançára a fome horrenda, 
Agitar-se raivoso, entre as mãos frias 
Convulsivo apertar o bronzeo tubo 
De fatal instrumento, e rir-se !... e rir-se!... 
Vi á borda do abysmo onde a puzéra 
O delirio, a loucura, pobre moça,
De escuro vaso em crystalina taça 
Gota á gota entornar o negro sumo 
De venenosa planta, e muda, e triste 
Considerar a côr, sentir o aroma 
Do liquido funesto !... Junto aos muros 
De vasta fortaleza, onde medonhos 
Cem canhões colossaes desafiavam
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As fúrias de inimigos sanguinários,
Vi o velho guerreiro, retalhado 
De nobres, gloriosas cicatrizes,
Sacudir a cabeça, duvidoso,
Tirar da cinta a reluzente espada,
Inda quente do fogo dos combates,
E dirigil-a ao peito ! O’ Natureza !
Musa da creaçâo! Mãi compassiva 
Dos simples corações, das almas puras ! 
N’essas horas de febre e desespero,
Quando os sábios dormiam, tu vieste 
Em soccorro dos triste! Carinhosa 
Sobre elles estendeste o vasto manto,
O manto protector. Ao pai afflicto 
Mostraste a santa luz da Providencia,
O lábaro divino, o céo, a terra,
E fontes de riqueza em toda a parte,
Em toda parte fontes de esperança!
A mulher desditosa os bellos quadros,
Os lares da familia, os quentes ninhos, 
Onde pousam as rôlas amorosas,
Cantando junto aos filhos inda implumes, 
As doces emoções que santificam,
E tornam forte um coração materno!
Ao bravo postergado, sem amparo,
Sem galardão, nem gloria, o vallo umbroso, 
O retiro das serras, e os desertos,
Onde ao lado do passaro e do insecto,
Da verbena e da faia, existe sempre 
O pequeno logar de uma choupana ! ...
O’ Natureza ! O’ Guarda vigilante
Dos pobres, dos afflictos!... Quão risíveis
São da sociedade honras e galas,
E prêmios pueris! Que montam festas,
Que montam festas de vaidade e fumo, 
Quando a esperança, o pharo derradeiro



Que entre os parceis da vida os seres guia, 
Perde-se em nevoeiros?... Tu, sómente, 
Nos alentas, fiel, inalterável!
Novas idéas a nossa alma inspiras!
Novos, santos prazeres nos procuras,
E nos ensinas mais feliz linguagem,
A linguagem de Deus e da verdade! ..,
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— Sobre esse escuro e carcomido tronco, 
Onde os velhos da tribu descançavam 
Para os conselhos presidir d’outr’ora, 
Senta-te, e emquanto diligente e sabia 
Aos cuidados da casa a mãi acóde,
Conta, Nahyda, o sonho pavoroso
De que alhures fallaste: assim ordena 
Da porta da cabana, onde nascera 
À formosa conversa, o illustre mestre. 
Obedece a donzella e assim começa :
— Eram horas da noite adiantadas,
Eram horas presagas, horas mortas ;
Já pela vez segunda a voz. soltara . , . 
O gallo, a voz rouquenlia e feiticeira.
Nem eu dormia, nem desperta estava : 
Fundo terror tolhia-me os sentidos... 
Intentava gritar, porém meus lábios 
Recusavam mover-se, e minha lingua, 
Presa á garganta pelo nó da morte,
Parecia gelada em minha bocca !
Fiz um supremo esforço : levantei-me. 
Então... Calou-se a virgem do deserto,
E nas mãos escondeu o lindo rosto.
— Então que viste? lhe pergunta o mestre.



— Vi depois um deserto, um mar de areias, 
Sem animaes, sem plantas, sem regatos, 
Sem um indicio que lembrasse a vida, 
Porém milhares apontando a morte !..•
Por toda parte amarellados ossos,
Carnes corruptas, putrefactos restos!
Restos de escravos, restos de senhores! 
Restos de ovelhas, restos -de pantherasl 
Restos de abutres, restos de serpentes!
E o tigre e a presa agonizando juntos,
O verdugo e a victima esquecidos

— Sobre mim debruçado.... a fronte horrenda, 
Qual horrendo rochedo escalavrado
Pelo fogo do céo.... rubros os olhos...
A formidável mão pesada e fria,
Fria e pesada qual medonha pedra 
Do leito funerário de um precito 
Sobre meu peito angustioso estava...
Elle estava----— Elle quem? — O negro genio
Da perdição eterna ! O anjo rebelde!
Tal como nos pintaste, sobre o monte 
Tentando o Salvador! Um ledo riso 
Aos lábios assomou do missionário.
— Graças a Deus, Nahyda, estou tranquillo, 
Algo mais serio acreditei que fosse!
Tiveste um pesadelo; mas prosegue...
— Oh ! si eu então sonhava, sonho ainda! 
Exclama a ingênua moça. Mestre, ouvi-me : 
Ossos, carnes, tremi!... Então ao longe,
Um grito resoou, profundo, immenso,
Como a voz do trovão por sobi'e os mares:
— Maldito! E as selvas todas se abalaram,
E das grutas, das serras, e dos campos,
E dos mais afastados horizontes :
— Maldito ! os echos todos repetiram!

— 144 —
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Na mesma confusão, no mesmo, cahos!...
Um céo de ferro em braza, um sói do inferno, 
Um espaço sem nuvens, sem neblinas,
Sem vendavaes, sem raios ! ... sempre calmo! 
Horrendamente calmo e luminoso !
E esta palavra escripta em toda a parte
— Caim! Cerrei por um momento os olhos ; 
Quando os abri de novo, era mudada
A face do deserto !... irádo vento 
As montanhas de areia arrebatava 
Qual a briza do est.io as folhas seccas.
De rubro incendiado em flavo baço,
Mas ominoso ainda, o céo tornou-se!
De instante a instante monstruosos galhos, 
Arrancadas palmeiras, sibilavam 
Como flechas subtis, atravessando 
Nas azas dos tufões o torvo espaço! ... 
D’aquella immensa confusão no meio 
Eu vi passar um homem : seu semblante 
Era grosseiro e negro como a rocha 
Que branqueiam de escuma as frias vagas ; 
Seu corpo como o tronco de vinhatico 
Onde a chamma brincou ; sarça coberta 
De pisado carvão a dura grenha;
Mãos e braços de sangue eram manchados! 
De lado a lado olhava suspeitoso,
Parava aos sobresaltos, e tremia,
Não pela tempestade sacudido;
Porém... Um brado assustador ergueu-se 
D’aquella horrível solidão de areias:
— Caim! Como o jaguar atravessado 
Pelo dardo certeiro urra, e volvendo 
Nas órbitas os olhos chammejantes,
O cauteloso atirador procura,
Assim elle rugiu! Um véu de sombras 
Tudo cobriu. Depois, qual nos abysmos
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Traidores e funestos do Oceano,
CoBtem o respirar, calcula as forças 
O audaz mergulhador, o destro buzio, 
Assim elle ficou I. . .  Do pobre leito 
Tudo eu via e sentia! O mar de sombras 
Também cahiu então sobre minlTalma!

Mas o bulcão passou. Do vento as iras 
Acalmaram-se logo. O descampado,
Onde os montões de areia se moviam, 
Tornou-se liso e plano como um lago 
Em tarde de verão. O homem sinistro ,
Si ali estivéra, sepultado estava.
E Nahyda calou-se. O missionário 
Tinha a cabeça baixa e reflectia.
— Está findo o teu sonho? — Oh! não ainda ! 
A virgem respondeu cobrando alento ;
Ouvi mais um instante... Ao longe, ao longe, 
Além dos areáes, vi levantar-se 
Uma cadeia de alterosos montes 
Cobertos de palmares graciosos :
Leves columnas de ondulante fumo 
Erguiam-se do meio das folhagens;
Doces, ternas canções acompanhadas 
De tangeres estranhos, resoavam 
Por aquelles sertões. Era distante,
Bem distante o logar d’onde partiam,
Mas eu tudo escutava. Francos risos,
Brados alegres, compassados cantos,
Longo tempo minh’alma apavorada 
Propicios distrahiram. Deus bemdito! 
Murmurei suspirando, ali ao menos 
Algum povo feliz habita e folga!

Desgraçada illusão ! O homem sinistro 
Nas montanhas surdiu, medonho, enorme,



Semelhante a um penedo alcantilado,
Que nas tardes de inverno as nuvens rasga
— Caim ! bradou a voz da iinmensidade !
— Caim ! Tudo findou-se, atro negrume 
Rolou do céo, cobrindo as cordilheiras; 
Escutei um rumor profundo e mésto 
Semelhante ao das aguas das torrentes 
Cavando o seio escuro dos abysmos!...
E esse rumor crescia e atordoava
Os valles, as rechãs e as serranias !
E d’aquellas montanhas eucobertas 
Precipitou-se um rio impetuoso,
Ganhou os areáes, ganhou as praias, 
Vingou as vagas do Oceano irado,
Chegou a nossas terras, inundou-as,
Chegou até aqui, até meu leito!
Ergui-me, olhei... o rio era de sangue!
— Caim!... bradou a vóz da immensidade!... 
Senti nas faces o suor da morte,
Voltei ao céo os olhos anciosos....
Elle ali estava, o Filho de Maria,
Radiante, sublime! Elle ali estava!
De seu rosto divino, de seu corpo 
Também cahia sobre a terra o sangue !...
Mas d’esse puro sangue rebentavam 
Rosas e lyrios, palmas e grinaldas, 
Diamantes e rubins, e um povo immenso 
Bradava jubiloso : — Liberdade !...
Está findo o meu sonho. O missionário 
Tinha a cabeça occulta entre os joelhos. 
Pouco tempo depois ergueu-se. — Vamos, 
Disse enxugando os olhos lacrimosos,
Nossos irmãos esperam-nos inquietos.
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III

Ro&iada de orvalho, as plantas nuas,
Nuas as bellas, candidas espaduas, 
Sobraçadas as vestes, desce a virgem 
Dos climas tropicaes, juneando a terra 
De goivos e saudades. Salve, noite!
Salve, noite da America! Formosa,
Pura, em tua nudez, deixas o espaço 
E vens-nos visitar; nâo guardam névoas, 
Nem densas cerrações os teus encantos ;
Si á fria Scandinavia, á fria Escócia 
Baixas em longos mantos envolvida,
E triste, e muda, e tiritando passas,
A nosso ameno céo chegas risonha,
E nossas solidões buscas fagueira
Como a filha de um rei seus verdes hortos.
Salve, noite propicia ! Reunidos
Estão ha muito os filhos do deserto,
E a voz aguardam do zeloso apostolo.
E’ bello o céo, a terra socegada,
Brando e odoroso o vento do deserto 
Que nas folhagens húmidas farfallia,
E volteia travesso, e caprichoso,
Sobre o vermelho lume das fogueiras.
O ministro de Deus senta-se e falia, 
Continuando a Historia interrompida.

IV

— Além de muitos casos milagrosos, 
Irmãos, contei-vos, no serão passado,



Da transfiguração o alto prodigio,
A eleição dos apostolos; e as santas 
Instrucções que lhes dera o amado Mestre 
Fiel vos repeti. Ouvi-me, attentos,
O espirito de Deus nos illumine,
E inspire minha voz : em vossas almas 
Caiam minhas palavras, semelhantes 
As sementes fecundas do Evangelho.
Firme, incansável no divino empenho, 
Prosegue o Salvador; desde as visinhas 
Aldeias da Ituréa até os montes 
Da Judéa escabrosa, agreste e secca :
Desde as praias do mar té as campinas 
Centraes de Traconites, corre a fama 
De seu grande poder e de seus feitos,
Entre soldados mil, nos fortes paços, 
Herodes estremece. — E’ João Baptista,
Que mandei degolar !... medroso exclama.
E’ João Baptista que deixou dos mortos 
A sombria mansão, e volta ao mundo 
Mais terrível ainda... — Oh, não ! respondem 
Os perjuros Hebreus, que humildes beijam 
Os degráos de seu throno, é um prophota 
Igual aos d’outras éras! E’, quem sabe...
E’ Elias, que desce das alturas 
E traz comsigo o raio da vingança !
— Que? murmuram os mais, este mancebo 
Não nasceu entre nós ? Não conhecemos, 
Porventura, seus pais e seus parentes ?
Que letras aprendeu ? Aonde ? Quando ? 
Como se atreve a professar doutrinas ? 
Porém Jésus responde-lhes apenas :
— Entre seus comarcâos e conterrâneos,
Na casa de seus pais, nenhum propheta 
E’ crido e bem aceito ! E imperturbável 
Passa, e os ouvidos cerra a taes rumores.



Deixando os verdes prados e as campinas 
Da Galiléa superior, tristonho 
Desce o Jordão, e em meio de seu curso 
Perde em Genesareth, escuro lago,
O nome e a côr das aguas celebradas,
Para depois seguir mais cheio e forte 
Até o leito impuro do Mar-Morto,
Em cujas ondas fétidas, sulpliureas,
Segundo a tradição, jazem os restos 
De Sodoma e Gomhorra. Ás ferteis bordas, 
Da banda Occidental, entre a frescura 
Dos bosques florescentes, lindas veigas, 
Levantam-se choupanas de pastores,
Bellos casaes e aldeias aprazíveis,
Apriscos e curraes, ledos retiros,
Onde saltam formosos cordeirinhos,
E a voz dos pegureiros se mistura 
Ás singelas cantigas das zagalas. 
Capharnaum alveja entre as folhagens 
Das balsas odorosas, Bethsaida 
Espelha-se nas aguas susurrantes 
Que lambem-lhe as muralhas. N’esses sitios, 
Onde do mundo as ambições não chegam, 
E a  doçura do clima, a luz macia 
De um céo sempre sereno alegra as almas, 
Demora-se o Senhor por algum tempo. 
Surdos boatos, agoureiras vozes,
Chegam a seus ouvidos. Os sequaces 
Dos grandes de Israel o povo illudem 
E açulam contra o filho de Maria,
Buscam para o matar por toda parte.



— EJ cedo ainda, o Salvador murmura,
E descansa entre os seus calmo e tranquillo.

VI

O silencio e a sombra a terra invadem: 
Calam-se as aves ; descoradas, frias,
Sobre as hasteas inclinam-se as boninas ; 
Gemem as fontes nas escuras penhas ;
E no meio dos ásperos fraguedos 
Piam da noite os passaros sinistros.
Livre das multidões impacientes,
E dos censores importunos livre,
Detem-se o Salvador do lago á bórda : 
Explica aos seus os intimos intentos 
E os manda a Bethsaida, ao lado opposto. 
Quando juntos os vê, e o leve barco 
Ao compasso dos remos, pouco e pouco 
Faz-se ao largo, singrando as ondas mansas, 
Busca o fastigio de escarpado monte,
E ahi, sobre um penedo ennegrecido,
Largo tempo sozinho ora e medita.

VII

Vai alta a noite. As pallidas estrellas, 
Medrosas da manhã que se approxima, 
Apagam-se no azul do firmamento. 
Tudo repousa... Não ! Pelos caminhos 
Ingratos do deserto, erram perdidos 
Muitos pobres romeiros; muitos nautas 
Vogam sem rumo na soidão dos mares !
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Muitas frontes vigiam suarentas 
Sobre a mesa do jogo, ou sobre os livros,
Sobre o leito de angustia, ou sobre o berço 
Da infancia inconsciente! O somno amigo,
O somno irmão da morte, a poucos sêres 
As doçuras concede do descanso!...
Descem do espaço os brancos nevoeiros,
E sobre o monte, o valle, a praia e o lago 
Espalham lentamente os véos fugaces. 
Esperando que a luz da madrugada 
Clareie a terra e os seres reanime,
Os socios do Senhor deixam os remos,
Ateiam fogo sobre um grande vaso 
De argilla recozida, e, reclinados 
Sobre as pranchas do barco fluctuante,
Se aquecem conversando. Já, de longe,
Nos pateos dos casáes das verdes margens 
Soltam a voz os vigilantes gallos,
Annunciando a aurora que não tarda ;
Jâ o cansaço e o somno os olhos turvam 
Dos singelos amigos, e adormentam 
Os membros fatigados... quando um giito 
De assombro e de terror os chama á vida. 
Quem brada assim ? Foi a illusão de um sonho, 
Ou imprevisto mal que ao peito humano 
Esse grito arrancou !... — Ah! és tu, Pedro! 
Pedro ! Pedro ! que tens ? perguntam todos. 
Mas Pedro não responde, branco, immovel, 
Fixos os olhos, estendido o braço 
Para o meio do lago, arqueja e treme.
Todas as vistas se dirigem logo
Para o ponto indicado, e todos soltam ^
Um pavoroso grito. — Que ! amigos,
Diz uma voz suave, porventura 
Posso causar-vos medo ? Ao frio susto 
A surpreza succede : — Mestre ! Mestre !
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Sois vós? — Eu sou, não receeis, quedai-vos.

Qual em fino tapete ou verde relva, 
Firme, de pé, o rosto resplendente,
Jesus caminha sobre a lisa face 
Do lago adormecido. Ao vel-o calmo,
Meio vendado pelas brancas névoas, 
Dir-se-ia que as aguas crystallinas 
Tinham-se congelado, ou braços d’anjos 
Invisíveis sustinham sobre o abysmo 
Seu puríssimo corpo. As longas vestes 
Na fria superfície enxutas roçam,
Nem um respingo molha-lhe as sandalias 
Que fundos frisos sobre as aguas deixam 
A cada movimento; auras suaves 
Agitam-lhe os cabellos mansameDte 
E nas dobras do manto alegres brincam ; 
Um meigo olhar, um cândido sorriso 
Animam-lhe o semblante gracioso.

VIII

— Si uma illusâo não és ! exclama Pedro,
Si não és um espectro vagabundo 
Que nos vem assombrar, sinâo o Mestre 
Que servimos e amamos, manda, ordena 
Que forte como estás sobre estas aguas 
Eu mova-me também, também caminhe 
E me acerque de ti ! — Vem, pois, eu quero, 
Responde o Salvador, mas não duvides ! 
Pedro agarra-se á borda, inclina o corpo, 
Galga as taboas delgadas, cauteloso 
Estende os pés, e achando firme pouso 
Desembaraça as mãos, e eil-o contente,

9.



Surpreso caminhando sobre as ondas !...
Mas desgraça ! Uma rábida lufada 
De subitaneo vento silva e passa,
Atirando-lhe ao rosto a fria escuma 
Das aguas agitadas; a lagôa,
Até então serena e transparente,
Torna-se negra, encrespa-se, sacode 
Como um brinco infantil a frágil barca!
Pedro pára, estremece, enruga a fronte,
E, tomado de horror, sente se abrirem 
Sob seus pés as vagas mugidoras,
E quasi a perecer, grita : — Salvai-me ! 
Senhor ! salvai-me ! que me afogo ! e estende 
Para Jesus os braços convulsivos.
— Creatura sem fé! porque duvidas ?
Lhe diz o Salvador; vem, não te assustes.
E trava-lhe da mão, põe-n’o a seu lado,
E de novo caminham sobre as aguas 
Até chegar á barca. — Oh 1 na verdade,
E’ o Filho de Deus !... exclamam todos,
Que este milagre viram ; e aterrados,
A’ voz do Salvador, erguem-se promptos, 
Tomam dos remos, a lagôa fendem,
E sobre as ondas resvalando azinha 
Pouco tempo depois á praia abeiram

IX

A vinda de Jesus alegra o povo 
E as gentes alvoroça. Pressurosos, 
Correm a vel-o afflictos e doentes 
Que a fama de seu nome alenta e move. 
Ninguém chora debalde, ninguém pede 
Seu auxilio debalde, ninguém segue
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Debalde os rastros de seus pés divinos, 
Ninguém aos lares volta sem consolo !... 
Ora, entre o povo humilde que se ajunta 
Para ouvir as verdades do Evangelho,
Ou implorar do Mestre os benefícios,
Os Phariseus e Saduceus avultam ;
Sempre invejosos, refalsados sempre, 
Tecendo enredos, invertendo os factos, 
Buscam nos modos, nas acções, nas fallas, 
Na vida do Senhor e em seus princípios,
A sombra de uma offensa á lei, aos usos, 
Ou ás ordens cruéis de seus tyrannos.
— Mestre, fazei-nos ver algum milagre, 
Dizem dolosamente, as turbas contam 
Que heis operado innumeros prodígios, 
Nada porém sabemos; attendei-nos,
Pois creremos em vós. — Náo ha cegueira 
Como a daquelles que rebeldes cerram 
As palpebras á luz, responde o Mestre.
Abri os olhos, contemplai o mundo 
E milagres vereis por toda parte !
Quando se esconde o sol, e o firmamento 
De rubra e viva côr brilha e fulgura, 
Comvosco murmurais : — Calmo e sereno 
Será o dia de amanhã, pois rubro 
E formoso é o céo; mas, quando a aurora 
Descorada apparece no Oriente 
Entre nuvens vermelhas, porém tristes, 
Dizeis comvosco : — Hoje haverá tormenta. 
Que ! Sabeis lêr no céo, mas n’este inundo 
Não decifrais dos tempos os mysterios !... 
Oh ! geração adultera e perversa !
Um milagre pedis em altas vozes,
Mas só tereis de Jonas o milagre,
Que tres dias passou no frio ventre 
De monstro horrendo em tenebroso abysmo,



E á luz voltou de novo ! Assim fallando, 
Afasta-se o Senhor, deixando-os pasmos.

X

Dos amigos fieis accompanhado,
Sequioso de paz e de socego 
Para as santas doutrinas explicar-lhes, 
Busca Jesus os lúcidos retiros 
De Cezaréa de Philippe. O tempo 
Corre veloz, e o prazo necessário 
De seus dias na terra se restringe.
Uma tarde, ao sol posto, reflectindo 
Sobre a cegueira e perversão dos homens, 
Volta-se aos companheiros e interroga :
— O que se diz de mim por essas villas 
E por essas cidades ? O que pensa
E falia o pobre povo a meu respeito ?
O que julgam aquelles que me cercam,
E pedem meu auxilio, e attentos ouvem 
Da Nova.Lei as maximas fecundas?
— Dizem uns que és Elias, lhe respondem, 
Outros que és o Baptista, outros ainda 
Que és Jeremias, mas ninguém duvida 
Que tu sejas do Eterno um mensageiro.
— E tu, quem dizes que sou eu ? pergunta 
A Pedro o Galileu. — Tu és o Christo,
O Filho de Deus vivo, lhe responde 
O velho pescador no mesmo instante.
— Oh ! bemaventurado és tu, pois creste, 
Não n’o que o sangue revelou e a carne, 
Sinão meu Pai que está no céo, exclama 
Commovido Jesus; e pois, te digo
Que tu és Pedro e que serás a pedra



Sobre a qual fundarei a minha Egreja,
E nunca poderão do inferno as portas 
Prevalecer contra ella ! Ouve, não tremas : 
Do eterno Reino te darei as chaves,
E tudo o que ligares sobre a terra 
Será no céo ligado, e tudo aquillo 
Que sobre a terra desligado houveres 
Desligado será no céo. Por ora 
Cumpre sobre o que ouvis guardar silencio 
Os dias do martyrio se approximam,
Vai rebentar o temporal da ira 
Sobre o Filho do Homem ! Perseguido, 
Preso, julgado, condemnado á morte,
Aos verdugos entregue, o extremo alento 
Soltará nas angustias do supplisio !
Mas ao terceiro dia, triumphante, 
Quebrando a dura lousa do sepulchro, 
Resurgirá dos mortos. Necessário 
E’ que a vontade eterna se execute,

XI

Depois d’estas propheticas palavras, 
Caminha o Salvador, annuciando,
Pelas casas dos pobres e infelizes,
O reino do Senhor e a Lei divina.
— Eis o homem de Deus, eis o proplieta, 
Os Phariseus murmuram, eis o santo! 
Censura os vicios, reprehende os grandes, 
E se aquece ao fogão dos publicanos,
Dos peccadores se recosta a mesa !
Jesus deixa-os fallar, depois responde :
— Quem possue cem ovelhas, mas um dia, 
Sabendo que uma corre desgarrada



Nas grandes solidões, não deixa as outras 
E vôa a procural-a ? E quando a encontra 
Não põe-n’a aos liombros, e não volta alegre, 
E não folga, dizendo a seus visinhos :
— Julguei perdida minha pobre ovelha, 
Perlustrei o deserto, pressuroso,
E topei-a por fim, eil-a em meus braços !... 
Oh ! maiores serão do céo as festas 
Por um só peccador arrependido 
Que volte á santa grei, do que por justos 
Noventa e nove que ditosos vivem !
— Ouvi-me: ainda, o Salvador prosegue, 
Tinha dois filhos um varão preclaro,
O mais joven dos dois, genio versátil,
Louca imaginação, enfeitiçada
Pelas glorias do mundo e seus deleites,
Chega-se ao nobre pai e assim lhe falia :
— Dá-me a parte dos bens que me compete; 
Moço e robusto, rico de esperanças,
Quero trilhar da vida os mil caminhos, 
Sondar todos os mares da fortuna.
Tristonho e pezaroso o pai os chama
E com elles reparte os seus liaveres.
O mais velho tranquillo permanece 
No bemdito solar de seus maiores;
O mais novo, porém, ave inconstante,
Bate as azas, volteia, o ninho deixa 
E vôa pelo mundo. Os annos passam,
Passam da mocidade os vagos sonhos,
E o mancebo infeliz de erro em erro,
De vicio em vicio em tropeçando róla,
E cáe no lodaçal medonho e fundo 
Da mais feia miséria ! Os socios torpes,
Os parceiros de orgias e banquetes,
Vendo estancada a fonte dos prazeres, 
Voltam-lhe as costas, cautelosos fogem,
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Evitam encontral-o, arreceiando 
Pedidos importunos. A tristeza,
A nudez e a fome o pobre cercam !...
Cansado de esperar melhor destino,
Supplicaa protecção de rico herdeiro,
Que a distante casal o manda, e entrega 
De immundos porcos o cuidado e a guarda.
Ora, pesando as cousas, reflectindo 
Sobre o misero estado em que se achava,
Exclama suspirando o desgraçado:
— Quantos creados, quantos jornaleiros 
Na casa de meu pai vivem á farta,
E aqui pereço á mingoa ! Irei, contricto 
Prosternar-me a seus pés; direi chorando :
— Oh ! meu p a i! Oh ! meu p a i! Pequei, bem vejo, 
Contra Deus, contra t i ! Já não mereço
De filho o doce nome... não me afastes 
De teus olhos, senhor, muito hei soffrido.
Dá-me um pobre logar entre os teus servos,
Ou entre os jornaleiros dá-me emprego !..,
Firme neste proposito, caminha,
Caminha resoluto e o pai procura.
— Que!... Tu voltas a mim? Oh sê bemvindo !
Diz o nobre ancião, e alegre corre,
Estreita o filho nos amigos braços,
Beija-lhe a fronte, e lagrimas derrama 
De júbilo e prazer ! — Vinde, meus servos !
Vinde depressa ! ordena alvoroçado,
Tirai-lhe estes andrajos e vesti-lhe 
Os mais bellos vestidos que encontrardes ! 
Lavai-lhe os pés molestos, e calçai-lhe 
Macios borzeguins, ponde em seu dedo 
Um precioso annel enriquecido 
Do mais fino lavor!... Ide, vós outros,
Escolhei d’entre o gado o mais formoso,
O mais nedio novilho que retoiça



Por esses vastos campos, e matai-o,
Trazei-o sem demora! O dia de hoje 
Será dia de folga e regozijo...
Era morto meu filho, e eil-o que volta 
Redivivo a meus braços. Longas noites, 
Longas noites chorei, crendo-o perdido,
E Deus m’o restitue! Vamos, folguemos!
E corramos um véo sobre o passado!..,
Ao descahir da tarde, o irmão mais velho, 
Voltando do trabalho, os brindes ouve,
Ouve os cantos alegres, vê festivas 
A casa e as dependencias. — Porventura 
Sonho, ou desperto estou? surpreso exclama, 
E pára, chama um servo, a causa indaga 
D’essas doces canções, d’esses folguedos.
— Pois não sabeis? Correi, lhe diz o servo,
E’ vindo vosso irmão que longe andava,
E vosso pai festeja-lhe a chegada.
Ouvindo esta noticia, abaixa o moço 
A cabeça e suspira; tristemente 
Volta sobre seus passos. Entretanto,
O pai desce a buscal-o, e roga, e pede 
Que o acompanhe á mesa do banquete;
Elle, porém, responde : — Ha tantos annos, 
Que zeloso e fiel vos sirvo e ajudo,
Nunca me déstes um cabrito, ao menos,
Que eu pudesse offertar a meus amigos!... 
Mas depois de uma vida vergonhosa, 
Nodoado de vicios, miserável,
Vem meu irmão e o recebeis contente; 
Matais, para o brindar, o mais nutrido,
O mais bello novilho d’estes campos!...
Que prêmio pois mereço, eu que trabalho,
E nunca me afastei do bom caminho?
Mas o pai lhe responde : — Em minha casa 
Sempre viveste, e satisfeito vives;
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Tudo o que tenho é teu, e nossos servos 
Entre nós ambos distincção não fazem;
O que mandas, eu mando; o que desejas, 
Desejo que se cumpra. O que te falta,
Que também não me falte ? O que te sobra, 
Que também não me sobre? Dize, filho ! 
Mas teu irmão por morto eu reputava!
O Senhor o guardou e nol-o envia; 
Folguemos, pois; nossa alegria é justa.

XII

Continua Jesus propondo ainda 
Mais alguma parabolas singelas 
Que resumem a lúcida doutrina,
Simples, mas palpitantes de verdade.
Os contrários vencidos emmudecem.
Ora, entre o povo immenso que se ajunta 
Ao redor do Senhor, trazem os pobres,
Os graciosos, innocentes filhos,
Para que vejam seu divino rosto,
Para que aprendam seus preceitos santos, 
Para que toquem seus vestidos. — Basta 
Si quereis ser felizes, bons e sábios,
Que lhe beijeis do manto a escura fimbria, 
Dizem as mãis ás lindas creaturas.

Qual formoso rebanho, derramado 
Em denso matagal, procura unir-se, 
E surde aqui, ali, entre as folhagens, 
E de novo se perde...assim loirejam



De quando em quando entre as cerradas turbas 
As airosas cabeças, incansáveis,
D’aquella grei de anjinhos curiosos.
— Que vem aqui fazer parvos infantes 
Sinão interromper a voz do Mestre,
Ou estorvar o povo? Porventura
Em brincos pueris nos entretemos?
Dizem do Salvador os companheiros 
Afastando as creanças. — Não! exclama 
Vivamente Jesus, deixae que venham,
Que se acerquem de mim as creancinhas!
Não lhes embaraceis jamais os passos,
Pois o reino dos anjos lhes pertence!
Então um rico hebreu.se approximando, 
Pergunta-lhe solicito : — Bom Mestre,
O que devo fazer sobre este mundo 
Para alcançar a salvação e a gloria?
— Só Deus é bom, e sabio, e justo e grande? 
Responde-lhe Jesus; porque me louvas,
Eme chamas de bom? Dize-me, acaso 
Desconheces os santos mandamentos :
Não mates, nem commettas adultério,
Não calumnies teu irmão, nem furtes,
Préza e honra teus pais, e sobretudo 
Ama teu Deus, teu Creador venera?
— Senhor, desde a mais tenra mocidade, 
Prosegue o rico liçbreu, tenho guardado 
Estes sacros preceitos. — Oh! não basta, 
Continua Jesus, falta-te ainda
Para seres melhor alguma cousa.
Vende quanto possues, dá seu producto 
Aos pobres, teus irmãos; deixa teus lares; 
Lança mão de um bordão e me acompanha.
Isto escutando, o hebreu torna-se triste,
Que era senhor de cabedaes immensos.
— Quanto é custoso! o Salvador pondera,



Quanto é difficil conquistar-se a posse 
Das delicias do céo, quando a riqueza 
Fascina a vista e o coração captiva!
Mais ampla entrada um dromedário achára 
De fina agulha pelo estreito fundo,
Que no reino dos céos um homem rico!...
— Quem poderá salvar-se, então? perguntam 
Alguns dos circumstantes. — Pobres cegos ! 
Exclama o Salvador; pensais acaso 
Que para o Deus Eterno haja impossíveis?... 
Depois d’isto, o Senhor chama de parte 
Os doze companheiros, longo tempo 
Sobre a missão divina os aconselha,
E abandonam de novo aquelles sitios.

XIV

As formosas parabolas, ungidas 
Da mais suave e doce poesia,
Os singelos painéis, onde a verdade, 
Simples como a expressão da natureza, 
Os mais rudes espíritos captiva,
A linguagem concisa, porém bella 
Do divino pastor, melhor ensinam 
Do que das Synagogas orgulhosas 
As extensas lições e os vãos discursos. 
— Ouvi, diz o Senhor ao povo amigo 
Que por todas as partes o acompanha : 
Havia um homem poderoso e grande, 
Grande no vicio e grande na opulência; 
Vestia-se de purpura e de seda,
De brilhantes e pérolas se ornava,
Em seu vasto palacio, dia e noite, 
Rodeado de torpes lisongeiros
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Folgava descuidoso. Em seus banquetes 
Fortunas despendia, e mais felizes 
Que muitos filhos de Abrahão, viviam 
Seus mastins e lebreus, cheios e fartos 
De manjares custosos e, exquisitos.
Também havia um sordido mendigo 
Que Lazaro chamava-se, e, coberto 
De pustulas e chagas, suspirava 
Faminto e esfarrapado sobre as lageas 
Da porta do palacio do opulento;
De dia enxames de nojentas moscas 
O descanso vedávam-lhe, de noite 
Vinham lamber-lhe as úlceras doridas 
Os vagabundos cães das visinhanças...
Ora o pobre morreu, e do infinito 
As phalanges angélicas desceram 
E o leváram nos braços. O opulento 
Morreu, morreu também, mas dos infernos 
As legiões de Satanaz surgiram 
E arrastaram-n’o ás chammas. Dos abysmos 
Ergueu olhos febris, e viu, tranquillo 
No seio de Abrahão, Lazaro, o pobre.
— Abrahão! Abrahão! grita ancioso,
Dize ao ditoso Lazaro que mólhe
A ponta de seu dedo em agua pura 
E me refresque a lingua incendiada ;
O fogo eterno abraza-me as entranhas!... 
Abrahão lhe responde : — Sobre a terra 
Viveste na abundancia, e o pobre Lazaro 
Só conheceu desgraças e martyrios!
Góza por isso agora, e tu padeces.
— Abrahão!... Abrahão! brada o precito.
— Uma ponte infinita nos separa,
Diz o santo Abrahão, nós não podemos 
Passar, e dar-te a mão. A eternidade 
Assentou-se entre nós. Assim quizeste!
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Calou-se o Salvador : a passos lentos 
Caminha, dos apostolos seguido,
E vai a Jerico, velha cidade,
Cujos pesados bastiões outr’ora 
Cahiram com estrondo, ao som da tuba 
Do archanjo vingador, nos bellos tempos 
Quando inda Jehová sagrava as hostes 
E depunha nas mãos de seus guerreiros 
O gladio ílammejante da victoria.
Chega Jesus, e o povo se atropella, 
Ajunta-se e o rodeia. A uns incita 
A vã curiosidade; a outros guiam 
À esperança e a fé. Um publicano,
A quem chamam Zaqueu, homem de posses, 
Mas de estatura pequenina e frágil,
Não podendo de perto olhar o Christo,
Qual travessa creança aos galhos sobe 
De um alto sycomóro, e dentre as folhas 
Espreita cuidadoso... Num relance 
O Salvador o vê. — Zaqueu, lhe falia,
Desce e vem ter commigo, muito importa 
Que na tua morada hoje eu pernoite. 
Apressa-se Zaqueu, desce, e contente 
Guia o Senhor á casa hospitaleira.
Novas murmurações, novas censuras 
Partem dos phariseus e dos escribas,
Vendo Jesus áeguir um publicano 
E albergar-se debaixo de seu tecto.
Zaqueu diz ao chegar : — Quero metade 
Dar, Senhor, de meus bens aos infelizes,
E quatro vezes mais darei, se acaso 
Meu proximo lesei em seus negocios.
— Hoje, exclama Jesus, em teu asylo 
Entrou a salvação ! Sobre teus lares 
Do Eterno Padre as bênçãos se espalharam! 
O seio de Abrahão pulsou de júbilo,



Pois o Filho do Homem veio ao mundo 
Buscar o que nas sombras vacillava,
E salvar o que havia perecido!

XV

A luz acorda o mundo. A natureza 
De seu berço levanta-se formosa 
E saúda o Senhor. Sobre as montanhas,
Nas grimpas do arvoredo, e sobre as ondas, 
O glorioso príncipe dos astros 
Feliz esparze as dadivas primeiras. 
Perdem-se ao longe nas viçosas mattas,
Nos altos dos outeiros e nos valles 
As turmas dos conversos. Triste, mudo,
O apostolo das selvas se levanta 
Do escuro tronco onde passára a noite,
E se recolhe á socegada ermida.







CANTO YL

i

0 rubido clarão do sol no occaso 
Doura da serrania as eminências 
E as grimpas da floresta, e já formosa, 
Embora descorada, se equilibra 
No firmamento a lua. Que successo 
Lutuoso e sinistro a mente occupa 
E incita a diligencia, a actividade 
Dos pobres sertanejos? Que successo 
São esses que executam pressurosos, 
Junto do eremiterio, sobre as gandras 
E lezirias visinhas? Porventura 
Novos perigos e afflicções aguardam? 
Longe, porém, nas húmidas campinas 
Avultam mudas, sobre o chão revolto, 
As cruzes sepulchraes, na terra fria 
Estendem-se os perímetros incertos 
De funerárias cóvas, sobre a relva, 
Sobre os torcidos galhos dos arbustos 
Negrejam pastas de coalhado sangue ; 
E além, junto do rio, o triste povo 
Chora os filhos e irmãos sacrificados, 
Emquanto reza o apostolo dos ermos 
As préces por finados. Vai-se a tarde... 
O céo desmaia, as aves emmudecem,



E os fieis se reunem lentamente 
Junto do templo humilde do deserto.

II

Medonha fôra a noite que passára! 
Medonho fôra o dia! Infensas turbas 
De feros inimigos do Evangelho,
Rudes cabildas de remotas brenhas,
As veredas cercaram das planicies 
Onde sóem passar os malfadados 
Para ouvirem as prédicas do sabio,
E uma luta travaram sanguinosa,
Desleal e covarde! Sobre o campo 
Muitos ficaram, bravos combatentes; 
Muitos também cahiram, cujos pulsos 
Não podiam vibrar ligeira flecha 
Nem suster um carcaz : debeis creanças 
Que das miseras mais o doce nome 
Balbuciavam tímidas ainda!
Velhos inermes, trêmulos enfermos,
Que os prudentes conselhos do propheta 
As dôres e os pezares mitigavam!
Depois d’este nefario morticinio 
Se espalhavam, rugindo pelas mattas, 
Sequiosos de sangue, ébrios de raiva! 
Cruenta provação! Fortes, embora, 
Prohibia a vingança a lei sagrada 
Aos que da Cruz o labaro seguiam,
Era a defesa o unico partido 
Que cumpria tomar : para a defesa 
Preparavam-se, pois, infatigáveis,
Si outras affrontas e aggressões tentassem 
As hordas dos demonios vagabundos.



O estoicismo do Mestre assombra as tribus 
Nenhum guerreiro contemplara a morte 
Tão sereno, tão firme, e tão seguro 
Como o liomem da paz. Quem recuara 
Quando d’elle partia o nobre exemplo? 
Porém reina o silencio entre os conversos, 
As fogueiras flammejam, derramando 
Na espessura das silvas odorosas 
Vacillantes clarões... O missionário 
Levanta a voz suave e assim se exprime : 
— Deixemos repousar os lidadores,
Os heróes que morreram defendendo 
A verdade e a fé : bravos cumpriram 
O dever de Christãos e de guerreiros. 
Destemidos como elles, n’este solo 
Onde o sangue verteram, descansemos, 
Confiantes no Deus das almas puras: 
Fiquem de parte as clavas formidáveis,
Os finos dardos, a cruel, vingança,
O odio que prepára hervadas flechas;
E, olhos fitos na estrella fulgurante 
Que outr’ora protegia os velhos magos, 
Prosigamos de Christo a santa historia.

III

Ora, depois dos factos mencionados 
No ultimo serão, factos sublimes 
Que eternos viverão no pensamento 
Das gerações remidas no Baptismo, 
Perseguido o Senhor pelos tyrannos, 
Retira-se a Bethania, aldeia humilde, 
Onde Martha e Maria afflictas choram 
Junto do pobre irmão, Lazaro, enfermo
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Do mal terrível que tomou seu nome. 
Sabendo que Jesus proximo estava, 
Mandam logo avisar-lhe as infelizes :
— Teu amigo perece, vem salval-o!
Amava Christo o cândido mancebo :
Socio de infancia, ingênuo companheiro 
De seus bellos serões da mocidade;
Si, Mestre, havia eleito outros discípulos 
Para a grande missão, nos seios d’alma 
A lembrança de Lazaro guardava 
Como um favo de mel, como um perfume, 
Ou como um talismã que o viandante 
Guarda zeloso em ásperos desertos.
Não se abalou comtudo á triste nova!
Dois dias descançou no mesmo sitio,
De alheios casos se occupou tranquillo,
E por fim resolveu : — Bastante tempo 
Nestes almos retiros divagámos,
Voltemos á Judéa. Então surpreso 
Ponderou Simâo Pedro : — Vêde, Mestre, 
Os judeus contra vós se declararam!
Que pretendeis fazer? — Não tem o dia 
Doze horas, dizei? quem anda á noite,
Pela falta de luz não anda ás cegas?
E quem anda de dia? oh! não se perde 
Que o sol brilhante aclara-lhe o caminho! 
Mas depois destas mysticas palavras,
Qual um fraco romeiro deslembrado,
A quem súbito acode o pensamento,
E a consciência do dever acorda 
A memória infiel, diz em voz alta :
— Lazaro dorme!... — Si elle dorme, vive, 
Si elle vive, não soffre! atalha Pedro.
— Expressão pueril de um genio simples! 
Exclama o Salvador; nem sempre o somno 
A vida revelou... Lazaro é morto!
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Quíz a fé conhecer que vos anima,
Deixei que succumbisse; agora vamos, 
Vereis de perto a lúcida verdade.
— Vamos, Thomé murmura, vamos todos, 
E nós todos com elle morreremos!
Ver para crer! Estolido provérbio!
Depois, seguindo o soberano Mestre,
O caminho tomaram de Bethania.

IV

E chegaram emfim, tarde, bem tarde!
Já quatro vezes expellira o dia 
Os lemures da noite, e quatro vezes 
A noite pavorosa desfraldára 
O pavilhão de sombras pelo espaço!
Já quatro vezes sob o olhar de fogo, 
Implacável olhar que tudo alcança 
Do arbitro da luz, sobre si mesma 
Hydra captiva se volvera a terra, 
Procurando romper o circo immenso 
Das doze colossaes bronzeas muralhas !
E Lazaro dormia e não sonhava 
Em seu leito de pedra, horrido leito,
Onde os vermes sómente não repousam!... 
Quando, deixando o corpo, a alma divina 
Libra-se logo aos pés do Omnipotente 
Laureada de esplendidas virtudes, 
Brilhante de innocencia, a morte é bella! 
Na face da matéria inanimada 
Ficam ainda plácidos vestígios 
D’aquella que passou. E’ bello sempre 
O cadaver do justo, embora triste,
Um quê de intelligente, um quê de nobre

10 .



Guarda estampado nas feições serenas,
Onde o artista e o sabio acham mysterios 
Que a vida desconhece. O estatuario 
Na brancura dos tumulos se inspira.
Mas a dissolução tardia e lenta,
A agonia terrifica das fôrmas,
A podridão das carnes, a mudança 
De um corpo gracioso em feio monstro,
De monstro em massa informe, escuro acervo 
De rotas fibras, líquidos impuros, 
Ennovelados pellos, frias bolhas,
E sobre tudo, oh Deus ! e sobre tudo 
Esse mundo de vermes asquerosos 
Cevando-se de sanie e de immundicia... 
Miséria! A morte então desperta o nojo, 
Molesta o coração, derrama o tédio,
Que aniquila a vontade e o pensamento 
No espirito assombrado! Oh! porventura, 
Serás uma illusão, serás um sonho, 
fluido impalpavel, sopro fugitivo,
Alma, celeste luz!. . Musa, silencio!
Já quatro dias decorrido haviam 
Que Lazaro cerrára os olhos baços,
Quando Jesus chegou. Cheia inda estava 
A pobre habitação fechada e muda 
De lembranças do morto : o frio leito 
Inda guardava as fôrmas de seu corpo,
Inda tingia as velhas coberturas 
O sangue dos tumores lacerados...
As sandalias no chão, no canto as roupas,
O nodoso bordão, e os utensílios 
Do trabalho usual no mesmo banco 
Onde os deixára a noite derradeira,
Tudo fallava do infeliz mancebo!
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V

Como o clarão de solitaria estrella 
Entre os feios bulcões da tempestade 
Consola os transviados navegantes 
Na vastidão dos mares ominósos,
O doce aspeito do divino Mestre 
Reanimou as decahidas frontes 
Das lacrimosas, pallidas mulheres.
— Ah! si aqui foras, dizem suspirando,
Não fenecera nosso irmão tão cedo,
Teu amigo, Senhor! Mas tudo pódes,
O que a teu Pai pedires será feito!
— Não vos entristeçais, responde Christo, 
Elle ha de resurgir. — No fim dos tempos, 
No dia horrendo do juizo eterno,
Meu Deus, eu bem o se i! Maria exclama.
— Sou a resurreição, a excelsa gloria, 
Prosegue o Salvador, fonte da vida,
Quem ouve minha voz? sepulto, embora, 
Triumphará da morte; o que respira,
E sente, e pensa, e crê, durma tranquillo, 
Jamais perecerá! Onde puzeste 
O frio corpo desse pobre amigo?
— Vem, e verás, responde a ingênua Martha. 
Depois, chamando a irmã, silenciosa
Guia o Senhor ao tumulo de Lazaro,
Negro jazigo entre rochedos fundos.

VI

Nas nuvens inflammadas do Occidente 
Mergulhava-se o sol, quente era a terra,
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E os píncaros dos montes escabrosos,
E as grimpas dos salgueiros e cyprestes 
Ao purpureo clarão do céo do estio 
Pareciam de sangue borrifados.
Um longínquo trovão, rouco, sinistro, 
Tredo como o bramir das grandes onças 
Nas amplas furnas de fragosas serras, 
Soava nas extremas do horizonte.
Nem uma leve aragem pelos campos ! 
Nem o piar de um passaro nas frondes 
Dos bastos olivaes! Nem o balido 
De uma ovelha medrosa nos outeiros!... 
Então Martha parou, mostrando a gruta 
Onde jazia o irmão : — Eis o sepulchro, 
Senhor, de vosso amigo! Ardente pranto 
Corria-lhe dos olhos; arredada,
Maria soluçava entre os arbustos.
Bem no fundo da lapa cavernosa,
Frio abrigo das aves agoureiras, 
Avultava entre lugubres rochedos 
O tumulo de Lazaro. Na sombra,
Como um genio captivo, murmurava 
Occulto veio d’agua; sobre a lousa 
Cruzava-se agitando as azas frouxas 
Um turbilhão de stryges e morcegos, 
Hybridos filhos dos trevosos antros;
De lado a lado esverdeadas penhas, 
Broncos pedaços de granito escuro 
Alongavam-se, rudes, como os dorsos 
De feios crocodilos que guardassem 
Furna de pavorosos malefícios.

VII

Porém a vasta cupula celeste,
Momentos antes abrazada forja,



De pesada caligem se cobria :
Rijas lufadas dos raivosos ventos 
Sibilavam das baudas do Mar-Morto, 
Despindo os arvoredos seculares,
Nuvens de areias erguendo pelo espaço. 
Deteve-se Jesus, volveu os olhos 
Para a grosseira pedra que encerrava 
Quem tanto amára n’este ingrato mundo; 
Abaixou, suspirando, a fronte augusta, 
Inclinou-se e chorou. Surprehendidos 
Viram correr seus fátuos companheiros 
No bello rosto as lagrimas divinas :
Pérolas do sacrario da amizade,
Que no reino dos céos, fulgidas brilham 
Na corôa immortal do pobre Lazaro !
Quem, anjo, ou santo, mereceu tal prêmio? 
Vós, que passais alegres sobre a terja, 
Dilectos da fortuna, e inebriados 
Pelos fumos do incenso da lisonja 
Ou pelos brilhos de fallazes glorias,
Não guardastes no cofre dos affectos,
Uma pallida rosa, um triste goivo,
Uma lembrança fugitiva ao menos 
De tão feliz, tão puro sentimento!... 
Desconheceis, vaidosos, a doçura 
E o valor d’essas lagrimas sublimes!..
— Vêde quanto o prezava o grande Mestre! 
O povo murmurou. — Erguei a lousa! 
Erguei a lousa que seus restos cobre! 
Ordena o Salvador aos circumstantes. 
Numerosos então; erguei-a, eu mando!
— Senhor!... já quatro dias decorreram 
Depois que falleceu... fétido cheiro,
Cheiro de podridão exhala o corpo,
Talvez coberto de asquerosos vermes!
Deixa que se consuma! disse Martha.
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— Não duvides, mulher, a fé sincera 
Abre do céo as portas luminosas!
Eia, vós outros, levantai a lousa!
Com soberano gesto ordena o Mestre.
N’um volver d’olhos, a pesada pedra, 
Rangendo sobre as bordas do sepulchro, 
Descia ao chão da gruta funeraria,
E á luz vermelha de fumoso archote 
Que Maria accendera, muda, horrenda,
Como a garganta de tartareo monstro,
Cheia de sangue e de pollutas carnes, 
Mostrou a tumba escancaradas fauces!...
A seu eterno Pai volveu-se Christo 
N’esse instante solemne : — Padre, Padre, 
Por me haveres ouvido eu te dou graças! 
Depois, erguendo a mão sobre o sepulchro, 
Essa mão invencível que aplacava 
As convulsões do mar, do céo.as iras, 
Resoluto bradou : — Ergue-te, Lazaro ! 
Abalaram-se os rigidos penedos 
Com terrível fragor! O chão lodoso,
Talvez movido por secreta chamma, 
Tremendo se fendeu! Correu nos ares 
Uma listra de fogo, e áluz sulphurea,
Que rapida aclarou a funda gruta,
Viu a gente mover-se o branco espectro 
Do desgraçado moço de Bethania,
Firmar as mãos nas bordas da jazida,
Sacudir o sudario, abrir os olhos,
E entrar de novo na mansão dos vivos!... 
Como negar a esplendida verdade?
Rejeitar o prodígio? O povo humilde 
Sentiu passar o hálito do Eterno 
Por aquelles rochedos, prosternou-se 
Aos pés do Deus que os mortos animava, 
Bemdisse a Christo, a aurora do Evangelho.
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Mas a inveja roaz, o odio cégo,
Verdadeiros demonios, rebramaram 
Nos corações dos phariseus protervos; 
Todo o veneno da tartarea estancia 
Verteu Satan nas veias dos escribas,
E no seio dos impios sacerdotes.
— Em que pensamos nós? dizem raivosos, 
Que deixamos em paz o Nazareno 
Pregar doutrinas, operar milagres,
E seduzir a plebe inconsciente?
O que é feito de nossa autoridade ?
Onde está nossa força? Porventura, 
Seguindo a multidão que nos despreza, 
Iremos nós também beijar as plantas 
Do filho do mesquinho carpinteiro?
Então faílou Caiphaz, hebreu soberbo, 
Pontífice arrogante; ergueu-se e disse :
— Nada entendeis. Obrais como insensatos. 
Desconheceis as praticas dos sábios.
Não reflectis que a salvação do povo 
De sangrenta lição depende apenas?
Que é necessário que pereça um homem? 
Que a nação abalada não succumba?
Que o tempo pede sangue, e a lei decreta 
Que n’este caso se derrame sangue? 
Disse... e no pensamento de seus socios 
A morte do Senhor foi resolvida!
Tinha prophetizado um dos algozes! 
Compria que soffresse o grande Mestre! 
Que esgotasse de um trago a taça negra 
Dos terrestres martyrios! Que gemesse
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Ao peso immenso da maldade humana!
Que beijasse, ferido, as duras pedras 
D’aquelle escuro chão, não pelo povo 
Ingrato de Israel, mas pelo mundo,
Pelo porvir das gerações captivas!
Pelo triumpho eterno da verdade!...
Na região do inflndo desespero 
Satanaz exultou. Ao feio riso.
Porém, d’aquelles lábios requeimados 
Succederam esgares pavorosos!
Nas horridas cavernas resoaram 
Furibundos mugidos. — Oh! miséria! 
Bradou, se retorcendo ebrio de raiva 1 
— Miséria!... nas angustias dc supplicio 
O Christo morrerá. Porém que importa 
Si perdoa, expirando, a seus verdugos!
Si lava com seu sangue os crimes todos 
E os perversos arranca-me das garras!
Si desce a meus domínios triumphante 
Trazendo a luz, talvez, e almo conforto 
Onde jamais sorrira uma esperança! 
Miséria! E debatia-se convulso 
No circo abrazador das próprias chammas.

Jesus, porém, prevendo o féro intento 
Dos pérfidos ministros, retirou-se 
Para as bandas de Ephrem, pobre cidade 
Isolada no meio dos desertos:
Não temia o furor dos inimigos,
Não fugia medroso, antes tranquillo 
Esperava seu fim. Próxima estava 
Da Paschoa a grande festa : os sacerdotes,



Escribas e doutores, agastados 
Pela ausência da vietima innocente, 
Encheram de espiões os arrabaldes,
E prometteram pingues recompensas 
A quem seu novo asylo descobrisse.
Seis dias, entretanto, antes da Paschoa, 
Volvendo Christo aos ares de Bethania; 
Entrou na casa de Simâo, leproso,
Onde á noite ceiou. Lazaro estava 
N’esse tempo a seu lado, e a irmã querida, 
Martha, os servia na modesta mesa. 
Discorria o Senhor sobre o futuro,
Sobre o reino dos céos, a gloria eterna,
A belleza ineffavel da virtude,
O brilho immaculado da innocencia, 
Quando, trazendo um vaso de alabastro 
Cheio de essencias finas, preciosas,
Chegou Maria, e palpitante ungiu-lhe 
A fronte sacro-santa. — Desperdício! 
Esbanjamento inútil! grita Judas;
Não podias vender esses perfumes 
Dos pobres em favor? Oh! certamente 
São trezentos dinheiros que perdemos !
Era duro, mesquinho, interesseiro,
O taciturno hebreu; trazia a bolsa 
Da humilde companhia, e mais prezava 
Que a própria, inútil vida, esse pecúlio 
Que de todos provinha, era de todos.
— Judas, porque censuras e molestas 
Esta ingênua mulher! o Mestre exclama ; 
O que ella fez seu coração revela : 
Mostrou-se boa e crente. N’este mundo 
Sempre tereis os pobres e infelizes,
Quanto a mim... Leve sombra de tristeza 
Nublou os olhos límpidos de Christo,
Que proseguiu depois, baixando o rosto :

III. —  F .  VARELLA.



—  1 8 2  —

— Oh! ella ungiu meu corpo antes que desça 
A’ fria sepultura, e vos affirmo :
Em todas as nações, em toda a parte 
Onde se repetir este Evangelho,
Seu bello proceder será louvado!
Como soía, se afastou da mesa,
Buscando um ermo sitio onde sozinho 
Pudesse meditar. Era alta a noite...

X

Era alta noite, e os pobres campesinos,
E os mendigos da aldeia se apinhavam 
Da casa de Simão no estreito pateo.
Muitos doutores, phariseus, e escribas, 
Vindos dos arredores, curiosos 
Se acercaram de Lazaro, e aterrados 
Murmuravam baixinho : — Eil-o! seu rosto 
Conserva ainda a lividez das tumbas!
Eil-o, ressuscitou! — E’ seu pliantasma, 
Diziam outros, apalpai-lhe as vestes,
Tocai o frio corpo, e tenue fumo,
Ou branca nevoa de invernosa aurora 
Se desfará depressa. Mais afouto 
Adianta-se e brada um velho escriba :
— Lazaro, d’onde vens? Donde subiste? 
Pelo Deus que adoramos te conjuro,
Deixa o mysterio que te envolve, falia! 
Houve um momento de mortal silencio, 
Ninguém ousava se mover, o medo 
Tolhia o respirar aos assistentes.
Então, qual muda estatua a cujos membros 
Por milagre do céo descesse a vida,
Voltou Lazaro o rosto descarnado,
Onde em cheio bateu a luz formosa 
De azinhavrado, antigo candieiro.
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XI

— Porque me obrigas tu, velho insensato,
A revelar mysterios de além-mundo?
Disse, fitando amortecidos olhos 
Sobre o ousado judeu. Me interrogaste 
Em nome do Senhor... cala-te e escuta :
Eu jazia prostrado e sem conforto 
No leito da doença, e como a chamma 
Vacillante de um cirio que se extingue 
No silencio da noite, pouco e pouco 
Fugia-me da vida o frouxo lume.
No céo crepuscular, no céo dos mortos,
Eu via ao longe, turvas, indecisas, 
Perderem-se do mundo as ribanceiras 
Como illusões brumosas do deserto... 
Sumira-se o passado; instável gota 
Pendida á borda de profundo abysmo,
Quasi acaliir, librava-se o presente;
E além, no seio horrendo do infinito, 
Avistava o futuro, horrenda porta 
Coberta de decretos insondaveis,
Negra, e sempre fechada!... Áspero inverno 
Vertera o gelo dos polares climas 
Em minhas veias tumidas... As horas 
No quadrante do tempo se apagavam...
Como o cedro gigante das montanhas 
Range, estorce-se, estala, oscilla e tomba, 
Senti dentro em mim mesmo alguma cousa 
Estalar e cahir!... Alva sublime 
As trevas succedeu do pensamento : 
Achei-me leve, cândido, impalpavel 
Como o ether subtil que me cercava!
E d’essas regiões da eternidade,



Vi n’um canto da terra, inerte, mudo,
O que fôra meu corpo : immundo andrajo 
Esquecido n’um antro de misérias !...
Busquei debalde no meu novo estado 
Contemplar as espheras fulgurantes 
Que sentia rolar no immenso fluido 
Das supernas alturas, e as palavras 
Decifrar das esplendidas cantatas 
Que enlevavam minh’alma suspirosa!
Só percebia os lugubres soluços
Que subiam do abysmo, as vozes debeis,
E as queixas magoadas que diziam:
Quando virás nos consolar, oh Christo!
Quando verás quebrar os duros ferros,
Que nos védam voar á patria amada!...
Súbito um mar de pavorosas sombras 
Ergueu-se rebramando, um sopro ardente 
Pelas trevas correu... Sobre meu corpo 
De novo estava a lousa do sepulchro,
E a voz do Mestre me chamava ao mundo !... 
Crêdes agora, ou duvidais ainda? 
Contemplai-me, aqui estou! Qual de vós outros 
Ousará rejeitar este prodigio ?...
E Lazaro calou-se. Os circumstantes 
Conservavam-se mudos, assombrados.
Muitos hebreus então se converteram 
A’ lei da Redempção, muitos escribas,
E rudes publicanos, jubilosos,
Viram cahir a venda enganadora 
Que lhes furtava a luz, e se curváram 
Ao sublime estandarte do Evangelho!
Porém, negra loucura! os sacerdotes, 
Contumazes no erro e na mentira, 
Concertaram, cruéis, tirar a vida 
Áquelle que o Senhor tinha salvado!
A tanto a inveja e o odio se abalançam!
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XII

Longe, porém, ralada de saudades 
Chorava no retiro a Virgem santa 
Do Pilho amado a prolongada ausência: 
Anjo de amor no valle das tristezas,
Pelo augusto mysterio ao céo ligada,
E á terra pela dôr; symbolo eterno 
De ineffavel pureza e alma piedade, 
Grande na compaixão e na doçura 
Como o trilho na gloria e no martyrio, 
Via se apropinquarem no horizonte 
As trevas do supplicio! Era alta noite, 
Perto do antigo lar sozinha e afflicta, 
Volvia, suspirando, o pensamento 
As estações felizes do passado,
Revia os prados e as risonhas veigas 
Cheias de ílôres, de frescura a sombra, 
Onde Jesus brincava; os mansos lagos, 
Onde nas tardes lúcidas do estio 
Vogavam, contemplando o céo sereno,
As verdes ilhas, as formosas praias 
Cobertas de choupanas de barqueiros. 
Depois... descendo ao árido presente, 
Vendo sumir-se a luz, toldar-se o espaço, 
Erguer-se no porvir o vulto negro 
Do mais cruel e áspero infortúnio, 
Inclinava a cabeça ao morno seio 
E rompia em soluços magoados.
O temporal do inverno sacudia 
As ramagens dos fúnebres salgueiros, 
Dobrava os hervaçáes, e nas gargantas 
Profundas das montanhas do deserto

■



Desfaziam-se em trêmulos gemidos.
— Meu filho! murmurou erguendo o rosto 
A esposa de José, meu pobre filho!
E as douradas madeixas soltas, livres 
N’esse rápido gesto, se espalháram 
Em profusos anneis no collo eburneo.

XIII

Mas silencio? Lá fóra entre as rajádas 
Indomitas do vento, tristes queixas 
Se fizeram ouvir ; depois no alpendre 
Maviosas palavras resoáram.
— Dá-nos abrigo, oh Virgem gloriosa, 
Que sahimos de longe e te buscamos! 
Maria estremeceu : era tão meiga,
Tão doce a flébil voz que lhe fallava,
E tão medonha a noite, o céo tãd jiegro, 
Tão funda a escuridão, que levantou-se, 
Tomou o largo manto e abriu a porta. 
Indizivel surpreza! Excelsa gloria !
Trez lúcidas irmãs, trez mensageiras 
Das regiões supremas, penetraram 
No hospitaleiro asylo da virtude.
— Anjos de meu Senhor! Maria exclama 
Cheia de confusão e de respeito,
Anjos de meu Senhor, sêde bemvindos 
Na mesquinha morada da humildade!
— Estrella de Israel, Pharol dos justos, 
Rainha e Mãi das immortaes phalanges, 
Diz a primeira das irmãs, não temas ! 
Companheiras eternas de teu filho, 
Ouvimos-te chorar; e pressurosas 
Voámos a teu lado. Ouve, Maria :
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Eu sou a viva luz cios sanctuarios,
A rosa immarcescivel da pureza,
O genio da verdade. Sábia e forte,
Dou vida ás brenhas, escravizo as vagas, 
Domino os vendaváes, desprezo os raios, 
Victoriosa encaro a morte horrenda!
Sou a fonte da gloria e do heroísmo? 
Senhora, eu sou aFél  Não me conheces? 
Calou-se a peregrina do infinito.
A segunda fallou : — Quando a serpente 
Turvou do Paraiso o ameno lago,
Onde o mais puro affecto se espelhava,
E do jardim das célicas delicias 
Lançou da terra aos pantanos lodosos 
A humanidade escrava, compassivo 
Formou-me o Creador. Na tempestade 
Sou o iris, o núncio da bonança,
A estrella do pastor, a rôxa aurora;
Sou nos vergeis a flôr da primavera;
Na moléstia a saúde; a luz nas trevas ; 
Nas prisões o perdão; no passamento 
A clemencia de Deus, a eternidade!
Sou a Esperança, a emula da vida !
Eis-me comtigo, oh Virgem soberana! 
Calou-se a peregrina do infinito.
A terceira fallou : — Passei a infancia 
Na tenda de Abrahão, o pai dos povos,
O amigo do Senhor; tornei-me grande 
Ouvindo no deserto a voz do Eterno 
Aconselhando o eximio patriarcha.
Tenho o condão sublime dos prodígios. 
Sou a pomba nas aguas do dilúvio,
Sou a fonte de Agar nas soledades,
A columna de fogo nos fraguedos 
Das estrangeiras terras!... Virgem santa! 
Anjo que tantas vezes hei seguido
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No recinto da dôr e da miséria,
Onde levas o pão, a luz e a calma!
Coração piedoso! Ethereo cofre,
Onde todas as lagrimas que rólam 
Em riquezas subidas se transformam !
Onde todo o soluço encontra um echo! 
Onde todo o martyrio encontra um prêmio! 
Eu sou a confidente de teus sonhos!
Eu sou a Caridade! Assim fallando, 
Prostráram-se as celestes emissárias,
E adoráram do Empyreo a soberana.
Mas, palpitante o seio, os lábios mudos, 
Cruzados sobre o peito os niveos braços, 
Scismava extasiada a Mâi de Christo. 
Quando, porém, o enleio superando, 
Levantou a cabeça, os tres archanjos 
Para junto de Deus tinham voltado.

Calou-se o narrador. Vários romeiros, 
Habitantes das serras do Occidente,
Neste intante chegavam. Seus vestidos 
Eram rotos, e húmidos de sangue,
Húmidos pés e mãos, e as faces frias 
Lividas de terror. — Deus vos proteja, 
Sacerdote da paz! disse o mais velho 
Saudando o missionário ; a Providencia 
Nossos passos guiou... — Estais feridos?
Estais feridos? interroga o sabio ;
Que mal vos succedeu? D’onde viestes?
Que sangue é esse que vos mancha as roupas? 
— O sol dourava nossos pátrios cerros,
O romeiro fallou, quando partimos

XIV
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Para vir adorar a Virgem Santa
N’esta tranquilla ermida, e ouvir, humildes,
Ministro do Senhor, vossas doutrinas.
Era intenso o calor. Ao meio dia 
Procurámos abrigo á fresca sombra 
De risonho palmar, onde queixoso 
Murmurava um arroio entre alvas pedras. 
Éramos mais de vinte, homens robustos, 
Mulheres e creanças. Reclinados 
Sobre a relva macia, um dos amigos 
Relatava os successos lastimosos 
D’estes últimos dias, e nós outros,
Que no conflicto insolito perdemos 
Tantos fieis e bravos companheiros,
Ouvíamos tristonhos. De repente 
Uma chuva de settas aceradas 
Cahiu a nossos pés. Um grito horrível,
Um grito só, perdeu-se pelos ares,
De verdugos e victimas : por terra 
Feridos mortalmente, estrebuxavam 
Nossos pobres irmãos! Os assassinos 
Surdiam como insectos da espessura!...
Eram elles, Senhor! Eram os mesmos 
Que encheram de afflicçâo vosso retiro ! 
Conseguimos fugir nós que aqui somos,
Os únicos talvez !... Porém ao longe,
Bem no meio de asperrimos rochedos,
Ouvimos uma voz sentida e triste
Repetindo as endechas funerárias
Que os homens do Senhor cantam prostrados.
Nos arraiaes da morte. Commovidos
Nós dirigimos ás sinistras penhas,...
Padre!... um servo de Deus, um sacerdote,
Um missionário como vós, expira 
Sem orações, sem luz e sem consolo 
No solidão de inhospitos fraguedos!

h .
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O romeiro calou-se. Resoluto.
Firme, como um guerreiro de outras éras,
O pastor do deserto ergueu-se e disse :
— Quem d’entre vós, soldados do Evangelho, 
Meus passos guiará? — Mestre, partamos,
O romeiro responde. — Vamos todos ! 
Corramos ao logar do sacrifício!
Bradáram cem inancebos valerosos.
Um momento depois marchavam lestes 
Ao longo das campinas orvalhadas.

XV

Nublada e triste apparecia a aurora 
No chuvoso Oriente, asperas brizas 
Silvavam nos sarçaes e nos outeiros 
Estereis do sertão, quando chegaram 
Ao theatro da lugubre tragédia.
— E' ali, disse o filho das montanhas, 
Mostrando um monte de tisnadas pedras 
Coroadas de cardos verdoengos;
— E’ ali! — Foi bastante esta palavra, 
Bastante o gesto que a seguia; o sabio 
E mancebos valentes escalaram,
N’um volver d’olhos, o Calvario alpestre. 
Crostas calcareas desligadas, soltas, 
Roláram das escarpas nos rochedos,
Os echos acordando ; um feio abutre, 
Possante e gigantesco, abriu as azas,
E elevou-se, grasnando pelos ares;
O horizonte aclarou-se, e um raio frouxo 
Da fria madrugada, um flavo raio,
Um escarneo da luz, bateu medroso 
No fastigio das penhas escabrosas.
O martyrali estava... calmo e bello, 
Como um joven pastor adormecido
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Sobre a relva do campo, entregue aos sonhos 
De innocentes amores : em seus lábios 
Inda restava a sombra de um sorriso,
Porém da morte as rôxas violetas 
As palpebras cerradas lhe tingiam :
Uma flecha veloz o derribára...
A fria dextra sobre um livro aberto 
Marcava o santo officio dos finados!... 
Expirára adorando o Ser Supremo!
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Branca vestal do templo da saudade!
Musa da ausência, compassiva musa,
Que desfolhas nos paramos do exilio 
As rosas da esperança, borrifadas 
De lagrimas de amor, e suavisas 
As vigílias do bardo forasteiro,
Repetindo as canções dos pátrios lares! 
Genio das tradições ! Que pensamentos 
Inspiras n’estas horas de tristeza .
Ao pastor do deserto ? Quão serena,
Das altas cordilheiras do Occidente,
Vem a noite ganhando os fundos valles! 
Quão suspirosa a viração dos ermos 
Passa no seio escuro dos silvados!
Quão gemedoras rolam das montanhas 
Por entre os véos de espuma as cachoeiras! 
— Oh! meu plácido berço! Oh Tenerifa! 
Exclama o solitário alçando os olhos 
Aos vastos céos azues, ilha querida,
Mimo do largo mar, cesta de flores 
Esquecida na róta dos Phenicios!
De meu pio desterro inda te vejo,
Como sempre te vi nos bellos sonhos 
Da curta juventude! As auras frescas



Brincam talvez agora nas videiras 
Do rústico solar de meus maiores;
As ondas espreguiçam-se nas praias 
Curvas como os alfanges sarracenos ;
O titao de granito ergue nos ares 
A fronte audaz e rispida, cingida 
De um turbante de névoas sempiternas! 
Nada mudou : nas penhascosas grutas 
Pousam ainda os passaros marinhos;
O possante albatroz estende as azas 
Sobre o verde oceano; os lybios ventos 
Trazem da terra firme as cantilenas 
Dos sanguinários, rudes fetichistas!... 
Mas de meus pais... só restam na jazida 
Os carcomidos, alvacentos ossos !
Ali sumiu-se o nome de Anchieta!... 
Calou-se o sabio. O orvalho da saudade 
Pelas pallidas faces deslizava.
Mas um estrondo horrisono e profundo, 
Como o estalar de transviada esphera 
Nas regiões sombrias do infinito, 
Retumbou nas estremas do Oriente!
O céo afogueou-se, o mar bramiu; 
Cruzaram-se os relâmpagos, rasgando 
A téla dos negrumes condensados 
Sobre a face da terra : o anjo da morte 
Sacudiu no Levante as azas negras ! 
Tomado de terror, prostrou-se humilde 
O sagrado pastor das soledades, 
Invocando de Cliristo o santo nome.

II

Sévo Alcacer-Quivir! Campo de opprobrio! 
Campo das gemonias luzitanas!
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Quão sinistro negrejas no horizonte 
Do novo Ezequiel aos olhos fatuos!...
A noite cobre de tristeza e sombras 
Os vastos ermos das brazileas terras; 
Longe, longe, porém, resplamdecente 
Sobre o hemispherio opposto, o sol fulgura 
Illuminando os areáes medonhos 
Da Nubia requeimada. Horrenda historia 
Traça convulso o genio das batalhas 
No bronzeo archivo dos humanos feitos... 
Lá desfraldam-se aos ventos do deserto 
Os formosos pendões alvi-ceruleos,
Da Mauritama horror! Fulgem as lanças 
Senhoras do Occidente e do Levante! 
Ribombam os obuzes vencedores 
Dos filhos de Ismael, atordoando 
As mesquitas do esposo de Kadija.
E afogando no fumo das bombardas 
O brilho do crescente musulmano!...
Sobre airoso corcel, alvo de neve,
Se arroja destemido o rei mancebo 
No meio da peleja. Aos lybios tigres 
Os leões portuguezes se arremessam.
Os esquadrões, porém, dos circumcisos, 
Pérfidos como os gênios fulminados 
Das legendas hebreas, se distendem 
De lado a lado em temerosa curva,
Que procuram fechar, prendendo os bravos 
Defensores da Cruz. Soam os gritos 
Que destinguem as crenças e as bandeiras. 
Os cavallos relincham, devorando 
O espaço que separa os combatentes :
A terra treme, as solidões acordam;
O delirio do sangue abraza as frontes ,
O demonio da vil carnificina 
Tripudia entre corpos mutilados!
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Quem será vencedor?... Como a torrente 
Que róla da montanha e se divide,
E, tornando a se unir, estreita os bosques 
Nos líquidos anneis das turvas aguas :
Ou, como o incêndio das columbeas varzeas 
Cresce, estende-se, ruge, abraça os campos, 
E os rebanhos incautos cinge, e mata 
Nas malhas infernaes das labaredas,
Assim as hostes infleis apertam 
O exercito christão! Hora solemne!
Hora de desespero e de heroísmo!
Hora de morte illustre ou vida inglória!... 
Prodígios de bravura immortalizam 
Os denodados terços portuguezes!
Cahem! O mundo beija-lhes os restos !
Hão de resuscitar! Não tarda o dia!...
Mas a fatal sentença estava escrita!
O sol de Ourique se escondeu no Occaso; 
Um tufão de extermínio entrou rugindo 
Nos régios alcaçares, e as ossadas 
Dos sublimes heróes das éras priscas 
Moveram-se nas urnas funerárias!
Uma sonora voz bradou sentida :
— Lysia!... chora teus filhos insepultos 
Nas solidões das brenhas africanas!
Chora teu rei sem sceptro e diadema,
Sem espada, sem cruz, e sem jazigo, 
Lançado... aònde?... De seu fim nefario 
Nem recebeste o estolido sarcasmo 
Que sóe usar o pérfido inimigo,
Quando nas mãos da infrene barbaria 
Põe o destino o gladio da victoria!

Mas a triste visão desapparece.
A graciosa aurora, a virgem ionia 
De loiras tranças, de rosados dedos



Franqueia á luz as portas do Oriente. 
Salve, ethereos clarões da madrugada! 
Brilhantes arrebóes, aragens brandas, 
Silplios travessos do deserto, salve!

III

Quem és tu, pensativo cavalleiro 
Que do escuro corcel te apeias mudo 
A’ soleira da ermida? O desalento 
Altera-te as feições nobres e bellas,
E um profundo pezar, não disfarçado, 
Quebranta o brilho de teus olhos negros! 
Quem és tu? D’onde vens? — Tristes noticias 
Trago a vosso retiro, eximio padre,
Diz o moço avistando o missionário.
— Bemvindo sejas, servidor de Christo, 
Responde o sabio mestre, que desgraças 
Vens tu me annunciar? Falia, não temas,
Que tudo espero n’esta quadra infausta.
— Caminho ha quinze dias sem descanso,
Diz o pobre emissário, hei-vos buscado 
Como o animal mordido da serpente
A fonte salvadora. O sangue, o luto,
Cobrem de Guanabara as alvas praias !
A voraz ambição da velha França 
Infiltrou nas artérias dos selvagens 
O veneno da raiva. O surdo estrondo 
Das clavinas de bronze se mistura 
Ao silvo agudo das hervadas settas 
No espaço afogueado. As feias hordas 
Dos Tamoyos cruéis se precipitam 
Dos montes e dos cerros escabrosos,
E as planícies dominam. Destemidos



Como leões resistem nossos bravos...
Mais terrível em numero, comtudo,
O inimigo fraqueia, que a victoria 
Do soldado christâo repousa ao lado. 
Quando, porém, a lua vagarosa 
Dourava os verdes, plácidos outeiros 
Da linda Nitherohy, um brado horrendo 
Correu lançando a confusão e o susto 
Entre nossos valentes lidadores :
— E’ morto o chefe! O gelo do desanimo 
Os braços enfraquece, esfria os peitos, 
Extingue o fogo ardente dos combates 
Nos olhos dos guerreiros. Os mais nobres 
E sábios campeões deixam as armas,
E beijam soluçando as mãos geladas 
Do illustre moribundo!... Oh! Deus eterno 
Exclama o commovido mensageiro,
Eu o vi, eu o vi... pallido e bello, 
Transpassado de aguda, hervada flecha, 
Sobre o arenoso chão! De espaço a espaço 
Vendo seus denodados companheiros 
Vencidos pela dôr, movia os lábios, 
Procurava fallar... Baldado esforço!
Uma golfada de espumoso sangue 
Do seio rebentava, estranho lume 
Incendia-lhe os olhos e de novo 
Cahia extenuado!... A’ meia noite 
Deixava de existir. — Fatalidade! 
Murmura o missionário. O que me dizes, 
Piedoso guerreiro?... Estacio é morto! 
Estacio, o fundador do grande emporio 
Das riquezas do Sul! — No verde monte 
Que mais se alonga no espumoso pégo,
E primeiro descobre a vasta barra,
Nós abrimos do lieróe a sepultura ;
Os servos do Senhor, trajando luto,



Cantáram junto ao corpo os hymnos santos 
Do livro das divinas epopeias :
Depois, ao triste adeus da artilheria 
Que os valles atroava, o depuzemos 
No funerário leito. A’ madrugada,
Seguindo as instrucções de vossos freires,
Parti a procurar-vos. Eis a historia 
Do lugubre successo : eis o deposito 
Que tenho de entregar-vos... O mancebo 
Tira do seio um grosso manuscripto,
Que ao ministro apresenta. — Cumpre agora 
Que descances um pouco e te alimentes : 
Vamos... E entráram na ermida um após outro.
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IV

Como desfeita está ! Como caminha 
A filha do sertão, triste e abatida 
Pela seva doença ! Desbotaram 
No gracioso rosto as bellas rosas,
Emblemas da viçosa mocidade,
Acabou-se a frescura de seus lábios 
E a luz suave dos fagueiros olhos 
Sumiu-se para sempre ! Chora, chora, 
Desgraçada Nahyda ! O hiberneo vento 
Da fronte juvenil sacode as flôres !
Ermo de anhelos, de illusões vazio,
Bate teu coração, e as azas cerras,
Timida rôla das florestas virgens,
Deixando o mundo na estação dos risos !... 
Do limiar da porta o sábio a enxerga,
E disfarçando com palavras meigas 
A emoção que o domina, a mão lhe estende, 
E a faz entrar no hospitaleiro alvergue...
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Ao meio dia, reunida á sombra 
A caridosa grei, o missionário 
Ergue a vóz eloquente, e continua 
Da Redempção a historia milagrosa.
— Sinto-me enfermo e fraco, as tristes novas 
De uma luta cruel, o pensamento 
De males e perigos que nos cercam,
A sinistra impressão, talvez, de um sonho, 
Mas de um sonho fatal, minh’alma opprimem 
Escutai-me, comtudo, sêde attentos.

VI

Sobranceiro aos manejos da calumnia,
Aos enredos da inveja, ás ameaças 
Dos desleaes, protervos sacerdotes,
Na divina missão, Jesus prosegue, 
Arrostrando os bulcoes da tempestade, 
Que seus dias terrestres assoberbam.
Era o domingo consagrado á festa 
Com que celebra o povo Israelita 
As arduas provações"de seus maiores 
Nas planícies do Egypto. As verdes silvas, 
As balsas florecentes do outeiros 
Se arreiavam de pérolas e opalas 
A’ luz do sol nascente; alegres bandos 
De alvas cegonhas, de faisões travessos, 
Brincavam pelas margens dos arroios, 
Encantãdos do aroma e da frescura,
Que as serenas campinas inundavam.
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Como as aves. contentes, como as flores, 
Louçãs e donairosas, pelos valles 
Corriam da Judéa as lindas filhas,
Cheia a imaginação de amores fáceis,
E, como sempre... o coração vazio.
Ora, n’aquelle tempo, descançava,
Rodeado dos seus, o excelso Mestre 
Em soidoso retiro junto á fralda 
Da montanha das velhas Oliveiras;
E, como visse as boliçosas turbas 
Que atravessavam lépidas os prados 
Demandando a cidade, a dois amigos 
Disse, apontando ao longe a aldeia humilde, 
Entre viçosos pampanos occulta :
— Ide áquelle logar; vereis, entrando,
A’ vossa dextra, presa uma jumenta,
E ao lado delia um tenro jumentinho; 
Trazei-m’os sem receio. Si, comtudo, 
Alguém vos perguntar quem vos envia, 
Respondei: o Senhor; no mesmo instante 
Vos deixarão voltar. Logo partiram 
Os socios de Jesus a largos passos,
E, o divino mandado executando, 
Trouxeram sem trabalho e sem tardança 
Os mansos animaes. Predito fôra 
Pelo antigo propheta este successo,
E as menores, mais leves circumstancias, 
Pondéra o escrupuloso missionário...
Ouvi a predição : — Dizei á filha,
A’ filha de Sião, eis se approxima 
Sobre rude jumenta, vagarosa,
O vosso grande rei. Porém, chegados 
Os servos do Senhor, os grossos mantos 
Ao dorso do animal prestes lançaram,
Onde sentou-se Christo, e pensativo 
Seguiu caminho da cidade eterna.
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Vingava o sol na cupula celeste 
O meio de seu gyro diuturno,
Quando a Jerusalem, não dos prophetas, 
Não de David, o bardo soberano,
De Salomão, o sabio, mas a triste 
Jerusalem dos Cesares, ao longe, 
Appareceu na fimbria do horizonte,
Aos olhos do Senhor; ondas de povo 
Corriam dos casâes ao seu encontro, 
Ondas de povo se agitavam ledas 
Na pedregosa estrada que trilhava,
E seguiam cantando almos louvores.

VII

— Gloria ! os hebreus clamavam, gloria! gloria 
Ao filho de David! Bemdito seja 
O que em nome de Deus vem das alturas!
E estendiam por terra os seus vestidos,
Quaes régios servos pérsicos tapetes 
Na passagem dos principes. — Hosanna! 
Gritavam as creanças e as donzellas 
Desfolhando boninas odorosas,
Cobrindo o chão de verdejantes palmas,
Gloria ao Senhor, ao Mestre! Gloria aChristo! 
E o séquito engrossava, os camponezes, 
Romeiros e pastores seajuntavam 
A’ roda de Jesus, os viandantes 
Saudavam-n’o de longe. Dir-se-ia 
A entrada triumphal de heróe preclaro 
Da patria amada ao suspirado grêmio 
Depois de longa ausência. — Gloria ! Gloria ! 
Repetiam os eclios das montanhas.
Cedo em Jerusalem correu a nova
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Da brilhante ovação, e os sacerdotes 
Raivaram como as serpes peçonhentas, 
Quando presentem das immundas covas 
O tropel das ovelhas. Oh ! bem vemos,
Os phariseus diziam, disfarçando 
Os furores satanicos da inveja,
O vulgacho está cégo! O Nazareno 
Fascina as multidões. Outros audazes, 
Dirigem-se ao Senhor e assim lhe faliam :
— Mestre, fazei calar vossos amigos!
— Si os fizesse calar, responde o Mestre, 
Clamariam talvez as próprias pedras! 
Depois, volvendo os olhos compassivos 
Para as collinas aridas, fronteiras,
Vendo, já perto, a celebre cidade
Com seus velhos eirados, com seus muros 
Pelo roçar do tempo ennegrecidos,
E os grossos bastiões, onde ociosos 
Os soldados romanos palestravam,
Abaixou suspirando a bella fronte,
E disse estas palavras memoráveis :
— Jerusalem! Jerusalem ! Si ao menos 
Pudesses conhecer o que te salva,
E te assegura a paz! Mas, os teus olhos 
Nada por ora enxergam no futuro ! 
Entretanto, ha de vir um dia infausto,
Um dia de terror! Teus inimigos 
Te apertarão n’um sitio pavoroso!
Por terra cahirás, tu e teus filhos,
Tudo o que te pertence, e os porvindouros 
Não acharão mais pedra sobre pedra 
Sobre teu frio chão! Desconheceste 
O tempo em que teu Deus te visitava!
E, as lagrimas sentidas enxugando, 
Chegou Jesus ás portas da cidade.

12
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VIII

Quem se approxima de Sião? Quem sobe, 
Precedido de cânticos festivos,
Essas ladeiras Íngremes? — Não vedes?
E’Jesus, o propheta, diz o povo;
Olhai!., que magestade no semblante!
Que nobreza no gesto, e ao mesmo tempo 
Que doçura no olhar e no sorriso!
E as creanças gritavam : — Gloria ! Gloria! 
Ao filho de David! — Que!... murmuravam, 
Na vaidade cruel mortificados 
Padres e phariseus, estes meninos 
Repetem necedades e mentiras!
Escutai o que dizem! — Bem escuto, 
Responde o Salvador, elles recordam 
Os conceitos das antigas prophecias.
Pois não lestes alhures : E’ dos lábios 
Das tenras creancinhas que dimanam 
Os perfeitos louvores? Porventura 
Dos santos livros não volveis as folhas? 
Cheios de confusão não replicaram;
Jesus passou além, buscando o templo.

IX

Eras de opprobrio, de ambições mesquinhas 
De vil degradação! A grande idéa 
De um D e u s  Omnipotente, Eterno e Justo 
Perdia-se entre praticas profanas 
EJpreconceitos vãos. As velhas crenças,
As tradições heróicas do passado,
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As lembranças dos santos patriarchas, 
Tudo se corrompia e se alterava, 
Mesclava-se por fim dos atros vicios 
E dos usos pagãos dos estrangeiros. 
Deixando as áras dos latinos deuses,
E os festins dos soldados crapulosos, 
Sentavam-se os judeus no vasto templo 
Expondo á venda joias e brocado, 
Mágicos talismans, rudes abraxas, 
Amuletos grosseiros, e..! miséria!.. 
Apregoando pombos e outras aves,

• Barganhando muares, e enganando 
Do pobre povo a chã credulidade !
E filhos de Abrahão se declaravam!

X

Junto das brancas, lúcidas columnas, 
Cobertas de lavores primorosos,
Onde, segundo aschronicas antigas, 
Adoniran sentava-se, o architecto 
Do grandioso, esplendido edificio,
Jesus parou, relanceando os olhos 
Sobre o povo sacrilego, avarento,
E, não mais dominando ajusta cólera, 
Salta, as caixas derriba, as mesas quebra, 
Toma um rólo de cordas retorcidas,
Cáe sobre os detestáveis mercadores 
E os expelle do templo.

— ímpios, falsarios,.
Sabei que escripto existe : a minha casa 
A casa da oração será chamada!
Não a mudeis em furna de bandidos,
Ou taberna de sordidos negocios!



Calou-se o Mestre, e como serenasse 
A nobre exaltação, viu que chegava 
Grande cópia de miseros enfermos 
Que vinham-lhe pedir saúde e vida.
A todos, um por um, bondoso e meigo 
Dirigiu-se Jesus : tirou a sombra 
Que deste escurecia os fundos olhos, 
Deu áquelle vigor, deu áquell’outro 
O movimento, a força, a actividade, 
Que lhe roubara a livida doença,
A todos a saude, a paz a todos.

XI

Ora, Jerusalem na bella quadra 
Das festas annuaes, pomposas festas, 
Celebres entre os povos levantinos; 
Jerusalem, a téla descorada,
O esquecido jardim, o antigo paço 
Das delicias do Cântico dos cânticos, 
Tornara-se uma feira turbulenta,
Onde se apinhoavam peregrinos 
E mercadores das mais longes terras. 
Muitos gentios, que esse nome tinham 
Os crentes de outra lei, ouvindo a fama 
De tantas curas, de milagres tantos,
Aos amigos do Mestre supplicaram 
Que os levassem a vêl-o. Satisfeitos,
Lhes disse o Salvador : — Não tarda o dia 
Em que o filho do Homem, vos afiirmo, 
Será glorificado; o grão de trigo,
Que não morrer, cahindo sobre o campo, 
Sózinho ficará; mas, ao contrario,
O vereis produzir propiciosfructos,



Si acaso perecer. Quem ama a vida 
Bem cedo a perderá; quem a despreza 
Mais feliz viverá na eternidade.
Quem segue minha lei venha commigo,
Seja meu companheiro de jornadas,
E, si alguém me servir, meu Pai celeste 
De gloria o cercará!... Porém minh’alma 
Toda turbada está neste momento !
Que poderei dizer? Livra-me, Padre,
Das angustias que sinto, e glorifica,
Senhor, teu santo nome! Entáo do espaço, 
Onde não pairam nuvens, e flammejam 
Brazeiros immortaes, partiu solemne 
Uma voz que dizia : — Entre os archanjos 
Eu o glorifiquei, mas glorifico 
Segunda vez ainda! O rude povo 
Que se achava presente, amedrontado, 
Murmurou entre si: — O céo é claro, 
Como-brame o trovão? — Nós bem ouvimos, 
Dizem os anciãos; crêde, meus filhos,
Da tempestade os fúnebres rugidos 
Não echôam assim! Ethereo nume 
Responde ás tristes queixas do propheta !
— Não por mim, mas por vós, miseros cegos 
Essa voz levantou-se do infinito!
Continuou Jesus; e, pois, agora 
A terra está julgada! D’entre os vivos 
Vai ser expulso o príncipe do mundo!
—■ Nós sabemos, acode um publicano,
Que eternamente permanece o Christo,
O que dizeis então ? — Por pouco tempo 
Inda a luz se conserva entre vós outros; 
Aproveitai a luz, que não vos cerquem 
As enganosas trevas! Vêde, é tempo!
Crêde na luz emquanto a luz não foge!
Disse e afastou-se. Os phariseus rebeldes,



Os escribas e os néscios publicanos,
Apezar de tão lúcidas verdades,
De tão altos prodígios, se calaram, 
Duvidando do Filho de Deus vivo.
Assim devêra se r; o grande genio 
Do sublime Isaias predissera 
Todas as circumstancias d’este caso,
Quando exclamava lacrimoso outr’ora :
— Quem prestou attençâo e ouviu contricto- 
O que dissemos nós ? A quem no mundo 
O braço do Senhor manifestou-se?...
Cobriu seus olhos de pesadas sombras 
E os frios corações tornou de pedra,
Que não vissem seus olhos, nem batessem 
No seio os duros corações, medrosos 
Que eu lhes mostrasse a luz e désse a cura!

XII

Mas em conselho occulto, reunidos,
Tinham determinado os sacerdotes 
A morte de Jesus. Elles sabiam 
Que d’esse povo estulto e leviano 
Nenhuma opposiçâo, nenhum protesto 
Se erguería, siquer, contra a injustiça 
Da nefaria medida. Longo trato,
Fundo conhecimento das tendências,
Das propensões, da indole malvada 
Da sanguinaria gente, asseguravam 
Um exito propicio ao plano horrendo 
Dos verdugos hypocritas. Infamia!
As turbas que nas grandes praças, 
Saudavam de David o illustre filho-;
Que nos degráos do templo e nos alpendres
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Das moradas campestres, recebiam 
D’aquelle Deus da paz e da esperança 
O consolo, a saude, o pão e a vida;
Que traziam-lhe as tenras creancinhas,
E imploravam-lhe a benção de joelhos;
Que beijavam-lhe a medo a pobre túnica, 
Pedindo a salvação ; ora folgavam 
Vendo estender-se a sombra do supplicio 
Sobre o divino Mestre!... presentinde 
Que forjavam-se os ferros do martyrio,
Que estava perto a morte, feia morte, 
Morte nefandae crua! Os mesmos braços, 
Que se estendiam supplices e humildes,
As mesmas mãos que abriam-se convulsas, 
Pedindo a esmola, o pão quotidiano,
O pão da Caridade que alimenta 
O pobre corpo e o espirito indeciso,
As mesmas mãos, ingratas e traidoras,
Iam erguer as pedras do caminho, 
Lançal-as contra o manso Nazareno !
Iam manchar-se no divino sangue,
No sangue sacratissimo do Justo !
Israel! Israel! que não fizeste !

XIII

•— Quem te deu o poder, a autoridade 
De censurar a lei, fazer milagres,
E reformar doutrinas ? Onde a norma 
De teus actos achaste? perguntaram 
Depois os phariseus, padres e escribas 
Ao filho de Maria: respondei-nos !
— Hypocritas! si tendes o direito 
De vir interrogar-me, também quero
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Saber o que pensais, nada de ambages!
Era dos homens, ou de Deus provinha 
O Baptismo de João ? Embaraçados 
Comsigo discorrêram : Si affirmamos 
Que era do céo; acodirá, de certo;
— porque não crêstes n’elle? si ao contrario 
Dissermos que dos homens, todo o povo,
Que a memória respeita do Baptista,
Se erguerá contra nós! O que faremos?
E disseram depois de longa pausa :
Grandes difficuldades hoje aventas!
Quem as póde solver?— Então calai-vos, 
Responde o Salvador; por minha parte 
Não vos direi também d’onde dimana 
A minha autoridade. Dirigiu-se 
Depois as multidões, que não perderam 
Uma palavra, só, deste incidente :
— Plantou um lavrador extensa vinha, 
Arrendou-a a diversos camponezes,
E depois se ausentou por largo tempo...
N’um dia de verão, que repousavam 
A' sombra do arvoredo, chega um servo,
E em nome de seu amo pede os fructos 
Da vinha que deixára : enraivecidos 
Pulam os vinhateiros e maltratam 
O desgraçado servo, que regressa 
Molesto e ensanguentado ; vem segundo,
Vem terceiro emissário, e a mesma sorte 
Soffrem, e o mesmo féro espancamento.
— Cumpre-me agora, o lavrador pondera,
Uma vez que meus fâmulos repellem.
Mandar meu proprio filho, o filho amado,
Que os chame a seu dever. Sem mais tardança 
Envia o primogênito. De longe,
Avistando o mancebo, os vinhateiros 
Reunem-se apressados e resolvem :



— Não voltam mais os servos timoratos, 
Vem agora o herdeiro ; assassinemos
O importuno senhor... a vinha é nossa.
E lançaram-se á victima innocente,
E a deitaram por terra inanimada!
Que restará fazer? Que providencia 
Dará o lavrador? Virá terrível,
Matará sem piedade os vinhateiros,
E a outros mais fieis e caridosos 
A vinha entregará ! — Deus não permitta 
Que succeda tão feia atrocidade !
Dizem os phariseus, depois que o Mestre 
Concluira a parabola agourenta.
— Escripto está, o Salvador prosegue :
A pedra, que os obreiros esqueceram, 
Pedra angular será do grande templo 
Quem sobre ella cahír, por muitos évos 
Ficará quebrantado, e o desditoso,
Sobre quem despenhar-se, em mil pedaços 
No pó do escuro chão será desfeito! 
Comprehenderam bem os sacerdotes 
E os seus torpes asseclas o sentido 
D’estas palavras temerosas, viram 
De quem o santo Mestre se occupava !
O farpão da ironia entrou, bem fundo,
Nos impios corações, e exacerbando 
O odio que lá estava. Houve um momento 
Em que pensaram na medida extrema,
Que em secreto conselho resolveram. 
Convinha agora lançar mão de Christo. 
Conduzil-o a prisão? Grave imprudência 
Seria o praticar. E porventura 
Consentiría o povo, o rude povo,
O povo turbulento que o saudava 
Como um libertador? Que arrostaria,
Não talvez por amor, piedade ou zelo,



Mas por vingança, ou desabafo, as iras 
De seus velhos tyrannos e exactores ?
Era mister cautela. Antes, por isso,
De arrebatar ao povo o seu propheta, 
Cumpria procurar por mil maneiras,
Que d’elle se afastasse o proprio povo :
Foi dos pérfidos este o grande empenho. 
Começa a obra de Satan. Farejam 
Por toda a parte os espiões indignos 
As pisadas do Mestre ; urdem ciladas, 
Accumulam embustes; os doutores 
E os escribas rodeiam-o, propondo 
Perigosas questões, em cujos termos 
A serpente traidora está latente,
Como entre as flôres de um jardim formoso; 
E, ensinando-a brandura e a caridade,
O Salvador caminha entre verdugos !
— Mestre, consulta um sadduceu, conheço 
Que és sabio, verdadeiro, pio e recto,
Que da virtude desbravais as trilhas 
Sem calcular futuras consequências; 
Dizei-me : E’ justo que se pague a Cesar 
O tributo exigido ? Ora, pensava
O phariseu astuto, eil-o vencido :
Si assevera que não, ao rei offende;
Si assevera que sim, o povo irrita!
O Salvador sorriu, vendo a malicia 
D’esta cruel proposta, refalsada,
Traidora como a faca de dois gumes..
— Hypocrita! exclamou, porque me tentas? 
Deixa ver a moeda do tributo !
Então mostrou-lhe o pérfido um dinheiro 
Onde a efifigie de Cesar resaltava.
Jesus leu a inscripção e, erguendo os olhos, 
Severo perguntou : — Quem representa 
Esta imagem que vejo? — Cesar, Mestre.
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— Pois bem, o que é de Cesar dai a Cesar,
E a Deus o que é de Deus! Esta resposta 
Encheu de confusão quantos a ouviram ; 
Calou-se o phariseu. Mas era o dia
Do jogo vil da astúcia e da maldade.
Chegou a vez dos sadduceus contrários 
Ao da Ressurreição divino dogma.
— Mestre, um delles fallou, nos santos livros 
Deixou Moysés escripto: A lei ordena :
Si algum varão morrer, logo a viuva 
Ao seu segundo irmão deve ligar-se 
Para dar successão ao fallecido.
Eram. pois, trez irmãos : morto o primeiro,
A viuva passou para o segundo ;
Morto o segundo, ao ultimo se uniu ;
Este morreu também, e como os outros, 
Herdeiros não deixou ; por fim, mais tarde, 
Segue a mulher a sorte dos maridos- 
Quando a trorabeta do medonho archanjo 
Resoar pelos términos do mundo,
Chamando os mortos ao juizo eterno,
E abrirem-se os sepulchros, vomitando 
A luz do dia os homens redivivos,
Qual d’esses trez irmãos, esposos todos,
Todos senhores de um igual direito,
Será julgado o verdadeiro esposo?
— Cégos! não conheceis as Escripturas,
Nem reflectis de Deus na Omnipotencia ! 
Exclama o Salvador. Findas as provas 
Da terrestre jornada, a lei se acaba 
Que rege a creação sujeita á morte!
O que provém do tempo o tempo guarda,
O que se dá no espaço o espaço encerra.
Aos olhos do Senhor, quebram-se os laços 
Da união secular, só prevalecem 
Eternas leis, princípios immutaveis ;



Nem existem maridos, nem mulheres, 
Sinão anjos bemditos, engolfados 
Na gloriosa luz do Paraizo !
— A verdade manou de vossos lábios, 
Como um propheta respondeste, Mestre! 
Os escribas disseram. Confundidos 
Os phariseus rebeldes se afastaram.

—  216  —

XIV

Ao sol posto, chamando os companheiros, 
Retirou-se Jesus para a Betliania, 
Tranquilla estancia, plácido remanso, 
Propicio á reflexão; passou a noite 
N'essa querida aldeia, povoada 
De lembranças dulcissimas da infancia,
E ao romper d’alva regressou, de novo,
Ao theatro das aridas contendas;
Era brilhante o céo, calmoso o dia, 
Tristonha a solidão... não muito longe, 
Pendida á margem de sereno arroio, 
Devisou o Senhor bella figueira,
A cem passos da estrada, e cujos galhos 
Suppoz cobertos de gostosos fructos; 
Approximou-se, pois. Fátua esperança ! 
Lustroso estava o tronco e as folhas verdes; 
Mas nem siquer um figo. Mudo emblema 
Das fallazes grandezas deste mundo! 
Imagem da estulticia apparatosa!
— Maldita sejas tu, arvore ingrata,
Que não vales o orvalho que te molha,
E o calor que te alenta ! disse Christo : 
Nunca mais o cançado viandante,
Ou a frágil creança encontrem fructos
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Em teus galhos mirrados! Quando á tarde 
Os cabreiros voltavam da montanha 
A frondosa figueira, que deixaram 
Tão forte á madrugada, estava secca, 
Denegrida, sem folhas, e lascada 
Como si o fogo abrazador do raio 
A tivesse tocado. Os camponezes,
Amigos de abusões e sortilégios,
Ao rol extenso dos sinistros contos 
De seus longos serões accrescentaram 
A lenda escura da fatal figueira.

XV

Mas, em Jerusalem, de volta, Christo 
Viu-se outra vez cercado dos escribas 
E doutores da lei. Aniquilados 
Pelas duras lições, pelos exemplos 
Asperrimos dos dias precedentes,
Os phariseus corridos se esquivavam 
De mais o interrogar, que bem sabiam 
Prompto a lhes responder, deixando ensejo 
De seus rivaes aos odios e sarcasmos;
Os sadduceus contentes exultaram ;
Eram, pois, os senhores do terreno,
Onde degladiavam-se os embustes,
E o pendão da impostura fluctuava.
Um dos seus campeões chegou-se ao Mestre, 
E assim principiou : — Qual o primeiro 
De nossa lei sagrado mandamento ?
— Adorarás teu Deus, Jesus responde,
Sobre todas as cousas, com pureza,
Com todo o coração, crença e humildade :
Eis o primeiro mandamento ; o outro,
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Grande como este, e d’este deduzido,
Diz assim : Amarás teu semelhante,
Teu igual, teu irmão, como a ti mesmo.
Estes dois mandamentos comprehendem 
Toda a lei de Moysés e dos prophetas.
Os sadduceus calaram-se, temendo 
Que d'este ponto o Salvador passasse 
Ao divino mysterio, que negavam.
Porém Jesus, voltando a outro assumpto, 
Perguntou, dirigindo-se aos escribas :
— E quanto a vós, o que pensais de Christo? 
De quem o credes filho? — Nós julgamos 
Que é filho de David, lhe responderam.
— Como! O grande monarcha, o rei piedoso, 
O chama seu Senhor, e humilde exclama :
O Senhor glorioso e Omnipotente 
Fallou a meu Senhor : á minha dextra 
Senta-te, que farei de teus contrários 
Estrados de teus pés!... Captivo o povo 
Da maviosa voz e das palavras 
Claras, distinctas, do divino Mestre, 
Conservava-se mudoe respeitoso.
Não longe do logar em que se achavam 
Era o gazophilacio, o pio cofre,
Onde lançavam grandes e pequenos 
As desiguaes offertas, liveladas 
Pela santa intenção. Os opulentos 
Faziam retinir aureas moedas,
Os indigentes o obulo molhado 
De viscoso suor, de amargo pranto...
Quando ninguém mais vinha, adiantou-se 
Uma infeliz viuva a lentos passos,
E, erguendo a magra mão, depoz na caixa 
Duas moedas de valor mesquinho.
— Olhai, diz o Senhor aos assistentes,
Mais do que todos, abastados, ricos,
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Foi generosa a mísera viuva!
Do muito que sobrava os outros deram,
Mas ella da desgraça e da pobreza 
Deu tudo quanto tinha, e que restava 
Para enganar a fome de alguns dias !
E proseguiu depois de breve pausa :
— Oh ! guardai-vos d’aquelles que preferem 
A ostenção á candida modéstia !
Guardai-vos dos escribas, que se cobrem 
De pomposos vestidos e se orgulham 
Das saudações do vulgo mentiroso !
Que procuram nas mesas dos banquetes 
As melhores cadeiras, e disputam 
O primeiro logar nas synagogas !
Que devoram as casas das viuvas 
E simulam orar ! Sobre elles pesa 
Maior condemnação, pena mais grave !
E calou-se Jesus. Muitos doutores,
Muitos juizes e anciãos do povo 
Creram no Salvador, mas nâo ousaram 
Reconhecel-o em publico, temendo 
Serem das synagogas despedidos.
Triste vaidade ! Escrupulo perverso !

XVI

Como crescesse o numero de ouvintes,
E os phariseus e escribas se escondessem, 
Jesus continuou : — Porém vós outros 
Não cobiceis o titulo de mestres !
Tendes um mestre só, irmãos sois todos ! 
Ninguém chameis de pai, um Pai só tendes, 
Que vos julga dos céos ! O que se humilha 
Exaltado será, mas o soberbo



2 2 0  —

Ficará no logar dos pobres servos !
A i! de vos, phariseus e escribas falsos !
A terra toda percorreis e os mares 
Para formar apenas um proselyto,
Si o conseguis formar, eil-o mais digno 
Do inferno que de vós ! Miseros cegos 
Que um mosquito afastais, e descuidosos 
Engulis um camello ! O que transborda 
Solicitos limpaes da taça de ouro,
Mas no fundo deixaes as fezes negras,
E a immundicia do vicio. Eu vos comparo 
A esses brancos tumulos, cobertos 
De todo o luxo da vaidade humana,
Por fóra emblemas e inscripções brilhantes, 
E dentro a morte e carcomidos ossos t 
A i! de vós phariseus e escribas féros,
Que levantais moimentos aos prophetas,
E ornais dos justos a mortal jazida !
Serpes traidoras, viboras damnadas,
Arde por vós o fogo da Gehena !
Eu vos envio sábios e videntes,
E vós os açoitais nas synagogas,
Vós os prégais na cruz, para que volte 
Sobre vossas cabeças ominosas 
O sangue da innocencia que vertestes ;
Sim, todo o sangue, desde Abel o justo 
Até o recto e nobre Zacharias,
Que entre o divino altar e o sanctuario 
Assassinastes, barbaros algozes !... 
Jerusalem ! Jerusalem! trucidas 
Os prophetas que Deus abençoara,
E apedrejas seus justos enviados !
Oh ! quantas vezes não tentei zeloso 
Teus filhos reunir, qual sob as azas 
Ave caseira a prole timorata !
Não o quizeste ! soffrerá teu povo,



E ficarás deserta e envilecida ! 
Assim dizendo retirou-se Christo.
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XVII

O atrio do templo, alegre, illuminado 
Pelos raios do sol, n’aquellas horas 
Recordava uma festa. Os operários, 
Descançando dos áridos trabalhos,
Sobre os bancos de pedra conversavam; 
Aqueciam-se velhos friorentos 
Ao suave calor do astro propicio ;
As ingênuas mulheres e as creanças 
Que saltavam risonhas nas calçadas, 
Vendo o divino Mestre approximar-se, 
Abriam-lhe caminho, proferindo 
Jubilósos louvores : — Salve, Mestre,
Pai dos enfermos e dos pobres, salve ! 
Cubra-te Deus de bênçãos incessantes, 
Jesus de Nazareth, que participas 
Das tristezas e magoas de teu povo! 
Toma nossa defesa e nos protege,
Enviado do Altíssimo I Os tyrannos 
Tremem de ouvir teus lúcidos discursos ! 
Assim a gratidão e o amor fallavam,
E este, não da lisonja, ameno incenso 
Aprazia ao Senhor. Quando se expande 
Sincero o coração, celeste genio 
Dá sublime eloquência aos desgraçados.
A fachada do templo, os grandes arcos,
O portico espaçoso, obras soberbas 
De forte alvenaria, o enorme vulto 
D’esse prodígio de cimento e pedra,
De novas reflexões tornou-se o assumpto.
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— Que portentosa fabrica ! exclamaram
Os amigos de Ohristo; vêde, Mestre,
Quão formidáveis são estas muralhas !
Estes grossos portaes, estas cornijas 
Que parecem de bronze ! O proprio tempo 
Não se atreve a manchar tantos primores!
— Que pensamentos vãos ! Jesus responde ; 
Como virá sentar-se a eternidade
Sobre as obras dos homens ? O futuro 
Ha de mostrar os erros do presente.
O furacão do estrago, a noite horrenda, 
Passarão por ali. Friso por friso,
Pilastras, corucheus, muros espessos, 
Maravilhas das artes, das riquezas,
Cahirão para sempre. Immundas serpes 
Se arrastarão tardias sobre o solo,
Onde se eleva agora o sanctuario !
Então lhe perguntáram seus amigos :
— Quando succederão estas desgraças,
Estas calamidades assombrosas
De que fallais, Senhor? Quaes seus princípios 
E os signaes precursores ? — Sêde firmes, 
Respcnde o Salvador com voz solemne,
Não vos deixeis levar pela mentira 
E apparencias fallazes... n’esse tempo 
Muitos virão debaixo de meu nome 
Dizendo : Eu sou Christo ! Então o mundo 
Será um campo immenso de batalha ! 
Armar-se-hão impérios contra impérios,
E reinos contra reinos ! Como os tigres,
Os povos rugirão se espedaçando !
Os rios seccarão, e, á luz sinistra 
Do esbrazeado céo, as torvas ondas 
Descobrirão os fundos dos abysmos,
Os vórtices de horrendos sorvedouros !...
Por toda a parte onde existir collinas,



Altas montanhas, escabrosos cerros, 
Rebentarão vulcões I Gretado o solo, 
Retalhado de fendas pavorósas, 
Vomitará torrentes de betume,
Sulpbur ardente, labaredas vivas !
As ossadas dos velhos megatherios,
Dos broncos, monstruosos mastodontes, 
Rudes leviathans, dragões enormes, 
Como a espuma dos vinhos fermentados, 
A’ ílôr da terra surgirão ! Os mortos 
Sacudirão as cinzas dos sepulchros,
E ao clangor da trombeta atroadora 
Correrão tropeçando sobre escombros 
Ao negro valle do juizo eterno,
Ao fundo Josaphat! Antes, comtudo, 
Destas scenas finaes, sereis de rastros 
Levados ás tremendas synagogas,
Das synagogas ás prisões sombrias,
Das prisões aos martyrios inauditos !... 
Não cogiteis respostas, nem defesas,
Que vos darei palavras e virtudes, 
Fortes, irresistíveis ! Sede firmes,
E nada perdereis : na paciência 
Tendes a salvação, tendes a gloria,
Então, sobre uma nuvem radiante,
Vosso libertador vereis, que desce 
Cheio de luz, poder e magestade! 
Reflecti no que digo : passa o tempo,
Ha de passar o céo, passar a terra; 
Porém, como as verdades infinitas,
Não passarão jámais os meus preceitos ! 
Calou-se o Salvador, volveu tristonho 
Um derradeiro olnar, olhar presago, 
Sobre as ondas de povo que o cercavam, 
Que humildes escutavam seus discursos, 
E que amanha... Logo, porém, chamando
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Os singelos amigos, retirou-se,
E ao monte caminhou das Oliveiras, 
Onde, depois das predicas diarias, 
Soia descançar, longe das turbas. 
Proferindo estas ultimas palavras, 
Também calou-se o narrador piedoso, 
O proplieta das turbas do deserto.

XVIII

Cumpria então, as instrucções seguindo,
Que lhe trouxera o moço mensageiro,
Expôr aos anciãos, contar aos chefes 
Dos brazileos guerreiros as desgraças,
Que a nova communhão ameaçavam.
Reunir os mancebos, instigal-os 
A deixar o remanso das florestas 
E juntarem-se aos bravos lidadores,
Que o sagrado estandarte defendiam 
Nas planícies da extensa Guanabara.
Grande parte da noite em conferência 
Entre os chefes passou o illustre padre ;
Ao alvejar da aurora, eram de accordo 
Sobre o alvitre melhor, sobre as medidas 
Que o tempo e as occurencias reclamavam... 
E voltava de novo o mensageiro 
Ás celebradas praias fluminenses.
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i

Longe, na vastidão dos descampados 
Que se perdem no vago do horizonte,
Onde os almargeaes e os frescos valles 
A’ luz crepuscular que envolve os ermos 
Tomam do firmamento a côr cerulea,
Longe, desapparece a ultima turma 
Dos filhos do sertão, que as alvas praias 
Buscam de Guanabara. A patria os chama, 
Correm a defender a patria afflicta. 
Foram-se. No fastigio dos rochedos,
Triste e sósinha, a virgem do deserto 
Chora a partida do guerreiro amado.
As virações da tarde, asperas, frias, 
Sacodem-lhe os vestidos, o sereno 
Humedece-lhe o rosto e as tranças negras... 
Mas a febre a consome, o hálito ardente 
Queima-lhe os lábios seccos, descorados,
E nas brilhantes, aridas pupillas,
Cruzam-se estranhos lumes. Muitas vezes. 
De convulso offegar ao vivo esforço, 
Levando a debil mão á linda bocca,
Volve-a manchada de purpureo sangue !
É a vida que vai-se lentamente,
Que foge a pouco e pouco desfolhando



As grinaldas louças da juventude,
As illusões do amor, os sonhos de ouro,
B as esperanças todas do futuro !...
Oh morte! Amas os lentos sacrifícios, 
Saboreas as longas agonias,
Divindade cruel! No horror lasciva 
Arrochas vagarosa a pobre presa, 
Molhas-lhe o corpo de nojenta baba,
Como a bôa-constrictor dos fraguedos 
Depois lambes-lhe as carnes laceradas 
E a devoras com lubricos requebros!.. 
Porém sumiu-se o dia, a plúmbea noite 
Domina as solidões; dos altos cerros 
E das brenhas do Sul partem rugidos 
De feras erradias, e, entre a&junças 
Das profundas charnecas, agourentos 
Gritam os jacarés. Horas sinistras 
De indizivel terror ! Ergue-te, e volta 
Para junto dos teus, anjo das selvas !
Não escutas ao longe a voz materna 
Que anciosa te chama ? Não distingues 
Entre as folhas dos platanos lustrosos 
A ondulação das tremulas fogueiras?
Vê, teus irmãos esperam-te, teu mestre 
Aguarda-te silente e pensativo.
Ergue-te, pois, creança, enxuga o pranto, 
E busca teu logar junto do sabio,
Junto do amigo e protector, Nahyda!...
A virgem se levanta, suspirando,
E deixa o alpestre sitio; no caminho 
Encontra a pobre mãi, corre a seus braços, 
Beija-lhe o frio rosto, e se dirigem 
Ao piedoso serão do eremiterio.
Um momento depois, o eximio padre, 
Alçando a voz sonora, continúa 
A gloriosa historia do Evangelho.
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II
Fôra ocioso relembrar ainda 
Os passos principáes e as occurrencias 
Da narração passada; estou bem certo 
Que fieis os guardais no pensamento.
Como vos disse então, os sacerdotes, 
Escribas e doutores procuravam 
Propicia occasião, meios propícios 
De condemnar Jesus, e ao mesmo tempo 
Temiam-se da cólera do povo.
O espirito do mal veiu em auxilio 
De seus nefarios planos. Congregados 
Alta noite na sala mais secreta 
Dos paços pontifícios, discorriam 
Sobre o barbaro alvitre e a crúa empreza, 
Quando um servente annunciou da escada 
A presença de Judas. Resolvido 
Estava o tredo e pérfido problema :
Satan lhes déra a chave. Alguns instantes 
Succederam de lugubre silencio,
Depois abriu-se novamente a porta,
E o sombrio Judeu entrou na sala 
Com serenas feições, olhar sereno,
Modos cortezes, e um sorrir tartareo! 
Viram-lhe fundo n’alma os sacerdotes.
— Sabemos ao que vens, falia e não temas. 
Rejeitas os preceitos e as doutrinas
Do Mestre nazareno? — Sim!... rejeito, 
Judas responde com sinistro gesto 
Ao perverso doutor que o interroga.
— Reconheces teu erro e te arrependes? 
Voltas á santa lei? Porém não bastam



Simples affirmações queremos obras!
— E quaes são ellas? o traidor pergunta, 
Mostrai-m’as, por quem sois!... Aqui tristonho, 
Aqui turbado, o narrador calou-se...
Aqui também suspiras e emmudeces,
Pobre, singela musa! Onde acharias,
Anjo da solidão, formosa filha 
Das florestas da terra do Cruzeiro,
Robustas expressões, fieis palavras,
Para externar o horror do atroz conluio,
Da intriga infame, do nefando ajuste?
Da ingratidão de Judas ? Porventura 
Poderías baixar ao negro inferno,
Molhar a penna no fervente pranto
Que, blasphemando, os reprobos derramam?
Talvez assim... Ao alvejar da aurora,
Servo de Satanaz em corpo e alma,
Judas deixava os impios sacerdotes,
Tendo vendido o amigo, o sabio Mestre,
O santo bemfeitor! — Trinta dinheiros 
Fôra da perdição o justo prêmio !
Trinta dinheiros! E devera o monstro 
Assignalar Jesus a seus verdugos,
Dando-lhe um beijo no divino rosto!
A saudação fraterna! O meigo indicio 
De inalterável, candida amizade!
Caricia d’alma, que feliz resume 
Quanto a humana linguagem desconhece 
De affectuoso, de eloquente e puro!

III

Era chegado o dia dos pães asmos,
O dia em que os judeus principiavam,
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Segundo as tradições e a lei antiga,
Do pão não levedado a lazer uso :
Era o dia da Paschoa. O povo e os grandes 
Soiarn celebrar a vellia data,
Reunin lo os amigos e os parentes 
Em uma alegre ceia, santa regra 
De memorandas éras respeitada.
Placida e bella nos tranquillos campos 
Estendia-se a tarde, e as lindas flores 
Que se inclinavam murchas, abatidas,
Nas bordas dos arroios, levantavam-se 
Rescendentes de aromas aos bafejos 
Das aragens subtis; os passarinhos 
Despediam-se ao longe, nos silvados,
Do dia que passava. Sobre um monte 
Distante da cidade estava Christo,
Rodeiado dos seus : funda tristeza 
Do claro rosto lhe alterava os traços.
Então, quebrando o mystico silencio 
Das reflexões divinas, perguntaram 
Seus singelos amigos : — Onde queres 
A Paschoa celebrar? Correm as horas 
Sem pensarmos no santo cumprimento 
D’este antigo preceito. O que resolves? 
Onde iremos, Senhor? — E’ tempo ainda 
De attendermos á lei, Jesus responde. 
Depois, chamando João e o velho Pedro :
— Parti, lhes disse, ás portas da cidade, 
Virá ao vosso encontro um homem pobre, 
Carregando uma bilha; acompanhai-o.
Na casa onde ello entrar, entrai vós outros, 
Fallai ao morador : ordena o Mestre 
Que nos mostres a sala destinada 
Ao banquete da Paschoa. Officioso,
Logo vos abrirá claro aposento 
De alfaias adornado, lindos quadros,
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E guirlandas de flores; bem no centro 
Mesa patriarchal vereis coberta 
De fina louça e amphoras lustrozas;
E’ o logar da ceia. Ide depressa,
Procurai os manjares necessários,
A tenra carne do pasclial cordeiro,
O vinho generoso e o pão macio; 
Esperai-nos depois. Partiram logo 
Os dois ingênuos, cândidos amigos, 
Levando as instrucções do augusto Mestre.

IV

Bemdizei o Senhor, filhos das selvas, 
Homens da natureza! Como as aguas 
Que deslizam em límpidos meandros 
Sobre as loiras areias da planície,
Vossos dias succedem-se risonhos 
E vossos pensamentos sempre calmos. 
Bemdizei o Senhor! Nunca sentistes,
Nem jamais sentireis, o enorme peso 
D’esse scismar incerto e angustioso,
D’esse indizivel borbulhar de idéas,
Que a mente escaldam por sinistras horas 
Ao sabio lidador, que arrosta os erros 
Que as gerações e o tempo consagraram!... 
Que successão de atrozes pesadelos!
Que tecido de acerbos desenganos!...
Levar aos lábios do sedento enfermo 
O suave elixir que a febre aplaca,
E entre os lábios e a taça o bafo impuro 
Da morte presentir! Lançar ás ondas 
Propicia corda ao naufrago cansado,
E um cutelo fatal cortar ligeiro
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A corda salvadora! Ouvir ao longe 
Os cânticos angélicos, as preces 
Que aos pés do Creador erguem os justos, 
Repetil-as ao mundo, e em recompensa 
Mostrar ao mundo o cedro que falqueja 
Para formar a Cruz! O ferro em braza 
Para formar os cravos!... e atrevido 
No portico do templo, em vez do archanjo 
Que derrama laureis, bençâos e glorias,
A figura do algoz lugubre e horrenda!...
A ingratidão, mais dura que o supplicio. 
Varava o immenso coração de Christo! 
Por isso, levantou-se, triste, mudo,
E, acenando aos amigos que o cercavam, 
Caminhou lentamente! Alma divina!
Era a ultima vez que te expandias 
Como a ephemera flôr do olente cactus 
No silencio da noite, ás auras livres 
N’esses amados campos ! Expirára 
Das scenas pastoris a bella quadra,
A estação das jornadas milagrosas,
Dos prodígios da fé : cumpria agora 
Realizar as predições tremendas,
Que desde as margens do Jordão sagrado 
Até Jerusalem troavam roucas,
Como o remoto marulhar das vagas!

V

Illuminada estava a bella sala,
A sala do festim; servida a mesa : 
Adornadas de palmas as pilastras, 
Quando Jesus chegou. Mágico effeito 
Produzia o clarão dos brancos cirios
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Sobre as ricas alfaias e cortinas 
Das mais vistosas sedas, que mudavam 
As vivas cores sob a luz imprópria.
Suave aroma de resinas brandas 
Embalsamava o ar; vago mysterio,
Secreto encanto que os altares cérca,
E banha os sanctuarios, quando mudos 
No silencio da noite reflectimos 
No templo do Senhor, e nosso espirito 
Julga presente Aquelle que invocamos;
Os efíluvios, talvez, dc um outro mundo,
O claro espaço enchiam, consagrado 
Da liberdade aos últimos momentos,
Da caridade ás praticas sublimes,
E da esperança ás vividas promessas! 
Convidando os humildes companheiros, 
Sentou-se á mesa o Salvador; á dextra 
Tomou logar o cândido discípulo,
Filho de Zebedeu, á esquerda... Judas! 
Occuparam os mais ambos os lados.
Como não fosse o gosto dos banquetes, 
Nem a paixão das finas iguarias 
Que os reunira ali, mas o respeito 
Das priscas tradições e os attractivos 
Da fraterna união, passava o tempo,
E os felizes consocios discorriam 
Sobre as divinas leis. Silencioso 
Até então Jesus se conservava;
Mas, elevando a voz, grave e solemne 
D’este modo fallou : — Oh meus amigos 
Desejei, com afan, entre vós outros 
A Paschoa celebrar antes da morte;
E crêde, vos affirmo, d’ora avante 
Nenhum sustento levarei á bocca 
Até que ella se cumpra gloriosa 
No reino de meu Pai! Houve uma pausa
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De curta duração, o amado Mestre 
Tomou então um cálice de prata,
Em cujas faces primoroso artista 
Insculpira o sublime sacrifício 
Do pio e manso Isaac, e lentamente 
O encheu de rubro e generoso vinho.
— Bebei, disse entregando-o aos companheiros, 
Que não mais provarei da vide o fructo, 
Emquanto não vier o Reino eterno!
Depois ergueu-se e se afastou da mesa,
Despiu as vestiduras, e cingiu-se 
De alva toalha do mais fino linho,
Tomou uma bacia, encheu-a d’agua,
E voltando de novo, mudo e humilde,
Poz-se a lavar os pés a seus discípulos.
Esta insólita e nova ceremonia 
Lançou a confusão nas almas simples 
Dos simples aldeões : surprehendidos 
Olhavam para Christo e não ousavam 
Um gesto aventurar; porém tranquillo 
Proseguia Jesus : nas finas dobras 
Da macia toalha os pés molhados 
Enchugáva ao penúltimo. Entretanto,
O velho Pedro esquivo se escondêra,
E, chegando-lhe a vez, o grande Mestre 
Chamava-o com instancia. — Em tal não penses, 
O lhano galileu gritou medroso;
Lavar-me os pés, Senhor, a mim, teu servo,
Tu, meu Mestre, meu Pai, meu Deus! não quero 
Nem o deves querer! — Si te recusas,
Responde o Salvador, não és commigo;
Da santa communhão não fazes parte!
— Não! não me negarei, atalha Pedro,
Lava-me os pés, Senhor, as mãos... o rosto, 
Lava-me o coração! Torna-me puro
Como a luz, como o céo, como a verdade!
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— Porém, disse Jesus, o que está limpo 
Só deve os pés lavar, os pés sómente,
E vós outros sois limpos... ah! não todos!...
Si os socios do Senhor não conhecessem 
A indole de Judas, bastaria 
Para entender a dubia referencia 
Olhar para o traidor! Tinha no rosto,
Na fealdade horrenda de um demonio,
A sinistra expressão de um condemnauo.
Findo o humilde serviço, o Mestre eximio 
Poz de lado a toalha, e satisfeito,
Tomando as vestiduras, assentou-se 
No logar que deixára junto á mesa,
E assim continuou : — Pobres amigos!
Senhor e Mestre me chamais, é certo 
Que sou Mestre e Senhor; julgai agora 
Quando eu, Senhor e Mestre, os pés vos lavo, 
O que deveis fazer? Seguir-me o exemplo, 
Lavar os pés também, mas uns aos outros. 
Então, tomou o pão, lançou-lhe a benção 
Em nome de seu Pai, e, erguendo o rosto 
N’esse momento esplendido de graças, 
Distribuiu aos mansos companheiros 
O sagrado alimento. — Eis o meu corpo,
Dado por vosso amor... Depois, enchendo 
O cálice de vinho, apresentou-lhes :
— Eis o meu sangue, o sangue da innocencia, 
O da Nova Alliança ardente sangue,
Que por vossa intenção será vertido...
Comei, pois, e bebei!... Entre os convivas 
D’este festim divino, entre os eleitos 
Que o maná verdadeiro, a hóstia santa,
O vinho milagroso recebiam,
Achava-se o precito que vendera 
A carne e o sangue do celeste amigo!... 
Christo suspirou baixando os olhos,



Depois assim fallou : — Sombrio arcano! 
Desgraça inevitável! No futuro,
Sem que a suprema lei domine os actos 
Da liberdade humana, eu vejo claro 
O que ha de succeder! Mesquinhos seres! 
Sentados junto a mim., tratais-me agora 
Com respeitoso amor, vossas palavras 
São da fidelidade a viva cópia...
E, comtudo, um de vós ha de trahir-me!
E, comtudo, um de vós, pérfido, ingrato,
Ha de entregar-me aos barbaros verdugos 
Que meu sangue reclamam, como a herança 
De seus perversos pais! — Senhor, que dizes!
— Serei eu?... Serei eu?.,, logo perguntam 
Os pobres, aterrados. — Ora, vêde,
Prosegue o Redemptor, dos que me cercam,
O que a meu prato leva a mão commigo, 
Aquelle a quem eu der o pão molhado,
E’ elle o delator. Junto de Christo,
A’ dextra, estava João, o mais discreto,
O mais moço também e o mais formoso 
Da caridosa grei; entristecido 
Ao ouvir estas lugubres palavras,
Escondêra a cabeça graciosa 
No seio de Jesus; e as loiras ondas 
Dos lustrósos cabellos annelados,
Como um véo de áureos fios, lhe occultavam 
As abundantes lagrimas. Bem cêdo 
Cumpria-se j o  mysterio : varias vezes,
Por simples distracção ou grosseria,
No prato do Senhor tocára o impio,
Mais claro ainda o caso ia tornar-se;
Jà ninguém conversava : então o Mestre. 
Cortou o pão, molhou-o, e deu a Judas!
— Senhor! Senhor, que fazes!... porventura 
Me julgas o traidor? — Tu o disseste,
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Tu o disseste, Judas! lhe responde 
Christo magoado. O que receias?
Vai, as horas escoam-se ligeiras,
E o que tens de fazer, fazè-o depressa! 
Um momento depois em vão buscavam 
Na sala do banquete o fementido :
Elle os tinha deixado, e estava longe.

VI

Meia noite ! Nos altos candelabros 
Desmaiávam as luzes, a tristeza 
Cerrava os corações. — Éramos doze, 
Murmura um dos amigos assombrado,
Éramos doze, sem contar o Mestre,
Judas se retirou e... doze somos!
N’esse momento um tremulo gemido 
Soou junto da mesa, o santo cálice 
Oscillou lentamente, desprendendo 
Aguda vibração.... branca figura,
Como a de Samuel na negra furna 
Da sibylla de Endor, bella e horrível, 
Ergueu-se vagarosa junto a Christo.
— Senhor! fallou... Senhor... em idos tempos, 
Por vossa vinda suspirei debalde !
Entre rudes pagãos, fui o primeiro 
Que a divina unidade expoz ao mundo,
Que do Deus Uno e Trino a gloria viu!
Martyr da fé, baixei á sepultura 
Sem receber as aguas do Baptismo!...
Hoje, que dás a salvação e a vida 
A’ humanidade escrava do peccado,
Quebrei da morte o fúnebre sigillo,
Vim o sangue beber, comer a carne,



A carne e o sangue do Cordeiro eterno !
Gloria! Gloria ao Senhor 1 abertas vejo 
Do Paraiso as portas luminosas !
— Piedoso varão, eximio Sócrates,
Sabio como Moysés, integro e justo 
Como o grande Abrahâo, Jesus exlama,
Vôa ao seio de Deus ! Recebe o prêmio 
De teu sublime, heroico sacrifício !
Um fulgido clarão de alva celeste 
Illuminou a sala, e a sombra illustre,
Como outr’ora o Senhor, transfigurada,
Deixou a terra, os homens, e perdeu-se 
Nas regiões do ether !... — Levantai-vos,
Disse Jesus aos frios companheiros,
As horas do martyrio se approximam!...
Simão ! Simâo ! continuou, fitando 
O velho pescador, bem como o trigo 
Satan pediu que joeirasse a todos,
Mas eu roguei por ti, que não vacille 
E nem te falte a fé! — Senhor, descança,
Pedro lhe respondeu, onde estiveres 
Eu estarei também constante e firme,
E onde penares, meu divino Mestre,
Eu penarei também : qual n’esta vida,
Também na morte me verás comtigo !
— Ah! entretanto, o Salvador prosegue,
Antes que solte a voz o gallo esperto,
Me negarás trez vezes, e hoje mesmo !
E voltando-se aos outros companheiros,
— Quando vos disse : viajai sem bolsa,
Sem sandalias e alforges, porventura 
Alguma cousa vos faltou? — Não, Mestre,
Lhe responderam todos. — Pois, agora,
Tome, quem os tiver, bolsa e alforges,
E quem não os tiver, venda 'os vestidos, 
Compre logo uma espada!... — Uma não basta,
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Temos duas, disseram-lhe.— Calai-vos ! 
Continuou Jesus : não se alvorocem 
Os vossos corações, as vossas almas ; 
Credes no Deus eterno e omnipotente ?
Pois crêde em mim também. Antes de todos, 
Na casa de meu Pai vou preparar-vos 
Deliciosos commodos, mais tarde 
Voltarei a buscar-vos. Oh desgraça ! 
Apropinquam-se as horas do martyrio !
Vão cumprir-se as palavras dos prophetas ! 
Calou-se Christo, e lento retirou-se.

VII

Senhor ! Lavaste os pés a teus amigos, 
Déste-lhes força e animo e virtude 
Para seguirem da verdade as trilhas !
Quem meus pés lavará ? Quem a meu genio 
Dará brilho e vigor? Quem da vertigem 
Preservará meu cerebro ? Eis-me fraco,
Sem estro, sem saber, sem guia e mestre... 
Meus Deus! acompanhando-te nos transes, 
D’esse penar immenso, onde empenhada 
A eternidade abraça-se á matéria !
Jesus ! dá-me valor ! Lava minh’alma, 
Lava-me a lyra, a inspiração, a penna,
Como lavaste os pés a teus amigos !
Fazes que eu não fraqueie, não tropece ! 
Mas si, embora de rastros, arquejante, 
Vencido pela dôr e pela febre,
Eu tenha de seguir-te, oh ! seja feita 
A vontade de Deus, bemdita sempre!...

No monte das antigas Oliveiras,



Não longe do Cedron, em ermo sitio,
Rude e saibroso como o frio leito 
De passada torrente, onde bravejam 
Das chuvas hibernaes as aguas turvas,
Parou Jesus, e disse aos companheiros :
— Ficai aqui, não caminheis mais longe, 
Contricto, a sós commigo, ali na sombra 
Quero elevar minlralma atribulada 
Ao Padre Omnipotente, e vós, amigos,
Orai, orai também !... Sinto no peito 
As angustias da morte e seus horrores !
Nunca tanta tristeza revelára 
A voz suave do divino Mestre !
As angustias da morte !... Porventura 
Podemos nós medir a dôr immensa 
Das angustias de um Deus ? Nós, miseráveis, 
Que o mais leve soffrer nos aniquila ?
Porém, deixando os mudos companheiros, 
Embrenhou-se Jesus pelos silvados 
Então cobertos de odorosas flôres,
Chegando perto de uma lapa escura,
Lançou o manto ás urzes, e prostrou-se 
Cozido o rosto ao chão áspero e secco, 
Orando com fervor. Desde esse instante 
O mysterio sangrento começava.

VIII

Turva-se o firmamento, os frios euros 
Silvam nos espinháes: — Velai, amigos ! 
A fronte de Jesus no duro solo...
E’ o ceo que se abaixa, e attento escuta 
A confissão do mundo ! A terra treme,
E fende-se, talvez, ao sacro fogo
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Do respirar de Christo : a voz dos mortos,
Que as éras condensadas abafaram,
Dos negrumes do limbo se levanta,
E pede a Redempção, pede o Baptismo !
Tu os baptizarás, Senhor ! Teu sangue 
Os lavará das manchas do passado.
Elles que não te viram, nem ouviram,
E esperavam'por T i; menos felizes,
Mais dignos do que nós, ingratas serpes ! 
Grande Deus!... um terror fundo e secreto 
Se apodera de Christo, ancias atrozes 
O coração lhe apertam ! — Padre ! Padre ! 
Clama com voz afflicta e mal segura,
Oh! si te apraz, afasta-me dos lábios 
Este medonho cálice !... Entretanto,
Não a minha vontade prevaleça,
Mas a tua. Senhor ! E as mãos unidas, 
Arrasados de pranto os bellos olhos, 
Soluçava, beijando a terra fria.
Erguendo-se depois, voltou-se a Pedro :
— Simão ! tu dormes ! Não podeste ao menos 
Um momento velar ! orar commigo !
Vela, e ora, que a força te não falte,
Que a tentação não entre no teu seio!
E, sentindo outra vez a dôr acerba 
Subir-lhe ao coração, pediu de novo 
A seu eterno Pai que retirasse 
O cálice das sevas agonias!

IX

Oh ! do infinito amor alto prodigio I 
Uma etherea frescura, um sopro ameno 
Doce e consolador, de auras celestes,
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Roçou de manso as tremulas folhagens, 
Perpassou pela fronte suarenta 
Do Filho de Maria e mais suave,
Mais brando ainda, que as bafagens frescas 
Das auroras do estio, que volteiam 
Entre jasmins e rosas, distrahindo 
No tenue vôo os leves beija-flôres,
Passou, volveu de novo, lento e manso, 
Agitando-lhe os húmidos cabellos !
Jesus ! eram as azas auri-brancas 
Dos anjos de teu Pai, que visitavam 
Teu sombrio retiro ! Mensageiros 
Que desciam do céo para servir-te,
E comtigo soffrer, si assim quizesses ! 
Creaturas divinas ! Si a desidia 
Prendendo os companheiros somnolentos 
Furtou-lhes a visão d’esse milagre,
Meu Deus ! meu Deus ! eu sinto que minh’alma 
Guiada pela fé... — Triste vaidade !

X

Porém, corria o tempo ; duas vezes 
Já o Senhor chamara seus amigos,
E os miseros dormiam ! Pouco e pouco 
Se approximava a instante pavoroso.
A’ medida que a areia se escoava 
No relogio fatal, recrudesciam 
As agonias d’essa noite horrenda.
O intimo lutar cançára o peito 
Do Redemptor do mundo; esmorecido, 
Inclinou a cabeça, e os bellos anjos 
De alvi-nitentes vestes, que o cercávam, 
Arnparavam-lhe o corpo. Um suor frio



244 —

Como o suor da morte, copioso 
Como o do padecente que se estorce 
Nas mais feias torturas que inventaram 
Sábios cogitadores de supplicios, 
Correu-lhe pelos membros doloridos !
Os proprios immortaes estremeceram 
Cheios de dó profundo, vendo o sangue,
E as grossas gotas d’agua que manavam 
Dos póros de seu Deus, e lhes tingiam 
De purpura sombria as alvas plumas,
E que regáva a terra, a terra ingrata, 
Partilha de Satan, cujas misérias 
Só reclamam eternos sacrifícios !
— Alma, sopro do céo ! Clara scentelha 
Do espirito infinito da verdade !
Vives, e eterna viverás ! Sê forte !
O caminho do bem é teu caminho,
Teu barco a Egreja, teu piloto o Christo ! 
Levanta-te e não temas ; si cahires,
Elle te estenderá segura dextra !
Si nada fôras, não viera ao mundo,
Si nada fôras, não soffrêra os transes 
D’essa noite cruel! Si nada fôras,
Não assombrára o mundo e a immensidade 
Com seu trágico exemplo e seu martyrio !

XI

Era, porém, bem tarde. As torvas horas 
Da negra provação tinham passado;
O mysterio do Horto se cumprira,
E como o lavrador que os prados réga, 
Onde deve lançar vivas sementes,
Jesus regara a terra; então, ergueu-se,
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Dizendo aos somnolentos companheiros :
— Tudo está preparado ! E, pois, agora 
Podeis dormir em paz; mas vos affirmo 
Que não tarda o momento da vergonha !
O traidor anda perto, o Filho do Homem 
Vai ser entregue aos impios ! Vêde, amigos ! 
Dolorosa verdade ! As largas folhas 
Das viçosas solaneas reflectiram,
Como em noites de fúnebres agouros,
Mil vacillantes fogos; os arbustos 
Estaláram ao peso das passadas 
De cautelosos, pérfidos magotes ;
E assustados os tenros passarinhos 
Por tão estranhos lumes se arraucáram 
Tomados de pavor dos ninhos quentes, 
Sacudindo das frondes do arvoredo 
Uma chuva de orvalho. A curto espaço 
Assomavam por entre os leves ramos 
As finas pontas das lustrosas lanças, 
Compridas alabardas, longas varas,
E rubros fogaréos ; depois.... Opprobrio !
A figura satanica de Judas 
Appareceu á frente dos sequazes,
Dos inimigos pérfidos de Christo !
Manso como um irmão, como um amigo, 
Approximou-se o monstro, as mãos impuras 
Da victima infeliz lançou aos hombros, 
Beijou-lhe o branco rosto, e com voz firme 
Disse, e afastou-se : — Deus te salve, Mestre.
— Judas ! exclama o Salvador, não basta 
Que me houvesses trahido? E é por um beijo, 
E’ por um beijo que me entregas, impio?...
E voltando-se ao povo que o cercava:
— Quem procurais? — Jesus, o Nazareno, 
Responde o chefe da sinistra escolta.
— Eu sou ! diz o Senhor. A malta infame

I
1 4 .



Recuou assombrada. Então, de novo 
Interrogou Jesus com voz sevéra :
— Quem procurais aqui? — Jesus, o Christo, 
Repete a multidão. — Sou eu, prendei-me, 
Conheço vosso intento e vossos planos;
Livres, porém, deixai meus companheiros,
Que nenhum seduzi, nem fiz culpado !
Calou-se o Redemptor; mas Simão Pedro,
Simão Pedro o singelo e franco amigo,
O lhano socio, o dedicado servo,
As affrontas prevendo e os vis insultos 
Que o Mestre ameaçavam, se enfurece,
Puxa da espada que trazia, e lesto,
Como a chispa subtil da pederneira,
Corta uma orelha a desgraçado assecla 
Dos sanhudos tyrannos. — Pedro, Pedro, 
Exclama o Salvador triste o sentido,
Cumpre esgotar o cálice dc angustias 
Que me offertou meu Pai ! Guarda essa espada, 
Que o sangue me horroriza ! E, a mão levando 
Ao logar da ferida, uniu a orelha,
E o servo ficou são qual d’antes era.
Então, feroz tribuno e vil cohorte, *
Rudes e miseráveis quadrilheiros,
Bando voraz de pérfidos abutres,
Lançáram-se ao Senhor, com duras cordas 
Arrocháram-lhe os pulsos. Seus amigos, 
Tomados de terror, se dispersaram...

XII

Silencio, Musa ! Um grito angustioso, 
Um grito de suprema despedida,



N’este logar da narração divina,
Interrompeu a voz do missionário.
Os mancebos ergueram-se de um salto.,
Üs anciãos olharam-se aterrados.
Quem d’este modo os corações abala ?
Quem brada assim ? Correi, homens das selvas, 
Nahyda, a virgem dos sertões, expira !
— Oh minha filha ! Oh minha pobre filha !... 
Esta viva expressão da dôr materna 
Vibrou n’alma do mestre, como o fogo
De electrica scentelha.— Quero vêl-a!
Quero vêl-a ! onde está ? diz ancioso,
Volvendo á roda os lacrimosos olhos.
— Aqui ! aqui, senhor! vinde depressa, 
Responde a pobre mâi banhada em pranto. 
Então, já piedoso sertanejo
Tinha accendído um resinoso facho,
E aclarava o terreno. O peito afflicto,
Pallido o rosto, approximou-se o padre 
Do logar onde a moça agonizava,

XIII

Sobre um leito de folhas de verbena 
E agreste rosmaninho, triste e bella, 
Como um anjo terrestre que adormece 
Para acordar no céo... a fronte airosa 
No materno regaço descançada,
A donzella esquecia-se da vida 
Como o innocente colibri das mattas, 
Que em molle alburno de viçosa planta 
Crava o leve biquinho, os olhos fecha, 
Deixando em meio o lyrico poema 
Do risonho existir. Nunca tão puro
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Seu gracioso rosto se mostrára ! 
Entretanto, a brancura de outra vida,
Esse triste luar que altera as fôrmas,
E regela a expressão, dava-lhe o aspeito 
De uma pallida estatua da piedade 
Em pobre cemiterio. Ao ver o mestre,
Um clarão de alegria e de esperança 
Illuminou-lhe os olhos, bellos olhos,
Onde o turbido véo do passamento,
Como um fino sendal sobre alva imagem 
Na penumbra de um templo solitário, 
Começava a estender-se pouco a pouco... 
Tentou fallar... a livida doença 
Lhe arrebatára a voz. Outro recurso 
Para saudar o mestre inda restava :
Em vez de phrases vãs e vãs palavras,
Um radiante, esplendido sorriso 
Reanimou-lhe os lábios descorados.
Junto da bella virgem do deserto 
Ajoelhou-se o padre soluçando,
Tomou-lhe as magras mãos, porém já frias, 
E tirando do peito a santa effigie,
A effigie de Jesus hirta e sangrenta, 
Apresentou-a á misera indiana.
Vendo prostrar-se o pio sacerdote,
A multidão prostrou-se, livre o pranto 
Correu dos olhos d’esses homens livres, 
Que o maior dos supplicios não curvara ! 
Também nas selvas, nos sertões bravios, 
Entre gentes boçaes, tribus grosseiras, 
Tem a virtude altares. A innocencia, 
Quando succumbe ao sopro da desgraça, 
Também recebe lagrimas sentidas !
Nas mattas virgens, nas cidades cultas,. 
Nas choças negras, nos salões dourados,
E’ uma a Natureza e sempre a mesma!



Como a sedosa flôr dos verdes campos 
Que, pendente da haste em áureos fios, 
Fluctua ao bafejar das auras mansas, 
Esperando o clarão do sol brilhante 
Para deixar o plácido envoltorio,
E voar pelo espaço em soltos flocos... 
Ou, semelhante á nitida chrysalida 
Que a luz faz rebentar... a puraessencia 
Da mais pura das filhas das florestas 
Parecia esperar o alvor da aurora 
Para subir ao seio do infinito 
Como o perfume de um formoso lyrio, 
Como um effluvio dos serenos prados, 
Como a canção de um passaro mimoso, 
O vôo de uma abelha, o alegre riso 
De uma loira creança que desperta... 
Raiou a madrugada. O santo mestre 
Tomou a mão da candida donzella:
A mão era gelada. A alma divina 
Tinha voado aos pés do Omnipotente !



...







C A X T O  IX

i

Rubro como um baixei incendiado 
No procelloso mar, como a cratéra 
De inflammado vulcão na raia escura 
De longínquo horizonte, ou como o vulto 
De condemnada esphera que declina 
Para jamais surgir, o rei dos astros 
Esconde-se nos términos do occaso. 
Antes, porém, que a noite, a varia deusa, 
Mãi das aureas visões e dos remorsos, 
Protectora do crime e da innocencia, 
Estenda sobre a terra o plúmbeo manto, 
Reunem-se os fieis no eremiterio,
Onde os chama o dever e a caridade. 
Fecha o sabio pastor a santa Biblia 
Que attento folheava, e os tristes olhos 
Volve ao caminho alpestre. Um viageiro 
Assoma na espessura das devezas.
Jadir!... Era o guerreiro do deserto,
Que ao deserto saudoso regressava.
— Jadir, o que fizeste? O que procuras? 
Porque deixaste teus irmãos, teus chefes, 
Teu santo pavilhão? — E’ certo, padre, 
Responde ao pio mestre o audaz mancebo, 
Sim, deixei tudo, que o destino ingrato

II I . —  F . VARELLA,



A fonte envenenou de meu futuro!
Que nem força e valor, crenças e brios 
Me restarn n’este mundo, homem piedoso, 
Homem da mansidão, cujas doutrinas 
Minhalma illuminaram, não me accuses! 
Escuta-me por Deus! No espaço ardente, 
No torvelinho horrendo dos combates,
Uma voz magoada, triste, enferma,
Chegou a meus ouvidos : — Corre, amigo, 
Minha vida se extingue como o fumo 
Das choças do sertão, quando perpassam 
Os ventos da manhã! Socio da infancia, 
Companheiro das lidas da floresta,
Aos longes arraiaes levou-me as queixas 
Da desditosa irmã. Deixei as armas,
Os perigos, o posto, o acampamento;
Voei como um tufão, como um pampeiro 
Das regiões do sul!... Inda respira,
Inda respira a rôla no deserto?
Dize, dize, que mata-me a incerteza!
E calou-se Jadir. O mestre illustre 
Não respondeu ; porém ergueu-se mudo, 
Travou do braço do infeliz converso,
E afastou-se da ermida lentamente.
No remanso de um valle ameno e fresco, 
Perto de clara fonte, onde as acacias 
Inclinavam-se tremulas, beijando 
As aguas gemedoras, avultava 
Uma grosseira cruz ; o missionário 
Parou, levou ao seio as mãos unidas; 
Depois, mostrando o chão da sepultura, 
Disse abaixando a voz : — Ali, meu filho!.. 
Nahyda dorme a li! Singela musa,
Musa da solidão, anjo dos ermos,
Que descoram as aridas vigílias,
Não procures lembrar a magoa extrema
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Do misero Jaclir! Ha soffrimentos 
Como os segredos da famosa esphinge, 
Cumpre deixal-os no mysterio envoltos!... 
No terreiro, porém, da pobre ermida 
Já crepitam as vividas fogueiras, 
Dardejando as vermelhas labaredas 
No véo, da noite escura, impetuosas,
Como os feios dragões de mil cabeças 
Das legendas antigas. Triste e muda 
A multidão aguarda o amado mestre.
Eil-o, por fim, que chega, acompanhado 
Do guerreiro infeliz. Lhano responde 
As saudações benevolas do povo;
Senta-se, e alçando a voz, distincta e clara, 
Continua a sagrada narrativa :
— Da ceia do Senhor, tracei, meus filhos, 
O memorando quadro ; então, mostrei-vos 
O príncipe dos céos humilde manso 
Lavando os pés aos frágeis peccadores; 
Depois, vimol-o á mesa repartindo 
O maná verdadeiro, o pão dos anjos,
Com seus fieis amigos, e mais tarde 
Nos silvados asperrimos do Horto 
A morte prelibar, sentir nos membros 
A fria exsudação d’agua e de sangue 
Porejar copiosa; emíim, vendido 
Por Judas, o traidor, o sévo monstro,
Preso e manietado, entregue á sanha 
Dos rancorosos padres e juizes, 
Embusteiros legaes, nobres verdugos, 
Illustres carniceiros, revestidos 
De purpura e de arminho. Prosigamos:
O horizonte se obumbra... desce a noite,
A noite mesta e lugubre da historia...
Um orvalho sangrento alaga os campos... 
Dá-me forças, Senhor, que tenho medo !
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II

Jerusalem dormia. Entre os palacios,
As riquezas dos príncipes romanos,
As pontifícias galas, e a penúria,
A vil degradação da infima plebe;
Entre os vastos salões, as lautas mesas,
Os bellos camarins, os fôfos leitos,
E os tugurios lumosos, negros, frios,
Os farrapos nojentos, as lareiras 
Apagadas, vazias; resomnava 
A geração de escravos e mendigos,
Em cujas veias circulava ainda 
O sangue dos austeros patriarchas ! 
Jerusalem dormia. A raça impura,
Que outríoía livre e farta no deserto 
Chorava pelo duro captiveiro 
Das regiões do Egypto, e suspirosa 
Lembrava-se das ôlhas abundantes,
E das amplas despensas e cozinhas 
Do grande Pharahó... a raça estulta,
Talvez feliz, em sonhos, se julgasse,
Por partilhar os restos e as migalhas 
Que sobravam da orgia dos tyrannos! 
Jerusalem dormia. A voz pausada 
E rouca das latinas sentinellas 
Nas muralhas de escura fortaleza,
O pio das corujas agoureiras 
Nos velhos bastiões, os longes echos 
Dos nefandos festins, de quando em quando 
O silencio da noite interrompiam.
Mas, nas habitações dos sacerdotes,
Nos paços dos pontífices vaidosos,
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Estranho movimento annunciava 
Importante successo. As portas francas,
Os pateos e saguões illuminados,
Guardas dobradas, confusão de servos, 
Tudo, emfim, revelava que essa noite 
Era não de prazeres e folguedos,
Mas de urgentes questões, graves negocios.

III

Que sinistro clarão expelle as sombras 
Das ruas tortuosas, mal calçadas,
E alumia os grosseiros edifícios 
Da cidade vetusta? Que luzeiros 
Agitam-se nas trevas, numerosos,
Como as chammas fugazes que tremulam 
Nos campos de batalha, ás horas mortas, 
Quando o gélido orvalho se pendura 
Das tendas dos guerreiros? Que rumores, 
Que vociferações impias e feras 
Turbam a quietação das ermas praças, 
Derramando o pavor pelas moradas 
Do miserando povo? O que procuram 
Esses vultos incertos, macilentos, 
Armados de bastões e de alabardas?
Onde vão esses rudes quadrilheiros,
Cujas lanças delgadas e lustrosas 
Relampejam nas trevas? Bravo e forte, 
Nos horrores do crime endurecido,
Deve de ser o malfeitor que arrastam 
Aos tribunaes supremos. Cautelosos, 
Convem cercar o monstro, que não fuja, 
Zeladores sublimes da justiça!...
Oh! divino Jesus! Manso cordeiro!
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Gênio da caridade e da doçura!
Luminar da innocencia!... És tu que passas 
Qual um facinoroso das montanhas, 
Accusado de atroces morticinios!
És tu, que triste e pallido caminhas,
Como um feroz jaguar das cordilheiras, 
Que os homens do sertão levam captivo 
Ás aldeias remotas! — Salve, Christo !
Teu reinado começa n’este mundo !

Emblema da ternura lutuosa,
Da belleza entre lagrimas, desmaia 
No plúmbeo céo a lua decrescente.
Jerusalem acorda. Abrem-se as portas,
Pulam os curiosos falladores 
Dos aquecidos leitos, gyra o povo 
E ajunta-se nas ruas e nas praças,
Onde sempre versátil, sempre vario,
Contos inventa, vaticinios fórma,
E, apezar do vigor com que assevera 
Tão çontrarios juizos, enleiado 
Perguntao que ha de novo... — Pobres turbas 
Que tomam por verdade a própria sombra!
Mas um sudario de húmidos vapores 
Cobre a cidade illustre e desditosa,
Geme o vento nos grossos balaústres 
Das erguidas sotéas : vacillante,
Come infeliz marítimo que as ondas 
Jogam sobre os agudos arrecifes 
De tenebroso golplio, ás horas mortas,
Depois das ancias de fatal naufragio,
Ao palacio de Annaz, grande entre os padres,
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E sogro do pontífice, arquejando 
O Salvador chegou. Dubio sorriso 
Aos lábios assomou do hebreu tigrino :
Elle aguardava, impaciente, a presa,
E a presa sob as garras lhe cahira!
Tardava o sacrifício ! —• Que preceitos 
Prégas ás multidões? Quaes teus princípios? 
Quaes as crenças que tens?— Nas synagogas, 
Nas praças e no templo, á luz do dia,
Minha voz elevei, lhe diz o Christo,
Não me envolvi nas sombras do mysterio,
Não procurei recintos escondidos,
Nem camaras secretas... Interroga,
Si desejas saber, aos que mó ouviram,
E terás a verdade de seus lábios.
N’esse momento, a mão de um quadrilheiro,
A mão dura e calosa, e mais pesada 
Que a pata do tapir, feriu cruenta 
O rosto suavíssimo de Christo,
Deixando impressa a nodoa purpurina 
Da dôr e da vergonha ! — Inclina a fronte,
E respeita ao pontífice! accrescenta 
Dos vis senhores o mais vil captivo.
— Si mal fallei, responde o augusto Mestre,
Si mal fallei, convence-me do erro;
Mas, si disse a verdade, o que te move 
A ultrajares-me assim ? Porque me féres? 
Annaz, porém, folgava intimamente :
Dirigiu-se a Jesus com gesto altivo,
E depois de mil pérfidas propostas,
Depois de mil questões insidiósas,
Enviou a Caiphaz o Heróe divino,
Então coberto de baldões e injurias, 
mpellido e espancado como a féra 

Que arrancam do covil os caçadores,
Afílicto o seio, descorado o rosto.
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Do palacio de Annaz desceu o Mestre... 
Longe, dois vultos, cautelosos, mudos,
Pelas espessas trevas se esgueiravam :
Um era Pedro, o galileu singelo ;
O outro compassivo israelita,
Pobre e simples mancebo, iniciado 
Da nova lei nas lúcidas doutrinas.
Viram-n’o os quadrilheiros e afanosos 
Procuraram prendêl-o; mas, ligeiro,
Velóz como um veado perseguido,
O moço, que trazia sobre o corpo 
Miseráveis andrajos, esquivou-se,
E os deixando entre as garras dos protervos 
Afastou-se a correr, nú, pelas ruas.
Pedro, porém, tardio e vagaroso,
Foi seguindo o Senhor, o povo, a guarda, 
Até ao paço de Caiphaz. Brilhantes 
E nutridas fogueiras estalavam 
Aclarando o espaçoso e bello pateo ;
Grande copia de fâmulos e servos 
Sobre largos taburnos se aqueciam, 
Conversando ao redor de vivo lume.
Pedro se approximou : n’aquelle instante 
Uma escrava da Nubia, esbelta e forte,
De bronzeado rosto e negros olhos,
Descia prazenteira a longa escada;
O velho pescador pediu-lhe humilde 
Um lugar entre os outros; satisfeito, 
Entrou e se assentou sobre uma pedra, 
Retirado dos grupos suspeitosos.

No palacio do summo sacerdote,
No formoso salão de alvas columnas,



2 6 1  —

Onde os graves negocios se decidem 
Concernentes á lei, plácido e bello 
Como o sereno, cândido luzeiro 
Que precede a alvorada, entre os negrumes 
Precursores fataes da tempestade, 
Appareceu Jesus ; firme e seguro,
Radiante de graça e de innocencia, 
Caminhou para o estrado, onde orgulhoso, 
A’ sombra de um docel de rubra seda,
Em dourada cadeira pontifícia,
Descançava Caiphaz. Fundo silencio 
Reinava no sacrílego auditorio.
Caso intrincado, serio e não previsto 
Apresentou-se então ao pensamento 
Do príncipe cruel. Só competia 
Ao governo de Roma e seus prepostos 
Dar sentenças de morte : a lei expressa 
Não deixava logar a falso arbítrio.
Que julgar? Que fazer? Forjar um crime, 
Revestil-o de horrendas circumstancias,
O imputar ao Senhor! Cem testemunhas, 
Malvadas umas, cobiçosas outras,
Em auxilio dos impios acudiram.
Mas, os pios varões, rectos juizes,
Pontífices illustres, que buscavam 
O justo condemnar, brandos agora,
Por demais complacentes, despediam, 
Depois de convencidos da calumnia, 
Profanadores vis, monstros perjuros,
Que zombavam de Deus e da justiça!
Oh! cegueira da inveja! Oh! mal sem cura! 
Entretanto, dois safios publicanos,
Dois consocios de Judas, o precito, 
Dirigiram-se ao summo sacerdote :
— Nós o ouvimos, Senhor, junto do templo 
D’este modo fallar : — Tenho poderes

1 5 .
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Para arrasar o templo, si o quizesse,
E depois em trez dias, mais seguro 
Levantal-o outra vez ! N'estas palavras,
Era a resurreição que annunciava 
O Redemptor do mundo; era seu corpo 
O templo que das sombras mortuárias 
Feliz resurgiria! A feia intriga 
Silvava á sombra da verdade santa!
— Então, disse Caiphaz, o que respondes? 
Tu bem vês que te accusam. Mas o Christo 
Sacudiu a cabeça tristemente,
Encarou, suspirando os delatores,
E conservou-se mudo. Urgia o tempo, 
Convinha abreviar o atroz processo,
Achar um vão pretexto, um qualquer meio, 
De consummar o infausto sacrifício. 
Retirou-se Caiphaz. Desprotegido 
Ficou Jesus, sósinho exposto á sanha 
Do vulgacho grosseiro, e ás zombarias 
Dos depravados, impios quadrilheiros.

O fulgido clarão da estrella d’alva 
Derrama-se no espaço, a rosea aurora 
Pouco a pouco adelgaça o véo cinereo 
Que fluctua nas portas do Oriente; 
Áureos, fulvos listões, faxas purpureas, 
Brancas, argenteas franjas, atravessam 
As regiões festivas, onde assoma 
Cada dia mais forte em seus domínios 
O rei das estações. No grande pateo 
Da casa de Caiphaz, sempre tristonho, 
Meditabundo sempre, Simão Pedro
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Vela perto do fogo; os ociosos 
Continuam as praticas estultas,
Os soldados estiram-se rosnando
Sobre as lageas do chão; mas uma escrava,
Que desce nesse instante ao peristylo,
Pãra, surpresa, attenta considera 
O pobre pescador : — Bem o conheço,
Diz a vil creatura a seus parceiros,
E’ este um dos amigos, e o mais velho 
Do mestre nazareno. — Oh ! tal não digas! 
Exclama o Galileu amedrontado;
Nunca lhe ouvi a voz, nem vi-lhe o rosto! 
Porém Malco ahi estava, o servo Malco,
A quem Pedro ferira. — Que ! tu negas? 
Pois não eras no Horto? Não te lembras 
Que me cortaste a orelha? acode o impio.
— Estranhas cousas, lhe responde Pedro, 
Falsas proposições dizes, amigo;
Nada sei do que falias, nem do Mestre 
Que os sacerdotes julgam! Como treme 
O pescador astuto! —- Companheiros, 
Informa um dos creados, muitas vezes 
Entrei no seu batei, estou bem certo;
Depois não mais o vi; por fim, nos campos, 
E nas praças o achei unido aos socios 
Do filho de José. — Não é verdade!
Exclama Simão Pedro. — Então, prodígio! 
A poucos passos, n’um sombrio canto 
Dos aposentos terreos do palacio,
Bateu o gallo fortemente as azas 
E a voz soltou vibrante e prolongada.
Simão estremeceu, volveu os olhos 
Para as altas janellas, e entre as grades 
Viu, ao frouxo clarão da triste aurora,
A figura serena e graciosa
De seu divino Mestre. A consciência,



VII

Amanhecera. Os pérfidos doutores,
Os anciãos do povo, os sacerdotes,
Em conselho secreto reunidos,
Decidiram levar o santo Mestre 
Ao Romano Pretorio. Era Pilatos 
Então governador, homem sem crenças, 
Grande apenas no luxo e na vaidade.
No formoso vestibulo adornado 
De marmóreas pilastras, sobranceiro 
Os recebeu o principe latino,
Que aos filhos de Abrahão a Lei prohibe 
Dos recintos pagãos entrar no grêmio.
— De que delito é réo este mancebo? 
Quem de vós o accusa, e quaes as provas 
Do crime commettido? assim pergunta 
Pilatos aos pontifices nefarios.
Então Caiphaz responde : — Defensores 
Somos da Lei, das tradições mosaicas, 
Dos fóros nacionaes : si delinquente 
Não fôra o que trazemos ao Pretorio,

Abalada e ferida fundamente,
Despertou as cansadas faculdades 
Do singelo discipulo; os remorsos 
Acerbos e pungentes, a vergonha 
De uma fraqueza quasi que perfídia,
A lembrança da culpa, o horror da pena, 
Como agudos punháes dilaceráram 
O coração do misero : os soluços 
Embargaram-lhe a voz, e quentes lagrimas, 
Lagrimas puras de alma arrependida, 
Orvalharam-lhe o rosto e as barbas brancas.
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Porque te buscaríamos? Doloso,
Prégador de sacrílegas doutrinas,
Usurpador de títulos sagrados,
E’ este que tu vês! Mas o Romano 
Sorriu-se e respondeu : — Pois bem, julgai-o 
Pelo vosso direito e usos antigos.
— Nâo, atalhou Caiphaz, a lei condemna 
Os castigos de sangue! Então Pilatos 
Voltou-se para o Mestre Nazareno,
Inquiriu cauteloso os promenores
De seu viver passado, a norma, essencia,
Das sublimes lições, e o fundamento 
Da feia accusação dos sacerdotes ;
Satisfeito, por fim, ergueu-se e disse :
— Anciãos da Judéa, em vão procuro 
Surprehender a culpa a mais ligeira 
N’este infeliz mancebo; sou Romano,
Vossos velhos costumes desconheço :
Fazei o que entenderdes; entretanto,
Pensai antes de obrar : tenho o direito, 
Usando de um antigo privilegio,
De soltar n’este dia um criminoso;
Ora, pois, attendei : — nos calabouços 
Dos cárceres romanos, está preso 
O cruel Barrabaz, ousado monstro,
Cuja fama horroriza e assombra os campos,
E aqui tendes Jesus, o pobre mestre,
Filho de inoffensivo carpinteiro.
A qual dos dois darei a liberdade?
— A Barrabaz ! a Barrabaz ! exclamam 
Os doutores, pontífices e escribas.
— A Barrabaz! responde o ingrato povo, 
Acompanhando os barbaros algozes!
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VIII

Não longe do Pretorio, illuminada 
Pelos flavos clarões do sol nacente, 
Apparecia a casa de Pilatos,
Alva, risonha, erguida entre cyprestes, 
Coberta de cimalhas caprichosas,
Frisos subtis, columnas de alabastro,
E arejadas sotéas. Tão festiva 
Dir-se-hia a visão de alto castello 
Pelos gênios da aurora edificado 
Nas regiões longinquas do Oriente,
Onde termina o mar e o céo começa.
Os mansos passarinhos gorgeiavam 
A’ sombra dos vergeis, as auras frescas 
Soerguiam as tremulas cortinas 
Do bello camarim, onde entre flores, 
Mimosa flôr também, sobre almofadas 
Languida descançava a linda esposa 
Do opulento pagão. Seus pensamentos 
Tristes deviam ser, que os rubros lábios 
Cerrava convulsando, e d’entre os cilios 
Negros, como a penugem luzidia 
Das escuras abelhas da floresta, 
Rebentavam as lagrimas sentidas.
Filha airosa da Italia sonhadora!
Rôla saudosa das alegres veigas 
Dos campos de Lavinia! Que pezares 
Férem-te o coração? Mas, de repente, 
Um profundo gemido angustioso 
Os seios lhe agitou; a nobre dama 
Levantou-se de um salto, branca e fria, 
Como a estatua de mármore pousada



Em bronzeo pedestal junto da porta; 
Correu para a janella, as tranças soltas,
O olhar afogueado. Então, ruidosa 
Bramia a onda popular na praça,
Mil vozes discordantes repetiam :
— Desatai Barrabaz! Deixai-o livre! 
Comprehendeu a esposa de Pilatos
A sinistra questão. Chamou um pagem,
E mandou ao Pretorio a toda a pressa.
— Vai, dize a teu Senhor, ampara o justo, 
Que revelou-me um sonho pavoroso
A pureza divina de seus actos,
Das intenções celestes a innocencia,
A gloriosa origem de seu genio!
O servo obedeceu. N’esse momento 
Uma nuvem trevosa e carregada 
Cobriu a luz do sol, rijo nordéste 
No ledo camarim entrou silvando,
Tremeu o pavimento, e as bellas flores 
Que pendiam das jarras primorosas 
Cahiram desfolhados no tapete...
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Era tarde!... Do ergastulo sombrio, 
Onde os castigos corporaes se cumprem, 
Circumdado de guardas e verdugos, 
Jesus descia então a larga escada.
No centro da prisão, na sala negra, 
Coberta de instrumentos de supplicio, 
Alastrada de algemas e correntes,
Rotos grilhões, ensanguentadas cordas, 
Os algozes pararam. Tu soluças?
Tu escondes o rosto, ingênua musa?



Oh ! continha e chora ! Então, vergou-se 
O corpo do Senhor ao ferreo peso 
Das garras dos brutaes executores; 
Cahiu-lhe a pobre túnica em pedaços,
Nos doloridos pés! Depois... os golpes 
De amiudados, rabidos açoutes,
Echoaram nos fundos calabouços!
Era o primeiro quadro-do martyrio! ..
Os barbaros cansaram. Necessário 
Era que ao sangue se ajuntasse o escarneo. 
Assim fôra predito. Então puzéram 
Sobre a cabeça do Divino Mestre 
A corôa da gloria e do infortúnio,
Um tecido de espinhos lacerantes!
Entre as mãos uma cana verdoenga 
Colhida nos paúes, e sobre as chagas,
Sobre as vivas feridas, que as vergastas 
E os lategos abriram!., miseráveis!..
Sordido manto de grosseira crina!
— Salve! Rei dos Judeus! gritavam rindo,
E lançavam-lhe ao rosto o immundo escarro 
Do odio e do desprezo, e lhe atiravam 
Sobre a sangrenta fronte descabida 
O lodo da prisão e as immundicias!
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Outra vez no Pretorio entrou cercado, 
Depois de injurias tantas e flagicios, 
Lividamente bello, o Deus captivo.
— Inda sustentas, perguntou Pilatos,
Que és o Rei dos Judeus? — Tu o disseste! 
Responde o Salvador, firme, e sereno.
Ora, o governador, que recebera



0  triste aviso da querida esposa,
Se esforçava em buscar propicios meios 
De salvar o Senhor. Ao pensamento 
Acudiu-lhe um arbitrio : era oriundo 
Jesus da Galiléa; essa província 
Ao dominio de Herodes pertencia;
E pois mandou Jesus ao grande Herodes, 
Que o ouvisse e que julgasse. Curioso 
O rei o recebeu... extensas horas,
Attento o interrogou em seu palacio...
E ordenando, por fim, que lhe vestissem 
Uma túnica branca, o despediu.
Nem mesmo Herodes o julgou culpado ! 
Então, o Salvador voltou de novo 
Ao sinistro Pretorio. O sol brilhava 
Dourando os altos cerros do Oriente; 
Pilatos reuniu logo os doutores,
Os anciãos do povo, os sacerdotes,
E estas palavras disse memoráveis :
— Vós accusais o Mestre Nazareno 
De fazer sedições, turvar do povo 
O intimo socego, a consciência,
E violar da Lei os sãos preceitos;
Ora, o interroguei de mil maneirap,
E não lhe achei o minimo delito.
Inquiri testemunhas, que mentiram 
De um modo vergonhoso. Duvidando 
Da clareza e valor de meus juizos,
A’ decisão de Herodes sujeitei-me,
E eis Herodes me envia o desgraçado, 
Que declara innocente ! Conseguistes 
Do feroz Barrabaz o livramento :
O que farei de Christo? — Crucifica-o ! 
Respondem promptamente os sacerdotes.
— Crucifica-o! vozêa o povo ignaro, 
Apinhado no pateo e nas calçadas.
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Então Poncio-Pilatos levantou-se,
Pediu um vaso d’agua, e lento e mudo, 
Poz-se a lavar as mãos; depois, volvendo 

•Severo olhar aos padres que o cercavam :
— Sou innocente d’este puro sangue 
Que se vai derramar, não tenho parte 
No martyrio do justo; eu vol-o entrego. 
Disse, e afastou-se triste do Pretorio.
— Reverta sobre nós e nossos filhos 
O sangue que a lei pede, e persistente 
Procuraste poupar! responde o povo.
A missão de Pilatos era finda.
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XI

Musa christã ! Desprende lacrimosa 
Sobre o collo de neve as tranças d’ouro! 
Arroja de teu seio as rosas brancas 
E as lindas amaryllis das campinas,
Que os amores colheram! Cinge a fronte 
De folhas de cypreste e rôxos goivos; 
Deixa o leve brial, envolve o corpo 
Em funerário crepe, e solitaria 
Debruça-te nas fragas do deserto!
Chora, e lembra as angustias assombrosas 
Da morte do Senhor... Ah! si puderas,
Si puderas voar, transpor os mares, 
Atravessar o Libano e as montanhas 
Rochosas de Ascalon; pousar no cimo 
Do Calvario sagrado, e compungida 
Beijar o duro solo, onde cahiram 
As lagrimas do Mestre!... Si puderas 
Um raminho apanhar das tristes plantas, 
Que o sangue fecundou do Deus afflicto,
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Do Deus agonizante !... Oh ! toma a lyra, 
Canta como o pastor, que a natureza 
Afina a voz singela! Como o nauta,
Que as saudades da patria o estro acordam 
Como o servo que aspira a liberdade! 
Como o formoso passabo das selvas 
Que não sabe porque, mas canta, e canta, 
E canta até que a morte a voz lhe roube!

A cohorte formou-se apparatosa,
Meneando insolente os finos gladios,
A’ roda do Senhor; os quadrilheiros 
Sacudiram as longas alabardas,
Risonhos, como bravos combatentes 
Que próxima batalha incita e move;
A multidão mendaz, grosseira e falsa, 
Apertava-se, ria ou praguejava 
Como em circo de feras! Negra e rôta 
Era de Cliristo a túnica mesquinha.
— Não d’este modo um grande rei se traja! 
Disse um cabo da guarda motejando; 
Venha depressa um manto precioso!
O manto appareceu; o vil soldado 
Lançou sobre Jesus as mãos profanas,
E a túnica rasgou-lhe. Então surpresos 
Recuaram os barbaros : os hombros,
Os braços do Senhor estavam rôxos, 
Entumecidos, ásperos, cobertos 
De coagulado sangue e grossas bolhas!
— Cobre-te, diz o esquálido soldado
Nas costas lhe estendendo o rubro manto, 
Sabio Rei dos Judeus, estás medonho!

XII
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XIII

Porém, ao lado opposto do Pretorio,
No baixo alpendre de uma casa escura,
Lavra trigueiro o feio Israelita 
Um pesado madeiro. Nos degráos 
De antiga e larga escada, ennegrecida 
Pelas chuvas do inverno, se debruçam 
Duas formosas, pallidas creanças.
— Basta de trabalhar! diz a mais moça,
— Vem descançar, meu pai. — E’ cedo ainda, 
Responde o carpinteiro, agora mesmo 
Devo entregar aos anciãos do povo
Esta pesada cruz, e elles não tardam.
— Pois isto é uma cruz ? pergunta a medo 
A mais crescida das gentis meninas;
Que vão fazer da cruz? — Não sabes, louca ? 
Murmura o torvo hebreu com dubio riso;
Na cruz pregam-se os máos, os criminosos, 
Os que affrontam a lei. Assim fallando,
Limpa tranquillo o pó do horrendo lenho,
Já bem seguro e forte. — Oh ! Deus Eterno ! 
Exclama a pobre filha, e porventura 
Vai alguém padecer? — Pois não conheces 
O Mestre Nazareno? — O Christo! O Christo! 
Gritam os lindos anjos do operário.
E Jesus, repellido pelos homens,
Teve as sagradas lagrimas da infancia.
A oblação da innocencia. — Bem me lembro, 
Diz a primeira irmã, sobre a montanha,
Onde ao sol posto descansava sempre,
Um dia me pousou sobre os joelhos,
Deu-me um beijo no rosto. Nesse dia
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Elle fallou ao povo, me apontando :
— Deixai vir, deixai vir as,creancinhas!
E vai morrer o Christo ! Então de perto 
Um confuso rumor, tropel confuso,
Passos precipitados, altos gritos,
Ameaças cruéis, feias injurias,
Se fizeram ouvir ao mesmo tempo ;
Depois, em uma voz ligou-se tudo :
— A cruz ! A cruz ! a multidão bradava.
— Prompta está, respondeu o carpinteiro.
O Salvador chegava acompanhado
Da populaça infrene. — Grão Propheta, 
Bello Rei dos Judeus, preclaro Mestre, 
Brada o chefe cruel dos quadrilheiros,
O teu sceptro ali está, somos teus servos, 
Toma aos hombros a cruz e nos dirige!
— Ao Calvario ! ao Calvario ! ruge o povo. 
Então, a turba iniqua e depravada, 
Vomitando doestos e impropérios,
Pousou raivosa nas espaduas santas
O madeiro fatal. O grande martyr 
Sentiu a luz fugir-lhe, e um suor frio 
Correr da fronte livida e sangrenta,
Vacillou um instante : assim nos ermos 
Dobra-se e geme o delicado arbusto,
Quando de arvore antiga um velho galho 
Verga e lhe opprime os ramos florescentes; 
Assim nas solidões se inclina o cervo, 
Quando de funda gruta a pedra solta 
Róla, e o dorso lhe curva macerado.
— Ao Calvario! vozêa a rude plebe;
— Ao Calvario, repete a infame guarda;
E o caminho seguiram do Calvario.
Quando, porém, molesto e vagaroso 
Deixava Christo as portas da cidade,
Judas entrava no Pretorio. — Padres!
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Anciãos, sacerdotes, que votastes 
Minh’alma ao fogo eterno da Gehena! 
Pequei, vendendo o sangue do innocente, 
Disse, elevando a voz aspera e rouca,
Eis aqui o dinheiro da perfídia,
O preço da traição... queimam-me os dedos 
Estas fataes moedas! — Chegas tarde, 
Respondem-lhe os sevos carniceiros,
Bem devias saber o que fizeste.
Judas não replicou sobre os ladrilhos 
As moedas lançou, que retinindo 
Aos pés cahiram dos perversos padres. 
Pouco tempo depois, no monte, ao longe, 
Dos grossos galhos de isolado roble,
Pendia o corpo do judeu maldito,
Horrendo o rosto, esbogalhados olhos, 
Saliida a lingua remordida e negra 
Da pavorosa bocca ! Erro nefasto!
Expiaçâo do crime pelo crime!
Reparação do mal no desespero!

XIV

Jesus, porém, curvado ao peso enorme 
Do tremendo madeiro, immenso peso, 
Que era o peso das culpas e delitos 
Das gerações perversas que passaram, 
Que era o peso do mundo, tardo e lento 
Trilhava a longa estrada do Calvario.
As lagrimas corriam copiosas 
Pelas faces dos pobres; tantas vezes 
Lhes tinha Christo alliviaao as magoas, 
E saciado a fome! Tantas horas 
De fundas aíHicções, de dores crúas,
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Como o gênio da paz e da esperança,
Elle havia levado a luz e a calma,
O júbilo e o socego a seus tugurios!
Como os amava o Mestre ! As creancinlias 
Gritavam, soluçando, dos alpendres 
Das casas do caminho. — Oh ! Santo amigo! 
Que sangue é este que te molha o rosto?
Onde essa gente barbara te arrasta?
Descalças as mulheres, desgrenhadas,
O seio descoberto, os olhos rubros 
Do continuo carpir, atordoavam 
Os ares de gemidos. Compassivo 
Lhes disse o Redemptor com voz pausada :
— Oh ! de Jerusalem pailidas filhas!
Não pranteeis por mim, que aos paços volvo 
De meu divino Pai, mas por vós mesmas 
E vossa descendencia ! Um tempo infausto 
Virá em que dirão da terra os povos : 
Venturosa a mulher, cujas entranhas 
Fére a esterilidade. Venturosa 
Aquella, a cujos peitos infecundos 
Ninguém se alimentou ! Nesse momento,
Jesus atravessava um passo estreito 
Perto de fundo algar; parou sem forças,
Deu um grito de dôr, tentou suster-se.
Porém cahiu exhausto ; agudo espinho 
Um dos pés doloridos lacerava.
— Levanta-te! bradou soez verdugo,
E, brandindo uma vara que trazia,
Rijamente o feriu. O Santo Mestre 
Trez vezes se moveu no estreito espaço,
E trez vezes cedendo á dôr pungente 
Voltou ao duro chão, tremulo e frio.
— Quem lhe quer dar a mão ? pergunta o chefe 
Da guarda deshumana, o fardo é grande,
O Calvario está longe. Adiantou-se

]
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Da multiclào silente um homem forte,
De espaduas largas, vigoroso collo,
E tisnadas feições; era seu nome 
Simâo, o Cyreneu; calado e serio 
Ergueu Christo pelos frouxos braços,
Poz-lhe a cruz sobre os hombros contundidos, 
E ajudou-o a subir a petrea senda.
Então dos verdes campos do Occidente,
Por extensa vereda tortuosa,
Chegavam dois humildes caminlieiros;
Vinha na frente um camponez robusto 
De franco e nobre aspeito ; e não distante, 
Poucos passos atraz, mulher singela,
Esbelta, porém triste e descorada 
Como saudosa e pallida princeza,
Que pisa afflicta as regiões do exilio.
Perto da negra estrada do Çalvario 
Pararam suspirando, — Estava escripto ! 
N’esse tempo outra vez cahira o Martyr 
Debaixo do madeiro, e a fera guarda 
Dizia-lhe cruentos impropérios.
A formosa mulher ergueu os olhos,
Fitou o Salvador, e um grito agudo,
Sinistro como o grito da demencia,
Escapou de seus lábios contrahidos :
— Meu Filho ! Os duros corações tigrinos 
Se abalaram dos impios carniceiros.
Jesus se levantou. Seu bello rosto 
Sublime se fizera no martyrio.
Pela primeira vez a Virgem Santa 
Viu cruzarem-se os fogos do Infinito,
Os supremos clarões da Eternidade 
Nas pupillas do Justo preeleito !
Os pobres, consternados, exclamaram :
— Esmagai-nos, montanhas escarpadas! 
Outeiros pedregosos, escondei-nos!
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Quando succede assim ao lenho verde, 
Que destino terá o lenho secco?

XV

Solio de santo horror, de santa gloria! 
Pyra da Redempção ! Altar do mundo! 
Calvario soberano ! Quão medonha 
Então a luz do sol dourava as balsas 
De teu cimo deserto ! Quão tardios 
Ramalhavam os ventos na espessura 
De teus velhos sarçaes! Quão maviosos 
Pelas sombras dos alamos carpiam 
Os passaros amigos do silencio ! , . .
Chegára emflm o séquito de algozes 
E a victima celeste ao termo infausto 
Da jornada ominosa. O grande Mestre 
Prostrou-se sobre a relva amarellenta,
Nas mãos entorpecidas occultando 
O rosto afogueado, e os tristes olhos 
Arrasados de lagrimas ardentes.
Os anjos immortaes estremeceram 
Junto do throno eterno, e as frontes puras 
Inclinaram chorosos. As estrellas 
Affrontaram no céo a luz do dia,
O sol abrazador no espaço immenso 
Um momento parou... eesse momento 
Era um évo de dôres assombrosas!
— Pobre Rei dos Judeus! disse um soldado 
Contemplando o Senhor com impio gesto, 
Vamos te dar um vinho generoso,
Um suave elixir, grato aos sentidos,
Propicio ao coração. Assim dizendo, 
Apresenta a Jesus um bronzeo vaso
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Cheio de denso liquido, composto 
De esverdeado fel, grumosa myrrha,
E turvo, acerbo vinho. Toma e bebe,
Faze ao mundo o teu brinde derradeiro!
Jesus tomou a taça, o justo emblema 
Das provações amargas da existência, 
Ergueu-a tristemente aos rôxos lábios,
E, sentindo o licor viscoso e acre,
Longe arrojou-a sobre as duras pedras.
— Companheiros, á obra ! altivo ordena 
O torvo chefe da tartarea turma...
Pulam movidos de secreto fogo
Os levitas da morte, Cliristo assaltam, 
Cospem-lhe ao rosto, rasgam-lhe os vestidos, 
Arrastam-n’o sem dó pelos espinhos,
E o deitam sobre a cruz. Toicem cruentos 
Do martyr suspiroso os frágeis braços,
E os pés dilacerados; prendem, cerram, 
Fazendo entumecer do collo as veias,
A cabeça divina ao vil madeiro!...
Tenebroso painel! Quadro do inferno!
Scena de execração! Nas ferreas garras 
Dos escravos da inveja & da mentira,
Voltêa horrendo o rápido martello 
Com sinistro fragor, e afunda os cravos 
Nos pés e mãos do Filho de Deus Vivo!...
A terra se deprime, o lenho estala,
Rubidas gotas de fervente sangue 
Borbulham das feridas hediondas,
E deslizam em fios purpurinos 
Molhando a cruz e a relva da montanha. 
Depois, impios verdugos, sobre a fronte 
Do augusto condemnado affixam rindo 
Como um sarcasmo atroz este letreiro :
— Jesus de Nazareth Rei dos Judeus. 
Concluídos os lugubres trabalhos,



Erguem a cruz sagrada, e sobre um fosso 
Hasteam-n’a, de pedras rodeada.
— Si és filho de Deus, vem ter comnosco, 
Desce de teu madeiro e então creremos 
Nas escuras doutrinas que pregaste;
Assim faliam, zombando e escarnecendo, 
Féros soldados, phariseus impuros,
Miseros servos dos tyrannos padres.
Não bastava o supplicio acompanhado 
De humilhações cruéis; o torvo genio 
Dos doutores da lei, dos sacerdotes,
Queria a execração além do sangue.
Tinha sede de opprobrio. Alguns momentos 
Depois do pavoroso sacrifício,
Mais duas cruzes negras avultavam 
Aos lados do Senhor, e dois perversos,
Dois audazes ladrões d’aquellas terras, 
N’ellas se retorciam convulsando.
Sublime lei do exemplo! Os magistrados 
Não queriam perder tão grato ensejo 
De servir a justiça e a humanidade!
— Si és o Filho de Deus, porque padeces? 
Perguntou a Jesus um dos bandidos ; 
Salva-te, pois, e salva-nos, si podes!
— Nem nas provas cruentas do supplicio 
Respeitas o Senhor ! acode o outro ;
De nossas grandes culpas recebemos 
Ajusta punição; porém o Christo 
Que falta commetteu? Depois, fitando 
Tristemente o Senhor, disse piedoso :
— Oh! lembra-te de mim, quando subires 
A teu celeste e glorioso Reino!
E Jesus respondeu-lhe : — Não te afflijas, 
Affirmo-te, entre as sombras do martyrio, 
Que hoje entrarás também no Paraizo !
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XVI

Reclinados, porém, no châo relvoso 
Divertiam-se os barbaros soldados 
Entoando canções abomináveis,
E sobre a velha túnica de Christo 
Jogando incertos dados. O mysterio 
Divino se cumpria. Já trez vezes 
A sede abrazadora, que acompanha 
O supplicio da cruz, amargas queixas 
Arrancára ao Senhor; mas os verdugos 
Atando á longa vara grossa esponja,
Embebida de fel e de vinagre,
Aos lábios incendidos lh’a applicavam.
Era atroz o martyrio. A hora sexta,
Uma celeste luz brilhou nos olhos 
Do Redemptor do mundo, últimos raios 
Do sol na linha extrema do Occidente;
Convulsivo tremor correu-lhe as fibras,
Uma nuvem pesada e lutulenta 
Estendeu-se no céo. A’ hora nona,
Lançou Christo um brado angustioso :
— Meu Deus! meu Deus! porque me abandonaste? 
Inclinou a cabeça ao frio peito,
Cerrou as rôxas palpebras cansadas,
Deixou de respirar. O santo corpo 
Da negra cruz pendia macilento 
No sombrio Calvario, a alma divina 
Entrava triumphante e gloriosa 
De seu eterno Pai no excelso Império.
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XVII

A morte horrenda e tragica de Christo,
Do Deus, Filho de Deus, assombra o muudo, 
Cobre de luto o firmamento e os mares, 
Abala o proprio inferno! O Véo do templo 
Rasga-se de alto a baixo, como a nevoa 
Que o relampago ethereo despedaça; 
Tinge-se o céo de negro, o sol medroso 
Lança um ultimo raio sobre os montes 
E mergulha-se frio e descorado 
No oceano de trevas, que dominam 
A vastidão do espaço. A terra treme,
E solta das entrenhas requeimadas 
Denso vapor e rubras labaredas.
Seccam os rios, partem-se os rochedos, 
Abrem-se as sepulturas dos prophetas,
E as jazidas dos santos que resurgem,
E erram chorando pelas ermas praças !...
A’ tarde um rico e nobre israelita,
José de Arimathéa, estrenuo guarda 
Da novissima Lei, sobe ao Calvario,
Manda descer por ordem de Pilatos 
O triste corpo do divino Mestre,
Leva-o piedoso á casa onde reside.
Banha-lhe as chagas negras, embalsama-o 
Com preciosas, gratulas essencias;]
Depois o envolve em faxas de alvo linho,
E o deposita com sagrado zelo 
No tumulo dos seus, grande jazida 
No seio escuro de profunda gruta ;
Resguarda a entrada com pesada lousa 
E aos lares volta satisfeito e calmo.



Entretanto, a formosa Magdalena,
Maria, a meiga esposa de Cleophas,
E outras pias mulheres, largo tempo 
Ficáram pranteando, junto ás rochas, 
Onde jazia o Mestre que adoravam; 
Depois se retiráram, e os juizes 
Tyrannos .de Israel, e os sacerdotes, 
Temendo que os discipulos de Christo 
Lhe furtassem o corpo ás horas mortas, 
E dissessem depois que resurgira,
Perto da feia e lugubre caverna 
Uma guarda puzeram vigilante.
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XVIII

Trez dias e trez noites pavorosas 
Sobre a lousa do tumulo passaram! 
Trez dias e trez noites de mysterio 
Os segredos cobriram de além mundo. 
A vida e a morte combatiam surdas 
No silencio e nas trevas do sepulchro'. 
Mas, ao ultimo dia, quando os astros 
Desmaiavam na cupula siderea,
E os primeiros clarões tibios e frouxos 
De uma sinistra aurora adelgaçavam 
As nuvens pardacentas do Oriente,
Um estampido horrisono e medonho 
Reboou nas abóbadas sombrias 
Da funeraria gruta; um vivo fogo,
Um jorro immenso de brilhantes luzes, 
Bateu na lisa face do rochedo.
Os quadrilheiros, hirtos, assombrados, 
Lividos de terror, no chão cahiram,
De viscoso suor molhando a relva;
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Agitaram-se os passaros das brenhas 
E tentavam fugir batendo as azas,
Tibias e sem vigor! Dois bellos anjos, 
Radiantes de graças ineffaveis,
Desceram das esplendidas alturas, 
Afastaram a pedra do sepulchro,
E Christo appareceu ! O grande Christo ! 
O Christo soberano e glorioso,
Filho de Deus e Salvador do mundo !

XIX

O sol dourava os píncaros das serras 
Quando as tristes mulheres, lacrimosas,
Do Redemptor ao tumulo voltáram.
Vendo, porém, cahida a negra pedra,
Correu afflicta a pobre Magdalena 
A buscar Simão Pedro e seus amigos.
— Levaram do sepulchro o santo Mestre! 
Lhes disse magoada. O velho apostolo 
Dirigiu-se, e mais outro companheiro,
Ao jazigo do Christo, entraram mudos, 
Cheios de devoção e de respeito;
No chão viram as faxas e o sudario,
O sudario, porém, dobrado e limpo,
Longe da sepultura, e a sepultura 
Descoberta e vazia! Amedrontados 
Fugiram do jazigo a passos largos.
Fóra, entretanto, sobre um velho tronco, 
Soluçava a formosa Magdalena..
— Porque choras, mulher? então, da sombra, 
Perguntou-lhe uma voz melodiosa.
A bella arrependida levantou-se,
Volveu os olhos para a gruta escura,
E divisou dois anjos collocados,



Um do fúnebre leito á cabeceira,
Aos pés o outro, fulgurantes ambos,
Àmbos cingidos de laureis divinos.
— Levaram meu Senhor! a pobre exclama, 
E não sei onde está! Busca-o mais longe, 
Responde um dos sublimes veladores. 
Magdalena voltou o branco rosto,
E viu de pé na entrada dos rochedos 
Tranquillo o Salvador ! — Divino Mestre ! 
Murmurou jubilosa. —Não me toques, 
Procura teus irmãos, procura-os todos, 
Dize-lhes que retiro-me do mundo 
Para o seio do Padre Omnipotente,
Que é meu Senhor e teu! Jesus ordena.
A pallida mulher se ergueu de um salto,
E rapida correu, levando a nova 
Do celeste prodígio aos desgraçados.
A’ tarde, estando todos reunidos,
Distante da cidade, em pobre albergue, 
Ferrolhadas as portas, que medrosos 
Dos judeus sanguinários se escondiam, 
Ouviram de repente um leve estalo 
E o Redemptor appareceu, dizendo :
— A paz seja comvosco! Apresentou-lhes 
O seio lacerado, as mãos rasgadas,
Depois, volvendo aos céos o pensamento, 
Repetiu, bafejando-lhes as frontes :
— Recebei o Espirito-Divino !
Assim como enviou-me o Padre Eterno, 
Assim também ao mundo vos envio ! 
Prostraram-se os humildes companheiros.. 
Quando, porém, se ergueram, no recinto 
Não mais estava Cliristo ! Como um sopro, 
Como um floco de nevoa matutina,
Rápido e imponderável se afastara !
Thomé estava ausente, e quando os outros
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Narraram-lhe o milagre, duvidoso 
Disse, encolhendo os hombros : —Necessário 
Fôra que eu visse as chagas, que tocasse 
Dos cravos os signaes nas mãos feridas 
E que apalpasse o peito lacerado.
Então pudera crer. Passados eram 
Oito dias, talvez. De novo, o Mestre 
Appareceu entre elles ; nesse tempo 
Presente estava o companheiro incrédulo.
— Thomé, disse Jesus, eis-me comtigo...
Toma entre as tuas minhas mãos, repara 
Em minha fronte livida e sangrenta,
Põe o dedo em meu seio! Inda duvidas 
Que eu tenha resurgido e seja Christo ?
— Meu Senhor e meu Deus! Thomé murmura, 
Beijando os pés do Mestre redivivo,
Meu Senhor e meu Deus ! Não me condemnes !
— Porque tu viste, acreditaste logo,
E o testemunho de teus olhos frágeis 
Antepuzeste á gloria de meu nome !
Mais felizes, Thomé, os que não viram,
E apezar de não ver, seguros creram.
Disse, e leve sumiu-se como a sombra 
Que a luz da aurora expelle dos fraguedos.
Mais uma vez nas margens aprazíveis
Do lago azul dos ermos, onde outr’ora 
Soia meditar nas bellas tardes 
De calmoso verão, mostrou-se Christo 
A seus, então, sagrados successores;
Entre elles repousou, ceiou contente,
Sentado sobre a areia, ouvindo as queixas 
Das aguas boliçosas, e os susurros 
Das virações errantes nas folhagens 
Dos frondosos, antigos arvoredos.
Foi, porém, esta vez a derradeira,
Sua missão na terra estava finda.



Entre esplendidas nuvens purpurinas 
Mergulhava-se o sol, e os frescos vales 
Abriam seus thesouros de perfumes,
Aos bafejos das auras suspirosas 
Que desciam dos montes do Occidente. 
Sobre um risonho outeiro reunidos, 
Escutavam os homens do Evangelho 
As predicções supremas, as sentenças,
E as derradeiras instrucções do Mestre.
A socegada aldeia de Bethania 
Se estendia a seus pés, pobre, singela, 
Como um plácido ninho de andorinhas 
No meio de um vergei. — Pobres amigos! 
O Redemptor fallou, em vossas almas 
Eu plantei as sementes da Verdade.
Não as deixeis morrer, tenham embora 
Em vez de orvalho lagrimas de sangue! 
Deus vos dará valor. Eu parto e deixo 
Em vossas mãos a sorte do Universo! 
Buscai os tristes, procurai os pobres,
E o balsamo divino da esperança 
Nas feridas vertei dos desgraçados.
Voai á zona tórrida e ás planicies,
Onde perpétuos gelos se agglomeram; 
Ensinai aos mortaes as leis do Eterno,
A pureza celeste dos costumes,
O perdão das mais asperas offensas!
E em nome do Senhor pregai ao mundo 
As mais bellas das lúcidas virtudes :
A Esperança, a Fé, e a Caridade!
Fallava o Salvador, seu santo rosto



Fulgurante tornava-se, seus olhos 
De ineffaveis clarões se illuminavam,
E a túnica mesquinha e desbotada 
Da brancura da neve se cobria!
Os amigos prostraram-se embebidos 
Em extasi divino; o grande Mestre 
Sobre elles estendeu as mãos brilhantes, 
Volveu aos céos o rosto glorioso,
E, deixando de manso a terra e os homens, 
Ergueu-se, ergueu-se pelos vastos ares, 
Até librar-se no sidereo espaço 
Como longiqua estrella rutilante!...
Por fim perdeu-se além, na immensidade, 
Onde não chega o pensamento humano! 
Aqui termina a Historia do Calvario.









OAjSTTO X

I

A idolatria expira entre os gentios.
O Oriente, o Occidente, o Sul e o Norte 
Exultam repetindo os hymnos sacros 
Dos bardos de Sião. Calam-se os odios, 
Congraçam-se as nações; cessam as guerras 
Surge o mundo civil do cahos profundo 
Da velha barbaria! A lei triumpha,
As montanhas coroam-se de altares;
A cruz domina os campos e o Evangelho 
Avassalla os sertões ! Desde as ribeiras 
Do magestoso e plácido Amazonas 
Até ás margens do opulento Prata,
Resôam pelo espaço os bellos cantos 
Da Egreja Universal! Sobre os desertos 
Abre o Christianismo o pallio augusto.

II

Porém, depois dos últimos successos] 
D’esta Historia de acerrimos labores, 
Decorreram dez annos. As planicies 
Cobrem-se de abundantes sementeiras,



Muge o gado no campo, as ovelhinhas 
Brincam nos hervaçáes, e sobre o monte, 
No sitio ameno da saudosa ermida 
Do servo do Senhor, alveja agora .
Entre as pobres cabanas dos conversos 
A torre estreita de um singelo templo. 
Põe-se o sol. Os clarões finaes do dia 
Morrem ao longe nas remotas serras; 
Voltam os lavradores do serviço,
E, chamando os filhinhos, se dirigem 
A casado Senhor; os sons do sino 
Pela primeira vez resoam crebros. 
N’aquellas solidões. Um pobre padre,
De venerando rosto, ergue-se e canta 
As preces melancólicas da tarde.
Oh! não é elle o Apostolo das selvas! 
Musa dos ermos, o propheta é morto!... 
Não! inda brilha, descorado embora,
O astro das missões! Inda derrama, 
Bella estrella da Fé, a luz propicia 
Que as trevas espancou do Novo Mundo ! 
Espirito do amor e da saudade,
Leva o genio do bardo aos longes climas, 
Onde os echos acorda maviosa 
A doce voz que clama no deserto i 
Onde vagueia convertendo os povos 
O successor egregio do Baptista !

Ao norte das uberrimas campinas 
Onde desliza o Nilo Brazileiro,
O grande Parahyba, a quinze léguas 
Da florescente aldeia consagrada
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Ao Espirito Santo, e áquem das selvas 
Banhadas pelas aguas do Rio Doce, 
Estendem-se as choupanas pitorescas 
De um arraial christào. Formosa estancia! 
Rerigbá feliz ! Almo retiro,
Onde das lidas repousou do mundo 
O sublime Anchieta! Eu te estou vendo 
Com teus argenteos, lúcidos arroios, 
Orlados de palmeiras, com teus valles, 
Cobertos de baunilha e passifloras,
Com teu modesto e alegre Presbyterio 
Circumdado de choças e de apriscos,
Com teu sabio pastor! Idade de ouro!
Eras de singeleza e de innocencia,
Que jámais voltarão, sinão nos sonhos 
E nas visões poéticas do bardo!...

IV

A noite passa. O astro da saudade 
Atufa-se nos mares. O Oriente 
Arreia-se de flores purpurinas.
Surge, filha da luz! Ultima aurora 
Da estação da innocencia e da esperança! 
Oh! vem! clarêa o céo, anima os bosques, 
Aviventa os sertões e as cordilheiras !... 
Mas, á beira do rio deslembradas,
As canôas estão dos pescadores;
Das cabanas abertas não se expande 
O fumo que annuncia a paz e a vida!
Os cantos virginaes não se misturam 
Ao borborinho trepido das fontes,
Nem as vozes vibrantes dos mancebos
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Entretanto, ao redor do pobre templo,
As mulheres soluçam; tristes padres,
Socios e amigos do inspirado Mestre, 
Chegam de longes terras, incansáveis,
E param nos degráos do Presbyterio, 
Receiosos de entrar; faliam baixinho 
Aos humildes conversos que os rodeiam,
E penetram, por fim, no santo asylo,
Onde o illustre varão, prostrado aguarda 
O momento supremo. Quão serenas 
São as feições do lúcido propheta!
Quão meigos seus olhares! quão suaves 
As palavras e os votos que dirige 
Aos lacrimosos velhos companheiros!... 
Homens que lêdes estes rudes cantos, 
Viandantes de um valle de infortúnios,
Onde cada progresso deixa um marco 
Salpicado de sangue, e cada esforço 
Do genio e da virtude uma corôa 
Ferrea, crivada de aguçados cravos,
Não busqueis nas lições dos grandes sábios, 
Nem nos padrões da historia a luz brilhante 
Que desvenda os mysterios de além mundo! 
Vêde o justo m orrer! Fitai os olhos 
N’esses olhos, que os páramos celestes 
Radiantes devassam! N’esses lábios,
Onde seguro e plácido sorriso 
Annuncia a certeza do Infinito !
O proximo descanso, a gloria excelsa 
No seio de Abrahão! Deus se revela,
Brando e terrivel, justiceiro e forte,
Nas lividas feições do moribundo...
Melhor que no bramir das tempestades,
Nas faces torvas dos revoltos mares,
Ou no zimborio azul do firmamento 
Semeiado de fulgidas espheras!
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V

0 bronze flébil do sagrado templo 
Derrama pelo espaço os lentos dobres, 
Os dobres de agonia. Os sacerdotes 
Prostrados ao redor do pobre leito,
Onde definha o sabio, o heróe, o justo, 
Repetem, pranteando, os bellos threnos,
Os bellos threnos do Psalteiro antigo, 
E as orações da soberana Egreja, 
Depositaria eterna da verdade,
Fonte da salvação. Calmo e tranquillo, 
Como Christo entre as rabidas lufadas 
Do temporal insano, o moribundo 
Acompanha as endeixas dolorosas 
Dos afílictos irmãos. Sobre seu peito,
Entre as pallidas mãos, a cruz descança,
A mesma cruz bemdita, que ha dez annos 
Levára aos lábios trêmulos e frios 
Da desditosa virgem do deserto.
Prostrado aos pés do leito um moço adusto 
Soluça e beija as vestes do propheta.
Jadir! E’ elle o lidadordas-selvas !...
Como se ostenta altivo o cedro umbroso 
No seio da floresta... a massa enorme 
De pesado granito nas montanhas...
O crocodilo dos juncaes espessos 
Das charnecas da Lybia... equiparados 
Ao ente racional! Uma só-noite 
De mudo desespero e angustias fundas 
Devora a mocidade, apaga os risos, 
Consome as forças, e abrevia o espaço 
Que se estende entre o berço e a sepultura !



Desgraçado Jadir! misera sombra 
De guerreiro valente, quando a tarde 
Nos campos desdobrar o véo suave, 
Borrifado de lagrimas celestes, 
Sozinho te acharás nas soledades 
De um arido existir! lascado tronco ' 
Que o lavrador deixou no escuro valle 
Sobre os restos de esplendida floresta.
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O sol oriental vence as alturas,
E dissipa das húmidas collinas 
Os véos do noveiro ; os loiros raios, 
Atravessando as frestas das janellas, 
Penetram no aposento lutuoso 
Do sábio agonizante, onde crepitam 
Dois pardacentos. funerários cirios.
— Esta importuna claridade offende 
As pupillas do Mestre, alguém murmura, 
Cumpre tolhel-a, e já. — Não, meus amigos ! 
Exclama vivamente o moribundo,
Não me furteis o gozo derradeiro 
De vêr a luz brilhante que aviventa 
Estes bellos sertões 1 Pura e festiva 
Deixai-a reflectir sobre meus olhos,
E sustar um momento o frio sopro 
Que em minhas veias infiltrou a morte! 
Arredai estas tochas pavorosas,
Abri depressa as portas e as janellas,
Quero vêr as campinas dilatadas,
Os silvados em flôr, os céos profundos,
A luz, a luz, a imagem da esperança!
A condição suprema da belleza!
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A vida do universo, o genio, a gloria 
D^esse grande poema arremessado 
Pelo Deus Creador e Omnipotente 
Nos mysterios sublimes do Infinito !
A luz! a luz no berço e no ataúde !
A luz no coração, na intelligencia!
Aluz no céo, na terra, no mais fundo 

Da consciência humana Assim dizendo, 
Senta-se, a custo, o pallido propheta 
Sobre o leito mesquinho. Os seus desejos 
São decretos sagrados n’essas horas... 
N’um volver d’olhos erguem-se os amigos 
E franqueiam á luz e ás auras mansas 
O tristonho e paupérrimo aposento,
— Como é limpido o céo ! Como refulge, 
Ao dourado clarão do sol do estio,
Ao longe o vasto mar ! Como scintillam 
As pérolas do orvalho, penduradas 
Das verdes folhas dos murtaes viçosos! 
Exclama o venerando missionário...
Oh! não choreis, irmãos, que sintc nfalma 
A paz divina que precede a aurora 
Da verdadeira vida ! Alva sublime,
Alva celestial de eternos raios
Cobre os campos, os prados e as florestas
De riquezas e pompas ineffaveis !...
Genio da natureza, eu te estou vendo! 
Pensas, e teu pensar sustenta os orbes, 
Conduz os ventos, equilibra os mares, 
Alenta a humanidade soffredora,
E a matéria sujeita á intelligencia 
Dos levitas felizes que te servem!
Sentes, e geme a rôla na espessura,
Chora o mastim á porta de seu dono,
A leôa e a panthera dos desertos 
Succumbem, defendendo os tenros filhos,

1 7 .
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E a mulher do pastor esquece as magoas 
Da trabalhosa vida, acalentando,
Pródiga de sorrisos e meiguíces,
O fructo de seus cândidos amores!... 
Mandas, e o vendaval sacode asbrenhas, 
Abre-se a terra, somem-se as cidades,
O oceano se afasta, e deixa as praias,
E vai rugir além!... Oh! Natureza ! 
Ninguém te viu como te vejo agora! 
Seguem-se alguns momentos de repouso 
Depois d’estas palavras. O propheta 
Contempla extasiado os vastos campos, 
Os céos serenos, os palmares frescos,
E a cinta azul dos mares socegados.
Nas solidões immensas do horizonte 
Reina fundo silencio, ao longe apenas 
Canta á beira do rio a patativa,
E as aragens susurram mansamente 
Nas balsas odorosas. Nem um brado 
De errante caçador nos ermos campos! 
Nem um riso infantil, um debil grito,
O latido de um cão junto das sarças;
Tudo é mudo. Nas rústicas varandas 
Do triste Presbyterio o povo chora;
No retiro do sabio os sacerdotes 
E os anciãos da aldeia, possuídos 
D’essa fascinação da Eternidade,
Que paralysa as- forças da matéria 
E purifica o espirito, contemplam 
O semblante tranquillo e venerando 
Do eximio lidador, em cujos traços 
A belleza da estatua consagrada 
Succede á côr enferma, ás feias rugas, 
Herdadas do trabalho e das vigílias.
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VII

— Patria querida, patria gloriosa!
Contiuúa fitando os horizontes,
Si meu berço não foi teu grêmio illustre,
As primicias te dei da mocidade,
Os labores do estudo, as flôres d'alma,
O sentimento e a vida! Abre-me o seio,
Tu, que foste a visão de meu futuro;
Tu, que serás o templo onde meu nome 
Triumphará do frio esquecimento !...
Como atravez do tempo enxergo longe !
Mas um suspiro tremulo e sentido 
Interrompeu-lhe a voz. — Oh ! santo Mestre 
O que tendes? perguntam seus confrades, 
Erguendo-se assustados. — Nada. E’ cêdo ! 
Responde-lhes sorrindo ; é cedo ainda. 
Depois, volvendo os olhos ás campinas, 
Bellas campinas que prezava tanto,
Assim continuou : — Não tarda o dia 
Que estes amplos sertões, estes desertos 
Se cobrirão de granjas e herdades,
De ferteis plantações. Um povo livre 
Será senhor das terras planturosas,
Onde, pobres romeiros, levantámos 
Nossas precarias, miseráveis tendas.
Não importa! Lançámos, os primeiros,
As sementes da fé por estes ermos ! 
Hasteámos o labaro divino 
Sobre estes verdes montes; conquistámos 
Em nome de Jesus estes desertos,
E o deserto maior das consciências 
D’esta raça feliz! Oh ! meus amigos!



Não ouvis um rumor festivo e ledo 
No perpassar dos zephiros suaves 
Que sopram do Occidente? Nos vapores, 
Que o sol tinge de purpura brilhante,
Não vêdes o painel de um novo mundo, 
Coberto, não de aldeias bellicosas,
Porém de vastos templos e castellos, 
Gymnasios e arsenaes, bellas estatuas,
E aqueductos cobertos?,.. Salve! ó gênios 
Que afastais as cortinas do futuro !
O Senhor permittiu que, antes das sombras 
Pavorosas da morte, se aclarassem 
Os olhos de seu servo! Hora suprema! 
Hora da liberdade, sê bemvinda P

VIII

— Quão formosa e louçâ, quão prazenteira. 
Reclina-se entre fortes baluartes 
E risonhos vergeis, a nobre filha 
Do argonauta christão, a soberana 
Dos encantados mares do Occidente!
Ao gesto creador do heroe preclaro 
Os broncos alcantis èstremeceram...
E os gigantes horrificos do abysmo 
Rasgaram, praguejando, as penedias 
Para dar-lhe umasylo! As verdes ondas 
Engolfaram-se alegres pelos valles, 
Osculando as collinas florescentes,
Que sobre aguas placidas avultam,
Hoje amenos jardins, leitos de fadas, 
Ninhos de amores e mimosos berços 
Enfeitados de lúcida escumilha.
Porém, copia fiel, fiel transumpto



Das tradições escuras dos Hellenos,
Os titães atrevidos se amontoam 
Ao redor do meandro crystallino 
Erguendo as negras frontes, requeimadas 
Pelo fogo do céo, e as mãos tremendas, 
Armadas de rochedos monstruosos, 
Procurando escalar o vasto Olympo !...
Na larga entrada do soberbo emporio 
O Adamastor da America repousa 
A’ luz do sol brilhante, que lhe aquece 
A cabeça medonha, escaveirada,
E o dorso horrendo, onde resvala o raio 
Nos dias de tormenta: audaz colosso, 
Robusto velador, que ao longe assombra 
Os gênios do Oceano, e brada ao mundo : 
— Em nome do direito e da justiça,
Podeis entrar no templo do futuro, 
Sacrificar ao Deus da liberdade !
O h! como brinca mansamente o vento 
Nos leves galhardetes dos navios 
Das mais longes nações, que avidas pedem 
A’ terra da abundancia e da riqueza 
A pedra irmã da estrella radiante,
O ouro que do sol o brilho imita,
A madeira que a purpura rebaixa,
O fructo que alimenta e que deleita,
A raiz que entorpece os soffrimentos,
O mamífero, o insecto, a flôr, a folha,
O passaro de voz melodiosa,
E pennas multicores... novos seres,
Novos primores que os thesouros formam 
Das artes, da sciencia e do commercio,
E também da vaidade tantas vezes !...
Ah ! não é tudo, não é tudo ainda !
O que minh’alma de delicias enche 
N’esta divina previsão da gloria
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E’ o império da lei, a magestade 
Suprema da justiça, a luz serena 
E firme da verdade, clareando '
A escola, os templos e os degráos do throno ! 
A belleza moral! Que importam festas, 
Pompas, folguedos, mentirosas galas,
Quando as instituições precarias brilham 

' Como as estatuas frias de Pompeia,
■ Que desfazem-se ao sopro das aragens !
Mas, entre o solio e o povo resplandece 
O signal da alliança, a nivea pomba,
Sustendo o verde ramo de oliveira,
Descansa aos pés do soberano illustre 
Que ha de elevar o templo do futuro,
Arca sublime das grandezas patrias,
E reviver o século de Augusto 
No cyclo de ouro da brazilea historia!...
Oh! meus irmãos ! A senha da partida,
O grito de Asrael, sôa tremendo 
A meus frágeis ouvidos! Vejo as sombras 
Gloriosas dos justos que passaram !
Ouço a voz de meus santos companheiros 
Que do empyreo me chamam, jubilosos! 
Francisco Xavier, martyr das índias,
Nobrega eximio, cândido Aspicuelta,
Paiva incansável, maioral querido 
Do rebanho cliristão de São Vincente,
Luiz da Grã, Braz Lourenço, Antonio Pires, 
Todos bellos e fortes, animados 
De zelo fervoroso, etão depressa 
Arrebatados pela fria morte 
Ás tabas convertidas que os pranteiam 
Oh! que felizes são ! Que luz divina 
Circumda-lhes as frontes, ennastradas 
De rosas immortaes e lyrios pulcros !
Que celestes amigos os rodeiam
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Na suprema mansão ! Eis o Baptista,
O Christo precursor do Christo eterno,
Pedro, a pedra angular da santa Egreja!
Paulo, vencido pelo grande archanjo!
Quantos outros, meu Deus!... — A voz sumiu-se 
No seio enfraquecido do propheta,
As palpebras cerraram-se tranquillas,
Os lábios entreabriram-se, e um sorriso 
Ditoso, de creança que adormece,
Deixou passar o alento derradeiro.

Volve a teu negro exilio de amarguras, 
Oh! desgraçada musa ! Ás turvas ondas 
Do temeroso mar, onde rebramam 
As fúrias das procellas populares, 
Entrega o pobre esquife, onde guardaste 
Teus mais formosos e adorados sonhos! 
Adeus ! Nossa missão está completa !
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R io de Janeiro, 12 de março

Predilecta de Deus, augusta imagem 
Da terra promettida, asylo e templo 
Da eterna liberdade ! Eis-me de novo 
Em teu seio sagrado, ó minha patria !
Oh ! esplendida America ! Dezannos 
São decorridos que deixei teus serros, 
Dezannos de saudades.de amarguras,
Mas também de esperanças ! Filha esbelta 
Dos sonhos de Colombo, abre-me os braços ! 
Sim, eis-me aqui, não timido, curvado 
Ao peso da miséria e da insciencia,
Mas forte pela crença, ennobrecido 
Por longos dias de trabalho e lutas,
Rico pelo saber! Quando brilhante,
Aos fulgores d’aurora, d’entre as ondas, 
Hontem vi-te surgir nos horizontes, 
Minh’alma estremeceu de um gozoimmenso, 
Meu coração pulsou cheio de orgulho;
Quente de enthusiasmo, e transportado 
Saudei chorando teus erguidos montes,
Que me viram partir triste e abatido.
Coberto de desprezo e de farrapos !.,,
Lucilia ! Minha mãe ! Prados amenos,
Onde passei da infancia os áureos tempos,



Em breve vos verei ! Como se apagam 
De súbito as lembranças da desgraça 
Em minha fronte, louca de ventura !
Sim! é agora que o porvir e a vida 
Começam para mim ; quero por isso 
Meu poema escrever ; seja esta folha 
Sua estrophe primeira. Si algum dia 
Outros olhos o lerem, claro exemplo 
Nelle verão de amor e de constância,
Ah ! Lucilia ! Lucilia ! A sorte varia 
Fez-te nascer cercada da opulência,
Dos prestígios do nome... e eu, desherdado 
Tive por berço o seio da miséria,
Portitqlo o infortúnio ! Ah ! noemtanto, 
Astro do céu, nas sombras de minh’alma 
Lançaste um meigo olhar, um desses raios, 
Que só faliam de amor e de esperanças 1 
Um desses raios, que não mentem nunca 
Nas promessas, que trazem ! Ah! Lucilia ! 
A barreira fatal está por terra !
Hoje somos iguaes, e serás minha !
Eis-me de volta. Os prantos, as insomnias 
Descoraram-me o rosto ; as duras lidas 
Quebrantaram-me o corpo ; mas o espirito 
Exulta em seu triumpho ! Eis-me de volta, 
Eis-me aqui outra vez, apoz dezaunos 
De maguas, de tristezas, de revezes,
De agonias sem nome ! Eis-me de volta; 
Venho exigir o prêmio das fadigas,
Das dores que soffri! Oh ! como tarda 
Esse instante feliz, que ardente aguardo! 
Terra de Santa Cruz, quanto és formosa! 
Quanto és formosa, altiva Guanabara !
Como a noiva do rei, o sol do estio 
Tisnou-te as bellas faces, e o sereno 
Molhou-te as tranças negras, e suspiras
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Mollemente inclinada á beira d’agua !
As estrellas namoram-te do espaço,
Lambem-te os pés as vagas gemedôras,
E, arredados de ti, velam attentos 
Os filhos do dilúvio, horrendos monstros,
Em cujos dorsos, emulos do bronze,
Do raio a chamma ha laborado embalde !

Santos, 14 de março.

Desponta a aurora. As ondas buliçosas 
Do céu brilhante as cores variadas 
Reflectem prazenteiras. Calmo, airoso,
Entre dois renques de verdura, corre 
Pelo braço do mar o lenho escuro,
Saudado pelo cântico das aves.
Como gorgeiam ellas ! Encostado 
A’ húmida amurada, escrevo ás pressas 
Estas rapidas linhas. A meus olhos 
Das aguas negras do sombrio porto 
A cidade de Santos se levanta...
Como um bando de garças, acampadas 
Ás margens de ummarnel. Salve tres vezes,
Illustre berço dos Andradas, salve !...
Além, mais longe, entre cendaes de nevoa 
Ergue-se audaz, tremenda cordilheira,
Sorrindo ao vasto mar. O hymno santo 
Da santa liberdade, de seus combros 
Parece inda descer nas azas leves 
Das virações terraes, e misturar-se 
Aos rugidos das vagas espumosas.
Amanhã, amanhã daquellas grimpas 
Ver-te-hei a meus pés, mar atrevido,
E como a yassanan que os ermos busca



Na sazão hybernal, lá dentre as brumas 
Dir-te-hei a canção da despedida !

Alto da Serra de Paranapiacaba, 15 de março,

Meu coração dilata-se. Minh’alma 
E toda inspiração, júbilo, enlevo,
Amor e enthusiasmo ! Que susurros,
Que bafejos suaves se levantam 
Das matas verde-negras ! Dir-se-ia 
A frescura das azas auri-brancas 
Dos gênios, que esvoaçam ! Que prodigios, 
Que maravilhas teu dominio abrange,
O’ Paranapiacaba! Audaz muralha,
Erguida pelas mãos do Omnipotente 
Contra as fúrias do m ar! Contempladora 
Eterna do Oceano ! Quantas horas,
Na quadra festival da mocidade,
Não consumi santado em teus rochedos, 
Fitos os olhos na planicie immensa,
Que se estende a teus pés ! Que longos dias 
Não gastei a seguir as doces voltas 
Desses meandros de fundida prata,
Que lá embaixo fulguram ! Quantas tardes 
Não passei namorando as balsas verdes,
As lagoas serenas, as casinhas 
Erguidas no mysterio da espessura,
O grupo das collinas, que fenecem 
Na linha azul do mar ! Oh ! bellos tempos ! 
Tempos de ingenuidade e de candura, 
Passastes como as nuvens d’alvorada,
Que os ventos do sertão varrem do espaço, 
Quando o sol apparece ! Aos roseos sonhos, 
Aos contos de princezas encantadas,
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Succederam cruentos desenganos,
Paixões ardentes, ambições funestas !...
Como seria a vida aqui ditosa!
Como se escoaria amena e leda 
Minha existência, longe do tumulto,
Mais próxima do céu, nestas alturas,
Junto de um anjo !... Avante! O sol flammeja 
Do firmamento em meio. Prosigamos 
A romagem feliz. E’ necessário 
Que meus sonhos de paz se realizem.
Si assim não fora, oh ! Deus, o que seria 
Tua eterna bondade ?!... Avante ! Avante !

S. Paulo, 16 de março.

Terra da liberdade e da sciencia !
Terra da poesia ! Eu te saudo !
Bella Piratininga! Reclinada 
Sobre a gramma vivaz dos teus outeiros,
És como a tribu aerea, forasteira,
Das aves do deserto, que entre névoas 
Em meio da romagem pára, e espera 
O despontar do sol ! O céu é calmo,
As virações susurram mansamente 
Sobre as murtas do campo ; o fogo, a vida,
O amor universal pulam das varzeas,
Que entre juncos murmuram, reflectindo 
O puro azul do céu ! Rincham ao longe 
As duras rodas dos pesados carros,
Que a cidade demandam. Os tropeiros 
Deixam os ranchos ; o mendigo canta 
Atravessando a estrada; elá bem longe 
Sobre a immensa planície, á beira d’agua,
Sentam-se as lavadeiras, accendendo



0 fogo da lascívia. Que harmonia !
Que actividade immensa em toda parte ! 
Basta de devaneios. Meu cavallo 
Pasta contente á margem do caminho, 
Emquanto aqui, sobre um algar sentado., 
Estas linhas escrevo. São bastantes.

Margens do Tietê, 20 de março

Que de acontecimentos ! Está finda
Esta minha viagem. Ha tres dias
Que aqui cheguei. Meu Deus, como na terra
Promiscuamente as dores e os prazeres
Na existência do homem se atropellam.
Como feliz pisára estes logares,
Onde'tudo a presença me festeja...
Si ainda encontrasse minha mãe ! Coitada !
Ha dois annos que é morta ! ... Nem os risos 
Nem os meigos carinhos de Lucilia,
Nem os cuidados de seu pae dissipam 
A nuvem de remorsos que me opprimie!
Pobre, inditosa mãe!... Quem sabe ! victima 
De minha ingratidão, cerraste os olhos 
No meio da tristeza e do abandono !...
Fui hontem vêr seu derradeiro abrigo.
Era á tardinha. O vento da montanha 
Gemia tristemente na espessura 
Dos bastos hervaçaes do cemiterio,
E sobre a cruz humilde, que marcava 
Da mais terna das mães o frio leito,
Um sabiá cantava tristemente.
As rosas melancólicas da campa,
As aureas sempre-vivas, que sorriam 
Nessa paragem, onde apenas nascem



0 cardo, a ortiga, o féto e o estramonio, 
Trahiam-me os cuidados de Lucilia!
Sim, fôra ella, que as plantára !... Triste, 
Inundados de lagrimas os olhos, 
Ajoelhei-me sobre o chão revolto,
E puz-me a soluçar ! Sombria a noite, 
Sobre o globo estendeu seu véu de treva, 
E eu chorava ainda !... Oh! alma humana ! 
Mescla tremenda de poeira e luzes!
Quem poderá sondar-te o seio vario ?!...

Margens do Tietê, 24 de ju llio .

Eis-nos unidos. Só a morte agora 
Póde a teia rasgar dos sonhos nossos.
Meu Deus ! Senhor meu Deus! eu tenho medo,
Desta dita ineffavel, que derramas 
Sobre minha existência, em alinos dias,
Em noites sem iguaes! Sim, quasi sempre 
No romance da vida a desventura,
Os desastres cruentos se annunciam 
Por um sublime prologo !... Perdoa-me,
Perdoa-me, Senhor, si, audaz, bafejo
Meu hálito de duvida na face
Do liso espelho, que teus dons reflecte!
Perdoa-me! A desgraça murcha e vérga 
Da essencia humana as mais singelas flores,
E quando, entre a tormenta, um raio amigo 
Do sol consolador vem aquecel-as,
Elias não têm perfumes, que offertar-lhe !
Perdoa-me, Senhor ! Creio em teu nome !
Creio em tua justiça ! Tenho n’alma,
N’alma, que resuscita ao grato sopro 
Do amor e da ventura, um mundo inteiro



De perfumes, de cânticos, de flores,
Que depôr a teus pés ! Ah ! tu ouviste 
Minhas humildes preces, compassivo 
Escutaste meus votos mais ardentes ! 
Duplicaste meu ser, minha existência 
Na posse da mulher, que idolatrava !
A h! faze, grande Deus, que nossas vidas 
Corram tranquillas. como agora correm ; 
Que bemditos por ti, por ti sagrados, 
Nossos dias unidos para sempre,
Sejam em teu louvor um canto eterno !

Margens do Tietê.

Oh I minh’alma infeliz ! oh! branca pomba 
Dos céus lançada aos areiaes da vida !
Que mal fizeste por que tantas penas 
Pesassem sobre ti ? Tudo soffreste !
Lançaram sobre o cofre de teus sonhos,
Na doce quadra da illusâo, das crenças,
Os sete sellos do sagrado mytho!
Da porta nos umbraes de teus desejos 
Nefasta mão gravou a lenda horrivel !
Não ha mais esperança aqui chegando 1 
Força, minh’alma ! Tu não trepidaste 
Quando do raio as azas inflammadas 
Te roçavam raivosas ! Não tremeste,
Não te cegou vertigem, quando o inferno,
Prenhede desespero, horror e morte,
A teus pés bocejou, abrindo as fauces 
Torvas, escancaradas ! Não fugiste 
Quando sentiste o espirito da treva 
Sobre a fronte estampar-te o sello em braza,
Que nesta vida te marcou p’ra sempre !
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Força, ó alma immortal, divina, eterna !
Das azas próprias tira a penna insigne,
Com que tens de escrever ! Molha-a no sangue 
Das chagas, que te roem ! Coroada 
De cypreste e de louro, escreve e canta,
Sentada sobre a lousa dos sepulchros !
Seis mezes são passados : com seis mezes 
Um mundo inteiro aniquilou-se ! Um mundo 
Todo de luz e de esperanças ; hoje 
Um outro mundo para mim desponta,
Mas um mundo de. sombras ! Escrevamos 
A ultima scena da infeliz historia 
Daquella vida, que passou; nas trevas 
Entraremos depois, larva sinistra,
Entraremos depois, cantando a Morte,
Nossa ultima noiva, a mais sincera!

30 de oitubro.

I
Sinto-me m al! Inquietação estranha,
Vaga, indizivel, tolda-me os sentidos.
Foge-me o somno. As veias se me incendem 
De um fogo ardente. Negro abatimento,
Com seu cortejo de pensares torvos,
Todo o ser me domina. Deus eterno !
Que sentimento dèsgostoso, amargo,
Afasta-me de tudo o que inda ha pouco 
Enchia-me de júbilo a existência ?.. .
Oh ! é debalde que Lucilia busca,
Pobre Lucilia, sempre bôa e meiga,
Distrair-me das fúrias afflictivas 
Deste pezar sem nome, que me opprime !
—■ Meu Deus ! meu Deus ! que dores me reservas?!...
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6 de novembro

Minha moléstia augmenta-se. Meu corpo 
Queima-se todo de um prurido estranho : 
Dir-se-ia que as sedas irritantes 
Dessas lagartas causticas, roazes,
Cujo arrastar inflamma, roçam quentes 
Por meus ardentes musculos. O incauto, 
Que, opprimido de sommo, se atirasse 
Sobre um leito de ortigas, nao soffrera • 
Sensação tão atroz ! Meus olhos ardem 
Como os do viajor que um dia inteiro 
Perlustrou areiaes do sol aos fogos.
Minh alma é só tristeza, enojo e tedio !

18 de novembro.

I

Cumpre partir. Os dias jubilosos 
De minh’alma fugiram. Voz sinistra 
Murmura-me aos ouvidos tristemente 
Que não mais voltarão ! Quando a alvorada 
Rebentar amanhã, nos céus immensos,
Nós diremos adeus a estes logares,
Tão felizes, tão bellos, tão brilhantes 
De legendas de amor e de venturas !
Então, longe daqui, no vasto livro,
Vasto, profundo, escuro, intraduzivel,
Que espirito se chama, um novo canto, 
Também profundo e vasto, ha de a saudade 
Lacrymosa escrever ! Virgem divina,
Musa a mais bella, que na lyra humana



Seus dedos encostou. Mentem os vates 
Quando a Esperança, tua irmã, proclamam 
Mais bella do que tu ! Não, não ha genio 
Que comtigo se hombreie, augusta diva !

Margens cio Tieté.

Eis-nos de volta. Os dias da viagem,
A mudança do ar, por algum tempo 
Illudiram-me o mal ; hoje mais forte,
Mais intenso revela-se. Meus membros 
Avermelham-se, inflammam-se ; comtudo 
Parece-me que a chamma devorante,
Que as artérias queimava, se me abranda.
Mas a insomnia, a tristeza, o desalento,
Torturam-me sem pena. Espero agora 
Que os homens da sciencia allivio busquem 
A tanto soffrimento. Poucos dias 
Ha que o pae de Lucilia, triste, afflicto,
Se apressou em chamar dois dos mais sábios.
Pouco devem tardar.—Ah ! tragam elles 
O remedio efficaz, que, ha tanto, aguardo !

Margens do Tieté.

Os médicos chegaram. Virgem Santa !
Quanta resignação e paciência
Não me foram precisas ! Que de exames,
De frívolas questões, palavras vagas,
Irresolutas, timidas respostas,
Estereis discussões ! E’ necessário



Que eu parta novamente, e só ! Mesquinha,
Triste sciencia ! Quando nada enxerga,
São seus recursos e remedios certos 
A mudança de clima, o ar, a vida 
No meio das montanhas, tudo quanto,
Sem escolas, sem livros, sem doutores,
A sabia natureza nos ensina !
E’ preciso partir, só, sem Lucilia !
Meu Deus ! meu Deus ! que séculos de angustias 
Nao tenho eu de passar pensando nella !
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Cantareira.

Não ! A resignação passa a fraqueza 
Quando, offendidos no que mais amamos,
Soffremos sem protestos e sem queixas !
Dois mezes são passados. Que melhoras 
Tenho em minha saude ? Que resposta 
Tem o pae de Lucilia ao menos dado 
A minhas justas exigências ? — Digam-o 
As noites de martyrio, os ermos dias,
Que passo aqui sozinho! O isolamento- 
Mata-me duplamente. Acaso pensam 
Que por viver em sitio ameno e bello.
Ao abrigo da fome e da miséria,
Nada a pedir mais tenho ? Duas cartas 
Escrevi té agora, e de nenhuma 
A mais leve noticia ! Si pergunto 
Por Lucilia, respondem-me que vive 
Alegre, satisfeita, sem pezares !
Vou de novo escrever, e a carta d’hoje 
Será a derradeira ! Quero vêl-a,
Quero tel-a a meu lado : ninguém póde 
Tão santos laços afrouxar impune !

Cantareira.

Escreveram-me emfim. Nao é possível 
Fazer o que aconselham. Paciência, 
Paciência me dizem. —Ah! miséria !



Querem mais paciência ! Não, não posso, 
Amanhã mesmo partirei. Coitada!
Pobre, infeliz mulher ! Pobre Lucilia ! 
Não é por ti que vivo neste exilio,
Que soffro e peno, solitário e longe 
De teus meigos carinhos ! Quero vêr-te, 
Apertar-te em meus braços, conduzir-te 
A essas regiões calmas e bellas,
Onde tanta illusão sonhámos juntos !

Margens do Tietê.

Lucilia aqui não está ! Mentira ! Infamia !
Traição nefanda e atroz ! Onde está ella ?
Ninguém m’o diz 1 Seu pae se esquiva e foge,
Evita de fallar-me ! Pelo Christo!
Hei de encontrar a chave desta intriga !
Hei de tudo aclarar ! Oh ! não se pisa 
Tão fria e cruamente a lei dos homens,
A lei do coração, a lei do Eterno !

Era de mais ! A cólera, o ciume,
Ferviam-me no seio. Dirigi-me 
Um dia ao quarto de meu sogro ; ainda 
Achava-se em seu leito, mas desperto.
— Senhor, lhe disse, aonde está Lucilia ?
Quero vêl-a, fallar-lhe ! Elle sentourse,
Fitou-me um triste olhar e lentamente 
Respondeu-me:— Impossível! — Impossível?... 
Bradei. — Sim, impossível ; varre d’alma 
A imagem de Lucilia ; é tudo findo 
Entre vós neste mundo. —Céus ! E’ morta ! 
Exclamei, recuando. — A Deus prouvera
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Que tivesse morrido !... — Ah ! inda vive ! 
Inda vive, e a não vejo ? ... O que me afasta 
Assim da minha esposa? Porque a furtám 
Desta sorte a meus braços ? ... Novamente 
Lançou-me um fundo olhar, e respondeu-me : 
— E’ porque... e calou-se. — Por piedade 
Conclui, exclamei. — Tu tens nas veias,
Elle medisse lentamente, a Morte !
Oh ! não ! peior que a morte, o mais funesto, 
O mal o mais tremendo, que se estampa 
Das misérias humanas no catalogo !
A morphéa !...

Meu Deus ! eu vi de perto 
A fome, a peste, a febre, o desalento;
Senti soar-me nos ouvidos ebrios 
O tinido dos guizos da loucura ;
Vi de perto o delirio, o suicidío,
O atheismo e o nada ; e firme e forte, 
Encarei-os sorrindo ; mas o effeito 
Destas fataes palavras de meu sogro 
Não as explica o raio ! Um mar de angustias 
Caiu sobre minlTalma; espessa nuvem 
De sangue circumdou-me os olhos turvos ; 
Senti um turbilhão tomar-me o corpo,
E depois rolar, rolar como o precito 
Fulminado por Deus ! ...

Naquelle instante
Clara e viva intuição tive do inferno !

Testemunha impassível das idades !
Sello augusto de Deus, ouve meus hymnos 
Como á flôr, á torrente, á selva, ao monte ; 
Sê-me propicio , aceita-me as plegarias ! 
Sobre uma rocha negra e luzidia,
Como de aço brunido enorme peça,
Em cujos pannos o passar das éras



Gravara seus vestígios, nos sentámos...
A nossos olhos, turbidas, confusas,
Como esquadrão, que exercito inimigo, 
Em passo estreito, a noite aperta e bate, 
E no doido pavor une-se torvo,
E rolam despenhando-se no abysmo 
Tontos, sem luz, corcéis e cavalleiros,
As aguas misturavam-se rugindo 
Em negro boqueirão. Profundo estrondo, 
Inaudita mistura de bramidos,
Sons de trovão, rumor de ventanias, 
Talvez gemidos, cânticos, quem sabe, 
Erguiam-se da lobrega voragem !
Um véu de espuma e nevoa, entremeiado 
De pérolas subtis, de áureos rebrilhos, 
Maravilhas do iris, se estendia 
Sobre o mysterio esplendido das aguas. 
Aos lados, broncas, torvas penedias 
Erguiam-se silentes ; em seus dorsos 
Sobre as hasteas subtis das parasitas 
Mil passarinhos ledos gorgeiavam.
A cem passo abaixo, cem acima 
Desse tremendo convulsar de vagas,
Elle corria plácido e sereno 
Reflectindo a deveza, o céu, as nuvens,
O rio magestoso.

Assim desliza
Aquem e além da campa a eterna vida !

Trinta dias passaram-se. MinlTalma, 
Como a lagôa estagnada, impura,
Si repouso fruia, era o repouso 
Da podridão, da lama ; era o socego 
Do que não pôde se agitar, e existe 
Porque o Nadaé impossível, e na Morte 
A própria vida occulta-se sophistica,
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E silente se incuba. Cada dia 
Um escravo depunha-me o alimento 
Do meu negro covil á exigua porta,
E mudo se afastava. Meus vestidos,
Os trastes de meu uso eram puxados 
Com asco e nojo á ponta de uma vara ;
Si novos me traziam, necessário 
Me era buscal-os pelo chão, de rastos 
Como um velho rafeiro. Nem um gesto,
Uma palavra ao menos me diziam 
Os meus austeros guardas — E Lucilia?
E seu pae? — O silencio dos sepulchros 
Era a resposta unica, que eu tinha !
Eu dormitava um dia escuro somno 
Pesado, bestial, quando o contacto 
De frio e áspero corpo, acompanhado 
De uma indizivel sensação de nojo, 
Acordou-me de súbito. Sentei-me,
Levei a mão á perna, onde sentira 
O toque repulsivo, e entre os meus dedos 
Senti correr a cauda grossa elisa 
De volumosa cobra. Dei um salto,
Tomei um páu. Sereno, voluptuoso, 
Mollemente ondeando, o monstro enorme 
Atravessava o chão, ledo dobrando 
As lustrosas escamas auri-verdes.
Como dois raios pela noite escura,
A memória surgiu e a intelligencia 
Nesta pobre cabeça, onde morava 
A morna estupidez. Deixei de novo 
O bastão, que tomára, e palpitante 
De alegria feroz arremessei-me 
De um salto ao réptil ! Oh ! sê bemdito ! 
Tu que appareces como a vela amiga 
Ao naufrago infeliz ! bradei, tentando 
Retel-o pelo collo, e no emtanto

—  3 2 3  —



—  3 2 4  —

Elle esquivou-se, sacudiu-se rápido,
E o canto procurando, introduziu-se 
Em funda, escura fresta. Ah ! tu me foges ! 
Tu também, murmurei, e um negro plano 
Passou-me pelo cerebro : — São rijos,
Fortes estes portaes, disse commigo,
E os ossos de meu craneo debeis, frágeis. 
Vejamos.... e passando as mãos ardentes 
Na fronte suarenta, contemplava 
Cobiçoso os portaes, quando uma sombra 
Entre elles projectou-se. Dei um passo 
Ligeiro para tráz. Uma figura 
A meus olhos mostrou-se : — era Lucilia !
Era Lucilia, e quão mudada estava !
Soltas as tranças, descorado o rosto,
Os bellos olhos húmidos de prantos,
Cercados dessas, orlas violaceas 
Que as vigílias denotam, me diziam 
Quanto havia soffrido ! De joelhos 
Arrojei-me a seus pés.— Anjo, perdoa-me! 
Murmurei entre lagrimas ardentes.
Ella estendeu-me tristemente os braços,
E disse suspirando: — Eu perdoar-te?
O que me has feito, dize? Antes perdôa-me 
Tu, que eu abandonei na desventura,.
Tu, que eu devera acompanhar nos transes 
Os mais negros da vida ! — Ah ! pobre martyr ! 
Exclamei, também tu soffres as dores 
D'um cruciato horrendo! Também gemes ! 
Banhas também de sangue a infausta senda, 
Onde sorriam tão gentis outr'ora 
As rosas sem iguaes da mocidade!
Perdoa-me! perdoa-me!— Não sabes,
Ella continuou, que de martyrios 
Eu tenho padecido! oh ! quantas vezes 
Não tentei vir fallar.-te! quantas supplicas

__
__

_
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Não empreguei para alcançar ao menos 
A graça de te ver ! Agora mesmo...
— Basta! bradei.— Escuta: neste instante, 
Agora que aqui estam os... — Basta ! Basta! 
Eu sei de tudo!— Bem ! meu pae me veda, 
Prohibe-me de ver-te e de fallar-te,
De te vir procurar ! Sahi a furto,
Enganei-lhe o cuidado, a vigilância.. .
— Não prosigas, lhe eu disse, quando a sorte 
Colmou-me de favores e venturas,
Quando a gloria, a saude me cercavam, 
Quanta dedicação !■ Quantos protestos 
Da parte de teu pae! Hoje que pesa 
Sobre minha cabeça a mão do Eterno 
Deixa-me ! . . .  parte tu também; não quero 
Sacrifícios forçados! Poucos dias 
Me restam de existência; és moça e bella; 
Quando eu tiver morrido, pressuroso 
Teu pae procurará quem mais te adore,
Quem m ais... Ella atirou-se ao meu pescoço, 
Reclinou em meu seio a fronte branca,
E disse soluçando:— Eu não mereço 
Que me falles assim, não! Tu bem sabes 
Quão fundo é o meu affecto! Volve os olhos 
A dez annos passados, a dez annos 
De constância, de amor e de firmeza !
Volve os olhos aos tempos inditosos,
Em que nossa união seria um crime 
Aos olhos de meu pae! Ai dize, dize, 
Porventura enganei-te? Porventura 
Não era eu livre ? não podia ao menos 
Teus votos rejeitar? Estas palavras 
Foram como o sereno da alvorada 
Sobre um deserto ardente. A luz divina 
Illuminou-me o cerebro, uma idéa 
Grande, sublime, appareceu-me n’alma,

l'J. —  F .  VARELLA. 10
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E eu fallei a Lucilia:— Anjo celeste,
O tempo da illusão passou-se; agora 
Só temos a verdade fria, nua,
Sem atavios e brilhantes pompas.
Nossa estrella apagou-se; o laço estreito,
Que nesta vida nos prendia, é roto;
Nada mais tenho neste mundo, nada!
Ai! a não serem as vividas lembranças,
A dorida saudade desses dias
Tão bellos que passamos! Ah ! Lucilia,
Como era lindo o campo e o céu sereno 
Como cada florinha nos sorria !
E nossas almas ebrias de venturas
Como identificavam-se brilhantes
Com tudo o que era bello ! e tudo é findo !
E esse mundo sublime aniquilou-se 
Como a ilha formosa, que o Oceano 
No meio da tormenta avido engole!
De tanta maravilha, só tu restas,
Oh ! estatua formosa, como a deusa 
Erguida no deserto, onde soberbo,
Marmoreo templo levantou-se outr’ora !
Meu plano está traçado; um outro mundo 
Começa para mim, mundo de sombras,
De poeira e de lodo !... A i! eu não quero 
Arrastar-te commigo !. . .  Assim fallando,
Eu soluçava amargamente... Meiga,
Terna como nos tempos tão chorados 
De nossos dias, ella me apertava 
No seio palpitante. De repente 
Eu senti tremer uma voz rude ;
Chamava por seu nome. — Adeus, me disse; 
Adeus, meu pae me chama! E n’um momento 
De meus olhos sumiu-se.— Adeus, a aurora 
Que amanha despontar neste recinto 
Não mais me encontrará! Adeus pTa sempre!
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Um sopro húmido e frio despertou-me 
Do profundo torpor em que eu jazia;
Abri os olhos, alonguei-os lentos, 
Procurando saber onde me achava.
Grande Deus do Universo! A luz diurna 
Entrava a medo pela estreita fresta 
De erguida, escura e lobrega janella, 
Fundamente cavada em grosso muro 
Tapizado de limo; tão medrosa,
Tao cheia de aversao não entra a virgem, 
Vestida de alvas roupas, no recinto 
De crapulosa e sórdida miséria !
O espirito da luz, timido, incerto,
Sofraldar parecia as veste candidas, 
Receando manchal-as. Grossas vigas, 
Roidas de cupim e de carcomas,
Se estendiam no tecto escuro e baixo, 
Como o de uma prisão; a aranha, o grillo, 
Os morcegos em bando, as lagartixas 
Habitavam em paz guardando a risca 
A regra do respeito a liberdade,
Que o rei da creação posterga sempre.
E nas paredes húmidas, cobertas 
De avenças e de fetos, porejava 
A agua em fontes mil. O chão lodoso, 
Cheio de pôças negras, semelhava 
O chão de um calabouço, praticado 
Nas velhas fortalezas, e onde as vagas 
Entram em preia-mar. Um sapo enorme, 
Cheio de lama e de amarellas nódoas,
Bem defronte de mim sentado estava 
Com seus olhos medonhos, hediondos, 
Fitos em meu semblante; a poucos passos 
Um africano velho, e mutilado 
Pelo atroz escorbuto, parecia 
Dormir profundamente. Era meu socio
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Naquelle novo mundo, que habitava !

Nada mais sinto; a dôr tem seus limites 
Além dos quaes, talvez, estranho gozo, 
Satanico prazer o seio inunde.
Cerrei de novo os olhos. Sobre a terra 
O proprio soffrimento era-me um sonho.














