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A JORGE VERDE

Aqui deponho em suas maos e debaixo dos seus la-
bios o livro de seu irmdo. A minha «obra» terminou
>0 dia em que elle saiu da nossa doce amigade para
a nossa terrivel amargura: morri, meu querido Jorge
— deixe-me chamar assim ao irmédo do meu querido
Cesario; — morri para as alegrias do trabalho, para
as esperangas dos enganos doces! O desmoronamento
fej-se, a um tempo, no espirito e no coracdo! Dos
restos do passado deixe-me offerecer-lhc a dedicacédo
extremada: peca-me o sacrificio; e, quando no decor-
rer da vida, se lembrar de nés, tenha este pensamento
consolador: — A grande alma de meu irmao soube
inipdr-se a um coracdo endurecido; e tenha este outro
pensamento: — Mas ndo estava de todo endurecido o
coragdo que soube amal-a.

Adeus, meu querido Jorge!






Prefacio






20 dejulho de 1886.

Encontramo-nos pela primeira vez no Curso Supe-
rior de Lettras. Foi em 1873. Cesado Verde matri-
culara-se no Curso em homenagem as Lettras, como
se as Lettras la estivessem —no Curso. Eu matricula-
ra-me, com a esperan¢a de habilitar-me um dia d
conquista de uma cadeira disponivel. Encontrdmo-nos
¢ ficamos amigos — para a vida e para a morte.

Para a vida e para a morte.

lenho de fallar de mim, se eu pretendo fallar de
Cesario Verde. Elle nédo teve, desde aquelle dia— ha
treze annos — maior amigo do que eu fui; e sobre
esta mesa onde eu estou escrevendo, as 10 horas da
noite d'este formidavel dia glacial — 20 de julho de
>*80, dia do seu enterro, — sobre esta mesa onde eu
estou escrevendo tenho estas palavras suas de ha
poucos dias: — «E como se dé 0 caso de tu seres o
mais dedicado dos meus amigos...» Tenho aqui
essas palavras: ellas constituem a justificagdo dos
meus solucos de ha poucas horas, alli, no cemiterio
visinho onde elle dorme — o Cesario! — a sua pri-
meira noite redimida...
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Eu fui, pois, a luctar nas grandes batalhas da Des-
graca, n'aquelle anno para mim terrivcl de 1874.
Fui-me, a dezenas de leguas de Lisboa. Elle ficou. E
no dia em que eu medi forcas com as avangadas do
meu destino, a inquietacdo invadiu o espirito e o co-
racdo de Cesario Verde, por modo que ja eu asso-
berbara com o meu desprezo a desventura pertinaz e
ainda elle ndo vingara libertar-se do peso de seus
cuidados e afilicdes. Durante annos escreveu-me cen-
tenares de paginas — commentarios sobre os meus
infortunios, conselhos do seu espirito lucidissimo,
sobresaltos do seu coracdo fraternal. Um dia, troca-
mos estas palavras: — «Como tu tens tempo, meu
amigo, para soffrer tanto!» — «Como tu tens tempo,
meu amigo, para me acompanhar no sofirimento!»

E indispensavel ter conhecido intimamente Cesario
Verde para conhecel-o um pouco. Os que apenas lhe
ouviram a phrase rapida, imperiosa, dogmatica, mal
podem imaginar o fundo de tolerancia especiante
d'aquelle bello e poderoso espirito. Elle tinha o furor
da discussdo — a toda a hora. Eu careco de preparar-
me durante horas para a simples comprehensao As
exigencias do meu caro polemista irritavam-me. Eu
respondia ao acaso; mas acontecia por vezes que 0
sorriso ligeiramente irénico do perseguidor expandia-
se n'um bom e largo sorriso de convencido; e entdo
— meu querido amigo! meu santo poetal— elle
saudava com um enthusiasmo de creanca amoravel
0 que elle chamava o meu triumpho! Nao hesitava
em confessar-se vencido; e congratulava-se commigo
— porque eu o vencera inconscientemente. A gene-
rosa alma chamava dquillo a minha superioridade!
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Os campos, a verdura dos prados e dos montes, a
liberdade do homem em meio da natureza livre : 0s
seus sonhos amados, as suas realidades amadas'!
Quando aquello artista delicado, quando aquello poeta
de primeira grandeza julgava cm raros momentos
sacrificar a Arte aos seus gostos de lavrador e de
homem pratico, succedia que as cousas do campo, da
vida pratica assimilavam a fecundante seiva artistica
do poeta: e entdo dos fructos alevantavam-se aromas
que disputavam foros de poesia aos aromas das flores.
O mesmo sopro bondoso e potente agitava e fecun-
dava os milharaes e as violetas e os trigaes ¢ as ro-
sas ! A bondade summa estd no poeta, — mais visivel,
pelo menos, do que era Deus.

Artista — ¢ de alta plana! Eu pude vél-o cioso de
seus direitos e reivindicando-os com tanto de inge-
nuidade quanto de vigor. E pois que um ligeiro esboco,
precedendo mais detido trabalho, estou elaborando
sobre os tracos mais salientes d'aquella individuali-
dade, ndo me dispensarei d'esta indiscripcao :

Ha dois mezes escrevia-me Cesario Verde : «O dou-
tor Sousa Martins perguntou-me qual era a minha
°ccupacgao habitual. Eu respondi-lhe naturalmente:
Empregado no commercio. Depois, elle referiu-se
d minha vida trabalhosa que me distrahia, etc. Ora,
meu querido amigo, 0 que eu te pegco é que, conver-
sando com o dr. Sousa Martins, Ihe dés a perceber
que eu ndo sou o sr. Verde, empregado no commercio.
Eu ndo posso bem explicar-te; mas a tua muita ami-
zade comprehende os meus escripulos: sim?...»

E eu fui & beira de Sousa Martins e perguntei-lhe
se 0 poeta Cesario Verde podia ser salvo. O grande
e illustre medico tranquillisou-me — ¢ apunhalou-me
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em pleno peito: — Que o poeta Cesario Verde es-
tava irremediavelmente perdido !

Meu poeta! Meu amigo! Tu estavas condemnado
no tribunal superior, quando eu te mentia e ao pu-
blico e a mim proprio: estavas condemnado, meu
santo! Mas podia viver tranquillo o teu orgulho de
artista : o teu medico sabia que o poeta Cesario Verde
eras tu proprio, meu pallido agonisante jlludido !

A esthesia, o processo artistico e a individualidade
d'este admiravel e originalissimo poeta merecem i
Critica independente uma atten¢do desvelada. Eu néo
hesito em vincular o meu nome & promessa de um
tributo que a obra de Cesario Verde esta reclamando.

E todavia, ndo pode o meu espirito evadir-se & idea
consoladora de que é um sonho isto que o entene-
brece ! Nao po6des evadir-te, 6 meu espirito amargu-
rado ! mas eu vou libertar-te para a dor!

Foi &s cinco horas da tarde — ainda agora. Caia
0 sol a prumo sobre a estrada do Lumiar e nés vi-
nhamos arrastando a nossa miseria, — nés 0s Vvivos;
0 morto arrastava a sua indifFercnca. Chegdmos, com
duas horas de amargura, alli ao porto de abrigo e de
descanco. Veio o ceremonial tragico, o latim, o en-
cerramento. Caso de uma eloquéncia terrivel: Entre
algumas dezenas de homens ndo houve uma phrase
indifférente — e em dado momento explosiram solu-
¢0s n'um enternecimento que ageitava a loira cabega
do cadaver |4 adentro do caix8o — como as médos da
mae lh’a ageitaram infantil, no travesseiro, ha vinte
e quatro annos, e moribunda ha vinte e quatro horas!

Eram sete horas da tarde, 6 minha alma triste! Eu
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fui-me a chorar velhas lagrimas de gelo, avocadas por
lagrimas de fogo recemnascidas. Fui-me por entre os
tumulos, a pedir ao meu Deus de ha trinta annos que
que me désse forga, que me desse forga nova, — pois
que se prolonga o captiveiro 1 E a s6s, caminhando
por entre os tumulos, ao cair da noite, pareceu-me
comprehendor que nés recebemos forca nova em cada
nova dor, para soffrermos de novo — do mesmo modo
que o alcatruz de uma nora se despeja para encher-
se, para despejar-se — sem saber porque...

20 de agosto.

A morada nova do Cesario é de pedra e tem uma
Porta de ferro, com um respiradouro em cruz; —
rua n.° 6 do cemiterio dos Prazeres. A porta estd um
arbusto da familia dos cyprestes — um brinde ao meu
Querido morto. Eu oflerecera uma palmeira que o
vento esgarcou ao terceiro dia, e tive de escolher
unta especie resistente, cd da minha ragca — funebre
e resistente. Esta verdejante e vigorosa a pequenina
arvore, e de longe é uma sentinclla perdida da minha
doce amizade religiosa. De longe vou ja perguntando

a4 nossa arvore: — Estd bom o nosso amigo?...
~ ella inclina os pequeninos troncos, com a gravi-
dade do cypreste: — Bem; ndo houve novidade em

toda a noite...

f- que eu vou pelas tardes visital-o; e saber como
elle passou é todo um meu cuidado, como é toda a mi-
nba alegria o bem-estar d’'aquella hora em que nédo
ha risos. Ndo fomos risonhos — o Cesario e eu. As
tossas horas de convivencia foram tristes e severas.
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Depois da morte do Cesario eu deixei de viver nos
dominios onde elle sentira consolag@es, alentos, es-
perancas, onde elle imaginara renascimentos, hori-
sontes, claridades novas. Nunca mais publiquei urna
palavra que se lhe ndo consagrasse — ao meu que-
rido morto. Em face daquelle cadaver eu senti alas-
trar-se no meu pobre ser fatigado o bem-amado des-
prezo da vida. O meu santo esta alli, — esta resi-
gnado : é tudo. VOs todos, que o amastes, sabei que
elle estd resignado — o nosso querido morto impas-
sivel !

E n'uma dessas tardes, alguns dias depois da sua
morte, eu aproximei da porta de ferro a minha po-
bre cabeca esbrazeada e olhei para dentro do jazigo,
involuntariamente; e entdo, como quer que eu visse
la a dentro do jazigo alguns caixdes arrumados, e como
eu acertasse em descobrir o caixdo do Cesario, 0s
solucos despedacaram-se contra a minha garganta,
n'uma affliccdo immensa e cruel. E foi entdo que a
voz rouca e enfraquecida do Cesario — lembram-se
da voz d’elle?— pronunciou distinctamente 14 a dentro
do caixdo: — «Sé& natural, meu amigo; sé natural!»

Era a voz do Cesario; era a sua voz tremente e
doce, 6 meu sagrado horror inconsciente! Debrucei-
me contra a porta do jazigo e supplique! n'uma an-
gustia : — «Falla ! Dize ! Falla, outra vez, meu amigo!»
Néo se reproduziu o doloroso encanto. Apenas uma
especie de marulho brando, um arrastar de folhagem
resequida — e 0 morto na paz da Morte!

Védo ja decorridos dez annos sobre um periodo de
alguns mezes serenos da minha via dolorosa. Eu viera
a conquistar a certeza de que ndo havia luz miseri-
cordiosa para a noite que me vem acompanhando e
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torturando os olhos &vidos, desde o berco & sepul-
tura redemptora. Cheguel aqui, & cidade maldita da
minha primeira hora e trazia o sonho de urna aurora
Pacifica de vida nova no meu pobre espirito illudido.
A aurora fez-se com um desabamento de esperancas:
a crueldade bestial que se debrugéara sobre o meu
primeiro dia ndo estava arrependida, nem fatigada: a
perseguigdo renasceu. E quando eu, no singular des-
espero dos esmagados em sua crencga, pensei na
Morte como no abrigo antecipado — querido abrigo
inevitavel! — a voz do Cesario foi a voz evocadora
para a continuacao do soffrimento — do soffrimento
amparado e protegido...

Protegido ! A proteccdo foi a maior da grande alma
serena para a pobre alma abatida: foi de lagrimas
que se confundiram com as minhas lagrimas; foi
aquelle sorriso triste de resignacdo, consagrado &s
minhas amarguras, — que para o Cesario ndo foram
mysteriosas; foi o aperto de mao robusto, na verti-
gem do combate; foi a voz firme e severa na hora
dos desfallecimcntos; foi o reflexo permanente que a
tttmha angustia encontrou na sua.

santo! Ah, meu santo! Ah, meu puro e meu
grande ! Ah, meu forte ! Vae-se na corrente, desfalle-
cido, se nos ndo troveja nos ouvidos a voz reanima-
dora! Vae-se na corrente, — que o sei eu! Mas tu,
depois do grito salvador, tinhas um applauso vibrante
M do fundo da tua grandeza e da tua generosidade.
~ tu sabias que me salvara a tua mao, a tua palavra,
a lua alma de justo, a tua face que eu ndo quizera
v/r>contrahida e severa, retraindo-se perante o qua-
dr° da minha fraqueza! Tu bem o sabias, — forte,

2
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bom, generoso, nobre, sempre bom—e todavia sempre
justo !

A crise mais feroz atravessei-a, pois, abrigado, —
abrigado pela sua voz amiga. Eu tive de luctar com
a lenda de rebellido, com a desconfianca dos homens
praticos, com o odio dos pequeninos malvados oifen-
didos em seus orgulhos e desmascarados em suas
hypocrisias: conseguintemente, com a suppressdao do
trabalho, — do pdo, — com a calumnia, com a intriga,
com todas as armadilhas & minha colera, com todas
as ciladas & minha fé... Ah, perdidos em paiz de
Cafres ! Mal conceberieis o horror de uma lucta como
aquella, de todos os dias de dez annos, em paiz de
conta aberta no bazar da Civilisacéo !

Hoje, o0 meu santo amigo esta alii em baixo, na sua
morada nova, esperando... Espera que eu va dizer-
lhe dos horisontes novos abertos & consciencia dos
justos; espera que eu va dizer-lhe as victorias da
Justica absoluta — da Justica illuminada e serena; —
espera que eu va dizer-lhe as victorias do Trabalho,
da Razdo, da Sciencia, da Sinceridade, do Amor: os
homens reconciliados, esclarecidos, a Natureza con-
vertida em Progresso, Deus explicado, o Futuro jllu-
minado, a Vida possivel, a Mulher fortalecida, o Ho-
mem abrandado, as luctas supprimidas, o concerto
da Terra desentranhando-se em harmonias reconhe-
cidas, a Bondade convertida em nérma, os Direitos e
os Deveres supprimidos pela Igualdade : os seus so-
nhos, a sua fé, o seu horisonte, o seu amor!

Esta ali em baixo, esperando... Eu, mensageiro
triste, ndo saberei dizer-lhe o ascender dos espiritos,
e s6 poderei levar-lhe no meu abatimento a démons-
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tracdo da minha pouca fé, aggravada pela espantosa
amargura d'estes ultimos dias, — d’estas ultimas ho-
ras. As visdes do poeta hdo de emmurchecer confun-
didas com as ultimas rozas que a minha pobre mao
tremente e desfallecida Ihe depora no tumulo, e os
restos da minha fé hdo-de misturar-se com o p6 ac-
cumulado & entrada do seu tumulo pelo Nordéste —
menos frio do que a minha alma succumbida!

Silva Pinto.






Os versos

CRISE ROMANESCA






DESLUMBRAMENTOS

Milady, é perigoso contemplal-a,
Quando passa aromatica e normal,
Com seu typo tdo nobre e tdo de sala,
Com seus gestos de neve e de metal.

Sem que n'isso a desgoste ou desenfade,
Quantas vezes, seguindo-lhe as passadas,
Eu vejo-a, com real solemnidade,

Ir impondo toilettes complicadas!...

Em si tudo me attrae como um thesoiro :
O seu ar pensativo e senhoril,

A sua voz que tem um timbre de oiro

E o seu nevado e lucido perfil!

Ah! Como m’estontéa e me fascina...
E é, na graca distincta do seu porte,
Como a Moda superflua e feminina,
E tdo alta e serena como a Morte!...
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Eu hontem encontrei-a, quando vinha,
Britannica, e fazendo-me assombrar;
Grande dama fatal, sempre sésinha,

E com firmeza e musica no andar!

O seu olhar possue, n'um jogo ardente,
Um archanjo e um demonio a illuminal-o;
Como um florete, fere agudamente,

E afaga como o pello d'um regalo !

Pois bem. Conserve o gelo por esposo,

E mostre, se eu beijar-lhe as brancas maos,
O modo diplomatico e orgulhoso

Que Anna d'Austria mostrava aos cortezaos.

E emfim prosiga altiva como a Fama,
Sem sorrisos, dramatica, cortante;

Que eu procuro fundir na minha chamma
Seu ermo coragdo, como um brilhante.

Mas cuidado, milady, ndo se afoite,
Que hdo-de acabar os barbaros reaes;
E os povos humilhados, pela noite,
Para a vinganca agucam os punhaes.

E um dia, 6 flor do Luxo, nas estradas,
Sob o setim do Azul e as andorinhas,
Eu hei-de ver errar, allucinadas,

E arrastando farrapos — as rainhas !



SEPTENTRIONAL

Talvez ja te esquecesses, 6 bonina,
Que viveste no campo s6 commigo,
Que te osculei a bocea purpurina,
E que fui o teu sol e o teu abrigo.

Que fugiste commigo da Babel,

Mulher como ndo ha nem na Circassia,
Que bebemos, noés dois, do mesmo fel,
E regdmos com prantos uma acacia.

Talvez ja te ndo lembres com desgosto
D’aquellas brancas noites de mysterio,
Em que a lua sorria no teu rosto

E nas lages que estdo no cemiterio.

Quando, & brisa outoniga, como um manto,
Os teus cabellos d’ambar desmanchados,
Se prendiam nas folhas d’'um acantho,

Ou nos bicos agrestes dos silvados,

E eu ia desprendel-os, como um pagem
Que a cauda solevasse aos teus vestidos;
E ouvia murmurar 4 doce aragem
Uns delirios d’amor, entristecidos;



Quando eu via, invejoso, mas sem queixas,
Pousarem borboletas doudejantes

Nas tuas formosissimas madeixas,
D’aquella cdr das messes lourejantes,

E no pomar, nés dois, hombro com hombro,
Caminhavamos sés e de maos dadas,
Beijando 0s nossos rostos sem assombro,

E colorindo as faces desbotadas;

Quando ao nascer d'aurora, unidos ambos
N'um amor grande como um mar sem praias,
Ouviamos os meigos dithyrambos,

Que os rouxinoes teciam nas olaias,

E, afastados da aldeia ¢ dos casaes,
Eu comtigo, abragado como as heras,
Escondidos nas ondas dos trigaes,
Devolvia-te os beijos que me déras;

Quando, se havia lama no caminho,

Eu te levava ao collo sobre a greda,

E o teu corpo nevado como arminho
Pesava menos que um papel de seda...

E foste sepultar-te, 6 seraphim,

No claustro das Fieis emparedadas,
Escondeste o teu rosto de marfim
No véu negro das freiras resignadas.
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E eu passo, tdo calado como a Morte,
N’esta velha cidade tdo sombiria,
Chorando afllictamente a minha sorte
E prelibando o calix da agonia.

E, tristissima Helena, com verdade,
Se podéra na terra achar supplicios,
Eu também me faria gordo frade

E cobriria a carne de cilicios.



MERIDIONAL

CABELLOS

O vagas de cabello esparsas longamente,

Que sois o vasto espelho onde eu me vou mirar,
E tendes o crystal d’'um lago refulgente

E a rude escuriddo d’'um largo e negro mar;

Cabellos torrenciaes d’aquella que m’enleva,
Deixae-me mergulhar as maos e os bragos nus
No barathro febril da vossa grande treva,

Que tem scintillagBes e meigos ceos de luz.

Deixae-me navegar, morosamente, a remos,
Quando elle estiver brando e livre de tufées,
E, ao placido luar, 6 vagas, marulhemos

E enchamos de harmonia as ampias solidoes.

Daixae-me naufragar no cimo dos cachopos
Occultos n'esse abysmo ebanico e tdo bom
Como um licor rhenano a fermentar nos copos,
Abysmo que s'espraia em rendas de Alencgon!

E 6 magica mulher, 6 minha Inegualavel,

Que tens o immenso bem de ter cabellos taes,
E os pisas desdenhosa, altiva, imperturbavel,
Entre o rumor banal dos hymnos triumphaes;



Consente que eu aspire esse perfume raro,
Que exhalas da cabeca erguida com fulgor,
Perfume que estontéa um millionario avaro

E faz morrer de febre um louco sonhador.

Eu sei que tu possues balsdmicos desejos,
E vaes na direcgdo constante do querer,
Mas ougo, ao ver-te andar, melédicos harpejos,

Que fazem mansamente amar e clanguescer.

E a tua cabelleira, errante pelas costas,
Supponho que te serve, em noites de verdo,
Pe flaccido espaldar aonde te recostas

Se sentes o abandono e a morna prostragéo.

E ella hade, ella hade, um dia, em turbilhdes insanos
Nos rolos envolver-me e armar-me do vigor
Que antigamente deu, nos circos dos romanos,

Um oleo para ungir o corpo ao gladiador.

0 mantos de veludo esplendido e sombrio,
Na vossa vastiddo posso talvez morrer!
Mas vinde-me aquecer, que eu tenho muito frio

E quero asphyxiar-mc em ondas de prazer.



IRONIAS DO DESGOSTO

«Onde é que te nasceu» — dizia-mé ella &s vezes —
«O horror calado e triste as cousas sepulcraes?
«Porque é que nao possues a verve dos Francezes
«E aspiras, em silencio, os frascos dos meus saes ?

«Porque é que tens no olhar, moroso e persistente,
«As sombras d’'um jazigo e as fundas abstracgéos,
«E abrigas tanto fel no peito, que ndo sente

«O abalo feminil das minhas expansdes?

«Ha quem te julgue um velho. O teu sorriso é falso;
«Mas quando tentas rir parece entdo, meu bem,
«Que estdo edificando um negro cadafalso

«E ou vae alguém morrer ou vao matar alguém !

«Eu vim — nao sabes tu ? — para gosar em maio,
«No campo, a quietacdo banhada de prazer!
«Nao vés, 6 descorado, as vestes com que saio,
«E os jubilos, que abril acaba de trazer?

«Nao vés como a campina é toda embalsamada
«E como nos alegra em cada nova flor?

«E entdo porque é que tens na fronte consternada
«Um nao sei qué tocante e enternecedor ?



E eu s6 lhe respondia: — «Escuta-me. Conforme

«Tu vibras os crystaes da bocea musical,

«Vae-nos minando o tempo, o tempo —o0 cancro enorme
«Que te ha de corromper o corpo de vestal.

«E eu calmamente sei, na dor que me amortalha,
«Que a tua cabecinha ornada a Rabagas,

«A pouco e pouco ha de ir tornando-se grisalha
«E em breve ao quente sol e ao gaz alvejara!

«E eu que daria um rei por cada teu suspiro,

“Eu que amo a mocidade e as modas futeis, vans,
«Eu morro de pezar, talvez, porque prefiro

“O teu cabello escuro as veneraveis cans !»
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HUMILHACOES

(Ve tojo o coracdo —a Silva PintoJ

Esta aborrece quem é pobre. Eu, quasi Job,

Acceito os seus dcsdens, seus odios idolatro-os;

E espero-a nos sal6es dos principaes theatros,
Todas as noites, ignorado e s6.

La canca-me o ranger da seda, a orchestra, o gaz;

As damas, ao chegar, gemem nos espartilhos,

E emquanto vdo passando as cortejans e os brilhos,
Eu analyso as pecas no cartaz.

Na representacdo d’'um drama de Feuillet,

Eu aguardava, junto a porta, na penumbra,

Quando a mulher nervosa e van que me deslumbra
Saltou soberba o estribo do coupé.

Como ella marcha! Lembra um magnetisador.

Rogavam no veludo as guarni¢des das rendas ;

E, muito embora tu, burguez, me nédo entendas,
Fiquei batendo os dentes de terror.

Sim ! Porque ndo podia abandonal-a em paz !
O minha pobre bolsa, amortalhou-se a idéa
De vel-a aproximar, sentado na platea,

De tel a n'um binéculo mordaz!
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Eu occultavs o fraque usado nos botdes ;

Cada contratador dizia em voz rouquenha:

— Quem compra algum bilhete ou vende alguma senha?
E ouviam-se ca fora as ovagoes.

Que desvanecimento! A pérola do Tom !

As outras ao pé d’ella imitam de bonecas;

Tem menos melodia as harpas e as rabecas,
Nos grandes espectaculos do Som.

Ao mesmo tempo, eu ndo deixava de a abranger;
Mi-a subir, direita, a larga escadaria
E entrar no camarote. Antes estimaria

Que o chao se abrisse para me abater.

Sai; mas ao sair senti-me atropellar.

Era um municipal sobre um cavallo. A guarda

Espanca o povo. Irei-me; e eu, que detesto a farda,
Cresci com raiva contra o militar.

e subito, fanhosa, infecta, rota, ma,
E6z-se na minha frente uma velhinha suja,
E disse-me, piscando os olhos de coruja:
Meu bom senhor! Da-me um cigarro? Da?...



RESPONSO

N’um castello deserto e solitario,
Toda de preto, as horas silenciosas,
Envolve-se nas pregas d'um sudario
E chora como as grandes criminosas.

Podesse eu ser o lenco de Bruxelles
Em que ella esconde as lagrimas singellas.

E loura como as doces escocezas,
D’uma belleza ideal, quasi indecisa;
Circumda-se de luto e de tristezas
E excede a melancélica Artemisa.

Fosse eu os seus vestidos afogados
E havia de escutar-lhe os seus peccados.



Alta noite, os planetas argentados
Dcslisam um olhar macio e vago
Nos seus olhos de pranto marejados
E nas aguas mansissimas do lago

Podesse eu ser a lua, a lua terna,
E faria que a noite fosse eterna.

v

E os abutres e os corvos fazem giros
De roda das ameias e dos pegos,

E nas salas resoam uns suspiros
Dolentes como as supplicas dos cegos.

Fosse eu aquellas aves de pilhagem
E cercara-lhe a fronte, em homenagem.

\Y

E ella vaga nas praias rumorosas,
Triste como as rainhas desthronadas,
A contemplar as gondolas airosas,
Que passam, a giorno jlluminadas.

Podesse eu ser o rude gondoleiro
E alii é que fizera 0 meu cruzeiro.
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VI

De dia, entre os veludos e entre as sedas,
Murmurando palavras afilictivas,
Vagueia nas umbrosas alamedas

E acarinha, de leve, as sensitivas.

Fosse eu aquellas arvores frondosas
E prendera-lhe as roupas vaporosas.

VIl

Ou domina, a rezar, no pavimento

Da capella onde outr'ora se ouviu missa,
A musica dulcissima do vento

E o susurro do mar, que s'espreguica.

Podesse eu ser o mar € 0os meus desejos
Eram ir borrifar-lhe os pés, com beijos.

VI

E ds horas do crepusculo saudosas,
Nos parques com tapetes cultivados,
Quando ella passa curvam-se amorosas
As estatuas dos seus antepassados.

Fosse eu também granito e a minha vida
Era vél-a a chorar arrependida.



IX

No palacio isolado como um monge,
Erram as velhas almas dos precitos,
E nas noites de inverno ouvem-se ao longe
Os lamentos dos naufragos afflictos.

Podesse eu ter também uma procella
E as lentas agonias ao pé d'ella!

X

E as lages, no silencio dos mosteiros,

Ella conta o seu drama negregado,

E o vasto carmesim dos resposteiros

Ondula como um mar ensanguentado.

Fossem aquellas mil tapecarias
Nossas mortalhas quentes e sombrias.

Xl

E assim passa, chorando, as noites bellas,
Sonhando uns tristes sonhos doloridos,
E a reflectir nas gothicas janellas

As estrellas dos ccus desconhecidos.

Podesse eu ir sonhar também comtigo
E ter as mesmas pedras no jazigo !
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X1

Mergulha-se em angustias lacrimosas
Nos ermos d'um castello abandonado,
E as proximas florestas tenebrosas
Repercutem um choro amargurado.

Unissemos, nés dois, as nossas covas,
O doce castelld das minhas trovas !



NATURAES






CONTRARIEDADES

Eu hoje estou cruel, frenetico, exigente;

Nem posso tolerar os livros mais bizarros.

Incrivel ! Ja& fumei tres massos de cigarros
Consecutivamente.

Doe-me a cabeca. Abafo uns desesperos mudos:
Tanta depravagdo nos usos, nos costumes!
Amo, insensatamente, os acidos, 0s gumes

E os angulos agudos.

Sentei-me & secretaria. Alli defronte maéra
Uma infeliz, sem peito, os dois pulmdes doentes;
SofTre de faltas d'ar, morreram-lhe os parentes

E engomma para féra.

Pobre esqueleto branco entre as nevadas roupas!
Tao livida! O doutor deixou-a. Mortifica.
Udando sempre! E deve a conta a botica!

Mal ganha para sopas...
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O obstaculo estimula, torna-nos perversos;

Agora sinto-me eu cheio de raivas frias,

Por causa d'um jornal me regeitar, ha dias,
Um folhetim de versos.

Que mau humor! Rasguei uma epopeia morta

No fundo da gaveta. O que produz o estudo ?

Mais d'uma redacc¢do, das que elogiam tudo,
Me tem fechado a porta.

A critica segundo o methodo de Taine

Ignoram-n"a. Juntei n'uma fogueira immensa

Muitissimos papéis ineditos. A imprensa
Vale um desdem solemne.

Com raras excepcbes merece-me 0 epigramma.

Deu meia-noite; e em paz pela calgada abaixo,

Um sol-e-d6. Chovisca. O populacho
Diverte-se na lama.

Eu nunca dediquei poemas as fortunas,
Mas sim, por deferencia a amigos ou a artistas.
Independente ! SO por isso os jornalistas

Me negam as columnas.

Receiam que o assignante ingenuo os abandone,

Sc forem publicar tacs cousas, taes auctores.

Arte ? Nao lhes convem, visto que os seus leitores
Deliram por Zaccone.
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Um prosador qualquer dcsfructa fama honrosa,

Obtem dinheiro, arranja a sua «coterie»;

E a mim, ndo ha questdo que mais me contrarie
Do que escrever em prosa.

A adulagédo repugna aos sentimentos finos;

Eu raramente falo aos nossos litteratos,

E apuro-me em langar originaes e exactos,
Os meus alexandrinos...

E a tisica? Fechada, e com o ferro acceso!

Ignora que a asphyxia a combustdo das brazas,

Nédo foge do estendal que Ihe humedece as casas,
E fina se ao desprezo!

Mantem-se a cha e pdo! Antes entrar na cova.

Esvae-se; ¢ todavia, a tarde, fracamente,

Oigo-a cantarolar uma cancdo plangente
D’uma opereta nova!

Pcrfeitamente. VOU findar sem azedume.
Quem sabe se depois, eu rico e n'outros climas,
Conseguirei reler essas antigas rimas,

Impressas em volume?

Nas lettras eu conhe¢co um campo de manobras;
Emprega-se a réCIarTE,a intriga, o annuncio, a blm,
E esta poesia pede um editor que pague

Todas as minhas obras...



24

E estou melhor; passou-me a colera. E a visinha?

A pobre engommadeira ir-se-ha deitar sem ceia?

Vejo-lhe luz no quarto. Inda trabalha. E feia...
Que mundo ! Coitadinha'!



A DEBIL

Eu, que sou feio, solido, leal,
A ti, que es bella, fragii, assustada,
Quero estimar-te, sempre, recatada

N'uma existencia honesta, de crystal.

Sentado & mesa d'um café devasso,
Ao avistar-te, ha pouco, fraca e loura,
N'esta Babel tiao velha e corruptora,

Tive tencdes de offerecer-te o brago.

E, quando soccorreste um miserével,
Eu, que bebia calices d’absintho,
Mandei ir a garrafa, porque sinto

Que me tornas prestante, bom, saudavel.

«Ella ahi vem!» disse eu para os dem ais;
E puz-me a olhar, véxado e suspirando,
O teu corpo que pulsa, alegre e brando,

Na frescura dos linhos matinaes.

Via-te pela porta envidracada;
E invejava, — talvez que o ndo suspeites
Esse vestido simples, sem enfeites,

N essa cintura tenra, immaculado.
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la passando, a quatro, o patriarcha.
Triste eu sahi. Doia-me a cabeca;
Uma turba ruidosa, negra, espessa,
Voltava das exequias d'um monarcha.

Adoravel! Tu muito natural

Seguias a pensar no teu bordado;
Avultava, num largo arborisado,
Uma estatua de rei n'um pedestal.

Sorriam nos seus trens os titulares;

E ao claro sol, guardava-te, no emtanto,
A tua boa mae, que te ama tanto,

Que ndo te morrerd sem te casares!

Soberbo dia! Impunha-me respeito
A limpidez do teu semblante grego;
E uma familia, um ninho de socego,
Desejava beijar sobre o teu peito.

Com elegancia e sem ostentacéo,
Atravessavas branca, esvelta e fina,
Uma chusma de padres de batina,
E d’altos funccionarios da nagéo.

«Mas se a atropella o povo turbulento !
Se fosse, por acaso, alli pisada !»

De repente, paraste embaragada

Ao pé d'um numeroso ajuntamento.



E eu, que urdia estes faecis esbocetos,
Julguei ver, com a vista de poeta,

Uma pombinha timida e quieta

N'um bando ameacador de corvos pretos.

E foi, entdo, que eu homem varonil,
Quiz dedicar-te a minha pobre vida,
A ti, que és tenue, ddcil, recolhida,
Eu, que sou habil, pratico, viril.
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NOM BAIRRO MODERNO

ai Manuel Ribeiro

Dez horas da manha; os transparentes
Matizam uma casa apalacada;

Pelos jardins estancam-se os nascentes,
E fere a vista, com brancuras quentes,
A larga rua macadamisada.

R cj-de-chaussée repousam socegados,
Abriram-se, n'alguns, as persianas,

E d’'um ou d’outro, em quartos estucados,
Ou entre a rama dos papéis pintados,
Reluzem, n'um almocgo, as porcelanas.

Como é saudavel ter o seu conchego,

E a sua vida facil ! Eu descia,

Sem muita pressa, para 0 meu emprego,
Aonde agora quasi sempre chego

Com as tonturas d’'uma apoplexia.

E rota, pequenina, azafamada,

Notei de costas uma rapariga,

Que no xadrez marmoreo d’'uma escada,
Como um retalho de horta agglomerada,
Pousara, ajoelhando, a sua giga.



29

E eu, apezar do sol, cxaminei-a:

Pol-se de pe: resoam-lhe os tamancos;
E abre-sc-lhc o algoddo azul da meia,
Se ella se curva, esguedelhada, feia,

E pendurando os seus bracinhos brancos.

Do patamar responde-lhe um criado :

«Se te convém, despacha; nao converses.
Eu ndo dou mais.» E muito descangado,
Atira um cobre livido, oxidado,

Que vem bater nas faces d’uns alperces.

Subitamente, — que visao de artista! —
Se eu transformasse os simples vegetaes,
A luz do sol, o intenso colorista,

N’um ser humano que se mova e exista
Cheio de bellas proporcdes carnaes?!

Boiam aromas, fumos de cozinha;
Com o cabaz as costas, e vergando,
Sobem padeiros, claros de farinha;
E &s portas, uma ou outra campainha
Toca, frenetica, de vez em quando.

E eu recompunha, por anatomia,

Um novo corpo organico, aos bocados.
Achava os tons e as formas. Descobria
Uma cabeca numa melancia,

E n’uns repolhos seios injectados.
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As azeitonas, que nos duo o azeite,
Negras e unidas, entre verdes folhos,

S&o trangas d'um cabello que se ageite;
E os nabos — o0ssos nus, da cor do leite,
E os cachos d'uvas — os rosarios d’'olhos.

Ha collos, hombros, boceas, um semblante
Nas posigbes de certos fructos. E entre

As hortalicas, tumido, fragrante,

Como d’alguem que tudo aquillo jante,

Surge um meldo, que me lembrou um ventre.

E, como um feto, cmfim, que se dilate,
Vi nos legumes carnes tentadoras,
Sangue na ginja vivida, escarlate,
Bons coragdes pulsando no tomate

E dedos hirtos, rubros, nas cenouras.

O sol dourava o céo. E a regateira,
Como vendera a sua fresca alface

E déra o ramo de horteld que cheira,
Voltando-se, gritou-me prazenteira :

«Nao passa mais ninguem !... Se me ajudasse ?!

Eu acerquei-me d’ella, sem desprezo;
E, pelas duas azas a quebrar,

No6s levantdmos todo aquelle peso
Que ao chao de pedra resistia preso,
Com um enorme esfor¢co muscular.
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«Muito obrigada ! Deus Ihe dé saude !»
E recebi, n'aquella despedida,

As forgas, a alegria, a plenitude,

Que brotam d'um excesso de virtude
Ou d'uma digestdo desconhecida.

E em quanto sigo para o lado opposto,
E ao longe rodam umas carruagens,

A pobre afasta-se, ao calor de agosto,
Descolorida nas magés do rosto,

E sem quadris na saia de ramagens.

Um pequerrucho rega a trepadeira
D’uma janella azul; e, com o ralo
Do regador, parece que joeira

Ou que borrifa estrellas; e a poeira
Que eleva nuvens alvas a incensal-o0.

Chegam do gigo emanagdes sadias,

Oigo um canario — que infantil chibada!
l.idam ménages entre as gelosias,

E o sol estende, pelas frontarias,

Seus raios de laranja distillada.

E pittoresca e audaz, na sua chita,

O peito erguido, os pulsos nas ilhargas,
D'uma desgraca alegre que me incita,
Ella apregoa, magra, enfezadita,

As suas couves repolhudas, largas.
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E como as grossas pernas d'um gigante,
Sem tronco, mas athleticas, inteiras,
Carregam sobre a pobre caminhante,
Sobre a verdura rustica, abundante,
Duas frugaes aboboras carneiras.



CRYSTALISACOES

0A Bettencourt Rodrigues

Faz frio. Mas, depois d'uns dias de aguaceiros,
Vibra uma immensa claridade crua.
De cocaras, em linha os calceteiros,
Com lentiddo, terrosos e grosseiros,
Calcam de lado a lado a longa rua.

Como as elevagdes seccaram do relento,
E o descoberto sol abafa e cria!
A frialdade exige o movimento;
E as pocas d’agua, como em chéo vidrento,
Reflectem a molhada casaria.

Em pé e perna, dando aos rins que a marcha agita,
Disseminadas, gritam as peixeiras;
Euzem, aguecem na manha bonita,
Uns barracdes de gente pobresita.
E uns quintalorios velhos com parreiras.

N&do se ouvem aves; nem o choro d’'uma nora!
Tomam por outra parte os viandantes;
E o ferro e a pedra — que unido sonora! —
Retinem alto pelo espago fora,
Com choques rijos, asperos, cantantes.



K/}

Bom tempo. E os rapag6es, morosos, duros, bagos,
Cuja columna nunca se endireita,
Partem penedos; cruzam-se estilhagos.
Pesam enormemente 0s grossos magos,
Com que outros batem a calgada feita.
s

A sua barba agreste 1A la dos seus barretes !
Que espessos forros! N'uma dasregueiras
Acamam-se as japonas, 0s colletes:
E elles descalcam com os picaretes,
Que ferem lume sobre pederneiras.

E n’esse rude mez, que ndo consente as flores,
Fundeam, como a esquadra em fria paz,
As arvores despidas. Sobrias cores!
Mastros, enxarcias, vergas ! Valladores
Atiram terra com as largas pas.

Eu julgo-me no Norte, ao frio — o grande agente! —
Carros de mao, que chiam carregados,
Conduzem saibro, vagarosamente;

Vé-se a cidade, mercantil, contente:
Madeiras, aguas, multiddes, telhados!!

Negrejam os quintaes, enxuga a alvenaria;
Em arco, sem as nuvens fluctuantes,
O ceu renova a tinta corredia;
E os charcos brilham tanto, que eu diria
Ter ante mim lagoas de brilhantes!
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E engelhem muito embora, os fracos, os tolhidos,
Eu tudo encontro alegremente exacto.
Lavo, refresco, limpo os meus sentidos.
E tangem-me, excitados, sacudidos,
O tacto, a vista, o ouvido, o gosto, o olfacto !

Pede-me o corpo inteiro esforgos na friagem
De tdo lavada e egual temperatura !
Os ares, o caminho, a luz reagem;
Cheira-me a fogo, a silex, a ferragem;
Sabe-me a campo, a lenha, a agricultura.

Mal encarado e negro, um para emquanto eu passo;
Dois assobiam, altas as marretas
Possantes, grossas, temperadas d'aco;
E um gordo, o mestre, com um ar ralago
E manso, tira o nivel das valletas.

Homens de carga! Assim as bestas vdo curvadas!
Que vida tao custosa ! Que diabo !
E os cavadores pousam as enxadas,
E cospem nas callosas maos gretadas,
Para que ndo lhes escorregue o cabo.

Povo ! No panno cru rasgado das carnizas
Uma bandeira penso que transluz!
Com ella sofires, bebes, agonisas :
Listrées de vinho langcam-lhe divisas,
E os suspensorios tragcam-lhe uma cruz!
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D’escuro, bruscamente, ao cimo da barroca,
Surge um perfil direito que se aguga;
E ar matinal de quem sahiu da toca,
Uma figura fina, desemboca,
Toda abafada num casaco & russa.

D’onde ella vem! A actriz que tanto comprimento
E a quem, & noite na platéia, attraio
Os olhos lizos como polimento!
Com seu rostinho estreito, friorento,
Caminha agora para o seu ensaio.

E aos outros eu admiro os dorsos, os costados
Como lajocs. Os bons trabalhadores!
Os filhos das lezirias, dos montados :
Os das planicies, altos, aprumados;
Os das montanhas, baixos, trepadores !

Mas fina de fei¢Bes, o queixo hostil, distincto,
Furtiva a tiritar em suas pelles,
Espanta-me a actrizita que hoje pinto,
N’este dezembro enérgico, succinto,

E n’estes sitios suburbanos, reles !

Como animaes communs, que uma picada esquente,
Elles, bovinos, masculos, ossudos,
Encaram-n'a sanguinea, brutamente:
E ella vacilla, hesita, impaciente
Sobre as botinhas de tacdes agudos.
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Porém, desempenhando o seu papel na pega,
Sem que inda o publico a passagem abra,
O demonico arrisca-se, atravessa
Covas, entulhos, lamacaes, depressa,
Com seus pésinhos rapidos, de cabra !
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NOITES GELIDAS

MERINA

Rosto comprido, airosa, angelical, macia,

Por vezes, a allema que eu sigo ¢ que me agrada,
Mais alva que o luar de inverno que me esfria,
Nas ruas a que o gaz da noites de bailada;

Sob os abafos bons que o Norte escolheria,

Com seu passinho curto e em suas las forrada,
Recorda-me a elegancia, a graca, a galhardia

De uma ovelhinha branca, ingenua e delicada.



SARDENTA

Tu, n'esse corpo completo,
O lactea virgem doirada,
Tens o lymphatico aspecto
D’uma camelia melada.
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FLORES VELHAS

Fui hontem visitar o jardimzinho agreste,
Aonde tanta vez a luz nos beijou,

E em tudo vi sorrir o amor que tu me deste,
Soberba como um sol, serena como um voo0.

Em tudo scintillava o limpido poema

Com o6sculos rimado as luzes dos planetas;
A abelha inda zumbia em torno da alfazema;
E ondulava o matiz das leves borboletas.

Em tudo eu pude ver ainda a tua imagem,
A imagem que inspirava os castos madrigaes;
E as viracGes, o rio, os astros, a paizagem,
Traziam-me & memoria idyllios immortaes.

Diziam-me que tu, no florido passado,
Detinhas sobre mim, ao pé d’aquellas rosas,
Aquelle teu olhar moroso e delicado,
Que fala de languor e d’cmog6es mimosas;

E, 6 pallida Clarisse, 6 alma ardente e pura,
Que ndo me desgostou nem uma vez sequer,
Eu ndo sabia haurir do calix da ventura

O nectar que nos vem dos mimos da mulher.



Falou-me tudo, tudo, em tons commovedores,
Do nosso amor, que uniu as almas de dois entes;
As falas quasi irmas do vento com as flores

E a molle exhalagdo das varzeas rescendentes.

Inda pensei ouvir aquellas coisas mansas

No ninho de affei¢cdes creado para ti,

Por entre o riso claro, e as vozes das creangas,
E as nuvens que esbocei, e 0s sonhos que nutri.

Lembrei-me muito, muito, 6 symbolo das santas,
Do tempo em que eu soltava as notas inspiradas,
E sob aquelle ceo e sobre aquellas plantas
Bebemos o elixir das tardes perfumadas.

E nosso bom romance escripto n'um desterro,
Com beijos sem ruido em noites sem luar,
Fizeram-m’o reler, mais tristes que um enterro,
Os goivos, a baunilha e as rosas de toucar.

Mas tu agora nunca, ah ! nunca mais te sentas
Nos bancos de tijolo em musgo atapetados,
E eu nao te beijarei, as horas somnolentas,
Os dedos de marfim, polidos e delgados...

Eu, por ndo ter sabido amar os movimentos

Da estrophe mais ideal das harmonias mudas,
Eu sinto as decepgdes e os grandes desalentos
E tenho um riso mau como o sorrir de Judas.
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E tudo emfim passou, passou como uma penna,
Que o mar leva no dorso exposto aos vendavaes,
E aquella doce vida, aquella vida amena,

Ah! nunca mais vira, meu lyrio, nunca mais !

O minha boa amiga, 6 minha meiga amante !
Quando hontem eu pisei, bem magro e bem curvado,
A areia em que rangia a saia rogagante,

Que foi na minha vida o ceo aurirosado,

Eu tinha tdo impresso o cunho da saudade,
Que as ondas que formei das suas illusGes
Fizeram-me enganar na minha soledade

E as azas ir abrindo as minhas impressoes.

Soltei com devocdo lembrancas inda escravas,
No espago construi phantasticos castellos,

No tanque debrucei-me em que te debrucavas,
E onde o luar parava os raios amarellos.

Cuidei até sentir, mais doce que uma prece,
Suster a minha fé, n'um veo consolador,

O teu divino olhar que as pedras amollece,

E ha muito me prendeu nos carceres do amor.

Os teus pequenos pés, aquelles pés suaves,
Julguei-os esconder por entre as minhas maos,
E imaginei ouvir ao conversar das aves

As célicas cancdes dos anjos teus irmé&os.
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E como na minha alma a luz era urna aurora,
A aragem ao passar parece que me trouxe
O som da tua voz, metallica, sonora,

E o teu perfume forte, o teu perfume doce.

Agonisava o sol gostosa e lentamente,

Um sino que tangia, austero e com vagar,
Vestia de tristeza esta paixdo vehemente,
Esta doenca, emfim, que a morte ha de curar.

E quando m’envolveu a noite, noite fria,

Eu trouxe do jardim duas saudades roxas,

E vim a meditar em quem me cerraria,

Depois de eu me morrer, as palpebras ja frouxas.

Pois que, minha adorada, eu pe¢o que nao creias
Que eu amo esta existencia e nao lhe queira um fim
Ha tempos que nao sinto o sangue pelas veias

E a campa talvez seja aflavel para mim.

Portanto, eu, que ndo cedo as attrac¢ées do goso,
Sem custo hei de deixar as magoas d’este mundo,
E, 6 pallida mulher, de longo olhar piedoso,

Em breve te olharei calado ¢ moribundo.

Mas quero sé fugir das coisas e dos seres,

S6 quero abandonar a vida triste e ma

Na vespera do dia em que também morreres,
Morreres de pesar, por eu ndo viver ja!
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E nao viras, chorosa, aos rusticos tapetes,
Com lagrimas regar as plantagdes ruins;

E esperardo por ti, n'aquelles alegretes,

As dhalias a chorar nos bragos dos jasmins 1



NOITE FECHADA

(S]

Lembras-te tu do sabbado passado,
Do passeio que démos, devagar,
Entre um saudoso gaz amarellado
E as caricias leitosas do luar?

Bem me lembro das altas ruasinhas,

Que ambos nés percorremos de méos dadas
As janellas palravam as visinhas;

Tinham lividas luzes as fachadas.

N&o me esqueco das cousas que disseste,
Ante um pesado templo com recortes;

E os cemitérios ricos, e o cypreste

Que vive de gorduras e de mortes !

Nés sairamos proximo ao sol-posto,
Mas seguiamos cheios de demoras;
Nao me esqueceu ainda o meu desgosto
Nem o sino rachado que deu horas.

Tenho ainda gravado no sentido,
Porque tu caminhavas com prazer,
Cara rapada, gordo e presumido,
O padre que parou para te ver.
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Como uma mitra a clpula da egreja
Cobria parte do ventoso largo;

E essa bocea vigosa de cereja,
Torcia risos com sabor amargo.

A lua dava tremulas brancuras,

Eu ia cada vez mais magoado;

Vi um jardim com arvores escuras,
Como uma jaula todo gradeado !

E para te seguir entrei comtigo

N'um pateo velho que era d’'um canteiro,
E onde, talvez, se faca inda o jazigo

Em que eu irei apodrecer primeiro!

Eu sinto ainda a fiér da tua pelle,
Tua luva, teu veu, o que tu és!

Nao sei que tentacdo é que te impelle
Os pequeninos e cangados pés.

Sei que em tudo attentavas, tudo vias'!
Eu por mim tinha pena dos marganos,
Como ratos, nas gordas mercearias,
Encafurnados por immensos annos !

Tu sorriras de tudo: Os carvoeiros,
Que apparecem ao fundo d’'umas minas,
E & crua luz os pallidos barbeiros

Com oleos e maneiras femininas !
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Fins de semana! Que miseria em bando !
O povo folga, estupido e grisalho !
E os artistas d'oiFicio iam passando,
Com as ferias, ralados do trabalho.

O quadro interior, d’'um que a candéa,
Ensina a filha a 1er, metteu-me dé!
Gosto mais do plebeu que cambalea,
Do bébado feliz que falia s6!

De subito, na volta de uma esquina,

Sob um bico de gaz que abria em leque,
Vimos um militar, de barretina

E galGes marciacs de pechisbeque,

E em quanto elle fallava ao seu namoro,
Que morava n'um predio de azulejo,
Nos nossos labios retifii6 sonoro

Um vigoroso e formidavel beijo !

E assim ao meu capricho abandonada,
Erramos por travessas, por viellas,

E passamos por pé duma tapada

E um palacio real com sentinellas.

E eu que busco a moderna e fina arte,
Sobre a umbrosa calgada sepulchral,
Tive a rude intengdo de violentar-te
Imbecilmente como um animal!
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Mas ao rumor dos ramos e d’aragem,
Como longiquos bosques muito ermos,
Tu querias no meio da folhagem

Um ninho enorme para nos vivermos.

E ao passo que eu te ouvia abstractamente,
O grande pomba tépida que arrulha,
Vinham batendo o macadam fremente,

As patadas sonoras da patrulha,

E atravez a immortal cidadesinha,

Nés fomos ter as portas, as barreiras,
Em que uma negra multiddo se apinha
De tecelbes, de fumos, de caldeiras.

Mas a noite dormente e esbranquigada
Era uma esteira lucida d’amor;

O jovial senhora perfumada,

O terrivel creanga ! Que esplendor !

E ali comecaria 0 meu desterro!...
Lodoso o rio, e glacial, corria ;
Sentdmos-nos, os dois, n'um novo aterro
Na muralha dos caes de cantaria.

Nunca mais amarei, ja que ndo amas,
E é preciso, decerto, que me deixes!
Toda a maré luzida como escamas,
Gomo alguidar de prateados peixes.
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E como é necessario que eu me afoite
A perder-me de ti por quem existo,
Eu fui passar ao campo aquella noite
E andei leguas a pé, pensando n'isto.

E tu que ndo seras sdmente minha,
As caricias leitosas do luar,
Recolheste-te, pallida e sésinha

A gaiola do teu terceiro andar!
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MANHANS BRUMOSAS

Aquella, cujo amor me causa alguma pena,

P&e o chapeo ao lado, abre o cabello & banda,

E com a forte voz cantada com que ordena,
Lembra-me, de manhan, quando nas praias anda,
Por entre o campo ¢ o mar, bucolica, morena,
Urna pastora audaz da religiosa Irlanda.

Que linguas fala? A ouvir-lhe as inflexdes inglezas,
— Na nevoa azul, a cacga, as pescas, 0os rebanhos! —
Sigo-lhe os altos pés por estas asperezas;

E o meu desejo nada em época de banhos,

E, ave de arribacgao, elle enche de surprezas

Seus olhos de perdiz, redondos e castanhos.

As irlandczas teem soberbos desmazelos!

Ella descobre assim, com lentidées ufanas,

Alta, escorrida, abstracta, os grossos tornozelos;
E como aquellas sdo maritimas, serranas,
Suggere-me o naufragio, as musicas, os gelos

E as redes, a manteiga, os queijos, as choupanas.
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Parece um «rural boy»! Sem brincos nas orelhas,
Traz um vestido claro a comprimir-lhe os flancos,
BotBes a tiracollo e applica¢cdes vermelhas;

E 4 roda, n'um paiz de prados e barrancos,

Se as minhas maguas vao, mansissimas ovelhas,
Correm os seus desdens, como vitellos brancos.

E aquella, cujo amor me causa alguma pena,
P6e o chapeo ao lado, abre o cabello & banda,

E com a forte voz cantada com que ordena,
Lembra-me, de manhan, quando nas praias anda,
Por entre o campo e o mar, catholica, morena,
Uma pastora audaz da religiosa Irlanda.



FRIGIDA

Balzac € meu rival, minha senhora ingleza!

Eu quero-a porque odeio as carnagdes redondas!
Mas elle eternisou-lhe a singular belleza

E eu turbo-me ao deter seus olhos cér das ondas.

Admiro-a. A sua longa e placida estatura
Expde a magestade austera dos invernos.
Nao céra no seu todo a timida candura;
Dansam a paz dos ceos e 0 assombro dos infernos.

Eu vejo-a caminhar, fleugmatica, irritante,

N’'uma das méos franzindo um lenco de cambraia!.
Ninguem me prende assim, funebre, extravagante,
Quando arregaca e ondula a preguicosa saia!

v

Ouso esperar, talvez, que o seu amor me acoite,
Mas nunca a fitarei d'uma maneira franca;

Traz o esplendor do Dia e a pallidez da Noite,
E, como o Sol, dourada, e, como a Lua, branca!
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\%

Podesse-me eu prostrar, n'um meditado impulso,
O gélida mulher bizarramente estranha,

E tremulo depor os labios no seu pulso,

Entre a macia luva e o punho de bretanha!...

Vi

Scintilla no seu rosto a lucidez das joias.
Ao encarar comsigo a phantasia pasma;
Pausadamente lembra o silvo das giboias
E a marcha demorada e muda d'um phantasma.

Vi

Metallica visdo que Charles Baudelaire

Sonhou e presentiu nos seus delirios mornos,
Permitia que eu Ihe adule a distincgdo que fere,
As curvas da magreza e o lustre dos adornos !

VI

Deslise como um astro, um astro que declina;
Téao descancada e firme é que me desvaria,

E tem a lentiddo d’'uma corveta fina

Que nobremente va n'um mar de calmaria.

IX

Nao me imagine um doido. Eu vivo como um monge,
No bosque das ficgBes, 6 grande flor do Norte!

E, ao perseguil-a, penso acompanhar de longe

O socegado espectro angelico da Morte !
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X

O seu vagar occulta uma elasticidade

Que deve dar um gosto amargo e deleitoso,
E a sua glacial impassibilidade

Exalta o meu desejo e irrita 0 meu nervoso.

Xl

Porem, ndo arderei aos seus contactos frios,
E ndo me enroscard nos serpentinos bragos:
Receio supportar febrocs e calefrios;

Adoro no seu corpo 0s movimentos lassos.

X1l

E se urna vez me abrisse o collo transparente,
E me osculasse, emfim, flexivel e submissa,
Eu julgaria ouvir algucm, agudamente,

Nas trevas, a cortar pedagos de cortiga !
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DE VERAO
¢l Eduardo Coelho

No campo; eu acho n’elle a musa que me anima:
A claridade, a robustez, a ac¢éo.
Esta manhd, sai com minha prima,
Em quem eu noto a mais sincera estima
E a mais completa e séria educacdo.

Crcanca encantadora ! Eu mal esbogo o quadro
Da lyrica excursao, d'intimidade.
Nédo pinto a velha ermida com seu adro;
Sei s6 desenho de compasso e esquadro,
Respiro industria, paz, salubridade.

Andam cantando aos bois; vamos cortando as leiras
E tu dizias: «Fumas? E as fagulhas?
Apaga o teu cachimbo junto as eiras;
Colhe-me uns brincos rubros nas ginjeiras!
Quando me alegra a calma das debulhas!»
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v

E perguntavas sobre os ultimos inventos
Agricolas. Que aldeias tdo lavadas!
Bons ares! Boa luz! Bons alimentos!
Olha: Os saloios vivos, corpulentos,
Como nos fazem grandes barretadas!

\Y

Voltemos. Na ribeira abundam as ramagens
Dos olivaes escuros. Onde iras?
Regressam os rebanhos das pastagens;
Ondeiam milhos, nuvens e miragens,
E, silencioso, eu fico para traz.

VI

N’uma collina azul brilha um logar caiado.
Bello ! E arrimada ao cabo da sombrinha,
Com teu chapeo de palha, desabado,

Tu continuas na azinhaga; ao lado
Verdeja, vicejante, a nossa vinha.

VI

N'isto, parando, como alguém que se analysa,
Sem desprender do chéo teus olhos castos,
Tu comecaste, harmonica, indecisa,
A arregacar a chita, alegre e lisa
Da tua cauda um poucochinho a rastos.
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Vil

Espreitam-te, por cima, as frestas dos celleiros
O sol abrasa as terras ja ceifadas,
E alvejam-te, na sombra dos pinheiros,
Sobre os teus pés decentes, verdadeiros,
As saias curtas, frescas, engommadas.

IX

E, como quem saltasse, extravagantemente,
Um reg6 d’agua sem se enxovalhar,
Tu, a austera, a gentil, a intelligente,
Depois de bem composta, deste a frente
Uma pernada comica, vulgar!

X

Exotica! E cheguei-me ao pé de ti. Que vejo!
No atalho enxuto, e branco das espigas
Caidas das carradas no salmejo,

Esguio e a negrejar em um cortejo,
Destaca-se um carreiro de formigas.

X1

Elias, em sociedade, espertas, diligentes,
Na natureza tremula de sede,
Arrastam bichos, uvas e sementes;

E atulham, por instincto, previdentes,
Seus antros quasi occultos na parede.
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X1l

E eu desatei a rir como qualquer macaco!
«Tu nédo as esmagares contra o solo!»
E ria-me, eu ocioso, inutil, fraco,
Eu de jasmim na casa do casaco
E d’oculo deitado a tiracolo!

Xl

«As ladras da colheita! Eu se trouxesse agora
Um sublimado corrosivo, uns poés
De soliméo, eu, sem maior demora,
Envenenal-as-hia! Tu, por ora,
Preferes o romantico ao feroz.

XV

Que compaixdo ! Julgava até que matarias
Esses insectos importunos! Basta.
Merecem-te espantosas sympathias?

Eu felicito suas senhorias,
Que honraste com um pulo de gymnasta !»

XV

E emfim calei-me. Os teus cabellos muito loiros
Luziam, com docura, honestamente;
De longe o trigo em monte, e os calcadoiros,
Lembravam-me fusdes d'immensos oiros,
E o mar um prado verde c florescente.
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XVI

Vibravam, na campina, as chocas da manada;
Vinham uns carros a gemer no outeiro,
E finalmente, enérgica, zangada,
Tu inda assim bastante envergonhada,
Volveste-me, apontando o formigueiro :

XVII

«N&do me incommode, ndo, com ditos detestaveis !
Nao seja simplesmente um zombador !
Estas mineiras negras, incancaveis,
Sd40 mais economistas, mais notaveis,
E mais trabalhadoras que o senhor.»



O SENTIMENTO D'UM OCCIDENTAL

ai Guerra Junqueiro

AVE MARIAS

Nas nossas ruas, ao anoitecer,
Ha tal soturnidade, ha tal melancholia,
Que as sombras, o bulicio, o Tejo, a maresia
Despertam-me um desejo absurdo de soffrer.

O ceu parece baixo e de neblina,
O gaz extravasado enjéa-me, perturba;
E os edificios, com as chaminés, ¢ a turba
Toldam-se d'uma cér monotona e londrina.

Batem os carros d'aluguer, ao fundo,
Levando a via ferrea os que se vao. Felizes!
Occorrem-me em revista exposicdes, paizes :
Madrid, Paris, Berlim, S. Petersburgo, o mundo

Semelham se a gaiolas, com viveiros,
As edificagdes sdmente emmadeiradas :
Como morcegos, ao cair das badaladas,
Saltam de viga em viga os mestres carpinteiros.
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Voltam os calafates, aos magotes,
De jaquetdo ao hombro, enfarruscados, séceos;
Embrenho-me, a scismar, por boqueirdes, por beccos,
Ou érro pelos caes a que se atracam botes.

E evoco, entdo, as chronicas navaes :
Mouros, baixeis, heroes, tudo resuscitado 1
Lucta Camdes no Sul, salvando um livro a nado !
Singram soberbas naus que eu nao verei jamais!

E o fim da tarde inspira-me; e incommoda!
De um couracado inglez vogam os escaleres ;
E em terra num tinir de lougas e talheres
Flammejam, ao jantar, alguns hotéis da moda.

N'um trem de praga arengam dois dentistas;
Um tropego arlequim braceja n‘'umas andas;
Os chérubins do lar fluetuam nas varandas;
As portas, em cabello, enfadam-se os logistas!

Vasam-se 0s arsenaes e as officinas;
Reluz, viscoso, o rio, apressam-se as obreiras ;
E n'um cardume negro, herculeas, galhofeiras,
Correndo com firmeza, assomam as varinas.

Vem sacudindo as ancas opulentas!
Seus troncos varonis recordam-me pilastras;
E algumas, & cabeca, embalam nas canastras
Os filhos que depois naufragam nas tormentas,
6
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Descalgas! Nas descargas de carvéo,
Desde manha & noite, a bérdo das fragatas;
E apinham-se n'um bairro aonde miam gatas,
E o peixe pddre géra os focos de infeccéo !

NOITE FECHADA

Toca-se as grades, nas cadeias. Som
Que mortifica e deixa umas loucuras mansas !
O aljube, em que hoje estdo velhinhas e creancas,
Bem raramente encerra uma mulher de «doms!

E eu desconfio, até, de um aneurisma
Tdo morbido me sinto, ao accender das luzes;
A vista das prisdes, da velha sé, das cruzes,
Chéra me o coragdo que se enche e que se abysma.

A espacos, illuminam-se os andares,
E as tascas, os cafés, as tendas, os estancos
Alastram em lencol os seus reflexos brancos;
E a lua lembra o circo e os jogos malabares.

Duas egrcjas, n'um saudoso largo,
Lancam a nodoa negra e funebre do clero:
N’ellas esfumo um ermo inquisidor severo,
Assim que pela Historia cu me aventuro e alargo.
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Na parte que abateu no terremoto,
Muram-me as construcgdes rectas, eguaes, crescidas
Affrontam-me, no resto, as ingremes subidas,

E os sinos d'um tanger monastico e devoto.

Mas, n’'um recinto publico e vulgar,
Com bancos de namoro e exiguas pimenteiras,
Bronzeo, monumental, de proporcdes guerreiras,
Um épico d'outr'ora ascende, n'um pilar!

E eu sonho o Colera, imagino a Febre,
N’esta accumulagdo de corpos enfezados;
Sombrios e espectraes recolhem os soldados;
Inflamma-se um palacio em face de um casebre.

Partem patrulhas de cavallaria
Dos arcos dos quartéis que foram jd conventos;
Edade-média! A pé, outras, a passos lentos,
Derramam-se por toda a capital, que esfria.

Triste cidade! Eu temo que me avives
Uma paixdo defunta! Aos lampedes distantes,
Enlutam-me, alvejando, as tuas elegantes,
Curvadas a sorrir 4 montras dos ourives.

E mais : as costureiras, as floristas
Descem dos magasins, causam-me sobresaltos;
Custa-lhes a elevar os seus pescocos altos
E muitas d’ellas sdo comparsas ou coristas.
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E eu, de luneta de uma lente s6,
Eu acho sempre assumpto a quadros revoltados :
Entro na brasserie; 4s mesas de emigrados,
Ao riso e a crua luz joga-se o domind.

AO GAZ

E saio. A noite pcza, esmaga. Nos
Passeios de lagedo arrastam-se as impuras.
O molles hospitaes! Sae das embocaduras
Um sopro que arripia os hombros quasi nus.

Cercam-me as lojas, tépidas. Eu penso
Ver cirios lateraes, ver filas de capellas,
Com santos e fieis, andores, ramos, velas,
Em uma cathédral de um comprimento immenso.

As burguezinhas do Catholicismo
Resvalam pelo chdo minado pelos canos;
E lembram-me, ao chorar doente dos pianos,
As freiras que os jejuns matavam de hysterismo.

N’um cutileiro, de avental, ao torno,
Um forjador maneja um malho, rubramente;
E de uma padaria exhala-se, inda quente,
Um cheiro salutar e honesto a pao no forno.
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E eu que medito um livro que exacerbe,
Quizera que o real e a analyse m'o dessem;
Casas de confecgfes e modas resplandecem;
Pelas vitrines 6lha um ratoneiro imberbe.

Longas descidas! Nao poder pintar
Com versos magistraes, salubres e sinceros,
A esguia difTusdo dos vossos reverberos,
E avossa pallidez romantica e lunar!

Que grande cobra, a lubrica pessoa,
Que espartilhada escolhe uns chales com debuxo!
Sua excellenda attrae, magnética, entre luxo,
Que ao longo dos balcées de mogno se amontoa.

E aquella velha, de bandos! Por vezes,
A sua traine imita um leque antigo, aberto,
Nas barras verticaes, a duas tintas. Perto,
Escarvam, @ victoria, os seus mecklemburguezes.

Desdobram-se tecidos estrangeiros;
Plantas ornamentaes seccam nos mostradores;
Flocos de pos de arroz pairam suflocadores,
E em nuvens de setins requebram-se 0s caixeiros,

Mas tudo canga! Apagam-se nas frentes
Os candelabros, como estrellas, pouco a pouco;
Da solidao regouga um cautelciro rouco ;
Tornam-se mausoléos as armagdes fulgentes.
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«D6 da miseria!... Compaixdo de mim!...»
E, nas esquinas, calvo, eterno, sem repouso,
Pede-me sempre esmola um homemzinho idoso,
Meu velho professor nas aulas de latim !

v

HORAS MORTAS

O tecto fundo de oxygenio, d’ar,
Estende-se ao comprido, ao meio das trapeiras;
Vem lagrimas de luz dos astros com olheiras,
Enleva-me a chimera azul de transmigrar.

Por baixo, que portdes ! Que arruamentos !
Um parafuso céde nas lages, &s escuras:
Collocam-se taipaes, rangem as fechaduras,
E os olhos d'um caleche espantam-me, sangrentos.

E eu sigo, como as linhas de uma pauta
A dupla correnteza augusta das fachadas;
Pois sobem, no silencio, infaustas e trinadas,
As notas pastoris de uma longiqua flauta.

Se eu ndo morresse, nunca ! E eternamente
Buscasse e conseguisse a perfeicdo das cousas!
Esqueco-me a prever castissimas esposas,

Que aninhem em mansdes de vidro transparente!
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O nossos filhos ! Que de sonhos ageis,
Pousando, vos trardo a nitidez &s vidas!
Eu quero as vossas maes e irmds estremecidas,
N'umas habitac¢des translucidas e frageis.

Ah ! Como a raga ruiva do porvir,
E as frotas dos avoés, e os ndmadas ardentes,
Nés vamos explorar todos os continentes
E pelas vastidfes aquaticas seguir!

Mas se vivemos, 0os emparedados,
Sem arvores, no valle escuro das muralhas!...
Julgo avistar, na treva, as folhas das navalhas
E os gritos de soccorro ouvir estrangulados.

E n’estes nebulosos corredores
Nauseam-me, surgindo, os ventres das tabernas;
Na volta, com saudade, e aos bordos sobre as pernas,
Cantam, de braco dado, uns tristes bebedores.

Eu ndo receio, todavia, os roubos;
Afastam-se, a distancia, os dubios caminhantes;
E sujos, sem ladrar, osseos, febris, errantes,
Amarelladamente, os cades parecem lobos.

E os guardas, que revistam as escadas,
Caminham de lanterna e servem de chaveiros;
Por cima, as immoraes, nos seus roupdes ligeiros,
Tossem, fumando sobre a pedra das sacadas.



E, enorme, n’'esta massa irregular
De predios sepulchraes, com dimensdes de montes,
A DOr humana busca os amplos horisontes,
E tem marés, de fel, como um sinistro mar!



DE TARDE

N'aguelle «pic-nic» de burguezas,
Houve uma cousa simplesmente bella,
E que, sem ter historia nem grandezas,
Em todo o caso dava uma aguarella.

Foi quando tu, descendo do burrico,
Foste colher, sem imposturas tolas,

A um granzoal azul de grdo de bico
Um ramalhete rubro de papoulas.

Pouco depois, em cima d’'uns penhascos,
Nés acampamos, inda o sol se via;

E houve talhadas de meldo, damascos,

E pado de 16 molhado em malvasia.

Mas, todo purpuro a sabir da renda

Dos teus dois seios como duas rolas,
Era o supremo encanto da merenda
O ramalhete rubro das papoulas !



EM PETIZ

DE TARDE

Mais morta do que viva, a minha companheira
Nem forca teve em si para soltar um grito;

E eu, n'esse tempo, um destro e bravo rapazito,
Como um homemzarrao servi-lhe de barreira!

Em meio de arvoredo, azenhas e ruinas,
Pulavam para a fonte as bezerrinhas brancas;
E, tétas a abanar, as maes, de largas ancas,
Desciam mais atraz, malhadas e turinas.

Do seio do logar — casitas com postigos —
Vem-nos o leite. Mas baptisam n'o primeiro.
Leva-o, de madrugada, em bilhas, o leiteiro,
Cujo pregdo vos tira ao vosso somno, amigos !

Nés davamos, os dois, um giro pelo valle :
Varzeas, povoagoles, pegos, silencios vastos !
E os fartos animaes, ao recolher dos pastos,
Rogavam pelo teu «costume de percale».
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Ja ndo receias tu essa vaquita preta,

Que eu segurei, prendi por um chavelho ¢Juro
Que estavas a tremer, cosida com o muro,
Hombros em pé, medrosa, e fina, de luneta !

OS IRMAOSINHOS

Pois eu, que no deserto dos caminhos,

Por ti me expunha immenso, contra as vaccas
Eu, que apartava as mansas das velhacas,
Fugia com terror dos pobresinhos !

Vejo-0s no pateo, ainda ! Ainda os oucgo !
Os velhos, que nos rezam padre-nossos ;

Os mandri6es que rosnam, altos, grossos;
E os cegos que se apoiam sobre o moco.

Ah'! Os ceguinhos com a cor dos barros,
Ou que a poeira no suor mascarra,
Chegam das feiras a tocar guitarra,
Rolam os olhos como dois escarros !

E os pobres mettem medo ! Os de marmita,
Para forrar, por anno, alguns patacos,
Entrapam-se nas mantas com buracos,
Choramingando, a voz rachada, afflicta.
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Outros pedincham pelas cinco chagas ;
E no poial, tirando as ligaduras,
Mostram as pernas putridas, maduras,
Com que se arrastam pelas azinhagas !

Querem viver! E picam-se nos cardos;
Correm as villas ; sobem os outeiros ;
E as horas de calor, nos esterqueiros,
De roda d’elles zumbem os moscardos.

Aos sabbados, os monstros, que eu lamento
Batiam ao portdo com seus cajados;

E um aleijado com os pés quadrados,
Pedia-nos de cima de um jumento.

O resmungdo ! Que barbas! Que saccolas !
Cheirava a migas, a bafio, a arrotos;
Dormia as noutes por telheiros rotos,

E sustentava o burro a pdo d'esmolas.

O minha loura e doce como um bolo !
Aflavel hospeda na nossa casa,

Logo que a torrida cidade abraza,
Como um enorme forno de tijolo !
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Tu visitavas, esmoler, garrida,

Umas creancas n'um casal queimado ;
E eu, pela estrada, espicacava o gado,
Numa attitude esperta e decidida.

Por lobishomens, por papdes, por bruxas,
Nunca soffremos o0 menor receio.

Temieis vOs, porém, 0 meu aceio,
Mendigasitas sordidas, gorduchas !

Vicios, sezdes, epidemias, furtos,

De certo, fermentavam entre lixos;
Que podriddo cobria aquelles bichos !
E que luar nos teus fatinhos curtos !

Sei de uma pobre, apenas, sem desleixos,
Ruca, descalca, a trote nos atalhos,

E que lavava o corpo e os seus retalhos

No rio, ao pé dos choupos e dos freixos.

E a douda a quem chamavam a «Ratada »
E que fallava s6 ! Que antipathia !

E se com ella a malta contendia,

Quanta indecencia ! Quanta palavrada !



Uns operarios, n'estes descampados,
Também surdiam, de chapéu de céco,
Dizendo-se, de olhar rebelde e louco,
Artistas despedidos, desgragados.

Muitos! E um bcbedo — o Cam&es — que fora
Rico, e morreu a mendigar, zarolho,
Com uma pala verde sobre um olho !
Tivera ovelhas, bois, mulher, lavoura.

E o resto? Bandos de selvagensinhos:

Um n0 que se g ibava de maroto ;

Um, que cortada ¢ méo, cogava o coto,

E os bons que nos tratavam por padrinhos.

Pediam fatos, botas, cobertores !

Outro jogava bem o pau, e vinha

Chorar, humilde, junto da cosinha !

«Cinco réisinhos!... Nobres bemfeitores!...

E quando alguns ficavam nos palheiros,
E de manha catavam os piolhos:
Emquanto o sol batia nos restolhos

E 0s nossos caes ladravam, resingueiros !

Hoje entristeco. Lembro-me dos coxos,
Dos surdos, dos manhosos, dos manetas.
Sulcavam as calgadas, as muletas;
Cantavam, no pomar, os pintarroxos !



HISTORIAS

Scismatico, doente, azedo, apoquentado,

Eu agourava o crime, as facas, a enxovia,
Assim que um besuntdo dos tacs se apercebia
Da minha blusa azul e branca, de riscado.

Minaveis, ao serdo, a cabecita loira,

Com contos de provincia, ingenuas creaditas :
Quadrilhas assaltando as quintas mais bonitas,
E pondo a gente fina, em postas, de salmoira !

Na noite velha, a mim, como ti¢cées ardendo,
Fitavam-me os olhdes pesados das ciganas;
Deitavam-n'os o fogo aos predios e arribanas;
Cercava-me um incendio ensanguentado, horrendo.

E eu que era um cavalldo, eu que fazia pinos,

Eu que jogava a pedra, eu que corria tanto ;
Sonhava que os ladr6es—homens de quem m’espanto
Roubavam para.azeite a carne dos meninos !

E protegia-te eu, naquelle outomno brando,
Mal tu sentias, entre as serras csmoitadas,
Gritos de maioraes, mugidos de boiadas,
Branca de susto, meiga e miope, estacando !



76

NOS
ai A . deS. V-

Foi quando em dois verdes, seguidamente, a Febre
E o Cholera também andaram na cidade,

Que esta populacdo, com um terror de lebre,
Fugiu da capital como da tempestade.

Ora, meu pae, depois das nossas vidas salvas,

(Até entdo nds sO tiveramos sarampo),

Tanto nos viu crescer entre uns montdes de malvas
Que elle ganhou por isso um grande amor ao campo !

Se acaso 0 conta, ainda a fronte se lhe enruga:
O que se ouvia sempre era o dobrar dos sinos;
Mesmo no nosso predio, os outros inquilinos
Morreram todos. Nés salvdmo-nos na fuga.

Na parte mercantil, foco da epidemia,

Um panico! Nem um navio entrava a barra,
A alfandega parou, nenhuma loja abria,

E os turbulentos caes cessaram a algazarra.
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Pela manha, em vez dos trens dos baptisados,
Rodavam sem cessar as seges dos enterros.

Que triste a successao dos armazéns fechados!
Como um domingo inglez na «city», que desterros

Sem canalisagao, em muitos burgos ermos,
Seccavam dejecgbes cobertas de mosqueiros.
E os medicos, ao pé dos padres e coveiros,
Os ultimos fieis, tremiam dos enfermos!

Uma jlluminacdo a azeite de purgueira,

De noite amarellava os predios macillentos.
Barricas d'alcatrao ardiam; de maneira

Que tinham tons d’inferno outros arruamentos.

Porém, la fora, a solta, exageradamente,
Emquanto acontecia essa calamidade,

Toda a vegetacdo, plethorica, potente,
Ganhava immenso com a enorme mortandade !

N’um impeto de seiva os arvoredos fartos,
N’uma opulenta furia as novidades todas,
Como uma universal celebracdo de bodas,
Amaram-se ! E depois houve soberbos partos.

Por isso, o chefe antigo e bom da nossa casa,
Triste d’ouvir fallar em orphdos e em viuvas,
E em permanencia olhando o horizonte em brasa,
Nao quiz voltar sendo depois das grandes chuvas.

7



Elle, d’'um lado, via os filhos achacados,

Um livido flagello e uma molestia horrenda!
E via, do outro lado, eiras, lezirias, prados,
E um salutar refugio e um lucro na vivenda!

E o campo, desde entdo, segundo o que me lembro,
E todo o meu amor de todos estes annos!

No6s vamos para |a; somos provincianos,

Desde o calor de maio aos frios de novembro !

Que de fructa! E que fresca e témpora,
Nas duas boas quintas bem muradas,
Em que o sol, nos talhdes e nas latadas,
Bate de chapa, logo de manha!

O laranjal de folhas negrejantes,
(Porque os terrenos séo resvaladigos)
Desce em socalcos todos 0s macissos,
Como uma escadaria de gigantes.

Das courellas, que criam cereaes,

De que os donos — ainda! — pagam foros,
Dividem-n'o fechados pitosporos,

Abrigos de raizes verticacs.



A0 meio, a casaria branca assenta
A beira da calcada, que divide

Os escuros pomares de pevide,

Da vinha, n'uma encosta soalhenta !

Entretanto, ndo ha maior prazer

Do que, na placidez das duas horas,
Ouvir e ver, entre o chiar das noras,
No largo tanque as bicas a correr!

Muito ao fundo, entre olmeiros seculares,
Secca o rio! Em tres mezes d’estiagem,
O seu leito é um atalho de passagem,
Pedregosissimo, entre dois logares.

Como lhe luzem seixos e burgaus
Roligos! Marinham nas ladeiras

Os renques africanos das piteiras,
Que como aloes espigam altos paus'!

Montanhas inda mais longiquamente,
Com restevas, e combros como bogas,
Lembram cabecas estupendas, grossas,
De cabello grisalho, muito rente.

E, a contrastar, nos valles, em geral,
Como em vidraga d'uma enorme estufa,
Tudo se attrae, se imp0e, alarga e entufa,
D'uma vitalidade equatorial !
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Que de frugalidades no6s criamos !

Que torrdo espontaneo que nds somos !
Pela outomnal maturacdo dos pomos,
Com a carga, no chdo pousam 0s ramos.

E assim postas, nos barros e areiaes,
As maceiras vergadas fortemente,
Parecem, d’'uma fauna surprehendente,
Os polypos enormes, diluviaes.

Comtudo, n6s ndo temos na fazenda
Nem uma planta s6 de mero ornato !
Cada pé mostra-se util, é sensato,

Por mais finos aromas que rescenda !

Finalmente, na fértil depressao,

Nada se vé que a nossa mao nao regre :
A florescencia d’'um matiz alegre
Mostra um signal — a fructificacéo !

Ora, ha dez annos, n’este chdo de lava
E argila e areia e alluvides dispersas,
Entre especies botanicas diversas,
Forte, a nossa familia radiava!
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Unicamente, a minha doce irma,
Como uma tenue e immaculada rosa,
Dava a nota galante e melindrosa

Na trabalheira rustica, aldea.

E foi n'um anno prodigo, excellente,
Cuja amargura nada sei que adoce,

Que nos perdemos essa flor precoce,
Que cresceu e morreu rapidamente !

Ai d’aquelles que nascem n’este cahos,

E, sendo fracos, sejam generosos!

As doencas assaltam os bondosos

E — custa a crer — deixam viver os maus!

Fecho os olhos cancados, e descrevo
Das telas da memoria retocadas,
Biscates, hortas, batataes, latadas,
No paiz montanhoso, com relevo !

Ah'! Que aspectos benignos e ruraes
N’esta localidade tudo tinha,

Ao ires, com o banco de palhinha,
Para a sombra que faz nos parreiraes!
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Ah! Quando a,calma, a sesta, nem consente
Que uma folha se mova ou se desmanche,
Tu, refeita e feliz com o teu «lunch»,

Nos ajudavas, voluntariamente!...

Era admiravel — n’este grau do Sull —
Entre a rama avistar teu rosto alvo,
Ver-te escolhendo a uva diagalvo,

Que eu embarcava para Liverpool.

A exportacao de frutas era um jogo :
Dependiam da sorte do mercado

O boal, que é de pérolas formado,

E o ferrai, que é ardente e cor de fogo!

Em agosto, ao calor canicular,
Os passaros e enxames tudo infestam;
Tu cortavas 0os bagos que ndo prestam
Com a tua thesoura de bordar.

Douradas, pequeninas, as abelhas,
E-negros, volumosos, os besoiros,
Circumdavam, com impetos de toiros,
As tuas candidissimas orelhas.

Se uma vespa langava o seu ferrdo
Na tua cutis — petala de leite! —
Nés collocavamos dez réis e azeite
Sobre a galante, a rosea inflammagéo!
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E se um de nos, ja farto, arrenegado,
Com o chapeo cagava a bicharia,
Cada zangdao voando, & luz do dia,
Lembrava o teu dedal arremessado.

Que d’encantos! Na forga do calor
Desabrochavas no padrdo da bata,
E, surgindo da gola e da gravata,
Teu pescoco era o caule d'uma flor!

Mas que cegueira a minha! Do teu porte
A fina curva, a indefinida linha,

Com bondades d’herbivora mansinha,
Eram prenuncios de fraqueza e morte !

A procura da libra e do «schilling»,

Eu andava abstracto e sem que visse
Que o teu alvor romantico de «miss»
Te obrigava a morrer antes de mim!

E antes tu, ser lindissimo, nas faces
Tivesses «panno» como as camponezas;
E sem brancuras, sem delicadezas,
Vigorosa e plebeia, inda durasses!
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Uns modos de carnivora feroz
Podias ter em vez de inoffensivos;
Tinhas caninos, tinhas incisivos,

E podias ser rude como nos!

Pois n'este sitio, que era de sequeiro,
Todo o genero ardente resistia, '
E, & larguissima luz do Meio-dia,
Tomava um tom opalico e trigueiro!

Sim ! Europa do Norte, o que suppoes

Dos vergeis que abastecem teus banquetes,
Quando ds dockas, com fructas, os paquetes
Chegam antes das tuas estacdes?!

Oh'! As ricas aprimeurs» da nossa terra
E as tuas frutas acidas, tardias,

No azedo amoniacal das queijarias

Dos fleugmaticos «farmcrs» d’Inglaterra !

O cidades fabris, industriaes,

De nevoeiros, poeiradas de hulha,

Que pensaos do paiz que vos atulha
Com a fructa que sae de seus quintaos?



Todos os annos, que frescor se exhala!
Abundancias felizes que eu recordo !
Carradas brutas que iam para bordo !
Vapores por aqui fazendo escala !

Urna alta parreira muscatel

Por doce nao servia para embarque :
Palacios que rodeiam Hyde-Park,
N&o conheceis esse divino mel !

Pois a Cor6a, o Banco, o Almirantado,
Nao as tém nas florestas em que ha corgas,
Nem em vOs que dobraes as vossas forgas,
Pradarias d’'um verde jllimitado !

Anglos-Saxonios, tendes que invejar!
Ricos suicidas, comparae comvosco !
Aqui tudo espontaneo, alegre, tosco,
Facilimo, evidente, salutar!

Opponde ds regifes que dao os vinhos
Vossos montes d'escorias inda quentes !
E as febris oflicinas estridentes

As nossas tecelagens e moinhos !

E 6 condados mineiros! Extensdes
Carboniferas! Fundas galerias!
Fabricas a vapor ! Cutelarias !

E mechanicas, tristes fiacGes !
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Bem sei que preparaes correctamente

O aco e a seda, as laminas e o estofo;
Tudo o que ha de mais ductil, de mais fofo,
Tudo o que ha de mais rijo e resistente!

Mas isso tudo é falso, € machinal,
Sem vida, como um circulo ou um quadrado,
Com essa perfeicdo do fabricado,
Sem o rythmo do vivo e do real !

E ca o santo sol, sobre isso tudo,
Faz conceber as verdes ribanceiras;
Langa as rosaceas bellas e frueteiras
Nas searas de trigo palhagudo!

Uma aldeia d’aqui é mais feliz,

Londres sombria, em que scintilla a corte!...
Mesmo que tu, que vives a compor-te,
Grande seio arquejante de Paris!...

Ah ! Que de gloria, que de colorido,
Quando, por meu mandado e meu conselho,
Ca se empapelam «as magas d’espelho»

Que Herbert Spencer talvez tenha comido!

Para alguns sdo prosaicos, sdao banaes
Estes versos de fibra succolenta;
Como se a polpa que nos dessedenta
Nem ao menos valesse uns madrigaes |
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Pois o que a bocea trava com surprezas
Senao as frutas ténicas e puras!

Ah! N'um jantar de carnes e gorduras
A graca vegetal das sobremesas!...

Jack, marujo inglez, tu tens razdo

Quando, ancorando em portos como 0S nossos,
As laranjas com cascas e car6¢os

Comes com bestial soffreguidaol...

A impressdo d’outros tempos, sempre viva,
D& estremegGes no meu passado morto,

E inda viajo, muita vez, absorto,

Pelas varzeas da minha retentiva.

Entdo recordo a paz familiar,

Todo um painel pacifico d’enganos!

E a distancia fatal d'uns poucos annos
E uma lente convexa, d’augmentar.

Todos os typos mortos resuscito!
Perpetuam-se assim alguns minutos!
E eu exagéro os casos diminutos
Dentro d'um véo de lagrimas bemdito.
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Pinto quadros por lettras, por signaes,

T&ao luminosos como os do Levante,

Nas horas cm que a calma é mais queimante,
Na quadra em que o verdo aperta mais.

Gomo destacam, vivas, certas cores,
Na vida externa cheia d'alegrias !
Horas, vozes, locaes, physionomias,
As ferramentas, os trabalhadores!

Aspiro um cheiro a cosedura, e a lar
E a rama de pinheiro 1Eu adivinho
O resinoso, o tdo agreste pinho
Serrado nos pinhaes da beira mar.

Vinha cortada, aos feixes, a madeira,

Cheia de nés, d'imperfeicbes, de rachas;
Depois armavam-se, num prompto as caixas
Sob uma calma espessa e calaceira!

Feias e fortes! Punham-lhes papel,
A forral-as. E em grossa serradura
Acamava-se a uva prematura

Que ndo deve servir para tonel!

Cingiam-n’as com arcos de castanho
Nas ribeiras cortados, nos riachos;

E eram d’assucar e calor os cachos,
Criados pelo esterco e pelo amanho!
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O pobre estrume, como tu compdes
Estes paAmpanos doces como afagos!
«Dedos de dama» : transparentes bagos !
«Tetas de cabra» : lacteas carnagdes!

E ndo eram caixitas bem dispostas
Como as passas de Malaga e Alicante;
Com sua férma estavel, ignorante,
Estas pesavam, brutalmente, &s costas!

Nos vinhatorios via fulgurar,

Com tanta cal que torna as vistas cegas,
Os parallelogrammos das adegas,

Que tém la dentro as dornas e o lagar!

Que rudeza! Ao ar livre dos estios.
Que grande azafama! Apressadamente
Como soava um martellar frequente,
Véspera da saida dos navios!

Ah ! Ninguem entender que ao meu olhar
Tudo tem certo espirito secreto!

Com folhas de saudades um objecto
Deita raizes duras de arrancar!

As navalhas de volta, por exemplo,
Cujo bico de passaro se arqueia,
Forjadas no casebre d’'uma aldeia,

Sao antigas amigas que eu contemplo!



Ellas, em seu labor, em seu lidar,

Com sua ponta como a das podoas,
Serviam probas, uteis, dignas, boas,
Nunca tintas de sangue e de matar.

E as enx6s de martello, que d'um lado
Cortavam mais do que as enxadas cavam,
Por outro lado, rapidas, pregavam,
D’uma pancada, o prego fasquiado !

O meu animo verga na abstracgao,
Com a espinha dorsal dobrada ao meio;
Mas se de materiaes descubro um veio
Ganho a musculatura d’'um Sansao !

E assim — e mais no povo a vida é corna —
Amo os officios como o de ferreiro,

Com seu folie arquejante, seu brazeiro,

Seu malho retumbante na bigorna!

E sinto, se me ponho a recordar
Tanto utensilio, tantas perspectivas,
As tradi¢Bes antigas, primitivas,

E a formidavel alma popular!

Oh! Que brava alegria eu tenho quando
Sou tal qual como os mais! E, sem talento,
Faco um trabalho technico, violento,
Cantando, praguejando, batalhando !



Os fruteiros, tostados pelos soes,

Tinham passado, muita vez, a raia,

E, espertos, entre os mais da sua laia,

— Pobres camponios — eram uns heroes.

E por isso, com phrases imprevistas,
E colorido e estylo e valentia,

As «haciendas» que ha na «Andalucia»
Pintavam como novos paysagistas.

De como, as calmas, n’essas excursoes,
Tinham aguas salobras por refrescos;
E amarellos, enormes, gigantescos,

La batiam o queixo com sesoes !

Tinham corrido ja na adusta Hcspanha,
Todo um fértil platé sem arvoredos,
Onde armavam barracas nos vinhedos,
Como tendas alegres de campanha.

Que pragas castelhanas, que alegrao
Quando contavam scenas de pousadas !
Adoravam as cintas encarnadas

E as cores, como os pretos do sertdo !
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E tinham, sem que a lei a tal obrigue,

A educacdo vistosa das viagens!

Uns por terra partiam e estalagens,

Outros, aos montes, no convez d'um brigue!

S6 um havia, triste e sem fallar
Que arrastava a maior misantropia,
E, roxo como um figado, bebia
O vinho tinto que eu mandava dar !

Pobre da minha geragdo exangue
De ricos! Antes, como 0s abrutados,
Andar com uns sapatos encebados,
E ter riqueza chimica no sangue!

Mas hoje a rustica lavoura, quer

Seja o patrdo, quer seja o jornaleiro,
Que inferno ! Em vao o lavrador rasteiro
E a filharada lidam, e a mulher!...

Desde o principio ao fim é uma magada
De mil demonios! Torna-se preciso
Ter-se muito vigor, muito juizo

Para trazer a vida equilibrada!



93

Hoje eu sei quanto custam a criar

As cepas, desde que eu as p6do e empo.
Ah'! O campo ndao é um passatempo
Com bucolismos, rouxinoes, luar.

A nos tudo nos rouba e nos dizima:

O rapazio, o imposto, as pardaladas,

As osgas peconhentas, achatadas,

E as abelhas que engordam na vindima.

E o pulgdo, a lagarta, os caracoes,

E ha inda, alem do mais com que se ateima,
As intemperies, 0 granizo, a queima,

E a concorrencia com os hespanhoes.

Na venda, os vinhateiros d’Almeria
Competem contra os nossos fazendeiros.
Dao frutas aos leildes dos estrangeiros,
Por uma cotacdo que nos desvial

Pois tantos contras, rudes como séo,
Forte e teimoso, o camponez destroe-os!
Venham de la pesados os comboyos

E os «buques» estivados no poréo!

Né&o, ndo é justo que eu a culpa lance
Sobre estes nadas! Puras bagatellas!
No6s ndo vivemos sé de coisas bellas,
Nem tudo corre como num romance !
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Para a Terra parir hade ter dor,

E é para obter as asperas verdades,
Que os agrénomos cursam nas cidades,
E, & sua custa, aprende o lavrador.

Ah! Nao eram insectos nem as aves
Que nos dariam dias tdo difficeis,

Se vés, sabios, na gente descobrisseis
Como se curam as doencas graves.

N&o valem nada a cava, a enxofra, e o mais!
Difficultoso trato das cearas!

Lutas constantes sobre as jornas caras!
Compras de bois nas feiras annuaes!

O que a alegria em nés destroe e mata,
Nao é rede arrastante d’cscalracho,

Nem é «sudo» queimante como um facho,
Nem invasdes bulbosas d’herva pata.

Podia ter seccado o pogo em que eu
Me debrucava e te pregava sustos,

E mais as hervas, arvores e arbustos
Que — tanta vez ! — a tua mao colheu.

«Molestia negra» nem «charbon» néo era,
Como um archote incendiando as parras !
Tao pouco as bastas c invisiveis garras,
Da enorme legido do phylloxéra !



Podiam mesmo, com o que contém,
Os. muros ter caido as invernias!
Somos fortes! As nossas energias
Tudo vencem e domam muito bem!

Que os rios, sim, que como touros mugem,
Trasbordando atulhassem as regueiras!
Chorassem de resina as larangeiras !
Ennegrecessem outras com ferrugem !

As turvas cheias de novembro, em vez
Do nateiro subtil que fertilisa,

Fossem a inundacdo que tudo pisa,
No rebanho afogassem muita rez !

Ah! N’esse caso pouco se perdera,
Pois isso tudo era um pequeno damno,
A vista do cruel destino humano

Que os dedos te fazia como cera!

Era essa tysica em terceiro grau,

Que nos enchia a todos de cuidado,

Te curvava e te dava um ar alado
Como quem vae voar d’'um mundo mau.

Era a desolagdo que inda nos mina

(Porque o fastio é bem peior que a fome)
Que a meu pai deu a curva que o consome,
E a minha méae cabellos de platina.
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Era a chlorose, esse tremendo mal,
Que desertou e que tornou funesta
A nossa branca habitacdo em festa
Reverberando a luz meridional.

Nao desejemos,— nés os sem defeitos,—
Que os tysicos perecam ! Ma theoria,

Se pelos meus 0 apuro principia,

Se a Morte nos procura em nossos leitos!

A mim mesmo, que tenho a pretensao
De ter saude, a mim que adoro a pompa
Das forcas, pode ser que se me rompa
Uma arteria, e me mine uma lesdo.

Nés outros, teus irmdos, teus companheiros,
Vamos abrindo um matagal de dores!

E somos rijos como os serradores!

E positivos como os engenheiros !

Porém, hostis, sobresaltados, sos,

Os homens architectam mil projectos

De victoria! E eu duvido que os meus netos
Morram de velhos como 0s meus avos!

Porque, parece, ou fortes ou velhacos
Serdo apenas 0s sobreviventes;

E ha pessoas sinceras e clementes,

E troncos grossos com seus ramos fracos !
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E que fazer se a geracdo decae !

Se a seiva genealdgica se gasta |

Tudo empobrece! Extingue-se urna casta !
Morre o filho primeiro de que o pai!

Mas seja como for, tudo se sente

Da tua ausencia! Ah! como o ar nos falta,
O flor cortada, susceptivel, alta,

Que assim seccaste prematuramente !

Eu que de vezes tenho o desprazer
De reflectir no tumulo! E medito
No eterno Incognoscivel infinito,
Que as ideas nao podem abranger !

Como em paul em que nem cresca a junca
Sei d'almas estagnadas ! NGs absortos,
Temos ainda o culto pelos Mortos,

Esses ausentes que ndo voltam nunca !

No6s ignoramos, sem religido,

Ao rasgarmos caminho, a fé perdida,

Se te vemos ao fim d’esta avenida

Ou essa horrivel aniquilagéo !...

E 6 minha martyr, minha virgem, minha
Infeliz e celeste creatura,

Tu lembras-nos de longe a paz futura,
No teu jazigo, como uma santinha!
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E emquanto a mim, és tu que substitues
Todo o mysterio, toda a santidade,
Quando em busca do reino da verdade
Eu ergo o meu olhar aos ceos azues !

Tinhamos nos voltado a capital maldicta,
Eu vinha de polir isto tranquillamente,
Quando nos succedeu uma cruel desdita,
Pois um de nés caiu, de subito, doente.

Uma tuberculose abria-lhe cavernas!

Déa-me rebate ainda o seu tossir profundo !

E eu sempre lembrarei, triste, as palavras ternas,
Com que se despediu de todos e do mundo !

Pobre rapaz robusto e cheio de futuro!

N&o sei d'um infortunio immenso como o seu!
Vio o seu fim chegar como um medonho muro,
E, sem querer, afflicto e attonito, morreu !

De tal maneira que hoje, eu desgostoso e azedo
Com tanta crueldade e tantas injusticas,

Se inda trabalho é como os presos no degredo,
Com planos de vinganga e ideas insubmissas.
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E agora, de tal modo a minha vida é dura,

Tenho momentos maus, tdo tristes, tdo perversos,
Que sinto s6 desdem pela litteratura,

E até desprézo e esqueco 0s meus amados versos !
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PROVINCIANAS

Ola! Bons dias! Em marco
Que mocetona e que joven

A terra! Que amor esparso
Corre o0s trigos, que se movem
As vagas d'um verde garco !

Como amanhece ! Que meigas
As horas antes de almoco!
Fartam-se as vaccas nas veigas
E um pasto orvalhado e mogo
Produz as novas manteigas.

Toda a paizagem se doura;
Tibida ainda, que fresca !
Bella mulher, sim senhora,
N'esta manha pittoresca,
Primaveral, creadora !

Bom sol ! As sebes d'encosto
D&o madresilvas cheirozas

Que entontecem como um mosto.
Floridas, as espinhozas
Subié-lhes o sangue ao rosto.
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Cresce o relevo dos montes,
Como seios offegantes ;
Murmuram como umas fontes
Os rios que dias antes
Bramiam galgando pontes.

E os campos, milhas e milhas,
Com poévos d'espaco a espaco,
Fazem-se & mil maravilhas ;
Dir-se-ia 0 mar de sargaco
Glauco, ondulante, com ilhas !

Pois bem. O inverno deixou-nos.
E certo. E os grdos e as sementes
Que ficam d’outros outonos
Acordam, hoje frementes

Depois d'uns poucos de somnos.

Mas nem tudo sao descantes
Por esses longos caminhos
Entre favaes palpitantes

Ha solos bravos, maninhos,
Que expulsam seus habitantes !

E n'esta quadra d’amores
Que emigram os jornaleiros
Ganhdes e trabalhadores !
Passam clans de forasteiros
Nas terras de lavradores.
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Tal como existem mercados
Ou feiras, semanalmente
Para compramos os gados
Assim ha pracas de gente
Pelos domingos calados!

Emquanto a ovelha arredonda,
Vo tribus de sete filhos,

Por varzeas que fazem onda,
Para as derregas dos milhos
E molhadellas da monda. -

De roda pulam borregos;
Enchem entdo as cardosas
As mocas d’esses labregos
Com altas botas barrosas
De se atirarem aos regos 1

Eil-as que vem as manadas
Com caras de sofirimento,

Nas grandes marchas forgcadas
Vem ao trabalho, ao sustento,
Com fouces, sachos, enchadas !

Ai o palheiro das servas

Se o feitor lhe tira as chaves !
Elias chegam as catervas,
Quando acasalam as aves

E se fecundam as hervas!...



103

Ao meio dia na cama,
Branca fidalga o que julga
Das pequenas da su’ama ?!
Vivem minadas da pulga
Negras do tempo e da lama.

Nao é caso que a commova
Ver suas irmans de leite,
Quer faca frio, quer chova,
Sem uma mama que as deite
Na tepidez d’'um alcova ?!

(i) Incompleta esta poesia. Foram os ultimos versos do poeta.






NOTAS

Ccsario Verde (José Joaquim Cesario Verde) nasceu cm Lisboa,
freguezia da Magdalena, cm 25 de fevereiro de 1855 c fallecen no
Paco do Lumiar em 19 de julho de 1886. Era filho do sr. José Anas-
tado Verde, negociante, e da sr.- D. Maria da Piedade dos Santos
Verde.

A estreia do poeta nos dominios da publicidade data de 1873. Foi
0 auctor d'cstas notas e editor d'estc livro quem fez publicar no Dia-
rio da Tarde do Porto, em folhetim, os primeiros versos de Ccsario
Verde, preccdendo os de urna carta de apresentagdo a Manoel d'Ar-
riaga. Esscs versos ndo se reproduzem no livro de Cesario Verde,
porque o poeta os considerou muito inferiores aos que hoje se repro-
duzem. Realmente o eram—pela hesitacéo do neophyto.

Outros versos foram condcmnados pelo auctor e a condcmnagéo
foi hoje respeitada: entre elles citaremos a Satyra ao Diario jilus-
trado, as poesias Vaidosa, Subindo, Desastre, e algumas outras com-
posicdes de menos folego.

No Prefacio rcgistra-sc a promessa de um estudo critico sobre a
Obra de Ccsario Verde. Essa obra, dispersa nas columnas do "Diario
da Tarde, do Porto, da Renascenca, da Revista de Coimbra, da Tri-
buna, da jllustracdo, etc., ndo sera discutida pelo auctor d'estas li-
nhas. N&o é hoje discutida, nem 0 sera jamais. Sobeja-lhe, ao auctor
da promessa, em entcrnecimento ¢ amargura quanto Ihe falta cm se-
renidade;—ficam auctorisados a dizer: quanto Ihe falta em compe-
tencia.



Também sc registrou algurcs a promessa de um ajuste de contas
com os insultadores do poeta. Inttil:—nenhum d'elles sobreviveu aos
insultos.

Os 200 exemplares d'este livro serdo distribuidos pelos parentes,
pelos amigos e pelos admiradores provados do illustre poeta, bem
como por Bibliothecas do paiz e do estrangeiro. A lista da distribuicio
serd publicada. As reclamagdes justificadas serdo attendidas.

1887.
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