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'Dedicatoria





qA JORGE VERDE

Aqui deponho em suas mãos e debaixo dos seus la­
bios o livro de seu irmão. A minha «obra» terminou 
>io dia em que elle saiu da nossa doce amiqade para 
a nossa terrível am argura: morri, meu querido Jorge  
— deixe-me chamar assim ao irmão do meu querido 
Cesario ; — morri para as alegrias do trabalho, para 
as esperanças dos enganos doces! O desmoronamento 
fe j-se , a um tempo, no espirito e no coração! Dos 
restos do passado deixe-me offerecer-lhc a dedicação 
extremada: peça-me o sacrificio; e, quando no decor­
rer da vida, se lembrar de nós, tenha este pensamento 
consolador: — A grande alma de meu irmão soube 
inipôr-se a um coração endurecido; e tenha este outro 
pensamento: — Mas não estava de todo endurecido o 
coração que soube amal-a.

Adeus, meu querido Jo rg e !
S. T .





Prefacio





20 de julho de 1886.

Encontrámo-nos pela primeira vez no Curso Supe­
rior de Lettras. Foi em 1873. Cesado Verde matri- 
culara-se no Curso em homenagem ás Lettras, como 
se as Lettras lá estivessem — no Curso. Eu matricula- 
ra-me, com a esperança de habilitar-me um dia d 
conquista de uma cadeira disponível. Encontrámo-nos 
c ficámos amigos — para a vida e para a morte.

Para a vida e para a morte.

lenho de fallar de mim, se eu pretendo fallar de 
Cesario Verde. Elle não teve, desde aquelle dia — ha 
treze annos — maior amigo do que eu fui; e sobre 
esta mesa onde eu estou escrevendo, ás 10 horas da 
noite d'este formidável dia glacial — 20 de julho de 
>*80, dia do seu enterro, — sobre esta mesa onde eu 
estou escrevendo tenho estas palavras suas de ha 
poucos dias: — «E como se dè 0 caso de tu seres o 
mais dedicado dos meus am igos...»  Tenho aqui 
essas palavras: ellas constituem a justificação dos 
meus soluços de ha poucas horas, alli, no cemiterio 
visinho onde elle dorme — o Cesario ! — a sua pri­
meira noite redimida.. .
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Eu fui, pois, a luctar nas grandes batalhas da Des­
graça, n'aquelle anno para mim terrivcl de 1874. 
Fui-me, a dezenas de leguas de Lisboa. Elle ficou. E 
no dia em que eu medi forças com as avançadas do 
meu destino, a inquietação invadiu o espirito e o co­
ração de Cesario Verde, por modo que já eu asso­
berbara com o meu desprezo a desventura pertinaz e 
ainda elle não vingara libertar-se do peso de seus 
cuidados e afilições. Durante annos escreveu-me cen­
tenares de paginas — commentarios sobre os meus 
infortunios, conselhos do seu espirito lucidissimo, 
sobresaltos do seu coração fraternal. Um dia, trocá­
mos estas palavras: — «Como tu tens tempo, meu 
amigo, para soffrer tanto!» — «Como tu tens tempo, 
meu amigo, para me acompanhar no sofirimento!»

É  indispensável ter conhecido intimamente Cesario 
Verde para conhecel-o um pouco. Os que apenas lhe 
ouviram a phrase rapida, imperiosa, dogmatica, mal 
podem imaginar o fundo de tolerancia especiante 
d'aquelle bello e poderoso espirito. Elle tinha o furor 
da discussão — a toda a hora. Eu careço de preparar­
me durante horas para a simples comprehensáo As 
exigencias do meu caro polemista irritavam-me. Eu 
respondia ao acaso; mas acontecia por vezes que o 
sorriso ligeiramente irónico do perseguidor expandía­
se n’um bom e largo sorriso de convencido; e então
— meu querido amigo! meu santo p o e ta !— elle 
saudava com um enthusiasmo de creança amoravel 
o que elle chamava o meu triumpho! Não hesitava 
em confessar-se vencido; e congratulava-se commigo
— porque eu o vencera inconscientemente. A  gene­
rosa alma chamava dquillo a minha superioridade!
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Os campos, a verdura dos prados e dos montes, a 
liberdade do homem em meio da natureza livre : os 
seus sonhos amados, as suas realidades amadas ! 
Quando aquello artista delicado, quando aquello poeta 
de primeira grandeza julgava cm raros momentos 
sacrificar a Arte aos seus gostos de lavrador e de 
homem pratico, succedia que as cousas do campo, da 
vida pratica assimilavam a fecundante seiva artística 
do poeta: e então dos fructos alevantavam-se aromas 
que disputavam fóros de poesia aos aromas das flores. 
O mesmo sopro bondoso e potente agitava e fecun­
dava os milharaes e as violetas e os trigaes c as ro­
sas ! A bondade summa está no poeta, — mais visivel, 
pelo menos, do que era Deus.

Artista — c de alta plana ! Eu pude vêl-o cioso de 
seus direitos e reivindicando-os com tanto de inge­
nuidade quanto de vigor. E  pois que um ligeiro esboço, 
precedendo mais detido trabalho, estou elaborando 
sobre os traços mais salientes d’aquella individuali­
dade, não me dispensarei d’esta indiscripção :

Ha dois mezes escrevia-me Cesario Verde : «O dou­
tor Sousa Martins perguntou-me qual era a minha 
°ccupaçáo habitual. Eu respondi-lhe naturalmente: 
Empregado no commercio. Depois, elle referiu-se 
d minha vida trabalhosa que me distrahia, etc. Ora, 
meu querido amigo, o que eu te peço é que, conver­
sando com o dr. Sousa Martins, lhe dês a perceber 
que eu não sou o sr. Verde, empregado no commercio. 
Eu não posso bem explicar-te; mas a tua muita ami­
zade comprehende os meus escrúpulos: s im ?...»

E  eu fui á beira de Sousa Martins e perguntei-lhe 
se o poeta Cesario Verde podia ser salvo. O grande 
e illustre medico tranquillisou-me — c apunhalou-me
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em pleno peito : — Que o poeta Cesario Verde es­
tava irremediavelmente perdido !

Meu poeta! Meu amigo! Tu estavas condemnado 
no tribunal superior, quando eu te mentia e ao pu­
blico e a mim proprio: estavas condemnado, meu 
santo! Mas podia viver tranquillo o teu orgulho de 
artista : o teu medico sabia que o poeta Cesario Verde 
eras tu proprio, meu pallido agonisante ¡Iludido !

A  esthesia, o processo artístico e a individualidade 
d’este admiravel e originalissimo poeta merecem ¡i 
Critica independente uma attenção desvelada. Eu não 
hesito em vincular o meu nome á promessa de um 
tributo que a obra de Cesario Verde está reclamando.

E  todavia, não pode o meu espirito evadir-se á idea 
consoladora de que é um sonho isto que o entene­
brece ! Não pódes evadir-te, ó meu espirito amargu­
rado ! mas eu vou libertar-te para a dór !

Foi ãs cinco horas da tarde — ainda agora. Caía 
o sol a prumo sobre a estrada do Lumiar e nós ví­
nhamos arrastando a nossa miseria, — nós os vivos; 
o morto arrastava a sua indifFercnça. Chegámos, com 
duas horas de amargura, alli ao porto de abrigo e de 
descanço. Veio o ceremonial tragico, o latim, o en­
cerramento. Caso de uma eloquência terrível: Entre 
algumas dezenas de homens não houve uma phrase 
indifférente — e em dado momento explosiram solu­
ços n'um enternecimento que ageitava a loira cabeça 
do cadaver lá adentro do caixão — como as mãos da 
mãe lh’a ageitaram infantil, no travesseiro, ha vinte 
e quatro annos, e moribunda ha vinte e quatro horas!

Eram sete horas da tarde, ó minha alma triste! Eu
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fui-me a chorar velhas lagrimas de gelo, avocadas por 
lagrimas de fogo recemnascidas. Fui-me por entre os 
tumulos, a pedir ao meu Deus de ha trinta annos que 
que me désse força, que me desse força nova, — pois 
que se prolonga o captiveiro 1 E  a sós, caminhando 
por entre os tumulos, ao cair da noite, pareceu-me 
comprehendor que nós recebemos força nova em cada 
nova dôr, para soffrermos de novo — do mesmo modo 
que o alcatruz de uma nóra se despeja para encher- 
se, para despejar-se — sem saber porque...

20 de agosto.

A morada nova do Cesario é de pedra e tem uma 
Porta de ferro, com um respiradouro em cruz; — 
rua n.° 6 do cemiterio dos Prazeres. Á porta está um 
arbusto da familia dos cyprestes — um brinde ao meu 

.  Querido morto. Eu oflerecera uma palmeira que o 
vento esgarçou ao terceiro dia, e tive de escolher 
unta especie resistente, cá da minha raça — funebre 
e resistente. Está verdejante e vigorosa a pequenina 
arvore, e de longe é uma sentinclla perdida da minha 
doce amizade religiosa. De longe vou já perguntando 
á nossa arvore: — Está bom o nosso am igo?... 
^ ella inclina os pequeninos troncos, com a gravi­
dade do cypreste: — Bem; não houve novidade em 
toda a n o ite ...

f- que eu vou pelas tardes visital-o; e saber como 
elle passou é todo um meu cuidado, como é toda a mi- 
nba alegria o bem-estar d’aquella hora em que não 
ha risos. Não fomos risonhos — o Cesario e eu. As 
tossas horas de convivencia foram tristes e severas.
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Depois da morte do Cesario eu deixei de viver nos 
dominios onde elle sentira consolações, alentos, es­
peranças, onde elle imaginára renascimentos, hori- 
sontes, claridades novas. Nunca mais publiquei urna 
palavra que se lhe não consagrasse — ao meu que­
rido morto. Em face daquelle cadaver eu senti alas­
trar-se no meu pobre ser fatigado o bem-amado des­
prezo da vida. O meu santo está alli, — está resi­
gnado : é tudo. Vós todos, que o amastes, sabei que 
elle está resignado — o nosso querido morto impas­
sível !

E  n’uma dessas tardes, alguns dias depois da sua 
morte, eu aproximei da porta de ferro a minha po­
bre cabeça esbrazeada e olhei para dentro do jazigo, 
involuntariamente; e então, como quer que eu visse 
lá a dentro do jazigo alguns caixões arrumados, e como 
eu acertasse em descobrir o caixão do Cesario, os 
soluços despedaçaram-se contra a minha garganta, 
n’uma afflicção immensa e cruel. E  foi então que a 
voz rouca e enfraquecida do Cesario — lembram-se 
da voz d’elle?— pronunciou distinctamente lá a dentro 
do caixão: — «Sê natural, meu amigo; sê natural!»

Era a voz do Cesario; era a sua voz tremente e 
doce, ó meu sagrado horror inconsciente! Debrucei- 
me contra a porta do jazigo e supplique! n’uma an­
gustia : — «Falla ! Dize ! Falla, outra vez, meu amigo!» 
Não se reproduziu o doloroso encanto. Apenas uma 
especie de marulho brando, um arrastar de folhagem 
resequida — e o morto na paz da Morte !

Vão já decorridos dez annos sobre um periodo de 
alguns mezes serenos da minha via dolorosa. Eu viera 
a conquistar a certeza de que não havia luz miseri­
cordiosa para a noite que me vem acompanhando e
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torturando os olhos ávidos, desde o berço á sepul­
tura redemptora. Cheguel aqui, ά cidade maldita da 
minha primeira hora e trazia o sonho de urna aurora 
Pacifica de vida nova no meu pobre espirito illudido. 
A aurora fez-se com um desabamento de esperanças: 
a crueldade bestial que se debruçára sobre o meu 
primeiro dia não estava arrependida, nem fatigada: a 
perseguição renasceu. E quando eu, no singular des­
espero dos esmagados em sua crença, pensei na 
Morte como no abrigo antecipado — querido abrigo 
inevitável! — a voz do Cesario foi a voz evocadora 
para a continuação do soffrimento — do soffrimento 
amparado e protegido...

Protegido ! A protecção foi a maior da grande alma , 
serena para a pobre alma abatida: foi de lagrimas 
que se confundiram com as minhas lagrimas; foi 
aquelle sorriso triste de resignação, consagrado ás 
minhas amarguras, — que para o Cesario não foram 
mysteriosas; foi o aperto de mão robusto, na verti­
gem do combate; foi a voz firme e severa na hora 
dos desfallecimcntos; foi o reflexo permanente que a 
tttmha angustia encontrou na sua.

santo! Ah, meu santo ! Ah, meu puro e meu 
grande ! Ah, meu forte ! Vae-se na corrente, desfalle­
cido, se nos não troveja nos ouvidos a voz reanima­
dora! Vae-se na corrente, — que o sei eu! Mas tu, 
depois do grito salvador, tinhas um applauso vibrante 
M do fundo da tua grandeza e da tua generosidade.
^  tu sabias que me salvara a tua mão, a tua palavra, 
a lua alma de justo, a tua face que eu não quizera 
v r̂> contrahida e severa, retraindo-se perante o qua- 
dr°  da minha fraqueza ! Tu bem o sabias, — forte,

2
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bom, generoso, nobre, sempre bom—e todavia sempre 
justo !

A  crise mais feroz atravessei-a, pois, abrigado, — 
abrigado pela sua voz amiga. Eu tive de luctar com 
a lenda de rebellião, com a desconfiança dos homens 
práticos, com o odio dos pequeninos malvados oífen- 
didos em seus orgulhos e desmascarados em suas 
hypocrisias: conseguintemente, com a suppressão do 
trabalho, — do pão, — com a calumnia, com a intriga, 
com todas as armadilhas á minha colera, com todas 
as ciladas á minha f é . . .  Ah, perdidos em paiz de 
Cafres ! Mal conceberieis o horror de uma lucta como 
aquella, de todos os dias de dez annos, em paiz de 
conta aberta no bazar da Civilisaçáo !

Hoje, o meu santo amigo está alü em baixo, na sua 
morada nova, esperando.. .  Espera que eu vá dizer- 
lhe dos horisontes novos abertos á consciencia dos 
justos; espera que eu vá dizer-lhe as victorias da 
Justiça absoluta — da Justiça illuminada e serena; — 
espera que eu vá dizer-lhe as victorias do Trabalho, 
da Razão, da Sciencia, da Sinceridade, do Amor: os 
homens reconciliados, esclarecidos, a Natureza con­
vertida em Progresso, Deus explicado, o Futuro ¡Ilu­
minado, a Vida possível, a Mulher fortalecida, o Ho­
mem abrandado, as luctas supprimidas, o concerto 
da Terra desentranhando-se em harmonias reconhe­
cidas, a Bondade convertida em nórma, os Direitos e 
os Deveres supprimidos pela Igualdade : os seus so­
nhos, a sua fé, o seu horisonte, o seu amor !

Está alü em baixo, esperando... Eu, mensageiro 
triste, não saberei dizer-lhe o ascender dos espíritos, 
e só poderei levar-lhe no meu abatimento a démons-
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tração da minha pouca fé, aggravada pela espantosa 
amargura d'estes ultimos dias, — d’estas ultimas ho­
ras. As visões do poeta hão de emmurchecer confun­
didas com as ultimas rozas que a minha pobre mão 
tremente e desfallecida lhe deporá no tumulo, e os 
restos da minha fé hão-de misturar-se com o pó ac- 
cumulado á entrada do seu tumulo pelo Nordéste — 
menos frio do que a minha alma succumbida!

S ilva P in to .





Os versos

i

C R I S E  R O M A N E S C A





DESLUMBRAMENTOS

Milady, é perigoso contemplal-a,
Quando passa aromatica e normal,
Com seu typo tão nobre e táo de sala, 
Com seus gestos de neve e de metal.

Sem que n'isso a desgoste ou desenfade, 
Quantas vezes, seguindo-lhe as passadas, 
Eu vejo-a, com real solemnidade,
Ir impondo toilettes complicadas!. . .

Em si tudo me attrae como um thesoiro : 
O seu ar pensativo e senhoril,
A sua voz que tem um timbre de oiro 
E  o seu nevado e lucido perfil!

Ah! Como m’estontêa e me fascina...
E  é, na graça distincta do seu porte, 
Como a Moda superflua e feminina,
E  tão alta e serena como a Morte ! . . .
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Eu hontem encontrei-a, quando vinha, 
Britannica, e fazendo-me assombrar;
Grande dama fatal, sempre sósinha,
E  com firmeza e musica no andar!

O seu olhar possue, n’um jogo ardente,
Um archanjo e um demonio a illuminal-o; 
Como um florete, fere agudamente,
E  afaga como o pello d'um regalo !

Pois bem. Conserve o gelo por esposo,
E  mostre, se eu beijar-lhe as brancas mãos,
O modo diplomático e orgulhoso
Que Anna d'Austria mostrava aos cortezãos.

E  emfim prosiga altiva como a Fama,
Sem sorrisos, dramática, cortante;
Que eu procuro fundir na minha chamma 
Seu ermo coração, como um brilhante.

Mas cuidado, milady, não se afoite,
Que hão-de acabar os barbaros reaes;
E  os povos humilhados, pela noite,
Para a vingança aguçam os punhaes.

E  um dia, ó flor do Luxo, nas estradas,
Sob o setim do Azul e as andorinhas,
Eu hei-de ver errar, allucinadas,
E  arrastando farrapos — as rainhas !
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SEPTENTRIONAL

Talvez já te esquecesses, ó bonina,
Que viveste no campo só commigo,
Que te osculei a bocea purpurina,
E  que fui o teu sol e o teu abrigo.

Que fugiste commigo da Babel,
Mulher como não ha nem na Circassia, 
Que bebemos, nós dois, do mesmo fel,
E  regámos com prantos uma acacia.

Talvez já te não lembres com desgosto 
D’aquellas brancas noites de mysterio,
Em que a lua sorria no teu rosto 
E  nas lages que estão no cemiterio.

Quando, ά brisa outoniça, como um manto, 
Os teus cabellos d’ambar desmanchados,
Se prendiam nas folhas d’um acantho,
Ou nos bicos agrestes dos silvados,

E  eu ia desprendel-os, como um pagem 
Que a cauda solevasse aos teus vestidos;
E  ouvia murmurar á doce aragem 
Uns delírios d’amor, entristecidos;
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Quando eu via, invejoso, mas sem queixas, 
Pousarem borboletas doudejantes 
Nas tuas formosissimas madeixas,
D’aquella côr das messes lourejantes,

E  no pomar, nós dois, hombro com hombro, 
Caminhavamos sós e de mãos dadas,
Beijando os nossos rostos sem assombro,
E  colorindo as faces desbotadas;

Quando ao nascer d’aurora, unidos ambos 
N'um amor grande como um mar sem praias, 
Ouvíamos os meigos dithyrambos,
Que os rouxinoes teciam nas olaias,

E , afastados da aldeia c dos casaes,
Eu comtigo, abraçado como as heras, 
Escondidos nas ondas dos trigaes,
Devolvia-te os beijos que me déras;

Quando, se havia lama no caminho,
Eu te levava ao collo sobre a greda,
E  o teu corpo nevado como arminho 
Pesava menos que um papel de sed a ...

E  foste sepultar-te, ó seraphim,
No claustro das Fieis emparedadas, 
Escondeste o teu rosto de marfim 
No véu negro das freiras resignadas.
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E  eu passo, tão calado como a Morte, 
N’esta velha cidade táo sombria, 
Chorando afllictamente a minha sorte 
E  prelibando o calix da agonia.

E, tristissima Helena, com verdade,
Se podéra na terra achar supplicios, 
Eu também me faria gordo frade 
E  cobriría a carne de cilicios.
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M E R ID IO N A L

CABELLOS

Ó vagas de cabello esparsas longamente,
Que sois o vasto espelho onde eu me vou mirar, 
E  tendes o crystal d’um lago refulgente 
E  a rude escuridão d’um largo e negro mar;

Cabellos torrenciaes d’aquella que m’enleva, 
Deixae-me mergulhar as mãos e os braços nús 
No barathro febril da vossa grande treva,
Que tem scintillações e meigos ceos de luz.

Deixae-me navegar, morosamente, a remos, 
Quando elle estiver brando e livre de tufões,
E, ao placido luar, ó vagas, marulhemos 
E  enchamos de harmonia as ampias solidóes.

Daixae-me naufragar no cimo dos cachopos 
Occultos n’esse abysmo ebanico e tão bom 
Como um licor rhenano a fermentar nos copos, 
Abysmo que s’espraia em rendas de Alençon!

E  ó magica mulher, ó minha Inegualavel,
Que tens o immenso bem de ter cabellos taes,
E  os pisas desdenhosa, altiva, imperturbável, 
Entre o rumor banal dos hymnos triumphaes;
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C o n s e n te  q u e  e u  a s p ir e  e s s e  p e r fu m e  r a r o ,

Q u e  e x h a la s  d a  c a b e ç a  e r g u id a  c o m  fu lg o r ,

P e r fu m e  q u e  e s to n t ê a  u m  m ill io n a r io  a v a r o  

E  fa z  m o r r e r  d e  fe b r e  u m  lo u c o  s o n h a d o r .

E u  s e i  q u e  tu  p o s s u e s  b a ls á m ic o s  d e s e jo s ,

E  v a e s  n a  d ir e c ç ã o  c o n s ta n te  d o  q u e r e r ,

M a s  o u ç o ,  a o  v e r - t e  a n d a r ,  m e ló d ic o s  h a r p e jo s ,

Q u e  fa z e m  m a n s a m e n te  a m a r  e  c la n g u e s c e r .

E  a  tu a  c a b e l le ir a ,  e r r a n t e  p e la s  c o s ta s ,

S u p p o n h o  q u e  te  s e r v e ,  e m  n o ite s  d e  v e r ã o ,

P e  f la c c id o  e s p a ld a r  a o n d e  te  r e c o s t a s  

S e  s e n te s  o  a b a n d o n o  e  a  m o r n a  p r o s t r a ç ã o .

E  e lla  h a d e , e lla  h a d e , u m  d ia ,  e m  tu r b ilh õ e s  in s a n o s  

N o s  r o lo s  e n v o lv e r - m e  e  a r m a r ·m e  d o  v ig o r  

Q u e  a n t ig a m e n te  d e u , n o s  c ir c o s  d o s  r o m a n o s ,

U m  o le o  p a r a  u n g ir  o  c o r p o  a o  g la d ia d o r .

i

ύ  m a n to s  d e  v e lu d o  e s p le n d id o  e  s o m b r io ,

N a  v o s s a  v a s t id ã o  p o s s o  t a lv e z  m o r r e r !

M as v in d e - m e  a q u e c e r ,  q u e  e u  te n h o  m u ito  fr io  

E  q u e r o  a s p h y x ia r - m c  e m  o n d a s  d e  p r a z e r .
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IRONIAS DO DESGOSTO

«Onde é que te nasceu» — dizia-mé ella ás vezes — 
«O horror calado e triste ás cousas sepulcraes? 
«Porque é que náo possues a verve dos Francezes 
«E aspiras, em silencio, os frascos dos meus saes ?

«Porque é que tens no olhar, moroso e persistente, 
«As sombras d’um jazigo e as fundas abstracçóos,
«E abrigas tanto fel no peito, que não sente 
«O abalo feminil das minhas expansões?

«Ha quem te julgue um velho. O teu sorriso é falso; 
«Mas quando tentas rir parece então, meu bem,
«Que estão edificando um negro cadafalso 
«E ou vae alguém morrer ou vão matar alguém !

«Eu vim — náo sabes tu ? — para gosar em maio, 
«No campo, a quietação banhada de prazer !
«Náo vês, ó descórado, as vestes com que saio,
«E os júbilos, que abril acaba de trazer?

«Náo vês como a campina é toda embalsamada 
«E como nos alegra em cada nova flor?

«E então porque é que tens na fronte consternada 
«Um não sei quê tocante e enternecedor ?



E  eu só lhe respondia : — «Escuta-me. Conforme 
«Tu vibras os crystaes da bocea musical,
«Vae-nos minando o tempo, o tempo — o cancro enorme 
«Que te ha de corromper o corpo de vestal.

«E eu calmamente sei, na dôr que me amortalha,
«Que a tua cabecinha ornada á Rabagas,
«A pouco e pouco ha de ir tornando-se grisalha 
«E em breve ao quente sol e ao gaz alvejará !

«E eu que daria um rei por cada teu suspiro,
“Eu que amo a mocidade e as modas futeis, vans,
«Eu morro de pezar, talvez, porque prefiro 
“O teu cabello escuro ás veneráveis cans !»
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HUMILHAÇÕES

(Ve tojo o coracáo — a Silva PintoJ

Esta aborrece quem é pobre. Eu, quasi Job, 
Acceito os seus dcsdens, seus odios idolatro·os;
E  espero-a nos salões dos principaes theatros, 

Todas as noites, ignorado e só.

Lá  cança-me o ranger da seda, a orchestra, o gaz; 
As damas, ao chegar, gemem nos espartilhos,
E  emquanto vão passando as cortejans e os brilhos, 

Eu analyso as peças no cartaz.

Na representação d’um drama de Feuillet,
Eu aguardava, junto á porta, na penumbra,
Quando a mulher nervosa e van que me deslumbra 

Saltou soberba o estribo do coupé.

Como ella marcha! Lembra um magnetisador. 
Roçavam no veludo as guarnições das rendas ;
E, muito embora tu, burguez, me não entendas, 

Fiquei batendo os dentes de terror.

Sim ! Porque não podia abandonal-a em paz !
Ó minha pobre bolsa, amortalhou-se a idéa 
De vel-a aproximar, sentado na platea,

De tel a n’um binóculo mordaz!
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Eu occultavs o fraque usado nos botões ;
Cada contratador dizia em voz rouquenha:
— Quem compra algum bilhete ou vende alguma senha? 

E  ouviam-se cá fóra as ovações.

Que desvanecimento! A pérola do Tom !
As outras ao pé d’ella imitam de bonecas;
Tem menos melodia as harpas e as rabecas,

Nos grandes espectáculos do Som.

Ao mesmo tempo, eu não deixava de a abranger;
Mi-a subir, direita, a larga escadaria 
E entrar no camarote. Antes estimaria

Que o chão se abrisse para me abater.

Saí; mas ao sair senti-me atropellar.
Era um municipal sobre um cavallo. A guarda 
Espanca o povo. Irei-me; e eu, que detesto a farda, 

Cresci com raiva contra o militar.

l)e subito, fanhosa, infecta, rota, má,
Eôz-se na minha frente uma velhinha suja,
E disse-me, piscando os olhos de coruja:

Meu bom senhor! Dá-me um cigarro? D á ? .. .  .

3
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RESPONSO

I

N’um castello deserto e solitario,
Toda de preto, ás horas silenciosas, 
Envolve-se nas pregas d’um sudario 
E  chora como as grandes criminosas.

Podesse eu ser o lenço de Bruxelles 
Em que ella esconde as lagrimas singellas.

II

E  Ioura como as doces escocezas,
D’uma belleza ideal, quasi indecisa; 
Circumda-se de luto e de tristezas 
E  excede a melancólica Artemisa.

Fosse eu os seus vestidos afogados 
E  havia de escutar-lhe os seus peccados.
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III

Alta noite, os planetas argentados 
Dcslisam um olhar macio e vago 
Nos seus olhos de pranto marejados 
E  nas aguas mansissimas do lago

Podesse eu ser a lua, a lua terna,
E  faria que a noite fosse eterna.

IV

E  os abutres e os corvos fazem giros 
De roda das ameias e dos pegos,
E  nas salas resoam uns suspiros 
Dolentes como as supplicas dos cegos.

Fosse eu aquellas aves de pilhagem 
E  cercara-lhe a fronte, em homenagem.

V

E  ella vaga nas praias rumorosas,
Triste como as rainhas desthronadas,
A contemplar as gondolas airosas,
Que passam, a giorno ¡Iluminadas.

Podesse eu ser o rude gondoleiro 
E alii é que fizera o meu cruzeiro.
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VI

De dia, entre os veludos e entre as sedas, 
Murmurando palavras afílictivas,
Vagueia nas umbrosas alamedas 
E  acarinha, de leve, as sensitivas.

Fosse eu aquellas arvores frondosas 
E  prendera-lhe as roupas vaporosas.

VII

Ou domina, a rezar, no pavimento 
Da capella onde outr'ora se ouviu missa, 
Λ  musica dulcissima do vento 
E  o susurro do mar, que s'espreguiça.

Podesse eu ser o mar e os meus desejos 
Eram ir borrifar-lhe os pés, com beijos.

VIII

E  ds horas do crepusculo saudosas,
Nos parques com tapetes cultivados, 
Quando ella passa curvam-se amorosas 
As estatuas dos seus antepassados.

Fosse eu também granito e a minha vida 
Era vêl-a a chorar arrependida.
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IX

No palacio isolado como um monge,
Erram as velhas almas dos precitos,
E  nas noites de inverno ouvem-se ao longe 
Os lamentos dos naufragos afflictos.

Podesse eu ter também uma procella 
E  as lentas agonias ao pé d’ella !

X

E  ás lages, no silencio dos mosteiros,
Ella conta o seu drama negregado,
E  o vasto carmesim dos resposteiros 
Ondula como um mar ensanguentado.

Fossem aquellas mil tapeçarias 
Nossas mortalhas quentes e sombrias.

XI

E  assim passa, chorando, as noites bellas, 
Sonhando uns tristes sonhos doloridos,
E  a reflectir nas gothicas janellas 
As estrellas dos ccus desconhecidos.

Podesse eu ir sonhar também comtigo 
E  ter as mesmas pedras no jazigo !



XII

Mergulha-se em angustias lacrimosas 
Nos ermos d'um castello abandonado, 
E  as proximas florestas tenebrosas 
Repercutem um choro amargurado.

Uníssemos, nós dois, as nossas covas, 
Ó doce castellã das minhas trovas !

ι8
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N A T U R A E S





CONTRARIEDADES

Eu hoje estou cruel, frenetico, exigente;
Nem posso tolerar os livros mais bizarros. 
Incrível ! Já fumei tres massos de cigarros 

Consecutivamente.

D o e -m e  a  c a b e ç a .  Abafo u n s  d e s e s p e r o s  m u d o s  : 

T a n t a  d e p r a v a ç ã o  n o s  u s o s ,  n o s  c o s t u m e s !

Amo, insensatamente, os acidos, os gumes 

E  os angulos agudos.

S e n te i- m e  á s e c r e t a r ia .  Alli d e f r o n t e  m ó r a  

U m a  in fe liz ,  s e m  p e i t o ,  o s  d o is  p u lm õ e s  d o e n t e s ;  

So fT re  d e  fa lta s  d ’ a r ,  m o r r e r a m - lh e  o s  p a r e n t e s  

E  e n g o m m a  p a r a  f ó r a .

Pobre esqueleto branco entre as nevadas roupas! 
Tao livida ! O doutor deixou-a. Mortifica. 
Udando sempre! E  deve a conta á botica!

Mal ganha para sopas.. .
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O obstaculo estimula, torna-nos perversos;
Agora sinto-me eu cheio de raivas frias,
Por causa d'um jornal me regeitar, ha dias,

Um folhetim de versos.

Que mau humor! Rasguei uma epopeia morta 
No fundo da gaveta. O que produz o estudo ?
Mais d'uma redacção, das que elogiam tudo,

Me tem fechado a porta.

A  critica segundo o methodo de Taine 
Ignoram-n"a. Juntei n’uma fogueira immensa 
Muitíssimos papéis ineditos. A imprensa 

Vale um desdem solemne.

Com raras excepçóes merece-me o epigramma. 
Deu meia-noite; e em paz pela calçada abaixo, 
Um sol-e-dó. Chovisca. O populacho 

Diverte-se na lama.

Eu nunca dediquei poemas ás fortunas,
Mas sim, por deferencia a amigos ou a artistas. 
Independente ! Só por isso os jornalistas 

Me negam as columnas.

Receiam que o assignante ingenuo os abandone, 
Sc forem publicar tacs cousas, taes auctores.
Arte ? Não lhes convem, visto que os seus leitores 

Deliram por Zaccone.
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Um prosador qualquer dcsfructa fama honrosa,
Obtem dinheiro, arranja a sua «coterie»;
E  a mim, não ha questão que mais me contrarie 

Do que escrever em prosa.

A adulaçáo repugna aos sentimentos finos;
Eu raramente falo aos nossos litteratos,
E  apuro-me em lançar originaes e exactos,

Os meus alexandrinos.. .

E a tisica? Fechada, e com o ferro acceso!
Ignora que a asphyxia a combustão das brazas,
Não foge do estendal que lhe humedece as casas,

E  fina se ao desprezo!

Mantem-se a chá e pão ! Antes entrar na cova.
Esvae-se; c todavia, á tarde, fracamente,
Oiço-a cantarolar uma canção plangente 

D’uma opereta nova !

P c r fe i t a m e n t e .  Vou f in d a r  s e m  a z e d u m e .

Quem sabe se depois, eu rico e n’outros climas,
C o n s e g u ir e i  r e le r  e s s a s  a n t ig a s  r im a s ,

Impressas em volume?

Nas lettras eu conheço um campo de manobras;

E m p r e g a - s e  a  réclame, a  in t r ig a ,  o  a n n u n c io , a  blague,
E esta poesia pede um editor que pague 

Todas as minhas o b ras.. .
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E  estou melhor; passou-me a colera. E  a visinha? 
A  pobre engommadeira ir-se-ha deitar sem ceia? 
Vejo-lhe luz no quarto. Inda trabalha. É  fe ia .. .  

Que mundo ! Coitadinha !



A DEBIL

E u ,  q u e  s o u  fe io ,  s o l id o ,  le a l ,

A ti, que es bella, fragii, assustada,
Q u e r o  e s t im a r - t e ,  s e m p r e , r e c a ta d a  

N ’u m a  e x i s t e n c ia  h o n e s ta , d e  c r y s t a l .

S e n t a d o  á  m e s a  d 'u m  c a fé  d e v a s s o ,

A o  a v is t a r - t e ,  h a  p o u c o ,  f r a c a  e  lo u r a ,  

N ’e s ta  Babel t ã o  v e lh a  e  c o r r u p t o r a ,

T i v e  t e n ç õ e s  d e  o f fe r e c e r - t e  o  b r a ç o .

E ,  q u a n d o  s o c c o r r e s t e  u m  m is e r á v e l ,

Eu, que bebia calices d’absintho,
M a n d e i ir  a  g a r r a fa ,  p o r q u e  s in to  

Q u e  m e  t o r n a s  p r e s ta n te , b o m , s a u d a v e l.

« E lla  a h i v e m !»  d is s e  e u  p a r a  o s  d e m a is ;  

E  p u z - m e  a  o lh a r ,  v é x a d o  e  s u s p ir a n d o , 

O  te u  c o r p o  q u e  p u ls a ,  a le g r e  e  b r a n d o ,  

N a  f r e s c u r a  d o s  l in h o s  m a t in a e s .

V ia - t e  p e la  p o r t a  e n v id r a ç a d a ;

E  in v e ja v a ,  —  ta lv e z  q u e  o  n ã o  s u s p e it e s  

E s s e  v e s t id o  s im p le s ,  s e m  e n fe ite s ,

N  e s sa  c in tu r a  t e n r a ,  im m a c u la d o .
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Ia passando, a quatro, o patriarcha. 
Triste eu sahi. Doía-me a cabeça;
Uma turba ruidosa, negra, espessa, 
Voltava das exequias d'um monarcha.

Adorável! Tu muito natural 
Seguías a pensar no teu bordado; 
Avultava, num largo arborisado,
Uma estatua de rei n’um pedestal.

Sorriam nos seus trens os titulares;
E  ao claro sol, guardava-te, no emtanto, 
A  tua boa mãe, que te ama tanto,
Que não te morrerá sem te casares!

Soberbo dia! Impunha-me respeito 
A limpidez do teu semblante grego;
E  uma familia, um ninho de socego, 
Desejava beijar sobre o teu peito.

Com elegancia e sem ostentação, 
Atravessavas branca, esvelta e fina,
Uma chusma de padres de batina,
E  d’altos funccionarios da nação.

«Mas se a atropella o povo turbulento ! 
Se fosse, por acaso, alli pisada !»
De repente, paraste embaraçada 
Ao pé d’um numeroso ajuntamento.



2 7

E  eu, que urdia estes faecis esbocetos, 
Julguei ver, com a vista de poeta,
Uma pombinha timida e quieta
N'um bando ameaçador de corvos pretos.

E  foi, então, que eu homem varonil,
Quiz dedicar-te a minha pobre vida,
A ti, que és tenue, dócil, recolhida,
Eu, que sou hábil, pratico, viril.
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NOM BAIRRO MODERNO 

ai Manuel Ribeiro

Dez horas da manhã ; os transparentes 
Matizam uma casa apalaçada;
Pelos jardins estancam-se os nascentes,
E  fere a vista, com brancuras quentes,
A  larga rua macadamisada.

R c j-de-chaussée repousam socegados, 
Abriram-se, n’alguns, as persianas,
E  d’um ou d’ outro, em quartos estucados, 
Ou entre a rama dos papéis pintados, 
Reluzem, n’um almoço, as porcelanas.

Como é saudavel ter o seu conchego,
E  a sua vida fácil ! Eu descia,
Sem muita pressa, para o meu emprego, 
Aonde agora quasi sempre chego 
Com as tonturas d’uma apoplexia.

E  rota, pequenina, azafamada,
Notei de costas uma rapariga,
Que no xadrez marmoreo d’uma escada, 
Como um retalho de horta agglomerada, 
Pousára, ajoelhando, a sua giga.
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E  eu, apezar do sol, cxaminei-a:
Ροζ-se de pe: resoam-lhe os tamancos;
E  abre-sc-lhc o algodão azul da meia,
Se ella se curva, esguedelhada, feia,
E pendurando os seus bracinhos brancos.

Do patamar responde-lhe um criado :
«Se te convém, despacha; nao converses.
Eu não dou mais.» E  muito descançado,
Atira um cobre livido, oxidado,
Que vem bater nas faces d’uns alperces.

Subitamente, — que visão de artista! —
Se eu transformasse os simples vegetaes,
Á luz do sol, o intenso colorista,
N’um ser humano que se mova e exista 
Cheio de bellas proporções carnaes?!

Boiam aromas, fumos de cozinha;
Com o cabaz ás costas, e vergando,
Sobem padeiros, claros de farinha;
E  ás portas, uma ou outra campainha 
Toca, frenetica, de vez em quando.

E eu recompunha, por anatomia,
Um novo corpo organico, aos bocados. 
Achava os tons e as fôrmas. Descobria 
Uma cabeça numa melancia,
E  n’uns repolhos seios injectados.

4
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As azeitonas, que nos dúo o azeite,
Negras e unidas, entre verdes folhos,
São tranças d’um cabello que se ageite;
E  os nabos — ossos nus, da côr do Ieite,
E  os cachos d’uvas — os rosarios d’olhos.

Ha collos, hombros, boceas, um semblante 
Nas posições de certos fructos. E  entre 
As hortaliças, tumido, fragrante,
Como d’alguem que tudo aquillo jante,
Surge um melão, que me lembrou um ventre.

E , como um feto, cmfim, que se dilate,
Vi nos legumes carnes tentadoras,
Sangue na ginja vivida, escarlate,
Bons corações pulsando no tomate 
E  dedos hirtos, rubros, nas cenouras.

O sol dourava o céo. E  a regateira,
Como vendera a sua fresca alface 
E  déra o ramo de hortelã que cheira,
Voltando-se, gritou-me prazenteira :
«Não passa mais ninguem ! . . .  Se me ajudasse ?! . . . »

Eu acerquei-me d’ella, sem desprezo;
E, pelas duas azas a quebrar,
Nós levantámos todo aquelle peso 
Que ao chão de pedra resistia preso,
Com um enorme esforço muscular.



«Muito obrigada ! Deus lhe dê saude !»
E  recebi, n’aquella despedida,
As forças, a alegria, a plenitude,
Que brotam d'um excesso de virtude 
Ou d’uma digestão desconhecida.

E  em quanto sigo para o lado opposto,
E  ao longe rodam umas carruagens,
A pobre afasta-se, ao calor de agosto, 
Descolorida nas maçãs do rosto,
E  sem quadris na saia de ramagens.

Um pequerrucho rega a trepadeira 
D’uma janella azul; e, com o ralo 
Do regador, parece que joeira 
Ou que borrifa estrellas; e a poeira 
Que eleva nuvens alvas a incensal-o.

Chegam do gigo emanações sadias,
Oiço um canario — que infantil chibada! 
I.idam ménages entre as gelosias,
E  o sol estende, pelas frontarias,
Seus raios de laranja distillada.

E  pittoresca e audaz, na sua chita,
O peito erguido, os pulsos nas ilhargas, 
D'uma desgraça alegre que me incita, 
Ella apregoa, magra, enfezadita,
As suas couves repolhudas, largas.

3ι



E  como as grossas pernas d’um gigante, 
Sem tronco, mas athleticas, inteiras, 
Carregam sobre a pobre caminhante, 
Sobre a verdura rustica, abundante, 
Duas frugaes aboboras carneiras.

32
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C R Y S T A L I S A Ç Õ E S

οΑ Bcttencourt Rodrigues

Faz frio. Mas, depois d'uns dias de aguaceiros,
Vibra uma immensa claridade crua.
De cocaras, em linha os calceteiros,
Com lentidão, terrosos e grosseiros,
Calcam de lado a lado a longa rua.

Como as elevações seccaram do relento,
E  o descoberto sol abafa e cria !
A frialdade exige o movimento;
E  as poças d’agua, como em cháo vidrento, 
Reflectem a molhada casaria.

Em pé e perna, dando aos rins que a marcha agita, 
Disseminadas, gritam as peixeiras;
Euzem, aquecem na manhã bonita,

V

Uns barracões de gente pobresita.
E  uns quintalorios velhos com parreiras.

Não se ouvem aves; nem o choro d’uma nora! 
Tomam por outra parte os viandantes;
E  o ferro e a pedra — que união sonora ! — 
Retinem alto pelo espaço fóra,
Com choques rijos, asperos, cantantes.
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Bom tempo. E  os rapagóes, morosos, duros, baços, 
Cuja columna nunca se endireita,
Partem penedos; cruzam-se estilhaços.
Pesam enormemente os grossos maços,
Com que outros batem a calçada feita.
s

A sua barba agreste 1 A  lá dos seus barretes !
Que espessos forros! N'uma dasregueiras 
Acamam-se as japonas, os colletes:
E  elles descalçam com os picaretes,
Que ferem lume sobre pederneiras.

E  n’esse rude mez, que náo consente as flores, 
Fundeam, como a esquadra em fria paz,
As arvores despidas. Sóbrias côres!
Mastros, enxarcias, vergas ! Valladores 
Atiram terra com as largas pás.

Eu julgo-me no Norte, ao frio — o grande agente! — 
Carros de mão, que chiam carregados,
Conduzem saibro, vagarosamente;
Vê-se a cidade, mercantil, contente:
Madeiras, aguas, multidões, telhados !

Negrejam os quintaes, enxuga a alvenaria;
Em arco, sem as nuvens fluctuantes,
O ceu renova a tinta corredia;
E  os charcos brilham tanto, que eu diria 
Ter ante mim lagoas de brilhantes!



35

E  engelhem muito embora, os fracos, os tolhidos,
Eu tudo encontro alegremente exacto.
Lavo, refresco, limpo os meus sentidos.
E  tangem-me, excitados, sacudidos,
O tacto, a vista, o ouvido, o gosto, o olfacto !

Pede-me o corpo inteiro esforços na friagem 
De táo lavada e egual temperatura !
Os ares, o caminho, a luz reagem;
Cheira-me a fogo, a silex, a ferragem;
Sabe-me a campo, a lenha, a agricultura.

Mal encarado e negro, um pára emquanto eu passo; 
Dois assobiam, altas as marretas 
Possantes, grossas, temperadas d’aço;
E  um gordo, o mestre, com um ar ralaço 
E  manso, tira o nivel das valletas.

Homens de carga! Assim as bestas vão curvadas! 
Que vida táo custosa ! Que diabo !
E  os cavadores pousam as enxadas,
E  cospem nas callosas mãos gretadas,
Para que não lhes escorregue o cabo.

Povo ! No panno cru rasgado das carnizas 
Uma bandeira penso que transluz!
Com ella sofíres, bebes, agonisas :
Listróes de vinho lançam-lhe divisas,
E  os suspensorios traçam-lhe uma cruz!
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D’escuro, bruscamente, ao cimo da barroca,
Surge um perfil direito que se aguça ;
E  ar matinal de quem sahiu da toca,
Uma figura fina, desemboca,
Toda abafada num casaco á russa.

D’onde ella vem ! A actriz que tanto comprimento 
E  a quem, á noite na platéia, attraio 
Os olhos lizos como polimento!
Com seu rostinho estreito, friorento,
Caminha agora para o seu ensaio.

E  aos outros eu admiro os dorsos, os costados 
Como lajõcs. Os bons trabalhadores!
Os filhos das lezirias, dos montados :
Os das planicies, altos, aprumados;
Os das montanhas, baixos, trepadores !

Mas fina de feições, o queixo hostil, distincto,
Furtiva a tiritar em suas pelles,
Espanta-me a actrizita que hoje pinto,
N’este dezembro enérgico, succinto,
E  n’estes sitios suburbanos, reles !

Como animaes communs, que uma picada esquente, 
Elles, bovinos, masculos, ossudos,
Encaram-n'a sanguinea, brutamente:
E  ella vacilla, hesita, impaciente 
Sobre as botinhas de tacóes agudos.
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Porém, desempenhando o seu papel na peça, 
Sem que inda o publico a passagem abra, 
O demonico arrisca-se, atravessa 
Covas, entulhos, lamaçaes, depressa,
Com seus pésinhos rapidos, de cabra !
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NOITES GELIDAS

MERINA

Rosto comprido, airosa, angelical, macia,
Por vezes, a allemá que eu sigo c que me agrada, 
Mais alva que o luar de inverno que me esfria,

t

Nas ruas a que o gaz dá noites de bailada;
Sob os abafos bons que o Norte escolhería,
Com seu passinho curto e em suas lás forrada, 
Recorda-me a elegancia, a graça, a galhardia 
De uma ovelhinha branca, ingenua e delicada.
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SARDENTA

Tu, n’esse corpo completo, 
Ó lactea virgem doirada, 
Tens o lymphatico aspecto 
D’uma camelia melada.
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FLO RES VELH AS

Fui hontem visitar o jardimzinho agreste, 
Aonde tanta vez a luz nos beijou,
E  em tudo vi sorrir o amor que tu me deste, 
Soberba como um sol, serena como um vóo.

Em tudo scintillava o limpido poema 
Com ósculos rimado ás luzes dos planetas;
A abelha inda zumbia em torno da alfazema; 
E  ondulava o matiz das leves borboletas.

Em tudo eu pude ver ainda a tua imagem,
A imagem que inspirava os castos madrigaes; 
E  as viracóes, o rio, os astros, a paizagem, 
Traziam-me ά memoria idyllios immortaes.

Diziam-me que tu, no florido passado, 
Detinhas sobre mim, ao pé d’aquellas rosas, 
Aquelle teu olhar moroso e delicado,
Que fala de languor e d’cmoçôes mimosas;

E, ó pallida Clarisse, ó alma ardente e pura, 
Que não me desgostou nem uma vez sequer, 
Eu não sabia haurir do calix da ventura 
O nectar que nos vem dos mimos da mulher.
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Falou-me tudo, tudo, em tons commovedores,
Do nosso amor, que uniu as almas de dois entes; 
As falas quasi irmãs do vento com as flores 
E  a molle exhalação das varzeas rescendentes.

Inda pensei ouvir aquellas coisas mansas 
No ninho de affeições creado para ti,
Por entre o riso claro, e as vozes das creanças, 
E  as nuvens que esbocei, e os sonhos que nutri.

Lembrei-me muito, muito, ó symbolo das santas, 
Do tempo em que eu soltava as notas inspiradas, 
E  sob aquelle ceo e sobre aquellas plantas 
Bebemos o elixir das tardes perfumadas.

E  nosso bom romance escripto n’um desterro, 
Com beijos sem ruido em noites sem luar, 
Fizeram-m’o reler, mais tristes que um enterro, 
Os goivos, a baunilha e as rosas de toucar.

Mas tu agora nunca, ah ! nunca mais te sentas 
Nos bancos de tijolo em musgo atapetados,
E  eu não te beijarei, ás horas somnolentas,
Os dedos de marfim, polidos e delgados...

Eu, por não ter sabido amar os movimentos 
Da estrophe mais ideal das harmonias mudas,
Eu sinto as decepções e os grandes desalentos 
E  tenho um riso mau como o sorrir de Judas.
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E  tudo emfim passou, passou como uma penna,
Que o mar leva no dorso exposto aos vendavaes,
E  aquella doce vida, aquella vida amena,
A h! nunca mais virá, meu lyrio, nunca mais !

Ó minha boa amiga, ó minha meiga amante !
Quando hontem eu pisei, bem magro e bem curvado, 
A  areia em que rangia a saia roçagante,
Que foi na minha vida o ceo aurirosado,

Eu tinha tão impresso o cunho da saudade,
Que as ondas que formei das suas illusões 
Fizeram-me enganar na minha soledade 
E  as azas ir abrindo ás minhas impressões.

Soltei com devoção lembranças inda escravas,
No espaço construi phantasticos castellos,
No tanque debrucei-me em que te debruçavas,
E  onde o luar parava os raios amarellos.

Cuidei até sentir, mais doce que uma prece,
Suster a minha fé, n’um veo consolador,
O teu divino olhar que as pedras amollece,
E  ha muito me prendeu nos carceres do amor.

Os teus pequenos pés, aquelles pés suaves,
Julguei-os esconder por entre as minhas mãos,
E  imaginei ouvir ao conversar das aves 
As célicas canções dos anjos teus irmãos.
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E  como na minha alma a luz era urna aurora,
A aragem ao passar parece que me trouxe 
O som da tua voz, metallica, sonora,
E  o teu perfume forte, o teu perfume doce.

Agonisava o sol gostosa e lentamente,
Um sino que tangia, austero e com vagar,
Vestia de tristeza esta paixão vehemente,
Esta doença, emfim, que a morte ha de curar.

E  quando m’envolveu a noite, noite fria,
Eu trouxe do jardim duas saudades roxas,
E  vim a meditar em quem me cerraria,
Depois de eu me morrer, as palpebras já frouxas.

Pois que, minha adorada, eu peço que náo creias 
Que eu amo esta existencia e não lhe queira um fim 
Ha tempos que náo sinto o sangue pelas veias 
E  a campa talvez seja aflavel para mim.

Portanto, eu, que não cedo ás attracçóes do goso, 
Sem custo hei de deixar as magoas d’este mundo, 
E , ó pallida mulher, de longo olhar piedoso,
Em breve te olharei calado c moribundo.

Mas quero só fugir das coisas e dos seres,
Só quero abandonar a vida triste e má 
Na vespera do dia em que também morreres, 
Morreres de pesar, por eu não viver já!
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E  não virás, chorosa, aos rusticos tapetes, 
Com lagrimas regar as plantações ruins ;
E  esperarão por ti, n’aquelles alegretes,
As dhalias a chorar nos braços dos jasmins 1
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NOITE FECHADA

(U

Lembras-te tu do sabbado passado,
Do passeio que dêmos, devagar,
Entre um saudoso gaz amarellado 
E  as caricias leitosas do luar?

Bem me lembro das altas ruasinhas,
Que ambos nós percorremos de mãos dadas 
Ás janellas palravam as visinhas;
Tinham lividas luzes as fachadas.

Não me esqueço das cousas que disseste, 
Ante um pesado templo com recortes;
E  os cemitérios ricos, e o cypreste 
Que vive de gorduras e de mortes !

Nós saíramos proximo ao sol-posto,
Mas seguíamos cheios de demoras;
Não me esqueceu ainda o meu desgosto 
Nem o sino rachado que deu horas.

Tenho ainda gravado no sentido,
Porque tu caminhavas com prazer,
Cara rapada, gordo e presumido,
O padre que parou para te ver.

5
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Como uma mitra a cúpula da egreja 
Cobria parte do ventoso largo;
E  essa bocea viçosa de cereja,
Torcia risos com sabor amargo.

A lua dava tremulas brancuras,
Eu ia cada vez mais magoado;
Vi um jardim com arvores escuras,
Como uma jaula todo gradeado !

E  para te seguir entrei comtigo 
N’um pateo velho que era d’um canteiro, 
E  onde, talvez, se faça inda o jazigo 
Em que eu irei apodrecer primeiro!

Eu sinto ainda a fiôr da tua pelle,
Tua luva, teu veu, o que tu és !
Não sei que tentação é que te impelle 
Os pequeninos e cançados pés.

Sei que em tudo attentavas, tudo vias !
Eu por mim tinha pena dos marçanos, 
Como ratos, nas gordas mercearias, 
Encafurnados por immensos annos !

Tu sorriras de tudo: Os carvoeiros,
Que apparecem ao fundo d’umas minas,
E  á crua luz os pallidos barbeiros 
Com oleos e maneiras femininas !
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Fins de semana ! Que miseria em bando ! 
O povo folga, estúpido e grisalho !
E  os artistas d'oíFicio iam passando,
Com as ferias, ralados do trabalho.

O quadro interior, d’um que á candêa, 
Ensina a filha a 1er, metteu-me dó!
Gosto mais do plebeu que cambalea,
Do bêbado feliz que falia só !

•
De subito, na volta de uma esquina,
Sob um bico de gaz que abria em leque, 
Vimos um militar, de barretina 
E  galões marciacs de pechisbeque,

E  em quanto elle fallava ao seu namoro, 
Que morava n’um predio de azulejo,
Nos nossos labios retiñió sonoro 
Um vigoroso e formidável beijo !

E  assim ao meu capricho abandonada, 
Errámos por travessas, por viellas,
E  passámos por pé duma tapada 
E  um palacio real com sentinellas.

E eu que busco a moderna e fina arte, 
Sobre a umbrosa calçada sepulchral,
Tive a rude intenção de violentar-te 
Imbecilmente como um animal!
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Mas ao rumor dos ramos e d’aragem,
Como longiquos bosques muito ermos,
Tu querías no meio da folhagem 
Um ninho enorme para nós vivermos.

E  ao passo que eu te ouvia abstractamente, 
Ó grande pomba tépida que arrulha,
Vinham batendo o macadam fremente,
As patadas sonoras da patrulha,

E  atravez a immortal cidadesinha,
Nós fomos ter ás portas, ás barreiras,
Em que uma negra multidão se apinha 
De tecelões, de fumos, de caldeiras.

Mas a noite dormente e esbranquiçada 
Era uma esteira lucida d’amor;

Ó jovial senhora perfumada,
Ó terrível creança ! Que esplendor !

E  ali começaria o meu desterro ! . . .
Lodoso o rio, e glacial, corria ; 
Sentámos-nos, os dois, n’um novo aterro 
Na muralha dos caes de cantaria.

Nunca mais amarei, já que não amas,
E  é preciso, decerto, que me deixes!
Toda a maré luzida como escamas,
Çomo alguidar de prateados peixes.
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E  como é necessario que eu me afoite 
A  perder-me de ti por quem existo, 
Eu fui passar ao campo aquella noite 
E  andei leguas a pé, pensando n’isto.

E  tu que não serás sómente minha, 
Ás caricias leitosas do luar, 
Recolheste-te, pallida e sósinha 
Á gaiola do teu terceiro andar!
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MANHANS BRUMOSAS

Aquella, cujo amor me causa alguma pena,
Põe o chapeo ao lado, abre o cabello ά banda,
E  com a forte voz cantada com que ordena, 
Lembra-me, de manhan, quando nas praias anda, 
Por entre o campo c o mar, bucolica, morena, 
Urna pastora audaz da religiosa Irlanda.

Que linguas fala? A ouvir-lhe as inflexões inglezas, 
— Na nevoa azul, a caça, as pescas, os rebanhos! — 
Sigo-lhe os altos pés por estas asperezas;
E  o meu desejo nada em época de banhos,
E, ave de arribaçáo, elle enche de surprezas 
Seus olhos de perdiz, redondos e castanhos.

As irlandczas teem soberbos desmazelos!
Ella descobre assim, com lentidóes ufanas,
Alta, escorrida, abstracta, os grossos tornozelos;
E  como aquellas são maritimas, serranas, 
Suggere-me o naufragio, as musicas, os gelos 
E  as redes, a manteiga, os queijos, as choupanas.

r
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Parece um «rural boy»! Sem brincos nas orelhas, 
Traz um vestido claro a comprimir-lhe os flancos, 
Botões a tiracollo e applicações vermelhas;
E  á roda, n’um paiz de prados e barrancos,
Se as minhas maguas vão, mansissimas ovelhas, 
Correm os seus desdens, como vitellos brancos.

E aquella, cujo amor me causa alguma pena,
Põe o chapeo ao lado, abre o cabello á banda,
E  com a forte voz cantada com que ordena, 
Lembra-me, de manhan, quando nas praias anda, 
Por entre o campo e o mar, catholica, morena, 
Uma pastora audaz da religiosa Irlanda.
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FRIGIDA

I

Balzac é meu rival, minha senhora ingleza !
Eu quero-a porque odeio as carnações redondas! 
Mas elle eternisou-lhe a singular belleza 
E  eu turbo-me ao deter seus olhos côr das ondas.

II

Admiro-a. A sua longa e placida estatura 
Expõe a magestade austera dos invernos.
Náo córa no seu todo a timida candura;
Dansam a paz dos ceos e o assombro dos infernos.

III

Eu vejo-a caminhar, fleugmatica, irritante,
N’uma das mãos franzindo um lenço de cambraia!. 
Ninguem me prende assim, funebre, extravagante, 
Quando arregaça e ondula a preguiçosa saia !

IV

Ouso esperar, talvez, que o seu amor me açoite, 
Mas nunca a fitarei d'uma maneira franca;
Traz o esplendor do Dia e a pallidez da Noite,
É, como o Sol, dourada, e, como a Lua, branca!
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V

Podesse-me eu prostrar, n’um meditado impulso,
Ó gélida mulher bizarramente estranha,
E  tremulo depor os labios no seu pulso,
Entre a macia luva e o punho de bretanha ! . . .

VI

Scintilla no seu rosto a lucidez das joias.
Ao encarar comsigo a phantasia pasma; 
Pausadamente lembra o silvo das giboias 
E  a marcha demorada e muda d’um phantasma.

VII

Metallica visão que Charles Baudelaire 
Sonhou e presentiu nos seus delirios mornos, 
Permitía que eu lhe adule a distincçáo que fere,
As curvas da magreza e o lustre dos adornos !

VIII

Deslise como um astro, um astro que declina;
Tão descançada e firme é que me desvaria,
E  tem a lentidão d’uma corveta fina 
Que nobremente vá n'um mar de calmaria.

IX

Não me imagine um doido. Eu vivo como um monge, 
No bosque das ficções, ó grande flor do Norte!
E , ao perseguil-a, penso acompanhar de longe 
O socegado espectro angelico da Morte !



54

X

O seu vagar occulta uma elasticidade 
Que deve dar um gosto amargo e deleitoso,
E  a sua glacial impassibilidade
Exalta o meu desejo e irrita o meu nervoso.

XI

Porem, não arderei aos seus contactos frios,
E  não me enroscará nos serpentinos braços: 
Receio supportar febrócs e calefrios;
Adoro no seu corpo os movimentos lassos.

XII

E  se urna vez me abrisse o collo transparente, 
E  me osculasse, emfim, flexivel e submissa,
Eu julgaria ouvir algucm, agudamente,
Nas trevas, a cortar pedaços de cortiça !
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DE VERÃO 

c l Eduardo Coelho

I

No campo; eu acho n’elle a musa que me anima:
A claridade, a robustez, a acção.
Esta manhã, saí com minha prima,
Em quem eu noto a mais sincera estima 
E  a mais completa e séria educação.

II

Crcança encantadora ! Eu mal esboço o quadro 
Da lyrica excursão, d'intimidade.
Não pinto a velha ermida com seu adro;
Sei só desenho de compasso e esquadro, 
Respiro industria, paz, salubridade.

III

Andam cantando aos bois; vamos cortando as leiras 
E  tu dizias: «Fumas? E  as fagulhas?
Apaga o teu cachimbo junto ás eiras;
Colhe-me uns brincos rubros nas ginjeiras! 
Quando me alegra a calma das debulhas!»
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IV

E  perguntavas sobre os ultimos inventos 
Agricolas. Que aldeias tão lavadas!
Bons ares! Boa luz! Bons alimentos!
Olha : Os saloios vivos, corpulentos,
Como nos fazem grandes barretadas !

V

Voltemos. Na ribeira abundam as ramagens 
Dos olivaes escuros. Onde irás?
Regressam os rebanhos das pastagens; 
Ondeiam milhos, nuvens e miragens,
E , silencioso, eu fico para traz.

\

VI

N’uma collina azul brilha um logar caiado. 
Bello ! E  arrimada ao cabo da sombrinha, 
Com teu chapeo de palha, desabado,
Tu continuas na azinhaga; ao lado 
Verdeja, vicejante, a nossa vinha.

VII

N'isto, parando, como alguém que se analysa, 
Sem desprender do chão teus olhos castos, 
Tu começaste, harmonica, indecisa,
A arregaçar a chita, alegre e lisa 
Da tua cauda um poucochinho a rastos.
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VIII

Espreitam-te, por cima, as frestas dos celleiros 
O sol abrasa as terras já ceifadas,
E  alvejam-te, na sombra dos pinheiros, 
Sobre os teus pés decentes, verdadeiros, 
As saias curtas, frescas, engommadas.

IX

E, como quem saltasse, extravagantemente, 
Um regó d’agua sem se enxovalhar,
Tu, a austera, a gentil, a intelligente, 
Depois de bem composta, deste á frente 
Uma pernada comica, vulgar!

X

Exotica! E  cheguei-me ao pé de ti. Que vejo! 
No atalho enxuto, e branco das espigas 
Caídas das carradas no salmejo,
Esguio e a negrejar em um cortejo, 
Destaca-se um carreiro de formigas.

XI

Elias, em sociedade, espertas, diligentes,
Na natureza tremula de sede,
Arrastam bichos, uvas e sementes;
E  atulham, por instincto, previdentes,
Seus antros quasi occultos na parede.
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XII

E  eu desatei a rir como qualquer macaco!
«Tu náo as esmagares contra o solo!»
E  ria-me, eu ocioso, inútil, fraco,
Eu de jasmim na casa do casaco 
E d’oculo deitado a tiracolo!

XIII

«As ladras da colheita! Eu se trouxesse agora 
Um sublimado corrosivo, uns pós 
De solimáo, eu, sem maior demora, 
Envenenal-as-hia ! Tu, por ora,
Preferes o romântico ao feroz.

XIV

Que compaixão ! Julgava até que matarias 
Esses insectos importunos! Basta. 
Merecem-te espantosas sympathias?
Eu felicito suas senhorias,
Que honraste com um pulo de gymnasta !»

XV

E emfim calei-me. Os teus cabellos muito loiros 
Luziam, com doçura, honestamente;

De longe o trigo em monte, e os calcadoiros, 
Lembravam-me fusões d’immensos oiros,
E  o mar um prado verde c florescente.
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XVI

Vibravam, na campina, as chocas da manada; 
Vinham uns carros a gemer no outeiro,
E  finalmente, enérgica, zangada,
Tu inda assim bastante envergonhada, 
Volveste-me, apontando o formigueiro :

XVII

«Não me incommode, não, com ditos detestáveis ! 
Não seja simplesmente um zombador !
Estas mineiras negras, incançaveis,
São mais economistas, mais notáveis,
E  mais trabalhadoras que o senhor.»
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O SENTIMENTO D’UM OCCIDENTAL 

ai Guerra Junqueiro

I

AVE MARIAS

Nas nossas ruas, ao anoitecer,
Ha tal soturnidade, ha tal melancholia,
Que as sombras, o bulicio, o Tejo, a maresia 
Despertam-me um desejo absurdo de soffrer.

O ceu parece baixo e de neblina,
O gaz extravasado enjóa-me, perturba;
E  os edificios, com as chaminés, c a turba 
Toldam-se d'uma côr monotona e londrina.

Batem os carros d’aluguer, ao fundo, 
Levando á via ferrea os que se vão. Felizes! 
Occorrem-me em revista exposições, paizes : 
Madrid, Paris, Berlim, S. Petersburgo, o mundo

Semelham se a gaiolas, com viveiros,
As edificações sómente emmadeiradas :
Como morcegos, ao cair das badaladas,
Saltam de viga em viga os mestres carpinteiros.



<3ι

Voltam os calafates, aos magotes,
De jaquetão ao hombro, enfarruscados, séceos; 
Embrenho-me, a scismar, por boqueirões, por beccos, 
Ou érro pelos caes a que se atracam botes.

E  evoco, então, as chronicas navaes :
Mouros, baixeis, heroes, tudo resuscitado 1 
Lucta Camões no Sul, salvando um livro a nado ! 
Singram soberbas naus que eu não verei jámais!

E  o fim da tarde inspira-me; e incommoda! 
De um couraçado inglez vogam os escaleres ;
E  em terra num tinir de louças e talheres 
Flammejam, ao jantar, alguns hotéis da moda.

N’um trem de praça arengam dois dentistas; 
Um tropego arlequim braceja n'umas andas;
Os chérubins do lar fluetuam nas varandas;
As portas, em cabello, enfadam-se os logistas!

Vasam-se os arsenaes e as officinas;
Reluz, viscoso, o rio, apressam-se as obreiras ;
E  n’um cardume negro, hercúleas, galhofeiras, 
Correndo com firmeza, assomam as varinas.

Vem sacudindo as ancas opulentas!
Seus troncos varonis recordam-me pilastras;
E  algumas, á cabeça, embalam nas canastras 
Os filhos que depois naufragam nas tormentas,

6
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Descalças! Nas descargas de carvão, 
Desde manhã á noite, a bórdo das fragatas ;
E  apinham-se n’um bairro aonde miam gatas, 
E  o peixe pôdre géra os focos de infecção !

II

N O IT E FECHADA

Toca-se as grades, nas cadeias. Som 
Que mortifica e deixa umas loucuras mansas !
O aljube, em que hoje estão velhinhas e creanças, 
Bem raramente encerra uma mulher de «dom»!

E  eu desconfio, até, de um aneurisma 
Tão morbido me sinto, ao accender das luzes;
A vista das prisões, da velha sé, das cruzes,
Chóra me o coração que se enche e que se abysma.

A espaços, illuminam-se os andares,
E  as tascas, os cafés, as tendas, os estancos 
Alastram em lençol os seus reflexos brancos;
E  a lua lembra o circo e os jogos malabares.

Duas egrcjas, n’um saudoso largo,
Lançam a nodoa negra e funebre do clero :
N’ellas esfumo um ermo inquisidor severo,
Assim que pela Historia cu me aventuro e alargo.
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Na parte que abateu no terremoto, 
Muram-me as construcçóes rectas, eguaes, crescidas 
Affrontam-me, no resto, as ingremes subidas,
E  os sinos d'um tanger monastico e devoto.

Mas, n’um recinto publico e vulgar,
Com bancos de namoro e exiguas pimenteiras, 
Bronzeo, monumental, de proporções guerreiras, 
Um épico d’outr'ora ascende, n'um pilar!

E  eu sonho o Colera, imagino a Febre,
N’esta accumulação de corpos enfezados;
Sombrios e espectraes recolhem os soldados; 
Inflamma-se um palacio em face de um casebre.

Partem patrulhas de cavallaria 
Dos arcos dos quartéis que foram jd conventos; 
Edade-média! A pé, outras, a passos lentos, 
Derramam-se por toda a capital, que esfria.

Triste cidade! Eu temo que me avives 
Uma paixão defunta ! Aos lampeões distantes, 
Enlutam-me, alvejando, as tuas elegantes,
Curvadas a sorrir ás montras dos ourives.

E  mais : as costureiras, as floristas 
Descem dos magasins, causam-me sobresaltos; 
Custa-lhes a elevar os seus pescoços altos 
E  muitas d’ellas são comparsas ou coristas.
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E  eu, de luneta de uma lente só,
Eu acho sempre assumpto a quadros revoltados : 
Entro na brasserie;  ás mesas de emigrados,
Ao riso e á crua luz joga-se o dominó.

III

AO GAZ

E  saio. A  noite pcza, esmaga. Nos 
Passeios de lagedo arrastam-se as impuras.
Ó molles hospitaes! Sae das embocaduras 
Um sopro que arripia os hombros quasi nús.

Cercam-me as lojas, tépidas. Eu penso 
Ver cirios lateraes, ver filas de capellas,
Com santos e fieis, andores, ramos, velas,
Em uma cathédral de um comprimento immenso.

As burguezinhas do Catholicismo 
Resvalam pelo cháo minado pelos canos;
E  lembram-me, ao chorar doente dos pianos,
As freiras que os jejuns matavam de hysterismo.

N’um cutileiro, de avental, ao torno,
Um forjador maneja um malho, rubramente;
E  de uma padaria exhala-se, inda quente,
Um cheiro salutar e honesto a pão no forno.



E  eu que medito um livro que exacerbe, 
Quizera que o real e a analyse m’o dessem;
Casas de confecções e modas resplandecem;
Pelas vitrines ólha um ratoneiro imberbe.

Longas descidas! Nao poder pintar 
Com versos magistraes, salubres e sinceros,
A  esguia difTusão dos vossos reverberos,
E  a vossa pallidez romántica e lunar!

Que grande cobra, a lubrica pessoa,
Que espartilhada escolhe uns chales com debuxo! 
Sua excellenda attráe, magnética, entre luxo,
Que ao longo dos balcões de mogno se amontoa.

E  aquella velha, de bandós ! Por vezes,
A sua traîne imita um leque antigo, aberto,
Nas barras verticaes, a duas tintas. Perto, 
Escarvam, ά victoria, os seus mecklemburguezes.

Desdobram-se tecidos estrangeiros;
Plantas ornamentaes seccam nos mostradores; 
Flócos de pós de arroz pairam suflocadores,
E  em nuvens de setins requebram-se os caixeiros,

Mas tudo cança ! Apagam-se nas frentes 
Os candelabros, como estrellas, pouco a pouco ; 
Da solidão regouga um cautelciro rouco ; 
Tornam-se mausolóos as armações fulgentes.
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«Dó da m iseria !... Compaixão de m im !...»  
E , nas esquinas, calvo, eterno, sem repouso,
Pede-me sempre esmola um homemzinho idoso, 
Meu velho professor nas aulas de latim !

IV

HORAS MORTAS

O tecto fundo de oxygenio, d’ar,
Estende-se ao comprido, ao meio das trapeiras; 
Vem lagrimas de luz dos astros com olheiras, 
Enleva-me a chimera azul de transmigrar.

Por baixo, que portões ! Que arruamentos ! 
Um parafuso cáe nas lages, ás escuras: 
Collocam-se taipaes, rangem as fechaduras,
E  os olhos d'um caleche espantam-me, sangrentos.

E  eu sigo, como as linhas de uma pauta 
A dupla correnteza augusta das fachadas;
Pois sobem, no silencio, infaustas e trinadas,
As notas pastoris de uma longiqua flauta.

Se eu não morresse, nunca ! E  eternamente 
Buscasse e conseguisse a perfeição das cousas ! 
Esqueço-me a prever castissimas esposas,
Que aninhem em mansões de vidro transparente!
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Ó nossos filhos ! Que de sonhos ageis, 
Pousando, vos trarão a nitidez ás vidas!
Eu quero as vossas mães e irmãs estremecidas, 
N'umas habitações translucidas e frágeis.

Ah ! Como a raça ruiva do porvir,
E as frótas dos avós, e os nômadas ardentes,
Nós vamos explorar todos os continentes 
E  pelas vastidões aquaticas seguir!

Mas se vivemos, os emparedados,
Sem arvores, no valle escuro das muralhas!. . .
Julgo avistar, na treva, as folhas das navalhas 
E os gritos de soccorro ouvir estrangulados.

E  n’estes nebulosos corredores 
Nauseam-me, surgindo, os ventres das tabernas;
Na volta, com saudade, e aos bordos sobre as pernas, 
Cantam, de braço dado, uns tristes bebedores.

Eu não receio, todavia, os roubos; 
Afastam-se, a distancia, os dubios caminhantes;
E  sujos, sem ladrar, osseos, febris, errantes, 
Amarelladamente, os cães parecem lobos.

E  os guardas, que revistam as escadas, 
Caminham de lanterna e servem de chaveiros;
Por cima, as immoraes, nos seus roupões ligeiros, 
Tossem, fumando sobre a pedra das sacadas.



E, enorme, n’esta massa irregular 
De predios sepulchraes, com dimensões de montes, 
A Dôr humana busca os amplos horisontes,
E  tem marés, de fel, como um sinistro mar!
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DE TARDE

N’aquelle «pic-nic» de burguezas,
Houve uma cousa simplesmente bella,
E  que, sem ter historia nem grandezas, 
Em todo o caso dava uma aguarella.

Foi quando tu, descendo do burrico, 
Foste colher, sem imposturas tolas,
A um granzoal azul de grão de bico 
Um ramalhete rubro de papoulas.

Pouco depois, em cima d’uns penhascos, 
Nós acampámos, inda o sol se via;
E  houve talhadas de melão, damascos,
E  pão de ló molhado em malvasia.

Mas, todo purpuro a sabir da renda 
Dos teus dois seios como duas rolas,
Era o supremo encanto da merenda 
O ramalhete rubro das papoulas !
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EM PETIZ

/
I

DE TARDE

Mais morta do que viva, a minha companheira 
Nem força teve em si para soltar um grito;
E  eu, n’esse tempo, um destro e bravo rapazito, 
Como um homemzarráo servi·lhe de barreira!

Em meio de arvoredo, azenhas e ruinas, 
Pulavam para a fonte as bezerrinhas brancas;
E, têtas a abanar, as mães, de largas ancas, 
Desciam mais atraz, malhadas e turinas.

Do seio do logar — casitas com postigos — 
Vem-nos o leite. Mas baptisam n'o primeiro. 
Leva-o, de madrugada, em bilhas, o leiteiro, 
Cujo pregão vos tira ao vosso somno, amigos !

Nós davamos, os dois, um giro pelo valle : 
Varzeas, povoaçóes, pegos, silencios vastos !
E  os fartos animae s, ao recolher dos pastos, 
Roçavam pelo teu «costume de percale».
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Já não receias tu essa vaquita preta,
Que eu segurei, prendi por um chavelho ¿Juro 
Que estavas a tremer, cosida com o muro, 
Hombros em pé, medrosa, e fina, de luneta !

II

OS IRMÃOSINHOS

Pois eu, que no deserto dos caminhos,
Por ti me expunha immenso, contra as vaccas 
Eu, que apartava as mansas das velhacas, 
Fugia com terror dos pobresinhos !

Vejo-os no pateo, ainda ! Ainda os ouço !
Os velhos, que nos rezam padre-nossos ;
Os mandriões que rosnam, altos, grossos;
E  os cegos que se apoiam sobre o moço.

Ah ! Os ceguinhos com a côr dos barros,
Ou que a poeira no suor mascarra,
Chegam das feiras a tocar guitarra,
Rolam os olhos como dois escarros !

E  os pobres mettem medo ! Os de marmita, 
Para forrar, por anno, alguns patacos, 
Entrapam-se nas mantas com buracos, 
Choramingando, a voz rachada, afflicta.
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Outros pedincham pelas cinco chagas ;
E  no poial, tirando as ligaduras,
Mostram as pernas putridas, maduras,
Com que se arrastam pelas azinhagas !

Querem viver! E  picam-se nos cardos; 
Correm as villas ; sobem os outeiros ;
E  ás horas de calor, nos esterqueiros,
De roda d’elles zumbem os moscardos.

Aos sabbados, os monstros, que eu lamento 
Batiam ao portão com seus cajados;
E  um aleijado com os pés quadrados,
Pedia-nos de cima de um jumento.

O resmungão ! Que barbas ! Que saccolas ! 
Cheirava a migas, a bafio, a arrotos;
Dormia as noutes por telheiros rotos,
E  sustentava o burro a pão d’esmolas.

O minha loura e doce como um bolo ! 
Aflavel hospeda na nossa casa,
Logo que a torrida cidade abraza, 
Como um enorme forno de tijolo !
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Tu visitavas, esmoler, garrida,
Umas creanças n’um casal queimado ;
E  eu, pela estrada, espicaçava o gado, 
Numa attitude esperta e decidida.

Por lobishomens, por papões, por bruxas, 
Nunca soffremos o menor receio.
Temieis vós, porém, o meu aceio, 
Mendigasitas sordidas, gorduchas !

Vicios, sezões, epidemias, furtos,
De certo, fermentavam entre lixos;
Que podridão cobria aquelles bichos !
E  que luar nos teus fatinhos curtos !

*

*  *

Sei de uma pobre, apenas, sem desleixos, 
Ruça, descalça, a trote nos atalhos,
E  que lavava o corpo e os seus retalhos 
No rio, ao pé dos choupos e dos freixos.

E a douda a quem chamavam a « Ratada » 
E que fallava só ! Que antipathia !
E  se com ella a malta contendia,
Quanta indecencia ! Quanta palavrada !
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Uns operarios, n’estes descampados,
Também surdiam, de chapéu de côco, 
Dizendo-se, de olhar rebelde e louco,
Artistas despedidos, desgraçados.

Muitos! E  um bcbedo — o Camões — que fôra 
Rico, e morreu a mendigar, zarolho,
Com uma pala verde sobre um olho !
Tivera ovelhas, bois, mulher, lavoura.

E  o resto? Bandos de selvagensinhos:
Um nú que se g ibava de maroto ;
Um, que cortada ç máo, coçava o coto,
E  os bons que nos tratavam por padrinhos.

Pediam fatos, botas, cobertores !
Outro jogava bem o pau, e vinha 
Chorar, humilde, junto da cosinha !
«Cinco réisinhos ! . . .  Nobres bemfeitores ! . . .

E  quando alguns ficavam nos palheiros,
E  de manhã catavam os piolhos:
Emquanto o sol batia nos restolhos 
E  os nossos cáes ladravam, resingueiros !

Hoje entristeço. Lembro-me dos coxos,
Dos surdos, dos manhosos, dos manetas. 
Sulcavam as calçadas, as muletas ;
Cantavam, no pomar, os pintarroxos !
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III

HISTORIA S

Scismatico, doente, azedo, apoquentado,
Eu agourava o crime, as facas, a enxovia,
Assim que um besuntão dos tacs se apercebia 
Da minha blusa azul e branca, de riscado.

Minaveis, ao serão, a cabecita loira,
Com contos de provincia, ingenuas creaditas : 
Quadrilhas assaltando as quintas mais bonitas,
E  pondo a gente fina, em postas, de salmoira !

Na noite velha, a mim, como tiçóes ardendo, 
Fitavam-me os olhóes pesados das ciganas; 
Deitavam-n’os o fogo aos predios e arribanas; 
Cercava-me um incendio ensanguentado, horrendo.

E  eu que era um cavallão, eu que fazia pinos,
Eu que jogava a pedra, eu que corria tanto ;
Sonhava que os ladrões— homens de quem m’espanto 
Roubavam para.azeite a carne dos meninos !

E  protegia-te eu, naquelle outomno brando,
Mal tu sentias, entre as serras csmoitadas,
Gritos de maioraes, mugidos de boiadas,
Branca de susto, meiga e miope, estacando !
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NÓS

ai A. de S. V-

I

Foi quando em dois verões, seguidamente, a Febre 
E o Cholera também andaram na cidade,
Que esta população, com um terror de lebre,
Fugiu da capital como da tempestade.

Ora, meu pae, depois das nossas vidas salvas,
(Até então nós só tivêramos sarampo),
Tanto nos viu crescer entre uns montões de malvas 
Que elle ganhou por isso um grande amor ao campo !

Se acaso o conta, ainda a fronte se lhe enruga :
O que se ouvia sempre era o dobrar dos sinos; 
Mesmo no nosso predio, os outros inquilinos 
Morreram todos. Nós salvámo-nos na fuga.

Na parte mercantil, foco da epidemia,
Um panico! Nem um navio entrava a barra,
A  alfandega parou, nenhuma loja abria,
E os turbulentos caes cessaram a algazarra.
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Pela manhã, em vez dos trens dos baptisados, 
Rodavam sem cessar as seges dos enterros.
Que triste a successáo dos armazéns fechados! 
Como um domingo inglez na «city», que desterros

Sem canalisaçáo, em muitos burgos ermos, 
Seccavam dejecções cobertas de mosqueiros.
E  os medicos, ao pé dos padres e coveiros,
Os ultimos fieis, tremiam dos enfermos!

Uma ¡Iluminação a azeite de purgueira,
De noite amarellava os predios macillentos. 
Barricas d’alcatrâo ardiam; de maneira 
Que tinham tons d’inferno outros arruamentos.

Porém, lá fora, á solta, exageradamente,
Emquanto acontecia essa calamidade,
Toda a vegetação, plethorica, potente,
Ganhava immenso com a enorme mortandade !

N’um impeto de seiva os arvoredos fartos,
N’uma opulenta furia as novidades todas,
Como uma universal celebração de bodas, 
Amaram-se ! E  depois houve soberbos partos.

Por isso, o chefe antigo e bom da nossa casa, 
Triste d’ouvir fallar em orphãos e em viuvas,
E  em permanencia olhando o horizonte em brasa, 
Não quiz voltar senão depois das grandes chuvas.

7
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Elle, d’um lado, via os filhos achacados,
Um livido flagello e uma molestia horrenda !
E  via, do outro lado, eiras, lezirias, prados,
E  um salutar refugio e um lucro na vivenda !

E  o campo, desde então, segundo o que me lembro, 
E  todo o meu amor de todos estes annos !
Nós vamos para lá; somos provincianos,
Desde o calor de maio aos frios de novembro !

11

Que de fructa ! E  que fresca e témpora,
Nas duas boas quintas bem muradas,
Em que o sol, nos talhões e nas latadas, 
Bate de chapa, logo de manhã !

O laranjal de folhas negrejantes,
(Porque os terrenos são resvaladiços)
Desce em socalcos todos os macissos,
Como uma escadaria de gigantes.

Das courellas, que criam cereaes,
De que os donos — ainda ! — pagam foros, 
Dividem-η’ο fechados pitosporos,
Abrigos de raizes verticacs.



7 9

Ao meio, a casaria branca assenta 
Á beira da calçada, que divide 
Os escuros pomares de pevide,
Da vinha, n’uma encosta soalhenta !

Entretanto, não ha maior prazer 
Do que, na placidez das duas horas,
Ouvir e ver, entre o chiar das noras,
No largo tanque as bicas a correr!

Muito ao fundo, entre olmeiros seculares, 
Secca o rio ! Em tres mezes d’estiagem,
O seu leito é um atalho de passagem, 
Pedregosissimo, entre dois logares.

Como lhe luzem seixos e burgaus 
Roliços! Marinham nas ladeiras 
Os renques africanos das piteiras,
Que como áloes espigam altos paus !

Montanhas inda mais longiquamente, 
Com restevas, e combros como boças, 
Lembram cabeças estupendas, grossas, 

De cabello grisalho, muito rente.

E , a contrastar, nos valles, em geral, 
Como em vidraça d'uma enorme estufa, 
Tudo se attrae, se impõe, alarga e entufa, 
D'uma vitalidade equatorial !
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Que de frugalidades nós criamos !
Que torrão espontaneo que nós somos ! 
Pela outomnal maturação dos pomos, 
Com a carga, no chão pousam os ramos.

E  assim postas, nos barros e areiaes,
As maceiras vergadas fortemente, 
Parecem, d’uma fauna surprehendente, 
Os polypos enormes, diluviaes.

Comtudo, nós náo temos na fazenda 
Nem uma planta só de mero ornato ! 
Cada pé mostra-se util, é sensato,
Por mais finos aromas que rescenda !

Finalmente, na fértil depressão,
Nada se vê que a nossa mão não regre : 
A florescencia d’um matiz alegre 
Mostra um signal — a fructificação !

#

# #

Ora, ha dez annos, n’este chão de lava 
E  argila e areia e alluvióes dispersas, 
Entre especies botánicas diversas, 
Forte, a nossa familia radiava!
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Unicamente, a minha doce irmã,
Como uma tenue e immaculada rosa,
Dava a nota galante e melindrosa 
Na trabalheira rustica, aldea.

E  foi n’um anno prodigo, excellente,
Cuja amargura nada sei que adoce,
Que nós perdemos essa flor precoce,
Que cresceu e morreu rapidamente !

Ai d’aquelles que nascem n’este cahos,
E, sendo fracos, sejam generosos!
As doenças assaltam os bondosos 
E  — custa a crer — deixam viver os maus!

# *

Fecho os olhos cançados, e descrevo 
Das telas da memoria retocadas, 
Biscates, hortas, batataes, latadas,
No paiz montanhoso, com relevo !

Ah ! Que aspectos benignos e ruraes 
N’esta localidade tudo tinha,
Ao ires, com o banco de palhinha, 
Para a sombra que faz nos parreiraes!
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A h! Quando a,calma, á sesta, nem consente 
Que uma folha se mova ou se desmanche, 
Tu, refeita e feliz com o teu «lunch»,
Nos ajudavas, voluntariamente!. . .

Era admiravel — n’este grau do Sull — 
Entre a rama avistar teu rosto alvo,
Ver-te escolhendo a uva diagalvo,
Que eu embarcava para Liverpool.

A exportação de frutas era um jogo : 
Dependiam da sorte do mercado 
O boal, que é de pérolas formado,
E  o ferrai, que é ardente e côr de fogo!

Em agosto, ao calor canicular,
Os passaros e enxames tudo infestam;
Tu cortavas os bagos que não prestam 
Com a tua thesoura de bordar.

Douradas, pequeninas, as abelhas,
E-negros, volumosos, os besoiros, 
Circumdavam, com impetos de toiros,
As tuas candidissimas orelhas.

Se uma vespa lançava o seu ferrão 
Na tua cutis — petala de leite! —
Nós collocavamos dez réis e azeite 
Sobre a galante, a rosea inflammação!
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E  se um de nós, já farto, arrenegado, 
Com o chapeo caçava a bicharia, 
Cada zangão voando, á luz do dia, 
Lembrava o teu dedal arremessado.

Que d’encantos! Na força do calor 
Desabrochavas no padrão da bata,
E, surgindo da gola e da gravata,
Teu pescoço era o caule d'uma flor!

Mas que cegueira a minha ! Do teu porte 
A  fina curva, a indefinida linha,
Com bondades d’herbivora mansinha, 
Eram prenuncios de fraqueza e morte !

Á  procura da libra e do «schilling»,
Eu andava abstracto e sem que visse 
Que o teu alvor romântico de «miss»
Te obrigava a morrer antes de mim!

E  antes tu, ser lindíssimo, nas faces 
Tivesses «panno» como as camponezas; 
E  sem brancuras, sem delicadezas, 
Vigorosa e plebeia, inda durasses !
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Uns modos de carnivora feroz 
Podías ter em vez de inoffensivos ; 
Tinhas caninos, tinhas incisivos,
E  podías ser rude como nós !

Pois n’este sitio, que era de sequeiro, 
Todo o genero ardente resistia, '
E , á larguissima luz do Meio-dia, 
Tomava um tom opalico e trigueiro!

*

# #

Sim ! Europa do Norte, o que suppóes 
Dos vergeis que abastecem teus banquetes, 
Quando ds dockas, com fructas, os paquetes 
Chegam antes das tuas estações?!

Oh ! As ricas aprimeurs» da nossa terra 
E  as tuas frutas acidas, tardias,
No azedo amoniacal das queijarias 
Dos fleugmaticos «farmcrs» d’Inglaterra !

Ó cidades fabris, industriaes,
De nevoeiros, poeiradas de hulha,
Que pensaos do paiz que vos atulha 
Com a fructa que sae de seus quintaos?
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Todos os annos, que frescor se exhala! 
Abundancias felizes que eu recordo ! 
Carradas brutas que iam para bórdo ! 
Vapores por aqui fazendo escala !

Urna alta parreira muscatel

Por doce náo servia para embarque :
Palacios que rodeiam Hyde-Park,
Náo conheceis esse divino mel !

Pois a Corôa, o Banco, o Almirantado,
Nao as têm nas florestas em que ha corças, 

Nem em vós que dobraes as vossas forças, 
Pradarias d’um verde ¡Ilimitado !

Anglos-Saxonios, tendes que invejar!
Ricos suicidas, comparae comvosco !
Aqui tudo espontaneo, alegre, tosco, 
Facilimo, evidente, salutar!

Opponde ds regiões que dão os vinhos 
Vossos montes d'escorias inda quentes !
E  as febris oflicinas estridentes 
As nossas tecelagens e moinhos !

E  ó condados mineiros! Extensões 
Carboníferas! Fundas galerias!
Fabricas a vapor ! Cutelarias !
E  mechanicas, tristes fiações !
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Bem sei que preparaes correctamente 
O aço e a seda, as laminas e o estofo;
Tudo o que ha de mais dúctil, de mais fofo, 
Tudo o que ha de mais rijo e resistente!

Mas isso tudo é falso, é machinal,
Sem vida, como um circulo ou um quadrado, 
Com essa perfeição do fabricado,
Sem o rythmo do vivo e do real !

E  cá o santo sol, sobre isso tudo,
Faz conceber as verdes ribanceiras;
Lança as rosaceas bellas e frueteiras 
Nas searas de trigo palhagudo!

Uma aldeia d’aqui é mais feliz,
Londres sombria, em que scintilla a c o r t e ! . . . 
Mesmo que tu, que vives a compor-te, 
Grande seio arquejante de P a r is !.. .

Ah ! Que de gloria, que de colorido,
Quando, por meu mandado e meu conselho, 
Cá se empapelam «as maçãs d’espelho»
Que Herbert Spencer talvez tenha comido!

Para alguns são prosaicos, são banaes 
Estes versos de fibra succolenta;
Como se a polpa que nos dessedenta 
Nem ao menos valesse uns madrigaes I
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Pois o que a bocea trava com surprezas 
Senáo as frutas tónicas e puras !
A h! N’um jantar de carnes e gorduras 
A graça vegetal das sobrem esas!...

Jack, marujo inglez, tu tens razão 
Quando, ancorando em portos como os nossos, 
As laranjas com cascas e caróços 
Comes com bestial soffreguidáol.. .

A  impressão d’outros tempos, sempre viva, 
Dá estremeçóes no meu passado morto,
E  inda viajo, muita vez, absorto,
Pelas varzeas da minha retentiva.

Então recordo a paz familiar,
Todo um painel pacifico d’enganos!
E  a distancia fatal d'uns poucos annos 
E  uma lente convexa, d’augmentar.

Todos os typos mortos resuscito! 
Perpetuam-se assim alguns minutos!
E  eu exágéro os casos diminutos 

Dentro d’um véo de lagrimas bemdito.
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Pinto quadros por lettras, por signaes,
Tão luminosos como os do Levante,
Ñas horas cm que a calma é mais queimante, 
Na quadra em que o verão aperta mais.

Gomo destacam, vivas, certas cores,
Na vida externa cheia d’alegrias !
Horas, vozes, locaes, physionomias,
As ferramentas, os trabalhadores !

Aspiro um cheiro a cosedura, e a lar 
E  a rama de pinheiro 1 Eu adivinho 
O resinoso, o tão agreste pinho 
Serrado nos pinhaes da beira mar.

Vinha cortada, aos feixes, a madeira,
Cheia de nós, d'imperfeiçôes, de rachas; 
Depois armavam-se, num prompto as caixas 
Sob uma calma espessa e calaceira!

Feias e fortes! Punham-lhes papel,
A forral-as. E  em grossa serradura 
Acamava-se a uva prematura 
Que não deve servir para tonel!

Cingiam-n’as com arcos de castanho 
Nas ribeiras cortados, nos riachos;
E  eram d’assucar e calor os cachos,
Criados pelo esterco e pelo amanho !
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Ó pobre estrume, como tu compões 
Estes pámpanos doces como afagos ! 
«Dedos de dama» : transparentes bagos ! 
«Tetas de cabra» : lácteas carnações!

E  não eram caixitas bem dispostas 
Como as passas de Malaga e Alicante; 
Com sua fórma estável, ignorante,
Estas pesavam, brutalmente, ás costas!

Nos vinhatorios via fulgurar,
Com tanta cal que torna as vistas cegas, 
Os parallelogrammos das adegas,
Que têm lá dentro as dornas e o lagar!

Que rudeza ! Ao ar livre dos estíos.
Que grande azafama ! Apressadamente 
Como soava um martellar frequente, 
Véspera da saida dos navios!

Ah ! Ninguem entender que ao meu olhar 
Tudo tem certo espirito secreto!
Com folhas de saudades um objecto 
Deita raizes duras de arrancar !

As navalhas de volta, por exemplo,
Cujo bico de passaro se arqueia,
Forjadas no casebre d’uma aldeia,
Sáo antigas amigas que eu contemplo !
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Ellas, em seu labor, em seu lidar,
Com sua ponta como a das podoas,
Serviam próbas, uteis, dignas, boas,
Nunca tintas de sangue e de matar.

E  as enxós de martello, que d'um lado 
Cortavam mais do que as enxadas cavam,
Por outro lado, rápidas, pregavam,
D’uma pancada, o prego fasquiado !

O meu animo verga na abstracção,
Com a espinha dorsal dobrada ao meio;
Mas se de materiaes descubro um veio 
Ganho a musculatura d’um Sansáo !

E  assim — e mais no povo a vida é corna — 
Amo os officios como o de ferreiro,
Com seu folie arquejante, seu brazeiro,
Seu malho retumbante na bigorna !

E  sinto, se me ponho a recordar 
Tanto utensilio, tantas perspectivas,
As tradições antigas, primitivas,
E  a formidável alma popular!

Oh ! Que brava alegria eu tenho quando 
Sou tal qual como os mais! E , sem talento, 
Faço um trabalho technico, violento, 
Cantando, praguejando, batalhando !
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Os fruteiros, tostados pelos soes,
Tinham passado, muita vez, a raia,
E, espertos, entre os mais da sua laia,
— Pobres camponios — eram uns heroes.

E  por isso, com phrases imprevistas,
E  colorido e estylo e valentia,
As «haciendas» que ha na «Andalucía» 
Pintavam como novos paysagistas.

De como, ás calmas, n’essas excursões, 
Tinham aguas salobras por refrescos;
E  amarellos, enormes, gigantescos,
Lá batiam o queixo com sesóes !

Tinham corrido já na adusta Hcspanha, 
Todo um fértil plató sem arvoredos,
Onde armavam barracas nos vinhedos, 
Como tendas alegres de campanha.

Que pragas castelhanas, que alegráo 
Quando contavam scenas de pousadas ! 
Adoravam as cintas encarnadas 
E  as côres, como os pretos do sertão !
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E tinham, sem que a lei a tal obrigue,
A  educação vistosa das viagens!
Uns por terra partiam e estalagens,
Outros, aos montes, no convez d'um brigue !

Só um havia, triste e sem fallar 
Que arrastava a maior misantropia,
E , roxo como um figado, bebía 
O vinho tinto que eu mandava dar !

Pobre da minha geração exangue 
De ricos! Antes, como os abrutados,
Andar com uns sapatos encebados,
E  ter riqueza chimica no sangue!

#

# #

Mas hoje a rustica lavoura, quer 
Seja o patrão, quer seja o jornaleiro,
Que inferno ! Em vão o lavrador rasteiro 
E  a filharada lidam, e a mulher ! . . .

Desde o principio ao fim é uma maçada 
De mil demonios! Torna-se preciso 
Ter-se muito vigor, muito juizo 
Para trazer a vida equilibrada !
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Hoje eu sei quanto custam a criar 
As cepas, desde que eu as pódo e empo.
Ah ! O campo não é um passatempo 
Com bucolismos, rouxinoes, luar.

A nós tudo nos rouba e nos dizima :
O rapazio, o imposto, as pardaladas,
As osgas peçonhentas, achatadas,
E  as abelhas que engordam na vindima.

E  o pulgão, a lagarta, os caracoes,
E  ha inda, alem do mais com que se ateima, 
As intemperies, o granizo, a queima,
E  a concorrencia com os hespanhoes.

Na venda, os vinhateiros d’Almeria 
Competem contra os nossos fazendeiros.
Dão frutas aos leilões dos estrangeiros,
Por uma cotação que nos desvia!

Pois tantos contras, rudes como são,
Forte e teimoso, o camponez destroe-os! 
Venham de lá pesados os comboyos 
E  os «buques» estivados no porão !

Não, não é justo que eu a culpa lance 
Sobre estes nadas! Puras bagatellas!
Nós não vivemos só de coisas bellas,
Nem tudo corre como num romance !

8
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Para a Terra parir hade ter dor,
E  é para obter as asperas verdades,
Que os agrónomos cursam nas cidades,
E, á sua custa, aprende o lavrador.

Ah ! Náo eram insectos nem as aves 
Que nos dariam dias tão difficeis,
Se vós, sabios, na gente descobrisseis 
Como se curam as doenças graves.

Náo valem nada a cava, a enxofra, e o mais ! 
Difficultoso trato das cearas !
Lutas constantes sobre as jornas caras! 
Compras de bois nas feiras annuaes!

O que a alegria em nós destroe e mata,
Náo é rede arrastante d’cscalracho,
Nem é «suão» queimante como um facho, 
Nem invasões bulbosas d’herva pata.

Podia ter seccado o poço em que eu 
Me debruçava e te pregava sustos,
E  mais as hervas, arvores e arbustos 
Que — tanta vez ! — a tua mão colheu.

«Molestia negra» nem «charbon» não era, 
Como um archote incendiando as parras ! 
Tão pouco as bastas c invisíveis garras,
Da enorme legião do phylloxéra !



Podiam mesmo, com o que contêm,
Os. muros ter caido ás invernias!
Somos fortes ! As nossas energias 
Tudo vencem e domam muito bem!

Que os rios, sim, que como touros mugem, 
Trasbordando atulhassem as regueiras! 
Chorassem de resina as larangeiras ! 
Ennegrecessem outras com ferrugem !

As turvas cheias de novembro, em vez 
Do nateiro subtil que fertilisa,
Fossem a inundação que tudo pisa,
No rebanho afogassem muita rez !

Ah! N’esse caso pouco se perdera,
Pois isso tudo era um pequeno damno,
Á vista do cruel destino humano 
Que os dedos te fazia como cera !

Era essa tysica em terceiro grau,
Que nos enchia a todos de cuidado,
Te curvava e te dava um ar alado 
Como quem vae voar d’um mundo mau.

Era a desolação que inda nos mina 
(Porque o fastio é bem peior que a fome) 
Que a meu pai deu a curva que o consome, 
E  a minha mãe cabellos de platina.
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Era a chlorose, esse tremendo mal,
Que desertou e que tornou funesta 
A nossa branca habitação em festa 
Reverberando a luz meridional.

Não desejemos,— nós os sem defeitos,— 
Que os tysicos pereçam ! Má theoria,
Se pelos meus o apuro principia,
Se a Morte nos procura em nossos leitos !

A  mim mesmo, que tenho a pretensão 
De ter saude, a mim que adoro a pompa 
Das forças, pode ser que se me rompa 
Uma arteria, e me mine uma lesão.

Nós outros, teus irmãos, teus companheiros, 
Vamos abrindo um matagal de dores!
E  somos rijos como os serradores!
E  positivos como os engenheiros !

Porém, hostis, sobresaltados, sós,
Os homens architectam mil projectos 
De victoria! E  eu duvido que os meus netos 
Morram de velhos como os meus avós!

Porque, parece, ou fortes ou velhacos 
Serão apenas os sobreviventes;
E  ha pessoas sinceras e clementes,
E  troncos grossos com seus ramos fracos !
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E  que fazer se a geração decae !
Se a seiva genealógica se gasta I
Tudo empobrece! Extingue-se urna casta !
Morre o filho primeiro de que o pai !

Mas seja como for, tudo se sente
Da tua ausencia! Ah! como o ar nos falta,
Ó flor cortada, susceptível, alta,
Que assim seccaste prematuramente !

Eu que de vezes tenho o desprazer 
De reflectir no tumulo! E  medito 
No eterno Incognoscivel infinito,
Que as ideas não podem abranger !

Como em paúl em que nem cresça a junca 
Sei d'almas estagnadas ! Nós absortos, 
Temos ainda o culto pelos Mortos,
Esses ausentes que não voltam nunca !

Nós ignoramos, sem religião,
Ao rasgarmos caminho, a fé perdida,
Se te vemos ao fim d’esta avenida 
Ou essa horrível aniquilação ! . . .

E  ó minha martyr, minha virgem, minha 
Infeliz e celeste creatura,
Tu lembras-nos de longe a paz futura,
No teu jazigo, como uma santinha!
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E  emquanto a mim, és tu que substitues 
Todo o mysterio, toda a santidade, 
Quando em busca do reino da verdade 
Eu ergo o meu olhar aos ceos azues !

I I I

Tínhamos nós voltado á capital maldicta,
Eu vinha de polir isto tranquillamente,
Quando nos succedeu uma cruel desdita,
Pois um de nós caiu, de subito, doente.

Uma tuberculose abria-lhe cavernas!
Dá-me rebate ainda o seu tossir profundo !
E  eu sempre lembrarei, triste, as palavras ternas, 
Com que se despediu de todos e do mundo !

Pobre rapaz robusto e cheio de futuro !
Não sei d'um infortunio immenso como o seu! 
Vio o seu fim chegar como um medonho muro, 
E , sem querer, afflicto e attonito, morreu !

De tal maneira que hoje, eu desgostoso e azedo 
Com tanta crueldade e tantas injustiças,
Se inda trabalho é como os presos no degredo, 
Com planos de vingança e ideas insubmissas.
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E  agora, de tal modo a minha vida é dura,
Tenho momentos maus, tão tristes, táo perversos, 
Que sinto só desdem pela litteratura,
E  até desprézo e esqueço os meus amados versos !
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PROVINCIANAS

I

Olá! Bons dias! Em março 
Que mocetona e que joven 
A  terra! Que amor esparso 
Corre os trigos, que se movem 
Ás vagas d'um verde garço !

Como amanhece ! Que meigas 
As horas antes de almoço! 
Fartam-se as vaccas nas veigas 
E  um pasto orvalhado e moço 
Produz as novas manteigas.

Toda a paizagem se doura; 
Tibida ainda, que fresca !
Bella mulher, sim senhora,
N'esta manhã pittoresca, 
Primaveral, creadora !

Bom sol ! As sebes d'encosto 
Dão madresilvas cheirozas 
Que entontecem como um mosto. 
Floridas, ás espinhozas 
Subió-lhes o sangue ao rosto.
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Cresce o relevo dos montes, 
Como seios offegantes ; 
Murmuram como umas fontes 
Os rios que dias antes 
Bramiam galgando pontes.

E  os campos, milhas e milhas, 
Com póvos d’espaço a espaço, 
Fazem-se ás mil maravilhas ; 
Dir-se-ia o mar de sargaço 
Glauco, ondulante, com ilhas !

Pois bem. O inverno deixou-nos. 
É certo. E  os grãos e as sementes 
Que ficam d’outros outonos 
Acordam, hoje frementes 
Depois d’uns poucos de somnos.

Mas nem tudo sáo descantes 
Por esses longos caminhos 
Entre favaes palpitantes 
Ha solos bravos, maninhos,
Que expulsam seus habitantes !

E  n'esta quadra d’amores 
Que emigram os jornaleiros 
Ganhões e trabalhadores !
Passam clans de forasteiros 
Nas terras de lavradores.
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Tal como existem mercados 
Ou feiras, semanalmente 
Para compramos os gados 
Assim ha praças de gente 
Pelos domingos calados !

Emquanto a ovelha arredonda, 
Vão tribus de sete filhos,
Por varzeas que fazem onda, 
Para as derregas dos milhos 
E molhadellas da monda. ·

De roda pulam borregos; 
Enchem então as cardosas 
As moças d’esses labregos 
Com altas botas barrosas 
De se atirarem aos regos 1

Eil-as que vem ás manadas 
Com caras de sofirimento,
Nas grandes marchas forçadas 
Vem ao trabalho, ao sustento, 
Com fouces, sachos, enchadas !

Ai o palheiro das servas 
Se o feitor lhe tira as chaves ! 
Elias chegam ás catervas, 
Quando acasalam as aves 
E  se fecundam as hervas ! . . .
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II

Ao meio dia na cama, 
Branca fidalga o que julga 
Das pequenas da su’ama ? ! 
Vivem minadas da pulga 
Negras do tempo e da lama.

Náo é caso que a commova 
Ver suas irmans de leite, 
Quer faça frio, quer chova, 
Sem uma mamã que as deite 
Na tepidez d’um alcova ? !

(i) Incompleta esta poesia. Foram os ultimos versos do poeta.
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NOTAS

Ccsario Verde (José Joaquim Cesario Verde) nasceu cm Lisboa, 
freguezia da Magdalena, cm 25 de fevereiro de 1855 c fallecen no 
Paço do Lumiar em 19 de julho de 1886. Era filho do sr. José Anas­
tado Verde, negociante, e da sr.· D. Maria da Piedade dos Santos 
Verde.

Λ estreia do poeta nos dominios da publicidade data de 1873. Foi 
o auctor d'cstas notas e editor d'estc livro quem fez publicar no Dia­
rio da Tarde do Porto, em folhetim, os primeiros versos de Ccsario 
Verde, preccdendo os de urna carta de apresentação a Manoel d'Ar- 
riaga. Esscs versos náo se reproduzem no livro de Cesario Verde, 
porque o poeta os considerou muito inferiores aos que hoje se repro­
duzem. Realmente o eram —pela hesitação do neophyto.

Outros versos foram condcmnados pelo auctor e a condcmnaçáo 
foi hoje respeitada: entre elles citaremos a Satyra ao Diario ¡ilus­
trado, as poesias Vaidosa, Subindo, Desastre, e algumas outras com­
posições de menos folego.

No Prefacio rcgistra-sc a promessa de um estudo critico sobre a 
Obra de Ccsario Verde. Essa obra, dispersa nas columnas do "Diario 
da Tarde, do Porto, da Renascença, da Revista de Coimbra, da Tri­
buna, da ¡Ilustração, etc., náo será discutida pelo auctor d'estas li­
nhas. Náo é hoje discutida, nem 0 será jamais. Sobeja-lhe, ao auctor 
da promessa, em entcrnecimento c amargura quanto lhe falta cm se­
renidade;—ficam auctorisados a dizer: quanto lhe falta em compe­
tencia.



Também sc registrou algurcs a promessa de um ajuste de contas 
com os insultadores do poeta. Inútil:—nenhum d'elles sobreviveu aos 
insultos.

Os 200 exemplares d'este livro serão distribuidos pelos parentes, 
pelos amigos e pelos admiradores p ro vad o s do illustre poeta, bem 
como por Bibliothecas do paiz e do estrangeiro. A lista da distribuição 
será publicada. As reclamações justificadas serão attendidas.

1887.
S. P.



INDICE

Dedi calor i a ...............................................................  v
P refacio .....................................................................  vu

VERSOS

CRISE ROMANESCA

Deslumbramentos....................................................  3
Septentrional.............................................................  5
Meridional..................................................................  8
Ironias do Desgosto.................................................  ίο
Humilhações............................................................... 12
Responso...................................................................  14

NATURAES

Contrariedades.........................................................  21
A  debil.......................................................................  25
N’um bairro moderno.............................................  28
Crystalisações...........................................................  33
Noites gelidas............................................................  3S



Sardenta................................................... ..................  3q

Flores velhas.............................................................  40
Noite fechada.............................................................  45
Manhans brumosas...................................................  5o
Frígida.........................................................................  52
De verão.....................................................................  55
O sentimento d’um occidental..............................  60
De tarde...................................................................... 69
Em petiz.....................................................................  70
Nós...............................................................................  74
Provincianas.............................................................  100

Notas...........................................................................  io5


