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EM PREPARAGAO

Antotogia dos modernos poetas braziieiros.



86 SONHO POSTUMO

Sonho que surge como um turbilhdo, e passa
E acaba num momento

Como um rumor sem éco, um pouco de fumaga
Espalhada no vento.

Tudo mais volta ao seio infinito desse horto
Que gera eternamente

A vida, e espera sé que a morte, em cada morto
Lhe atire uma semente,
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ANTES DOS VERSOS

ﬁos que s¢ surpreenderem de ver a prosa do
engenheiro antes dos versos do poeta, direi
que nem tudo ¢ golpeantemente decizivo nesta
profissio de mnneros e diagramas. E’ ilusorio o
rigorismo matematico imposto pelo criterio vul-
gar ds formas irreductiveis da verdade. Baste
atender-se em que o objetivo das nossas vistas
teoricas estd no descobrir uma simplicidade que
ndo existe na natureza; e que desta nos abeira-
mos, sempre indecizos, jd tacleanles, por meio
de aproximacdes sucessivas, ja precipitadamente.
fascinados pela miragem das hipoteses. A propria
unidade das nossas mais &bstractas construcgdes
¢ enganadora. Nos ultimos trinta amos---1esta
matematica 1d0, ao parecer, difinitiva — ideiaramn-
se 180 sei quaitas algebras, atravez de compli-
cados simbolismos; e o numero de geometrias
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elementares, como nol-o mostra H. Poincaré, ¢é
hoje, logicamente, incalculavel. Ainda mais: na
mesma geometria classica sabe-se como se defi-
nem pontos, rectas e planos, que nio existem,
ou se reduzem a conceitos pre-estabelecidos sobre
que se formulam postulados arbitrarios. Conti-
nuando: vemos a mecanica basear-se, paradoxal-
meinte, no principio da inercia universal, e insti-
tuir a noc¢do idealista do espa¢o absoluto, em con-
tradic8o com tudo quanto venios e sentimos.
Dest’arte se constroe uma natureza ideal sobre
a4 nalureza tangivel. llude-se a nossa incompe-
tencia para abranger a simultaneidade do que
aparece, por meio de processos varios nos nomes
pretenciozos, mas na essencia perfeitamente ar-
tisticos, porque consistem em exagerar os ca-
racteres dominantes dos factos, de modo a facul-
tar-nos uma sintese, mostrando-nol-os menos co-
mo elles sdo do que como deveram ser. .Assim
nos vamos — idealizando, conjecturando, deva-
neiando. Na astronomia rezumem-se as leis co-
nhecidas menos imperfeitas; no entanto & medida
que ella encadeia os mundos, vai libertando-nos
A imaginag¢do. Os mais duros experimentadores
sonham neste momento aos clardes indecizos das
nebulozas, vendo abrir-se em carda estrela incan-
descente um vasto laboratorio onde trabalham
os chimicos da terra descobrindo surpreendentes
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aspectos da nrateria... Proseguimos, idealizando
flagrantemente a fisica, com a estructura subje-
ctiva de solidos e fhiidos perfeitos, e sistemas
isolados, e até singularissimos fios inextensiveis,
de todo em todo inexistentes; e romanceando a
chimica, definida pelo simbolismo imaginoso da
architectura atomica de seus corpos simples, ir-
reaes.

Até que na fisico-chimica, recem instituida e
j& intensamente iluminada pela percepcedo tran-
substancial dos raios X, admitamos todas as uto-
pias do mysticismo transcendental dos alchimis-
las, e ndo nos maravilhemos de que os pensado-
res mais robustos estonteiem e delirem como
fakirs esmaniados, vendo, improvizamente, res-
plandecer no radium a alina misterioza da ma-
teria...

Assim nos andamos nds --- do realismo para o
soitho, e deste para aquele, na oscilagdo perpetua
das duvidas, sem que se possa diferencar na obs-
cura zona neutral alongada 4 beira do descouhe-
cido, o poeta ue espiritualiza a realidade, do
naturalista que tacteia o misterio.

Apeamo-nos entdo. acobardados. dessas pre-
sumptuozas cogitagées. Emcouchamo-nos, timi-
dos, no esconderijo de uma especialidade. Cons-
tringimos a alma. Moralizamos razamente a vida.
evitando a grande embriaguez dionisica da Vida.
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Renuimos 4s fantasias perigozas: utilitarizamo-
nos... E ao cabo de tamanho esfor¢o, para descer-
mos alé ao fastigio do massico semnso comum
conservador e timorato— vemos com espanto,
(que mesmo no terra 4 terra da actividade profis-
sional, todas as asperezas das nossas formulas
empiricas e os tracos rigorosos dos tira-linhas
ainda se nos sobredoiram de um recalcitrante
idealismo.

No pedaco de carvdo de pedra, que acendemos
na fornalha de uma locomotiva, reacendemos
muitos raios de sol extinctos ha milenios. A loco-
motiva parte, e ndo concretiza apenas o mito poe-
tico de Faetonte. O que mais nos encanta é a ima-
gem fulgurante da Forca, renascendo e restau-
rando a0 mesmo passo os esplendores de tantas
auroras apagadas...

Pelas vigas metalicas de nossas pontes, fria-
mente calculadas, estiram-se as «curvas dos mo-
mentos», que nos embridam as fragilidades trai-
goeiras do ferro. E ninguem as vé, porque sio
ideaes. Calculamol-as ; medimol-as ; dezenha-
mol-as —e ndo existem...

E assim por deante—indefinidamente, em tudo
0 que fazemos e em tudo o que pensamos, ainda
quando langados na trilna heroica da profissdo
vamos pulsear no dezerto us dificuldades e os
perigos... Porque quando nos vamos pelos ser-
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{hes em fora, num reconhecimento penoso, ve-
rificamos, encantados, que s podemos caminhar
na terra como os sonhadores e os iluminados:
olhos postos nos céos, contrafazendo a lyra, que
clles ji ndo usam, com o sextante, que nos irans-
mite a harmonia silencioza das esferas, e se-
guindo no dezerto, como os poetas seguem na
existencia,

. a ouvir esirellas!

Vode quanto ¢ falso o prejuizo da esterilidade
das couzas pozitivas. Em pleno criterio determi-
nista somos talvez mais sonhadores do que nos
tempos em que ao ingenuo finalismo teologico
bastavam duas silabas para descrever as maravi-
lhas da Crea¢do. Numa intimidade mais profunda
com o mundo exterior, a mnossa idealizacdo au-
gnmenta de um modo quazi mecanico. Eslira-se-
nos na visdo deslumbrada. Alarga-se-nos nos
novos quadros reveladores das imagens infinitas
da natureza. E 4 medida que se nos torna mais
claro o sentimento das energias creadoras que nos
circulam, e vai eliminando-se do nosso espirito
o velho espantalho da discordia dos elementos,
de que tanto se apraziam os deuses vagabundos,
e nos sentimos mais equilibrados, mais fortes,
mais selidarios com a harmonia natural — maior
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se torna a fonte inspiradora do -nosso idealismo
fortalecido por impressdes mais dignas da ma-
gestade da vida.

Se tivessemos duvidas a este respeito, nol-as
dissiparia o proprio espectaculo da ultima fase
revolucionaria da poezia contemporanea, caracte-
rizada pelo contraste entre a decadencia dos que
a falseiam e a expansdo crescente do sentimento
estetico da humanidade. Realmente, o que se
afigura a tantos profetas agourentos a morte pro-
xima da poezia, ¢ a demonstracio ad absurdum
da sua vitalidade mais ampla. Troca-se o efeito
pela causa. Nas varias escolas esporadicas — que
vao do parnazianismo, com a idiotice de seu culto
fetichista da forma, ao siinbolismo, com a lou-
cura de suas idéas exageradamente subjectivas —
0 que parece a decadencia da poezia é apenas o
dezequilibrio e as emocdes falsificadas dos que
nao podem mais compreendel-a na altitude a que
chegou o nosso pensamento. Considerando-se,
de relance, apenas um dos extremos dessa longa
cadeia de agitados — ndo seria dificil mostrar no
desvio ideativo de Mallarmé, ou Verlaine, como
outr'ora no satanismo de Baudelaire, os gritos
desfalecidos de todos os fracos irritaveis, reco-
nhecendo-se inaptos para entenderem a vida
numa quadra em que o progresso das sciencias
naturaes, interpretadas pelo evolucionismo, reage
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sobre tudo e tudo trausfigura, desde a ordem po-
litica, onde se instaura o predominio econoniico
dos ‘povos mais activos, glorificados na inspira-
¢do prodigioza de Rudyard Kipling, alé 4 filosofia
moril, onde se alevanta a aristocracia definitiva
do homem forle. lobrizado pela vizio eslontea-
dora do genio de Frederico Nictsche Entdo ve-
riamos, mao grado as blasfemias de {anlo verso
couvulsivo, como um falso scepticisimo pode si-
gniflear a ultima tentativa da retrograda explica-
cdo deista do universo. Os «poetas malditos», que
nos fazen rir com o truaunesco de suas vizagens,
sdio apeunas ignorantes. A\ descrenga masce-lhes
da inviabilidade da crenca. Sdo almas vellias onde
se acumulam. as influencias anecestraes manfidas
pela hereditariedade; e ainda quando se fingem
de demonios agitam-nos aos olhos o espeetro da
amtiga fé agonizante. E falam-nos naturalmente
numa lingua morta, de retardatarios, em exirofes
onde os tracos de degeneresceneia rezultam =obre-
tndo da incompatibilidade com os novos ideaes.

Baudelaire, eutre os descouchavos de sen bar-
bharo mislicismo, teve, cerla vez, uni lance geuial,
ao definir-se

. un cimeliére,
O, comme des remords, se lrainent des longs vers...
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Simbolo perfeifo dessas organiza¢des retro-
gradas, de revenants, a resuscitarem num periodq
avantajado da existencia humana e para logo
invadidos do desespero de ji& nio sentirem o am-
paro das antigas verdades absolutas, que os alen-
tavam outr’ora, nos remotos tempos de onde sal-
tam por atavismo— claudicantes no ritmo dos
versos — para nos entristecerem com as suas quei-
xas de almas doentes da nostalgia do sobrenatu-
ral. Porque o quadro que defrontam é outro.
Encontram os céos mais azues, depois das indu-
c¢des de Tyndall; a terra mais vivaz, depois das
gelleralizagdoes de Lyell, .evolvendo e transfigu-
rando-se como um maravilhoso organismo. Para
abarcar a vida, ou realizar a sintese de seus aspe-
ctos, jd ndo basta o extazis, ou a genuflexdo admi-
raliva, sendo a solidariedade de suas leis com a
nossa harmonia moral, de modo que, submetidos
4 unidade do uuiverso, sejamos cada vez mais a
propria miniatura delle, e possamos traduzil-o
sem falsifical-o, embora o envolvamos nos véus
simbolicos da mais ardente fantazia. «Nesta al-
tura todas as perspectivas particulares se fundem.
O homem néo é—izoladamente;artista, poeta,
sabio ou filosofo. Deve ser de algum modo tudo
isto a um tempo, porque a natureza é integran. !

' P. Van Thiegem. Le sentiment de la nature.
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A frase é de um naturalista. Mas vé-se que ela
reproduz, hoje, transcorrido um seculo de activi-
dade intelectual, quasi literalmente, o idealismo
fflosofico de Ficht. E’ compreensivel. E dela se
deduz que nessa aproximag¢do crescente entre a
realidade tangivel e a fantazia ereadora, o poeta,
continuadamente mais proximo do pensador, vai
cada vez mais reflectindo no ritmo de seus versos
a vibracdo da vida universal, cada vez mais for-
talecido por um largo sentimento -da natureza.

Ora, o que para logo se destica nos «Poemas
e Cancdes», alentando o subjectivisino equilibrado
de um verdadeiro poeta, é um grande sentimento

dd. nature/d O amor, con51dem -0 Vicente de Car-

cular da 51mpat1a universal. E tal como nol-o
apresenta

. rizonho e sem cuidados,
Muito de altivo, um tanto de insolente

diz-nos bem que na sua forma comum, fisiologica
e rudimentar, de um egoismo a dois, ele nio lhe
traduz uma condi¢do primaria do sentimento, es-
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cravo de uma preocupagdo morbida e humilhante,
senio um belo pretexto para rezumir num obje-
cto, em harmonizo sincretismo, os atributos en-
cantadores da vida. () poeta diviniza a mulher,
como o estatuario diviniza um pedaco de mar-
more: pela necessidade anciosissima de uma sin-
tese do maior numero possivel de belezas infinitas
que lhe tumultuam em torno. Neste lance pode-
riamos aplicar-lhe a frase pinturesca de Stan-
chwith: «Nio podendo apertar a mao desse gi-
gante que se chama Universo, nem dar um beijo
apaixonado na Natureza, rezume-os num exem-
plar da humanidade».

Por isto mesmo ndo se apouca limitando-se a
essa reducdo gracioza. Para aformozear o seu
simbolo, d4 largas & expansdo centrifuga da indi-
vidualidade transbordante. E em tanta maneira
se lhe impdem as escapadas para a amplitude
do mundo objectivo, onde se lhe deparam as me-
lhores imagens e as mais radiosas alegorias, que
nos diz em alexandrinos correntios o que hoje
lemos em paginas austeras de gravissimos psico-
fiziologistas, quando atribue todo o seu culfo

A’ doce Religido da Natureza amiga,

a uma alma remota que as energias profundas
do atavismo lhe despertam, predispondo-o ao
nomadismo aventureiro de algum avo selvagem
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Algqum bugre feroz, cujo corpo bronzeado
Mantinha a liberdade inala da nude:.

Ao contrario, eu penso que alma antiga nao
sentiria esta atraccdo da grande natureza, que
domina a poesia moderna. FEnire a concepg¢io
estreitainente classica da vida rustica, das Geor-
gicas, e o0 nosso esplendido lirismo naluralista
ha diferengas tdo flagranies que fora inutil in-
dical-as. O movimento actual para os grandes
quadros objectivos, & parte oulras cauzas mais
profundas, desponta-nos como uma reac¢do do
nosso sentimento, a crescer, paralelamente, com
0 proprio rigorismo pratico da vida. Esse fugir
ao racionalismo seco das cidades, que até geo-
metricamente se nos dezenha nas ruas rectangu-
lares, nos quadrados das prucn;. nos angulos
diedros das esquinas, nas piramides dos tectos,
nos poliedros das casas, nos paralelipipedos dos
talcamentos e mnas elipses dos canteiros, onde
¢ tudo claro, matematico, compreensivel, e as
inteligencias se nivelam na evidencia de tudo,
¢ as vistas se fatigam na repeticio das formas.
e das cores, e 0s ouvidos se fatigam no martelar
monotono dos sons. e a alma se fatiga na invaria-
bilidade das impressoes e dos motivos — vai-se
toritando a mais e mais imperiozo, 4 medida que
a civilisa¢dq, progride. O povo mais pratico e
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mais lucido do.mundo, é o que por ele mais irra.
dia 4 caca do pinturesco. N&o ha neste moment
em Chamounnix ou num rincio qualquer (a
Africa Central, nenhuma pagina vigoroza da na-

tureza onde se nido veja, rijamente impertigado,
um ponto de admiracao: o inglez !

Alem disto, s6 o pensamento actual pode anj-
mar -a alma misterioza das couzas, num consor-

cio, que é a definicdo da verdadeira arte. O nosgo
selvagem

Que dotmia tranquilo um somno descuidado,
Passivo, indiferente, enfarado talves,
Sob o misterio azul do céo lodo cstrelado

passaria mil annos sobre a Serra do Mar

Negra, imensa, disforme,
Enegrecendo a noite...

indiferente e inutil.

Para nol-a deflnir, e nol-a agitar sem abando-
nar a realidade, mostrando-nol-a Vivamente mons-

truoza, a arrepiar-se, a torcer-se nas
encolhendo-se nos vales, tombando nos grotdes,
ou escalando as alturas nos arrancos dog

pincaros
requer-se a intuicso Superior de

um poeta capaz de ampliar, sem g deformar, uma

anticlinaes,
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verdade rijamente geologica, reflectindo num mi-
nuto a marcha milenaria das causas geotectonicas
que a explicam. Vemol-a na esculptura destes
versos.

Na sombra em confuzdo do malo farfalhanle
Tumultuando, o chdo corre ds sollas, sem rTumo.
Trepa agora alcanlis por escarpas a prumo,
Erriga-se em calhaus, bruscos como arrepios;
Mais repouzado, além, levemenle se enruga

Na crespa ondula¢do de comoros macios;
Resvala num declive; e logo, como em fuga
Precipite, atravez da escuriddo nocturna,
Despenha-se de chofre ao vacuo de uma furna.
Do fundo dos grotoes oulra vez se subleva.
Surge, recai, resurge... E, assim, como em lorrenle,
Furioza, em convulsdes, vai rolando na treva
Despedagadamente e indefinidamente.

E’ a realidade maior — vibrando numa emo-
cdo. Este chdo que lumultua, e corre, e foge, e
se crispa, e cai, e se alevania, é o mesmo chdo
que o geologo denomina «solo perturbado» e
inspira 4 raza, & modesta, & chanissima topogra-
fla, a metafora garbosa dos «movimentos do ter-
renon.

A mesma harmonia de sua vizdo interior com
o mundo externo rebrilha, quando o poeta observa
que o mar
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... brutal e impuro,
Branco de espuma, ébrio de amor,
Tenta despir o seio duro
E virginal da terra em {lor.

Debalde a terra em flér, com o fito
De lhe escapar, se esconde, e anceia
Atraz de comoros de areia

E de penhascos de granito.

No encalco dessa esquiva amante
Que se lhe furta, segue o mar;
Segue, ¢ as maretas solta adeante
Como matilha, a farejar.

E, achado o rastro, vai com as suas
Ondas e a sua espumarada

Lamuber, na terra devastada,
Barrancos nus e rochas nias...

Idealizagdo... Mas, evidentemente quem quer
que se alarme ante este mar perseguidor e esta
terra profuga, riscard os melhores capitulos da
geologia dinamica. E os que fecharem as vistas
d esplendida imagem daquella matilna de mare-
tas, certo, nio poderdo confemplar a «artilharia»
de seixos e graieiros, do illustre Playfair, a bom-
bardear arribas, desmontando-as, disjungindo-as,
solapando-as, derruindo-as, e esfarelando-as —
seguida logo da «cavalaria das vagas» de Gran-
ville Cole, a curvetear nos rolos dags ondulacoes
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banzeiras, a empinar-se nas ondas desbridadas.
i enlrechocar-se nas arrebentacoes, a torvelinhar
no entrevero dos redomoinhos: e de subito dis-
parando - - longos penachos brancos dos elmos
rebrilhantes destendidos na dilui¢iio das espu-
mas — numa carga, em linha, violentissima, so-
bre os liloraes desmantelados; de modo que o
liloral desmantelado se 1os apreserte,

like a regiment overwhelmed by cavalry. !

Considerai: esla frase, que se desenlranha da
arida proza de um livro didactico, resda, refulge,
canfa. ' um verso. Preude o sonhador e o scien-
lisla deante da 1dealizac@o langivel de um expres-
sivo gesto da nalureza.

Mais longe, quando o poela escuta a grande
voz do mar, «guebrada de onda em ondua», fa-
zendo 4 lua uma declaracdo de amoér, que seria
apenas um ridiculo exagero panleista, se nao
fosse um pouco desse infinilo amor gque se chama
gravitacdo universal; quando o mar exclama:

L.na! Eu sou a pairdo, euw sou a vida, eu te amo!

Paira, longe, no céo, desdenhoza rainha...

Que importa? O tempo 6 vasto, 6 tu, bem qus eu reclamo,
Um dia serds minha...

! Granville Cole — Geology out-of-door.
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Ha mil anos que vivo a terra suprimindo,

Heide romper-lhe a crosta e cavar-lhe as entranhas,

Dentro de vagalhdes penhascos submergindo,
Submergindo montanhas...

esta voz monstruozamente romantica, do mar,
¢ a mesma voz de Geike, ou de Lapparent, e diz
uma alta verdade de sciencia, deante do agente
fisico cujo destino logico, pelo curso indefinido
dos tempos, é o nivelamento da terra.

Tambem ao déescrever-nos um recanto labirin-
tico de nossas matas,

Cem especies formando a trama de uma sebe,
Atulhando o desvdo de dous troncos; a plebe
Da floresta, oprimida e em perpetuo levante,

e mostrando-nos que

Acesa num furor de seiva transbordante

Toda essa multiddo desgrenhada — fundida

Como a conflagragdo de cem tribus selvagens

Em batalha — a agitar cem férmas de folhagens !
Disputa-se o ar, o chdo, o orvalho, o espago, a vida,

e attentando-se no quanto 4 pletora tropical, ou
uma sorte de congestdo da seiva, alenta e a0 mes-
Mo passo sacrifica em nossa terra o desenvolvi-
mento vegetativo, creando-se o tremendo para-
doxo da floresta que mata a arvore, ou redul-a
ao arbusculo que foge 4 compressdo dos troncos
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escapando-se na distengio esquiva do cipo, a des-
fibrar-se ¢ a estirar-se, angustiozamente, na pro-
cora anciosissima da lnz - avalia-se hem o briho
daquela sinlese comovenle, embora seja ela ri-
gorozamenle positiva em lodos os elementos de
sua estructura arlislica.

Digamos, porém, desde fogo, que em lodo este
hicido panteisimo ndo sio a floresta e a montanhha
que mais alraem o poeta. E' o mar. A Vieenle
de Carvalho ndo lhe basta o pinlar-nos -

. 0 mar creado ds sollas
Na soliddio, ¢ cuja vida
Corre, agilade e desabrida,
Em turbithoes de ondas revollas. ..

ou qaiando ele, tempesteiando,

A wirar, @ uwivar dentro da sombra
Nus fundas noules da procela

braceja com o0s venlos desabalados. e, recebendo
de instinile em instaite a

culilada de um corisco,
rebefa-se, e
impando de ousadia

Pragueja, insulla, desafia
O céu, cuspindo-lthe a salsugem...
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Apraz-se antes de nol-o mostrar, nas «Suges-
tées do Crepusculo», com a melancolia soberana
que por vezes o invade e lhe torna mais com-
preensivel a grandeza, no vasto nivelamento das
grandes aguas tranquilas, onde se nos dilata de
algum modo a impressio visual da impressio in-
terior e vaga do Infinito...

Porque

Ao por do sol, pela tristeza

Da meia tuz crepuscular,

Tem a toada de uma reza
A voz do mar.

Augmenta, alastra e desce pelas
Rampas dos morros, pouco a pouco,
O ermo de sombra, vago e oco,
Do céu sem sol e sem estrelas.

Tudo amortece, e a tudo invade
Uma fadiga, um desconforto,
Como a infeliz serenidade

Do embaciado olhar de um morto.

Domado entdo por um instante
Da singular melancolia

De emtorno, apenas balbucia
A voz piedoza do gigante.

Toda se abranda a vaga hirsuta,

Toda se humitha, ¢ murmurar...

Que pede ao céu que ndo q escultqg
A voz do mar ?
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Escutem bem... Quando enlardece,
Na meia luz crepuscular,

Tem a loada de uma prece

A voz tristissima do mar...

Féra impossivel citar tudo prolongando a tor-
tura do contraste enire estas frases duras e a_
flexibilidade desses versos, nos quaes o metro |
parece nascer ao compasso da sislole e da dias- g
tole do cora¢cdo de quem os recita. ’

Alem disto, alguns deles, mercé da unidade
perfeita, ndo se podem mutilar em extractos. Nas
«Palavras ao Mar», aquela identidade, anierior-
ntente aludida, da nossa harmonia moral com a
do Universo refulge num dos mais breves e maio-
res poemas que ainda se escreveram na lingua
portugueza, para se defiriir o perpeluo arnceio do
ideal deante das magias crescentes da existencia.

Em «Fugindo ao Captiveiro» — epopéa que se
1¢ num quarto d’hora—a mesma estructura in-
teirica torna inviolavel a concepc¢édo artistica.

Digamos, entretanto, de passagem, que aquela
miniatura shakspeareana da ultima fase da es-
cravidio em nosso paiz, absolvera completamen-
te, deante da posteridade, a nossa geracdo, das
culpas ou pecados que acaso lhe adviriam de uma
doloroza fatalidade social. Ver-se-d, pelo menos,
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que as emogdes esteticas, tdo essenclaes a todas
as transformacdes verdadeiramente politicas, nio
as fomos buscar sémente, ji elaboradas, na alma
da geracdo anterior, decorando, e recitando, ex-
haustivamente, as estrofes eternas das «Vozes
d’Africa» e do «Navio Negreiro». Sentimol-as, bem
nossas, a irromperem dos quadros envolventes.
A’ imensa desventura do africano abatido pelo
traﬁdante, contrapuzemos a rebentina do crioulo
revoltado. Vicente de Carvalho agarrou, num
lance magnifico, a unica situagdo heroica e fugaz
—durando o que durou o relampago da fouce
coruscante brandida por um hercules negro— de
uma ra¢a humilhada e sucumbida.

E ainda nesse trecho, com a amplitude e o
desafogo da sua vizdo admiravel, associou ao
dramatico itinerario do exodo da turba mizeranda
e divinizada pelo sonho da liberdade, a natureza
inteira —do oceano longiquo, apenas adivinhado
dos pincaros da serra, 4 montanha abrupta abro-
lhando em estrepes e calhaus, 4s colinas que se
idealizam azulando-se com as distancias, e a flo-
resta, referta de rumores e gorgeios, onde

Os velhos troncos, placidos ermitas,
Os proprios troncos velhos, remog¢ados,
Riem no riso em jl6r das parazitas.

...imagem, encantadora na sua belissima sim-
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plicidade, que se emparelha com as mais radiozas
engenhadas por toda a poezia humana.

*

X *

Quero cerrar com ela todos os conceitos va-
cilantemente expostos.

Que outros definam o lirico gentilissimo da
«Roza, roza de Amor», a inspira¢io piedoza e
casta do «Pequenino Morto», ou os sonetos, onde,
ldo antigos temas se remocam.

De mim, satisfaco-me com haver tentado defi-
nir o grande poeta naturalista, que nobilita 0 meu
tempo e a minha terra.

€uclydes da Cunha.

Rio—30 de Setembro de 1908.

=i






VELHO TEMA






S6 a leve esperanga, em toda a vida,
Disfar¢a a pena de viver, mais nada;

Newm ¢ mais a existencia, rezumida,
Que uma grande esperan¢a malograda.

O cterno sonho da alma desterrada,
Sonho que a traz aucioza e embevecida,
E’ uma hora feliz, sempre adiada

E que ndio chega nunca em toda a vida.

Essa fclicidade que supomos,
Arvore milagroza que sonhamos
Toda arrcada de dourados pomos,

Existe, sim: mas ndés néo a alcancamos
Porque estd sempre apenas onde a pomos
IY nunca a pomos onde nés estamos.




VELHO TEMA

Eu cantarei de amor tao fortemente

Com tal celeuma e com tamanhos brados
Que afinal teus ouvidos, dominados,

Héao de 4 for¢a escutar quanto eu sustente.

Quero’que meu amor se te aprezente

— N&o andrajozo e mendigando agrados,
Mas tal como é: rizonho e sem cuidados,
Muito de altivo, um tanto de insolente.

Nem ele mais a dezejar se atreve
Do que merece: eu te amo, e 0o meu dezejo
Apenas cobra um bem que se me deve.

Clamo, e néo gemo; avango, e néo rastejo;
E vou de olhos enxutos e alma leve
A’ galharda conquista do teu beijo.
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Belas, airozas, palidas, altivas,

Como tu mesma, outras mulheres vejo:
S#o rainhas, e segue-as num cortejo
Extensa multiddo de almas captivas.

Tém a alvura do marmore; lascivas
Férmas; os labios feitos para o beijo;
E indiferente e desdenhozo as vejo
Belas, airozas, palidas, altivas...

Poi'que ? Porque lhes falta a todas elas,
Mesmo 4s que sdio mais puras e mais belas,
Um detalhe subtil, um quazi nada:

Falta-lhes a paixo que em mim te exalta,
E entre os encantos de que brilham, falta
O vago encanto da mulher amada.
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Eu néo espero o bem que mais dezejo:
Sou condemnado, e disso convencido;
Vossas palavras, com que sou punido,
S@o penas e verdades de sobejo.

O que dizeis ¢ mal muito sabido,

Pois nem se esconde nem procura ensejo,
E anda 4 vista naquilo que mais vejo:
Em vosso olhar, severo ou distraido.

Tudo quanto afirmais eu mesmo alego:
Ao meu amor desamparado e triste
Toda a esperanca de alcancar-vos nego.

Digo-lhe quanto sei, mas ele insiste;
Conto-lhe 0 mal que vejo, e ele que é cego
Pde-se a sonhar o bem que nio existe.
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«Alma serena e casta, que cu persigo
Com o meu sonho de amor e de pecado,
Abencoado seja, abencoado

’

O rigor que le salva e ¢ meu casligo.

Assim desvies sempre do meu lado

Os teus olhos; nem ougas o que eu digo:
E assim possa morrer, morrer comigo,
Este amor criminozo ¢ condemnado.

S¢ sempre pura! Eu com denodo engeito
Uma ventura obtida com teu damno,
Bem meu que de teus males fosse feiton.

Assim penso, assim quero, assim me engano...
Como si nao sentisse que em meu peito
Pulsa o covarde coracdo humano.
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«Lembra» | diz-me o passado: «Eu sou a aurora
E a primavera, o olhar que se enamora

De quanto v& pelo caminho em flor;

Para o teu cori¢do cangado e triste

E' recordar-me —o unico bem que existe...
Eu sou a mocidade, eu sou o amor».

«Vive I» diz-me o presente. «Alma suicida,
Louca, néo pecas 4 arvore da vida

Mais que os amargos frutos que ela tem;
Deixa a saudade e foge da esperanga,
Faze do pouco que teu brago alcanca

O teu mesquinho, o teu unico bemn.
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«Sonha !» diz-me o futuro: «o sonho é tudo,
Eu sobre as tuas palpebras sacudo

A poeira da iluzdo!... sonha, e bemdiz !

Eu sou o unico bem porque te engano,

K o desgragado coragio humano

S0 com o que néo possue é que é felizn.

Ku ougo os trez, e calo-me; dezisto

De quanto me prometem, porque nisto
Todos se enganam, todos, menos eu:
Beijo dos labios da mulher amada,

O unico bem és tu! Nem ha mais nada...
E tu és de outro, e nunca seris meu !






FANTASIAS DO LUAR






Entre nuvens esgarcadas

No céu pedrento fluctua

A triste, a palida lua
Das baladas.

Frouxo luar sugestivo

Contagia a natureza

Como de um ar de tristeza
Sem motivo.

Tem vagos tons de miragem,
De um dezenho sem sentido,
O conjuncto descozido

Da paizagem.
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A apagada fantazia

Do colorido — parece

De um pintor que padecesse
De miopia.

Tudo, tudo quanto existe

Extravaga, e se afigura

Tomado de uma loucura
Mansa e triste,

O longo perfil do Monte
— Como um rio de agua verde —
Corre ondulando, e se perde

No horizon.te.

E sobre essa imaginaria

Turva corrente, projeta

A alva igreja a sua seta
Solitaria.

Assim, de ym ermo barranco

A garga alonga no rio

O seu vulto, muito branco,
Muito esguio.
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Sonha, imovel... E acredito
Que de subito desperte
Aquele fantasma inerte

De granito:

Dorme talvez... Qualquer cousa

No seu somno se disfarca

De aza encolhida de garca
Que repouza;

E eu cuido vél-o, a cada hora,
Animar-se; e de repente
Subir socegadamente

Céu a foéra...

Ha um lirismo disperso

Nos ares... O proprio vento

Esse bronco, esse praguento,
Fala em verso:
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Voz forte, bruscas maneiras,

Pela boca pondo os béfes,

O vento improviza estréfes
Condoreiras.

Beijam-se as frondes, arrulam,

Trocam afagos, promessas...

E as arvores secas, essas
Gesticulam.

Gesticulam, como espectros,

No vacuo, tentando abracos

Com seus descarnados bragos
De dez metros.

Algum trovador de esquina

Canta a paixéo que o devora;

E a sua voz geme, chora,
Desafina.

Ao longe um éco repete

O canto, fraze por fraze,
Em tom abrandado, quaze
 Sem falsete.
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Tem o aspecto apalagado

ba pedra cara e macissa

O ro, e simples calica,
De uin sobradn,

Nem castela falta a esse

Gastelo: na luz da lua,

Branca, airosa, semi-nua,
Resplandece,

Numa pose pitoresca

De romance ou de aquarela,

A burgueza que 4 janela
Goza a fresca.

O olhar, o ouvido, a alma inteira

Vé, ouve, acredita, sente
Quanto sonhe, quanto invente.
Quanto queira,
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Quando, 6 lua das baladas,

Forjas vizdes indistinctas

Com esse aguado das tintas
Estragadas.



A INVENQAO DO DIABO






Deus, enitregando ao Diabo a metade do mundo
Deu-lhe a parte peior, como era de razéo;

E, para arrecadar seu patrimonio, o,Imundo
Foi forgado a varrer todo o cisco do chao.

Tomando para si todo o imenso tesouro

Da Bondade e da Luz, do Amor e da Harmonia,
Péde o Senhor fazer esbanjamentos de ouro

Nas estrelas da noute e no esplendor do dia.

Péde esparzir na areia as perolas do orvalho,
Marchetar de rubis a aza de um beijaflor,
Fazer a primavera—e por em cada galho
O gorgeio de uma ave e o riso de uma flor...
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A Satanaz, porém, coube em partilha a treva,

O odio como prazer, como covil um pogo;

E ele 14 no seu reino escuro a vida leva

De um cdo magro a que ddo muita péncada € um 0SS0,

E, emquanto a méo de Deus, abrindo-se, semeia
Astros de ouro no céu, messes de ouro no po,
Satanaz, furiozo, a méo sacode, cheia

De lepra e maldi¢do como o punho de Job.

S6 uma vez Satan respirou satisfeito,

E arregacou-lhe o beico um perfido sorrise,
Quando um dia, ao sair do seu covil estreito,
De repente se achou dentro do paraizo.

A primeira impressio que teve foi de inveja:
Daquele estranho quadro o imprevisto esplendor
S6 lhe pdde arrancar 4 boca malfezeja

Uivos de cédo ferido, impreca¢des de dor.

Mas de repente, como o corisco clareia

O tenebrozo céu nas borrascas de Agosto,
Uma ideia triunfante, uma sinistra ideia
Fuzilou-lhe no olhar e iluminou-lhe o rosto.
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Sobre um macio chdo todo em musgos e rozas,
Eva, formosa e nua, adormecera ao luar.
E sobre a alva nudez dessas férmas graciozas
Satan deixou cafr um desdenhozo olhar...

Mas num sonho talvez de couzas ignoradas,
Nun dezejo sem alvo, imperfeito e indecizo,

Eva os labios abriu, —e abriram-se, orvalhadas
De um suspiro de amor, as rozas de um sorrizo.

Espantado, Satan viu que esse marmore era
Animado e gentil, ardente e encantador;
Como um rezumo viu de toda a primavera
Na frescura sem par daquella boca em flor.

E foi sémente entio que o Principe da Treva
Imaginou o Amor furiozo e desgrenhado,

E rezolveu fazer dos rozeos labios de Eva

O calix consagrado &s missas do Pecado.

Labios feitos de mel, de rozas ao sereno,

De céu do amanhecer franjado em rosicler...
Entreabriu-os Satan; e enchendo-os de veneno,
Sorriu. Tinha inventado o beijo da mulher.
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Kalatar

Horas mortas. Inverno. Em plena mata. Em plena
Serra do Mar.

Em cima, ao longe, allu e serena,
A ampla curva do céu das noutes de geada:
Como a palpitacdo vagamente azulada
De uma poeira de estrelas...

Negra, imensa, disforme,
Enegrecendo a noute, a desdobrar-se pelas
Ampliddes do horisonte, a cordilheira dorme.
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Como um sonho febril no seu somno ofegante,
Na sombra em confuzio do mato farfalhante,
Tumultuando, o chio corre 4s soltas, sem rumo:
Trepa agora alcantis por escarpas a prumo,
Errica-se em calhaus, bruscos como arrepios;
Mais repouzado, além, levemente se enruga
Na crespa ondulacéio de cOmoros macios;
Resvala num declive; e logo, como em fuga
Precipite, atravez da escuriddo nocturna,
Despenha-se de chofre ao vacuo de uma furna.

Do fundo dos groties outra vez sc subleva,
sSurge, recai, resurge... E, assim, como em torrente
Furioza, ein convulsoes, val rolando na tfreva
Despedagadamente e indefinidamente...

Muge na sembra & voz rouca das cachoeiras.

Rajadas sorrateiras
De um vento preguicozo ariam de quando em quando
Como i vasto motim que passa sussurrando:
I5 em cada arvore altiva, e em cada humilde arbusto,
Ha contor¢oes de ruiva ou frémitos de susto,
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A mata ¢ tropical: basta, quazi macissa

De tiio cerrada. Ao pé do tronco dominante,
Que, inperturbavelinente imovel, inteiriga
Sob a rija galhada o torso de gigante,

Uma vegetac¢iio turbulenta e bravia
Rasieja, alastra, fura, enrosca-se, porfia:
Monlas de eraguatas agressivos: rasteiras
Trapoerabas Iramando o chio todo: touceiras
De brejatva, em risle as flexas ouricadas
De espinhos; e por tudo, e em tudo emaranhadas,
As trepadeiras, em redougas baloucando
lfastes vergadas, galho a galho acorrentando
Arvores, afogando arbustos, brutalmente
Enlacando 4 jissara o talhe adolescente...
Cem especies formando a trama de uma sebe,
Atulhando o desvito de dous troncos; a plebe
Da Noresla, oprimida e em perpetuo levante...

Aceza num furor de sciva transbordante,

Toda essa multidao desgrenhada - - fundida

Como a conflagracdo de cewn tribus selvagens

ki batalha — a agilar cem férmas de folhagens
bispula-se o ar, o chéo, o orvalho, o espago, a vida.

Na confusiio da noute, a confuséio do mato
Géra alucinagbes de um pavor insensato,
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-Aguga o ouvido anciozo e a vizdo quazi extincta:
Lembra —e talvez abafe — urros de onc¢a faminta
A mal ouvida voz da tremula cascata

Que salta e foge e vai rolando aguas de prata.
Rugem sinistramente as moutas sussurrantes.
Acoutam-se traicdes de abismo numa alfombra.
Penedos tragam no ar figuras de giganies.

Cada ruido- ameaca, e cada vulto assombra.

Uns tardos, caminhantes
Sinistros, meio nus, esbogados na sombra,
Passam, como vizdes vagas de um pesadelo.:.

S&o captivos fugindo ao captiveiro. O bando

E' numeroso. Vém de longe, no atropelo

Da fuga perseguida e cancada. Hezitando,

Em rectos de susto e avancgadas afoutas,
Rompendo o mato e a noute, investindo as ladeiras,
Improvizam o rumo ao acaso das moutas.

Véao arrastando os pés chagados de frieiras...

De furna em furna a Serra, imensa, se desdobra,
De sombra em sombra a noute, infinda, se prolongs;
E flexuoza, em vaivens, como de dobra em dobra,

A longa tila ondula e serpenteia, e a longa

Marcha atravez da noute e das furnas avanga...
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Vao andrajozos, viio famintos, vio morrendo.
Incita-os o terror, alenta-os a esperanca:
Fica-lhes para traz, para longe, o iremendo
Captiveiro... E atravez desses grotdes por onde
Se arrastam, do sertdo que os esmaga e os esconde,
Da vasta escuriddo que os cega e g1e os ampara,
Do malo que obsta e apaga os seus passos furtivos,
Seguem, almas de hebreus, rumo do Jalaquara

— A Canaan dos captivos.

Vio calados, poupando o folego. De quando

Em quando — fio dagua humilde murmurando

As tristezas de um lago imenso — algum gemido,
Um grito de mulher, um choro de crianga,

Conta uma nova dér em corpo j& dorido,

Um bruxoleio mais mortigo da esperanca,

A rajada mais fria arripiando a floresta

IX a pele nua; o espinho entrando a carne; a aresta
De um seixo apunhalando o pé j& todo em sangue;
Uma exacerbagiio nova da fome velha,

A tortura da marcha imposta ao corpo exangue,

O joelho exhausto que, contra a vontade, ajoelha...

E « longa fila segue: a passo, vagaroza,
Galga, de fraga em fraga, a montanha fragoza,
Bem mais fragoza, bem mais alta que o Calvario...
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Um, tropecando, arrima o pai octogenario;

Os mais valentes ddo apoio aos mais franzinos‘;

E Mais, a agonizar de fome e de cancago,

Levam com o coracdo mais do que com o brago
Os filhos pequeninos.
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Eil-o, por {im, o termo dezejado
Da subida: a montanha avulta e cresce
De um vale escuro ao céu todo estrelado;
I o scu cumo de subilo aparece
De o resplendor de estrelas aureolado.

Mas ai! Tao longe ainda!l... E de permeio
A vastiddo da sombra sem caminhos,

Lim fundo viale, tenebroso e feio,

E o mato, o mato das barrocas, cheio

De l'untashms, de cslrepilos, de espinhos.
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Tdo longe ainda !... E os peitos arquejantes,

E as forcas e a coragem sucumbindo...
Estacando, aterrados, por instantes

Pensam que a morte hdo de encontrar bem antes
Do termo desse itinerario infindo...

Tiritando, a chorar, uma creanca

Diz com voz debil: «Mai, faz tanto frio!...»
E a mai os olhos desvairados lanc¢a

Em torno, e v& apenas o sombrio

Manto de folhas que o tufdo balanca...

«Mai, tenho fome !» a creancinha geme;

E ela, dos trapos arrancando o seio,

Pde-lh'o na” boca ancioza, aperta e espreme...
Arido ¢ seco!... E do caminho em meio

Ela, aterrada e muda, estaca e treme.

Vai-lhe morrer, morrer nos proprios bracos,
Morrer de fome, o filho bemquerido;

E ela, arrastando para longe os passos,

O amado corpo deixara, perdido

Para os seus beijos, para os seus abracos...
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lisse cadaver pequenino, ¢ o rizo
Murcho no labio, ¢ os olhos upagados,
Toda essa vida morta de improvizo,
1o de ficar no chéo, abandonados

A" inclemencia dos sées e do granizo;

Esse entezinho debil e medrozo,

Que ao mais leve rumor se assusta e busca
() azilo de seu seio carinhozo,

lln de ficar sozinho; e, em torno, a brusca
Voz do vento ululante e cavernoso...

E, em torno, a vasta noute solilaria,
Cheia de sombras, cheia de pavores,
Onde passa a vizdo crrante e véria
Dos lobishomens ameagadores

Em desfilada solta e tumultuaria...

Desde a cabeca aos pés, toda estremece;
Falta-lhe a forca, a vista se lhe turva,
Toda a corugem na alma lhe esmorece.
I, afastando-se, ao longe, numa curva
) bando esgueira-se, e desaparece...
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Ficam sés, ela e o filho, agonizando,
Ele a morrer de fome, ela de medo.
Ulula o furacdio de quando em quando,
EE sacudindo os ramos e o folhedo
Movem-se as arvores gesticulando.

Ela ergue os olhos para o céu distante
E pede ao céu que descorline a aurora:
Dorme embucado em sombras o levante,
Mal bruxoleia pela noute féra

Das estrelas o brilho palpitante...

Tenta erguer-se, e recai; soluca e brada,
E apenas o éco lhe responde ao grito;

'Os olhos fecha para ndo vér nada,

E tudo vé com o coracao aflicto,

! E tudo vé com a alma alucinada.

Dentro se lhe revolta a carne; explode
O instincto bruto, e quebra-lhe a vontade:
Mais, vosso grande amor, que fanto pode
P6de menos que a indomita anciedade
Em que o terror os musculos sacode !

3
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Ila, apertando o filho estreitamente,
Beija-lhe os olhos humidos, a bdca...

K desvairada, em pranto, ébria e tremente,
Arrancando-o do seio, de repente

l.arga-o no chdo e foge como louca.
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Aponta a madrugada:
Da turva noute esgarca o humido veu,
E espraia-se rizonha, alvorocada,
Rozando os morros e dourando o céu.

A caravana iropega e ancioza
Chega ao tope da Serra...
O olhar dos fugitivos

Descanca emfim na terra milagroza
Na abencoada terra
Onde nao ha captivos.
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Em baixo da montanha, logo adeante,
Quazi a seus pés, uma planicie imensa,
Clara, rizontha, aberta, verdejante;

- ao fundo do horizonte, ao fim da extensa
Macia varzea que se lhes depara
Ali, proxima, em frente,
lisfumadas na luz do sol nascente
As colinas azues do Jabaqguara...

O dia de ser livre, tdo sonhadn

1.1 do fundo do escuro captiveiro,

Amanhece por fim, leve e dourado,
Enchendo o céu inteiro.

Uma explozéo de jubilo rebenta
Desses peitos que arquejam, dessas bocas
ffamintas, dessa turba macilenta:

U borborinho de palavras loucas,
De frazes soltas que ninguem escuta
Na vasta soliddo se ergue e se espalha,
E em pleno scio da floresta bruta
Canta victoria a meio da batalha.
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Seguindo a turba garrula e travessa
Que se_alvoroca e canta e salta e ri-se,
Um coitado, com a tremula cabeca
Toda a alvejar das neves da velhice,
Tardo, tropego, s6, desamparado,
Chega afinal, exsurge 4 superficie
Do alto cimo; repouza, consolado,
LLongamente, nos longes da planicie

O olhar quazi apagado;
Distingue-a mal; duvida; resmungando,
Fita:a... Compreende-a pouca a pouco: vé-a
Anunciando proxima, esbogando
— No chéo que brilha de um fulgor de areia,
Num verde claro de hervacal que ondéa —
A aparicin da Terra Prometida...

Todo tremulo, ajoelha; ¢ ajoelhado,

De méos postas, nos olhos a alma @ a vida,
Ele, o mesquinho e o bemaventurado,

Adora o Céu nessa vizfio terrena...

I de méos postas sempre, exiaziado,
Murmura, reza esta oracio serena
Como um tosco rezumo do Evangelho:

Foi Deus Nosso Senhor que teve pena
De um pobre negro velho...»
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Seguem. Comeca a ingreine descida.
Descemn. E recomeca

A peregrinaciio cnlontecida

No labirinto da floresla espessa.

Sob oo orvallio das folhas gotejantes, '

Lntre as moutas cerradas de espinheiros,

Andrajozos, famintos, triunfantes,

Descem barruncos e despenhadeiros.

hescenr rindo, a cantar... Seguem felizes
Setn reparar que os pés lhes vao sangrando
PPclos espinhos e pelas raizes;
Sen reparar que alraz, pelo caininho
Por onde fogemn como alegre bando
De passarinhos da gaiola escapo

-Fica um pouco de trupo em cada espinho
v umu gota de sungue em cada trapo.

Descem rindo ¢ cantando, em vozeria
X em confuzdo. Toda a floresta, cheia
Do murmurio das fontes, da alegria
Deles, da voz dos passaros, gorgeia.
Tudo é festa. Severos e calados,

Os velhos troncos, placidos ermitas,
Os proprios troncos velhos, remocados,
Riein no rizo em flor das parasitas.
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Varando acaso &s arvores a sombra

Da folhagem que & briza arfa e revoa,
Na verde ondulacdo da humida alfombra
() ouro leve do sol bubuia & toa;

A agua das cachoeiras, clara e pura,
Salta de pedra em pedra, aos solavancos;
E a flor de $. Jodo se dependura
Feslivamenle 4 beira dos barrancos...

Vao alegres, ruidozos... Mas no meio
DNessa alegria palpitante e louca,

Que transborda do seio
E transbordada canta e ri na bbca,
Uma mulher, absorta, acabrunhada,
Segue parando a capa passo, e a cada
Instante os olhos para traz volvendo:
De além, do fundo dessas selvas brutas,
Chama-a, seu nome em lagrimas gemendo,
Uma vozinha anciosa e suplicante...

Mai, ohde geme que tdo bem o escutas
Teu filho agonizante ?
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IV

De repente, como um agouro e uma ameaca,
Um alarido de vozes estranhas passa
Na rajada do vento...

Estacam.

Como um bando

De ariscos caitetus farejando a matilha,
Imoveis, alongado o pescogo, arquejando,
Preza a respiracdio, o olhar em fogo, em rilha
Os dentes, dilatada a narina, cheirando

A aragem, escutando o silencio, espreitando
A soliddo; assim, num alarma instinctivo,
Estaca e pde-se éalerta o bando fugitivo.

L
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Nova rajada vem, novo alarido passa...

Como, topando o rastro inda fresco da caca,

Uiva a matilha emquanto inquire o chao agreste,

E de repente, em furia, alvorocada investe

E vai correndo e vai latindo de mistura;

Rosna ao dar-lhes na pista a escolta que os procura,
E morro abaixo vem ladrando-lhes no encalco.

Grita ¢ avanca em Iriunfo a soldadeseca ufana.

E os frangalhos ao vento, em sangue o pé descalco,
Alcateia nzurpando a férma e a face humana,
Almas em desespero arfando em corpos gastos,
Maiis aflictas levando os filhinhos de rastos,
Homens com o duro rosto em lagrimas, velhinhos
Esfarrapando as mios a tactear nos espinhos;
Toda cssa aluvido de caga perseguida

Por um clamor de furia e um tropel de batida,
FFoge... Rompendo o mato e rolando a montanha,
Foge... E, moutas.a dentro e barrocaes a fora,
Arrasta-se, tropeca, esharra, se erﬁarunha,
Arqueja, hezita, afrouxa, e desanima, e chora...
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Param.
Perto, bramindo, a escolta o passo estuga.

Os fugitives, nesse aproximar da escolta
Sentem que vai chegando o epilogo da fuga:

A gargalheira, a algema, as angustias da volta..

Além, fulge na luz da manhé leve e clara,

O contorno ondulante e azul do Jabaquara.
Adeus, terra bemdita ! Adeus, sonho apagado
De ser livre! E' precizo acordar, e acordado
\'ér-te ainda, e dizer-te um adeus derradeiro,
E voltar, para longe e para o captiveiro.

Sobre eles, novamente, uma funerea noule
Cai, para sempre...

Como a tropega boiada,
Que, abrazada de sede e tangida do agoute,
Se arrasta pela areia adusta de uma estrada;
Volveriio a arrastar-se, humildes e tristonhos,
Tungidos do azorrague e abrazados de sonhos,
Pelie dezerto areal desse caminho estreito:
A vida partilhada entre a senzala e o eito...
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Agrupam-se, vencidos,
A tremer, escutando o tropel e os rugidos
Da escolta cada vez mais em furia e mais perto.

Nesse magote vil de negros maltrapilhos
Mais de um olhar, fitando o vasto céu dezerto
Ingenuamente exprobra o Pai que engeita os filhos..

Destaca-se do grupo um fugitivo. Lanca
Em torno um longo olhar tranquilo, de esperanca,
E diz aos companheiros:

«Fugi, correi, saltai pelos despenhadeiros;

A varzea estd 14 embaixo, o Jabaquara é perto...
Deixai-me aqui sozinho.
Eu vou morrer, de certo...

Vou morrer combatendo e trancando o caminho.

A morte assim me agrada:
Eu tinha de voltar f)’ra conservar-me vivo...
E é melhor acabar na ponta de uma espada
Do que viver captivon.
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E cmqgnanto a caravana
Desunda pelo morro atropeladamente,
Ele, torvo, figura humilde e soberana,
Fica, ¢ a pé firme espera o inimigo iminente.

Nercules negro! Corre, abraza-lhe nas veias
lSungue de algum heroico africano selvagem,
Acostumado & guerra, a devastar aldeias,
A cantar e a sorrir no meio da carnagem,

A desprezar a morte espalhando-a 4s méos cheias...

Nao pode a escraviddo domar-lhe a indole forte,
E vergar-lhe a altivez, e ajoelhal-o deante
Do carrasco e da algema:
Sorri para o suplicio e a fito encara a morte
Sem que lhe o braco trema,
Sem que lhe ensombre o olhar o medo suplicante.

Erguendo o braco, ele ergue a fouce: a fouce volta,

E rola sobre a terra uma cabeca solta.

Sobre ele vem cruzar-se o gume das espadas...
«Ah, prendel-o, jamais I» respondem as foucadas
Turbilhonando no ar, e ferindo, e matando.
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De lado a lado o sangue espirra a jorros... Ele,
Agil, possante, ouzado, heroico, formidando,
Faz frente: um contra dez, defende-se, e repele.

E ndo se entrega, e nfo recda, e nio fraqueja.
Tudo nele, alma e corpo ajustados, peleja:

O braco lucta,. o olhar ameaca e desafia,

A coragem reziste, a agilidade vence.

E, coriscando no ar, a fouce rodopia.

Afinal um soldado, ébrio de covardia,
Recla; vai fugir... Recia mais; detem-se:
Féra da lucta, sente o gosto da chacina;
E vagarosamente algando a carabina,
Visa, desfecha.

O negro abrira um passo & frente,
Erguéra a fouce, armava um golpe...

De repente
Estremece-lhe todo o corpo fulminado.
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Cai-lhe das miios a fouee, inerie, para um lado,
PPende-the, inerte, o braco. Impolente, indefezo,
Himmina-lhe ainda a face decomposia

Um derradeiro olhar de afronta e de desprezo.

Comto enxane ey luror de vespas assanhadas,

Assanhiam-se-lhe em ¢ini os golpes sem resposta,

c relallivim-n’'o & solla os guines das espadas. ..

—

E relalhado, ezhausto, o luclador vencido
Toda tlameja e sangue e expira num rugido.






CANTIGAS PRAIANAS






E’ tdo pouco o que dezejo,
Mas é tudo o que me falta,
S6 porque a flor do teu beijo
Pende de rama tédo alta...

Ninguem sabe o que suporta
O mar que chora na areia
Por essa fristeza morta

Das noutes de lua cheia:

Em baixo, o pranto das aguas,

Em cima, a lua serena...

E eu, pensando em minhas maguas,
Ougo o mar, e tenho pena.
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Meu amor é todo feito

De neblina tdo cerrada,

Que por mais que em roda espreito
S6 te vejo a ti, mais nada.

Ai, minha sina est4 lida,
Meu destino estd tracado:
Amar, amar toda a vida
Morrer de ndo ser amado.
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Vai, branca e fugidia,
A nuvem pelo ar:
Roga de leve a lua,
Embebe-se em luar;

E toda resplandece

No brilho do luar,

Mas pouco a pouco passa
E perde-se no ar.

Minha alma na tua alma

— Nuvem que trouxe o vento—
Passou por um instante

Roc¢ou por um momento.



56

CANTIGAS PRAIANAS

E toda luminosa
Brilthou... Foi um momento:
Passou como uma nuvem
Levada pelo vento.

Eu reflecti apenas

Um brilho que era teu;
Passei, e tu ficaste,
Ficou comtigo o céu.

Sonhei... Que bello sonho
Vivido em pleno céu!
Mas, ai! sonhei apenas
Um sonho todo teu...

A vida era uma aurora,
E a tua voz suave
Cantava em meu ouvido
Como um gorgeio de ave,

Mentias... E a mentira
Era um gorgeio de ave...
Morresse en -enganado
De engano tao suave !
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(Que angustias na lembranga
De tudo que perdi!

Al, beijos desse labio

Que hoje nem me sorri!...

Vestigio derradeiro
Que me ficou de ti,
Bemdita esta saudade
De tudo que perdi !

Sim, cu bemdigo em pranto
O amor abandonado

Que foi um dia o sonho
De amar e ser amado.

Quem ama sempre, um dia
Decixa de ser amado:
Somente o amor que foge
Nao é abandonado...

Quc resta em nés agora
Da primavera em flor ?
Em ti, o esqueccimento,
Em mim, o mcu amor.
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Amor, desfeito em magua
Mas abencoado amor,
Que foi, um dia ao menos,
A primavera em flor...
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Maria !... Nome tiao doce,
Nome de sanla... Parece
Que o digo como si fosse
O rezumo de uma prece.

Tem t&do mistica docura...
Abre azas 4 fantazia:

«Maria I» — o labio murmura,
E a alma ecda: «Ave, Maria!»

Mal sabes tu que desprezas
Os olhos com que te sigo
Que meus olhares s#io rezas
Ditas baixinho, comigo...
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Mal sabes, santa Maria,

Que em tudo que sonho e penso
Teu nome paira e irradia

Como entre nuvens de incenso.

Maria, nome tdo doce...

E’ o feu nome... Parece
Que o diéo como si fosse
O rezumo de uma prece.

Murmuro-o devotamente:
E a essa oracdo, se levanta
No meu extaze de crente
A tua imagem de santa.

E entdo, alma e olhar submersos
Num clardo de alampadario,
Vou desfiando estes versos

Como as contas de um rozario...
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Nem sdé o olhar dos olhos de quem ama
Revela o amor que se supde discreto,

E o mais oculto, o mais medrozo afecto
Ingenuamente & luz do sol proclama.

Tambem a voz, indiscri¢iio bemdita,
Trai o amor sob a fraze indiferente,
K debalde a palavra finge e mente:
Na voz que treme o coragéio palpita.

Desvias dos meus olhos infelizes

O teu olhar; dizes que néo... Loucura!
Em tua voz que trémula murmura
Ougo tudo que sentes e néo dizes...
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Do que sofro sem queixar-me
Sois cauza sem o supor:
Matais-me, e sois inocente,
Que eu expio unicamente

O crime do meu amor.

Crime, sim, e grave crime,
Crime, e crime sem perdao:
Ai, eu sou como um suicida
Que em sonhos esbanja a vida
Sabendo que sonha em vio...

%®



PEQUENINO MORTO






Tange o sino, tange, numa voz de chéro,
Numa voz de choéro... tdo desconsolado...

No caixdo .dourado, como cm bergo de ouro,

Pequenino, levam-te dormindo... Acorda !

Olha que tc levam para o mesmo lado

De onde o sino tange numa voz de choro...
Pequenino, acorda !

Como o somno apaga o teu olhar inerte

Sob a luz da tarde tdo macia e grata!

Pequenino, ¢ pena que ndo possas vér-te...

Como vaes bonito, de vestido novo

Todo azul celeste com debruns de prata!

Pequenino, acorda! E gostaras de vér-te
De vestido novo.
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Como aquela imagem de Jesus, téo lindo,

Que até vai levado em cima dos andores,

Sobre a fronte loura um resplendor fulgindo,

— Com a grinalda feita de botdes de rozas

Trazes na cabeca um resplendor de flores...

Pequenino, acorda! E te acharas tdo lindo
Florescido em rozas!

Tange o sino, tange, numa voz de choéro,

Numa voz de chdro... tdo desconsolado...

No caixdic dourado, como em bergo de ouro,

Pequenino levam-te dormindo... Acorda!

Olha que te levam para o mesmo lado

De onde o sino tange numa voz de chdro...
Pequenino, acorda !

Que caminho triste, e que viagem! Alas
De ciprestes negros a gemer no vento;
Tanta boca aberta de famintas valas
A pedir que as fartem, a esperar que as encham...
Pequenino, acorda! Recupera o alento,
Foge da cobi¢a dessas fundas valas
A pedir que as encham.
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Vai chegando a hora, vai chegando a hora

Em que a mii ao seio chama o filho... A espagos,

Badalando, o sino diz adeus, e chora

Na melancolia do cair da noute;

Por aqui, s6 cruzes com seus magros bragos

Que jamais se fecham, hirtos sempre... E' a hora
Do cair da noute...

Pela ‘Ave Maria, como procuravas

Tua madi!l... Num éco de sua voz piedoza,

Que suaves cousas que tu murmuravas,

De maosinhas postas, a rezar com ela...

Pequenino, em casa, tua miii saudoza

Reza a s6s... E’ a hora quando a procuravas...
Vae rezar com ela !

E depois... teu quarto era tdo lindo ! Havia
Na janela jarras onde abriam rozas;
E no meio a cama, toda alvor, macia,
De leng¢ées de linho no colxdo de penas.
Que acordar alegre nas manhas cheirozas !
Que dormir suave, pela noute fria,

No colxdo de penas...
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Tange o sino, tange, numa voz de chdro,

Numa voz de choéro... tdo desconsolado...

No caixédo dourado, como em bergo de ouro,

Pequenino, levam-te dormindo... Acorda!

Olha que te levam para o mesmo lado

De onde o sino tange numa voz de chéro...
Pequenino, acorda !

Porque estacam todos dessa céva 4 beira ?

Que é que diz o padre numa lingua estranha ?

Porque assim te entregam a essa méo grosseira

Que te agarra e leva para a c¢6va funda ?

Porque assim cada homem um punhado apanha

De calica e espalha-a, debrucado 4 beira
Dessa c6va funda ?

Vais ficar sozinho no caixao fechado...

Nao ser4 bastante para que te guarde ?

Para que essa terra que jazia ao lado

Pouco a pouco réla, vai desmoronando ?

Pequenino, acorda!— Pequenino I... E’ tarde!

Sobre ti cai todo esse montao que ao lado
Vae desmoronando...
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Eis fechada a céva. L4 ficaste... A enorme

Noute sem aurora todo amortalhou-te.

Nem caminho deixam para quem !4 dorme,

Para quem 14 fica e que néo volta nunca...

Tao sézinho sempre por tamanha noute !...

Pequenino, dorme | Pequenino, dorme...
Nem acordes nunca !






PALAVRAS AO MAR






Mar, belo mar selvagem
Das nossas praias solitarias! Tigre
A que as brizas da terra o somno embalam,
A que o vento do largo erriga o pélo!
Junto da espuma com que as praias bordas,
Pelo marulho acalentada, & sombra
Das palmeiras que arfando se debrucam
Na beirada das ondas — a minha alma
Abriu-se para a vida como se abre
A fl6r da murta para o sol do estio.

Quando eu nasci, raiava

O claro mez das garcas forasteiras:
Abril, sorrindo em flor pelos outeiros,
Nadando em luz na oscilagio das ondas,
Desenrolava a primavera de ouro;

¢ us leves garcas, como folhas soltas
Num leve sopro de aura dispersadas,
Vinham do azul do céu turbilhonando

Pouzar o v6o 4 tona das espumas..
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E’ o tempo em que adormeces
Ao sol que abraza: a colera espumante,
Que estoura e brame sacudindo os ares,
N&o os sacode mais, nem brame e estoura;
Apenas se ouve, timido e plangente,
O teu murmurio; e pelo alvor das praias,
Langue, numa caricia de amorozo,
As largas ondas marulhando estendes...

Ah! vem dahi por certo
A voz que escuto em mim, tremula e triste,
Este marulho que me canta na alma,
E que a alma jorra desmaiado em versos;
De ti, de ti unicamente, aquela
Cancdo de amor sentida e murmurante
Que eu vim cantando, sem saber si a ouviam, .
Pela manh& de sol dos meus vinte anos.

O’ velho condemnado

Ao carcere das rochas que te cingem!
Em véo levantas para o céu distante
Os borrifos das ondas desgrenhadas.
Debalde ! O céu, cheio de sol si & dia,
Palpitante de estrelas quando é noute,
Paira, longinquo e indiferente, acima
Da tua solid&o, dos teus clamores...
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Condemnado e insubmisso
Como tu mesmo, eu sou como tu mesmo
UUma alma sobre a qual o céu resplende
- Longinquo céu — de um esplendor distante.
)ebalde, 6 mar que em ondas te arrepelas,
Meu tumultuozo coragfo revolto
[.evanla para o céu, como borrifos,
Toda a poeira de ouro dos meus sonhos.

Sci que a ventura existe,
Sonho-a; sonhando a vejo, luminoza,
Como denlro da noute amortalhado
Veés longe o claro bando das estrelas;
Em véo tento alcancal-a, e as curtas azas
Da alma entreabrindo, subo por instantes...
O'mar! A minha vida é como as praias,
E o sonho morre como as ondas voltam !

o

Mar, belo mar selvagem
Das nossas praias solitarias! Tigre
A que as brizas da terra o somno embalam,
A que o vento do largo erri¢a o pélo!
Ouco-te 4s vezes revoltado e brusco,
Escondido, fantastico, atirando
Pela sombra das noules sem eslrelas
A blasfemia colerica das ondas...
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Tambem eu ergo 4s vezes
Imprecacdes, clamores e blasfemias
Contra essa mao desconhecida e vaga
Que tracou meu destino... Crime absurdo
O crime de nascer! Foi o meu crime.

E eu expio-o vivendo, devorado

Por esta angustia do meu sonho inutil.
Maldita a vida que promete e falta,

Que mostra o céu prendendo-nos & terra,
E, dando as azas, ndo permite o véo!

Ah! cavassem-te embofa

O taumulo em que vives — entre as mesmas
Rochas nuas que os flancos te espedagam,
Entre as nuas arcias que te cingem...
Mas fosses morto, morto para o sonho,
Morto para o dezejo de ar e espago,

E ndo pairasse, como um bem auzente,
Todo o infinito em cima de teu tumulo!

Fasses ta como um lago,
Como um lago perdido entre montanhas:
Por sé paizagem -— aridas escarpas,
Uma nesga de céu como horizonte. ..
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v nada mais! Nem visses nem sentisses
Aberto sobre ti de lado a lado

Todo o universo deslumbrante — perto
Do teu dezejo e além do teu alcance!

Nem visses nem sentisses
A tua soliddo, sentindo e vendo
A larga terra engalanada em pompas
Que te provocam para repelir-te;
Nem buscando a ventura que arfa em roda,
A onda elevasses para a ver tombando,
— Beijo que se desfaz sem ter vivido,
Triste flor que j4 brota desfolhada...

Mar, belo mar selvagem !
O olhar que te olha s6 te vé rolando
A esmeralda das ondas, debruada
Da leve fimbria de irizada espuma...
Eu adivinho mais: eu sinto... ou sonho
Um coracdo chagado de dezejos
Latejando, batendo, restrugindo
Pelos fundos abismos do teu peito.

Ah, si o olhar descobrisse
Quanto esse len¢ol de aguas e de espumas
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Cobre, oculta, amortalha !... A alma dos homens
Apiedada entendera os teus rugidos,

Os teus gritos de colera insubmissa,

Os bramidos de angustia e de revolta

De tanto brilho condemnado & sofnbra,

De tanta vida condemnada & morte |

-
e
£,

Ninguem entenda, embora,
Esse vago clamor, marulho ou versos,
Que sai da tua soliddo nas praias,
Que sii da minha soliddo na vida...
Que importa ? Vibre no ar, acorde os écos
E embale-nos a nés que 0 murmuramos...
Versos, marulho ! amargos confidentes
Do mesmo sonho que sonhamos ambos !

S
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Poupem-me, quando morto, 4 sepultura: odeio
A cova, escura e fria.

Ah! dcixem-me acabar alegremente, em meio
Da luz, em pleno dia.

O meu ultimo somno eu quero assim dormil-o:
— Num largo descampado,

Tendo em cima o esplendor do vasto céu tranquilo.
E a primavera ao lado.

Bailem sobre o meu corpo azas tremulas, azas
Palpitando de leve,

De insectos de ouro e azul, ou rubros como brazas,
Ou claros como neve,
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De enitre moutas em flor, oscilantes na aragem, .
Humidas e cheirozas,

Espalhando em redor frescuras de folhagem,
E perfume de rozas,

Subam, jovializando o ar, canc¢des suaves
— A muzica sonéra

Em que parece rir a alegria das aves,
Encantadas da aurora.

E cada flor que um galho acazo dependura
A’ beira dos caminhos

Entreabra o seio ao sol, 4s brizas, & dogura
De todos os carinhos.

Passe em redor de mim um frémito de gozo
E um calor de dezejo,

E sOe o farfalhar das arvores, morozo
Como o rumor de um beijo.

Palpite a natureza inteira, bela e amante,
Voluptuoza e festiva,

E tudo vibre e esplenda, e tudo fulja e cante,
E tudo sonhe e viva.
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A scpullura é noite onde rasteja o verme..:
0’ luz que eu tanto addro,

Amortatha-me tu! E possa eu desfazer-me
Ne ar claro e sonéro !
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A louza tumular o corpo fecha e cobre
De sombra e de abandono,

E paira, horrivel como um pezadelo, sobre
O derradeiro somno...

E’, de certo, peior que a morte; desconforto.
E’, por certo, mais triste:

A morte mata s6—e néo separa o morto
De tudo mais que existe.

Que é a morte, afinal, que tanto horror merece?
—Mais um degrdu da escada

Por onde eternamente a vida sébe e desce
Do nada para o nada.
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Pelo agitado mar sem praias do universo
0O homem surge e deriva

Ao acazo, como um floco de espuma, emerso
De uma onda fugitiva.

Quando a morte o devolve ao seio que o gerara,
Sem que o extinga e consuma,

Funde-o na onda que vai rolando, e que nio pira
De erguer flocos de espuma.

0 morto volve ao chéio da terra bemfeitora
Desfeito em mi¢ destrogos,

E restitue-lhe assim tudo que em vida fora:
— Carne vestindo uns 0ssos.

Sé perde um sonho: o sonho apenas esbogado
No rapido transporte

Que o trouxe bruscamente impelido, empurrado
Do bergo para a morte.

Sonho belo talvez, confuzo com certeza,
Feito de rizo e pranto,

Feito de sombra e luz, de alegria e tristeza,
De encanto e desencanto.
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Sonho que surge como um turbilh8o, e passa
E acaba num momento

Como um rumor sem éco, um pouco de fumaca
Espalhada no vento.

Tudo mais volta ao seio infinito desse horto
Que gera eternamente

A vida, e espera s6 que a morte, em cada morto
Lhe atire uma semente,
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Porque se arroja, pois, ao tumulo, fechado
— Como um carcere escuro —

A tudo quanto é belo e ésplende ao sol dourado
Sob o céu claro e puro,

Porque se larga & sombra, e se condemna & lama,
E se abandona ao verme,

Porque assim se castiga, e se repele, e infama
Um pobre corpo inerme ?

Corpo que veiu de uma explozdo de dezejo,
Encantado produto

De uma noute de amor —e que saiu de um beijo
Como, da flor, o fruto;



88 SONHO POSTUMO

Corpo onde o olhar viveu para tudo que brilhs,
Para as couzas mais belas:

— A terra em flor, o mar ao sol, a maravilha
Do céu cheio estrelas;

Onde cada rumor em que a noute transborda
Sob o luar tristonho

Foi dispertar um éco e vibrar uma corda,
I acalentar um sonho;

Corpo que tanta vez o aroma — essa caricia
Em que a flor se consome —
Encantou de um prazer subtil, de uma delicia

Sem igual e sem nome;

Onde o labio se abriu, humido como as rozas
Quando amanhece o dia,

Para o sorrizo, o beijo, e as couzas deliciozas
Que o amor pronuncfa...

Condemnado por fim 4 dispersdo da morte,
O universo o reclama...

Entre tudo quanto ha, porque lhe dar por sorte
O desfazer-se em lama ?
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Oh! Deixai que o disperse o vento, aza ligeira
Tm que sobe do chao,

‘Em que se eleva no ar tudo quanto ¢ poeira
E decompozigéo.,

Sim. deixai que o fecunde o sol, esse baplismo,
Essua abluciio de luz

De qiie surgem sorrindo em 16r — bordas de abismo
I lamas de paues.

Sim, deixai que o redima o orvalho, em que, de rastros,
No ch&éo dos areais,

A argila, recebendo a comunhio dos astros
Estrela-se em rozais.
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Da materia imortal que ao acaso reunida
Pairou nesse apdgeu:

A vida humana; e apds, de tdo alto abatida,
Caiu e apodreceu,

Possa cada fragmento, e cada 4tomo possa
Obter o jubileu

Em que, para o que é vil; se arrepende e se adoga
O mau humor do céu;

Mau humor de que surge o verme, esse engeitado,
Esse erro, o caracol;

Que condemna, que-humilha o pé que é pd, ao lado
Do p6 que é luz do sol;

E que afinal se abranda e se penitencia
Naquela redempg¢édo

De que a noute resurge e se desmancha em dia,
E o castigo em perdao.

A poeira se dispersa; o charco se evapéra;
Perde-se o furmo no ar:

Séo feitos desse nada ouros fulvos de aurora,
Brancuras de luar...
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Implacavel rancor do espirito & maleria,
Da tluzio & verdade,

Do que sonha ao que vive... O’ mizeria, mizeria !
0’ vaidade, vaidade!

N alma insubmissa ¢ va supde-se cncarcerada
No corpo, essa prizdo,

—~1lha de um rude mar, princeza desterrada,
Flor caida no chéo;

Considera-se come a fina essencia, preza

; Num vazo desprezado;

V¢ no corpo um montéo de infamia e de torpeza,
De vicio e de pecado.
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A morte—como um fim de captiveiro encara
— Um romper de manh3,

A hora da partida ancioza e livre para
As terras de Canaan...

Alma, é louco o dezejo altivo, em que te abrazas,
De céus nunca atingidos:

Al, que serias tu, passaro, sem as azas,
Alma, sem os sentidos ?

Nos olhos se esvazie o olhar, que te revela,
Que descobre... ou que faz

Tanta extenséo de azul, tanto fulgor de estrela...
Alma, que sonharas ?

Alma, que sonharas, na silencioza auzencia
Do som — emudecida

Para o teu devaneio a vaga confidencia
Dos sub-solos da vida ¢

Em vio levantas no ar as tuas fantazias
E as tuas ambi¢oes;

Architectas em véio tantas filozofias
Tantas religides...
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Para mais desterrar na morte a carne, morta
Por fim, emfim vencida,

Inventasie o pavor de um carcere sem porta,
De um antro sem saida.

Inventaste-o debalde. O tumulo condemna
O corpo & podridéo,

Mas nio te exime a ti da mesma escura pena
De apodrecer no chéo:

Sangue que o coracdo alvorogca e amotina,
Vibra¢o provocada

Dos nervos, e depois... um .sonho da retina...
E's tudo isso, e mais nada.



94 SONHO POSTUMO

V1

O derradeiro somno, eu quero assim dormil-o:
Num largo descampado,

Tendo em cima o esplendor do vasto céu tranquilo
E a primavera ao lado.

Amortalhe-me a noute estrelada; arda o dia
Depois, claro e rizonho;

E seja a disperséo na luz e na alegria
O meu ultmo sonho.

@
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Artista, amigo, irméo, s& generoso e pio,
Perdoa & um pescador seus pecados mortais !
Eu, alma em turbilhao, corpo em cacos, expio
Com reniorsos crueis e colicas fatais

—Faltas em que reincido, erros em que porfio.

Ai, no fundo, niio sou mais do que um bugre, eis tudo.
Corre abundante em mim sangue de guaianas.
Veste-nie a pele branca o espirito desnudo,

Simples, rudimentar, insubmisso, incapaz,

Que porventura herdei de algum avod beigudo.
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Imagina que sou neto de ,algum cacique

Cuja vida feliz de némade sem lar

Tinha a alegre feicio de um grande pique-nique;
E em cuja fronte altiva as plumas de um cocéar
Eram como a expressio ritual do ultimo chic.

Algum bugre feroz, cujo corpo bronzeado
Mantinha a liberdade inata da nudez;

Que dormia tranquilo um somno descuidado
— Passivo, indiferente, enfarado talvez —
Sob o misterio azul do céu todo estrelado.

Ignorando o pavor da vida extra-terrena,
Tinha para o Futuro um olhar imbecil;

K, passando na Terra, inutil, em pequena
Viagem atravez da natureza hostil,

Vivia sem cuidado e morria sem pena.

Vegetava feliz, sem lei, sem rei nem roque.
Sua unica ambiciio cra a fome vivaz,

Sua unica riqueza, uma flexa e um bodogeic;
K abria-se num rizo elerno e contumaz

O scu labio —fendido a0 pezo do batoque.
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Imagina tu, pois, a alma do ave -sclvagem
Comprimida, csmagada, atonita, infeliz,
Metida numa vasla e complexa cngrenagem
De deveres morais e itramoias sublis,

De apuros de dinheiro e apuros de linguagem;

Imuagina esse filho inculto da floresta,

Que ama o céu porque ¢ belo ¢ ama o sol porque luz,
— Perdido na Cidade ignobil e funesta,

Cheia de suoinbra ¢ po, caiuda e deshonesta,

Velha Aspézia, garrida, e a desfazer-se em pus;

Vé si esse humilde e tosco espirito imaginas,

Ao sabor de uma turba cm grita e cm coufuzio,
Pela prédica e o livro, os jornais ¢ as mofinas,
Arrastado em tropel — disputado em leilao

Em nome de trez mil Sislemnuas e Doutrinas;

Imagina captiva, entregue, submetida

Avs caprichos da Moda e 4 exigencia das Leis,

Fntre o encanto do Mal e a idéa da Ouira Vida,
Fnire o culio de Deus e o cullo do Mil-réis, '
Enlre o pddre ¢ o vendeiro, entre o Verso e a Comida;
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Ai, imagina assim a alma do bugre bravo,

Meu av0 — que, no mato, era o dono feliz

Do seu tempo vazio e do seu gosto ignavo,
Que era, em suma, o senhor do seu proprio nariz...
'—Alma livre que em mim reviveu num escravo !

Alma apenas capaz de adejar, fugidica,

Em véos leves de uma aza de beijaflor;

E obrigada a pairar nas regides da Justica
Como um corvo que s6be ao céu todo esplendor
Para, do alto, melhor lobrigar a carnica...

Ai, a alma do tupi, bem mal domesticada

A’ macaqueac¢do cabocla do europeu,
Conserva, forte e viva, a angustia de exilada,
A saudade fiel de tudo que perdeu,

Da floresta nativa, auzente e devastada.

Assim, de quando em quando assalta-me a cachola
Um furiozo dezejo—ou do mato, ou do mar,

Das vastas soliddes onde ninguem me amola...

E, passaro capuvo, eu fujo, a me escapar

Da Civiliza¢io — como de uma gaiola.
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Fujo, escapo, disparo atravez das vielas

Pienis de agitagho, de atritos ¢ de pé;

Salvo-me, aos esbarrfes, dando cebo &s canelas,
A ouvir a voz de algum descendente de Job
Que apregda Moral — coberta de magzelas.

Liberto, a salvo emfim, penetro na floresta

Como num templo augusto habitado por Deus;

E ante o vasto esplendor da natureza em festa,

Sob u aureola em que a cinge a abobada dos céus
—Rendo-lhe a adoragdo que o meu olhar lhe presta.

Nem padres, nem altar, nem liturgia... Um céro

De aves canta a alegria ingenua de viver;

De longe em longe reza e resmunga um bezouro,

E sébe, como incenso, o perfume, a se erguer

Da sombra em flor do chao que o sol polvilha de ouro.

E, por um dia ou dous, eis-me entregue, alma antiga
De bugre resurrecto, o olhar vago, 0s pés nus,

A’ doce Religiao da Natureza amiga...

Erro 4 t0a; o primeiro atalho me conduz,

Vér o céu me contenta; uma arvore me abriga.
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Estendo-me na relva; e, na delicia absorto

De sentir a alma leve, 0ca, vazia... assim

Go6zo a beatitude inteira do conforto

De me deixar levar pelo tempo sem fim

Como um téco sem vida a boiar num mar morto,

Néo pensar, ndo querer... A ambic¢io e a saudade
Adormecidas; morta essa iluzdo pueril

De fazer intervir no Destino a Vontade...

Ignorar o Minuto, insecto odiozo e vil

Que roée a vida e vai tecendo a eternidade... .

Na soliddo do mato, esquego, ignoro, em suma:
Sou feliz. Dou sueto a esta alma de aluguel

Que vive, de auto em auto, a desfazer-se em espuma;
E, livre do canudo atroz de bacharel,

Passo orgulhozamente a ser couza nenhuma.

E o mar entdo... O mar, o velho confidente

De sonhos que a mim mesmo hesito em confessar,
Afrai-me; a sua voz chama-me docemente, -

Da-me uma embriaguez como feita de luar...

O mar é para mim como o Céu para um crente.
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Vé tu 14, Valdomiro, o bugre apenas manso
Que eu sou. Sob o verniz que me disfarca, esté
0 tapuia bocal, bravio como um ganso,

Devoto da Preguica, amigo do descanco,

— Um neto do remoto avéd Tibirica.

Impetos de voltar, fugido, para o mato,

De me fazer ao mar numa casca de noz:

Eis o vicio do bugre, eis o meu vicio inato,

Eis o que eu em remorso e em colicas resgato,
Eis o crime de ser neto de meus avés.

E agora, conhecendo a verdade inteirica,

Perdda a um pescador seus pecados mortais,

Perdda a um preguicozo os crimes da Preguica,

E a um bugre como eu sou, néo ter na alma insubmissa
O culto da Vizita e dos Cartdes Postais!

Falando agora a serio —e envergonhado o digo:
Néo, desculpa ndo ha que ouze em proza valer
A’s mil faltas em que eu estou para comtigo.

O verso diz... o que ndo ha para dizer:

Pague, pois, o poeta as dividas do amigo.
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Paga-as; paga-as 4 vista, em rima numeroza;
Paga-as de rosto alegre e coragio feliz,

Porque, na mesma estrofe exata e afectuoza,
P6de, na mesma voz que o mesmo verso diz,
Saudar a um tempo o amigo e o principe da proza.

Lida a defeza, que é tdo extensa e tdo crua,
Outorga ao réo confesso um perdao liberal...
Pai do céu! ainda aqui fiz uma falcatrua:
Sendo a defeza assim téo corﬁprida—aﬁnal
Os pecados s&o meus — e a penitencia é tua...
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Ao por do sol, pela tristeza

Da meia luz crepuscular,

Tem a toada de uma r:eza
A voz do mar.

Augmenta, alastra e desce pelas
Rampas dos morros, pouco a pouco,
O ermo de sombra, vago e 6co,

Do céu sem sol e sem estrelas.

Tudo amortece, e a tudo invade
Uma fadiga, um desconforto...
Como a infeliz serenidade

Do embeciado olhar de um morto.
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SUGESTGES DO CREPUSCULO

Domada entdo por um instante
Da singular melancolia

De entorno— apenas balbucia
A voz piedoza do gigante.

Toda se abranda a vaga hirsuta,

Toda se humilha, a murmurar...

Que pede ao céu que ndo a escuta
A voz do mar?
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Estranha voz, estranha prece
Aquela prece e aquela voz,
Cuja humildade nem parece
Provir do mar bruto e feroz.

Do mar, pagio creado 4s ‘soltas
Na soliddo, e cuja vida

Corre, agitada e desabrida,

Em turbilhdes de ondas revollas;

Cuja ternura assustadora
Agride a tudo que ama e quer,
E vai, nas praias onde estoura,
Tanto beijar como morder...
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Torvo gigante repelido

Numa paix&o lasciva e loucs,
E’ todo furia: em sua boca
Blasfema a dor, mora o rugido.

Sorha a nudez: brutal e impuro
Branco de espuma, ébrio de amor,
Tenta despir o seio duro

E virginal da terra em flor.

Debalde a terra em flor, com o fito
De lhe escapar, se esconde —e anceia
Atraz de cOmoros de areia

E de penhascos de granito:

No encal¢o dessa esquiva amante
Que se lhe furta, segue o mar;
Segue, e as maretas s6lta adeante
Como matilha, a farejar.

E, achado o rastro, vai com as suas
Ondas e a sua espumarada

Lamber, na terra devastada,
Barrancos nus e rochas nuas...
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Mais formidavel se revela,

E mais ameac¢a e mais assombra
A uivar, a uivar dentro da sombra
Nas fundas noutes de procela.

Tremendo e proximo se escuta
Varrendo a noute, enchendo o ar,
Como o fragor de uma disputa
Entre o tufdo, o céu e o mar.

Em cada rispida rajada

O vento agride o mar sanhudo:
Roga-lhe a face, com o agudo
Sibilo de uma chicotada.
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De entre a celeuma, um estampido
Avulta e estoura, alto e maior,
Quando, tirano enfurecido,
Troveja o céu ameacgador.

De quando em quando, um tenue risco
De chama vem, da sombra em meijo...
E o mar recebe em pleno seio

A cutilada de um corisco.

Mas a batalha é sua, vence-a:
Canca-se o vento, afrouxa... e assim
Como uma vaga somnolencia

O luar.invade o céu sem fim...

Dor}as do campo, as ondas rugem;
E o monstro impando de ouzadia,
Pragueja, insulta, dezafia

O céu, cuspindo-lhe a salsugem...
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A alma raivoza e libertina
Desse tenaz batalhador

Que faz do escombro e da ruina
Como os troféus do seu amor;

A alma rebelde e mal composta
Desse pago e desse ateu
Que retalia e da resposta
A’ mesma colera do céu;

A alma arrogante, a alma bravia
Do mar, que vive a combater,
Comove-s¢ 4 melancolia
Couventual do entardecer..,
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No seu clamor esmorecido
Vibra, indistincta e espiritual,
Alguma couza do gemido
De um orgam numa catedral.

E pelas praias aonde descem

Do firmamento — a sombra e a paz;
E pelas varzeas que emudecem .
Com os derradeiros sabias;

Ouvem os ermos espantados
Do mar contricto no clamor
A confidencia dos pecados
Daquele eterno pecador.

5
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Escutem bem... Quando entardece,
Na meia luz crepuscular

Tem a toada de uma prece

A voz tristissima do mar...

®
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Néo me culpeis a mim de amar-vos tanto,
Mas a vés mesma e 4 vossa formosura,
Pois si vos aborrece, me tortura

Vér-me captivo assim do vosso encanto.

Enfadais-vos; parece-vos que, em quanto

Meu amor se lastima, vos censura;

Mas sendo vés comigo aspera e durs,

Que eu por mim brade aos céus néo causa espanto.

Si me quereis diverso do que agora
Eu sou, mudai; mudai vés mesma, pois e
Ido o rigor que em vosso peito mora,

A mudanga serd para nés dois:
E entdo podereis vér, minha senhora,
Que eu sou quem sou por serdes vés quem Sois.
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Eil-as, 4s toscas naus de borda rastejante

A’ llor das aguas, naus de estreitos rios quictos;
Ril-ns, prestes a abrir para o sertiio distante

0 seu vbo, arrastado ¢ sem gloria, de insectos.

Nem o porte arrogante, o sobranceiro aprumo
-~ Altivo no descan¢o e ouzado nos tufdes —
Dessas aguias que viio bordejando scm rumo
Pelo acuzo do mar, feito de turbilhoes;

Nem a airoza altivez de velas desfraldadas
Fulgindo ao sol, ao vento abroquelando o bojo;
Nem proas a romper ondas e espumaradas,
Pelos pareeis em furia arroteando o rebojo;
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Nada disso que faz-o petulante orgulho

De afoutos bergantins e galeras reais:
Calcar a onda, rompel-a, ouvindo no marulho
A comemoracido de seus passos triunfais;

Nem adeante, acirrando o dezejo atrevido

De aventura e perigo, ancias de gloria, em suma,
— A infinita extenso do mar ermo, perdido

Nos confins do horizonte amortalhado em bruma;

Nem o arroubo, a poezia, a esperanca.fogoza
De ir ao longe, atravez das ondas, conquistar
A nudeza pagd e a virgindade ocioza

De ermas ilhas em flor nas soliddes do mar...
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lumildes, toscas naus de borda rastejante

A" tona d'agua, naus de estreitos rios quietos,

¢ Vil apenas abrir para o sertio distante

0 seu vbo, arrastado ¢ sem gloria, de insectos...

Levadas no pendor macio da corrente,
Irio seguindo, irdo seguindo sem rumor
E sem vontade, mole e rezignadamente,
Por um rumo servil, forcado e encantador.

A raiva dos tufées (como a grita afastada

De éco em éco se adoga em suspiro de maguas)
Esvaida, a morrer de quebrada em quebrada,
Mal rocard de leve a face azul das aguas.

1o
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Em todo o curso, a terra ao lado, seio amigo,
Companheira constante e protecdo fiel,

Pondo o socorro 4 mio nas ancias do perigo,
Dando ao gozo do olhar delicias de um vergel.

E o rio, manso, manso... a ondular, murmurando
O seu murmurio egual, monotono estribilho,

Moroza cantilena, em voz baixa e em tom brando,
De mii que embala o ber¢co onde repouza o filho.

E o rio, manso, manso... a embalal-as, descendo,
No balanco subtil da mole ondulacéo,

E a arrastal-as, de leve, assim, para o tremendo,
Para o longinquo, vago, infinito sertgo...
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Hio de em breve surgir, pelas margens sinuozas
Florestas virgens de onde um confuzo rumor
Sébe de soliddes profundas, misteriozas,

Como um uivo agourento, um uivo ameagador.

Voz sem éco, a néio ser na alma de quem a escuta,
Surdo resfolegar de monstro provocado

Que de repente acorda e, prestes para a lucta,
Abre a guela de sombra, e espera, socegado.

Socegado, seguro, apercebido, espera,

Os que lhe vém trazer, fanatica oblag8o,
Coragdes para a flexa e sangue para a fera,
Carniga para o abutre e ossadas para o chéo.
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A oculta sucuri, das hervas no disfarce,

Ergue a cabeca, afirma o olhar esconso e fusco,
E vagarozamente, e como a espreguigar-se,
Desenrodilha o corpo e apresta o salto brusco.

Na sombra eternamente apagada, nocturna,

Dé fundos socavdes virgens da luz solar,

Em cada gruta, em cada escuro, em cada furna,
Relampejam fuzis nos olhos de um jaguar...



A PARTIDA DA MONCAO 127

v

Depois da mata escura, o campo undozo e verde,
Banhado em sol, fechado em céu ao longe; e assim
Tdo vasto e nu, que o olhar se fatiga e se perde
Num esplendor sem sombra e num ermo sem fim.

Paira, grassa em redor, toda a melancolia

De uma paizagem morta, igual, dezerta e imensa,
Pondo nos olhos e nas almas que enfastia

Um pezo ainda maior que a dor, a indiferenga.

Desanimado, absorto, ante essa indefinida
Soliddo que se espraia além, além... o olhar
Tem a impresséo que faz a tristeza da vida:

De ir seguindo, seguindo... e nunca mais voltar.
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Sobre os dias ir8o cafindo as noutes... Vastas
Noutes de um céu que é todo azul de lado a lado,
Quando, 6 triste luar das planicies, afastas
Ainda mais, ainda mais, o horizonte afastado...
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De repente, uma flexa aligera sibila.

De onde veiu ? Da sombra. E a sombra, de repente,
~Trai¢do da cascavel numa alfombra tranquila —
Principia a silvar com silvos de serpente.

Por toda parte a larga escuriddo se anima
Desse leve rumor que espalha a morte, e sai
Do chao e voa, ou vem rastejante, ou, de cima,
Nalpicado, vivaz, como um granizo, cdi...

Bruscamente borbulha em fantasmas a margem
Agitada do rio. O clardo da metralha

Responde &4 sombra. E de éco em éco a imensa vargem
Reboa de um fragor de guerra e de batalha.
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Eis o caminho aberto ao triunfo e & conquista.

— Como a corca ferida escapa e foge em véo,
Deixando atraz, deixando, humida e fresca, a pista
De seu flanco rasgado e sangrando no chéo;

Fugitiva e dispersa, a turba dos vencidos
Atrai, guia, conduz para a tribu distante,
Para a perdida paz de seus lares traidos,
A guerra, o captiveirp, a morte: o bandeirante.

Ferve a lucta. De serra a serra véa o rouco
Som da inubia, acordando écos e legides;
Ourico monstruozo, o sertdo, pouco a pouco
Todo se errica das f(lexas de cem nacoes...
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Eil-as, as toscas naus de borda rastejante,

A’ flor das aguas, naus de estreitos rios quietos;
Kil-as, prestes a abrir para o sertéo dist—ante,

Piaru ussombros de gloria, o seu voo de insectos.

Apinhem-se na praia os velhos, derramando
De encarquilhadas méos inuteis para mais

A bencam dos que j4 se sentem bruxoleando
Aos que lhes vio tornar os nomes imortais.

Miis, deixai que, sonhando, a vista embevecida
De vossos filhos pouze, e se ilumine, e aprenda
Nessa formoza folha em que o livro da vida
Tem estrofes de poema e proporgdes de lenda.
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Noivas, com o0s cora¢bes envolios na penumbra
Indeciza do amor que se orgulha e se dde,
Vinde trazer-lhes vosso olhar de que resumbra
Saudade pelo amante e enlevo pelo herée...

Ao largo, emfim! Clarins e buzinas atroam.
E as canoas, na luz da manhd cor de roza,
Pairam por um momento em pleno rio; apréam
Para o sertio. E rompe a marcha vagaroza.

Nos barrancos, até rente d’agua investidos

De filhos a sorrir e de madis a chorar,
Lancem as frouxas méos e os olhos comovidos
O derradeiro adeus e o derradeiro olhar...
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‘Longe, na soliddo do campo undozo e verde,

0 rio serpenteia. Em cada contorc¢éo

Mais se afasta. E a fugir, pouco a pouco se perde
No magestozo, vago, infinito sertdo...






UMA IMPRESSAO DE D. JUAN






* Gastei no amor vinte anos, os melhores
Da minha vida prédiga: esbanjei-os
Sem remorso nem pena, em galanteios,
Colhendo beijos, desfolhando flores.

Quentes olhares de olhos tentadores
Suspiros de paixdo, arfar de seios,
— Conheci-os, buscaram-me, gozei-0s...
Li folha a folha o livro dos amores.

Quanta lembranca de mulher amada,
Quanta ternura de alma carinhoza,
Sim, tanto amor que me passou na vida !

E nada sei do amor... Ndo, ndo sei nada,
E cada rosto de mulher formoza
Dé-me a impressio de folha inda ndo lida.






A TERNURA DO MAR






No firmamento azul, cheio de estrelas de ouro

la boindo a lua indiferente e fria...

De penhasco em penhasco e de estouro em estouro,
Em baixo, o mar dizia:

«l,ua, s6 meu amor ¢é fiel tempo em féra...

Muda o céu, que se alegra & madrugada, e pelas

Sombras do entardecer todo entristece, e chora
Marejado de estrelas;

"'Ora em pompas, a terra, ora desfeita e nua

-—Como a folha que vai arrastada na briza —

Aos caprichos do tempo inconstante fluctua
Indeciza, indeciza...
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Desfolha-se, éncanece em musgos, aos rigores
Do céu mostra a nudez dos seus galhos mesquinhos,
A arvore que vigou toda folhas e flores,

Toda aromas e ninhos;

Coleras de tufdo, pompas de primavera,
Céu que em sombras se esvai, terra que se desnuda,
A tudo o tempo alcanga, e a tudo o tempo altera...

— S6 meu amor ndo muda !

Ha mil anos que eu vivo a terra suprimindo:

Hei de romper-lhe a crdsta e cavar as entranhas,

Dentro de vagalhdes penhascos submergindo,
Submergindo montanhas.

Hei de alcangar-te um dia... Embalde nos separa

A largura da terra e o fraguedo dos montes...

Hei de chegar ahi de onde vens nua e clara
Subindo os horizontes.

Um passo para ti cada dia entezouro,
Ha de ter fim o espaco, e 0 meu amor caminha...
Dona do céu azul e das estrelas de ouro,

Um dia serds minha !
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E serei ten egeravo... A’ noute, pela calma

Rendilharei de espuma o teu berco de areias,

E ha de embalar teu somno e acalentar tua alma
O canto das sereias.

Quando a aurora romper no céu despovoado,

Tezouros a teus pés estenderei, de rastros...

Ser amante do mar vale mais, sonho amado,
Que ser dona dos astros.

Deliciando-te o olhar, afagando-te a vista,

Todo me tingirei de mil cores cambiantes,

I abrir-se-4 de meu scio a brancura imprevista
Das ondas arquejantes.

Levar-te-ei de onda em onda a vagar de ilha em ilha,
Tranquilas soliddes, ermas como atalaias,
Onde 0 marulho canta e a salsugem polvitha

A alva nudez das praias.

Ao longe, de repente assomando e fugindo,

Alguma vela, ao sol, vers, alva de neve:

Teus olhos sonharao enlevados, seguindo
Seu v8o claro e leve;
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Sonhardo, na ‘delicia indefinida e vaga

De sentir-se levar sem destino, um momento,

Para além... para além... nos balan¢os da vaga,
Nos acazos do vento.

Far-te-ei vér o paiz, nunca visto, da sombra

Onde cascos de naus arrombadas, a espagos

Dormem o ultimo somno estendidos na alfombra
De algas e de sargacos.

Opulentos galedes, pelas juniuras rotas,

Vertem ouro, trofeus inuteis, vis monturos,

Que féram conquistar 4s praias mais remotas,
Pelos parceis mais duros.

Flamula a0 vento, préa em rumo ao largo, velas

Desfraldadas, varando ermos desconhecidos,

Rudes ondas, tufées brutaes, turvas procelas,
Sombra, fuzis, bramidos,

Todo o estranho pavor das aguas afrontando,

Altivos como reis e leves como plumas,

Tam de golfo em golfo, em triunfo arrastando
Uma esteira de e‘spumas.
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Filos, earcassas vis d'onde o ouro em vao supura,
Esqueletos de heroes... dei-os em pasto 4 fome
Sleneioza ¢ subtil da mulliddo obscura,

Dos moluscos sem nome.

kst eslrantia regifo nunca vista, has de vél-a,
tinde, numa bizarra exhuberancia, a flora
Rebenta pelo chéio perolas cor de estrela

E conchas cOr de aurora;

Onde o humilde infuzorio aspira 4s maravilhas

Da gloria, sonha o sol, e, dos grotées mais fundos

De meu seio, levanta a pouco e pouco as ilhas,
Archipelagos, mundos...

Lua. eu sou a paixio, eu sou a vida... Eu fe amo,

Paira, longe, no céu, dasdenhoza rainha !...

Que importa 2 O tempo é vaslo, e tu, bem que reclamo !
Um dia serds minha!

Fmbalde nos afaste ¢ embalde nos separa

A largura da terra e o fraguedo dos mountes:

Her de chegar ahi de onde vens, nua ¢ clara
Subindo os horizontes...»
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Na quietagiio da noute apenas tumultua
Quebrada de onda em onda a voz brusca do mar:
Corla o silencio, agita o socego, fluctua,

E espalha-se no luar...



ROZA, ROZA DE AMOR



Roza, roza de amor purpurea e bela,
Quem enire os goivos te esfolhou da campa?
GARRET.



OLHOS VERDES

Olhos encantados, olhos ¢cOr do mar
Olhos pensativos que fazeis sonhar!

Que formozas couzas, quantas maravilhas
Em vos vendo sonho, em vos fitando vejo:
Cértes pitorescos' de afastadas ilhas
Abanando no ar seus coqueirais em flor,
Solidoes tranquilas feitas para o beijo,
Ninhos verdejantes feitos para o amor...

Olhos pensativos que falais de amor!
Vem caindo a noute, vai subindo a lua...

0O horizonte, como para recebel-as,
De uma fimbria de ouro todo se debrua;



’
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Afla-a briza, cheia de fernura ouzada,
Esfrolando as ondas, provocando nelas
Bruscos arrepios de mulher beijada...

Olhos tentadores da mulher amada!

Uma vela branca, toda alvor, se afasta
Balan¢ando na onda, palpitando ao vento;
Eil-a que mergulha pela noute vasta,

Pela vasta noute feita de luar;

Eil-a que mergulha pelo firmamento
Desdobrado ao longe nos confins do mar...

Olhos scismadores que fazeis scismar !

Branca vela errante, branca vela errante,
Como a noute é clara! como’ o céu é lindo !
Leva-me comtigo pelo mar... Adeante!
Leva-me comtigo até mais longe, a essa
Fimbria do horizonte onde te vais sumindo

E onde acaba o mar e de onde o céu comeca...

Olhos abeng¢oados, cheios de promessa !

Olhos pensativos que fazeis sonhar,
Olhos cO6r do mar!

®



II

MANHA DE SOL

Na sombra do murtal, cujas flores a leve

Aragem desgrinalda em turbilhdes de neve,

Ela vagueia a s6s... E como vai formoza !

Tem como uma frescura orvalhada de roza

Na face... Em seu sorrizo amanhece. E’ tdo brando
0 seu pizar, que o chéo o acolhe suspirando.

—Eis 0 sol ! —canta uma ave ao fitar-lhe a retina...
K por onde ela passa a sombra se ilumina.

Descuidada e feliz, entre as arvores ela

Erra & téa. Sorrindo, as aves interpela.

Corre de fior ém fl6r, salta de mouta em mouta
Ora entre a ramaria o olhar travesso afouta
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E tenta surprehender o segredo de um ninho;
Ora scisma, fitando o vago desalinho

Em que toda palpita, em que se entrega toda,
A folhagem que o vento acaricia... Em roda,
Em tudo, vé& um ar festivo de noivado.

Cada flor abre ao sol o calice orvalhado,
Humido como um Jabio em que pouzasse um beijo...

E o seu passo é subtil, e erra como um adejo.

Surprehendo-a. Ela estaca, assustada, indeciza;
Mal com os pézinhos nis o chiio musgozo piza
Num ar de jurili prestes a abrir o voo.

Tomo-lhe as mados; baixinho, ao seu ouvido, entdo
A atrevida cancdo do amor que tudo pede,

Do amor que néo ¢ mais do que um furor de sede,
Que é o amor afinal...

Toda a sua alma escuta,
Todo o seu corpo treme. Amante e irrezoluta,
Quer ceder, e reziste; abraza, e néo se atreve...
E de subito, como a cor¢a arisca e leve
Que senile o cagador e ouve silvar a bala,
lla das minhas mios bruscamente resvala,
Salla, loge-me...
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Em viéio. Salto-lhe em pés; néo tomba
Mais faminto um abutre em cima duma pomba.
Ela, sem rumo, vai e erra ao acazo, numa
Vaga trepidacéo, como ao venlo uma pluma.
E o seu passo recorta o chdo, que abaixa e alteia
Aqui um charco, adeante um coémoro de areia.

Aos poucos, a carreira afrouxa. Em cada passo
Mais ¢ mais ela mostra a angustia do cansago,
Arfa-lhe o seio; perde o folego; tropeca;

Péra...

Aleanea-a men beijo. O noivado comneca,
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HORAS DE AMOR

S6 vivo as horas que posso

Junto de ti, meu amor,

Tua cintura em meu braco,
Mecu beijo em tua béca em flor...

S6 assim vivo, querida,
Pois tudo mais ndo é vida.

&

Ventura que mal goteja,

Triste do amor que se esconde,
E sé acha de onde em onde
Um acazo que o proteja;
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S6 alcan¢o o teu carinho
Nesta sombra de folhagem,
“Onde, como ave selvagem,
Nosso amor tem 0 seu ninho.

Por entre as moutas vagueio,
Caminho, péro, indecizo...
Viras ou néio ? E agonizo
Entre a esperanga e o receio.

Por toda a floresta, cheia
De um rumor vago e perdido,
Cuido escutar o ruido

Dos teus pézinhos na areia.

Volto-me sobresaltado

S6 porque uma ave deteve
O vb6o, e um ramo, de leve,
Estremeceu ao meu lado.

E emquanto na sombra curto
Essa impacencia hezitante
Por ternuras de um instante,
Por beijos dados a furto,
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Cheio de inveja reparo

Nas borboletas que em bando
Passam felizes, amando

Na plena luz do sol claro...

Ventura que mal goteja,

Triste do amor que se esconde,
E s6 acha de onde em onde
Um acazo que o proteja.

Amor que a sombra encarcera,
E foge ao sol e 4s estradas...
Féssemos nés de maos dadas
Pela vida e a primavera !

De subito, ougo teus passos:
De entre folhagens de arbusto
Olhas, tremula de susto,

Céis palpitante em meus bracos.

E como a can¢ada abelha

Que suga a flor, adormece,
Meu beijo pouza, e se esquece
Em tua boca vermelha...
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Logro s6 de espag¢o a espago

Algum momento de amor,

Tua cinfura em meu brago,
Meu beijo em tua bOca em flor.

Ai, eu s6 vivo querida,
Pedagos da minha vida...
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PRIMEIRA SOMBRA

—Mal me quer... bem me quer...
— Sera precizo
Que uma flér assegure o que digo e tu vés ?
0 meu olhar, pouzando em teu sorrizo,
Mostra-te que és amada ¢ adivinha que o crds.

—Mal me quer... bem me quer...
—E, comovida,
Tremes, como esperando uma seqtenqa atroz...
Supies que espathe a noute em nossa vida
A sombra de uma flor perpassando entre nos ?
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—Mal me quer... Mal me quer... Desde hontem quando
Faltaste, adivinhei tudo que a flor me diz.
Tenho-te junto a mim e fito-te chorando;

Beijas-me ainda, e j& ndo sou feliz.

Sinto que és meu, aperto-te em meus bragos
E, no pavor de um sonho angustiado e sem fim,
Ouco como um rumor fugitivo de passos

Que te afastam de mim...

Dize que estou sonhando, que estou louca!
Jura que sou feliz, que os teus dias s&o meus,
E que o beijo que ainda orvalha minha boca

Nao é tua alma que me diz adeus.

A amoroza dogura do teu verso
Ecoou em minha alma; em teu verso aprendi
A soletrar o amor, 0 Amor — esse universo
Radiozo, imenso, e rezumido em ti.

A tua voz chamou-me; eu escutei-a
E segui-a, ditoza, a sorrir e a sonhar...
Fala-me ainda de amor ! Néo te cales, sereia
Que me atrafste para o azul do mar!
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Minha alma, envolta em trapos de mendiga,
Vi seguindo, no chdo, do teu passo o rumor.
Nao me deixes! Serei a sombra que te siga,

Sem indagar onde me leva o amor.

Niio me abandones! Ama-me! ‘A rizonha

Aurora inunda o céu todo afogado em luz...

Sou formoza, sou moga, amo-te... Ama-me.! Sonha,
Pouzada a fronte nos meus seios nus!

Que alegre madrugada cor de roza,

Ser amada por ti, claro sol que tu és!

Eu dei-te a minha vida. E' tua. Esbanja-a, goza
Toda esta primavera estendida a teus pés.

Bem amado que, como um passaro num ramo,
Vieste acazo pouzar o v0o no meu seio,
Ndo me deixes ! Eu quero ouvir ainda o gorgeio
Em que teu beijo é que dizia: «Eu te amo I»

%®
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CAIR DAS FOLHAS

«Deixa-me, fonte I» Dizia
A flor, tonta de terror.

E a fonte, sonora e fria,
Cantava, levando a flor.

«Deixa-me, deixa-me, fonte !»
Dizia a flor a chorar:

«Eu {ui nascida no monte...
«Niio Ine leves para o mar».

E a fonte, rapida e fria,
Com um sussurro zombador,
Por sobre a areia corria,
Corria levando a flor.
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«Al, balangos do meu éalho,
«Balanc¢os do ber¢co meu;

«Ai, claras gotas de orvalho
«Cafdas do azul do céul..»

Chorava a flér, e gemia,
Branca, branca.de terror,
E a fonte sonora e fria,
Rolava, levando a flor.

«Adeus, sombra das ramadas,
«Cantigas do rouxinol;

«Al, festa das madrugadas,
«Doguras do por do sol,

«Caricia das brizas leves

«Que abrem rasgdes de luar...
«Fonte, fonte, ndo me leves,
«N&0o me leves para o mar [...»

@

As correntezas da vida

E os restos do meu amor
Resvalam numa descida
Como a da fonte e da flor...



VI

DESTLUDIDA

Sou como a corga ferida

Que vai, sedenta e arquejante,
Gastando uns restos de vida
Em busca da agua distante.

Bem sei que j& me n#o ama,
E sigo, amoroza e aflicta,
Essa voz que ndo me chama,
Esde olhar que ndo me fita.

Bem reconhego a loucura

Deste amor abandonado

Que se abre em flor, e procura
Viver de um sonho acabado;
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E é como a corca ferida

Que vai, sedenta e arquejante,
Gastando uns restos de vida
Em busca da agua distante:

S6, perdido no dezerto,

Segue empds do seu caminho;
Vai-se arrastando... e vai certo
Que morre pelo caminho.
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SAUDADE

Brlos amores perdidos,
Muito fiz eu com perder-vos;
Deixar-vos, sim: esquecer-vos
Fora de mais, néo o fiz.

Tudo se arranca do seio,

— Amor, dezejo, esperanca...
S6 n§o se arranca a lembranca
De quando se foi feliz.

Rozeira cheia de rozas,
Rozeira cheia de espinhos,
Que eu deixei pelos caminhos,
Aberta em flor, e parti:
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Por me nao perder, perdi-le:

Mas mal posso assegurar-me

— Com te perder e ganhar-me,
Si ganhei, ou si perdi...
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SERENATA

Pela vasta noute indolente
Voga um perfume estranho.
Eu sonho... E aspiro o vago aroma ausente
Do teu cabelo castanho.

Pela vasta noute franquila
Pairam, longe, as estrclas.
Eu sonho... O teu olhar tambem scintila
Assim, tdo longe como elas.

Pela vasta noute povoada
De rumores e arquejos
iu sonho. . E’ tua voz, entrecortada
De suspiros e de beijos.
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Pela vasta noute sem termo,
Que dezerto sombrio !
Eu sonho... Inda é mais triste, inda é mais ermo
O nosso leito vazio.

Pela vasta noute que finda
"Sobe o dia rizonho...
E eu cerro os olhos para vér-te ainda,
Ainda e sempre, em meu sonho.



IX

O DIA SEGUINTE DO AMOR

Aves fugidias que passais c¢m bando

Pelo azul da tarde sobre o azul do mar,

Aves fugidias que passais cantando,
Que fazeis ? Passar.

De repente surgis. No vasto céu
Um turbilhito de alvura de repente cresce:
Passa, afasta-se, e ao longe, e como apareceu
Desaparece.

Brancura macia de plumas, rumor leve
De azas que ruflam devagar,
Passais como flocos de neve
Que sussurram no vento e se desfazem no ar.

2}
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De tudo isso que resta ? Um quazi nada: apenas
Em meu olhar distraido

A vaga impress@o de uma alvura de penas,

E 0 éco de um rumor cantando em meu ouvido.
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Sonhos de amor, perfumados
Do aroma da flor da laranjeira,

Botdes de roza desabrochados,
Em goivos, desfeitos na lama e na poeira;

Sonhos do olhar namorado
Ao descobrir, como um triunfador,
Todo enlevado, todo enlevado,
Que uns seios de marmore arquejam de amor;

Sonhos do ouvido, escutando

0 ingenuo amor que se revela emfim
Involuntariamente, quando

km frazes que negam a voz diz que sim;
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Sabor do primeiro beijo
Que mal pouza, medroso, leve, leve,
Num rosto virgem onde o pejo
Semeia de rozas brancuras de neve;

Sonhos de amor, sois como a roza
Que, nem bem colhida,

Perde a frescura que a tornou formoza,

Perde o perfume que a tornou querida.
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Primavera vivida
De amar e ser amado aos vinte anos em flor,
Entrada triunfal do coragéo na vida,

Amor, amor, amor |

Rapida travessia
De um mar azul, rasgado enire rochedos nus
Nos quaes se ignora o amor, ou a alma se enfastia...
Regifo lavada em luz

Entre esses dous extremos
Tao proximos — o olhar que ainda ndo sabe vér
E o que v&é —triste fim dos encantos supremos!—
O que vale a mulher;

Miragens do dezejo, enlevos da esperanga,
S0 ¢ feliz 0 amor que espera e néo alcanga.
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Infinita dogura, inegualavel couza,

Contacto deliciozo, inefavel presséo

Da méo amada quando encontra a nossa méo

E, brandamente, e como. achando um ninho, pouza;

O’ labios da mulher palpitantes de amor,
O’ labios que humidece o orvalho do dezejo,
Ddces labios servis onde abotda o beijo,
Prestes a se deixar colher como uma. flor;

O’-seios brancos onde a paixéo, a ofegar,
Chama a paixdo, atrdi a carne, acena ao gozo;
O’ seios brancos onde uns olhos de amorozo
Vém reflexos do céu na ondulacdo do mar;
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Encanlos da multher amada; comovidos
Nestibraimmentos; goslo indizivel, sabor
Da apica hiora feliz de loda a vida; amor,

Soulio ey que a alma ¢ que senle o gozo dos senlilos;

Nn coracio que de vos = alvoroca
Resplandeeeis, miragens, enganos,
e mna Inz qnue ndo ¢ vossa...

Que ¢ s0 dos nossos vinle anos.
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Tremulas maretas que passais boiando

Pela flor das ondas nos parceis do mar;

Tremulas maretas que alvejais cantando,
Que fazeis ? Passar.

De repente surgis... No mar sem fim
Um turbilhdo de alvura de repente cresce;
Passa; afasta-se; e como apareceu, assim
Desaparece.

Brancura-brilhante de espumas, sons velados
Da agua no agude de um pomar,
Passais, desfeitos, desmanchados

Na tristeza sonora das ondas da mar.
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De tndo isso que resta ? Ai! Quazi couza alguma:
Fin meu olhar. distraido

A vaga impressiio de alguns flocos de espuma

E 0 éco de um rumor cantando em meu ouvido...
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ULTIMNA CONFIDENCIA

—E si acazo voltar ? Que hei de dizer-lhe, quando
Me perguntar por ti?

—Dize-lhe que me viste, uma tarde, chorando...
Nessa tarde parti.

—8i arrependido e anciozo ele indagar: «Para onde ?
Por onde a buscarei 7»

—Dize-lhe: «Para além... para longe...n» Responde
Como eu mesma: «N&o sei.n

Al ¢ tdo vasta a noute! A meia luz do ocazo
Desmaia... anouteceu...
Onde vou? Nem eu sei... Irei seguindo ao acazo

Até achar o céu.
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Eu cheguei a supdr que possivel me fosse
Ser amada —e viver.

E’ tdo facil a morte... Ai, seria tdo dbce
Ser amada... e morrer ...

Ouve: conta-lhe tu que eu chorava, partindo,
A As lagrimas que vés...

S6 conheci do amor, que imaginei tdo lindo,
O mal que ele me fez.

Narra-lhe transe a transe a dér que me consome...
Nem houve nunca igual!

Conta-lhe que eu morri murmurando o seu nome
No solugo final !

Dize-lhe que o seu nome ensanguentava a bdca
Que o seu beijo ndo quiz:

Golfa-me em sangue, vés ? E eu, murmurando-o, louca !
Sinto-me téo feliz !

Nada lhe contes, ndo... Poupa-o... Eu quazi o odeio,
Oculta-lh'o ! Senhor,

E morro !... Amava-o tanto... Amei-o sempre... Amei-0
Até morrer... de amor.

E3
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(DA PRINEIRA EDICAO)

(R)

Incluin-se neste livro o poemeto Roza, roza de
wmor... de que a T.ivraria Laemmert deu em 1902
mia ediciio, hoje exgotada. O mais do presente vo-
lume compie-se de poezias espitrsas, escriptas e
diferentes  épocas, A8 vezes com largos intervalos,
nele enfeixou o aulor o que, no ponto de vista pura-
mente estético, lhe pareceu menos mau em sua re-
rumida produglo poetica dos ultimos anos. Os Poe-
mas e Cangdes nio séo, pois, um livro que o autor
livesse feito com intencio de o fazer, mas que, a
hew dizer, sc fez por si, de certo modo ao acazo.
\it escollia das pecas aqui reunidas. adoptou o autor,
‘oo criterio, preferir us que lhe parecerum expri-
nir menos mal, isto é, em fraze simples e corredia,
coln inagens sébrias e mais ou menos claras e fieis,
idéas concebidas com logica, sentimentos sinceros,
mpressoes recchidas. A poezia, como sempre ambi- "+
clonou o autor deste tivro realizal-a nos limiles a0
s ateanee, deve ser, aunles de tudn, couzin qile s¢
eitenda. Sioneste livro ha extravagancias apitralozys,
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quer de idéas abstruzas, quer de sentimenlos arti-
ficiais, ou de frazes complicadas, ou de palavras me-
ramente decorativas, a elas resvalou o autor sem.
o perceber e a contra-gosto;' e disso se penitencia
humildemente.

(B)

Adoptaram-se neste livro, com relacdo & orto-
grafia, algumas das regras formuladas em 1307 pela
Academia Brazileira de Letras. Algumas, ndo todas;
porque, sendo sem duvida oportuno encaminhar para
uma inteligente simplificagdo a ortografia portugueza,
complicada de pretengdes etimologicas sem grande
nexo, pareceram, entretanto, prematuras ou incom-
pletas algumas das inovagdes propostas pela Aca-
demia. Entre essas, repugnou ao autor a supresséo
sistematica das consoantes mudas: porque, nao dis-
pondo de fonte a que recorra com seguranga para
aprender quando uma consoante é realmente muda,
ou ndo, segundo a boa pronuncia; suprimir cada
um as consoantes que entenda sem valor — prova-
velmente redundaria em empregar cada um, para seu
uso, uma ortografia pessoal, ou, quando muito, re-
gional. E', por exemplo, sabido que nés brazileiros
pronunciamos recé p ¢do, frizando levemente o P
e o0s portuguezes dizem recéssdo. Como decidir-se,
com tal divergencia na pronuncia do mesmo voca-
bulo, por uma ortografia fonetica desse vocabulo?
Ha, sem duvida, inumeras palavras em que o uZo
tem tornado mudas consoantes que na ortografia
de taes palavras apenas figuram por tradicio etimo-
logica. Mas, a adoptar o uzo como arbitro, arris-
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envirse nlissimo ume anlor provinciano, como ¢
oalesle livro, a empregar comn relacin & boa parte
e faes palavras nma delestavel ortografia provio-
dana. A referida regra so poderd ser aplicada com
segeanen depois de contemplada em dicionario  da
lmgna, enja anloridade faca f6.

Tambewn recaleitronr o antor em aceitar a substi-
ticio de ch, cont o somn dinro de ¢, por qu, anies
dos vogaes e e i como e quelonio, por chelonio. o
yrinico, por ehimica. Fapiivaleria isso a troear i
romplicacio por outra, senc ganhar eonza que se veja,
roperdendo assim sem vanlagem o que o 1zo cou-
quiston. No - senlido de nmna aproximacio  fonéticn,
g6 grafiia chimica dovia corresponder a prontncia
rimica, o gratia quimica deve corresponder & pronun-
ong-u-iwiea, Enfre as duas complicacnes. nio ha
fazan de eseotha: on anfes ¢ preferivel ficarmos com
!Fvuzn tradicional, qne sempre ¢ ficar com algnma
onzn. Kra sem davida preferivel, como simplifica-
do. adoplar ke ¢ ki por che ou chi com som dnro.
hepreende-se do que wi fica --que o antor nio acei-
i tambem a eliminacio absolita da lefra k, con-
dmada pela Aeademia: e que prefere continuar a
"TOVer kilo, ¢ seus derivados, a mudar parva quilo.
uilnetro, elc.

Outra regra, que se ndo impoe como de facil
deeiagdo, ¢ o que presereve a substituicdo de g por
fantes e ¢ e 4 no meio das palavras: conservando-
Soenteetanto, o nzo ecorrente. quando o y ¢ inicial.
Be tal feilio, prescreve a1 Academia que se esereva.
SO AlE aqui, genedlogia, o se passe @ OSCTEVET
ajir, legisiativo, cojitar. ) que parece curial ¢ que.
wncedendo-se em certos cazos ao g antes de e et a

3
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reprezentacdo do som je, ji, ndo se o desaproprie
arbitrariamente, em outros cazos, dessa reprezen-
tacdio que o uzo lhe tem consagradg; e que, a tirar-
Ih’a, como néo seria mal entendido, se In'a cortasse
cerce, simplesmente, para fodos os efeitos. Nesse
ponto, e com a.devida venia, a regra da Academia é
apenas meia regra. E ndo & aplicavel 4 hipoteze o
classico

La parfaite raison fuil loul exiremilé.

Nem sempre deixou o autor de empregar o S
enire duas vogais. com som de z. Pensa ele que é
a Academia quem af tem inteira razéo; e que o uzo
do s com som de z mantém na ortografia da nossa
lingna wuma complicacio bem grande e bem
inutil. Mas o habifo é wma forca a que difi-
cilmente se reziste: e as palavras em que o s tem
aquela funcdo exhorbitante, mas tradieional, sfo tdo
comuns, por numerozas e frequentes, que, no em-
prego de tais palavras, o autor sentiu quazi sempre
a sua vontade arrastada pelo instincto. Instincto da
pena, ou instincto dos olhos, ou ambos ajustados.
E néo lhe pareceu {do importante o cazo que mere-
cesse uma atencdo determinada. Nesse particular,
sem impugnar a regra formulada pela Academia,
regra que julga excelente, e qlie acredita acabaré
vingando com a colaboracido do tempo, ndo a seguiu
com fidelidade o autor deste livro; mas apenas em
raras sortidas, aqui c ali, algum tanto ao acazo. E’
claro que isso nido tem desculpa que valha; nem o
autor se defende com outra que nao seja a sua fra-
queza confessa.
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Quanto ac mais, foram em geral aplicadas na
orlografia deste livro as prescrip¢des da Academia
Brazileira — muitas das quais niio se distinguem por
inovagdes, mas eram ja adoptadas dec escriptores da
lingna e recomendadas de gramaticos dela, uns e
outros de nota. No que sobretudo o autor se auto-
nzou com a autoridade da Academia foi:

—em abolir o uzo das consoantes geminadas,
com excepgiio de ss e rr, e de ¢¢ quando, com relac¢éo
a estas, a primeira sba com som proprio, como em
sticgdo. Nesse ponto, o autor tomou a liberdade de
ir um pouquinho além do que prescreve a Academia,
a qual conservou os Il nas palavras ele, ela, aquele,
aquela. aquilo; sem que a excepcéo feita a tais vo-
cabulos se justifique por algum fundamento plauzivel;

—em eliminar o b no meio das palavras, escre-
vendo fesuro, e ndo fhesouro, filosofia, e ndao philo-
sophia, péstumo, e ndo posthumo, excepto: quando
se trala dos grupos ch, lh, nh, nos quais o h exerce
uma fungdio; ou no cazo de palavra composta de outra
que tenha o h inicial, como deshonra, deshabitado.

—em suprimir de todo as lefras y e w nas pala-
vras da lingua:

—em empregar sistematicamente a grafia ai e di,
€ seus plurais, para os finais de palavras nas quais
geralmenle se uza ae e de e seus plurais, como cai,
pai, mdi, ideais, quais, normais, em vez de: cae, pae,
mie, ideaes, quaes, normaes; bem assim em pre-
ferir sempre o i inicial para as palavras que € cos-
tume escrever indiferentemente com i ou e, como
inreja, idade.

O que féra de tais regras foér encontrado no pre-
sente livro deve ser levado & conta de erro de re-
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vizdo. E de erros desses estd o livro ingado, seja
dito por demais.

(©)

Pag. 4— Eu cantarei de amor tdo fortemente...

Este primeiro verso de um dos sonetos do livro
¢ quazi repeticio do primeiro verso no II soneto de
Camodes; mas nisso se rezume a semelhanga entre
as duas compozi¢ées, como se verificard relendo aqui
a do grandissimo poeta:

Eu cantarei de amor tdo dbcemente
Por uns termos em si tdo concertados,
Que dous mil acidentes namorados
Faca se‘ntir ao peito que nédo sente.

Farei que amor a todos avivente
Pintando mil segredos delicados,
Brandas iras, suspiros magoados,
Temeroza ouzadia, e pena, auzente.

Tambem, senhora, do desprezo honesto
De vossa vista branda e rigoroza
Contentar-me-hei dizendo a menor parte.

Porém para cantar de vosso gesto
A compoziciio alta e milagroza,
Aqui falta saber, engenho, e arte.
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(D)
Pag. 27-37 — Fugindo ao captiveiro.

Por volta de 1887, 4s vesperas da Abolicio, des-
penhavani-se, em bandos cerrados, verdadeiras ava-
lanches de escravos fugitivos, das fazendas de café
no planalto paulista para o quilombo do Jabaquara,
4 beira do porto de Sautos. No Jabaquara estava con-
cenlrada e organizada a protecdo que toda a cidade,
entusinslicainente abolicionista, lhes dispensava. Ali
chegadas, eram livres, e estavam em seguranga:
dlguns eslabeleciam-se cultivando a terra e vivendo
. em choyus que improvizavam; outros irradiavam
. bela cidade a ganhar a vida; outros ainda, a custo
de subscrip¢des que corriam facilmente, repatriavam-
s¢ por mar para a terra natal, quazi sempre em
longinquas provincias do Norte, de onde tinham ante-
riormente vindo vendidos.

Mas era dificil chegar & Terra da Promissdo do
Jabaquara; inumeras tentativas, as mais delas talvez,
foram mal sucedidas, frustradas pela diligencia dos
senhores, a quem a for¢a publica dava nao forte, e
pelos embaragos naturais do caminho — atravez de
strtoes, da Serra do Mar, que era preciso vencer
evilando as estradas, as habilacdes, todo o socorro
humano. Os bandos, mizeraveis e famintos, tinham
de marchar & noute e esconder-se de dia. O que &s
vezes chegava afinal ao Jabaquara era uma procis-
sdo de espectros; e contaram-se por milhares os es-
pectros que 14 conseguirum chegar, homens, mu-
lheres, criangas...

Num desses bandos, que fugia perseguido, uma
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negra, exhausta e desesperada, atirou ao rio Atibaia
o filhinho que trazia nos bragos. E’ a esse epizodio,
noticiado comovidamente pela imprensa do tempo, que
a segunda parte da poezia se refere —mudando-lhe
apenas o scenario e algumas minucias. O outro epi-
zodio, com que termina a mesma poezia, é rigoroza-
mente historico. Passou-se na Serra de Paranapia-
caba tambem conhecida por Serra de Santos — trecho
conhecidissimo da Serra do Mar. Um magote de es-
cravos fugitivos foi alcancado pela escolta que o per-
seguia. Era num desfiladeiro. Emquanto os compa-
nheiros se salvavam dispersando-se na floresta vir-
gem, um do bando, mogo e atletico, armado de fouce,
fez frente aos soldados vedando-lnes a passagem,
matou um deles, feriu outros, e morreu combatendo.
A autopsia revelou que ele ndo ingerira alimento
algum havia tres dias. Chamava-se Pio esse Leoni-
das maltrapilho e esquecido de uma obscura raca que
néio teve historiadores nem poetas.

(E)
Pag. 42. — O ouro leve do sol bubuia d téa...

No seu Dicionario de Vocabulos Brazileiros, o
Visconde de Beaurepaire Rohan, citando Couto de
Magalhdes e José Verissimo, d4 o verbo bubuiar, de
origem tupi-guarani, como significando — fluctuar no
sentido da corrente. Tem, como se v8, significacdo
mais complexa do que o comum boiar; e ao autor
pareceu mais expressivo do que seria este ultimo para
indicar o movimento das manchas do sol mosqueando

8 ondulagdo da relva-—pelas abertas da floresta
sacudida da aragem.
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(F)
Pag. 44 — Alcatein uzurpando a face e a fornia humana. ..

Apezar de ser de uzo vulgarissimo em classicos
da limgua, e liberdade aceita de boa cara pelos mais
rarrahcudos gramaticos, ndo ouzaria talvez o autor
Lzer, conlo nesse verso fez, concordar com um 86 o
adjeclivo que qualifica dous substantivos, si nio se
setlisse apoiado nisso pelo exemplo de Camdes no
tanl. 1, estrofe Lxxvil dos Lusiadas:

Unde veslindo a {6rma e gesto humano.

(1)

Pag. 81. — Sonho pdstumo.

O aulor nao esta bem certo de que a um poeta corra
obrigaguo rigoroza de justificar as concepgoes da sua
fantazia. Seja como for, apraz-lhe citar em abono da
concepcdo geral da poezia Sonho Postumno—que a
alguns talvez pareca extravagante — palavras de um
dos grandes mestres da sciencia contemporanea. Na
sua obra Letires d'un voyageur dans Ulnde (trad.
frauceza de Cli. Letourneau, 1883), tratando dos ritos
funerarios dos parsis de Bombaim — que entregam
us cadaveres dos seus & decompozigdo no ar livre,
«sobre um dos pontos mais clevados e mals lindos
da crista rochoza de Malabar-Hill, deante de um
panorama espleirdido, num jardimi coalhado de es-
bellas palmeiras e luxuriantes plantas tropicais em
fior» — escreve Ernesto Heekel, 4 pag. 68:
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wCe mode de sepullure semble revoltant
( la_ptupart des Européens, el, dés l'autiquité
clissique, on considerait comme le plus grand
Hes oulrages de licrer un cadavre en piture
awr vaulours. Mais, ane yeur du zoologiste,
habitié a scruter les phenomeénes, it semble
plus poetique, plus conforme méme a4 lesthé-
tique, de voir un corps bien aimé depecé en
quelques instants par le bec puissant des
oiseaur dc proic que dc le voir abandoné a
ce lent phenoméne de decomposition, d ces
rebulantes morsures de vers, qui font du mode
dc scpulture de nos peuples civilisés quelque
chose de si lerrible, de si dégoutant, et de si
conlraire aur lois de Uhygiéne... Mais que ne
peul faire adopler le doux effort de U'habitude,
ce levier si puissant de Uadaptation I»

(H)
Pag. 100.

Alma apenas capaz de adejar fugidica

E obrigada a pairar nas regines da Justica,
Em voos leves de uma aza de beija-flor,

Como um corvo que sobe ao céu todo ¢splendor
Para do alto”melhor lobrigar a carnica...

Estes versos foram escriptos em 1904 ou 1905,
antes de o autor ser magistrado, que hoje é, e quando
exercia a prolissao de advogado. A observagio con-
Ve talvez, ainda que nienos néeessariamente, a cs-
frofe que na mesma poezia ligura & pag. 102:
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i soliddo do mato, esqueco, ignoro -—em suma.:

sou feliz. Dou suéto a esta alma de aluguel

Que vive, de aulo em auto, a desfzaer-sc em espuma:
L. livre do canudo atroz de bacharel,

Pisso orgulthozamente a ser conza nenhuma.

(DA SEQUNDA EDICAO)
0}

A orlografia do livro

Os Pormas e Cangies aparcecrian em meados
de Novembro de 1908: o autor foi cleito membro da
Addemia Brazileira de Letras em Maio de 1909, I
natural que, tendo a honra de perlencer aquela cor-
poragiio, adople o autor, por devida coerencia. a orto-
grafia oticial da Academia; ¢ assim pretende fazer
o gue ulteriormente publicar. Quanto a este livro,
por se tratar e obra ji feita e publicada. entendeu
vautor que nele devia conservar « ortografia mixta
adoplada para a primeira edicio.

)
Pag. 20— mata ¢ tropical...

Foi nolado que, deserevendo a floresta tropical,

10 se referisse 0 autor a iuscetos ¢ a scrpentes,

parles tio caracleristicas da nossa mata  virgem.
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Houve para isso uma razdo, a que foram sacrificadas
os efeitos esteticos a tirar daqueles dous elementos:
trata-se, na poezia em questio, de scenas passadas
em noute e manhé de inverno; e, na regido descripta,
nao aparecem durante o inverno serpentes ou insectos.

)
Pag. 40— ...esbocando

— No chdo que brilha de um fulgor de aréa,
Num verde claro de hervagal que ondéa —
A apari¢gdo da Terra Promelida...

Convira talvez deixar explicado aqui aos que ndo
conhe¢am a nalureza, ilagranlemente distincta em
cada um deles, do litoral e do planalto paulistas—
separados ainbos por uma altitude de talvez 800 me-
tros em media —que duas diferencas neles se fazem
notar de primeira vista: nos amplos varzedos do li-
toral o chdo é arenozo, de uma clara e fina areia; no
terreno’ondulado do planalto, a terra ¢ quazi sempre
vermelha. Quanto & vegetacdo, na do interior p?edo—‘
mina um verde carregado, intenso, a cOr vigoroza
das plantas em boa terra; 4 beira mar, a confuza
vegetacdo das varzeas e jundis tem um tom caracte-
risticamente desmaiado.

@
Pag. 73— Abril, sorrindo em flor pelos outeiros...

Tem sido por varias vezes censurada a poetas
brazileiros deslocarem, por mera sugestdo literaria,
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para 0s mezes da primavera européa a nossa. E’
sabido que em nossos climas, campos e matas flores-
erin de Setembro a Novembro, com os primeiros ca-
lores e a8 primeiras aguas. Entretanto, é certo que,
no liloral paulista—que é o que o autor conhece —
ha em Abril e Maio uma segunda, e porventura
mus soberba primavera, na qual, sob um céu deli-
mozamenle claro, as varzcas reflorescem abundante-
mente, Por Abril e Maio tem o autor notado, em
curlos trechos de varzeas 4 beira mar, até nove es-
Ivu-s de plantas profuzamentle floridas — arbustos,
vpadeiras, ou hervas; e nessa rica florescencia em
que inumeras coéres se destacamn ou se misturam,
lesde o branca de neve até o amarelo de ouro, avul-
lam, pela abundancia que invade troncos, ramadas e
fulhagens, a flor de Maio, tdo cheiroza, e do manac4,
de-um rubro vivissimo, e as do nhacatirio, umas
'brancas, outras roxas, outras vermelhas, confundidas
la Incsina arvore € no mesmo broto...
Nio pédem, pois, ser com justica acoimados de
unpropriedade, e de exprimirem uma simples impres-
8o literaria, os versos em que se diz que:

Abril, sorrindo em {lor pelos outeiros,
Nadando em luz na oscilagdo das ondas,
Desenrolava a primavera de ouro...

(M)

Pag. 100 — Ai. a alma do tupi, bem mal domesticada
A’ macaqueag¢do cabocla do europeu...

O Brazil ¢, pelo menos no mundo moderno, &
unica grande regiio em que se realizou por completo
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a fuzdo de tres racas. O povo brazileiro é um rezul-
tado iniludivel dessa fuz8o—em que peze & velei-
‘dade dos que querem que impemos de latinos.
Agrade ou desagrade isso 4 nossa vaidade, somos
mesticos; ¢ como mesti¢os que nos estamos consti-
tuindo uma grande na¢do; como mesticos “cum-
priremos os nossos destinos. O autor deste livro é dos
que pensam que devemos cullivar com carinho o sen-
timento das nossas tradicoes. e ambicionar a creacdo
e uma existencia original, como originais sdo 0 nosso
neio fisico e a nossa individualidade etnica; e ndo pre-
cisamos desviar-nos agodadamente do nosso caminho,
para correr sobre os passos dos oulrds, e conquis-
tar, pela imitagdo, uma apagada existencia artificial
¢ uma incaracterisiica civiliza¢gdo de mero reﬂcxﬁo.
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(N)

Induzidos em erro por wna fraze, realmente re-
digida counr infelicidade, da Nota (A)-— muitos leito-
res dos Poemas ¢ Cangies supozeram que fora inteu-
«tn o autor fazer deste liviro uma coleg¢iio cscolhidi
v loda 4 sua obra poetica, ¢ reclamaram, cada um
ao siahor das suas simpatias, e todos com grande
benevolencia, contra o facto de néo figurarem no vo-
fmne wlgumas poezias contidas em outros anterior-
mente publicadus pelo autor. Diz a Nota em questdo
que o antor «enfeixou nos Poemas e Cangdes o que
lhe pareceu menos mau na sua rezumida producdo
poelicn dos ultimos vinte anos»; e isso deu cauza
uo equivoco. Infelizmente —e infetizmeunte porque a
iade ndo ¢ uma riqueza —os vinte anos a que se re-
fere a nota ndo sdo toda a vida literaria do aulor,
£ sl apenas uma parte deta. Si o aulor ndo in-
eluiu nos Poemas ¢ Cangies algumas das poezias
que figuravam nos seus livros da mocidade, nio fot
porque as desdenhasse, mas porque o volume s0
contilur, e, s6 devia conter, versos escritos poste-
riormente & publicagiio das Ardentias (1885) e do Re-
heario (1888). Foi contando da data em que veiu a
publico u primeira edicio do Relicario, que o autor
achou os vinte anos de que fala a referida uota. Mas
ainda nesse calculo cometeu um erro, que ¢ vportuno
relificar, agora que estd a sair do prelo outro vo-
lune comr o litulo Versos da Mocidade, no quat se
reuniram a maleria das Ardentias ¢ do Relicario,
wezias escritas de 889 a 1894

A producio poectica do autor teve uma interru-
P, absoluta e intencional, que sc prolongou de I8Vf
e 1899 ou 1900. Em todo essc periodo, por motivos
que seria enfadonho expdr, e dos quais bastara ficar
dito que se prendiam a convicc¢oes filozoficas, absteve-
se o autor de escrever versos. Ko por volta de 1900,
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de volta dessa longa auzencia, s¢ deu de ROVO aos
scus velhos amores, do metro e da rima. Com ex-
cepcao das poezias Fugindo .ao cativeiro, Palarras ao
Mar e Ternura do Mar, escritas, ou antes esbocadas
entre 1889 e 1894, mas completamente refundidas,
muito depois, com excep¢do dessas trez poezias, todas
as que figuram nos Poemas e Cang¢des foram produ-
zidas de 1900 a 1908.

Os vinte anos a que se refere a 1nalsinada nota
reduzem-se, assim, a oito ou nove; e o erro veiu.de
ter-se o autor, quando a redigia, lembrado apenas
de que fizera as Ardentias e o Relicario, havia vinte
anos, esquecendo de todo que, depois daqueles livros,
escreveéra ainda até 1894 versos que haviam ficado
esparsos em jornais, ou esquecidos em manuscrito. A
vida literaria do autor teve, pois, realmente, duas
fazes distinctas, mas que ndo foram assignaladas
uma e oulra, como lhe pareceu irreflectidamente ao
redigir a nola (a), pela producdo das Ardentias e do
Relicario a primeira, pela dos Poemas e Cangdes, a
segunda. O que na realidade separou entre si as
duas fazes foi a solucio de continuidade que suspen-
deu a sua producio desde 1894 a 1900.

-\ explicacdo de couza em si tio insignificante so
lem importancia como meio de prevenir um falso
jmzo: o de supdr-se que o autor, por desdenhal-as,
deixou de incluir no presente volume as poezias es-
critas de 1894 e 1900, e que breve aparecerio nos
Viersos da Mocidade. A razdo dessa .falta foi, nic o
lel-as o autor deixado propusitalmente 4 margem
como indignas de figurar nos Poemas e Cancoes, mas
o lel-as simplesmente esquecido.

o
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ACADEMIA BRAZILEIRA

VICENTE DE CARVALHO

A Academia Brazileira de Letras acaba de eleger,
por 25 votos, para a vaga de Arthur Azevedo, naquela
instituiciio, o nosso ilustire colaborador Vicente de
Carvalho.

0 inspirado poeta & hoje um nome popular no
Brazil. Mas, ¢ sobretudo cmn S. Paulo, onde nasceu
" onde sempre cxerceu a sua actividade, que o dis-
lineto escriptor tem uma larga roda de admiradores.
Todos aqui o conhecem e admiram como poeta,
«conteurn, polemista e... pescador. Agora respeilam-
n'o tambem como juiz ilustrado e integro.

Aqui o vimos, com a extraordinaria maleabilidade
do seu talento, passar da poezia para o jornalismo
militante, deste para a politica ¢ .da politica para o
Koverno do FEstado, onde, na Secrctaria do Interior,
deixon brilhantes tracos da sua passagem, criando
Servicos como o de higiene, ¢ lancando as bazes do
complicado aparelho administrativo que hoje pos-
Suimos nessc departamento. Vimol-o ainda surgir
de novo no jornalismo, depois de uma longa passa-
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gem pela advecacia, para afinal chegar 4 magisira-
fnra em que provavelmente enconlrard a sua pozicio
delinitiva.

Araves de odas essas modalidades, conscrvou-se
sempre puro o arlista, - -0 poclta. Foi inconlestavel-
menle ao poeta quiie a Academia conceden a alla honra
de receber e sua ilustre companhia.

A propozilo da eleicio de Vieente de Carvalho
para a Ncademia Brazileira de Lelras, ¢ inleressante
compendiar, em ligeiros cxtractos, as manifestagies
de alguns academicos a respeifo dos «Poemas ¢ Can-
c¢oesn, e da candidalura do poeta.

Eil-as:

«...Vicente de Carvalho ¢, para os que ¢ couhe-
cem, um poela paulista. Nio porque se fenha espe-
cialisado a cantar coizas de S. Paulo. Nio porque lhe
falte para hombrear com os nossos maiores poetas.
Mas tdo s6 e unicamenfe porque vive e produz em
S. Paulo. E essa circumstancia o fecha mais para
nés do que se fosse um poeta francez de segunda ou
terceira ordem. No Brazil ndo ha paiz menos conhe-
cido que o proprio Brazil...

«Poemas e Cancdesn ¢ um livro admiravel... Sua
poezia nio é da que =0 provoca clogios em diminu-
fivo: nao sio sonetinhos em que ha uma idéasinha
laboriozamente traduzida nos quatorze versos da for-
ma consagrada. Ndio sio pequenas habilidades poe-
licas.

O que ha no livro ¢ uma rajada de inspiracéo.
S0 versos de larga factura. Sio descripgdes so-
berbas. Sao narragdes admiraveis. E quando é pre-
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ciso fazer slguina coiza leve e gracioza, o esculptor
de eslatuas sube tambem produzir uma delicada pega
de flligrana poetica... «Fugindo ao captiveiron é uma
poezia cheia de vida e inspiracido... «Palavras ac marn
sio uin sopro vibrante de lirisnio... «lloza, Roza dc
anior..., ¢ i poeina delicadissimo, uma pagina de
ternuta, de saudade. de tristezas...

..E quando csse grande poeta quer fazer uina
prquena joia de filigrana, uin «bibelotn artistico, sabe
tambem escrever assim:

Si me querels diverso do que agora
f2u sou, mudai; mudal v6s mesma, pols
1do o rigor gue em vosso pelto mora,

A mudanca serd para nbs dols:
I entdo poderels vér, minha senhora,
Que eu sou quem sou por serdes vos quem sols.

Vicente de Carvalho esl4 bem na primeira fila dos
poclas brazileiros. E' dos maiores e dos melhores.
Seu livro ¢ um livro magnifico.

Nada disso se precisaria dizer ¢ escrever se elle
vivesse e escrevesse aqui na Capilal Federal. Mas
ainda uma vez convém repetir que, nio ha paiz mais
desconhecido no Brazil que o proprio Brazil...»

Medeiros ¢ Albuquerque

«Vicenle de Carvalho ¢ um dos maiores poetas
da nossa lingua...»n
Luiz Murat ?

1 «Cronica literarla», na Noticia.
2 No Jornul do Commercio de 135 de fevereiro de 1909,

8
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«Que ouiros definam o lirico gentilissimo de
«Roza, Roza de amor...», a inspiracdo piedoza e casta
do «Pequenino Morto», ou os sonetos onde tdao velhos
lemas s¢ renovam.

De mim satisfaco-me com haver tentado definir o
grande pocta naturalista que nobilita o meu tempo ¢
a minha terran,

Euclydes da Cunha !

«No grande poela Vicente de Carvalho todo o
men enluziasmo ¢ todo o meu coracio agradecido
pelo formozo livro «Poemas e Cang¢desn, cujas «Fan-
[azias do luarn ja sci de cor, bem como alguns trechos
de «Roza, Roza de amor...»

Alberto de Oliveira.

«...Inlensa, delicioza, inefavel impressio cauzou-
me a leitura do soberbo volume. Extraordinario: todo
infeiro magnifica antologia; consagrando definitiva-
mente o anlor ¢omo lirico insigne — dos mais nobres,
dos mais vibranies, dos maiores até hoje conhecidos
no Brazil ¢ em Portugal.

Sinto nao dispor seniio de um voto na Academia.
bal-o-ei, com o coraciio entuziasmado e enternecido,,
a0 soberano arlista dos «Poemas ¢ Cancdesn, — como
quem atira pequening flor ao heroe que passa, acla-
mando-o ¢ bemdizendo-o...n

Affonso Celso.

1 Prefacio dos Poecmas (fancies
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«Comi 1nuito goslo e admiracéio, e frequentemente,
comovido, 1i todos os seus «Poemas e Cangdes», e
pelo prazer que com eles me deu lhe beijo as maos».

José Verissimo.

«Escrevo-lhe ¢om a alma a vibrar ainda, cheju
da sua sonoroza muza...

Sabe v. muito bem como o admiro e ano... O
ser membro da Acaderinia nada lhe aproveitard. Em
lugar mais alto Ihe dara assenlo a sua gloria, que é
verdadeira ¢ grande...»

Raymundo Corréa.

uAgradeco-lhe o gozo que me proporcionou o seu
“livru «Poemas e Cangoes», cuja encantadora exalta-
¢Bo, tdo rica de coizas novas ¢ belas, eriou em nim
mais um devoto para o numero dos seus admirado-
res. E' com a intima satisfa¢io de quem cumpre um
dever sagrado que aproveito a grata ocazido que me
proporciona de lhe manifeslar o meu apreco, envian-
do-lhe 0 meu voto para o precnchimmenlo na Acade-
mia. de Letras da vaga aberta pela morie do meu
querido irindo Arlhur Azevedon.

Aluizio Azevedo.
(Napoles).

..«Para deliciar-me e por um pouco de calma
neste torvelinho, mandaste-me o teu livro. Vou es-
erever algumas palavras sobre ele, niio de crilica,
que ndo sei fazer tal coiza-—direi a minha impres-


http://rica.de

206 APPENDICE

s@o aos berros, sacudindo gestos desabalados, 4 ma-
neira do Ferri prodigiozo « decomposto...»

Coelho Nello.

«Ha no teu livro paginas que quaiquer dos nossos
maiores poetas quereria ter escripto. Algumas j& sei
de coér, e tenho relido todas. Na nllima sessdo da Aca-
demia falou-se dele, e todos, o Ruy Barboza inclu-
sivé, manifestaram-se com grandes louvoresn...

Rodrigo Oclavio.

...«O teu livro trouxe-me os dons suaves, pere-
grinos, da poezia sentida e vivida, tdo rara hoje.
Dado o justo louvor 4&s vastas compozigdes, como
«A partida da Mong¢do» e «Fugindo ao Captiveiron,
acho que sobretudo nas paginas de amor se encon-
tram trechos dos mais lindos da nossa lingua, e alguns
versos dos mais expressivos, dos mais ricos de alma
-que eu tenho lido em minha vida...»

Magalhdes de Azeredo.
(Roma).

«Acabo de receber os teus «Poemas e Cangdes»,
que vou lér com a maxima atencdo, antegozando ja
a delicia espiritual que cles me vdo proporcionar.
Ahi vae o meu voto escripto para a eleicio da Aca-
demia Brazileira...»

Garcia Redondo.
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«Ainda sob o encanto dos seus «Poemas e Can-
coesn agradeco-lhe infinilamenle os momentos de puro
enlevo arlistico que devo 4 sua leitura, posto que
somenle ouvida, e pcego-lhe que me conte no numero
dos sens mais fervorozos admiradores».

Lucio de Mendonga.

«Recebemos hoje, eu e minha mulher, ! o teu livro
dos «Poemas e Cancdesn. K uma obra de grande e
pura poezia, que (siio onze horas da noile) acabamos
de 1or maravilhados.

Esse livro de arte perfeila e maghifica produzira
comr certeza um ruido de abalar montanhas, e estou
certo que poucos Academicos, depois de o lérem,
terio coragem de te negar o voton...

Filinto de Almeida.

«...Péde acreditar que terei enorme prazer em
volar no seu nome, poicue reconheco-lhe a fibru de
unm poeta verdadeiramente notaveln.

Sylvio Romero.

..«Felicito as letras nacionais, acrescentando o
el pequeno louvor ao coro de aplauzos com que
{tm sido saudados os «Poemas ¢ Cangdcs»...

Desde muito tempo, o seu nome devia figurar
enlre os da Academia, da qual tem tantos e tao justos
lilnlog para fazer parten...

Sonza Bandeira.

—_—_———

1 A ilustre romancista D. Julia Lopes de Almeida,
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«O seu livro, infelizmente, ndo me chegou 4&s
maos. Suponho que se tenha extraviado no correio.
Nao dczcjo perder essa leitura, que t&o grata me
seri, e por isso lomno a liberdade de prevenil-o. Ja
mandei o mcu voto. O Affonso Arinos escreveu-me
quc vai mandar o dele».

«...Recebi afinal o volume das suas formosissimas
poezias, qu¢ me fez grandissimo prazer... Antecipo-
lhe minhas felicita¢des pela sua elei¢do, que considero
felizmente assegurada. A escolha honra a Academia,
e ncla folgo de participar»...

Oliveira Lima.
(Bruzxellas).

...«Pela cnfibratura mascula de seus vérsos V. é
um dos nomcs incontestavelmente mais dignos de
figurar na Academia Brazileira...»

«ALMIRANTE JACEGUAYD.
«...Li com real prazer o livro do Vicente, mas
senti falta de algumas poezias de outros tempos, que
eu trago ainda de cor... Queres uma prova de quanto
é fiel a memoria quando a impressdo vem da adoles-
cencia ? Aqui vai um soneto do Vicente que li ha,

pelo menos, vinte anos:

D. FLOR

illla é tdo meiga! LEm seu olhar medroso,
Vago como os crepusculos do estio.
Treme a ternura cong sobre um rio
Treme a sombra de um bosyue silencioso.
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Qundo s alvoradas da alegrin

A sim boen hnmlda foresee,

Naquele vesto angelleal parece

Que ¢ primavera,  qne amanteees dis

i rosto de anjo, lingldo, radiaide. ..
I ocomtndo esse angelico semblante
Disfarca ¢ exconde nma ahon de mndher

Que a rir-we esfolhin ox sonhos de qne en vive
Como ntirmndo ao vento fugitivo
An folhas 8sem valor de mm malmeguer...

0 wtor achard hoje mil defeilos de forma, de
AR, 11eSSES VOersos (Jite e serviram para exprimir
senfimentos meus, lhia vinte anos, tanlo que nio me
esquecerain... 1sso prova ao mesmo tempo que eu
conliego, aprecio ¢ acompunho o Vicenfe ha vinte
anos, Ndo preciso dizer mais para que compreerida
que lhe darei, de todo o coracio, o meu voto...»

Affonso Arinos.
(Pariz).

«Recebi o seu belissimo livro «Poemas e Cangdes».
Soti um admirador do seu talento, e darei com prazer
o nieu voto para que tio egregio espivilo enire pura
4 Academia Brazileira...»

Clovis Bevilucqua.

v...0s «Poemusx e Cangoes» sdo um belo livro, e
coin esle adjectivo sincero e um abraco que néo o
¢ menos, digo-lhe toda a impressdo que cle me tem
cauzado. Vou lendo-o0 coin o vagar que merece a sua
obra cuidadoza ¢ acabada. Quanto & eleicto, ja voce
deve saber que o meun voto ¢ ~eit..»

Mario de Alencar.
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«Estou lendo e saboreando lentamente, com grande
encanto, os «Poemas .e Cang¢gdesn. Tambem eu estou
doente — e de doenca que é a triste recompensa dos
que vivem, como nés, pelo cerebro, —a neuraste-
nia... Parlo para a-Europa no dia 2 de dezembro,
em busca de repouzo. Terd o meu voto, se a eleicio
for antes disso, ou se a Academia consenlir que eu
o deixe por escripto. Adeus, velho e ilustre amigo...
Um grande abraco do Olavo Bilac.

«...0ra se eu assim me manifestava antes de lér
os «Poemas e Cancdesn, compreende que semelhante
leitura robusteceu minha rezolugio. Vocé é um poeta
lirico & Heine e 4 Garrett, e tem como eles notas
egualmente epicas e dramaticas: ¢ um grande poeta

que nos faltavan. Heraclito Graga.

«Tres ou quatro poetas brazileiros poderiam ter
escripto o «Fugindo ao Captiveiro»; nenhum escre-
veria o «Pequenino Morto...n

Salvedor de Mendonca.

«...Ja conhecia a «Roza, roza de amor...n e ha
de estar lembrado de que comentei esse poemeto com
uns cartdes postais fantasticos, que me cairam por
acazo nas maos, e estavam a calhar como ilustracdes
daquela intriga amoroza e interessante. !

1 Em 1904, ¢ durante multos dias, o ilustre escriptor le-
vou enviando alternamente ao poeta duas coleccdes, uma as-
signada Araripe Junior, outra com o conhecido pseudonimo
Cosme Velho, de cartdes postacs, cada um deles contendo
versog extrafdos de «Roza, roza de amor...» e aplicaveis ao
sentido dos cartSes. I’ a isso que se refcre a carta.
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Ouanto ans oulros poemetos, pela variedade, dao
ao bvro um grande encanto. O poela, e V. 0 é como
e anais o possa ser, — o poeta variou de claves,
¢ poz ¢m cada verso uma nota, se nfio ¢ todas as
paginas, original, em muitas, féra do comum.

Fulre o yue ha de epico no urro daquele prelo,
ue se defende a si e & sua raga, na scena tragica
Ao Cubatdo, morrendo como um heroe antigo, e a
graca picarcsca, algo ironica, da «Carla a v. s.%»,
enconlro duas poezias sobre o mar, nos seus aspectos
mais profundos, as quais, pela elevacdo do sentimento
que as ditou e alevantado lirismo que nos suspende
sobre as suas azas, poderiam ser assignadas por
qualquer poeta consagrado. ’

Nio o estou lizonjeando. Estas palavras séo es-
criptas em cima do livro que acabo de folhear, e
obedecem & impressdo afectiva que produziram cspon-
taneamente em meu espirito os seus versos formozis-
SHNOS»,

Araripe Junior.

D'0 Estado de S. Paulo.






POEMAS E CANCOES

090

SR. VICENTE DE CARVALHO

Enfre os raros poetus contemporaneos de estro
verdadeiramente original, o sr. Vicente de Carvalho
figura com o destaque singular, produzido pela alianca
perfeita de metrificacio correeta, imaginagldo crea-
dora e profundo sentimento subjectivo.

N&o ¢ um estreante, como poderia fazer supor
0 seu nome, aqui entre nds poucas vezes ouvido, por
cilpa da lamentavel ignorancia em que vivemos da
producciao mental do paiz. estranha & Capital Federal,
segregudos uns dos outros os varios nucleos da acti-
vidade intelectual brazileira, quais grupos de alheias
geutes; ha bons vinte anos que cie verseju e nao €
de agora que atingiu & suprema floracao de sua arte.

Alma votada av culto apaixonado da natureza, é
4 expressiio, ao mesmo fempo pinturesca e emotiva,
deseriptiva e abstracta, dos seus aspectus esteticos
que. de preferencia consagra os admiraveis poemas
¢ cangdes, hoje reunidos em volume.

Com excepgdo apeuas do pocmeto Rosa, rosa de
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amor..., de que a Livraria Laemmert deu, em 1902,
uma edicdo, de ha muito exgotada, consta de poezias
esparsas, escriptas em diferentes épocas e, &s vezes,
com largos intervalos. :

Declara modestamente o Autor ter enfeixado nele
o que, no ponto de vista puramenie ecstetico, lhe
pareceu menos mau em sua rezumida produccéo poe-
tica dos dois ultimos decenios.

Na escolha das pecas reunidas adoptou, como cri-
terio, preferir as que sup0z exprimirem menos mal,
isto é, em f{raze simples e corredia, com imagens
sobrias e mais ou menos claras e fieis, idéas conce-
bidas com logica, sentimentos sinceros, impresses
recebidas.

Dominado de fino bom gosto, absteve-se cauteloza-
mente de extravagancias aparatozas, quer de idéas
abstruzas, quer de sentimentos artificiais, ou de fra-
zes complicadas, ou de palavras meramente deco-
rativas.

E assim a sua muza tem a beleza vigoroza e
sadia das ninfas da Helade, castamente nuas, alii-
vamente humanas, soberanamente divinas.

Filho de Santos e creado naquele pitoresco litoral
paulista ericado de penhascos bravios, recortado de
enseadas profundas, semeiado de ilhas verdejantes e
batido pelas vagas rumorozas do Atlantico, o sr. Vi-
cente de Carvalho tem a obsessio do mar, fonte de
inspiraciio da maioria de seus versos.

Este sentimento daminante reveste-o de mil [6r-
mas diversas, ao sabor das emocdes que lhe disperta
o espectaculo tdo vario das aguas infinitas.

Assim, nas Palavras ao mar, verdadeiro hino
naturista, transfunde-lhe a propria sensibilidade, ir-
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mana-se com e¢le no anceio dos mesinos sonhos, na
eolera de jdenticas revoltas e lermina dizendo ao

Mur, belo mar sefvagem..,
Ninguem entenda embora
fisse vago ciamor, marnlho ou versos,
Que sal da tua solidio nas prafas,
Que gai da ninha soiidio na vida...
Que lmporta? Vibre no ar, acorde os éeos
{5 embale-nos o nés que o MUrmMuUramos...
Versos, marulbo! Amargos confldentes
Do mesmo sonho que sonhamos mabos.

Em A Ternura do mar o lcma difere; mas, a
vibragiio subjectiva é a mesma: a alma do oceano,
ebria de amor, cleva & lua, que vemn

ciieesiec.nua e clara
Subindo n< horfzontes...

um canlico repassado de¢ intima dogura sensual.
Em Olhos Verdes, esta joia entic as alfaias do
Rosa, roza de antor..., o motivo da comparagiio € ainda

0 mar:
Olhos encantados, olhos cdr do mar
Olhos pensatlvos qne fazels sonhar...

() poeta reve nas pupilas prazinas a superficie
calma das aguas de esmeralda, onde o afiar da briza
provoca

Bruscos arreplos de mulher heijada.

Alémm do mar, o sr. Vicente de Carvalho canta o
anor com uma veracidade de emogao, delicadeza de
imagens e pertinencia de epithelos que dao ao seu
liristno a nobre feicao airoza dos melhores tempos
da poezia portugueza.
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Os sonetos admiraveis da primeira parte do vo-
hnue, as Fantazias do Luar, as Cantigas Praianas e
os versos, de varios melros, do ja citado poemeto
final sao dos mais doces, suaves e graciozos jamais
burilados no patrio idioma.

Apreciemm os meus leitores o sainéte genuina-
mente camoneano destes formozos decasilabos:

Fu cantarei de amor tiio fortemente

Com tal celeuma  com tamanhos brados
Que afinal teus ouvidos, dominados,

Iao de i forca escutar gquanto eu sustente.

Quero gque meu amor se te apresente
Nio andrajozo e mendlgando agrados,
Mas tal como ¢é: rizonho e sem cuidados,
Muito de altivo, um tanto de insolente,

Nem cele mais « dezejar se atreve
Do que merece: cu te amo e o meu dezejo
Apenas cobra um bem que se me deve.

Clamo e ndio gemo; avanco e niio rastejo;
I: vou de olhos enxutos e alma leve
A" galharda conquista do teu beijo.

Ou admirem comigo a forma peregrina de que o
artista eximio soube revestir o velho tema da luta
entre a paixéio e o dever, no choque dos contrastes
deste outro soneto:

«Alma serena e casta, que eu perslgo
Com o meu sonho de amor e de pecado,
Abenc¢oado seja, abencoado

O rigor que te salva e é meu castlgo.

Assim desvies sempre do meu lado
Os teus olhos; nem oucas o0 que eu digo:
I assim possa morrer, morrer comigo,
Este amor crimlnoso e condemnado.
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806 sempve pura! Ku com denodo engelto
U'ma ventura obtlda com teu damno,
Bem meu que de teus wmales fosse feltoo

Assim penso, asgim quero, asslm me engano...
Como se nio sentlsse gque cm nen peito
I'nisa o covarde covagdio humano.

No genero, poucos rivais lhe conheco e nenhum
que se lhe avantaje na sobriedade, no rilmo ¢ na
singeleza.

Nenhnm dos nossos parnazianos lumbem ja pro-
duzit versos que sobrelevemn, em cnrgenho e enp exe-
cieiio, nos quarteios soberbos d'4 Invenedo do Diabo;
cerfo diu Sutanaz, na eterna faina do mal, penelrara
no paraizo e ali vira, na boca de Eva adormecida

1Y fol sémente entio que o I'rinclpe da Tveva
Iwmaginou o Amor furlozo e desgrenhado.

3 rezolvew fazev dos rozeos labios de va

0 calix consagrado fis wlssas do I’ecado.
Labiosx feites de mel, de rozas ao sereno

De ceu do amanhecer franjado em rozicler...
Entreabriu-ox Satan: e enchendo-os de veneno,
Sovrrlu. Tinlia Inventado o beijo da mulber.

Mas, a lica do pocla nio tem sémente cstas duas
cordas: ulém de cantar superiormente o mar € o amor,
o sr. Vicente de Corvalho ensaia-se com brithantisme
egnal em outros dominios de sua arte.

Tem a picdade meiga do Gueira Junqueiro d'Os
Simples nas eslrofes plangentes do Pequenino Maorto;
revela grande poder descriplivo a intensa compre-
hencio da alma aventnroza dos antigos paulistas em
4 Parfida da Moncio, epizodio tipico na historia da-
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guela forfe sub-raca ¢ inspirador de uma das melliores
télas do malogrado Almeida Junior, e finalmente,
ainda em I'ugindo ao Capliveiro o pitoresco das des-
cripcbes nada perde com o sopro heroico que atra-
vessa a narrativa epica daquela derradeira scena da
tragedia expirante da escravidao.

Poeta completo, pois, roune aos predicados extrin-
secos da compozi¢do os dotes proprios de um estro
original, o sr. Vicente de Carvalho é sobretudo admi-
ravel cantor da Natureza.

Muito propozitadamente deixei para lér depois dos
versos e depois de escriptas as linhas acima, o ma-
gnifico prefacio qué o sr. Euclydes da Cunha. patricio
e amigo do poeta, poz Antes dos versos.

O laureado autor d’Os Sertdes possue, com efeito,
um talento de vigor tamanho, qualidades de pensador
e de estilista tdo éingularmente poderozas, exercendo
sobre o leitor aciio de tal modo absorvente e domi-
naddra, que os seus prefacios, lidos na ordem natural,
ndo s6 impdem fatalmente a conviccdo dos seus juizos
como parece apagarem o lustre dos livros, neles
apregiados e rezumidos, por mais brilhante, porven-
tura, o tenham.

Com a sua extraordinaria capacidade sintetica,
com o deslumbrante fulgor de sua linguagem tauxiada
de antifezes, com a sua pasmoza opulencia de idéas
€ a maneira personalissima de expressal-as, o meu
admirado amigo é um destes cezares do pensamento,
a cujo imperio o comum das inteligencias se submete
em voluntaria obediencia.

() que eu queria era travar conhecimento com a
individualidade artistica do sr. Vicente de Carvalho,
sem opinides preconcebidas e livre das sugestdes in-
elutaveis do seu temerozo paraninfo.
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Uzandec daquele artificio consegu fugie-lhe ao do-
mnio, formar couceilo proprio dos Poemas e Cancaes,
e por fitn, lido agora o prefacio, verificar orgulhoza-
mente a inleira concordancia dos meus asserfos com
o< do s Buclvdes da Cunha, na lenfativa de definir

grande pocta naturalista que ¢ o sr. Vieenle de
Carvalho.
15 ja ¢ lempo de osagral-o como tals

Alfredo de Carralho.

o Jornal do Recife.






DOIS DEDOS DE PROZA

Sim, todos os dias aparecem livros de versos
no Brazil. mais ferfil ainda em veias poeticas do
fue em veios auriferos: mas quando -aparccem versos
como estes dos Poemas e Cancées que o ilusire e
admiravel poeta Vieente de Carvalho acaba de pu-
blicar ? Oh, estes raramente, visto que os seus me-
recimentos sfio excepcionais. Ja o li, ja o reli, enfei-
licada pelas suas rimas elaras ¢ naturais, pelo seu
ritmo perfcito: pelo sentimento que se evola deles,
como de uma ecacoila se cvola o aroma penetrante
das mais eheirozas rezinas, sentimento que nunca é
deshumanizado por arroubos, de mera fantazia, por-
que mesmo levado pela maior rajada de idéal ou de
sonho, goteja o sangue de um ecoragho de earne.

Ha mesmo idéas j& exprimidas por outros espi-
ritos ¢ mais ou menos sentidas por toda a gente gue
medita ou que sofre, que no marulho harmoniozissimo
las estrofes destc poeta adquirem um encanto novo.
E enlretanto, ele é simples, e natural.

Aqui tem por exemplo o leitor este soneto para
prova: ’
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S6 a leve esperanca, em toda a vida,
Disfarca a pena de viver, mais nada
Nem é mais a existencia rezumida,
Qne uma grande esperanca malograda.

O eterno sonho da alma desterrada,
Sonho que a traz ancioza e¢ embevecida,
' uma hora feliz, sempre adiada

1. que néio chega nunca cm toda a vida.

Essa felicidade que supomos,
Arvore milagroza que sonhamos
Toda arreada de dourados pomes,

Existe, sim: mas n6s ndo a alcancamos
Porque esti sempre apenas onde « pomos
I nunca pomos onde nfs estamos.

Para adorar este soneto nfio é mister carregar
dentro do peito o cadaver de uma esperanga irrea-
lizada. o que alids acontece a quazi toda a gente;
basta ter gosto e intuigho artistica.

Digam embora os poetas que o verso, a maior
parte das vezes, nilo reflecte sendo imagens irreais
de um mundo supdsto, a verdade é que esta dentro
da moldura das suas silabas o espelho mais cris-
talino da nossa alma. Basta lembrar que o segredo
que a proza ndo se aventura a revelar, porque a prozé
é a rua, é o bulicio, ¢ a multidao: o verso dil-o se-
rena, desnudadamente, na sua linguagem de divin-
dade intangivel. E sado esses segredos recatados ou
dolorozos que siem nus da espuma das rimas, como
a Venus da espuma do mar, que fazem vibrar a
nossa sensibilidade, como se tambem fossem nossos...
O livro de Vicente de Carvalho é um livro admiravel,
um livro de poeta de raca e de artista que atingiu
4 culminancia da sua arte.
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Bastaram os cinco sonetos do «Velho teman com
que abre o livro para lhe dar um logar ao lado dos
n0ssos primeiros poetas. Mas o poeta vda mais alto
~ nem todos os seus temas siio velhos.

Versos ao mar nunca talvez ninguem os f{ez no
Brazil com lao vibrante entuziasmo. O poeta pene-
tron a alma do monstro e subiu ao monte consagrado
para lhe repetir os clamores, as queixas e os arrulhos.
i o fritio 'de buzio sonoro, que amotina os ares com
as vozes miarinhas ¢ procura comovér a Terra es-
juiva. .

Mas ha por todo o livro um sopro de bondade, de
denerosidade e de amor, de tanta poezia e tanta arte
saturado, que ficu vibrando na alma do leitor. Com
este livro dos Poemas e Cangdes bate Vicente de Car-
valhu & porta da Academia Brazileira. Estou certa
de que ela néo deixard de ouvir as pancadas sono-
ras e de vir abril-a pressurosa.

Elle bate com uma aldrava de ouro.

Julia Lopes de Almeida

DO Paiz.
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DIUAGACOES

Os «Poemas e Cangdesn, de Vicente de Carvalho,
aparccendo sabado, deram um ultimo lampejo de sol
4 escura e chuvoza semana, em que niio houvera
uma s0 das tradicionais tardes belas de novembro !

Discutam, embora, Ferri, de um lado, Sentroul
e Jodio Gualberto, de outro, os pavorozos problemas
da mais alta, ou mais profunda, filozofia... nada vale,
para mim, como este primorozo livro de tantos versos
ddces e tantas esirofes inebriantes! O meu livre
arbilrio me importa o mesmo que o livre arbitrio de
um gato, e pouco se me da que se concilie, ou néo,
8 liberdade humana com a omnmisciencia de Deus.

Nos complicados meandros dessas quesides sub-
lilissimas, a minha atencio se fatiga; e bem reconheco
que sO a arle me seduz, me encania e me prende;
4 mais grave sciencia, ainda que seja tho wcertar
como a lei de quadrado da hipolenuza, ndao € capaz
de arrebatar a geute como a grande aria da «Toscan.

Nio ha duvida que tambem Ferri ¢ maravilhoza-
mente adoravel, e até perigozo, de tav adoravel que
¢. Por isso mesmno, estava ele ¢ Buenos Ayres, ¢
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j4 os nossos campanarios carrilnonavam a rebate,
a partir ali de S. Bento:— foi-lhe, este 0 maior e
melhor dos preconicios, porque, desde entdo, elle pas-
sou a categoria de um belo fructo prohibido, e o
povo, logo, com vontade de saborear esse fructo...

Mas... voltemos a Vicente de Carvalho cujas poe-
zias acabo de devorar, —se é que tdo feio verbo
1o fica mal aplicado &s mais finas producgdes de es-
pirito. Li avidamente as poezias, e aqui venho trazer-
lhes as minhas impressoes, de primeira leitura... que
ndo bem a minha critica; porque detesto cordialmente
essa funcc¢do literaria subaltgrna, que s6 consiste na
gloza, alids nem sempre feliz, de alheias compozigdes.

Nito ha absurdo que nao tenha saido da pena de
eruditos exegetas e comentadores, a comecar petos
helenistas que, achando impossivel a existéncia de
um s6 Homero genial, niio puderam explicar a «Iliada»
e a «Odysséan sendo pela existencia de muitos genios
homericos... Em geral, o critico ¢ um homem que ve-
ritica a muzica da fraze pela contagem pueril dos
dedos, e somente 4 custa de laboriozas polegadas de
anio couscgue vencer a distancia que o talento pre-
correu apenas de um voo, largo e possante !

J4 o povo, ao contrario, com toda a sua espon-
faneidade inculta, e, por isso mesmo, ndo pervertida,
¢ melhor juiz do que certos pretenciozos doutores: —
basta-lhe o simples tinid8, para que ele julgue do
verso, como costuma julgar dos quilates da moeda.

() povo ¢, aléin disso, umn dos terimos do dualismo,
nit refacio uecessaria cntre o artista e o «meion.

Maun grado a estulta filaucia dos «estetasn que
s¢ 1ém na couta de atenienses incompreendidos, na
frin indifercnca de uma horda de barbaros, nio ha,



APPENDICE 227

comno ji s¢ observou, nenhum deles que néo aspire
4s consagracoes populares.

A escola romantica, sucedendo ao sceculo da re-
volugio franeeza, urvorou, segundo Victor Iugo, a
bundeira do liberalisino na arte; ¢ a sua mesma de-
noninacdo lembrava o wromancen, dialecto ¢ temas
valgares, que se contrapunham 4 literatura classica,
arlifiial e aristoeratica. Para cessar o divorcio entre
ns eseriplores e o publico, a soecicdade nova exigia
umna nova beletristica, que se¢ inspirasse nos fastos
nacionais ¢ na fonte directa do cora¢io humano.

Nesle senlido bom,, eu penso nao andar muito
fira da verdade quuando vejo em Vicenfe de Carvalho
um poeta ainda essencialinente rojantico, 8o menos
quanlo 4 inspiracdo, vazada naquele apuro de férma
de que niio podemos prescindir, depois da influencia
dos parnazianos.

O romantismo se bifurcou, por toda parte, em
duas lendencias perfeitamente assigualaveis: a histo-
rea » a sentimental; assim, na Inglaterra, Walter
Scofl inmiciou a primeira, ¢ a segunda foi represcn-
fada pela celebre escola do Lago, cujo nonie proveiu
de sens principaes eseriptores, c¢omo Wordsworth,
Coleridge ¢ Soulhey, morarcm perto dos lagos de
Westerland ¢ de Cumberland.

Pois Vicente de Carvalho tambem nos apresenta
a feicio purameitle subjecliva ¢ patetica, pela reno-
vagio dos vellos lemas liricos, como cin sua eom-
paravel «Roza, roza de amor..», ¢ a feicdo tradi-
cioal paulisla, com tanta felicidade acentuada em
«Iugindo a0 Captiveiron ¢ na «Partida da )loncﬁor'.

Fazendo do scu prefacio em proza uma especie
de fecho de bronze para o novo relicarion de oiro,
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Euclydes da Cunha definiu Vicente de Carvalho como
poeta naturalista e, principalmente, como cantor do
mar. Sob esse aspecto, ele é no verso o que Virgilio
Varzea é no conto, e Benedicto Callixto, na pintura.

O vate santista, que é o primeiro dos nossos
vates regionaes, nao se deixou arrastar nem pelos
escriptores «malditos», que se fingem de demonios,
nem pelos abobados represcntantes seraficos de um
misticismo de emprestimo.

Da maneira simbolista, ha s6, aqui e ali, parci-
moniozos vestigios, como, por exemplo, na delicada
elegia do «Pequenino morton.

Terminando a encantada leitura dos «Poemas e
Cangades», eu senti que o autor realizara a boa e sa
poezia: — sincera e congruente na essencia, crista-
lina e corredia na fluidez da férma...

Venturozo quem, como ele, péde ter a certeza
de que seu nome fluctuard, embalado na eterna rede
cantante de meia duzia de versos impereciveis.

Com uma dorida saudade de quaudo eu, no bal-
cao fantastico dos sonhos e das vigilias, aguardava,
como tantos outros malogrados, o arrebol da gloria,
que nunca ha de vir, — admiro Vicente de Carvalho,
que, mais acarinhado pelo amor das muzas, tambem
lhes poude ser mais fiel, e ndo teve de fechar, como

eu fechei, a janela que dava para o trecho azul do
ideal...

Silvio de Almeida.

'O Estado de S. Paulo.

==
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A «Roza, roza de amor...», com ser um poemeto
de néio mais de 60 paginas, inclusive as brancas, as-
sumpto dera para o tresdobro de comentarios.

Ahi soube Vicente de Carvalho aliar a ouzadia
do melro 4 lirica suavidade do veio tradicional; e,
para comprovagdo desta ullima parte, eu citarei de
promptos:

—0 mesmo titulo da obra, a lembrar-nos os de-
custlabos celebres de Almeida Garrett:

«toza, Poza dc¢ amor, purpurea @ bela,
Quem entre os golvos te esfolhou da campa ?»

— A secclo do «Cafr das folhas»:

«Deixa-me, fonte!» Dizla
A flor, tonta de terror.
I a fonte, sonora e fria,
Cantava, levando a flor.

O tema deste dialogo, em que, alids com menos
felicidade, tambem se inspirou Gongalves Dias, re-
mouta & edade média, onde vamos achar a «alterca-
¢io entre a agua do regato e a videira plantada &
margem»,

— O trecho da desiluzéo:
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Sou como a corca ferida

Que vae, sedenta e arquejante,
Gastando uns restos de vida
Em busca da aguva distante.

Tambem no cancioneiro medieval, o trovador Pero
Meogo imaginou as- seguintes palavras na bdca de
uma rapariga:

«Tal vay o meu amigo
con amor qguc Ih’eu. dey,
como cervo ferido

do monteyro del-rey.

E se el vay ferido,
ird morrer al mar:
’sl fardA meu amlgo,
se eu d’el non pensar.»

Esta comparacdo j4 foi feita; mas é sOmente a
fonte popular que explica a coincidencia entre o poeta
paulista e o quazi desconhecido monje da segunda
metade do seculo treze.

— .\ encantadora pagina da «Primeira sombran,
onde se nos depara «a inocente abuziio do wnalme-
quer», vestigio ainda vulgar dos antigos processos
dos oraculos, que sondavam o futurom.

As tradi¢des portuguezas conservaram a quadra:

Mal-me-queres, bem-me-queres
Tenho eu no meu jardim;
Bem-me-gueres ji acabou,
Mal-me-queres nilo tem fim.

Como observa Leite de Vasconcellos, dahi tirou
a alma simples e dorida de Correia de Oliveira os
dcelicados tercetos do seu «Alivio de tristes»:
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«ll o Lstrela disse entiio: «Linda donzeia,
Que estlis no teu jardim, a desfolhar
' mal-me-gaery gque sonhas?...0 15 diz ela,

Mas vagamente, eomo qne a seismar:
aBlem-me-quer, mal-me-quer...» I vio voando
As folhax, uma a nma, pelo ar...

«lem-mce-quer, mal-me-quer»: eis que cifrando
Se vai agni a ancla Incomprehendida
Imqneies que viio sonhando, ¢ vdo amando»,

Por uma scena do «Fauston, de Goethe, sc v
que perdura na Allewanha tambem esse costume de
pedir & mesma 1l6r o segredo do futuro ou da reci-
procidude dee um afecto.

Em Franga, emprega-se, com identico propozito
de amor, a ecspecie das «margaritas», nonie do livro
de versos que . Adelina Topes Vieira publicon en
1878, com um prefacio de Thomaz Ribeiro. Das pou-
cas palaveas em proza que a autora insculpiu no
portico de sua obra, peco venia para transcrever este
pedacinho, que bem vale a atencdo dos leitores:

«Flores singelas, companheiras do cardo e do tojo,
vivem em  terrenog sem cultura ¢ morrem ignora-
das... Esmagam-se indiferentemente, ou arrancam-
se-lhes us brancas peladas wma a uma, para ouvir
a resposta a unt dezejo secreto, beijando ou arremrs-
sando para longe a corola desguarnecida, segundo

oracilo nes fot de esperanca ou desendano.

'Falta-me agora, para completar este estudo com-
parado, transcrever, sem sacrilega mutilacdo, o trecho
de Vicente de Carvatho:
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—- Mal-me-quer... bem-me-quer...

— Serf preeizo
Que uma flor assegure o que digo e tu vés?
O meu olhar, pouzando em teu sorrizo,
Mostra-te que és amada e adivinha que o erés.

— Mal-me-quer... bem-me-quer...
— K, eomovida,
Tremes, eomo esperando uma sentenc¢a atroz...
Supdes que espalhe a noite em nossa vida
A sombra de uma flor perpassando entre nés?

— Mal-me-quer.... mal-me-quer... Desde hontem, quando
Faltaste, adivinhei tudo que a flor me dlz.

Tenho-te junto a mim e fito-te ehorando:

Beijas-me ainda, e ji nfo sou feliz.

Sinto que és meu, aperto-te em meus bracos,
12, no pavor de um sonho angustiado e sem fim,
Ouco como um rumor fugitivo de passos

Que te afastam de mim.

Dize que estou sonhando, quc estou louea !
Jura que sou feliz, que os teus dias sfio meus,
E que o beljo que alnda orvalha minha boea
Ndo é tua alma que me diz adeus.

A amoroza docura do teu verso

FEcoou e¢em minba alma; em teu verso aprendi
-\ soletrar o amor, o amor — essc universo
Radiozo, imenso, e rezumido em ti.

A tua voz ehamou-me; cu eseutei-a
IS segui-a, ditoza, a sorrir e a sonhar...
Fala-me ainda de amor! Nio te eales, sercla
Que me atrahlste para o azul do mar!

L 3
Minha alma, envolta em trapos de mendiga,
Vae seguindo, no eh#o, do teu passo 0 rumor.
Nio me delxes! Screl a sombra que te siga,
Sem indagar onde me leva o amor.
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Ndo me abandones! Ama-me! A rizonha

Aurora inunda o céu todo afogado em luz...

Sou formosa, sou moca, amo-te... Ama-me! Sonha,
Pouzada a fronte nos meus sefos nts!

Que alegre madrugada cor de roza,

Ser amada por ti, claro sol que tu és!

Eu dei-te a minha vida. T’ tua. Esbanja-a, goza
Toda esta primavera estendida a teus pés.

Bem amado que, como um passaro num ramo
Vieste acaso pouzar o vho no meu seio,

Ndo me deixes! Eu quero ainda ouvir o gorgeio
tim que teu beijo é que dizla: «Eu te amo !»

Depois de tal leitura, compreendemos como é que
a poezia pode estar por toda a parte; e que o que
falta &s vezes & quem a sinta e a saiba traduzir de
in modo aprimorado. Se. como conceituava o velhis-
simo Saloméio, ou alguem por elle, nada ha novo
debaixo do sol, cumpre tambem reconhecer que néo
ha assumpto gasto para o talento, que tudo fecunda.
Nem a fina, a selecta espiritualidade de Correia de
Oliveira conseguiu bordar sobre o tema do mal-me-
quer uma obra admiravel como esta de Vicente de
Carvalho !

Neste lamento lirico, ha, de facto, um peque-
nino drama, cujos personagens siio os dois amanies
¢ uma fir; mas a peca termina pelo monologo, em
‘lue a protagonista, impetuoza e ardenfe, oscila entire
os unpulsos do ciume e da paixdo. .\s Suas frazes,
tonsoante uma observagio ja athures expressa, pa-
recem medir-se pelos movimentos irregulares de uI_llil
respiracio agitada. de maneira que o metro poetico
obedece sempre a uma razio de ordem psicologica.

Nestas estrofes, verdadeiramente «redondas»,
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misturam-se decasilabos ¢ dodecasilabos, ora aller-
nados, ora em séries, mas sempre com a varia si-
meiria  ajustada ao ritmo do pensamento. Unica
excepcilo existe para o— «Que te afastam de mim»
—alexandrino que o poeta, a fim de exprimir o esta-
do de um coracio partido, reduziu & melade, por um
golpe de mestre. com um grande e raro cleito de
eslilo; pois aquele hemistichio lascado, ou aquela
ponta de verso, nos sugere a impressio de subita
parada, ou de um pedaco de lamina que 14 ficasse a
“tremer sobre um peito em sangue... Assim tambem
se conta, nos compendios de poetica, que o choliambo
foi infroduzido por Hiponax, quando, querendo este
apodar com veemencia os seus inimigos, intencional-
mente quebrou a medida do jambico ‘at¢ enlio uzado.

Se o voeabulario imitativo facilmente se encontra
Los lexicons. a vnomdtopéa da fraze, o simbolismo
dos scus sallos e boleios, pertence aos acrobalas da
clocucdo, aos que se exercitaram na gimnastica difi-
cil da sintaxe da lingua.

Uni Boileau é-que pode caracterizar a «molezan
deste modo magistral:

«Sonpire, étend les bras, ferme Poeil ot s endort.»

S0 um amavel Jodo La Foutaine indica assim
tao perfeitamente os passos de uma garca real (mais
ou menos semelhante ao nosso «urubu malandron):

«Un jonr sur ses longs pieds allait je ne sais ot

Le héron au long bec emmanché d'un long cou.»

E (sem querer mais sair da nossa lingua, nem
da nossa terra), ¢ preciso ser um Raymundo Corréa,
bara fazer com brilno a descripcio de um enterra-
mento, onde
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«Cada pA de terra, adetonar, retumba
Da tumba sobre a tampa :»

oit parg fazer-uos «sentirn o rodar de uma sege, que
vai indo...

«Morosa, pela estrada, aos solavancos, lenta.

Tambent Gustavo Teixeira, no seu preciozo «Emen-
larion, nos fornece a lindissima pintura:

«U'm ganso, que se retrata

No placigo ancoradoiro,

Quebra-the  espellio de prata
Com osx remos d’oiro.n

E 0o mesmo Vicente' de Carvallio, nas «Eantazias
g T
do luary:

-

~(.\ssiﬁl. de um ermo barranco,

A garga alonga no rlo

O sen vulto, mnlto braneo,
Multe esgulonw

Uma miniatura como esta, perfeita e impres-
Slonante, alcancada sé com duas pinceladas, é quanto
hasta para atestar-nos a arte maravilhoza dos grandes
mestres, a contar desde Homero.

Empregando, na passagem dos wmal-me-queres»,
rimas graves e agudas, o nosso poeta, com fino zoxto,
rezervon as ultimas para fecho de cada esirofe: e,
como tambem escolheu para todos os finais palavras
eurtas, desperta-nos o éco de animadas imprecagoes
arquejantes.

Segunde uma nota de Barthez, exprime-se ao
vivo uma descida precipitada com o empregoe de vo-
cabulos que sucessivamente diminuem, até acabarcm
Por um vibrante mwonosilabo, que sejt como d ré-

17
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percussao do baque da mesma quéda; e assim o fez
o latino, representando o rolar de um boi no chio:

«Procumbit humi bos»,

Ainda no referido passo, e a partir do:
«Que alegre madrugada cOr de rozav.

a que as vozes claras & bem combinadas— «é, «fn,
«On —. emprestam .sugestivo tom colorido, percebe-
mos que a protagonista i pouco e pouco se acalma
e se penetra de ouiras imagens mais rizonhas, como
aquela, gracioza, do gorgeio do beijo, poizado no seio
dela como um passaro num ramo... E, para signi-
ficar que o peito ja se lhe expande em vigorozos haus-
tos, recorre Vicente de Carvalho a uma série n&o in-
terrompida de seis alentados alexandrinos, terminan-
do pela efuzdo: «Eu te amo!», do unico verso paro-
xitono com que ele acertou de quebrar a simetria
dos seus finais sempre agudos.

Deixo de lado, pela escassez do espago e do
tempo, belezas como a da observago psicologica: —
«Beijas-me ainda, e j& ndo sou felizn; e a do verso
aliterado: «E segui-a, ditoza, a sorrir e a sonhar...»

Como comprehendia Miguel Angelo, a perfei¢io
rezulta de todas essas pequenas coizas, que o artista
procura com a inteira dedicacio de sua alma; ao
passo que o grosso do publico, sentindo o "extaze,
ndo lhe define as condichies, porque ndo péde pene-
trar nos minimos segredos que sé pertencem ao ta-
lento estorcado.

Silcio de Almeida.
IYO Estado de 8. Paulo.
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l.ouge do borborinho das cidades, num doce canto
enjo silencio s6 o rumor das aguas cantantes e a
alegrin: turbulenta das cigarras perturbem, #é que
se deve folhear um livro de versos, como o de Vicente
de Carvalho. Os livros variam de valor conforme os
ingarcs em que a gente os manuzeia. Faz-se 4s vezes
ama idéa errada sobre o merito de tal escripto por-
que ndo soubemos, escolher o sitio e a hora mais
adequados & leitura. No gabinete de trabalho de nossa
caza, sentindo em baixo das janelas o tumultuar da
onda impulsionada pela avidez dos negocios, o espi-
L estudiozo move-se com prazer na analize de um
problema  social, no estudo de uma questdo econo-
mica. no julgamento de uma controversia politica.
O contacto diario com uma populacdo agitada pelas
reccupacies da vida, alarmada pela pressa do exito,
sem tempo para se ocupar em leituras que nao se
liguem de qualquer modo &s necessidades da ¢poca,
vai-nos insensivelmente deshabituando de certas obrajs.
Nin se pode. afinal de contas, rezistir & influencia
dv meio.
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Na cidade, entre almas que vibram constante-
mentc nas energias da acdo, sofre-se, sem se dar
por isso, contagio dessa combatividade, adquire-se,
nio direi bem o gosto, mas a téndencia utilitaria, e
quando & noite percorremos os olhos pela estante,
procurando o livro que ha de ocupar o nosso serao
intelectual, ¢ entre os que tratam de assumptos da
<poca, 0s que mais ou menos directamente sc referem
{3 questdes que andam no ar, que férmam o ambiente
dos espiritos trabalhados pelas inquieta¢tes da vida
pratica, cada vez mais impetuoza e empolgante, que
se faz naturalmente a escolha. J4 a grande maioria
troca pelas revistas os volumes, porque aquelas, no
dever de reflectir as idéas, os intcresses, as agita-
¢Oes do momento, condensam os debates, expdem
abreviadamente os factos, esclarecem, numa analize
rapida e inciziva, os assumptos.

Facilmente se compreende como em dias tio
despiritualizados como os que correm, preenchidos
por uma desenfreada, vertiginoza aspiracio de lucros,
o idéalismo literario rapidamente ficou féra da moda.
O jornalismo é bem um reflexo dessa dispozicdo moral,
com a eliminacio dos contos, das cronicas, das
poezias, de tudo que trescala — os gerentes das folhas
dirdo que trezanda —4s gracas, 4s elegancias das
belas letras. Por isso eu digo que os livros de versos
80 se poédem hoje saborear em toda a sua inefavel
docura fora das metropoles barulhentas, nos lugares
de soliddo, & beira da agua ou num recanto ema-
@nhado de arvoredos. Ahi, pouco a pouco, o espirito
liberto da pressdo dos interesses materiaes, féra da
atmosfera anciada dos negocios, repouzado das in-
Irigas, das especulacdes, do surdo fragor dos homens
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jola conguista do bem estar, vollta a perceber o gozo
das idéas  amaveis, Qos rilmos graciozos, das no-
bres emocoes esteticas. E' entlio que as folhas de un
Inre conio o «Poemas ¢ Canc¢oesn, de Vicente de
Carvalho, se voltam da primeira 4 ultima, num re-
quintado encanto, tal a ternura dessa lirica, a deli-
eadeza desses madrigaes, o perfume dessas eglogas,
a cmogio desses hinos, a sonoridade desses versos,
que sabem ser com egual poder conuinicativos, ale-
gres, voluptuozos, maguados, de wna do¢nra idilica
e de uma estridencia épica...

Se pensais e fugir por algum tempo 4 fornalha
que ¢ o Rio, com perdio do sr. Manoel Bernardez,
nestes dias causticos de verio, ndo vos esquegais de
meter na mala, para as viagens deleitozas do calnpo,
este livio encantador. E vercis que nesses mounentos
Apollo faz esiquecer Mereurio.

7
©

Vicente de Carvalho temn na verdade uma alma
exuberante, harmonioza, contemplativa de poeta.
Estu idéa de seu genio, dar-vol-a-4 logo a leitura da
sua obra, cuja sinceridade seduz e faz do leitor indi-
ferente win amigo carinhozo. O que nos desagrada,
i maioria dos poetas, € o artificio, 1 mascara, a
deturpacdo dos sentimentos. A férma torturada no
verso, as complicac@es da metrica, os ineditismos de
vocahulario, como as exoticas inovagdes de ritmo,
Oram & poezia o seu encanto, que esta todo na espon-
weidade, no vigo, na profundeza da emogao. A arte
de Vicente de Carvalho naio ¢ maculada por esse vicio.
Niv a podemos dezejar mais natural, mais linpida
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e, por isso mesmo, mais sensibilizadora. A impresséo
que se tem, depois de 1ér os versos admiraveis, téo
perturbadores na sua melancolia, tdo penetrantes de
meiguice, tdo repassados de dor, tdo fecbris de pai-
Xx&o0, do «Velho Teman, das «Sugesldes do Crepusculoy,
do «Pequenino morto»n, da «Roza, Roza de Amor...»,
é da intensidade do sentimento, da realidade profunda
do que quer exprimir, da inicnsa, da absoluta reve-
lacio da sua alma nessas joias literarias de impe-
cavel cinzeladura.

Elle pertence ao numero raro dos artistas que
néo sabem ou nio podem rezervar-se ante o publico,
que no livio, como na tribuna, como no palco, se
mostram cxpansivamente, como sfo, felizes de vér
que o scu entuziasmo, as suas revoltas, os seus
desesperos, as delicadezas da sua dor, as gragas da
sua ironia, as ancias do corag¢fio enamorado vibram
em outros séres, entecem outras sensibilidades, en-
cantam outras inteligencias. A sinceridade transbor-
dante é contraria aos torneios complicados da férma,
s nebulozidades do simbolismo, 4s audacias, sce-
pticas, da decadencia. Todos o p6dem lér e quem o
lér ha de amal-o pelo frescor da emocéo, pelo culto
da natureza, pela simplicidade fascinadora do lirismo.

Este livro retrata-o. Imaginais, ao terminar o
ultimo verso, um homem amorozo, meigo, de impetos
nobres, lriste pelo sofrimento que domina e envolve
a terra, amando a soliddo, os gozos do pensamento
livee, fugindo das iluzdes ¢ do enfado de certos con-
vivios humanos para o socego das matas e para o
esplendor das marinhas, descrendo, num doce filo-
zofar, do poder da Vontade sobre as determinacdes
do bextino, vendo no amor a suprema consolagio da



vida. Raramente a figura que imaginamos do poeta
que nos comoveu corresponde 4 realidade da criatura.
As admiragdes literarias estragam-se quazi sempre
ao contacto dos grandes homens, tdo diferentes do
ideal que formavamos. Do autor dos «Poemas e
Cancdesn podeis, porém, aproximar-vos sem recceio
du decepciio amarga. Ele é na verdade o que supu-
nheig, o que delineastes, alravés a sua arte tdo gen-
til. tao ardente, tAo piedoza.

Na Carta a V. S., desculpando-se pela falta de
resposta a algumas epistolas, ele expde, em versos
de humorismo deliciozo, a rcalidade de seu genio
contemplativo, melancolico, cnfeilicado perenemente
pelas seducdes da naturcza, desdenhando a miudo
todus os deleites da civilizagho enganadora pela li-
herdade das florestas © pela camaradagem alegre com
o oceano. Em muitos poetas esse panicismo é men-
tirozo. Nada os airde tanto como a cidade, como a
tagarelagem dos cafés, como a maledicencia das ruas,
como os esplendores dos saloes iluminados, o rumor
alacre das festas, os elogios dos jornaes, os decotes
das damas embevecidas pela finura dos sonetos que
rendem hino ao amdr. Este poeta néo. E' indife-
rente a cssas fascinacdcs mundanas.

As necessidades da vida obrigavam-no. no tempo
em que morei na sua querida cidade natal, a mou-
rejar no foro, a redigir csplendidamente jornaes.
Mas. assim que podia, a sua alma «como um passaro
captivon escapava da civilizacdo ucomo dc uma gaiolan.
Internava-se nas matas, jovialmeute, a ouvir num
extaze os canticos de louvor que na sua trilada li-
turgia as aves atiram para o cén. As maiores auzei-
cias eram, porém, nas praias. \s noites «que por 14
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ficava, nos encantamentos da pesca sob o silencio
dos céus enluarados! E ninguem o excedia em bon-
dade, em docura, em carinhos com as almas sofre-
doras.

Nio ha como a intimidade da natureza para fazer
os homens afectivos e generozos. Quem como Vicente
de Carvalho percebe a ternura do mar, quem sente
tao profundamenie os seus desmaios, os scus impe-
tos, os seus arrancos, as suas lutas, os seus miste-
rios, possue um coraciio vibratil a todas as dores,
entende as angustias de todas as iluzdes, tem para
todos os pecados o balsiumo de uma indulgencia e
para todos os infortunios a comunhéio de nma lagrima.

-
a2

Este contemplativo. meus senhores. digpde, porém,
quando quer. de um extraordinario poder de acéo.
E’ exacto que poucas vezes ele exerce essa forga,
mas quando se rezolve a tental-a nfio ha quem néo
se maravilhe com a destreza do lutador. Se se re-
zolve a fazer jornal, faz época nos anaes da imprensa.
E' um articulista primorozo, que alin 4 ponderagho
dos conceitos o vigor da fraze ¢ uma graca incom-
paravel de critica. O pozitivismo um dia dominou-o.
Sincero em tudo, ficl &s injuncdes do pensamento,
afastou-se da imprensa como de um caminho errado.
Fez a sua profissdo de f6. N&o se soube por muito
tempo das ocupacdes intelectuaes do poeta, seques-
trado pela tiranica disciplina de Comte. De repente,
em 1901, Vicente de Calvalho. que se tornara lavra-
dor, rompe pela iimprensa de S. Paulo a sua famoza
campanha pela valorizacio do calf¢ eliminando-se pela
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quemma 20 por cenlo da safra anunciada ¢ destruin-
do das duas que se lhe seguissem a percentagem que
reprezentasse o excesso da producciio sobre o consumo.

Esta idéa foi sustentada em artigos admiraveis,
pelo vasto conhecimento do assumpto e pela logica
esmagadora da argumentacio. Do efeito que esse es-
tndo produziu deu testemunho a reprezentagio sub-
sceripta por per um numero enorme de fazendeiros, os
mais coneeitnados dos diversos municipios, pedindo
10 Congresso do Kstado a adopcio dessa medida.
N0 se executou entdo esse alvitre. Ha mezes,
mn sepador de S. Paulo, o sr. Luiz Piza, propunha

cineracio de quatro milhdes de sacas do «stockn
do governo do Estado e o sr. Calogeras, ha dias, na
Camara [ederal, mostrava as vantagens de se pro-
ceder a um anto de fé de toda essa formidavel massa
de mercadoria empilhada para se veuder quando o
Innndo sentir a falta de café. O autor de madrigaes
edr de roza, de elegias crepusculares, de poemas
dolorozos pensou e discutiu como um audaz refor-
madour economico.

O poeta é quem naquele tempo cstava com o
hoin senso comercial, contra a aluvido de profissio-
laes que entreviam para um futuro proximo « re-
habilitagho do producto, j& entao cxtremamente de-
preciado. Eis conmio no mesmo espirito a vizéo pratica
dos negocios se junta ao gosto das chimeras muzical-
mente rimadas. T.embra Euclydes Cunha no seu pre-
facio tao original que, ante as belezas das montanhas
da Suissa ¢ dos vales jocundos da ltalia amoravel,
s¢ levanta sempre, hirto, nm ponto de admiragio,
que ¢ o «louristen inglez. Vicente de Carvalho.,.que
lwje 10s eleva como o mais emocional dos liricos,
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hontem doutrinava como o gerente experimentado de
uma empreza industrial britanica. Tal é o autor
deste livro primorozo.

Léde-o devagar, no campo, & sombra de arvores
amigas, escutando as loucas cigarras em festa, vendo
as borboletas em vo6os de esponsais sob a pompa
do sol de verdo. Se a sua alma é triste, essa amar-
gura ndo vos desconsola, nfo vos irrita, néo se desata
em impreca¢bes contra a inexorabilidade do Destino.
A sua tristeza é calma, é doce, é composta de uma
serena rezignacdo e de uma benevolencia quazi evan-
gelica pelas fraquezag dos mortaes.

A vida para ele é uma pena que s6 a leve espe-
ranca disfarca. sonho de hora feliz sempre aliado
porque a ventura

...estdi sempre apenas onde a pomos
¥ nunca 1 pomos onde nds estamos.

Como a sua indole é panteista, a adoracdo da
natureza consola-o dos sofrimentos do mundo. E como
a sua alma transborda de amor, como vive eterna-
mente namorado da Graca e da Beleza que Deus
espargiu na cria¢do, se o seu pensamento é melan-
colico, as expansdes da sua arte deslumbram pelo
fervor, ou ellas cantem a gloria do mar, a sumptuo-
zidade das florestas, o encanto da soliddo, a delicia
da luz e dos aromas, ou celebrem as sedugdes do
Feminismo, o poder imortal dos olhos da mulher, a
profunda, a misterioza, a suprema ventura dos pri-
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jeiros beijos... Léde-o em toda a sua obra: quer nas
compozi¢bes idilicas, quer nos poemds agitados de
um sopro dramatico, de uma paix@io de venturas e
de uma energia heroica, o seu genio mostra-se sem-
pre aureolado de bondade. E' uma alma com que
faz bem conviver. A poezia dos novos desalenta e
entristcce. A de Vicente de Carvalho pacifica e for-
lalece. Léde-o e dizei-me depois se é possivel rezis-
tir & necessidade de o amar...

Eduardo Salamonde.

D'A Tribuna.
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