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Aos que se surpreenderem de ver a proza do enjenheiro 
antes dos versos do poeta, direi que nem tudo é golpean-
temente decizivo nesta profissão de números e diagramas. 
E' iluzorio o rigorismo matemático imposto pelo critério 
vulgar ás formas irredutíveis da verdade. Baste aten­
der-se em que o objetivo das nossas vistas teóricas está 
no descobrir uma simplicidade que não eziste na natureza; 
e que desta nos abeiramos, sempre indecizos, já tactean-
tes, por meio de aproximações successivas, já precipita­
damente, fascinados pela mirajem das ipóteses. A própria 
unidade das nossas mais abstratas construções é enga­
nadora. Nos últimos trinta anos — nesta matemática 
tão, ao parecer, definitiva — idearam-se não sei quantas 
aljebras, atra vez de complicados simbolismos; e o nu­
mero de geometrias elementares, como nol-o mostra H. 
Poincaré, é hoje, lojicamente, incalculável. Ainda mais: 
na mesma geometria clássica sabe-se como se definem 
pontos, retas e planos, que não ezistem ou se reduzem a 
conceitos pre-estabelicidos sobre que se formulam pos­
tulados arbitrários. Continuando: vemos a mecânica ba? 
zear-se, paradoxalmente, no principio da inércia univer­
sal, e instituir a noção idealista do espaço absoluto, em 
contradição com tudo quanto vemos e sentimos. 

Dest'arte se constróe uma natureza ideal sobre a na­
tureza tanjivel. Ilude-se a nossa incompetência para 
abranjer a simultaneidade do que aparece, por meio de 
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processos vários nos nomes pretenciozos, mas na essência 
perfeitamente artísticos, porque consistem em exajerar os 
carateres dominantes dos factos, de modo a facultar-nos 
uma sinteze, mostrando-no.l-os menos como eles são do 
que como deveram ser. Assim nós vamos — edializando, 
conjeturando, devaneiando. Na astronomia rezumem-se as 
leis conhecidas menos imperfeitas; no entanto á medida 
que ela encadeia os mundos, vai libertando-nos a imaji-
nação. Os mais duros experimentadores sonham neste mo­
mento aos clarões indecizos das nebulozas, vendo abrir-se 
em cada estrela incandescente um vasto laboratório onde 
trabalham os quimicos da terra descobrindo surpreendentes 
aspetos da matéria... Proseguimos, idealizando flagran­
temente a fizica, com a estrutura subjetiva de sólidos e 
fluidos perfeitos, e sistemas isolados, e até singularis-
simos fios inextensiveis, de todo em todo inezistentes; e 
romanceando a química definida pelo simbolisino ima-
jinoso da arquitetura atômica de seus corpos simples, 
írreaes. 

Até que na fizico-quimica, recém instituída e já inten­
samente iluminada pela percepção tran-substancial dos 
raios X, admitamos todas as utopias do misticismo trans­
cendental, dos alquimistas, e não nos maravilhemos de 
que os pensadores mais robustos estonteiem e delirem 
como fakirs esmaniados, vendo, improvizamente, resplan­
decer no radium a alma misterioza da matéria... 

Assim nos andamos nós — do realismo para o sonho, 
e deste para aquele, na oscilação perpetua das duvidas, sem 
que se possa diferençar na obscura zona neutral alongada 
á beira do desconhecido, o poeta que espiritualiza a reali­
dade, do naturalista m que tateia o mistério. 

Apeamo-nos então, acobardados dessas presuntuozas co­
gitações. Encouchamo-nos, tímidos, no esconderijo de uma 
especialidade. Constrinjimos a alma. Moralisamos raza-
mente a vida, evitando a grande embriaguez dionizica 
da Vida. Renuimos ás fantasias perigozas: utilitarizamo-
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nos... E ao cabo de tamanho esforço, para decermos até ao 
fastigio do massiço senso comum conservador e timo-
rato — vemos com espanto, que mesmo no terra á terra 
da atividade profissional, todas as asperezas das nossas 
formulas empíricas e os traços rigorosos dos tira-linhas 
ainda se nos sobredoiram de um recalcitrante idealismo. 

No pedaço de carvão de pedra, que acendemos na for­
nalha de uma locomotiva, reacendemos muitos raios de 
sol estintos ha milênios. A locomotiva parte, e não con­
cretiza apenas o mito poético de Faetonte. O que mais nos 
encanta é a imagem fulgurante da Força, renacendo e 
restaurando ao mesmo passo os esplendores de tantas au­
roras apagadas.... 

Pelas vigas metálicas de nossas pontes, friamente cal­
culadas, estiram-se as " curvas dos momentos", que nos 
embrídam as frajilidades traiçoeiras do ferro. E ninguém 
as vê, porque são ideaes. Calculamol-as; medimol-as; 
dezenhamol-as — e não ezístem... 

E assim por deante — indefinidamente, em tudo o que 
fazemos e em tudo o que pensamos, ainda, quando lan­
çados na trilha heróica da profissão vamos pulsear no 
dezerto as difficuldades e os perigos... Porque quando nos 
vamos pelos sertões em fora, num reconhecimento penozo, 
verificamos, encantados, que só podemos caminhar na 
terra como os sonhadores e os iluminados: olhos postos 
nos céos, contrafazendo a lira, que eles já não uzam, 
com o sestante, que nos transmite a harmonia silencioza 
das esferas, e seguindo no dezerto, como os poetas seguem 
na ezistencia. 

. . . o ouvir estrelas! 

Vede quanto é falso o prejuizo da esterilidade das cou-
zas pozitivas. Em pleno critério determinista somos talvez 
mais sonhadores do que nos tempos em que ao injenuo fi-
nalismo teolojico bastavam duas sílabas para descrever as 
maravilhas da Creação. Numa intimidade mais profunda 
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com o mundo esterior, a nossa idealização aumenta de 
um modo quazi mecânico. Estira-se-nos na visão des­
lumbrada. Alarga-se-nos nos novos quadros reveladores das 
imajens infinitas da natureza. E á medida que se nos torna 
mais claro o sentimento das enerjias creadoras que nos 
circulam, e vai eliminando-se do nosso espirito o velho es­
pantalho da discórdia dos elementos, de que tanto se apra-
ziam os deuzes vagabundos, e nos sentimos mais equi­
librados, mais fortes, mais solidários com a harmonia na­
tural — maior se torna a fonte inspiradora do nosso idea­
lismo, fortalecido por impressões mais dignas da majes­
tade da vida. 

Se tivéssemos duvidas a este respeito, nol-as dissiparia 
o próprio espectaculo da ultima faze revolucionaria 
da poezia contemporânea, caraterizada pelo contraste entre 
a decadência dos que a falseiam e a espansão crescente 
do sentimento estético da humanidade. Realmente, o que 
se afigura a tantos profetas agourentos a morte próxima 
da poezia, é a demonstração ad absurdum da sua vitalidade 
mais ampla. Troca-se o efeito pela cauza. Nas varias 
escolas esporádicas — que vão do parnazianismo com a 
idiotice de seu culto fetichista da fôrma, ao simbolismo, 
com a loucura de suas idéas ezajeradamente subjetivas — 
o que parece a decadência da poezia é apenas o desequi­
líbrio e as emoções falsificadas dos que não podem mais 
compreendel-a na altitude a que chegou o nosso pensa­
mento. Considerando-se, de relance, apenas um dos es-
tremos dessa longa cadeia de ajitados — não seria difícil 
mostrar no desvio ideativo de Mallarmé, ou Verlaine, 
como outr'ora no satanismo de Baudelaire, os gritos des-
falecidos de todos os fracos irritaveis, reconhecendo-se 
inaptos para entenderem a vida numa quadra em que o 
progresso das sciencias naturaes, interpretadas pelo evolu-
cionismo, reaje sobre tudo e tudo transfigura, desde a 
ordem política, onde se instaura o predomínio econômico 
dos povos mais ativos, glorificados na inspiração pro-



dijioza de Rudyard Kipling, até á filozofia moral, onde 
se alevanta a aristocracia definitiva do homem forte, lo-
brigado pela vizão estonteadora do gênio de Frederico 
Nietsche. Então veríamos, máo grado as blasfêmias de 
tanto verso convulsivo, como um falso sceticismo pode 
significar a ultima tentativa da retrogada esplicação deista 
do universo. Os "poetas malditos', que nos fazem rir 
com o truanesco de suas vizajens, são apenas ignorantes. 
A descrença nace-lhes da inviabilidade da crença. São 
almas velhas onde se acumulam as influencias ancestraes 
mantidas pela hereditariedade; e ainda quando se finjem 
de demônios ajitam-nos aos olhos o espetro da antiga fé 
agonizante. E falam-nos naturalmente numa lingua morta, 
de retardatarios, em estrofes onde os traços de dejene-
rescencia rezultam sobretudo da incompatibilidade com os 
novos ideaes. 

Baudelaire, entre os desconchavos de seu bárbaro mis­
ticismo, teve, certa vez, um lance genial, ao definir-se 

. . . un cimetière, 
Oú, comme des, remords, se trainent des longs vers... 

Símbolo perfeito dessas organizações retrogradas 
de revenants, a resuscitarem num período avanta-
jado da ezistencia humana e para logo invadidos do 
desespero de já não sentirem o amparo das antigas ver­
dades absolutas, que os alentavam outr'ora nos remotos 
tempos de onde saltam por atavismo—claudicantes no ritmo 
dos versos — para nos entristecerem com as suas queixas 
de almas doentes da nostaljia do- sobrenatural. Porque o 
quadro que defrontam é outro. Encontram os céos mais 
azues, depois das induções de Tynda.ll; a terra mais vivaz, 
depois das generalizações de Lyell, evolvendo e transfi-
gurando-se como um maravilhozo organismo. Para abar­
car a vida, ou realizar a sinteze de seus aspetos, já não 
basta o estazis, ou a genuflexão admirativa, senão a so-

http://Tynda.ll
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lidariedade de suas leis com a nossa harmonia mora, e 
modo q»e, submetidos á unidade do universo, s e j a™°_ 
cada vez mais a própria miniatura dele, e possamos ra-
duzil-o sem falsifical-o, embora o envolvamos nos véus 
simbólicos da mais ardente fanitazia. " Nesta altura todas 
as perspetivas particulares se fundem. O homem não e 
— izoladamente — artista, poeta, sábio ou filozofo. Deve 
ser de algum modo tudo isto a um tempo, porque a natu­
reza é integra" (*). 

A fraze é de um naturalista. Mas vê-se que ela re­
produz, hoje, transcorrido um século de atividade intele-
tual, quazi literalmente, o idealismo filozofico de Fichte. 
E' compreensível. E dela se deduz que nessa aproximação 
crecente entre a realidade tanjivel e a fantazia creadora, 
o poeta, continuadamente mais próximo do pensador, 
vai cada vez mais refletindo no ritmo de seus versos a 
vibração da vida universal, cada vez mais fortalecido por 
um largo sentimento da natureza. 

* • 

Ora, o que para logo se destaca nos "Poemas e Can­
ções ", alentando o subjetivismo equilibrado de um ver­
dadeiro poeta, é um grande sentimento da natureza. O 
amor, considera-o Vicente de Carvalho como ele é, pozi-
tivamente: um caso particular da simpatia universal. E 
tal como nol-o aprezenta 

. . . rieonho e sem cuidados, 
Muito de altivo, um tanto de insolente 

diz-nos bem que na sua forma commum, fiziologica e 
rudimentar de um egoísmo a dois, ele não lhe traduz uma 

(*) P. Van Thièzen — Le sentiment de Ia nature. 
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condição primaria do sentimento, escravo de uma preo­
cupação mórbida e humilhante, senão um belo pretesto 
para rezumir num objecto, em harmoniozo sincreti«no, os 
atributos encantadores da vida. O poeta diviniza a mulher 
como o estatuario diviniza um pedaço de mármore: pela 
necessidade anciozissima de uma sinteze do maior numero 
possível de belezas infinitas que lhe tumultuam em torno. 
Neste lance poderíamos aplicar-lhe a fraze pinturesca de 
Stanchwith: " Não podendo apertar a mão desse gigante 
que se chama Universo, nem dar um beijo apaixonado na 
Natureza, rezume-os num exemplar da humanidade". 

Por isto mesmo não se apouca limitando-se a essa 
redução gracioza. Para afformozear o seu simbolo, dá lar­
gas á espansão centrifuga da individualidade transbordante. 
E em tanta maneira se lhe impõem as escapadas para a am­
plitude do mundo objetivo, on^e se lhe deparam as melho­
res imajens e as mais radiozas alegorias, que nos diz em 
alexandrinos correntios o que hoje lemos em pajinas aus­
teras de gravíssimos psicofiziolojistas, quando atribue todo 
o seu culto 

A' doce Religião da Natureza amiga, 

a uma alma remota que as enerjias profundas do atavismo 
lhe despertam predispondo-o ao nomadismo aventureiro 
de algum avô selvajem 

Algum bugre feroz, cujo corpo bronzeado 
Mantinha a liberdade inata da nudez. 

Ao contrario eu penso que alma antiga não sentiria esta 
atração da grande natureza, que domina a poesia moderna. 
Entre a concepção estreitamente clássica da vida rústica, 
das Georgicas, e o nosso esplendido lirismo naturalista ha 
diferenças tão flagrantes que fora inutel indical-as. O 
movimento atual para os grandes quadros objetivos, á 
parte outras cauzas mais profundas, desponta-nos como 
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uma reação do nosso sentimento, a crecer, para e
{* ^ 

com o próprio rigorismo pratico da vida. Esse 
racionàlismo seco das cidades, que até geometricamen e 
se nos dezenha nas ruas retangulares, nos quadrados as 
praças, nos ângulos diedros das esquinas, nas pirâmides 
dos tetos, nos poliedros das cazas, nos paralelipipedos dos 
calçamentos e nas elipses dos canteiros, onde é tudo claro, 
matemático, compreensível, e as inteligências se nivelara 
na evidencia de tudo, e as vistas se fatigarn na repetição 
das formas e das cores, e os ouvidos se fatigam no mar­
telar monótono dos sons, e a alma se fatiga na invaria-
bilidade das impressões e dos motivos — vai-se tornando 
a mais e mais imperiozo, á medida que a civilização pro­
gride. O povo mais pratico e mais lúcido do mundo, é o 
que por ele mais irradia á caça do piníüresco. Não ha neste 
momento em Chamonix ou num rincão qualquer da África 
Central, nenhuma pajina vigoroza da natureza onde se 
não veja, rijamente impertigado, um ponto de admiração: 
o inglez! 

Alem disto, só o pensamento atual pode animar a alma 
misterioza das couzas, num consórcio que é a definição 
da verdadeira arte. O nosso selvajem 

Que dormia tranqüilo um sono descuidado, 
Passivo, indiferente, enfarado talvez, 
Sob o mistério azul do céu todo estrelado 

passaria mil anos sobre a Serra do Mar 

Negra, imensa, disforme, 
Enegrecendo a noite... 

indiferente e inútil. 
Para nol-a definir, e nol-a ajitar sem abandonar a rea­

lidade, mostrando-nol-a vivamente monstruoza, a arrepi-
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ar-se, a torcer-se nas anticlinaes, encolhendo-se nos vales, 
tombando nos grotões, ou escalando as alturas nos ar­
rancos dos pincaros arremessados, requer-se a intuação su­
perior de um poeta capaz de ampliar, sem a deformar, 
uma verdade rijamente geolojica, refletindo num minuto 
a marcha milenaria das causas geotetonicas que a ex­
plicam. Vemol-a na escultura destes versos. 

Na sombra em confuzão do mato farfalhante 
Tumultuando, o chão corre ás soltas, sem rumo. 
Trepa agora alcantis por escarpas a prumo, 
Erriça-se em calhaus, bruscos como arrepios; 
Mais repouzado, além, levemente se enruga 
Na crespa ondulação de comoros macios; 
Resvala num declive; e logo, como em fuga 
Precipite, atravez da escurtfião noturna, 
Despenha-se de chofre ao vácuo de uma furna. 
Do fundo dos grotões outra vez se subleva. 
Surfe, recai, resurje... E, assim, como em torrente, 
Furioza, em convulsões, vai rolando na treva 
Despeducadamente e indefinidamente. 

E' a realidade maior — vibrando numa emoção. Este 
chão que tumultua, e corre, e foje, e se crispa, e cai, e se 
alevanta, é o mesmo chão que o geólogo denomina '" solo 
perturbado " e inspira á raza, á modesta, á chanissima to­
pografia, a metáfora garboza dos "movimentos do ter­
reno ''. 

A mesma harmonia de sua vizão interior com o mundo 
esterno rebrilha, quando o poeta observa que o mar 

. . . brutal e impuro, 
Branco de espuma, ébrio de amor, 
Tenta despir o seio duro 
E virjinal da terra em flor. 



Debalde a terra em flor, com o fito 
De lhe escapar, se esconde, e anccia 
Atras de comoros de areia 
E de penhascos de granito. 

No encalço dessa esquiva amante 
Que se lhe furta, segue o mar; 
Segue, e as maretas solta adeante 
Como matilha, o farejar. 

E, achado o rastro, vai com as suas 
Ondas e a sua espumarada 
Lamber, na terra devastada, 
Barrancos nús e rochas nuas... 

Idealização... Mas, evidentemente quem quer que se 
alarme «ante este mar perreguidor e esta terra profuga, 
riscará os melhores capítulos da geolojia dinâmica. E os 
que fecharem as vistas á esplendida imajem daquela ma­
tilha de maretas, certo, não poderão contemplar a "ar­
tilharia " de seixos e graieiros, do ilustre Playfair, a 
bombardear arribas, desmontando-as, disjunjindo-as, sola-
pando-as, derruindo-as, e esfarelando-as — seguida logo 
da " cavalaria das vagas" de Granville Cole, a curvetear 
nos rolos das ondulações banzeiras, a empinar-se nas ondas 
desbridadas, a entrechocar-se nas arrebentações, a torve-
linhar no entrevero dos redomoinhos; e de súbito dispa­
rando — longos penachos brancos dos elmos rebrilhantes 
destendidos na diluição das espumas — numa carga, em 
linha, violentíssima, sobre os litoraes desmantelados; de 
modo que o litoral desmantelado se nos apresente 

like a regiment overwhelmed by cavalary (*) 

Considerai: esta frase, que se desentranha da árida proza 
de um livro didático, resôa, refulje, canta. E' um verso. 

(*) GRANVILLE COLLE — Geology out-of-doar. 
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Prende o sonhador e o scientista deante da idealização 
tanjivel de um espressivo gesto da natureza. 

Mais lonje, quando o poeta escuta a grande voz do mar, 
" quebrada de onda em onda", fazendo á lua uma decla­
ração de amor, que seria apenas um ridículo ezajero 
panteista, se não fosse um pouco desse infinito amor que 
se chama gravitação universal; quando o mar exclama :-

Lua! Eu sou a paixão, eu sou a vida, eu te amo! 
Paira, lonje, no cêo, desdenhoza rainha... 
Que importa? 0 tempo é vasto, e tu, bem que eu reclamo, 

Um dia serás minha... 

Ha mil anos que vivo a terra suprimindo 
Heide romper-lhe a crosta e cavar-lhe as estranhas, 
Dentro de vagalhões penhascos submerjindo, 

Submerjindo montanhas... 

esta voz monstruozamente romântica, do mar, é a mesma 
voz de Geike, ou de Lapparent, e diz uma alta verdade de 
sciencia, deante do ajente fizico cujo destino lojico, pelo 
curso indefinido dos tempos, é o nivelamento da terra. 

Também ao descrever-nos um recanto labirintico de 
nossas matas, 

Cem espécies formando a trama de uma sebe, 
Atulhando o desvão de dous troncos; a plebe 
Da floresta, oprimida e em perpetuo levante, 

e mostrando-nos que 

Aceza num furor de seiva transbordante 
Toda essa multidão desgrenhada — fundida 
Como a conflagração de cem tribus selvajens 
Em batalha — a ajitar cem fôrmas de folhajens 
Disputa-se o ar, o chão, o orvalho, o espaço, a vida, 
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e atentando-se no quanto á pletora tropical, ou uma sorte 
de conj estão da seiva, alenta e ao mesmo passo sacrifica 
em nossa terra o desenvolvimento vejetativo, creando-se 
o tremendo paradoxo da floresta que mata a arvore, ou 
redul-a ao arbusculo que foge á compressão dos troncos 
escapando-se na distenção esquiva do cipó, a desfibrar-se 
e a estirar-se, angustiozamente, na procura anciosissima 
da luz — avalia-se bem o brilho daquela sinteze comovente 
embora seja ela rigorozamente positiva em todos os ele­
mentos de sua estrutura artística. 

Digamos, porém, desde logo, que em todo este lúcido 
panteismo não são a floresta e a montanha que mais 
atraem o poeta. E' o mar. A Vicente de Carvalho não 
lhe basta o pintar-nos 

0 mar, pagão creado ás soltas 
Na solidão, e cuja vida 
Corre ajitada, e desabrida, 
Em turbilhões de' ondas revoltas... 

ou quando ele, tempesteiando, 

A uivar, a uivar dentro da sombra 
Nas fundas noutes de procela 

braceja com os ventos desabalados, e, recebendo de ins­
tante em instante 

a cutilada de um corisco, 

rebela-se, e 

impando de ouzadia 
Pragueja, insulta, desafia 
O céu, cospindo-lhe a salsujem... 
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Apraz-se antes de nol-o mostrar nas "Sujestões do 
Crepúsculo", com a melancolia soberana que por vezes o 
invade e lhe torna mais compreensível a grandeza, no 
vasto nivelamento das grandes águas tranqüilas, onde se 
nos dilata de algum modo a impressão vizual da impressão 
interior e vaga do Infinito... 

Porque 

Ao pôr do sol, pela tristeza 
Da meia luz crepuscular, 
Tem a toada de uma reza 
A voz do mar. 

Aumenta, alastra e dece pelas 
Rampas dos morros, pouco a pouco, 
O ermo de sombra, vago e oco, 
Do céu sem sol e sem estrelas. 

Tudo amortece, e a tudo invade 
Uma fadiga, um desconforto, 
Como a infeliz serenidade 
Do embaciado olhar de um morto. 

Domado então por um instante 
Da singular melancolia 
De emtorno, apenas balbucia 
A voz piedoza do gigante. 

Toda se abranda a vaga hirsuta, 
Toda se humilha, a murmurar... 
Que pede ao céu que não a escuta 

A voz do mar? 

Escutem bem... Quando entardece, 
Na meia luz crepuscular, 
Tem a toada de uma prece 
A voz tristíssima do mar... 
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Fora impossível citar tudo prolongando a tortura do 
contraste entre estas frazes duras e a flexibilidade desses 
versos, nos quaes o metro parece nacer ao compasso da 
sistole e da diastole do coração de quem os recita. 

Alem disto, alguns deles, mercê da unidade perfeita, 
não se podem mutilar em estratos. Nas "Palavras ao 
Mar", aquela identidade, anteriormente aludida, da nossa 
harmonia moral com a do Universo, refulje num dos mais 
breves e maiores poemas que ainda se escreveram na lín­
gua portugueza, para se definir o perpétuo anceio do ideal 
deante das majias crecentes da existência. 

Em "Fujindo ao Captiveiro" — epopéa que se lê num 
quarto d'hora — a mesma estrutura inteiriça torna in­
violável a concepção artística. 

"Digamos, entretanto, de passagem, que aquela minia­
tura shakspeareana da ultima faze da escravidão em nosso 
paiz, absolverá completamente, -deante da posteridade, a 
nossa geração, das culpas ou pecados que acazo lhe ad­
viriam de uma doloroza fatalidade social. Ver-se-â, pelo 
menos, que as emoções estéticas, tão essenciaes a todas as 
transformações verdadeiramente políticas, não as fomos bus­
car somente, já elaboradas, na alma da geração anterior, de­
corando, e recitando exaustivamente, as estrofes eternas 
das "Vozes d'Africa" e do "Navio Negreiro". Sem-
timol-as, bem nossas, a irromperem dos quadros 
envolventes. A' imensa desventura do africano aba­
tido pelo traficante, contrapuzemos a rebentina do crioulo 
revoltado. Vicente de Carvalho agarrou, num lance ma­
gnífico, a única situação heróica e fugaz — durando o 
que durou o relâmpago da fouce coruscante brandida por 
um hércules negro — de uma raça humilhada e sucumbida. 

E ainda nesse trecho, com a amplitude e o desafogo 
da sua vizão admirável, associou ao dramático itinerário 
do êxodo da turba miseranda e divinizada pelo sonho de 
liberdade, a natureza inteira — do oceano longínquo, apenas 
adivinhado dos pincaros da serra, a montanha abrupta 
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abrolhando em estrepes e calhaus, ás colinas que se idea­
lizam azulando-se com as distancias, e á floresta, referta 
de rumores e gorjeios, onde 

Os velhos troncos, plácidos ermitas, 
Os próprios troncos velhos, remoçados, 
Riem no riso em flor das parazitas 

...imajem encantadora na sua belíssima simplicidade, 
que se emparelha com as mais radiozas enjenhadas por 
toda a poezia humana. 

* * 

Quero cerrar com ela todos os conceitos vacilantemente 
espostos. 

Que outros definam o lirico gentilíssimo da "Rosa, rosa 
de amor", a inspiração piedoza e casta do " Peque­
nino Morto'', ou os sonetos, onde tão antigos temas 
se remoçam. 

De mim, satisfaço-me com haver tentado definir o 
grande poeta naturalista, que nobilita o meu tempo e a 
minha terra. 

EUCLYDES DA CUNHA 

Rio — 30 de Setembro de 1908. 





ERRATA 

Na impressão deste livro escaparam numerozos erros; aqui 
se assinalam alguns : 

Pajitia 

26 
27 
48 
61 
80 
80 
88 
91 
102 
151 
152 
15-1 
154 
168 
171 
176 
179 
189 
190 
197 
2(17 
218 
219 
219 
254 
261 
262 
280 
280 

Verso 

12." 
9." 
6." 
8.» 
10." 
12.» 
2.° 
17." 
10." 
9." 
18." 
6." 
12." 
10." 
2." 
3." 
3." 

10.» 
18." 
9." 

19." 

5." 
6." 
7." 
1.5.» 
1.1.» 
4.» 

Onde se lê: 

paraizo 
Epantado 
cousas 
visão . 
vento 
momer to , 
iguaes . . 
nesse mas 
maguas 
insumbisso 
um flexa 
fugidiça 
cabloca 
longe 
Floresta . . 
deixando, hivmici 
fugir . . 
enternidade 
miragem 
Balado 
nascida 
Parace-vos 
Advinhei-o: 
defcnpiva 
com o lábio 
amorosa 
pasaro 
Nesa 
céu, 

Leia-se: 

Paraizo 
Espantado 
couzas 
vizão 
vento -
momento , 
iguais 
nesse ma. 
magra 
insubmisso 
uma flexa 
fundida 
cabocla 
lonje 
Florestas 

ia deix?ndc bi 
fujir 
e ternidade 
mirajr-m 
Badalo 
nácida 
Parece-vos 
AdivnheÍ -o ; 
defensiva. 
como um Ia 
amorosa 
pássaro 
Nessa 
céu... 

No apêndice, paj. XIII , em vez de: 

leia-se : 

íi li'//'/ gesto em que se anima 
A toi re sóhc direita 
A torre sobe direita 

Céu áeima. 

E, intui gesto em qve se anima 
A alva massa de que é feita, 
A torre sobe direita 

Céu acima. 
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só deles fio a minha sobrevivência 
espiritual, eu, pobre poeta desherdado da 
esperança numa outra vida, e que tem por 
suprema ambição do seu egoísmo, não um 
grande logar na terra, mas um pequenino 
recanto na simpatia mais ou menos dura­
doura de algumas almas. . . 

V. de C. Uma candidatura. 

só esplica tão forte empenho posto 
em granjear tão modesto rezultado, como é 
um livro de versos, aquele fortíssimo ins­
tinto, profundamente humano, que se rebela 
contra a morte, sonhando, para depois dela, 
uma continuação, ainda que modificada, da 
vida. A ambição de deixar •» sua alma 
ecoando sonoramente em outras almas, atra-
vez do tempo, é, sem duvida, o incentivo 
dos poetas, e a ilusão de quazi todos eles... 
Que recompensa melhor promete alguma re-
lijão aos que estimula na incerta e penoza 
conquista do Ceu?" 

V. de C. Um poeta. 





VELHO TEMA 





Só a leve esperança, em toda a vida, 

Disfarça a pena de viver, mais nada; 

Nem é mais a ezistencia, rezumida, 

Que uma grande esperança malograda. 

O eterno sonho da alma desterrada, 
Sonho que a traz ancioza e embevecida, 
E' uma hora feliz, sempre adiada 
E que não chega nunca em toda a vida. 

Essa felicidade que supomos, 

Arvore milagroza, que sonhamos 

Toda arreada de dourados pomos, 

Eziste, sim: mas nós não a alcançamos 
Porque está sempre apenas onde a pomos 
E nunca a pomos onde nós estamos. 



POEMAS E CANÇÕES 

II 

Eu cantarei de amor tão fortemente 

Com tal celeuma e com tamanhos brados 

Que afinal teus ouvidos, dominados, 

Hão de á força escutar quanto eu sustente. 

Quero que meu amor se te aprezente 

— Não andrajozo e mendigando agrados, 

Mas tal como é: - rizonho e sem cuidados, 

Muito de altivo, um tanto de insolente. 

Nem ele mais a dezejar se atreve 

Do que merece: eu te amo, e o meu dezejo 

Apenas cobra um bem que se me deve. 

Clamo, e não gemo; avanço, e não rastejo; 

E vou de olhos enxutos e alma leve 

A' galharda conquista do teu beijo. 



VELHO TEMA 

III 

Belas, airozas, pálidas, altivas, 
Como tu mesma, outras mulheres vejo: 
São rainhas, e segue-as num cortejo 
Estensa multidão de almas cativas. 

Têm a alvura do mármore; lascivas 
Fôrmas; os lábios feitos para o beijo; 
E indiferente e desdenhozo as vejo 
Belas, airozas, pálidas, altivas... 

Porque? Porque lhes falta a todas elas, 
Mesmo ás que são mais puras e mais belas, 
Um detalhe sutil, um quazi nada: 

Falta-lhes a paixão que em mim te ezalta, 
E entre os encantos de que brilham, falta 
O vago encanto da mulher amada. 
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IV 

Eu não espero o bem que mais dezejo: 

Sou condenado, e disso convencido; 

Vossas palavras, com que sou punido, 

São penas e verdades de sobejo. 

O que dizeis é mal muito sabido, 

Pois nem se esconde nem procura ensejo, 

E anda á vista naquilo que mais vejo: 

Em vosso olhar, severo ou distraído. 

Tudo quanto afirmais eu mesmo alego: 

Ao meu amor desamparado e triste 

Toda a esperança de akançárTVOs nego. 

Digo-lhe quanto sei, mas ele insiste; 

Conto-lhe o mal que vejo, e ele, que é cego, 

Põe-se a sonhar o bem que não eziste. 



VELHO TEMA 

"Alma serena e casta, que eu persigo 

Com o meu sonho de amor e de pecado, 

Abençoado seja, abençoado 

O rigor que te salva e é meu castigo. 

Assim desvies sempre do meu lado 

Os teus olhos; nem ouças o que eu digo; 

E assim possa morrer, morrer comigo, 

Este amor criminozo e condemnado. 

Sê sempre pura! Eu com denodo enjeito 

Uma ventura obtida com teu dano, 

Bem meu que de teus males fosse feito". 

Assim penso, assim quero, assim me engano. 

Como si não sentisse que em meu peito 

Pulsa o covarde coração humano. 
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VI 

"Lembra"! diz-me o passado: "Eu sou a aurora 

E a primavera, o olhar que se enamora 

De quanto vê pelo caminho em flor; 

Para o teu coração cançado e triste 

E ' recordar-me - o único bem que eziste... 

Eu sou a mocidade, eu sou o amor". 

"Vive"! diz-me o prezente. "Alma suicida, 

Lpuca, não peças á arvore da vida 

Mais que os amargos frutos que ela tem; 

Dejxa a saudade e foje da esperança, 

Fâze do pouco que teu braço alcança 

O teu mesquinho, o teu único bem." 

"Sonha"! diz-me o futuro: "o sonho é tudo 

Eu sobre as tuas palpebras sacudo 



VELJgp TEMA 

A poeira da iluzão!... sonha, e bemdiz! 
Eu sou o único bem porque te engano, 
E o desgraçado "coração humano 
Só com o que não possue é que é feliz". 

Eu ouço os trez, e calo-me: dezisto 
De quanto me prometem, pcírque nisto 
Todos se enganam, todos, menos eu: 
Beijo dos lábios da mulher amada, 
O único bem és tu! Nem ha mais nada... 
E tu és de outro, e nunca serás meu! 





MENINA E MOÇA 





Tu, que és quazi uma criança, 

E que enlevada sorris 

A' tentadora esperança 

De ser amada, e feliz; 

Sê formoza; entre as formozas 
Reina e brilha, si puderes: 
Que a beleza nas mulheres 
E* como o viço nas rozas. 

Sendo bonita e mais nada 
Cumpre a mulher com fulgor 
Sobre a terra iluminada 
O seu destino de flor. 
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Sê bondoza; entre as melhores 

Sê a melhor, si puderes: 

Que a bondade nas mulheres 

E' como o aroma nas flores. 

Meiga, formoza, querida, 

Ama e sê amada: o amor 

Na areia solta da vida 

Brota rozeiras em flor. 

Serás feliz? Ai, não queiras 

Ser feliz: ás mais ditozas 

Brotam maguas entre as rozas 

Como espinhos nas rozeiras... 

Tu, que és quazi uma criança 

E acreditas quanto diz 

A enganadora esperança 

De ser amada e feliz, 

Sê rezignada: a rozeira 

Que mais viça e mais prospera 

Dá rozas na primavera 

E espinhos a vida inteira... 



PEQUENINO MORTO 





Tanje o sino, tanje, numa voz de choro, 
Numa voz de choro... tão desconsolado... 
No caixão dourado, como em berço de ouro, 
Pequenino, levam-te dormindo... Acorda! 
Olha que te levam para o mesmo lado 
De onde o sino tanje numa voz de choro... 

Pequenino, acorda! 

Como o sono apaga o teu olhar inerte 
Sob a luz da tarde tão macia e grata! 
Pequenino, é pena que não possas vêr-te.. 
Como vais bonito, de vestido novo 
Todo azul celeste com debruns de prata! 
Pequenino, acorda! E gostarás de vêr-te 

De vestido novo. 
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Como aquela imajem de Jesus, tão lindo, 

Que até vai levado em cima dos andores 

Sobre a fronte loura um resplendor fuljindo, 

— Com a grinalda feita de botões de rozas 

Trazes na cabeça um resplendor de flores... 

Pequenino, acorda! E te acharás tão lindo 

Florecido em rozas! 

Tange o sino, tanje, numa voz de choro, 

Numa voz de choro... tão desconsolado... 

No caixão dourado, como em berço de ouro, 

Pequenino levam-te dormindo... Acorda! 

Olha que te levam para o mesmo lado 

De onde o sino tanje numa voz de choro... 

Pequenino, acorda! 

Que caminho triste, e que viajem! Alas 

De ciprestes negros a gemer no vento; 

Tanta boca aberta de famintas valas 

A pedir que as fartem, a esperar que as encham. 

Pequenino, acorda! Recupera o alento, 

Foje da cobiça dessas fundas valas 

A pedir que as encham. 
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Vai chegando a hora, vai chegando a hora 
Em que a mãi ao seio chama o filho... A espaços, 
Badalando, o sino diz adeus, e chora 
Na melancolia do cair da noute; 
Por aqui, só cruzes com seus magros braços 
Que jamais se fecham, hirtos sempre... E' a hora 

Do cair da noute... 

Pela Ave Maria, como procuravas 
Tua mãü... Num éco de sua voz piedoza, 
Que suaves cousas que tu murmuravas, 
De mãosinhas postas, a rezar com ela... 
Pequenino, em caza, tua mãi saudoza 
Reza a sós... E* a hora quando a procuravas.... 

Vae rezar com ela! 

E depois... teu quarto era tão lindo! Havia 
Na janela jarras onde abriam rozas; 
E no meio a cama, toda alvor, macia, 
De lençóes de linho no colxão de penas. 
Que acordar alegre nas manhas cheirozas! 
Que dormir suave, pela noute fria, 

No colxão de penas... 
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Tanje o sino, tanje, numa voz de choro, 

Numa voz de choro... tão desconsolado... 

No caixão dourado, como em berço de ouro, 

Pequenino, levam-te dormindo... Acorda! 

Olha que te levam para o mesmo lado 

De onde o sino tanje numa voz de choro... 

Pequenino, acorda! 

Porque estacam todos dessa cova a beira? 

Que é que diz o padre numa lingua estranha? 

Porque assim te entregam a essa mão grosseira 

Que te agarra e leva para a cova funda? 

Porque assim cada homem um punhado apanha 

De caliça e espalha-a, debruçado á beira 

Dessa cova funda? 

Vais ficar sozinho no caixão fechado... 

Não será bastante para que te guarde? 

Para que essa terra que jazia ao lado 

Pouco a pouco rola, vai desmoronando? 

Pequenino, acorda! — Pequenino!... E ' tarde. 

Sobre ti cái todo esse montão que ao lado 

Vai desmoronando... 
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Eis fechada a cova. Lá ficaste... A enorme 
Noute sem aurora todo amortalhou-te. 
Nem caminho deixam para quem lá dorme, 
Para quem lá fica e que não volta nunca... 
Tão sozinho sempre por tamanha noute!... 
Pequenino, dorme! Pequenino dorme... 

Nem acordes nunca! 





A INVENÇÃO DO DIABO 





Deus, entregando ao Diabo a metade do mundo 
Deu-lhe a parte peior, como era de razão: 
E, para arrecadar seu patrimônio, o Imundo 
Foi forçado a varrer todo o cisco do chão. 

Tomando para si todo o imenso tezouro 
Da Bondade e da Luz, do Amor e da Harmonia, 
Pôde o Senhor fazer esbanjamentos de ouro 
Nas estrelas da noute e no esplendor do dia. 

Pôde esparzir no areia as pérolas do orvalho. 
Marchetar de rubis a aza de um beijaflor, 
Fazer a primavera — e pôr em cada galho 
O gorjeio de uma ave e o rizo de uma flor... 
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A Satanaz, porém, coube em partilha a treva, 

O ódio como prazer, como covil um poço; 

E ele lá no seu reino escuro a, vida leva 

®e um cão magro a que dão muita pancada e um osso. 

E, emquanto a mão de Deus, abrindo-se, semeia 

Astros de ouro no céu, messes de ouro no pó, 

Satanaz, furiozo, a mão sacode, cheia 

De lepíit e maldição como o punho de Job. 

Só uma vez Satan respirou satisfeito, 

E arregaçou-lhe o beiço um pérfido sorrizo, 

Quando, acazo, ao sair do seu covil estreito, . 

De repente se achou dentro do paraizo. 

A primeira impressão que teve foi de inveja: 

Daquele estranho quadro o imprevisto esplendor 

Só lhe pôde arrancar á boca malfazeja 

Uivos de cão ferido, imprecações de dôr. 

Mas de repente, como o corisco clareia 

O tenebrozo céu nas borrascas de Agosto, 

Uma idéia triunfante, uma sinistra idéia 

Fuzilou-lhe no olhar e iluminou-lhe o rosto. 



A INVENÇÃO DO DIABO 27 

Sobre um macio chão todo em musgos e rozas, 
Eva, formoza e nua, adormecera ao luar: 
E sobre a alva nudee dessas fôrmas graciozas 
Satan deixou cair um desdenhozo olhar.. 

Mas num sonho talvez de couzas ignoradas, 
Num dezejo sem alvo, imperfeito e indecizo, 
Eva os lábios abriu — e abriram-se, orvalhadas 
De um suspiro de amor, as rozas de um sorrizo. 

Epantado, Satan viu que esse mármore era 
Animado e gentil, ardente e encatandor; 
Como um rezumo viu de toda a primavera 
Na frescura sem par daquela boca em flor. 

E foi somente então que o Príncipe da Treva 
Imajinou o Amor furiozo e desgrenhado, 
E rezolveu fazer dos rozeos lábios de Eva 
O cálix consagrado ás missas do Pecado. 

Lábios feitos de mel, de rozas ao sereno, 
De céu do amanhecer franjado em rozicler... 
Entreabriu-os Satan; e enchendo-os de veneno, 
Sorriu. Tinha inventado o beijo da mulher. 





SUJESTÕES DO CREPÚSCULO 





Ao pôr do sol, pela tristeza 
Da meia luz crepuscular, 
Tem a toada de uma reza 

A voz do mar. 

Aumenta, alastra e dece pelas 
Rampas dos morros, pouco a pouco, 
O ermo de sombra, vago e ôco, 
Do céu sem sol e sem estrelas. 

Tudo amortece; a tudo invade 
Uma fadiga, um desconforto... 
Como a infeliz serenidade 
Do embaciado olhar de um morto. 
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Domada então por um instante 
Da singular melancolia 
De emtorno — apenas balbucia 
A voz piedoza do gigante. 

Toda se abranda a vaga hirsuta, 
Toda se humilha, a murmurar... 
Que pede ao céu que não a escuta 

A voz do mar? 
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II 

Estranha voz, estranha prece 
Aquela prece e aquela voz, 
Cuja humildade nem parece 
Provir do mar bruto e feroz; 

Do mar, pagão creado ás soltas 
Na solidão, e cuja vida 
Corre, ajitada e desabrida, 
Em turbilhões de ondas revoltas; 

Cuja ternura assustadora 
Agride a tudo que ama e quer, 
E vai, nas praias onde estoura, 
Tanto beijar como morder... 
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Torvo gigante repelido 

Numa paixão lasciva e louca, 

E ' todo fúria: em sua boca 

Blasfema a dôr, mora o rujido. 

Sonha a nudez: brutal e impuro, 

Branco de espuma, ébrio de amor, 

Tenta despir o seio duro 

E virjinal da terra em flor. 

Debalde a terra em flor, com o fito 

De lhe escapar, se esconde — e anceia 

Atraz de cômoros de areia 

E de penhascos de granito: 

No encalço dessa esquiva amante 

Que se lhe furta, segue o mar; 

Segue, e as maretas solta adeante 

Como matilha, a farejar. 

E, achado o rastro, vai com as suas 

Ondas e a sua espumarada 

Lamber, na terra desvastada, 

Barrancos nus e rochas nuas... 
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III 

Mais formidável se revela, 
E mais ameaça, e mais assombra 
A uivar, a uivar dentro da sombra 
Nas fundas noutes de procela. 

Tremendo e próximo se escuta 
Varrendo a noute, enchendo o ar, 
Como o fragor de uma disputa 
Entre o tufão, o céu e o mar. 

Em cada ríspida rajada 
O vento agride o mar sanhudo: 
Roça-lhe a face, com o agudo 
Sibilo de uma chicotada. 
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De entre a celeuma, um estampido 
Avulta e estoura, alto e maior, 
Quando, tirano enfurecido, 
Trovej a o céu ameaçador. 

De quando em quando, um tênue risco 
De chama vem, da sombra em meio... 
E o mar recebe em pleno seio 
A cutilada de um corisco. 

Mas a batalha é sua, vence-a: 
Cança-se o vento, afrouxa... e assim 
Como uma vaga sonolencia 
O luar invade o céu sem fim... 

Donas do campo, as ondas rujem; 
E o monstro impando de ouzadia, 
Pragueja, insulta, desafia 
O céu, cuspindo-lhe a salsujem. 
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IV 

A alma raivoza e libertina 

Desse tenaz batalhador 

Que faz do escombro e da ruina 

Como os troféus do seu amor; 

A alma rebelde e mal composta 
Desse pagão e desse ateu 
Que retalia e dá resposta 
A' mesma cólera do céu; 

A alma arrogante, a alma bravia 
Do mar, que vive a combater, 
Comove-se á melancolia 
Conventual do entardecer... 



3 8 POEMAS E CANÇÕES 

No seu clamor esmorecido 

Vibra, indistinta e espiritual, 

Alguma couza do gemido 

De um orgam numa catedral. 

E pelas praias aonde decem 

Do f irmamento — a sombra e a paz; 

E pelas várzeas que emudecem 

Com os derradeiros sabiás; 

Ouvem os ermos espantados 

Do mar contrito no clamor 

A confidencia dos pecados 

Daquele eterno pecador. 

Escutem bem.., Quando entardece, 

Na meia luz crepuscular 

Tem a toada de uma prece 

A voz tristíssima do mar... 



FRAGMENTOS 
DA 

"ARTE DE AMAR" 





Dizer mal das mulheres é costume 
De todo o amante que não foi feliz: 
Um coitado mordido do ciúme 

Tudo maldiz, e se maldiz... 
Pois confesso que nisso se rezume 

O que fui, o que fiz. 

Julguei mal da que adoro e que me adora; 
E as mulheres, por pérfidas e vis, 
A todas condenei de foz em fora... 

Fui infeliz... Sou infeliz 
Pois com remorso reconheço agora 

O que fui, o que fiz. 
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Quem se acredita amado se conforma 

Com o poder dos encantos feminis: 

Tudo esplica e desculpa, de tal fôrma 

Que... Tu sorris? Porque? Sorris 

De uma verdade que tomei por norma 

No que fui, no que fiz. 

São bem próprios de todas as mulheres 

Os carinhos, a tactica, os ardis 

Com que provas - ou finjes - que me queres. 

Sou infeliz? Mas ser feliz 

E ' acreditar em quanto me disseres... 

E assim fui, e assim fiz. 

Porque abrolha em espinhos a rozeira 

Quem negará que as rozas são gentis? 

Do teu encanto de mulher faceira 

Ninguém dirá - e ninguém diz 

Que é couza sem valor, que se não queira... 

E assim fui no que fiz. 

E's tão linda! Eu adoro-te. E's tão boa! 

Finjes tão bem o amor, que o que eu não quiz 

Quero agora. Que bem puz fora á toa! 
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Fui imbecil... Aos imbecis 
E' caridade perdoar... Perdoa 

No que fui - o que fiz. 

Seja finjido embora o teu agrado, 
Agrada-me! Os teus modos infantis 
Me dão a idéa de que sou amado. 

Naceste atriz... E's boa atriz... 
Choras?... Isso me deixa consolado 

Do que fui, do que fiz. 
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II 

Ofendi-te... E, depois, vejo-te humildemente 
Chorar, 

Turvo, turvo de pranto, esse resplandecente 

Olhar. 

Eis-me vingado, pois, bem vingado, de quanto 
Sofri 

Do teu suave amor, do meu suave encanto 
Por ti. 

Brutal, apunhalei-te a golpes de ironias 
Brutaes, 

Eu, que te quero tanto, a ti, que me querias 
Demais. 
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Ha pouco, para mim, doudo eu de amor, tu, douda 
De amor, 

Sorria em tua boca em flor tu'alma toda 

Em flor; 

Desfolhei esse teu lindo sorrizo que era 

Assim 

— Mas ainda que em ti - como uma primavera 

Em mim. 

E fiz todo esse mal que com algumas frazes 

Te fiz 

Só porque te amo... Não: só porque tu me fazes 

Feliz. 

Fui comigo também, mais que comtigo ainda, 
Feroz: 

Vendo-te assim chorar, tenho uma pena infinda 

De nós: 

Provoquei esse pranto humilde e resignado; 

Depois, 
Por fazer-te infeliz, sou o mais desgraçado 

Dos dois. 
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Sorris?... Vais perdoar? Mas, ó tu que es tão boa, 
O meu 

Crime de te maguar, alguém o não perdoa: 
Sou eu. 
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III 

"Nem mesmo com uma flor..." 
Diz o provérbio árabe. Parece 
Que com dobrado primor 
Falara ele si dissesse: 

"Nem mesmo com uma fraze 
Siquer, 

Seja ela embora tão leve 
Ou quazi 

Como a mais leve pluma 

Se deve 
Bater numa 
Mulher..." 
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IV 

Si a tua amante é bela 

E tens ciúme, finje que o não tens; 

Não o perceba ela; 

Ou caro pagarás 

Com alma, corpo, e bens, 

Cada uma dessas cousas pueris 

Que um ciumento a cada passo faz 

Ou diz. 

Pois tua amante, fria como a neve, 

E ' bela 

E finje que te quer bem, 

Que mais reclamas? Ela 

Com ser linda e fingir-dá quanto deve 

E tem. 



FRAGMENTOS DA "ARTE DE AMAR" 49 

E quanto mais tiveres 
Boas razões, menos dirás que as tens: 

Afinal, ás mulheres, 
Quando amadas e belas, 

Caro se paga em alma, em corpo, em bens, 
A culpa sem perdão 

De ter, ter contra elas, 

Razão. 

Queixas de amor que tiveres 
Não as dês a entender. Nunca, a ninguém! 
Mais valerá calal-as, e sorrir: 

Ouvidos de mulheres 
Só ouvem bem o que lhes soa bem 

E lhes convém 
Ouvir. 

Pois tua linda amante 
Finje que te ama — dá-te parabéns. 
Declara-te feliz, e sê galante: 

O seu amor que tu não tens 
Que falta faz? 

Melhor do que possuir o amor sempre ezijente 
De uma mulher que alem de ser amada é bela, 
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Mais vale á gente 
Viver com ela 

Em paz. 

Engana-te ela e finge que és amado? 
Engana-a tu também 
Finjindo-te enganado: 

Vivendo assim perfeitamente bem 
Os dois, 

Poupar-te-ás a quanto, injusta ou justa, 
Uma scena de ciúme sempre custa 

Depois... 
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Horas mortas. Inverno. Em plena mata. Em plena 
Serra do Mar. 

Em cima, ao lonje, alta e serena, 
A ampla curva do ceu das noutes de geada: 
Como a palpitação vagamente azulada 

De uma poeira de estrelas . . . 

Negra, imensa, disforme, 
Enegrecendo a noute, a desdobrar-se pelas 
Amplidões do horizonte, a cordilheira dorme. 



54 POEMAS E CANÇÕES 

Como um sonho febril no seu sono ofegante, 

Na sombra em confuzão do mato farfalhante, 

Tumultuando, o chão corre ás soltas, sem rumo; 

Trepa agora alcantis por escarpas a prumo, 

Erriça-se em calhaus, bruscos como arrepios; 

Mais repouzado, além levemente se enruga 

Na crespa ondulação de cômoros macios: 

Resvala num declive; e logo, como em fuga 

Precipite, atravez da escuridão noturna, 

Despenha-se de chofre ao vácuo de uma furna. 

Do fundo dos grotões outra vez se subleva, 

Surje, recai, resurje... E, assim, como em torrente 

Furioza, em convulsões, vai rolando na treva 

Despedaçadamente e indefinidamente... 

Muje na sombra a voz rouca das cachoeiras. 

Rajadas sorrateiras 

De um vento preguiçozo arfam de quando em quando 

Como um vasto motim que passa sussurrando: 

E em cada arvore altiva, e em cada humilde arbusto, 

Ha contorções de raiva ou frêmitos de susto. 
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A mata é tropical: basta, quasi macissa 
De tão cerrada. Ao pé do tronco dominante 
Que, imperturbavelmente imóvel, inteiriça 
Sob a rija galhada o torso de gigante, 

— Uma vejetação turbulenta e bravia 
Rasteja, alastra, fura, enrosca-se, porfia: 
Moutas de craguatás agressivos; rasteiras 
Trapoeirabas tramando o chão todo; touceiras 

De brejaúva, em riste as flexas ouriçadas, 
De espinhos; e por tudo, e em tudo emaranhadas, 
As trepadeiras, em redouças balouçando 
Hastes vergadas, galho a galho acorrentando 
Arvores, afogando arbustos, brutalmente 
Enlaçando á jissara o talhe adolecente . . . 
Cem espécies formando a trama de uma sebe 
Atulhando o desvão de dous troncos; a plebe 
Da floresta, oprimida e em perpetuo levante. 

Aceza num furor de seiva transbordante, 
Toda essa multidão desgrenhada - fundida 
Como a conflagração de cem tribus selvajens 
Em batalha-a ajitar cem fôrmas de folhajens 
Disputa-se o ar, o chão, o orvalho, o espaço, a vida. 
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Na confuzão da noute, a confuzão do mato 

Gera alucinações de um pavor insensato, 

Aguça o ouvido anciozo e a vizão quasi estinta: 

Lembra - e talvez abafe - urros de onça faminta 

A mal ouvida voz da tremula cascata 

Que salta e foje e vai rolando águas de prata. 

Rujem sinistramente as moutas sussurrantes. 

Acoutam-se traições de abismo numa alfombra. 

Penedos traçam no ar figuras de gigantes. 

Cada ruido ameaça, e cada vulto assombra. 

Uns tardos caminhantes 

Sinistros, meio nús, esboçados na sombra, 

Passam, como vizões vagas de um pezadelo... 

São cativos fujindo ao cativeiro. O bando 

E' numerozo. Vêm de lonje, no atropelo 

Da fuga perseguida e cançada. Hezitando, 

Em recuos de susto e avançadas afoutas, 

Rompendo o mato e a noute, investindo as ladeiras, 

Improvizam o rumo ao acazo dos moutas. 

Vão arrastando os pés chagados de frieiras... 
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De furna em furna a Serra, imensa, se desdobra; 

De sombra em sombra a noute, inf inda, se prolonga; 

E flexuosa, em vaivéns, como de dobra em dobra, 

A longa fila ondula e serpenteia, e a longa 

Marcha atravez da noite e das furnas avança... 

Vão andrajozos, vão famintos, vão morrendo. 

Fica-lhes para traz, para lonje, o tremendo 

Cativeiro... E atravez desses grotões por onde 

Se arrastam, do sertão que os esmaga e os esconde, 

Da vasta escuridão que os cega e que os ampara, 

Do mato que obsta e apaga os seus passos furtivos, 

Seguem, almas de hebreus, rumo do Jabaquara 

— A Canaan dos cativos. 

Vão calados, poupando o fôlego. De quando 

Em quando fio dágua humilde murmurando 

As tristezas de um lago imenso algum gemido, 

Um grito de mulher, um choro de criança, 

Conta uma nova dor em peito já dorido, 

Um bruxoleio mais mortiço da esperança, 

A rajada mais fria arripiando a floresta 

E a pele nua; o espinho entrando a carne; a aresta 

De um seixo apunhalando o pé já todo em sangue; 

Uma ezacerbação nova da fome velha, 
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A tortura da marcha imposta ao corpo ezangue; 
O joelho ezausto que, contra a vontade, ajoelha... 

E a longa fila segue: a passo, vagaroza, 

Galga de fraga em fraga a montanha fragoza, 

Bem mais fragoza, bem mais alta que o Calvário.. 

Um, tropeçando, arrima o pai octojenario: 

Os mais valentes dão apoio aos mais franzinos; 

E Mais, a agonizar de fome e de cansaço, 

Levam com o coração mais do que com o braço 

Os filhos pequeninos. 
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Eil-o, por fim, o termo dezejado 

Da subida: a montanha avulta e crece 
De um vale escuro ao ceu todo estrelado; 
E o seu cume de súbito aparece 
De um resplendor de estrelas aureolado. 

Mas ai! Tão lonje ainda!... E de permeio 

A vastidão da sombfa sem caminhos, 

Um fundo vale, tenebrozo e feio, 

E o mato, o mato das barrocas, cheio 

De fantasmas, de estrepitos, de espinhos. 

Tão lonje ainda!... E os peitos arquejantes, 
E as forças e a corajem sucumbindo... 
Estacando, aterrados, por instantes 
Pensam que a morte hão de encontrar bem antes 
Do termo desse itinerário infindo... 
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Tiritando, a chorar, uma creança 

Diz com voz débil: "Mãi, faz tanto frio!...' 

E a mãi os olhos desvairados lança 

Em torno, e vê apenas o sombrio 

Manto de folhas que o tufão balança... 

"Mãi, tenho fome!" a creancinha geme, 

E ela, dos trapos arrancando o seio, 

Põe-lh'o na boca ancioza, aperta e espreme. 

Árido e seco!... e do caminho em meio 

Ela, aterrada e muda, estaca e treme. 

Vai-lhe morrer, morrer nos próprios braços, 

Morrer de fome, o filho bemquerido; 

E ela, arrastando para lonje os passos, 

O amado corpo deixará, perdido 

Para os seus beijos, para os seus abraços... 

Esse cadáver pequenino, e o rizo 

Murcho no lábio, e os olhos apagados, 

Toda essa vida morta de improvizo, 

Hão de ficar no chão, abandonados 

A' inclemencia dos soes e do granizo-



FUJINDO AO CATIVEIRO 61 

Esse entezinho débil e medrozo, 

Que ao mais leve rumor se assusta e busca 
O azilo de seu seio carinhozo, 
Ha de ficar sósinho; e, em torno, a brusca 
Voz do vento ululante e cavernozo... 

E, em torno, a vasta noute solitária, 
Cheia de sombras, cheia de pavores, 
Onde passa a visão errante e vária 
Dos lobishomens ameaçadores 
Em desfilada solta e tumultuaria... 

Desde a cabeça aos pés, toda estremece; 
Falta-lhe a força, a vista se lhe turva, 
Toda a coraj em na alma lhe esmorece. 
E, afastando-se, ao lonje, numa curva 
O bando esgueira-se e desaparece... 

Ficam sós, ela e o filho, agonizando, 
Ele a morrer de fome, ela de medo. 
Ulula o furacão de quando em quando, 
E sacudindo os ramos e o folhedo 
Movem-se as arvores gesticulando. 
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Ela ergue os olhos para o ceu distante 

E pede ao ceu que descortine a aurora: 

Dorme embuçado em sombras o levante, 

Mal bruxoleia pela noute fora 

Das estrelas o brilho palpitante... 

Tenta erguer-se, e recai; soluça e brada, 

E apenas o éco lhe responde ao grito; 

Os olhos fecha para não ver nada, 

E tudo vê com o coração aflito 

E tudo vê com a alma alucinada. 

Dentro se lhe revolta a carne; esplode 

O instinto bruto, e quebra-lhe a vontade: 

Mais, vosso grande amor, que tanto pôde, 

Pôde menos que a indómita anciedade 

Em que o terror os músculos sacode! 

Ela apertando o filho estreitamente, 

Beija-lhe os olhos humidos, a boca... 

E desvairada, em pranto, ebria e tremente, 

Arrancando-o do seio, de repente 

Larga-o no chão e foje como louca. 
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Aponta a madrugada: 
Da turva noute esgarça o humido veu, 
E espraia-se rizonha, alvoroçada, 
Rozando os morros e dourando o ceu. 

A caravana tropega e ancioza 

Chega ao tope da Serra... 
O olhar dos fugitivos 

Descança emfim na terra milagroza 
Na abençoada terra 
Onde não ha cativos. 
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Em baixo da montanha, logo adeante, 

Quazi a seus pés, uma planície imensa, 

Clara, rizonha, aberta, ver de jante: 

E ao fundo do horizonte, ao fim da estensa 

Macia várzea que se lhes depara 

Ali, próxima, em frente, 

Esfumadas na luz do sol nacente, 

As colinas azues do Jabaquara... 

O dia de ser livre, tão sonhado 

Lá do fundo do escuro cativeiro, 

Amanhece por fim, leve e dourado, 

Enchendo o ceu inteiro. 

Uma esplozão de júbilo rebenta 

Desses peitos que arquejam, dessas bocas 

Famintas, dessa turba macilenta: 

Um borborinho de palavras loucas, 

De frazes soltas que ninguém escuta 

Na vasta solidão se ergue e se espalha, 

E em pleno seio da floresta bruta 

Canta vitoria a meio da batalha. 

Seguindo a turba gárrula e travessa 

Que se alvoroça e canta e salta e ri-se, 
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Um coitado, com a tremula cabeça 
Toda a alvejar das neves da velhice, 

Tardo, tropego, só, desamparado, 

Chega afinal, exsurge á superfície 

Do alto cimo; repouza, consolado, 

Longamente, nos lonjes da planície 

O olhar quasi apagado; 

Distingue-a mal, duvida; resmungando, 

Fita-a; compreende-a pouco a pouco; vê-a 

Anunciando próxima, esboçando 

— No chão que brilha de um fulgor de arêa, 

Num verde claro de hervaçal que ondêa — 

A aparição da Terra Prometida... 

Todo tremulo, ajoelha; e ajoelhado, 

De mãos postas, nos olhos a alma e a vida, 

Ele, o mesquinho e o bemaventurado, 

Adora o Ceu nessa vizão terrena... 

E de mãos postas sempre, estazíado, 

Murmura, reza esta oração serena 

Como um tosco rezumo do Evangelho: 

"Foi Deus Nosso Senhor que teve pena. 
De um pobre negro velho..." 
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Seguem. Começa a íngreme decida. 

Decem. E recomeça 

A peregrinação entontecida 

No labirinto da floresta espessa. 

Sob o orvalho das folhas gotejantes, 

Entre as moutas cerradas de espinheiros, 

Andrajozos, famintos, triunfantes, 

Decem barrancos e despenhadeiros. 

Decem rindo, a cantar... Seguem, felizes, 

Sem reparar que os pés lhes vão sangrando 

Pelos espinhos e pelas raízes; 

Sem reparar que atraz, pelo caminho 

Por onde fojem como alegre bando 

De passarinhos da gaiola escapo 

— Fica um pouco de trapo em cada espinho 

E uma gota de sangue em cada trapo. 

Decem rindo e cantando, em vozeria 

E em confuzão. Toda a floresta, cheia 

Do murmúrio das fontes, da alegria 

Deles, da voz dos pássaros, gorjeia, 

Tudo é festa. Severos e calados, 

Os velhos troncos, plácidos ermitas, 

Os próprios troncos velhos, remoçados, 

Riem no rizo em flor das parazitas. 
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Varando acazo ás arvores a sombra 
Da folhajem que á briza arfa e revoa, 
Na verde ondulação da humida alfombra 
O ouro leve do sol bubuia á toa; 
A água das cachoeiras, clara e pura, 
Salta de pedra em pedra, aos solavancos; 
E a flor de S. João se dependura 
Festivamente á beira dos barrancos... 

Vão alegres, ruidozos... Mas no meio 
Dessa alegria palpitante e louca, 

Que transborda do seio 
E transbordada canta e ri na boca, 
Uma mulher, absorta, acabrunhada, 
Segue parando a cada passo, e a cada 
Instante os olhos para traz volvendo: 
De além, do fundo dessas selvas brutas 
Chama-a, seu nome em lagrimas gemendo, 
Uma vózinha ancioza e suplicante... 

Mãi, onde geme que tão bem o escutas 
Teu filho agonizante? 
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De repente, corno um agouro e uma ameaça, 

Um alarido de vozes estranhas passa 

Na rajada do vento... 

Estacam. 

Como um bando 

De ariscos caitetús farejando a matilha, 

Imóveis, alongado o pescoço, arquejando, 

Preza a respiração, o olhar em fogo, em rilha 

Os dentes, dilatada a narina, cheirando 

A arajem, escutando o silencio, espreitando 

A solidão; assim, num alarma instintivo 

Estaca e põe-se alerta o bando fujitivo. 
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Nova rajada vem, novo alarido passa... 

Como, topando o rastro ainda fresco da caça, 
Uiva a matilha emquanto inquire o chão agreste, 
E de repente, em fúria, alvoroçada investe 
E vai correndo e vai latindo de mistura; 
Rosna ao dar-lhes na pista a escolta que os procura, 
E morro abaixo vem ladrandó-lhes no encalço. 

Grita e avança em triunfo a soldadesca ufana. 

E os frangalhos ao vento, em sangue o pé descalço, 
Alcateia uzurpando a fôrma e a face humana, 
Almas em desespero arfando em corpos gastos, 
Mais aflitas levando os filhinhos de rastos, 
Homens com o duro rosto em lagrimas, velhinhos 
Esfarrapando as mãos a tactear nos espinhos; 
Toda essa aluvião de caça perseguida 
Por um clamor de fúria e um tropel de batida, 
Foje... Rompendo o mato e rolando a montanha, 
Foje... E, moutas a dentro e bafrocais a fora, 
Arrasta-se, tropeça, esbarra, se emaranha, 
Arqueja, hezita, afrouxa, e desanima, e chora... 

Param. 
Perto, bramindo, a escolta o passo estuga. 
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Os fujitivos, nesse aproximar da escolta 

Sentem que vai chegando o epílogo da fuga: 

A gargalheira, a aljema, as angustias da volta... 

Além, fulje na luz da manhã leve e clara, 

O contorno ondulante e azul do Jabaquara. 

Adeus, terra bemdita! Adeus, sonho apagado 

De ser livre! E ' preciso acordar, e acordado 

Ver-te ainda, e dizer-te um adeus derradeiro, 

E voltar, para longe e para o cativeiro. 

Sobre eles, novamente, uma funerea noute 

Cái, para sempre . . . 

Como a tropega boiada, 

Que, abrazada de sede e tanjida do açoute, 

Se arrasta pela areia adusta de uma estrada; 

Volverão a arrastar-se, humildes e tristonhos, 

Tanjidos do azorrague e abrazados de sonhos, 

Pelo dezerto areai desse caminho estreito: 

A vida partilhada entre a senzala e o e i to . . . 

Agrupam-se, vencidos, 

A tremer, escutando o tropel e os rujidos 

Da escolta cada vez mais em fúria e mais perto. 
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Nesse magote vil de negros maltrapilhos 
Mais de .um olhar, fitando o vasto ceu dezerto, 
Injenuamente expróbra o Pai que enjeita os filhos... 

Destaca-se do grupo um fujitivo. Lança 
Em torno um longo olhar tranqüilo, de esperança, 

E diz aos companheiros: 

"Fuji, correi, saltai pelos despenhadeiros; 
A várzea está lá em baixo, o Jabaquara é perto... 

Deixai-me aqui sosinho. 

Eu vou morrer, de certo... 

Vou morrer combatendo e trancando o caminho. 

A morte assim me agrada: 
Eu tinha de voltar p'ra conservar-me vivo... 
E é melhor acabar na ponta de uma espada 

Do que viver cativo". 

E emquanto a caravana 
Desanda pelo morro atropeladamente, 
Ele, torvo, figura humilde e soberana, 
Fica, e a pé firme espera o inimigo iminente. 

Hercules negro! Corre, abraza-lhe nas vei^s 
Sangue de algum heróico africano selvajem, 
Acostumado á guerra, a desvastar aldeias, 
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A cantar e a sorrir no meio da carnajem, 

A desprezar a morte espalhando-a ás mãos cheias... 

Não pôde a escravidão domar-lhe a Índole forte, 

E vergar-lhe a altivez, e ajoelhal-o deante 

Do carrasco e da aijema: 

Sorri para o suplício e a fito encara a morte 

Sem que lhe o braço trema, 

Sem que lhe ensombre o olhar o medo suplicante. 

Erguendo o braço, ele ergue a fouce: a fouce volta, 

E rola sobre a terra uma cabeça solta. 

Sobre ele vem cruzar-se o gume das espadas... 

"Ah, prendel-o, jamais!" respondem as fouçadas 

Turbilhonando no ar, e ferindo, e matando. 

De lado a lado o sangue espirra a jorros... Ele, 

Ajil, possante, ouzado, heróico, formidando, 

Faz frente: um contra dez, defende-se, e repele. 

E não se entrega; e não recua, e não fraqueja. 

Tudo nele, alma e corpo ajustados, peleja: 

O braço luta, o olhar ameaça e desafia, 

A corajem reziste, a ajilidade vence. 

E, coriscando no ar, a fouce rodopia. 
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Afinal um soldado, ebrio de covardia, 
Recua; vai fugir... Recua mais; detem-se: 
Fora da luta, sente o gosto da chacina; 
E vagarozamente alçando a carabina, 
Viza, desfecha. 

O negro abrira um passo á frente, 
Erguera a fouce, armava um golpe... 

De repente 

Estremece-lhe todo o corpo fulminado. 

Cái-lhe das mãos a fouce, inerte, para um lado, 
Pende-lhe, inerte, o braço. Impotente, indefezo, 
Ilumina-lhe ainda a face decomposta 
Um derradeiro olhar de afronta e de desprezo. 

Como enxame em furor de vespas assanhadas, 
Assanham-se-lhe em cima os golpes sem resposta, 
E retalham*n'o á solta os gumes das espadas... 

E retalhado, ezausto, o lutador vencido 
Todo flameja em sangue e espira num rujido. 
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Ouves acazo quando entardece 
Vago murmúrio que vem do mar, 
Vago murmúrio que mais parece 

Voz de uma prece 
Morrendo no ar? 

Beijando a areia, batendo as fraguas, 
Choram as ondas; choram em vão: 
O inútil choro das tristes águas 

Enche de maguas 
A sqjidão... 

Duvidas que haja clamor no mundo 

Mais vão, mais "triste que esse clamor? 

Ouve que vozes de moribundo 

Sobem do fundo 

Do meu amor. 
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II 

E ' tão pouco o que dezejo, 

Mas é tudo o que me falta, 

Só porque a flor do teu beijo 

Pende de rama tão alta... 

Ninguém sabe o que suporta 

O mar que chora na areia 

Por essa tristeza morta 

Das noutes de lua cheia: 

Em baixo, o pranto das águas, 

Em cima, a lua serena... 

E eu, pensando em minhas maguas 

Ouço o mar, e tenho pena. 
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Meu amor é todo feito 
De neblina tão cerrada, 
Que por mais que em roda espreito 
Só te vejo a ti, mais nada. 

Ai, minha sina está lida, 
Meu destino está traçado: 
Amar, amar toda a vida 
Morrer de não ser amado. 
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III 

Vai, branca e fujidia, 

A nuvem pelo ar: 

Roça de leve a lua, 

Embebe-se em luar. 

E toda resplandece 

No brilho do luar, 

Mas pouco a pouco passa 

E perde-se no ar. 

Minha alma na tua alma 

— Nuvem que trouxe o vento 

Passou por um instante 

Roçou por um momento, 
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E toda luminoza 
Brilhou... Foi um momento: 
Passou como uma nuvem 
Levada pelo vento. 

Eu refleti apenas 
Um brilho que era teu; 
Passei, e tu ficaste, 
Ficou comtigo o céu. 

Sonhei... Que belo sonho 
Vivido em pleno céu! 
Mas, ai! sonhei apenas 
Um sonho todo teu... 

A vida era uma aurora, 
E a tua voz suave 
Cantava em meu ouvido 
Como um gorjeio de ave. 

Mentias... E a mentira 
Era um gorjeio de ave... 
Morresse eu enganado 
De engano tão suave! 
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Que angustias na lembrança 

-De tudo que perdi! 

Ai, beijos desse lábio 

Que hoje nem me sorri!... 

Vestijio derradeiro 

Que me ficou de ti, 

Bemdita esta saudade 

De tudo que perdi! 

Sim, eu bemdigo em pranto 

O amor abandonado 

Que foi um dia o sonho 

De amar e ser amado. 

Quem ama sempre, um dia 

Deixa de ser amado: 

Somente o amor que foje 

Não é abandonado... 

Que resta em nós agora 

Da primavera em flor? 

Em ti, o esquecimento, 

Em mim, o meu amor. 
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Amor desfeito em magua 
Mas abençoado amor, 
Que foi, um dia ao menos, 
A primavera em flor... 
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IV 

Maria!... Nome tão doce, 
Nome de santa... Parece 
Que o digo como si fosse. 
O rezumo de uma prece. 

Tem tão mística doçura... 
Abre azas á fantazia: 
"Maria!" — o lábio murmura, 
E a alma ecoa: "Ave Maria!" 

Mal sabes tu que desprezas 
Os olhos com que te sigo, 
Que meus olhares são rezas 
Ditas baixinho, comigo... 
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Mal sabes, santa Maria, 
Que em tudo que sonho e penso 
Teu nome paira e irradia 
Como entre nuvens de incenso. 

Maria, nome tão doce... 
E' o teu nome... Parece 
Que o digo como si fosse 
O rezumo de uma prece. 

Murmuro-o devotamente: 
E a essa oração, se levanta 
No meu estaze de crente 
A tua imajem de santa. 

E então, alma e olhar submersos 

Num clarão de alampadario, 

Vou desfiando estes Versos 

Como as contas de um rozario... 
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Eu sou como aquela fonte 

Que vai, tão triste, a chorar: 

Déce da encosta do monte, 

Corre em procura do mar. 

Perdição da minha vida, 

Meu amor! bem compreendo 

Onde vou nesta decida... 

E vou chorando e decendo. 

Pobre da fonte, baqueia 

Na varjem, sempre a chorar, 

E turva, turva de areia, 

Corre... corre para o mar... 
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Perdição de minha vida, 
Amor que me vais levando! 
Terá fim esta decida? 

Ha de ter... Mas onde? e quando? 

Com pouco mais que descaia 

La vai a fonte parar: 

Chega na beira da praia... 

Morre nas ondas do mar... 
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VI 

Sobe o sol? A noute déce? 

Dia e noute são-me iguaes: 

Si tu chegas, amanhece, 

Fica noute si te vais. 

Os meus olhos são de cego 
Para o que de ti se aparte: 
Só em te ver os emprego, 
Mal me bastam para olhar-te. 

Gorjeie o sabiá gemendo 
Nas aroeiras em flor: 
Mal o escuto e não o entendo, 
Que só sei do meu amor. 
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Que ha de entender no ezajero 

Das queixas dos infelizes 

Quem ama como eu te quero 

E escuta o que tu me dizes? 

Sei que ha rozeiras viçozas 

Porque, com os olhos em ti, 

Vejo cobrir-se de rozas 

Um lábio que me sorri. 

Seja Abril ou Junho, quando 

Eu estou á tua espera, 

Logo que tu vens chegando 

Principia a primavera. 
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VII 

Tinha momentos amargos 

Teu amor, que era tão doce... 

Nem posso dizer que fosse 

Tudo ceu naquele ceu: 

Deu-me carinhos e zelos, 

Gosto e desgostos.. Comtudo 

Tenho saudades de tudo, 

De tudo que ele me deu. 

Tu eras uma rozeira 
Que eu topara no caminho... 
Quem não perdoa um espinho 
Pelos encantos da flor? 
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Depois... caprichos, arrufos, 

Eram apenas o ensejo 

De mais sabor em teu beijo 

E mais viço em meu amor. 

Temi esse amor tão grande, 

Tão forte, tão excluzivo, 

Que me tornava cativo 

Dos teus caprichos sem lei: 

Tentei do seio arrancal-o... 

Mas vejo, por minhas penas, 

Que ele não foi, foi apenas, 

Meu coração que arranquei. 

Certo venci com deixar-te 

O encanto que me encantava 

Quando eu tinha a vida escrava 

Dos teus braços na prisão; 

Mas.... nesse mas se rezume 

Tudo que sinto e não digo 

Hoje que sofro o castigo 

De ter cedido á razão. 

Perdido para o teu beijo, 

Perdeu meu lábio o sorrizo; 

Pouco importa, que eu precizo 
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— Não sorrir, porem chorar; 
Nem sei de bem pela terra 
Que mereça algum empenho... 
Olhos, porque os inda tenho 
Si já te não hei de olhar? 

Ai, como é triste c dezerto 

Do nosso leito vazio! 

Como eu agora avalio 

O que por gosto perdi! 

Como são tristes as horas 

Desde que já te não vejo, 

E o meu amor sem teu beijo, 

E a minha vida sem ti! 
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VIII 

Vida, que és o dia de hoje, 

O bem que de ti se alcança 

Ou passa porque nos foje, 

Ou passa porque nos cança. 

Ainda mesmo quando ocorre 

Na vida das mais felizes, 

O prazer florece, e morre, 

A magua deita raizes. 

Tem alicerces de areia 

O que constróes cada dia, 

Vida que corres tão cheia 

Para a morte tão vazia, 
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Haverá queixa mais justa 

Que a do feliz que se queixa? 

Ai, o bem que menos custa 

Custa a saudade que deixa. 
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Na minha torturada insonia de doente 
Passei horas a ouvir a noute: longamente 
Ouvi chorar, gemer, águas e vento sul. 

Raia agora a manhã no ceu já todo azul. 

Ao lonje, a voz de um galo, insistente e ezaltada, 

Soa como os clarins no toque da alvorada. 

Acudo ao teu chamado instante, amiga voz! 

Acordo; esperto o olhar tonto de sono; e após 

— Do meu leito de enfermo onde ha tanto desvivo 

Solto pela janela os olhos de cativo. 

Ver é o supremo bem. 
Surpreendo-me a scismar 

Si a alma será, talvez, uma função do olhar... 

É com os olhos que eu sinto, e compreendo—ou suponho. 
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A vida é para mim como a nevoa de um sonho 

— Nevoa confuza de um sonho material 

A que somente o olhar, de certo modo, e mal, 

Dá, com as fôrmas e a cor, espressão e sentido. 

Não desdenho do tacto, e não desprezo o ouvido: 

Conheço bem aquela "inefável pressão 

Da mão amada quando encontra a nossa mão 

E brandamente, e como achando um ninho, pouza".. 

Sei que um beijo de amante é uma bem doce couza: 

Mas no encanto do beijo esfaimado de amor 

Ha muito da visão rozea de um lábio em flor. 

Ao contacto da mão, ou num lirio, ou num verme, 

E' a suj estão do olhar que domina a epiderme. 

Que uma sombra mortal, como pezado veu, 

Amortalhasse o Sol — todo o infinito Ceu, 

Toda a face, enrugada e rijida, da Terra... 

Que restaria em nós de quanto a vida encerra? 

No que o ouvido escuta — é o olhar que traduz: 

Para a imajinação do homem orfam da luz 

Que esprimiria o som — canto, sussurro, grito, 

Ribombo de trovão rolando no infinito 
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Ou palavras de amor em lábios de mulher? 

Diluindo-se na paz da tarde rozicler 

Canto saudozo ou prece humilde, murmurinho 

Que subisse de um templo ou decesse de um ninho? 

Leve zumbir de abelha em torno de uma flor 

Ou rujidos do mar livido de furor, 

Que entendera a alma, cega e inútil, no mais doce 

Dos murmúrios, na voz mais alta, que não fosse 

Vago e impreeizo som, inespressivo, irreal, 

Confundido num vão rumor universal? 

Nunca tivesse o olhar humano convivido 

Com a natureza; nunca houvesse o homem subido. 

Pelos olhos, suave escada de Jacob, 

Da Terra e de si mesmo, isto é, de lama e pó, 

Para a resplandecencia astral e inacessível 

Do ceu — ermo sem fim, tão belo e tão terrível; 

Ignorasse o abandono e a saudade do sol 

Que inspira á noute a voz triste do rouxinol; 

Desconhecesse a luz, que dezenha as paizajens, 

Que entremeia no verde alegre das folhajens 

O ouro vivo da seara e o sorrizo da flor; 

Que faz da primavera um sonho multicor; 

Que junto da montanha erguida eternamente 

Para o lonjinquo ceu — como um gesto impotente 
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E imóvel de Titan — mostra subindo no ar, 

Do socego de um vale o fumo azul de um lar; 
Desconhecesse a luz que revela a beleza, 
A luz, que espiritualiza a Natureza, 
Que, num floco fugaz de espuma sem valor, 

Cria a mais deslumbrante apoteóze da cor; 

Não aprendesse, amando a luz fecunda, o forte 

Horror da sombra, horror do vácuo, horror da morte: 

Encerrado em si mesmo e chumbado no chão, 

Insulado na funda, imensa solidão 

Que em derredor do cego a cegueira dilata; 

O homem, orfam da luz, na Terra estreita e chata, 

Quazi só conhecendo o Universo — atravez 

Do pedaço de solo em que pouzasse os pés, 

Dentro da escuridão de su'alma vazia 

Que humilde sonho de molusco sonharia? 
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Ver é o supremo bem. 

Eu insisto em scismar 

Si a alma será, talvez, uma função do olhar... 

Cegos, nunca saibais verdade tão doída 

Para a cegueira: o olhar vale mais do que a vida. 

E' nas lições do olhar que aprendemos o Bem. 

E o Mal: o amor, o asco, a piedade, o desdém. 

A dor que vemos dóe como si em nós doesse. 

Esprime uma verdade inconsolavel esse 

Provérbio tão brutal e tão justo no seu 

Conceito imparcial de máxima egoísta 

Que condena o esquecido e absolve o que esqueceu 

Dizendo-lhes com voz igual: "Lonje da vista 

Lonje do coração"... 
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Olhar, fonte perene e viva da Emoção! 

Toda a fizionomia humana se ilumina 

Ou tempestua pelo olhar — luz matutina 

Ou fulgor de corisco em ceu de temporal; 

Ardente, ou frio como o gume de um punhal; 

Dando, radiozo ou turvo, espressão e eloqüência 

A' cólera, á ternura, á enerjia, á demência; 

Abrindo a alma como a um clarão de luz solar 

Ou vago como um por de sol á beira-mar; 

Iluminando o rosto, ou, enevoado em maguas, 

Boiando inerte a flux de uns olhos razos d'agua., 



DE MANHÃ 103 

III 

A inspiração de um poeta é como solo inculto 

Que á toa se abre em flor: 

Todo esse turbilhão de idéas em tumulto 

Que, nem eu sei porque, rimei com tanto ardor, 

Veiu-me de ter visto 

— Pela janela do meu quarto de doente — 

Que maravilha? 

— Isto: 

Um trecho muito azul de ceu alvorecente; 

Um pedaço de muro engrinaldado de hera; 

E, rezumo feliz de toda a Primavera, 

Ao leve sopro de uma araj em jireguiçoza, 

O balanço de um galho embalando uma roza... 
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Entre nuvens esgarçadas 

No céu pedrento flutua 

A triste, a pálida lua 

Das baladas. 

Frouxo luar suj estivo 

Contajía a natureza 

Como de um ar de tristeza 

Sem motivo. 

Tem vagos tons de miraj em, 
De um dezenho sem sentido, 
O conjunto descozido 

Da paizajem. 
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A apagada fantazia 

Do colorido — parece 

De um pintor que padecesse 

De miopia. 

Tudo, tudo quanto eziste, 

Estravaga, e se afigura 

Tomado de uma loucura 

Mansa e triste. 

O longo perfil do Monte 

— Como um rio de água verde 

Corre ondulando, e se perde 

No horizonte. 

E sobre essa imajinaria 

Turva corrente, projeta 

A alva igreja a sua seta 

Solitária. 

Assim, de um ermo barranco 

A garça alonga no rio 

O seu vulto muito branco, 

Muito esguio. 
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Sonha, imóvel... E acredito 
Que de súbito desperte 
Aquele fantasma inerte 

De granito: 

Dorme talvez... Qualquer couza 

No seu sono se disfarça 

De aza encolhida de garça 

Que repouza; 

E eu cuido vêl-o, a cada hora, 

Animar-se; e de repente 

Subir socegadamente 

Céu a fora... 

Ha um lirismo disperso 

Nos ares... O próprio vento 

Esse bronco, esse praguento, 

Fala em verso: 
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Voz forte, bruscas maneiras, 

Pela boca pondo os bófes, 

O vento improviza estrofes 

Condoreiras. 

Beijam-se as frondes, arrulam, 

Trocam afagos, promessas... 

E as arvores secas, essas 

Gesticulam. 

Gesticulam, como espetros, 

No vácuo, tentando abraços 

Com seus descarnados braços 

De dez metros. 

Algum trovador de esquina 

Canta a paixão que o devora; 

E a sua voz geme, chora, 

Desafina. 

Ao longe um eco repete 

O canto, fraze por fraze, 

Em tom abrandado, quaze 

Sem falseie. 
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Tem o aspeto apalaçado 

Da pedra cara e macissa 

O muro, em simples caliça, 

De um sobrado. 

Nem castelã falta a esse 

Castelo: na luz da lua, 

Branca, airoza, semi-nua, 

Resplandece, 

Numa poze pitoresca 

De romance ou de aquarela, 

A burgueza que á janela 

Goza a fresca. 

* 

O olhar, o ouvido, a alma inteira 

Vê, ouve, acredita, sente 

Quanto sonhe, quanto invente, 

Quanto queira, 

Quando, ó lua das baladas, 
Forjas vizões indistintas 
Com esse aguado das tintas 

Estragadas. 





DA CARTEIRA DE UM DOUDO 





Numa cova bem funda, em sitio agreste 

E solitário, junto 

Das severas raizes de um cipreste, 

Meu coração deitei como um defunto. 

Lá o deixei. Estroina impenitente 

Que hoje a prizão de um túmulo encarcera, 

Lá jaz, enfim acomodado e auzente, 

Apodrecendo em paz á minha espera. 

E descancei, por algum tempo ao menos, 

Desse incomodo, péssimo aliado, 

Bebedo sempre e nunca saciado 

Do acre sabor de todos os venenos. 
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Por longos anos de frajilidade 

Aturei-lhe a estroinice de devasso: 

Bebedeiras de amor a cada passo, 

De quando em quando orjias de bondade... 

Sentia como própria a mais pequena 

Desgraça alheia; e assim, de quando em quando, 

Metia-se em funduras, esbanjando 

Uma fortuna em lagrimas de pena. 

E quanto a amores, era um vagabundo, 

Era um romeiro eterno, escandalozo, 

Que ia de porta em porta pelo mundo 

Cantando loas e pedindo pouzo. 

Um mendigo, afinall Com que despejo, 

Com que lamúrias, com que voz aflita 

Ia, tentando a esmola de algum beijo, 

De boca em boca de mulher bonita. 

Como alguns têm o vinho turbulento 

A's vezes, outras vezes choraminga, 

Tinha ele o amor, digamos — tinha a pinga — 

Conforme o rumo com que vinha o vento. 
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Amando sempre, o amor desabafava 

Em ais de magua, em gritos de esperança, 

Ora arrulhando como pomba mansa, 

Ora rujindo como fera brava. 

Quantas compridas noutes eu, caido 

De sono e de canceira no meu leito, 

Não o aturei a martelar-me o peito, 

Na ajitação de um mar enfurecido... 

E quanta vez não dezejei ser surdo 
Quando esse louco, em surtos de eloqüência 
Me fazia a estafante confidencia 
De algum sonho de amor, suave e absurdo! 

Como era fácil e ezijia apenas 

Das mulheres que achava encantadoras 

Uma alvura de mármore nas louras, 

Um rozado de jambo nas morenas, 

Nunca lhe escasseou terreno azado 

E nunca lhe faltou tempo propicio 

A' cultura intensiva do seu vicio 

— Do seu vicio de amar sem ser amado. 
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Porque amado não foi... E o mais terrível 

Dos seus defeitos, como dos meus males 

Era esse de transpor montes e vales 

Correndo atraz de um bem inacessível... 

Como no largo mar uma canoa 

Abandonada ás fúrias da procela, 

Roto o leme, sem rumo, solta a vela, 

Vae de onda em onda velejando á toa; 

Ele, de desengano em desengano 

Como de vaga em vaga sacudido, 

Sempre burlado e nunca esmorecido, 

Amava á toa, e amava a todo o pano... 

Era um doudo, afinal. E assim seguia 

Pela vida, ora alegre, ora tristonho, 

Cada noute sonhando um lindo sonho, 

Chorando um sonho morto cada dia... 

E eu, as horas da minha mocidade, 

A seguil-o esbanjei uma por uma, 

Ele era doudo. Eu o seguia... Em suma 

Éramos dous malucos de verdade. 
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Mas um dia a aventura foi mais louca: 

Bateu por ti... A acompanhar-lhe os passos, 

Sonhei teu corpo arfando nos meus braços 

E teu beijo florindo em minha boca. 

Ai, assim seduzido e deslumbrado, 

Eu deixei-me levar, alma perdida; 

Nunca senti tamanho amor na vida... 

Olha que nunca fui tão desgraçado! 

Como te amei! Mas pude felizmente 

Abrir a tempo os olhos razos d'agua 

Sobre esse abismo de insondavel magua 

Que a meus pés se rasgava, em minha frente. 

Meu adoudado guia então detendo, 

Disse-lhe: "Coração, meu pobre amigo, 

"Basta! Corres em vão e em vão te sigo: 

"E' para a morte que tu vais correndo. 

" Sim desta vez corremos para a morte: 
"Por essa a quem te dás e me repele 
"Não batas mais, ou morreremos..." e ele, 
Ele, a chorar, poz-se a bater mais forte. 
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Era de mais, e recuzei seguil-o'. 

Tentei contel-o; rezistiu-me, o louco. 

Lutámos. Subjuguei-o: Pouco a pouco 

Cedeu; prostrei-o. Eil-o, afinal, tranqüilo. 

Destroço inútil que se atira a um canto, 

Deixei, sem dó, rolar esse vencido 

Para a sombra de um vale ermo e esquecido, 

Longe do mundo em que sofremos tanto. 

Enterrei-o nesse ermo, bem no fundo 

De uma bem funda cova... Nem pudera 

Jaula mais própria achar para essa fera, 

Melhor prizão para esse vagabundo. 

E agora que o deixei posto de lado, 
Longe de mim, fora do meu caminho, 
Penso, ao sentir-me bem indo sozinho, 
Que antes só do que mal acompanhado. 

Sozinho, avanço pela vida a fora 

Cantando e rindo, lépido e seguro; 

Olho em frente — e por todo o meu futuro 

Vejo raiar como um clarão de aurora... 
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Sinto-me livre e forte. Adeus, cuidados! 

Adeus, canceira inútil de dezejo! 

Desabafem no alivio de um bocejo 

Meus beijos murchos, que não foram dados. 

Fatigado, apetece-me o descanço: 

Com o mesmo olhar de indiferença, quero 

Olhar-vos, terra de que nada espero, 

E ceu, lonjinquo ceu que não alcanço! 

Num socego viril, de que me ufano, 

Quero, sem ambição que me atormente, 

Ver de cima, da margem da corrente, 

Rolar em baixo o torvelinho humano. 

Deuza que hoje aos meus olhos te humanizas! 

Eu, que te amei humilde e mizerando, 

Eu calco aos pés o mesmo chão que pizas, 

O mesmo chão que já beijei chorando. 

Eu, que fui sempre desdenhado e triste, 

Vingo-me agora rindo-me do mundo; 

E, ó tú que amei! os teus encantos fundo 

No meu desdém por tudo quanto eziste! 
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Ele, o meu pobre coração, lá dorme 
No fundo do seu cárcere tremendo; 
Lá dorme, o eterno sonhador, enchendo 
De sonhos vãos a sua noute enorme. 

E do seio da terra, que o consome 

Tão lentamente, ouço de quando em quando 

Subir a voz de alguém que está chamando, 

De alguém que chora a murmurar teu nome., 
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Hontem, hoje, amanhã... Como simbolizar 

O passado, o prezente, o futuro — as três fazes 

Da vida? com três frazes 

De sentido corrente e de uzo o mais vulgar: 

—Uma saudade; um grande esforço; uma esperança. 

Ou antes, e talvez melhor, espondo-as numa 

Tríplice imajem que rezume a vida inteira: 

— Um rosto, luminozo e alegre, de criança; 

Duas mãos perseguindo uma bolha de espuma; 

E rindo-se (de que? de tudo) uma caveira. 
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Nem só o olhar dos olhos de quem ama 

Revela o amor que se supõe discreto, 

E o mais oculto, o mais medroso afeto 

Injenuamente á luz do sol proclama. 

Também a voz, indiscreção bemdita, 

Tráe o amor sob a fraze indiferente; 

E clebalde a palavra finje e mente: 

Na voz que treme o coração palpita. 

Desvias dos meus olhos infelizes 

O teu olhar... Dizes que não... Loucura! 

Em tua voz que tremula murmura 

Ouço tudo que sentes e não dizes. 
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Jezus 

Pálido sonhador que ha dous mil anos quaze 

Sobre uns palmos da Terra atravessaste a vida 

Semeando ao vento um gesto, um suspiro, uma fraze, 

Toda num sonho vago absorta a alma dorida, 

Fito no azul do ceu vazio o olhar tristonho; 

Pálido sonhador, ha dous mil anos quaze 

Enchem de magua e sombra a Terra comovida 

O éco da tua voz e a nevoa do teu sonho... 
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Faz frio. Ha bruma. Agosto vai em meio. 

E eu iria jurar, bemdito engano, 

Que a primavera veiu 

Antes do tempo, este ano. 

Vi-te. Sob o nublado ceu de Agosto 

Nem os jardins começam a brotar, 

Mas ha rozas no teu rosto 

E azul, azul de ceu, no teu olhar. 

Que importa o frio? A bruma? Agosto em meio? 

Juro, posso-o jurar, que não me engano: 

A primavera veiu 

Antes do tempo, este ano. 

Amo-te. E assim como si não houvesse 

Inverno, e terra nua, e bruma no ar, 

O meu coração florece 

E ha luz, ha luz de sol, no meu olhar. 
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Mimi 

Vaes-te, a sorrir... Que mais queres? 

Fico, a lembrar... Que mais posso? 

Levas tudo que era nosso: 

Tua mocidade em flor... 

Pois que te vais tão contente 

E me deixas tão sem nada, 

Feliz de ti, minha amada! 

Coitado do nosso amor! 

Mas tu que partes sorrindo 

Talvez algum dia, quando 

Voltares, voltes chorando 

Tua mocidade em flor... 

Que encontrarás, quando voltes? 

Talvez pouco... Talvez nada... 

Pobre de ti, minha amada! 

Coitado do nosso amor! 
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Tu, moça; eu, quazi velho... Entre nós dous, que horror, 

Vinte anos de distancia. Entre nós dois, mais nada. 

E hoje, pensando em ti, puz-me a sonhar de amor 

Somente porque vi por acazo, na estrada, 

Sobre um muro em ruina uma rozeira em flor... 
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Tu dizes que é loucura este amor... Bem o creio. 
Como loucura me sorriu, como loucura 

Veiu cantando, veiu 
Reduzir-me a um olhar que, num perpetuo anceio, 

Te vê, ou te procura. 

. E' loucura este amor ? Foi-o desde começo, 

Desde que te amo. Tu, dizendo-m'o, bem pouco 

Me adeantas, confesso: 
Ha muito tempo — ha quanto*! — eu sinto e reconheço 

Que te amo como louco. 

Mas... Nem eu imajino o amor de outra maneira. 

Desde o cazo de Adão e Eva no Paraíso, 

O amor, minha faceira, 

Toda a vida se fez notar pela cegueira 

— Nunca pelo juizo. 
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Mar, belo mar selvajem 

Das nossas praias solitárias! Tigre 

A que as brizas da terra o sono embalam, 

A que o vento do largo erriça o pêlo! 

Junto da espuma com que as praias bordas, 

Pelo marulho acalentada, á sombra 

Das palmeiras que arfando se debruçam 

Na beirada das ondas — a minha alma 

Abriu-se para a vida como se abre 

A flor da murta para o sol do estio. 
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Quando eu naci, raiava 

O claro mez das garças forasteiras: 

Abril, sorrindo em flor pelos outeiros, 

Nadando em luz na ocilação das ondas, 

Desenrolava a primavera de ouro: 

E as leves garças, como folhas soltas 

Num leve sopro de aura dispersadas, 

Vinham do azul do céu turbilhonando 

Pouzar o vôo á tona das espumas... 

E ' o tempo em que adormeces 

Ao sol que abraza: a cólera espumante, 

Que estoura e brame sacudindo os ares, 

Não os sacode mais, nem brame e estoura; 

Apenas se ouve, timido e planjente, 

O teu murmúrio; e pelo alvor das praias, 

Langue, numa caricia de amorozo, 

As largas ondas marulhando estendes... 

Ah! vem d'aí por certo 

A voz que escuto em mim, tremula e triste, 

Este marulho que me canta na alma, 

E que a alma jorra desmaiado em versos; 

De ti, de ti unicamente, aquela 
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Canção de amor sentida e murmurante 

Que eu vim cantando, sem saber si a ouviam, 

Pela manhã de sol dos meus vinte anos. 

O' velho condenado 

Ao cárcere das rochas que te cinjem! 

Em vão levantas para o céu distante 

Os borrifos das ondas desgrenhadas. 

Debalde! O céu cheio de sol si é dia, 

Palpitante de estrelas quando é noute, 

Paira, lonjinquo e indiferente, acima 

Da tua solidão, dos teus clamores... 

Condenado e insubmisso 

Como tu mesmo, eu sou como tu mesmo 

Uma alma sobre a qual o céu resplende 

— Lonjinquo céu — de um esplendor distante. 

Debalde, ó mar que em ondas te arrepelas, 

Meu tumultuozo coração revolto 

Levanta para o céu, como borrifos, 

Toda a poeira de ouro dos meus sonhos. 

Sei que a ventura eziste, 
Sonho-a; sonhando a vejo, luminoza, 
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Como dentro da noute amortalhado 

Vês lonje o claro bando das estrelas; 

Em vão tento alcançal-a, e as curtas azas 

Da alma entreabrindo, subo por instantes... 

O' mar! A minha vida é como as praias, 

E o sonho morre como as ondas voltam! 

Mar, belo mar selvajem 

Das nossas praias solitárias! Tigre 

A que as brizas da terra o sono embalam, 

A que o vento do largo erriça o pêlo! 

Ouço-te ás vezes, revoltado e brusco, 

Escondido, fantástico, atirando 

Pela sombra das noutes sem estrelas 

A blasfêmia colérica das ondas... 

Também eu ergo ás vezes 

Imprecações, clamores e blasfêmias 

Contra essa mão desconhecida e vaga 

Que traçou meu destino... Crime absurdo 

O crime de nacer! Foi o meu crime. 

E eu expio-o vivendo, devorado 

Por esta angustia do meu sonho inútil. 

Maldita a vida que promete e falta, 
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Que mostra o céu prendendo-nos á terra, 

E, dando as azas, não permite o vôo! 

Ah! cavassem-te embora 

O túmulo em que vives — entre as mesmas 

Rochas nuas que os flancos te espedaçam, 

Entre as nuas areias que te cinjem.... 

Mas fosses morto, morto para o sonho, 

Morto para o desejo de ar e espaço, 

E não pairasse, como um bem auzente, 

Todo o infinito em cima de teu túmulo! 

Fosses tu como um lago, 

Como um lago perdido entre montanhas: 

Por só paizajem — áridas escarpas, 

Uma nesga de céu como horizonte... 

E nada mais! Nem visses nem sentisses 

Aberto sobre ti de lado a lado 

Todo o universo deslumbrante — perto 

Do teu dezejo e além do teu alcance! 
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Nem visses nem sentisses 

A tua solidão sentindo e vendo 

A larga terra engalanada em pompas 

Que te provocam para repelir-te; 

Nem, buscando a ventura que arfa em roda, 

A onda devasses para a vêr tombando, 

— Beijo que se desfaz sem ter vivido, 

Triste flor que já hrota desfolhada... 

Mar, belo mar selvajem! 

O olhar que te olha só te vê rolando 

A esmeralda das ondas, debruada 

Da leve fimbria de irizada espuma.... 

Eu adivinho mais: eu sinto... ou sonho 

Um coração chagado de dezejos 

Latejando, batendo, restrujindo 

Pelos fundos abismos do teu peito. 

Ah, si o olhar descobrisse 

Quanto esse lençol de águas e de espumas 

Cobre, oculta, amortalha!... A alma dos homens 
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Apiedada entendera os teus rujidos, 

Os teus gritos de cólera insubmissa, 

Os bramidos de angustia e de revolta 

De tanto brilho condenado á sombra, 

De tanta vida condenada á morte! 

Ninguém entenda, embora, 

Esse vago clamor, marulho ou versos, 

Que sái da tua solidão nas praias, 

Que sái da minha solidão na vida... 

Que importa? Vibre no ar, acorde os ecos 

E embale-nos a nós que o murmuramos... 

Versos, marulho! amargos confidentes 

Do mesmo sonho que sonhamos ambos! 
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Ouve: si amor é pecado, 

Eu, pecador, me confesso 

De tudo quanto anda impresso 

Em meu olhar enlevado. 

Si com isso estou perdendo 

A mimValma transviada, 

— Minha'alma não vale nada... 

Eu peco, e não me arrependo. 

Deste ardor em que me inflamo 

Direi, para ser sincero, 

Que dele somente espero 

Amar-te mais do que te amo. 
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Si rezo, nas minhas preces 

Só peço a Deus essa graça: 

Que me conceda e me faça 

Amar-te quanto mereces. 

Eu vivo tão descuidado 

De tudo mais desta vida, 

Que nem me occore, querida, 

A idéa de ser amado. 

Amor com o feitio desse 

Que a si mesmo renuncia, 

— Como te agradeceria 

O que eu por ti padecesse! 

Deixa tu, pois, que se farte 

Meu olhar impenitente 

Todo embebido e contente 

Da só ventura de olhar-te. 

Sem razão foras severa 

Com a pobre de uma rozeira 

Porque ela, queira ou não queira, 

Dá rozas, si é primavera... 
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Deus, que nos poz face a face 

E deu-me os olhos que tenho, 

Nisso mostrou certo empenho 

Em que eu te visse — e te amasse. 

Por força de lei divina 

E não, de certo, por gosto, 

Quando pouza no teu rosto 

O meu olhar se ilumina. 

Perdoa a muda insistência 

Dos olhos que a ti levanto: 

Olhar-te é o supremo encanto 

De toda a minha ezistencia. 

Olhar-te... Delicia calma! 

Mar tranquillo e sem escolhos! 

E' o pecado dos meus olhos 

E a salvação da minha'alma. 

Confesso-me, nada nego: 

Amo-te... E nisto de amar-te 

Só tenho de minha parte 

A culpa de não ser cego, 
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E' meu destino, que queres? 

Eu te amo porque me encantas 

— Tu, a mais linda das santas 

E a mais santa das mulheres. 
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Artista, amigo, irmão, sê generozo e pio, 

Perdoa a um pescador seus pecados mortais! 

Eu, alma em turbilhões, corpo em cacos, expio 

Com remorsos cruéis e doenças fatais 

— Faltas em que reincido, erros em que porfio. 

Ai, no fundo, não sou mais do que um bugre, eis tudo. 

Corre abundante em mim sangue de guaianás. 

Veste-me a pele branca o espirito desnudo, 

Simples, rudimentar, insumbisso, incapaz, 

Que por ventura herdei de algum avó beiçudo. 



152 POEMAS E CANÇÕES 

Imajina que sou neto de algum cacique 

Cuja vida feliz de nômade sem lar 

Tinha a alegre feição de um grande pique-nique; 

E em cuja fronte altiva as plumas de um cocar 

Eram como a espressão ritual do ultimo chie; 

Algum bugre feroz, cujo corpo bronzeado 

Mantinha a liberdade inata da nudez; 

Que dormia tranqüilo um sono descuidado 

— Passivo, indiferente, enfarado talvez — 

Sob o mistério azul do céu todo estrelado. 

Ignorando o pavor da vida estra-terrena, 

Tinha para o Futuro um olhar imbecil; 

E, passando na terra, inútil, em pequena 

Viajem atravez da natureza hostil, 

Vivia sem cuidado e morria sem pena. 

Vejetava feliz, sem lei,* sem rei nem roque. 

Sua única ambição era a fome vivaz, 

Sua única riqueza, um flexa e um bodoque; 

E abria-se num rizo eterno e contumaz 

O seu lábio — fendido ao pezo do batoque, 
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Imajina tu, pois, a alma do avô selvajem 

Comprimida, esmagada, atônita, infeliz, 

Metida numa vasta e complexa engrenajem 

De deveres morais e tramóias sutis, 

De apuros de dinheiro e apuros de linguagem; 

Imajina esse filho inculto da floresta, 

Que a*9ao céu porque é belo e ama o sol porque luz, 

— Perdido na Cidade ignóbil e funesta, 

Cheia de sombra e pó, caiada e deshonesta, 

Velha Aspázia, garrida, e a desfazer-se em pús; 

Vê si esse humilde e tosco espirito imajinas, 

Ao sabor de uma turba em grita e em confuzão, 

Pela predica e o livro, os jornais e as mofvmas^ -

Arrastado em tropel — disputado em leilão 

Em nome de trez mil Sistemas e Doutrinas; 

Imajina cativa, entregue, submetida 
Aos caprichos da Moda e á ezijencia das Leis, 
Entre o encanto do Mal e a idéa da Outra Vida, 
Entre o culto de Deus e o culto do Mil-rèis, 
E a pompa de um salão, e o pó de uma avenida, 
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Ai, imajina assim a alma do bugre bravo, 

Meu avô — que, no mato, era o dono feliz 

Do seu tempo vazio e do seu gosto ignavo; 

Que era, em suma, o senhor do seu próprio nariz.. 

— Alma livre que em mim reviveu num escravo! 

Alma apenas capaz de adejar, fugidiça, 

Em vôos leves de uma aza de beijaflôr; 

E obrigada a pairar nas rejiões da Justiça 

Como um corvo que sobe ao céo todo esplendor 

Para, do alto, melhor lobrigar a carniça... 

Ai, a alma do tupi, bem mal domesticada 

A' macaqueação cabloca do europeu, 

Conserva, forte e viva, a angustia de ezilada, 

A saudade fiel de tudo que perdeu, 

Da floresta nativa, auzente e desvastada. 

Assim, de quando em quando assalta-me a cachola 

Um furiozo dezejo — ou do mato, ou do mar, 

Das vastas solidões onde ninguém me amola.... 

E, pássaro cativo, eu fujo, a me escapar 

Da Civilização — como de uma gaiola. 
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Fujo, escapo, disparo atravez das vielas 

Plenas de ajitação, de atritos e de pó; 

Salvo-me, aos esbarrões, dando cebo ás canelas, 

A ouvir a voz de algum decendente de Job 

Que apregoa Moral — coberto de mazelas. 

Liberto, a salvo emfim, penetro na floresta 

Como num templo augusto habitado por Deus; 

E ante o vasto esplendor na natureza em festa, 

Sob a aureola em que a cinje a abobada dos céus, 

— Rendo-lhe a adoração que o meu olhar lhe presta. 

Nem padres, nem altar, nem liturjia... Um coro 

De aves canta a alegria injenua de viver; 

De lonje em lonje reza e resmunga um bezouro. 

E sobe, como incenso, o perfume, a se erguer 

Da sombra em flor do chão que o sol polvilha de ouro. 

E, por um dia ou dous, eis-me entregue, alma antiga 

De bugre resurréto, o olhar vago, os pés nus, 

A' doce Relijião da Natureza amiga... 

Erro á tôa: o primeiro atalho me conduz, 

Vêr o céu me contenta; uma arvore me abriga. 
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Estendo-me na relva; e, na delicia absorto 
De sentir a alma leve, ôca, vazia... assim 
Gozo a beatitude inteira do conforto 
De me deixar levar pelo tempo sem fim 
Como um toco sem vida a boiar num mar morto. 

Não pensar, não querer... A ambição e a saudade 

Adormecidas; morta essa iluzão pueril 

De fazer intervir no Destino a Vontade... 

Ignorar o Minuto, inseto odiozo e vil 

Que róe a vida e vai tecendo a eternidade... 

Na solidão do mato, esqueço, ignoro, em suma: 

Sou feliz. Dou sueto a esta alma de aluguel 

Que vive, de auto em auto, a desfazer:se em espuma; 

E, livre do canudo atroz de bacharel, 

Passo orgulhozamente a ser couza nenhuma. 

E o mar então... O mar, o velho confidente 
De sonhos que a mim mesmo hesito em confessar, 
Atrai-me; a sua voz chama-me docemente, 
Dá-me uma embriaguez como feita de luar... 
O mar é para mim como o Céu para um crente. 
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Vê tu lá, Valdomiro, o bugre apenas manso 

Que eu sou. Sob o verniz que me disfarça, está 

O tapuia boçal, bravio como um ganso, 

Devoto da Preguiça, amigo do descanço, 

— Um neto do remoto avô Tibiriçá. 

ímpetos de voltar, fujido, para o mato, 

De me fazer ao mar numa casca de noz: 

Eis o vicio do bugre, eis o meu vicio inato, 

Eis o que eu em remorso e em doenças resgato, 

Eis o crime de ser neto de meus avós. 

E agora, conhecendo a verdade inteiriça, 

Perdoa a um pescador seus pecados mortais, 

Perdoa a um preguiçozo os crimes da Preguiça, 

E a um bugre como eu sou, não ter na alma insubmissa 

O culto da vizita e dos Cartões Postais! 

Falando agora serio — e envergonhado o digo: 

Não, desculpa não ha que ouze em proza valer 

A's mil faltas em que eu estou para comtigo. 

O verso diz... o que não ha para dizer: 

Pague, pois, o poeta as dividas do amigo. 
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Paga-as; paga-as á vista, em rima numeroza; 

Paga-as de rosto alegre e coração feliz, 

Porque, na mesma estrofe ezata e afetuoza, 

Pôde, na mesma voz que o mesmo verso diz, 

Saudar a um tempo o amigo e o príncipe da proza. 

Lida a def eza, que é tão estensa e tão crua, 

Outorga ao réo confesso um perdão liberal... 

Pai do céu! ainda aqui fiz uma falcatrua: 

Sendo a def eza assim tão comprida — a final 

Os pecados são meus — e a penitencia é tua... 
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Felicidade em que eu nem creio... 

E é quazi nada... Hontem, emfim, 

O seu olhar acazo veiu 

Pouzar em mim. 

Viu-me? Não sei. Talvez não visse... 

Nem sabe a garça, errante no ar, 

Da sua sombra á superfície 

Azul do mar; 

Nem sabe a estrela, a clara estrela 

Que, no alto ceu, toda é fulgo% 

De quanto humilde arbusto, ao vel-a, 

Palpita em flor. 
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Olhou-me; olhou.... Mas eu duvido 

Que reparasse em mim — porque 

Ha um olhar, tão distraído, 

Que olha, e não vê... 

Essa mulher formoza e santa 

Passa entre os homens — atravez 

De hinos de amor que o chão levanta 

Sob os seus pés; 

Alma não ha que se não dobre 

A esse ezemplar da Perfeição: 

Olhar que a fite — é como um pobre 

Que estende a mão. 

E ela, fuljindo em plena gloria 

Da formozura triunfal, 

Passa, e não vê: branca, marmórea, 

Escultural... 

Estatua fria ou deuza altiva, 
Pela. mulher que ela não é 
Arde e palpita a chama viva 

Da minha fé: 
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Alucinado de esperança, 
Misto de crente e pecador, 
Aspiro á bemaventurança 

Do seu amor. 

Que doudo o sonho em que me abrazo 

Só porque, em suma, aconteceu 

Que um seu olhar, olhar de acazo, 

Pouzou no meu... 

Que esperas tu, paixão profana, 

Fazer vibrar, para teu bem, 

Na altiva deuza — a fibra humana 

Que ela não tem? 

O' meu amor, porção de nadas! 

Tu sonhas tanto... E eu vejo só 

Sonhos que de azas fracturadas 

Rojam no pó... 
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Eil-as, as toscas naus de borda rastejante 

A' flor das águas, naus de estreitos rios quietos; 

Eil-as, prestes a abrir para o sertão distante 

O seu vôo, arrastado e sem gloria, de insetos. 

Nem o porte arrogante, o sobranceiro aprumo 

— Altivo no descanço e ouzado nos tufões — 

Dessas águias que vão bordejando sem rumo 

Pelo acazo do mar, feito de turbilhões; 

Nem a airoza altivez de velas desfraldadas 

Fuljindo ao sol, ao vento abroquelando o bojo; 

Nem proas a romper ondas e espumaradas, 

Pelos parceis em fúria arroteando o rebojo; 
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Nada disso que faz o petulante orgulho 

De afoutos bergantins e galeras reais: 

Calcar a onda, rompel-a, ouvindo no marulho 

A comemoração de seus passos triunfais; 

Nem adeante, acirrando o dezejo atrevido 

De aventura e perigo, ancias de gloria, em suma, 

— A infinita estensão do mar ermo, perdido 

Nos confins do horizonte amortalhado em bruma; 

Nem o arroubo, a poezia, a esperança fogoza 
De ir ao longe, atravez das ondas, conquistar 
A nudeza paga e a virjindade ocioza 
De ermas ilhas em flor nas solidões do mar... 
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II 

Humildes, toscas naus de borda rastejante 

A' tona d'agua, naus de estreitos rios quietos, 

Vão apenas abrir para o sertão distante 

O seu vôo, arrastado e sem gloria, de insetos. 

Levadas no pendor macio da corrente, 

Irão seguindo, irão seguindo sem rumor 

E sem vontade, mole e rezignadamente, 

Por um rumo servil, forçado e encantador. 

A raiva dos tufões (como a grita afastada 

De éco em éco se adoça em suspiro de maguas) 

Esvaída, a morrer de quebrada em quebrada, 

Mal roçará de leve a face azul das águas. 
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Em todo o curso, a terra ao lado, seio amigo, 

Companheira constante e proteção fiel, 

Pondo o socorro á mão nas ancias do perigo, 

Dando ao gozo do olhar delicias de um verjel. 

E o rio, manso, manso... a ondular, murmurando 

O seu murmúrio egual, monótono estribilho, 

Moroza cantilena, em voz baixa e em tom brando, 

De mãi que embala o berço onde repouza o filho. 

E o rio, manso, manso... a embalal-as, decendo, 

No balanço sutil da mole ondulação, 

E a arrastal-as, de leve, assim, para o tremendo, 

Para o lonjinquo, vago, infinito sertão... 
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III 

Hão de em breve surjir, pelas marjens sinuozas 

Floresta virjens de onde um confuzo rumor 

Sobe de solidões profundas, misteriozas, 

Como um uivo agourento, um uivo ameaçador. 

Voz sem éco, a não ser na alma de quem a escuta, 

Surdo resfolegar de monstro provocado 

Que de repente acorda e, prestes para a luta, 

Abre a guela de sombra, e espera, socegado. 

Socegado, seguro, apercebido, espera 

Os que lhe vêm trazer, fanática oblação, 

Corações para a flexa e sangue para a fera, 

Carniça para o abutre e ossadas para o chão. 
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A oculta sucuri, das hervas no disfarce, 
Ergue a cabeça, afirma o olhar esconso e fusco, 
E vagarozamente, e como a espreguiçar-se, 
Desenrodilha o corpo e apresta o salto brusco. 

Na sombra eternamente apagada, noturna, 

De fundos socavões virjens da luz solar, 

Em cada gruta, em cada escuro, em cada furna, 

Relampejam fuzis nos olhos de um jaguar... 
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Depois da mata escura, o campo undozo e verde, 

Banhado em sol, fechado em céu ao lonje; e assim 

Tão vasto e nú, que o olhar se fatiga e se perde 

Num esplendor sem sombra e num ermo sem fim. 

Paira, grassa em redor, toda a melancolia 

De uma paizajem morta, igual, dezerta e imensa, 

Pondo nos olhos e nas almas que enfastia 

Um pezo ainda maior que a dôr, a indiferença. 

Desanimado, absorto, ante essa indefinida 

Solidão que se espraia além, além... o olhar 

Tem a impressão que faz a tristeza da vida: 

De ir seguindo, seguindo... e nunca mais voltar. 
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Sobre os dias irão caindo as noutes... Vastas 

Noutes de um céu que é todo azul de lado a lado, 

Quando, ó triste luar das planícies, afastas 

Ainda mais, ainda mais, o horizonte afastado... 
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De repente, uma flexa alijera sibila. 

De onde veiu? Da sombra. E a sombra, de repente, 

Traição da cascavel numa alf ombra tranqüila 

Principia a silvar com silvos de serpente. 

Por toda parte a larga escuridão se anima 

Desse leve rumor que espalha a morte, e sái 

Do chão e vôa, ou vem rastejante, ou, de cima. 

Salpicado, vivaz como um granizo, cái... 

Bruscamente borbulha em fantasmas a marjem 

Ajitada do rio. O clarão da metralha 

Responde á sombra. E de éco em éco a imensa varjem 

Reboa de um fragor de guerra e de batalha. 
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Eis o caminho aberto ao triunfo e á conquista, 
- Como a corça ferida escapa e foje em vão, 
Deixando atraz, deixando, humida e fresca, a pista 
De seu flanço rasgado e sangrando no chão; 

Fujitiva e dispersa, a turba dos vencidos 

Atrai, guia, conduz para a tribu distante, 

Para a perdida paz de seus lares traídos, 

A guerra, o cativeiro, a morte: o bandeirante. 

Ferve a luta. De serra a serra vôa o rouco 

Som da inubia, acordando ecos e lejiões; 

Ouriço monstruozo, o sertão, pouco a pouco 

Todo se erriça das flexas de cem nações.. 
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VI 

Ei-las, as toscas naus de borda rastejante, 

A' flor das águas, naus de estreitos rios quietos; 

Eil-as, prestes a abrir para o sertão distante, 

Para assombros de gloria, o seu vôo de insetos. 

Apinhem-se na praia os velhos, derramando 
De encarquilhadas mãos inúteis para mais 
A bençam dos que já se sentem bruxoleando 
Aos que lhes vão tornar os nomes imortais. 

Mais, deixai que, sonhando, a vista embevecida 

De vossos filhos pouze, e se ilumine, e aprenda 

Nessa formoza folha em que o livro da vida 

Tem estrofes de poema e proporções de lenda. 
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Noivas, com os corações envoltos na penumbra 

Indeciza do amor que se orgulha e se dóe, 

Vinde trazer-lhes vosso olhar de que resumbra 

Saudade pelo amante e enlevo pelo heróe... 

Ao largo, emfim! Clarins e buzinas atroam. 

E as canoas, na luz da manhã côr de roza, 

Pairam por um momento em pleno rio; aprôam 

Para o sertão. E rompe a marcha vagaroza. 

Nos barrancos, até rente d'agua investidos 

De filhos a sorrir e de mais a chorar, 

Lancem as frouxas mãos e os olbos comovidos 

O derradeiro adeus e o derradeiro olhar... 
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VII 

Lonje, na solidão do campo undozo e verde, 

O rio serpenteia. Em cada contorção 

Mais se afasta. E a fugir, pouco a pouco se perde 

No majestozo, vago, infinito sertão... 





NO MAR LARGO 





O' lua bemdita 

Que vens clarear 

A sombra infinita 

Da noute no mar! 

Como princeza encantada 

Que um leve sonho conduz, 

Surjes do mar, coroada 

De um nimbo de ouro e de luz. 

Surjes; e á tua prezença, 

O ceu, criado por ela, 

De dentro da noute imensa 

Surje, e se azula, e se estréia. 

O' lua bemdita 

Que vens clarear 

A sombra infinita 

Da noute no mar! 
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Surjida do mar infindo, 

O infindo ceu te seduz 

— Campo em flor que vês fuljindo 

Em flores de ouro e de luz; 

Teu passo, lento, caminha... 

Onde vais? E' lonje? E' perto? 

Sobes, absorta e sozinha, 

Pelo azul, vasto e dezerto. 

O' lua bemdita 

Que vens clarear 

A sombra infinita 

Da noute no mar! 

Lua, lua, não te apresses: 

Mais sobes, mais se reduz 

No alvor em que empalideces 

Teunimbo de ouro e de luz... 

Onde o teu sonho te arrasta? 

A que destino? A que termo? 

Segues... A noute é tão vasta 

Pelo azul do ceu tão ermo... 
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O' lua bemdita 

Que vens clarear 

A sombra infinita 

Da noute no mar! 

Tão alto que tu subiste! 

Tão lonje!... Do ceu a flux, 

Vagueias, pálida e triste, 

Entre as flores de ouro e luz... 

Como entristece da tua 

Auzencia, ou das tuas maguas 

O mar que deixaste, ó lua, 

Lua surjida das águas! 

O' lua bemdita 

Que vens clarear 

A sombra infinita 

Da noute no mar! 

Como uma lagrima prestes 

A rolar, pairas suspensa 

La dos paramos celestes, 

La do azul da noute imensa: 
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De todo o ceu luminózo 
Sobre todo o escuro mar 
Déce o alvor silenciozo 

Do luar... 

E o mar, sob a triste alvura 

Desse livido sudario, 

Ermo e vago, se afigura 

Mais vago, mais solitário... 

O' linda princeza 

Que vens aumentar 

A imensa tristeza. 

Da noute no mar! 



DESLUMBRAMENTO 
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Quanto durou essa iluzão perdida, 

Esse amor, esse encanto, essa alvorada? 

Dias ou mezes, não o sei, querida: 

Foi um clarão que me passou na vida, 

Sei que fuljiu, sei que passou, mais nada. 

Durante o arroubo da paixão, quem hade 

Notar o tempo que a fujir se esgueira ? 

No amor, ventura ou infelicidade, 

Uma esperança doura a vida inteira, 

Um desengano é toda a enternidade. 

No absorto enlevo desse amor tão raro, 

No estaze dessa adoração radioza, 

Passava o tempo? Nunca puz reparo: 

A madrugada era um botão de roza 

Desabrochando em teu sorrizo claro; 

Havia noutes? Ainda agora penso 

No olhar de uns olhos negros - ceu imenso 
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De estio em noute sonhadora e calma, 

Ceu luminozo, a palpitar, suspenso 

Sobre essa terra em flor que era a minha'alma; 

Fosse inverno ou verão, ou noute, ou dia, 

A natureza inteira, humilde escrava 

Dos arroubos da minha fantazia, 

Em cada voz — o teu louvor cantava, 

Do teu fulgor — toda resplandecia. 

Sim, esse sonho esplendido — vivi-o! 

Quando ? E quanto durou ? Bem pouco importa.. 

A minha vida, agora, é como um rio 

Que leva á tona, sob um ceu sombrio, 

A murcha flor de uma esperança morta. 

"Ah, quem assim me fala ama-me ainda", 

Dirás comtigo. Em alta voz o nego: 

Que resta em nós dessa ezistencia finda? 

Tu, sempre encantadora e sempre linda, 

E's a mesma, talvez... mas eu estou cego. 

Amei-te, já não te amo. Não, de certo. 

Tu foste uma miragem deslumbrante 
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Que em meu sonho feliz sonhei tão perto, 
E desfez-se, deixando-me diante 
Da tristeza vazia do dezerto. 

O amor de que te amei tão loucamente 

Era como um olhar que o ceu alcança: 

Para ti, alto ceu resplandecente, 

Todo se erguia, no estaze de um crente, 

Feito de adoração e de esperança. 

E hoje, que para toda a eternidade, 

Eu dispertei do sonho de um momento, 

Hoje, na sombra, penso com saudade 

Que o teu encanto era uma claridade 

E o meu amor foi um delumbramento. 
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Tarde triste e silencioza 

De vila de beira-mar: 

Uma tarde cor de roza 

Que vai morrendo em luar... 

Ao longe, a várzea scintila 

De uns restos de sol poentel 

Mas, por sobre toda a vila 

— Do morro a que fica rente 

Dece uma sombra tranqüila — 

E anoitece lentamente. 
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Não aparece viv'alma. 

Nem rumor da natureza, 

Nem éco de voz humana 

Perturba a infinita calma, 

A solitária tristeza 

Da pobre vila praiana. 

Nem se ouve o mar, lonje, e manso. 

A tudo, em redor, invade 

Um ar de mole descanso... 

Silencio... Imobilidade... 

Como que, interrompida, 

A correnteza da vida 

Fez neste ponto um remanso. 
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De súbito, rumoreja 

Violentamente o ar: 

Na torrezinha da igreja 

Rompe o sino a badalar. 

Ponho-me atento, a escutal-o; 

Que diz, alto e repentino, 

Esse bater de um badalo 

Num sino? 

Balado que assim badalas 

No sino que assim resoa, 

Aves, já nenhuma voa: 

Dormem; e vais acordal-as 

A' toa... 

Vais espantar quanta moça 

Ahi pelos arredores 

Depois de um dia de roça, 

De enxada e de soalheira, 

Dedica a tarde lijeira 

A tarefas bem melhores: 



198 POEMAS E CANÇÕES 

Pelas discretas beiradas 

De alguma fonte; fiadas 

Na proteção pitoresca 

De ramajens, folhas, flores; 

Que fazem elas? Coitadas, 

Bebem, nas mãos, água fresca. 

Lavam as caras tostadas... 

Ou cuidam dos seus amores... 

Badalo que assim badalas 

No sino que assim resoa, 

Olha que vais espantal-as 

A' toa... 
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Badalas... E eu que te falo 

Não sei e nem imajino 

Que pretendes tu, badalo, 

A bater, bater no sino. 

Talvez convoques á ceia 

Pescadores que, lidando, 

Nem viram que entardeceu; 

Algum se estendeu na areia 

A descansar 'r sinão quando, 

De cansado adormeceu... 

Badala-me assim, badala: 

Esperta este dorminhoco; 

Que ou ele, acordando, abala, 

Ou fica dormindo — e em troco 

Da sua madraçaria, 

Chegando á caza atrazado 

Acha no fogo apagado 

A caldeirada já fria. 



2 0 0 POEMAS E CANÇÕES 

Badalo que assim badalas 

No sino que assim atroa, 

Porque é que tão alto falas 

A' toa? 

A andar com menos demora 

Talvez tua voz compila 

Certo rei dos mandriões 

Encarregado em má hora 

De, nas trez ruas da vila, 

Acender os lampeões... 

Chamas, talvez, ao seu posto.. 

Quem? algum camaroeiro 

Retardado e mal disposto 

A seguir para o pesqueiro?* 
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Badala-lhe que é sol posto, 

Que a lua cheia está fora, 

Que, com pequdiia demora, 

Vai a maré a vazar: 

Para chegar á costeira 

Tem ele uma légua inteira 

De caminho a caminftar, 

Vencendo-a de combro em combro, 

De atoleiro era atoleiro, 

Com o remo e o puçá no hombro 

E, na mão, o candieiro... 
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Ruidozo sino da vila! 

E é por couzas tão vulgares 

Que atroas assim os ares 

De uma tarde tão tranqüila? 
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II 

Badalo que assim badalas... 

Que voz de repente soa 

Acompanhando-te as falas 

A' toa? 

E' voz de gente que canta... 

De gente... E parece tanta... 

Da humlide igreja irradia 

E para o ceu se alevanta 

A reza da Ave, Maria. 

As vozes e as badaladas 

Confundem-se... Misturadas 

No fervor da mesma prece, 

Sobem juntas para o ar 

Onde a lua resplandece 

E a noute, imensa, parece 

Feita do alvor do luar... 
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Sobre a soleira da porta 

Da caza pegada á minha, 

Vejo sentada a vizinha: 

Moça, e bonita... que importa? 

Tem nos braços o filhinho; 

Fala-lhe, toda carinho; 

Ele ouve; sorri; depois, 

Responde-lhe, balbucia... 

E, de mãos postas, os dois 

Murmuram a Ave, Maria. 

Ante meus olhos perpassa 

Uma vizão: imajino 

Maria, cheia de graça, 

Jezus, louro e pequenino. 
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Uma tarde cor de roza... 

Uma vila assim modesta, 

Assim tristonha como esta... 

De pescadores, também... 

Sobre a planície arenoza 

Por onde o Jordão deriva 

Pouza a sombra evocativa 

Das montanhas de Sichem... 

A' porta de humilde choça, 

Uma mulher... Quem é ela? 

E' pobre... é joven... é bela.... 

E é Mãi: comovida, a espaços 

Q seu sorrizo se adoça, 

O seu olhar se ilumina 

Para a figura divina 

Do filho que tem nos braços. 

Mostra-lhe, á noute que estréia 

O ceu e que a terra ensombra, 

Como a terra é toda sombra 

Como o ceu é todo luz... 

E o filho, enlevado nela, 

Em estaze balbucia... 

A primeira Ave, Maria 

Quem a rezou foi Jesus. 
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Sigo o meu sonho... Imajino 

Que, por todas essas roças 

Aonde chega a voz do sino, 

A sombra triste das choças 

Frouxamente se alumia 

Da vela de cera aceza 

Ante uma Virgem Maria 

Tendo nos braços Jezus. 

E ' a hora augusta da reza... 

Mais, pobres mais andrajozas 

De filhinhos semi-nus, 

No chão de terra ajoelhadas, 
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Dizem couzas misteriozas, 

Palavras entrecortadas 

De magua que se lastima, 

De suplica, e de esperança 

A essa outra Mãi que, lá em cima, 

Na gloria do ceu, descansa 

Do que passou neste mundo. 

Ela que, com o mesmo eterno 

Requinte do amor materno, 

Sorriu a Jezus criança, 

Chorou Jezus moribundo, 

La, do alto ceu infinito, 

Olha com olhos de Santa 

E de Mãi que já sofreu 

Tanto coração aflito 

Que se volta para o seu. 

Na roça a mizeria é tanta... 

Quanta pobre gente, quanta, 

Expia o ser mal nascida 

Cumprindo a pena da vida 

Como pregada a uma cruz; 
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E, na angustia que a quebranta, 

Somente espera e antegoza 

A proteção milagroza 

Da Virjem Mãi de Jezus! 

Na roça a mizeria é tanta... 

E cada choça sombria 

Para o claro ceu levanta 

A reza da Ave, Maria. 
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Não, tu não falas á toa: 

Errei, confesso-o... Perdoa, 

O' sino humilde da vila, 

Que assim badalas, badalas, 

Na paz da tarde tranqüila; 

O' sino, que também rezas, 

O' sino, que tanto falas 

A' terra, toda asperezas, 

Como ao ceu, todo luar, 

Chamando, com o mesmo zelo 

Cada infeliz — a rezar, 

Nossa Senhora — a atendel-o. 
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Consolador de tristezas! 

Semeador de esperanças! 

Aqui nestas redondezas 

Não ha vida tão bonanças 

Nem cazebre tão remoto 

Onde quanto o sino diz 

Não abençoe um devoto, 

Não console um infeliz... 

Por essas várzeas tão ermas 

Onde, perdidas e sós, 

Ha tantas almas enfermas 

De desesperos sem voz, 
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Onde tanto desdenhado 

De Deus, que de certo o olvida, 

Vive, até morrer, vergado 

Ao pezo da própria vida, 

Vais chamar em altos gritos 

— Como si fosse a um dever — 

Desamparados e aflitos 

— Para o consolo de crer. 

E de cazebre em cazebre 

Onde gente, a vida inteira 

Vive de trabalho e febre, 

Morre de fome e canseira, 

Afirmas á angustia surda 

Do mizero tabareu 

Que o brejo em que ele chafurda 

— E' um caminho para o ceu. 

A cada pobre praiano 

Que, na sua dura lida 

De afrontar o largo oceano, 

Vive de arriscar a vida, 
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Tu, consoladoramente, 

Falas para lhe lembrar 

Que ha quem reze por a gente 

— E ha ceu por cima do mar... 
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Da mesma igreja alvadia 
Evolam-se as badaladas 
E a reza da Ave, Maria. 

Evolam-se... Misturadas, 
Sobem juntas para o ar 
Onde, pálida e sozinha, 
Tão alva, que resplandece, 
Tão só, que vai a sonhar, 
Caminha a lua, caminha, 
E o ceu, imenso, parece 
Feito de sonho e luar... 
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Humilde sino da vila, 

Que assim badalas, badalas, 

Na paz da tarde tranqüila; 

Não, tu não falas á toa: 

Percebo o que e a quem falas... 

Perdoa! 
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A um poeta moço 

Desanimado, entregas-te, sem norte, 
Sem relutância, á vida; e aceitas dessa 
Torrente que te arrasta — a só promessa 
De ir lentamente desaguar na morte. 

Que pôde haver, em suma, que te impeça 
De seguir o teu rumo contra a sorte? 
Sonha! e a sonhar, e assim armado e forte, 
Vida e maguas, incólume, atravessa. 

Ouve: da minha estinta mocidade 
Eu, que já vou fitando céus dezertos, 
Trouce a consolação, trouce a saudade, 

Trouce a certeza, emfim, (se ha sonhos certos) 

De ter vivido em plena claridade 
Dos sonhos que sonhei de olhos abertos. 
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II 

Não me culpeis a mim de amar-vos tanto 

Mas a vós mesma, e á vossa formozura: 

Que, si vos aborrece, me tortura 

Ver-me cativo assim do vosso encanto. 

Enfadais-vos. Parace-vos que, em quanto 

Meu amor se lastima, vos censura: 

Mas sendo vós comigo áspera e dura 

Que eu por mim brade aos céus não cauza espanto. 

Si me quereis diverso do que agora 

Eu sou, mudai; mudai vós mesma, pois 

Ido o rigor que em vosso peito mora, 

A mudança será para nós dois: 

E então podereis ver, minha senhora, 

Que eu sou quem sou por serdes vós quem sois. 
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III 

Enganei-me supondo que, de altiva, 

Desdenhoza, tu vias sem receio 

Desabrochar de um simples galanteio 

A agreste flor desta paixão tão viva. 

Era segredo teu? Advinhei-o: 

Hoje sei tudo: alerta, em defensiva 

0 coração que eu tento e se me esquiva 

Treme, treme de susto no teu seio. 

Errou quem disse que as paixões são cegas; 

Vêem... Deixam-se ver... Debalde insistes: 

Que mais defendes, si tu'alma entregas? 

Bem vejo (vejo-o nos teus olhos tristes...) 

Que tu, negando o amor que em vão me negas, 

Mais a ti mesma do que a mim rezistes. 
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Uma impressão de D. Juan 

Gastei no amor vinte anos — os melhores, 

Da minha vida pródiga: esbanjei-os 

Sem remorso nem pena, em galanteios, 

Colhendo beijos, desfolhando flores. 

Quentes olhares de olhos tentadores, 

Suspiros de paixão, arfar de seios, 

Conheci-os, buscaram-me, gozei-os... 

Li, folha a folha, o livro dos amores. 

Quanta lembrança de mulher amada! 

Quanta ternura de alma carinhoza! 

Sim, tanto amor que me passou na vida! 

E nada sei do amor... Não, não sei nada, 

E cada rosto de mulher formoza 

Dá-me a impressão de folha inda não lida. 
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Poupem-me, quando morto, á sepultura: odeio 
A cova, escura e fria. 

Ah! deixam-me acabar alegremente, em meio 
Da luz, em pleno dia. 

0 meu ultimo sono eu quero assim dormil-o: 
— Num largo descampado, 

Tendo em cima o esplendor do vasto céu tranqüilo. 

E a primavera ao lado. 

Bailem sobre o meu corpo azas tremulas, azas 

Palpitando de leve, 
De insetos de ouro e azul, ou rubros como brazas, 

Ou claros como neve. 
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De entre moutas em flor, oscilantes na arajem, 

Humidas e cheirozas, 

Espalhando em redor frescuras de folhajem, 

E perfume de rozas, 

Subam, jovializando o ar, canções suaves 

- A muzica sonora 

Em que parece rir a alegria das aves, 

Encantadas da aurora. 

E cada flor que um galho acazo dependura 

A' beira dos caminhos 

Entreabra o seio ao sol, ás brizas, á doçura 

De todos os carinhos. 

Passe em redor de mim um frêmito de gozo 

E um calor de dezejo, 

E sôe o farfalhar das arvores, morozo 

Como o rumor de um beijo. 

Palpite a natureza inteira, bela e amante, 

Volutuoza e festiva, 

E tudo vibre a esplenda, e tudo fulja e cante, 

E tudo sonhe e viva. 
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A sepultura é noute onde rasteja o verme... 

O' luz que eu tanto adoro, 
Amortalha-me tu! E possa eu desfazer-me 

No ar claro e sonoro! 
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II 

A louza tumular o corpo fecha e cobre 
De sombra e de abandono, 

E paira, horrível como um pezadelo, sobre 
O derradeiro sono... 

E', de certo, peior que a morte; desconforto 
E', por certo, mais triste: 

A morte mata só — e não separa o morto 
De tudo mais que eziste. 

Que é a morte, afinal, que tanto horror merece? 
- Mais um degrau da escada 

Por onde eternamente a vida sobe e dece 
Do nada para o nada. 
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Pelo ajitado mar sem praias do universo 

0 homem surje e deriva 

Ao acazo, como um floco de espuma, emerso 

De uma onda fujitiva. 

Quando a morte o devolve ao seio que o gerara, 

Sem que o estinga e consuma, 

Funde-o na onda que vai rolando, e que não para 
Da erguer flocos de espuma. 

0 morto volve ao chão da terra bemfeitora 

Desfeito em mil destroços, 

E restftue-lhe assim tudo que em vida fora: 

Carne vestindo uns ossos. 

Só perde um sonho: o sonho apenas esboçado 

No rápido transporte 

Que o trouxe bruscamente impelido, empurrado 

Do berço para a morte. 

Sonho belo talvez, confuzo com certeza, 

Feito de rizo e pranto, 

Feito de sombra e luz, de alegria e tristeza, 

De encanto e desencanto. 
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Sonho que surje como um turbilhão, e passa 

E acaba num momento 

Como um rumor sem éco, um pouco de fumaça 

Espalhada no vento. 

Tudo mais volta ao seio infinito desse horto 

Que gera eternamente 

A vida, e espera só que a morte, em cada morto 

Lhe atire uma semente. 
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III 

Porque se arroja, pois, ao túmulo, fechado 

Gomo um cárcere escuro 

A tudo quanto é belo e esplende ao sol dourado 

Sob o céu claro e puro, 

Porque se larga á sombra, e se condena á lama, 

E se abandona ao verme, 

Porque assim se castiga, e se repele, e infama 

Um pobre corpo inerme? 

Corpo que veio de uma esplozão de dezejo, 

Encantado produto 

De uma noute de amor e que saiu de um beijo 

Como, da flor, o fruto; 
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Corpo onde o olhar viveu para tudo que brilha 

Para as couzas mais belas: 

A terra em flor, o mar ao sol, a maravilha 

Do céu cheio de estrelas; 

Onde cada rumor em que a noute transborda 

Sob o luar tristonho 

Foi dispertar um éco, e vibrar uma corda, 

E acalentar um sonho; 

Corpo que tanta vez o aroma essa caricia 

Em que a flor se consome 

Encantou de um prazer sutil, de uma delicia 

Sem igual e sem nome; 

Onde o lábio se abriu, humido como as rozas 

Quando amanhece o dia, 

Para o sorrizo, o beijo, e as couzas deliciozas 

Que o amor pronuncia... 

Condenado por fim á dispersão da morte, 

O universo o reclama... 

Entre tudo quanto ha, porque lhe dar por sorte 

O desfazer-se em lama? 
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IV 

Oh! deixai que o disperse o vento, aza lijeira 

Em que sobe do chão, 

Em que que se eleva no ar tudo quanto é poeira 

E decompozição. 

Sim, deixai que o fecunde o sol, esse batismo, 

Essa ablução de luz 

De que surjem sorrindo em flor — bordas de abismo 

E lamas de paúes. 

Sim, dexai que o redima o orvalho, em que, de rastros, 

No chão dos areiais, 
A arjila, recebendo a comunhão dos astros 

Estrela-se em rozais. 
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Da matéria imortal que ao acazo reunida 

Pairou nesse apojeu: 

A vida humana; e após, de tão alto abatida, 

Caiu e apodreceu, 

Possa cada fragmento, e cada átomo possa 

Obter o jubiléu 

Em que, para o que é vil, se arrepende e se adoça 

O mau humor do céu; 

Mau humor de que sai o verme, esse enjeitado, 

Esse erro, o caracol; 

Que condena, que humilha o pó que é pó, ao lado 

Do pó que é luz do sol; 

E que afinal se abranda e se penitencia 

Naquela redenção 

De que a noute resurje se desmancha em dia 

E o castigo em perdão. 

A poeira se dispersa; o charco se evapora: 

Perde-se o fumo no ar : 

São feitos desse nada ouros fulvos de aurora, 

Brancuras de luar... 
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Implacável rancor do espirito á matéria, 
Da iluzão á verdade, 

Do que sonha ao que vive... O' mizeria, mizería! 
0 ' vaidade, vaidade! 

A alma insubmissa e vã supõe-se encarcerada 
No corpo, essa prizão, 

— Ilha de um rude mar, princeza desterrada, 
Flor caída no chão; 

Considera-se como a fina assencia preza 
Num vazo desprezado; 

Vê no corpo um montão de infâmia e de torpeza, 
De vicio e de pecado. 
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A morte - como um fim de cativeiro encara 

Um romper de manhã, 
A hora da partida ancioza e livre para 

As terras de Canaan... 

Alma, é louco o dezejo altivo, em que te abrazas, 

De céus nunca atinjidos: 
Ai, que serias tu, pássaro, sem as azas, 

Alma, sem os sentidos? 

Nos olhos se esvazie o olhar, que te revela, 
Que descobre... ou que faz 

Tanta estensão de azul, tanto fulgor de estrela... 

Alma, que sonharás? 

Alma, que sonharás, na silencioza auzencia 

Do som emudecida 

Para o teu devaneio a vaga confidencia 

Dos sub-solos da vida? 

Em vão levantas no ar as tuas fantazias 
E as tuas ambições; 

Architetas em vão tantas filozofias 
Tantas relijiões... 
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Para mais desterrar na morte a carne, morta 

Por fim, emfim vencida, 

Inventaste o pavor de um cárcere sem porta, 

De um antro sem saída. 

Inventaste-o debalde. O túmulo condena 

0 corpo á podridão, 

Mas não te ezíme a ti da mesma escura pena 

De apodrecer no chão: 

Sangue que o coração alvoroça e amotina, 

Vibração provocada 

Dos nervos, e depois... um sonho da retina... 

E's tudo isso, e mais nada. 
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IV 

O derradeiro sono, eu quero assim dormil-o: 

Num largo descampado, 

Tendo em cima o esplendor do vasto céu tranqüilo 

E a primavera ao lado. 

Amortalhe-me a noute estrelada; arda o dia 

Depois, claro e rizonho; 

E seja a dispersão na luz e na alegria 

O meu ultimo sonho. 



A TERNURA DO MAR 





No firmamento azul, cheio de estrelas de ouro 
Ia boiando a lua indiferente e fria... 
De penhasco em penhasco e de estouro em estouro, 

Em baixo, o mar dizia: 

"Lua, só meu amor é fiel tempo emfóra... 
Muda o céu, que se alegra á madrugada, e pelas 
Sombras do entardecer todo entristece, e chora 

Marejado de estrelas; 

Ora em pompas, a terra, ora desfeita e nua 
Como a folha que vai arrastada na briza 
Aos caprichos do tempo inconstante flutua 

Indeciza, indeciza... 
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Desfolha-se, encanece em musgos, aos rigores 

Do céu mostra a nudez dos seus galhos mesquinhos, 

A arvore que viçou toda folhas e flores, 

Toda aromas e ninhos; 

Coleras de tufão, pompas de primavera, 

Céu que em sombras se esvai, terra que se desnuda, 

A tudo o tempo alcança, e a tudo o tempo altera... 

— Só meu amor não muda! 

Ha mil anos que eu vivo a terra suprimindo: 

Hei de romper-lhe a crôsta e cavar-lhe as entranhas, 

Dentro de vagalhões penhascos submerjindo, 

Submerjindo montanhas. 

Hei de alcançar-te um dia... Embalde nos separa 

A largura da terra e o fraguedo dos montes... 

Hei de chegar ahi de onde vens nua e clara 

Subindo os horizontes. 

Um passo para ti cada dia entezouro, 

Ha de ter fim o espaço, e o meu amor caminha... 

Dona do céu azul e das estrelas de ouro, 

Um dia serás minha! 
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E serei teu escravo... A' noute, pela calma 

Rendilharei de espuma o teu berço de areias, 

E ha de embalar teu sono e acalentar tua alma 

O canto das serias. 

Quando a aurora romper no ceu despovoado, 

Tezouros a teus pés estenderei, de rastros... 

Ser amante do mar vale mais, sonho amado, 

Que ser dona dos astros. 

Deliciando-te o olhar, afagando-te a vista, 

Todo me tinjirei de mil cores cambiantes, 

E abrir-se-á de meu seio a brancura imprevista 

Das ondas arquejantes. 

Levar-te-ei de onda em onda a vagar de ilha em ilha, 

Tranqüilas solidÕes, ermas como atalais, 

Onde o marulho canta e a salsujem polvilha 

A alva nudez das praias. 

Ao lonje, de repente assomando e fujindo, 

Alguma vela, ao sol, verás, alva de neve: 

Teus olhos sonharão enlevados, seguindo 

Seu vôo claro e leve; 
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Sonharão, na delicia indefinida e vaga 
De sentir-se levar sem destino, um momento, 
Para além... para além... nos balanços da vaga, 

Nos acazos do vento. 

Far-te-ei vêr o paiz, nunca visto, da sombra 
Onde cascos de naus arrombadas, a espaços 
Dormem o ultimo sono, estedidos na alfombra 

De algas e de sargaços. 

Opulentos galeões, pelas junturas rotas, 
Vertem ouro, troféus inúteis, vis monturos, 
Que foram conquistar ás praias mais remotas, 

Pelos parceis mais duros. 

Flámula ao vento, proa em rumo ao largo, velas 
Desfraldadas, varando ermos desconhecidos, 
Rudes ondas, tufões brutaes, turvas procelas, 

Sombra, fuzis, bramidos, 

Todo o estranho pavor das águas afrontando, 
Altivos como reis e leves como plumas, 
Iam de golfo em golfo, em triunfo arrastando 

Um esteira de espumas. 
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Eil-os, carcassas vis d'onde o ouro em vão supura, 
Esqueletos de heroes... dei-os em pasto á fome 
Silencioza e sutil da multidão obscura, 

Dos moluscos sem nome. 

Essa estranha rejião nunca vista, has de vêl-a, 
Onde, numa bizarra ezuberancia, a flora 
Rebenta pelo chão pérolas côr de estrela 

E conchas côr de aurora; 

Onde o humilde infuzorio aspira as maravilhas 
Da gloria, sonha o sol, e, dos grotões mais fundos 
De meu seio, levanta a pouco e pouco as ilhas, 

Arquipélagos, mundos... 

Lua, eu sou a paixão, eu sou a vida... Eu te amo, 
Paira, lonje, no céu, desdenhoza rainha!... 
Que importa ? O tempo é vasto, e tu, bem que reclamo! 

Um dia serás minha! 

Embalde nos afasta e embalde nos separa 
A largura da terra e o fraguedo dos montes: 
Hei de chegar ahi de onde vens, nua e clara, 

Subindo os horizontes..." 
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Na quietação da noute apenas tumultua 

Quebrada de onda em onda a voz brusca do mar: 

Corta o silencio, ajita o socego, flutua 

E espalha-se no luar... 



OMNIA VANITAS 





Pois cheio de ambição e de confiança 

Tu a vida começas 

(A vida, 

Tão farta das riquezas da esperança 

Tão pródiga em promessas 

Emquanto não vivida); 

Que pedes ao Futuro? Em que consiste 

O esplendido tezouro 

Que esperas encontrar 

Argonauta feliz - nessa ilha de ouro 

Que vês, que buscas, e que não eziste 

Sinão em teu olhar? 

A tudo mais preferes a Opulencia? 

Pede-lh'a: ha Crésos; correm loterias; 

E é fácil a sciencia 

De descobrir em autos de inventario 

O encanto, as louçanias, 

Da herdeira de algum morto milionário. 
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Queres a gloria? Pede-lh'a: procura 

Caminho (e ha cem, á escolha) 

Para algum desses cumes teatraes 

Onde quem os atinje faz figura 

- De bolha 

Soprada das columnas dos jornaes. 

Sonhas o Amor? Pois pede-lh'o: na eleita 

Dos teus olhos, realiza 

A só conquista digna de um desejo. 

Pede-lh'o; obtem-n'o; e, deslumbrado, aceita 

Daquela que o teu sonho diviniza 

A efêmera ambrozia do seu beijo. 

Mas si pretendes ser feliz apenas, 

Não lhe peças apenas isso tudo: 

Gloria, riqueza, amor; 

Pede mais ao teu pródigo Mecenas; 

Pede mais, que não basta; sobretudo 

Pede-lhe bom humor... 
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Roza, roza de amor parpurea e bela, 
Q/ieta dentre os goivos ie esfolhou da campa ? 

QHRRET. 





(Olhos verdes) 

Olhos encantados, olhos côr do mar, 

Olhos pensativos que fazeis sonhar! 

Que formozas couzas, quantas maravilhas 

Em vos vendo sonho, em vos fitando vejo: 

Cortes pitorescos de afastadas ilhas 

Abanando no ar seus coqueiraes em flor, 

Solidões tranqüilas feitas para o beijo, 

Ninhos verdej antes feitos para o amor... 

Olhos pensativos que falais de amor! 

Vem caindo a noute, vai subindo a lua... 

O horizonte, como para recebel-as, 

De uma fimbra de ouro todo se debrua; 
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Afia a briza, cheia de ternura ouzada, 

Esfrolando as ondas, provocando nelas 

Bruscos arrepios de mulher beijada... 

Olhos tentadores da mulher amada! 

Uma vela branca, toda alvor, se afasta 

Balançando na onda, palpitando ao vento; 

Eil-a que mergulha pela noute vasta, 

Pela vasta noute feita de luar; 

Eil-a que mergulha pelo firmamento 

Desdobrado ao lonje nos confins do mar... 

Olhos scismadores que fazeis scismar! 

Branca vela errante, branca vela errante, 

Como a noute é clara! como o céu é lindo! 

Leva-me comtigo pelo mar... Adiante! 

Leva-me comtigo até mais lonje, a essa 

Fimbria do horizonte onde te vais sumindo 

E onde acaba o mar e de onde o céu começa... 

Olhos abençoados cheios de promessa! 

Olhos pensativos que fazeis sonhar, 
Olhos côr do mar! 
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II 

(Manhã de sol) 

Na sombra do murtal, cujas flores a leve 

Arajem desgrinalda em turbilhões de neve, 

Ela vagueia a sós... E como vai formoza! 

Tem como uma frescura orvalhada de roza 

Na face... Em seu sorrizo amanhece. E' tão brando 

O seu pizar, que o chão o acolhe suspirando. 

— Eis o sol! — canta uma ave ao fitar-lhe a retina... 

E por onde ela passa a sombra se ilumina. 

Descuidada e feliz, entre as arvores ela 

Erra á tôa. Sorrindo, as aves interpela. 

Corre de flor em flor, salta de mouta em mouta 

Ora entre a ramaria o olhar travesso afouta 
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E tenta surpreender o segredo de um ninho; 

Ora scisma, fitando o vago desalinho 

Em que toda palpita, em que se entrega toda, 

A folhajem que o vento acaricia... Em roda, 

Em tudo, vê um ar festivo de noivado, 

Cada flor* abre ao sol o cálice orvalhado, 

Humido com o lábio em que pouzasse um beijo... 

E o seu passo é sutil, e erra como um adejo. 

Surpreendo-a. Ela estaca, assustada, indeciza; 

Mal com os pézinhos nús o chão musgozo piza 

Num ar de juriti prestes a abrir o vôo. 

Tomo-lhe as mãos; baixinho, ao seu ouvido, entôo 

A atrevida canção do amor que tudo pede, 

Do amor que não é mais do que um furor de sede, 

Que é o amor afinal... 

Toda a sua alma escuta, 

Todo o seu corpo treme. Amante e irrezoluta, 

Quer ceder, e reziste; abraza, e não se atreve... 

E de súbito, como a corça arisca e leve 

Que sente o caçador e ouve silvar a bala, 

Ela das minhas mãos bruscamente resvala, 

Salta, foje-me... 
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Em vão. Salto-lhe em pós; não tomba 

Mais faminto um abutre em cima duma pomba. 

Ela, sem rumo, vai e erra ao acazo, numa 

Vaga trepidação, como ao vento uma pluma. 

E o seu passo recorta o chão, que abaixa e alteia 

Aqui um charco, adiante um cômoro -de areia. 

Aos poucos, a carreira afrouxa. Em cada passo 

Mais e mais ela mostra a angustia do íansaço, 

Arfa-lhe o seio: perde o fôlego; tropeça; 

Pára... 

Alcança-a meu beijo. O noivado começa. 



256 POEMAS E CANÇÕES 

III 

(Horas de amor) 

Só vivo as horas que passo 
Junto de ti, meu amor, 
Tua cintura em meu braço, 
Meu beijo em tua boca em flor. 

Só assim vivo, querida, 
Pois tudo mais não é-vida. 

Ventura que mal goteja, 
Triste do amor que se esconde, 
E só acha de onde em onde 
Um acazo que o proteja; 
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Só alcanço o teu carinho 
Nesta sombra de folhajem. 
Onde, como ave selvajem, 
Nosso amor tem o seu ninho. 

Por entre as moutas vagueio, 
Caminho, paro, indecizo... 
Virás ou não? E agonizo 
Entre a esperança e o receio. 

Por toda a floresta, cheia 
De um rumor vago e perdido, 
Cuido escutar o ruido 
Dos teus pézinhos na areia. 

Volto-me sobresaltado 
Só porque uma ave deteve 
O vôo, e ura ramo, de leve, 
Estremeceu ao meu lado. 

E emquanto na sombra curto 
Essa impaciência hezitante 
Por ternuras de um instante, 
Por beijos dados a furto, 
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Cheio de inveja reparo 

Nas borboletas que em bando 

Passam felizes, amando 

Na plena luz do sol claro... 

Ventura que mal goteja, 

Triste do amor que se esconde, 

E só acha de onde em onde 

Um acazo que o proteja. 

Amor que a sombra encarcera, 

E foje ao sol e ás estradas.... 

Fôssemos nós de mãos dadas 

Pela vida e a primavera! 

De súbito, ouço teus passos: 

De entre folhajens de arbusto 

Olhas, tremula de susto, 

Cais palpitante em meus braços. 

E como a cançada abelha 

Que suga a flor, e adormece, 

Meu beijo pouza, e se esquece 

Em tua boca vermelha... 



ROZA, ROZA DE AMOR 259 

Logro só de espaço a espaço 
Algum momento de amor, 
Tua cintura em meu braço, 
Meu beijo em tua boca em flor. 

Ai, eu só vivo querida, 
Pedaços da minha vida... 
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IV 

(Primeira sombra) 

— Mal me quer... bem me quer... 
— Será precizo 

Que uma flor assegure o que digo e tu vês? 
O meu olhar, pouzando em teu sorrizo, 

Mostra-te que és amada è adivinha que o crês. 

—Mal me quer... bem me quer... 
— E, comovida, 

Tremes, como esperando uma sentença atroz... 

Supões que espalhe a noute em nossa vida 
A sombra de uma flor perpassando entre nós? 
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— Mal mequer... Mal me quer... Desde hontemquando 

Faltaste, adivinhei tudo que a flor me diz. 

Tenho-te junto a mim e f ito-te chorando; 

Beijas-me ainda, e já não sou feliz. 

Sinto que és meu, aperto-te em meus braços 

E, no pavor de um sonho angustiado e sem fim, 

Ouço como um rumor fujitivo de passos 

Que te afastam de mim... 

Dize que estou sonhando, que estou louca! 

Jura que sou feliz, que os teus dias são meus, 

E que o beijo que #inda orvalha minha boca 

Não é tua alma que me diz adeus. 

A amorosa doçura do teu verso 

Ecoou em minha alma; em teu verso aprendi 

A soletrar o amor, o Amor esse universo 

Radiozo, imenso, e rezumido em ti. 

A tua voz chamou-me; eu escuteia-a 

E seguia-a, ditoza, a sorrir e a sonhar... 

Fala-me ainda de amor! Não te cales, sereia 

Que me atraiste para o azul da mar! 
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Minha alma, envolta em trapos de mendiga, 
Vai seguindo, no chão, do teu passo o rumor. 
Não me deixes! Serei a sombra que te siga, 

Sem indagar, onde me leva o amor. 

Não me abandones! Ama-me! A rizonha 

Aurora inunda o céu todo afogado em luz... 

Sou formoza, sou moça, amo-te... Ama-me! Sonha, 

Pouzada a fronte nos meus seios nús! 

Que alegre madrugada côr de roza, 
Ser amada por ti, claro sol que tu és! 
Eu dei-te a minha vida. E' tua. Esbanja-a, goza 

Toda esta primavera estendida a teus pés. 

Bem amado que, como um pasaro num ramo, 

Vieste acazo pouzar o vôo no meu seio, 

Não me deixes! Eu quero ouvir ainda o gorjeio 

Em que teu beijo é que dizia: "Eu te amo"! 
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(A flor e a fonte) 

"Deixa-me, fonte"! Dizia 

A flor, Conta de terror. 

E a fonte, sonora e fria, 

Cantava, levando a flor. 

"Deixa-me, deixa-me, fonte"! 

Dizia a flor a chorar: 

"Eu fui nacida no monte... 

"Não me leves para o mar" 

E a fonte, rápida e fria, 

Com um sussurro zombador, 

Por sobre a areia corria, 

Corria levando a flor. 
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"Ai, balanços do meu galho, 
"Balanços do berço meu; 
"Ai, claras gotas de orvalho 
"Caídas do azul do céu!...." 

Chorava a flor, e gemia, 
Branca, branca de terror, 
E a fonte, sonora e fria, 
Rolava, levando a flor. 

"Adeus, sombra das ramadas 
"Cantigas do rouxinol; 
"Ai, festa das madrugadas, 
"Doçuras do pôr do sob; 

"Caricia das brizas leves 
"Que abrem rasgões de luar... 
"Fonte, fonte, não me leves, 
"Não me leves para o mar!..." 

As correntezas da vida 
E os restos do meu amor 
Resvalam numa decida 
Como a da fonte e da flor... 
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V I 

(Desiludida) 

Sou como a corça ferida 

Que vai, sedenta e arque jante, 

Gastando uns restos de vida 

Em busca da água distante. 

Bem sei que já me não ama, 

E sigo, amoroza e aflita, 

Essa voz que não me chama, 

Esse olhar que não me fita. 

Bem reconheço a loucura 

Deste amor abandonado 

Que se abre em flor, e procura 

Viver de um sonho acabado; 
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E é como a corça ferida 
Que vai, sedenta e arq%ejante, 
Gastando uns restos de vida 
Em busca da água distante: 

Só, perdido no dezerto, 
Segue empós do seu carinho: 
Vai se arrastando... e vai certo 
Que morre pelo caminho. 



ROZA, ROZA DE AMOR 267 

VII 

(Saudade) 

Belos amores perdidos, 
Muito fiz eu com perder-vos; 
Deixar-vos, sim; esquecer-vos 
Fora de mais, não o fiz. 

Tudo se arranca do seio, 
— Amor, dezejo, esperança... 
Só não se arranca a lembrança 
De quando se foi feliz. 

Rozeira de tanta roza 
Rozeira de tanto espinho 
Que eu deixei pelo caminho 
Aberta em flor, e parti: 
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Por me não perder, perdi-te: 
Mas mal posso assegurar-me 
— Com te perder e ganhar-me, 
Si ganhei, ou si perdi.... 
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VIII 

(Serenata) 

Pela vasta noute indolente 

Voga um perfume estranho. 

Eu sonho... E aspiro o vago aroma auzente 

Do teu cabelo castanho. 

Pela vasta noute tranqüila 

Pairam, lonje, as estrelas. 

Eu sonho... O teu olhar também scintila 

Assim, tão lonje como elas. 

Pela vasta noute povoada 

De rumores e arquej os 

Eu sonho... E ' tua voz, entrecortada 

De suspiros e de beijos. 
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Pela vasta noute sem termo, 
Que dezerto sombrjp! 

Eu sonho... Inda é mais triste, inda é mais ermo 
O nosso leito vazio. 

Pela vasta noute que finda 
Sobe o dia rizonho... 

E eu cerro os olhos para vêr-te ainda, 
Ainda e sempre, em meu sonho. 
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IX 

(O dia seguinte do amor) 

Aves fujidias que passais em bando 
Pelo azul da tarde sobre o azul do mar, 
Aves fujidias que passais cantando, 

Que fazeis? Passar. 

De repente surjis. No vasto céu 
Um turbilhão de alvura de repente crece; 

Passa, afasta-se, e ao lonje, e como apareceu 
Desaparece. 

Brancura macia de plumas, rumor leve 
De azas que ruflam devagar, 
Passais como flocos de neve 

Que sussurram no vento e se desfazem no ar. 
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De tudo isso que resta? Um quaze nada: apenas 

Em meu olhar distraído 

A vaga impressão de uma alvura de penas, 

E o éco de um rumor cantando em meu ouvido. 
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Sonhos de amor, perfumados 

Do aroma da flor da laranjeira, 

Botões de roza desabrochados, 

Em goivos, desfeitos na lama e na poeira; 

Sonhos do olhar namorado 

Ao descobrir, como um triunfador, 

Todo enlevado, todo enlevado, 

Que uns seios de mármore arquejam de amor; 

Sonhos do ouvido, escutando 

O injenuo amor que se revela emfim 

Involuntariamente, quando 

Em frazes que negam a voz diz que sim; 
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Sabor do primeiro beijo 
Que mal pouza, medrozo, leve, leve, 

Num rosto virjem onde o pejo 
Semeia de rozas brancuras de neve; 

Sonhos de amor, sois como a roza 

Que, nem bem colhida, 
Perde a frescura que a tornou formoza, 
Perde o perfume que a tornou querida. 
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Primavera vivida 
De amar e ser amado aos vinte anos em flor, 
Entrada triunfal do coração na vida, 

Amor, amor, amor! 

Rápida travessia 
De um mar azul, rasgado entre rochedo nús 
Nos quaes se ignora o amor, ou a alma se enfastia. 

Rejião lavada.em luz 

Entre esses dous extremos 

Tão próximos o olhar que ainda não sabe vêr 

E o que vê triste fim dos encantos supremos! 

O que vale a mulher; 

Mirajens do dezejo, enlevos da esperança, 
Só é feliz o amor que espera ê não alcança. 
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Infinita doçura, inegualavel couza, 

Contato deliciozo, inefável pressão 

Da mão amada quando encontra a nossa mão 

E, brandamente, e como achando um ninho, pouza; 

O' lábios da mulher palpitante de amor, 

O' lábios que humidece o orvalho do dezejo, 

Doces lábios servis onde abotôa o beijo, 

Prestes a se deixar colher como uma flor; 

O' seios brancos onde a paixão, a ofegar, 

Chama a paixão, atrai a carne, acena ao gozo; 

O' seios brancos onde uns olhos de amorozo 

Vêm reflexos do céu na ondulação do mar; 
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Encantos da mulher amada; comovidos 

Deslumbramentos; gosto indizivel, sabor 

Da única hora feliz de toda a vida; amor, 

Sonho em que a alma é que sente o gozo dos sentidos; 

No coração que de vós se alvoroça 
Resplandeceis, mirajens, enganos, 
De uma luz que não é vossa... 
Que é só dos nossos vinte annos. 
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Tremulas maretas que passais boiando 
Pela flor das ondas nos parceis do mar; 
Tremulas maretas que alvejais cantando, 

Que fazeis? Passar. 

De repente surjis... No mar sem fim 
Um turbilhão de alvura de repente crece; 
Passa; afasta-se; e como apareceu, assim 

Desaparece. 

Brancura brilhante de espumas, sons velados 
Da água no açude de um pomar, 
Passais, desfeitos, desmanchados 

Na tristeza sonora das ondas do mar. 
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De tudo isso que resta? Ai, quaze couza alguma: 

Em meu olhar distraído 

A vaga impressão de alguns flocos de espuma 

E o éco de um rumor cantando em meu ouvido... 
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X 

(Ultima confidencia) 

- E si acazo voltar? Que hei de dizer-lhe, quando 
Me perguntar por ti? 

- Dize-lhe que me viste, uma tarde, chorando... 

Nesa tarde parti. 

- Si arrependido e anciozo ele indagar: "Para onde? 

Por onde a buscarei?" 

Dize-lhe "Para além... para lonje..." Responde 

Como eu mesma: Não sei". 

Ai, é tão vasta a noute! A meia luz do ocazo 

Desmaia... anouteceu... 
Onde vou? Nem eu sei... Irei seguindo ao acazo 

Até achar o céu, 
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Eu cheguei a supor que possível me fosse 

Ser amada e viver. 
E' tão fácil a morte... Ai, seria tão doce 

Ser amada... e morrer!... 

Ouve: conta-lhe tu que eu chorava, partindo, 
As lagrimas que vês... 

Só conheci do amor, que imajinei tão lindo, 
O mal que ele me fez. 

Narra-lhe transe a transe a dôr que me consome... 

Nem houve nunca igual! 
Conta-lhe que eu morri murmurando o seu nome 

No soluço final! 

Dize-lhe que o seu nome ensangüentava a boca 
Que o seu beijo não quiz: 

Gólfa-me em sangue, vês ? E eu murmurando-o, louca 1 
Sinto-me tão feliz! 

Nada lhe contes, não... Poupa-o... Eu quasi o odeio, 
Oculta-lh'o! Senhor, 

Eu morro!... Amava-o tanto... Amei-o sempre... Amei-o 

Até morrer... de amor. 
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NOTAS 

(Da 1.» edição, 1908) 

(a) 

Na escolha das poezias aqui reunidas adotou o 
autor como critério preferir as que lhe pareceram es-
primir menos mal, isto é, em frazes simples e cor-
redias, com imajens sóbrias e mais ou menos claras e 
fieis, idéas concebidas com lojica, sentimentos sin­
ceros, impressões recebidas. A poezia, como sempre 
ambicionou o autor deste livro realizal-a nos limites ao 
seu alcance, deve ser, antes de tudo, couza que se en­
tenda. Si neste livre ha estravagancias aparatozas, 
quer de idéas abstruzas, quer de sentimentos artifi-
ciaes, ou de frazes complicadas, ou de palavras mera­
mente decorativas, a elas resvalou o autor sem o per­
ceber e a contra gosto; e disso se penitencia humilde­
mente" 

(c) 

Paj. 4 Eu cantarei de amor tão fortemente 

Este primeiro verso de um dos sonetos do livro é 
quaze repetição do primeiro verso do II soneto de Ca­
mões; mais nisso se resume a semelhança entre as 
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duas compozições, como se verificará relendo aqui a 
do grandíssimo poeta: 

Eu cantarei de amor tão docemente 
Por uns termos em si tão concertados, 
Que dous mil acidenth namorados 
Faça sentir ao peito que não sente. 

Farei que amar a todos avivente 
Pintando mil segredos delicados 
Brandas iras, suspiros magoados, 
Temerosa ousadia, e pena, ausente. 

Também, senhora, do desprezo honesto 
De vossa vista branda e rigorosa 
Contentar-me-hei dizendo a menor parte 

Porém para cantar de vosso gesto 
A composição alta e milagrosa, 
Aqui falta saber, ehgenho, e arte. 

(•) 

Paj. 67 O ouro leve do sol bubuia á toa... 

No seu Dicionário de vacabulos Brasileiros, o Vis­
conde de Baurepaire Rohan, citando Couto de Maga­
lhães e José Veríssimo, consigna o verbo bubuiar como 
significando - flutuar no sentido da corrente. Tem 
esse verbo, como se vê, espressão mais complexa do 
que o comum boiar; e ao autor pareceu ele mais es-
pressivo do que este ultimo para descrever o movi­
mento das manchas de sol mosqueando a ondulação 
da relva - pelas abertas da floresta sacudida da ara-
jem. 
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(f) 

Paj. 69 Alcateia usurpando a fôrma e a face humana... 

Apezar de ser de uzo vulgarissimo em clássicos da 
lingua, e liberdade aceita de boa cara pelos mais car-
rancudos gramáticos, não ouzaria talvez o autor fa­
zer, como nesse verso fez, concordar com um só o 
adjectivo que qualifica dous substantivos, si não se 
sentisse apoiado nisso pelo ezemplo de Camões no 
Cant. I estrofe LXXVII dos Lusíadas: 

Onde vestindo a forma e gesto humano... 

(9) 

Paj. 223 Sonho póstumo 

O autor não está bem certo de que a um poeta corra 
obrigação rigoroza de justificar as concepções de sua 
fantazia. Seja como for, apraz-lhe citar em abono da 
concepção geral da poezia Sonho póstumo que a al­
guns talvez pareça estravagante as palavras de um 
dos mestres da sciencia contemporânea. Na sua obra 
Lettres d'un voyageur dans d'Inde (trad. franceza de 
Letourneau, 1883), a propósito dos ritos funerários dos 
Parsis de Bombaim, que entregam os cadáveres dos 
seus á decompozição ao ar livre "sobre um dos pontos 
mais elevados e mais lindos da crista rochoza do Ma-
labar-Hill, deante de um panorama esplendido, num 
jardim coalhado de esbeltas palmeiras e luxuriantes 
plantas tropicaes em flor" — escreve Ernesto Hoeckel 
á paj. 68: 

"Ce mode de sepulture semble revoltant à Ia plu-
"part des Européens, et, dès 1'antiquité classique, on 
"considerait comme le plus grand des outrages de li-
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"vrer un cadavre en pâture aux vautours. Mais, aux 
"yeux du zoologiste, habitue à scruter les phenomènes, 
"il semble plus poetique, plus conforme même à l'es-
"thètique, de voir un corps bien aimé depecé en 
"quelques instants par le bec puissant des oiseaux de 
"proie que de le voir abandone a ce lent phenomene 
"dedecomposition, à ces rebutantes morsures de vers, 
"qui font du mode de sepulture de nos peuples ci-
'Wilisés quelque chose de si'terrible, de si dégoütant, 
"et de si contraire aux lois de l'hygiène... Mais que 
"ne peut faire adopter le doux effort de 1'habitude, 
"ce levier si puissant de 1'adaptation!" 

(h) 

Paj. 154 Alma apenas capas de adejar, fujidiça, 
Em vôos leves de uma asa de beija-flor, 
E obrigada a pairar nas rejiões da justiça 
Como um corvo que sobe ao ceu todo esplendor 
Para, do alto, melhor lobrigar a carniça... 

Esses versos foram escritos em 1904 ou 1905, antes 
de ser o autor majistrado, como hoje é, e quando ezer-
cia a prifissão de advogado. 

A observação convém talvez, ainda que menos ne­
cessariamente, á estrofe que, na mesma poezia, fi­
gura á paj. 156. 

Na solidão do mato esqueço, ignoro — em suma: 
Sou feliz. Dou sueto a esta alma de aluguel 
Que vive de auto em auto a desfaser-se em espuma; 
E, livre do canudo atroz de bacharel, 
Passo orgulhosamente a ser couza nenhuma. 
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(Da 2.a edição 1909) 

0) 
Paj. 136 Abril, sorrindo em flor pelos outeiros... 

Tem sido varias vezes censurada a poetas brasi­
leiros o deslocarem, por mera sujestão literária, oara 
os mezes da primavera europea a nossa. E ' sabido 
que em nossos climas falo da rejão tropical em 
que figura São Paulo. Campos e matas florecem de 
Setembro a Novembro, com os primeiros calores e as 
primeiras águas. E' certo, entretanto, que, no litoral 
sobretudo, ha em Abril e Maio uma segunda e por­
ventura mais soberba primavera no sentido de es­
tação das flores, na qual, sob um ceu deliciozamente 
claro as várzeas ref lorecem com ezuberancia. Em Abril 
e Maio podem-se notar nas várzeas e encostas de bei­
ra-mar numerozas espécies de plantas profuzamente 
floridas arbustos, trepadeiras, ou hervas; e nessa 
rica florecencia em que as cores se destacam ou se 
misturam, desde o branco de neve até ao amarelo de 
ouro, avultam pela abundância que invade troncos, 
ramadas e folhajens, a flor de Maio, tão cheiroza, a 
do manacá, de um roxo carregado, e as do nhácatirão, 
umas brancas, autras roxas, outras vermelhas, con­
fundidas na mesma arvore e no mesmo broto... 

Não podem, pois, ser com justiça acoimados de 
impropriedade, e de esprimirem uma simples impres­
são de leitura os versos em que se diz: 

Quando eu naci, raiva 
O claro mez das garças forasteiras: 
Abril, sorrindo em flor pelas outeiros, 
Nadando em luz na oscilação das ondas, 
Desenrolava a primavera de ouro... 
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(m) 

Paj. 154 Ai, a alma do tupi, bem mal domesticada 
A' macaqueação cabloca do europeo.. 

O Brazil é, nos tempos modernos quando menos, 
a única grande rejião em que se realizou por com­
pleto a fuzão de três raças. O povo brasileiro é um re­
sultando iniludivel dessa fuzão em que peze á ve­
leidade dos que querem que impemos de latinos. 
Agrade ou desagrade isso á nossa vaidade, somos mes­
tiços ; é como mestiços que nos estamos constituindo 
uma grande nação; como mestiços cumpriremos os 
nossos destinos. O autor deste livro é dos que pensam 
que devemos cultivar com carinho o sentimento das 
nossas tradições e ambicionar a creação de uma exis­
tência orijinal, como irijinaes são o nosso meio fizico 
e a nosso individualidade étnica; e não precizamos des­
viar-nos açodadamente do nosso caminho, para correr 
sobre os passos dos outros, e conquistar, pela imi­
tação, uma apagada ezistencia artificial e uma incara-
teristica civilização de mero reflexo. 

(Da 3.a edição) 

Mantem-se nesta edição o prefacio escrito para a 
primeira por Euclydes da Cunha; prefacio que o autor 
deste livro considera indissoluvelmente incorporado 
aos Poemas e Canções. 

— As poezias Da carteira de um doudo, á paj. 113 
e Cantigas praianas de pajs. 86, 88 e 90, figuram 
no volume Versos da mocidade, editado em 1912 pela 
Livraria Chardron, do Porto. O seu logar próprio era, 
porém, não naquela coleção, mas nos Poemas e Can­
ções, onde não foram antes incluídas por estarem es-
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traviadas ao tempo em que apareceram as primeiras 
edições destes. 

— A fls. 41, 47 e 48 deste volume deparam-se três 
trechos da Arte de amar, poema não concluído, 
e que o autor não sabe si levará a termo. Provalvel-
mente não; essa obra ficará, de certo, informe e in­
completa, como tantas que se projetam, se empreen­
dem, e não chegam a realizar-se. Chegado aos cinco-
enta e um anos de vida duramente vivida, com pouco 
tempo e poucas forças pôde já o autor deste livro 
contar para a realização de ambições ou de esperanças. 
Os versos a que consegue dar a ultima demão custam-
lhe, e sempre assim foi, um grande esforço, de que se 
vai sentindo de dia para dia cada vez menos capaz. 
Com esse desanimado sentimento incluiu nos Poemas 
e Canções os trez referidos trechos da Arte de amar, 
únicos, do poema ainda e talvez para sempre informe, 
que atinjiram a fôrma definitiva. 

— Das numerosas Notas que figuravam nas edi­
ções anteriores conservaram-se apenas as que parece­
ram menos desinteressantes. Uma das suprimidas, lon­
gamente esplicativa da ortografia adotada no livro, 
tornou-se de todo inútil, desde que o autor abandonou 
as restrições com que, a principio, adotara a reforma 
ortográfica aventada pela Academia Brasileira, 
restrições que a referida Nota se destinava a espor e 
defender. O que o autor deste livro pensa hoje no as­
sunto pôde ser sintetizado em poucas palavras, 
e nem o cazo merece mais: a ortografia da nossa lín­
gua tende a simplificar-se; tal simplificação difi­
cultada pela força do habito, em uns, e pela timidez de 
outros, rezultará, afinal, de esforços individuaes mul­
tiplicados progressivamente. O autor procura con­
correr para isso com o seu modesto esforço. 

— Esta terceira edição, aliás muito reduzida em nu­
mero de ezemplares, como as circumstancias permi-
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tiam, ou aconselhavam, será provalvelmente a ultima 
a que o autor assista em vida; e não é sem uma certa 
melancolia que ele aqui se despede, para sempre ao 
que acredita, dos que até hoje acolheram com tão be-
nevola simpatia os Poemas e Canções. 

São Paulo, Abril, 1917. 

V. de C. 

(Da 4.* edição) 

O A. enganou-se quando supoz que, com a terceira 
edição dos Poemas e Canções, se despedia para sempre 
do publico. Essa edição apareceu em Julho de 1917; e 
seis mezes depois tinha desaparecido das livrarias, es­
gotada toda em S. Paulo. A atual devia ser de começos 
de 1918; vem atrazada de quazi dois anos. Desculpe-
se o atrazo á conta da vida que o A. leva, absorvido 
por trabalhos de outra natureza; e ao declínio da idade, 
em que ele vai decendo, e em que o passo se torna he-
zitante e tardo. 

São Paulo, Novembro, 1919. 
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BERNARDIM RIBEIRO 

E 

VICENTE DE CARVALHO 

Com o "Roza, roza de amor"... o nosso lyrismo ro-
mantico-amoroso toma um novo aspecto, talvez o mais 
interessante, e, por certo, o mais suave de todos. 

O que distingue Vicente de Carvalho é, principal­
mente, a sua sensibilidade finíssima e a sua imponde­
rável delicadeza de expressão. Não ha nelle um vestígio 
siquer do vehemente erotismo, tão tropical, tão nosso, 
de resto, que faz de muitos, da maior parte dos versos 
de Olavo Bilac, por exemplo, como que appellos de 
Faunos insaciáveis... 

Os seus cantos de amor não se revestem nunca de 
exhuberancias vocabulares, de referencias atrevidas a 
seios e braços nus, nem de escabrosas metaphoras 
provocantes. 

Vicente de Carvalho, neste livro, é um irmão retar-
datario de Bernardim Ribeiro. 

Esta é, sem duvida, a affirmativa que melhor lhe 
define o temperamento. Surprehendente, em verdade, 
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o laço de parentesco espiritual que se estabelece com 
uma força irresistível, atravez de mais de quatro 
séculos, entre os períodos commovidos do "Menina e 
moça" e as estrophes estranhamente sonoras, do 
"Roza, roza de amor". 

Pela profunda e leve candidez da concepção; pela 
espiritualidade, por assim dizer ambiente nas suas pa­
ginas ; pela ingênua, prestigiosa franqueza que o torna 
transparente e pela sua aza harmoniosa de sentimento 
que lhe dá vida, pelos seus traços mais distinctivos, 
em summa, o "Roza, roza de amor"... não é da idade 
nem do logar em que surgiu, com o esplendor excep­
cional de um contraste... 

E', até certos pontos — póde-se dizer sem impro-
priedade — um phenomeno esplendido de atavismo 
literário. 

Nelle, Vicente de Carvalho é menos um brazileiro 
que um portuguez — mas portuguez antigo, portu-
guez contemporâneo de D. Manuel, o Venturoso. 

Singularmente immunizada,* a sua inspiração func-
cionou insensível ás influencias do meio e do mo­
mento. Foi como se, ao compor o poema, se tivesse 
transferido, pelo milagre do sentimento, numa regres­
são fantástica, para a época a que pertence o seu es­
pirito e de onde voltou trazendo, crystalisado em ver­
sos, o reflexo de algumas das tendências românticas 
mais adoráveis. 

"Roza, roza de amor"... não é, pois, o que se costu­
ma chamar um livro actual. Está mesmo, duplamente 
deslocado — nesta zona e neste século... Mas isso n|$| 
o prejudica em coisa alguma. Pelo contrario; dá-lhe 
um accrescimo inesperado de valor. 

Vive, plenamente, a vida magnífica da belleza pura 
e a sua inactualidade typica é o melhor elogio da deli­
cadeza de emoção do grande poeta paulista. 
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O amor, ideado ou vivido, só pjoduz obras de arte 
notáveis quando é desgraçado, quando soffre. Isto 
ganhou, já, a intangibilidade hieratica dum axioma. 
Era, talvez, a intuição dessa lei que fazia a apaixo­
nada e peccadora reclusa do Convento da Conceição, 
na Beja, escrever ao futil senhor de Chftmilly, ha du­
zentos e vinte tantos annos, este pedido allucinado: 
— "Amá-me constantemente e faze-me padecer inda 
maiores males"... 

Porque o amor feliz é uma banalidade burgueza. 
Nivela-se á chatice quotidiana. E ' por certo o ideal 
da vida domestica. Mas, é quasi de todo inútil para 
a Arte. 

Nas literaturas, principalmente, a felicidade amo-
roza apenas occupa os pontos subalternos. Nos vérti­
ces, brilham, duma luz triste, mas eterna, dolorosa­
mente empolgantes, todos os que, como Francesca da 
Rimini, na deslumbradora epopéia dantesca, podem 
dizer que tingem o mundo com as.^uas lagrimas e com 
o seu sangue... 

"Noi che tingemmo il mondo di sanguigno". 
Vicente de Carvalho, neste sentido, não pensa dou­

tra fôrma. Por isso, na sua obra, o amor, se não chega 
a produzir o estranho dezejo — "il desiderio di morir", 
— de que fala o amargurado Giacomo Leopardi, é 
sempre, mais ou menos, um synonymo euphemico de 
soffrimento... 

E' assim em quasi todo o "Velho thema" Assim, 
no "Roza, roza de amor"... Assim, também, naquel-
las suavíssimas "Cantigas praianas", onde, como nas 
melancólicas "Palavras ao mar", a magua humana tão 
bem se mistura á immensa tristeza oceânica. Assim, 
ainda, nos seus contos, de desventura infinita dos hu­
mildes, e todos tão emocionados, que até fazem pensar 
em Fialho de Almeida, mas um Fialho differente do 
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outro — um Fialho pintor de marinhas, que, ao envéz 
de viver entre camponezes, passasse a existência em 
contacto com pescadores... 

O amor doloroso conta nas letras portuguezas, da-
quem e dalém Atlântico, numerosas composições de 
mérito inconfundível. Afora outras, menos celebres, 
menos conhecidas, ha o episódio clássico de Ignez de 
Castro, no "Luziadas". Ha o "Eurico", do prodigioso 
Herculano. Ha o soluçante "Amor de perdição", de 
Camillo Castello Branco. Ha o "Constança", de Eu­
gênio de Castro. 

Nenhuma dessas, porém, nenhuma só, consegue des­
pertar o grau de emoção subtilissima que se evola, é, 
aqui, o único vocábulo próprio, do "Menina e moça", 
das cinco cartas de amor de Sorôr Mariana do Alço-
forado, e desta triste e quasi immaterial "Rosa, rosa 
de amor"... que indiscutivelmente encerra muitos dos 
melhores versos passionaes até agora escriptos na nossa 
lingua e alguns dos mais finos, mais fascinantes da 
literatura universal. 

JOÃO PINTO DA SILVA. 

Do Diário, de Porto Alegre. (1916) 



HISTORIA DE UM POEMA 

Os Poemas e Canções, de que são parte os versos 
que "ora nos preocupam, marcam sem duvida uma épo-
cha culminante na histora da poesia nacional: caracte-
risam-n'os não só a inspiração rica e espontânea, a 
maviosidade e o encanto do verso, como ainda outros 
attributos, perventura mais valiosos, mais raros, e que 
só se encontram nos períodos áureos — a sabedoria 
dos conceitos, a sobriedade, a harmonia e a perfeição 
da fôrma... Vertidos em qualquer língua, esses versos 
provocariam, em qualquer épocha, o mesmo enthusias-
mo com que os recebeu a critica unanime de Portugal 
e do Brazil: são um livro essencialmente humano, pro­
fundamente sentido, elaborado com a exclusiva pre­
ocupação da verdade e da belleza. 

Vicente de Carvalho é um poeta sempre egual e 
que não se repete nunca. A sua lyra tem todas as cor­
das e vibram todas harmônicas na variedade dos tim­
bres, com a mesma altura inexcedivel. Nos Poemas e 
Canções desdobram-se, em admiráveis syntheses, innu-
meras paisagens da alma humana: do lyrismo român­
tico e profundo da Roza, rosa de amor... á mages-
tade épica de Fugindo ao Captiveiro, ao hymno scep-
tico do Sonho Posthumo, no arroubo lyrico das Pala­
vras ao mar, no pantheismo gigantesco da Ternura do 
mar, na piedade e no mysticismo pungente do Peque­
nino morto, no humorismo da Carta a V. S., no na-
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turismo idealista das Suggestões do Crepúsculo, — 
até a preocupação deliberada da fôrma que distingue 
as Phantasias do Luar, estende-se amplamente o poeta, 
realisando um todo homogêneo e solido, de uma im­
pressionante belleza e variedade. 

Estas linhas, porém, não visam uma critica aprofun­
dada de sua obra, e sim apenas refazer a historia de 
uma das suas poezias, estudando ao mesmo tempo, 
num exemplar precioso, o seu methodo de trabalho, o 
seu consciencioso esforço, o implacável rigor da sua 
critica applicada a si mesmo. Aliás, o poema Phanta­
sias do Luar — principal objecto destas linhas, não 
é, pelo seu cunho particular, a producção que melhor 
revele o poeta nas suas tendências originaes e profun­
das; não obstante, dá margem a que o estudemos sob 
o aspecto particular da sua technica, teçhnica inexce-
divel cujo exercício nos é dado acompanhar, estrophe 
por estrophe, desde o inicio da composição até a sua 
phase definitiva. O acaso conservou as formas e va­
riantes das Phantasias do Luar; graças a essa circums-
tancia e á generosidade do poeta, que se dignou de 
nol-as confiar, conseguimos reconstruir a sua historia. 
Dir-se-á talvez que não se deve devassar a esse ponto 
a intimidade do artista, mormente tratando-se de um 
artista vivo, e que os direitos da critica têm limites. 
Mas, como diz Saint Beuve, hoje ninguém sente os 
velhos escrúpulos de Saint Real: o que se exige é que 
o critico explique e interprete com sinceridade a obra 
estudada. Tudo o que concorre para esse fim é licito 
e admissível. Que importa que o critico venha tornar 
publico aquillo que o artista mais se empenha em dis­
farçar e esconder — o esforço, a lucta dolorosa, quasi 
trágica, contra as fôrmas inferiores, e quiçá a impo­
tência e o desanimo? Porque, emfim, qual o escriptor 
digno desse nome que já deixou de reconhecer e mes­
mo de confessar o insano labor que lhe custaram as 
suas obras? 
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Conta-nos Chateaubriand, no seu prefacio á tra-
ducção do Paraizo Perdido, que muitas vezes empal-
lideceu dias inteiros em torno de uma simples phrase, 
e com isso pretendia o grande escriptor francez en­
carecer o valor do seu trabalho; logo adeante accres-
centa elle: "posso affirmar que a essa obra dediquei 
a minha vida inteira; ha trinta annos que eu leio, 
releio e traduzo Milton" . . Nem significa outra couza 
o melancholico brocardo — Ars longa, vita brevis. 

Vicente de Carvalho não constitue excepção á re­
gra; o seu bacharelato em letras, como elle graciosa­
mente diz, dura ha trinta annos... A poesia tem sido 
a sua preocupação absorvente, a ella tem dedicado o 
melhor das suas energias, cultuando-a com uma fide­
lidade nunca desmentida, e isso explica de certo 
modo o extraordinário brilho de sua carreira literária. 

A sua profissão de fé, em arte poética, resumida 
no breve e admirável prefacio com que abre os Versos 
da mocidade, é um modelo de sabedoria, de senso e 
experiência: "em matéria de poesia, diz elle, a expres­
são é tudo, com a condição, está visto, de ser a ex­
pressão de alguma cousa que dentro delia viva e pal­
pite... Af firmava Goethe, com razão e graça, que um 
poeta, emquanto apenas dispõe de uma rica idéa, não 
possúe ainda cousa nenhuma" Dest'arte justifica Vi­
cente de Carvalho a rigorosa revisão a que submetteu 
"os versos que na mocidade escrevera despreoccupado 
de exigências que então lhe pareciam formalidades sus­
ceptíveis de serem transgredidas impunemente", por­
que "o artista, tanto quanto se sente com forças para 
o fazer, tem sempre o direito de corrigir e melhorar 
a sua obra, procurando dar-lhe a forma definitiva, 
isto é, a forma que mais se approxime da relativa per­
feição ao alcance dos seus meios: o ponto em que se 
reconhece de todo incapaz de fazer melhor é o ultimo 
limite em que deve deter, desanimado e vencido, o seu 
esforço" Assim o entende o poeta, e a sua obra de-
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monstra que esse exhaustivo programma foi por elle 
religiosamente cumprido. 

As Phantasias do Luar, como já dissemos, têm uma 
feição particular; nellas, ao lado da belleza de con­
cepção, brilha com desusado fulgôr a fôrma, cuja pa­
ciente modelagem trae um apurado esmero. Compol-as 
o poeta como que a esmo, lançando os seus versos 
através de vários cadernos, de permeio com outros 
trabalhos. A concepção é antiga, mas limita-se a re-
gistal-a; não tem ainda um plano definido. 

As idéas e imagens acodem-lhe aos bandos, evoca­
das pela suggestão fácil de uma noite de luar: e a pri­
meira estrophe do poema surge de um jacto, quasi 
perfeita: 

Entre nuvens esgarçadas, 
No céu pedrento fluctua 
A triste, a pallida lua 

Das bailadas. 

O artigo a foi escripto mais tarde, numa entrelinha, 
e com elle, o rythmo, apoiando-se na terceira syllaba, 
melhorou consideravelmente. Os demais versos, ape­
nas esboçados, foram rejeitados ao primeiro exame. 
Em seguida vem, na sua fôrma primitiva, a ultima 
estância do poema: 

# 
Quando a lua das bailadas 
Veste as cousas indistinctas 
Do tom aguado das tintas 

Estragadas 

Já se adivinha que o aguado das tintas estragadas 
formará o fundo transparente e vago da tela phantas-
tica: nenhum traço brilhante, exclusão dos agudos, ri­
mas graves, compasso vagaroso e tristonho. 

Determinados os pontos extremos, põe-se o poeta a 
desdobrar lentamente, entre elles, o thema artístico: 
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Sob o luar suggestivo 
Paira em toda a natureza 
0 vago de uma tristeza 

Sem motivo. 

Altera o segundo verso para: 

Põe sobre tudo em que pesa 

e prosegue: 

A paisagem se amacia 
No colorido esfumado 
De um pintor atordoado 

De myopia. 

A expressão — A paisagem se amacia — apezar 
da sua tentadora suavidade não logrou guarida no tex­
to; a myopia do pintor é que hade ser aproveitada, 
porém mais tarde, depois de muitas hesitações. 

E continua: 

No chão desegual oudulam 
Sombras de nuvens. A espaços 
De arvores seccas os braços 

Gesticulam. 

Andam phantasmas errantes 
Pela encosta das ladeiras, 
Entre os grupos das palmeiras 

Oscillantes. 

Nos detalhes da paisagem, 
Tosco desenho deforma 
Em monstro de estranha fôrma 

Cada imagem. 
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As cores em mil mudanças 
Desmaiam todas; de geito 
Que tudo parece feito 

De nuanças. 

As frondes beijam-se, arrulàm 
E dizem cousas obscenas 
Aos Velhos galhos que apenas 

Gesticulam. 

Nessas estrophes, desprezadas todas, o poeta inicia 
o desenho impreciso das figuras; as tintas vão-se tor­
nando cada vez mais fluidas; os traços da paisagem 
delineam-se vagamente na atmosphera enluaráda da 
aquarella. Repete a ultima estrophe ao canto da pa­
gina, dando-lhe a forma quasi definitiva: 

Beijam-se as frondes, arrulam 
Mimos, afagos, promessas; 
E as arvores seccas, essas 

Gesticulam. 

E dizem cousas obscenas era uma reminiscencia li-
cenciosa de Musset, em boa hora supprimida. Bei­
jam-se as frondes foi uma inversão feliz, e o segundo 
verso traduz na sua gradação crescente o balanço das 
frondes agitadas pela brisa. E prosegue: 

Um delírio "manso e triste 
Feito de sombra e de alvura 
Arrasta, opprime, tortura 

Quanto existe. 

Em certos passos é evidente a exacerbação do es­
forço: extensas lacunas, saltos, elisões, versos sem 
conta tranbordando do texto, enchendo as margens, de­
monstram um trabalho continuo e pertinaz, a paciência 
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e o ardor de que nos falia Goethe. Procura o poeta ex­
primir a doentia tristeza das noites de luar mas, depois 
de tanto trabalho, na apparencia inútil, escreve de novo, 
com pequenas alterações, as duas ultimas estrophes, 
parecendo acceital-as desanimado. Em seguida, um 
traço pinturesco de esplendido effeito: 

E num gesto em que se anima 
A torre sobe direita 
A torre sobe direita 

Céu acima. 

Não desiste da imagefrt — um delírio manso e triste, 
e o indefinido labor recomeça. Nova serie de versos, 
sacrificados afinal. Desde logo preocupa-se o poeta com 
a unidade da obra, e, provavelmente com o intuito de 
vel-a surgir inteira sobre o papel — escreve toda a 
poesia, melhorando sensivelmente as primeiras estro­
phes; essa visão do conjuncto permitte-lhe calcular a 
proporção das partes e prever a ordem natural das 
idéas. E' assim que as phases decisivas de composição 
assignalam-se quasi sempre por essas copias integraes. 

Após infindáveis tentativas consegue dar a uma das 
estrophes anteriores a forma conveniente. 

A apagada phantasia 
Do colorido parece * 
De um pintor que padecesse 

De myopia. 

E resumbra um magnífico ef feito de luar esse prisma 
de vidro fosco que d'ora avante nos perturba a visão, 
nublando a perspectiva da paisagem. Volta aos themas 
anteriores, repéte-os em expressões variadas e appro-
ximativas, insiste nas arvores desfolha^das, sacudidas 
pelo vento e que ficam bracejando na estrophe ampu­
tada: 
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Gesticulam como espectros 
.nos espaços, 

Descarnados, longos braços 
De dez metros. 

Contam-se já cinco copias integraes da poe*sia; a letra 
é clara, perfeitamente legível, parecendo indicar uma 
inspiração profunda e calma. Sobre as estrophes inuti-
lisadas veem-se feixes de riscos tortuosos, traçados em 
vertical, trahindo os interregnos distrahidos da musa. 

Entre a quarta e a quinta copia, concebe o poeta uma 
bailada romântica; mas abandona logo o projecto; o 
cunho objectivo e a caprichosa cinzeladura do poema 
não compartavam realmente os arroubos românticos de 
um apaixonado. No entanto essa variação accidental 
contem bellos versos, de um rythmo embalador e tris-
tonho, que mereciam ser aproveitados pelo poeta em oc-
casião opportuna: 

Não venhas, deixa fechada 
Tua janella, vizinha, 

etc. 

Vela, arde em febre e desejo, 
Chora de raiva e desgosto, 
E eu sonhe rosas no rosto 

Que não vejo. 

E eu sonhe teu lábio rubro 
Em que teu beijo consente, 
Romã que se parte ao quente 

Sol de outubro; 

E a curva suave e pura 
De teus seios. 
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Não venhas... No fumo o triste 
Luar a tudo deforma; 
Perde a côr e perde a fôrma 

Quanto existe. 

Abandona-os; mas essa variação romântica sugge-
re-lhe posteriormente a visão do sobrado burguez que 
a luz da lua transforma em castello senhorial; um cas­
tello apenas, nenhuma ruina melancholica, especifico 
banal da oleographia, nem mesmo a immensa tristeza 
nostálgica das planícies batidas de luar a que o poeta 
se refere alhures. O excesso é prejudicial, ainda que se 
trate de riquezas, e o artista sabe sacrif ical-as em bene­
ficio da proporção, da simplicidade e da harmonia; 
repugna-lhe amplificar inutilmente o poema, numa dif-
fusão redundante de palavras e idéas; o seu escopo 
é apprehender o essencial das cousas e exprimir a ver­
dade das impressões. 

Copia ainda uma vez a poesia, accrescentando-lhe 
novas estrophes que são rejeitadas em seguida. Em 
compensação apparecem, logo após, num surto feliz e 
raro, algumas estâncias perfeitas: 

Tem o aspecto apalaçado 
De pedra cara e macissa 
O muro em simples caliça 

De um sobrado. 

Nem castellã falta a esse 
Castello: na luz da lua, 
Branca, airosa, semi-nua, 

Resplandece, 

Numa pose pittoresca 
De romance ou de aquarella 
A burgueza que á janella 

Goza a fresca. 
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Reproduz então o poema, integrando-as nelle com 
admirável justeza. O poeta não perde de vista a uni­
dade e a cada cópia corresponde quasi sempre um 
novo motivo harmônico ou uma innovação feliz. Na 
noite enluarada ouve-se ao longe a serenata costumeira: 

Em vós que fas honra á goela 
Algum trovador de esquina 
Berra, engróla, desafina: — 

Como és bellal 

E o éco ao longe repete 
O canto phrase por phrase 
Num tom abrandado, quase 

Sem falsete. 

Tem-se a impressão de que pretendera por um mo­
mento reviver a canção romântica, s,em prejuízo da ob-
jectividade do poema. Mais uma cópia integral, e, com 
ella, novo motivo, Agora é o vozear mysterioso das cor­
rentes aéreas: 

Ha um lyrismo disperso 
Nos ares; o próprio vento 
Esse bronco, esse praguento 

Falia em verso. 

Vóz forte, bruscas maneiras, 
Bocca a fora pondo os bófes, 
O vento improvisa estrophes 

Condoreiras. 

Ao mesmo tempo duas estâncias encontram a forma 
definitiva: 
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Beijam-se as frondes, arrulam, 
Trocam affagos, promessas, 
E as arvores seccas, essas 

Gesticulam. 

Gesticulam como espectros 
No vácuo, tentando abraços 
Com os seus descarnados braços 

De dez metros. 

Substitue o substantivo mimos da variante anterior 
pelo verbo — trocam, e o verso adquire mais vida; a 
imagem macabra desenvolvida na estrophe subsequente 
concorre para accentuar a profunda tristeza que é a fei­
ção predominante do poema. Em seguida mais duas 
copias feitas com extremo cuidado; o poeta parece es­
timular ;desse modo o aperfeiçoamento do estylo. E' en­
tão que elle condensa em duas estrophes maravilhosas 
— verdadeiro prodígio de synthese — toda a concepção 
poética: 

O olhar, o ouvido, a alma inteira, 
Vê, ouve, acredita, sente, 
Quanto sonhe, quanto invente, 

Quanto queira, 

Quando, ó lua das bailadas, 
Forjas visões indistinctas 
Com esse aguada das tintas 

Estragadas. 

E o poema, expurgado das imperfeições mais sensí­
veis, adquire afinal um ar inalterável. Apparece pela 
primeira vez um titulo: 
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AO LUAR 

Entre nuvens esgarçadas 
No céu pedrento fluctua 
A triste, a pallida lua 

Das bailadas. 

Frouxo luar suggestivo 
Põe nas cousas em que pesa 
Uns vagos tons de tristeza 

Sem motivo. 

A apagada phantazia 
Do colorido parece 
De um pintor que padecesse 

De myopia. 

Longas sombras oscillantes 
Por muros e por encostas 
Bailam dansas descompostas 

De gigantes. 

O céu desvairado corre 
No tropel das nuvens: sonha 
A agulha immovel, tristonha 

De uma torre. 

Subitamente se anima: 
E em nuvens que alastram para 
Baixo, a torre sobe, vara 

Céu acima, 
i 

Tem o aspecto apalaçado 
Da pedra cara e macissa 
O simples muro em caliça 

De um sobrado 
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Nem castellã falta a esse 
Castello: na luz da lua, 
Branca, ai rosa, semi-nua, 

Resplandece, 

Numa pose pittoresca 
De romance ou de aquerella 
A burgueza que á janella 

Goza a fresca. 

Ha um lyrismo disperso 
Nos ares: o próprio vento, 
Esse branco, esse praguento 

Falia em verso. 

Vóz forte, bruscas maneiras, 
Pela bocca pondo os bóf es, 
O vento improvisa estrophes 

Condoreiras. 

Em vos que faz honra á goela 
Algum trovador de esquina 
Berra, engróla, desafina: 

— Como és bellal 

E o écho ao longe repete 
O canto, phrase por phrase, 
Num tom abrandado quase 

Sem falsete. 

As frondes beijam-se, arrulam. 
Trocam afagos, promessas, 
E as arvores seccas, essas 

Gesticulam. 
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Gesticulam como espectros 
No vácuo tentando abraços 
Com seus descarnados braços 

De dez metros. 

O olhar, o ouvido, a alma inteira 
Vê, ouve, acredita, sente 
Quanto sonhe, quanto invente, 

Quanto queira, 

Quando, ó lua das bailadas. 
Borras visões indistinctas 
Com esse aguado das tintas 

Estragadas. 

Já é uma formosa poesia, capaz de satisfazer os mais 
exigentes; no entanto, o poeta, insatisfeito, põe-se a re-
fundil-a integralmente. Denonaina-a agdra simples­
mente — Luar. 

Supprime a quarta estrophe da ultima variante e vasa 
em fôrma quasi perfeita uma das mais suggestivas ima­
gens do poema: 

Assim de um ermo barranco 
A garça alonga no rio 
O seu vulto muito esguio, 

Muito branco. 

Neste passo a poesia é reproduzida ainda uma vez 
na integra, mas já não tem o aspecto inalterável que 
d'antes mostrava: a seqüência das imagens interrom­
pe-se bruscamente, abordem das estrophes se altera; as 
copias succedem-se fragmentariamènte. Sente-se que o 
esforço do artista culmina nesta phase decisiva: pinta 
em uma estância toda a phantasmagoria nocturna do 
luar — os espectros, as palmeiras oscillantes, o bailado 
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descomposto das sombras, os aspectos estranhos do 
céu nublado: 

Tem vagos tons de miragem 
De um dezenho sem sentido 
O conjuncto descozido 

Da paisagem. 

Tudo, tudo quanto existe 
Extravaga e se afigura 
Tomado de uma loucura 

Mansa e triste. 

Mas, das três estrophes desprezadas destaca a torre 
da egreja que será, numa seqüência de maravilhosos 
versos, um dos motivos preponderantes do poema. 

No firmamento ondulam cirrus alvacentos, sugge-
rindo utni corrente aérea, corrente desmesurada e sem 
praias, que o poeta registrara na versão anterior: 

O céu desvairado corre 
No tropel das nuvens. 

Nesse fundo tumultuario já avultava 

A agulha immovel, tristonha, 
De uma torre. 

Transpõe a imagem, levado pela suggestão das ser­
ranias ondulantes: 

O longo perfil do Monte 
Como um rio de água verde 
Corre ondulando e se perde 

No horizonte. 
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Sobre essa sombra que corre 
Agitada se perfila 
A agulha clara e tranquilla 

De uma torre. 

Assim de um ermo barranco 
A garça alonga no rio 
O seu vulto muito esguio, 

Muito branco. 

Uma vida imaginaria 
Palpita, anceia, borbulha 
Naquelle immovel agulha 

Solitária. 

A imagem da torre é então preponderante; repete-a 
em variações approximativas, que não satisfazem o 
poeta; e os versos 

A agulha immovel, tristonha 
De uma torre — 

apezar de tão bellos e suggestivos, foram sacrificados 
ás exigências da rima. 

Mas volta á imagem e reduz afinal a visão da torre 
a um traço, leve e inteiramente expressivo: 

E sobre essa imaginaria 
Turva corrente projecta 
A alva egreja a sua setta 

Solitária. 

Seguem-se logicamejite, com as suas variantes, as es­
trophes : 
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Assim de um ermo barranco 
A garça alonga no rio 
O seu perfil muito branco 

Ha comtudo alguma cousa 
Nessa fixidez... 
De aza encolhida de garça 

Que repouza. 

E cuida-se a cada hora 
Que vae num vôo indolente 
Subir socegadamente 

Céu afora. 

Sonha a to r re . . . E eu acredito 
Que de súbito desperte 
Aquelle phantasma inerte 

De granito. 

Consegue emfim vazar em forma incomparavel a 
imagem celestial que logo no limiar do poema nos 
transporta, num arrombo mystico, a um mundo de as­
pirações vagas e indef iniveis: 

O longo perfil do monte 
Como um rio de água verde 
Corre ondulando e se perde 

No horizonte. 

E sobre essa imaginaria 
Turva corrente projecta 
A alva egreja a sua setta 

Solitária. 
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Assim de um ermo barranco 
A garça alonga no rio 
O seu vulto muito branco, 

Muito esguio. 

Sonha, immovel... E acredito 
Que de súbito desperte 
Àquelle phantasma inerte 

De granito. 

Dorme talvez... Qualquer cousa 
No seu somno se disfarça 
De aza encolhida de garça 

Que repouza. 

E eu cuido vel-a a cada hora 
Animar-se; e de repente 
Subir socegadamente§p 

Céu a fora. 

A imagem desdobra-se com uma precisão absoluta 
em seis estrophes, cada qual com a sua imagem par­
ticular, intimamente ligada ao conjuncto; e a suggestão 
vae num crescendo phantastico, ao ponto de transfi­
gurar a realidade das cousas, substituindo em nossa 
visão a torre solitária pelq, vulto branco da garça scis-
madora; e a egreja afinal é que parece desferir o vôo 
para o socego mystico da altura... 

A' terceira testrophe falta um verso: esse hiato 
revela uma hesitação. A fôrma anterior era a seguinte: 

Assim de um ermo barranco 
A garça alonga no rio 
O seu vulto muito esguio, 

Muito branco. 
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A symetria impunha que o adjectivo branco figu­
rasse no ultimo verso: por outro lado, o qualificativo 
esguio, no final da estrophe, imprimia um forte relevo 
ao perfil da garça, por ser o seu traço característico. 
Força era, portanto, sacrificar a symetria ou o relevo. 
Depois de alguma hesitação, o poeta sacrifica a pri­
meira. De facto, o pequeno accidente asymetrico passa 
despercebido na visão do conjuneto; defeito seria se 
o artista não soubesse abrandar o vigor da factura em 
beneficio da belleza da estrophe, sendo a belleza a 
própria essência da poesia. 

A composição entra finalmente na sqa derradeira 
phase: é talvez a mais curiosa e a mais rica de ensi­
namentos: o senso critico do poeta exerce-se agora 
com uma segurança infallivel. Escreve a ultima copia, 
excluindo algumas estrophes e espera que esmoreça 
o afan do exhaustivo labor. Seu intento é alhear-se da 
própria obra, afim de contempla-la de fora e analy-
sal-a a frio. Preocupam-no as minúcias: empunha o 
buril e entrega-se ao^delicado officio. Substitue — so­
nha a torre — da versão anterior, por — sonha im­
movel; este'adjectivo qualifica precisamente a torre 
que já apparcera numa ds estâncias anteriores, aliás 
transmudada em setta; a sua repitição resultaria sem 
effeito. No verso — Cuida-se vel-a a cada hora — 
reforça a expressão — E eu cuido vel-a, etc.; trans­
põe o adjectivo simples da sétima estrophe — O muro 
em simples caliça, etc.; restabelece na décima quarta 
o hyperbaton — Beijam-se as frondes; depura o hu-
morismo exagerado que inquinava na décima segunda 
estrophe, por incompatível com o tom commedido e 
tristonho do poema: 

Algum trôvador de esquina 
Canta a paixão que o devora, 
E a sua voz geme, chora. 

Desafina — 
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preenche um hiato no primeiro, verso da décima ter­
ceira — Ao longe um écho repete, etc.; no ante-pe-
nultimo verso da derradeira estrophe substitue borras, 
um verbo pesado e escuro, por forjar, uma expressão 
de tonalidade mágica que no desfecho do poema sug-
gere admiravelmente os effeitos do luar... Escreve 
afinal o texto definitivo, dispondo as estrophes em 
nova ordem, de accordo com a feição particular de 
cada uma e a harmonia do conjuncto: 

Entre nuvens esgarçadas 
No céu pedrento fluctua 
A triste, a pallida lua 

Das bailadas. 

Frouxo luar suggestivo 
Contagia a natureza 
Como de um ar de tristeza 

Sem motivo. 

Tem vagos tons de miragent 
De um desenho sem sentido 
O conjuncto descosido 

Da paisagem. 

A. apagada phantasia 
Do colorido parece 
De um pintor que padecesse 

De myopia. 

Tudo, tudo quanto existe 
Extravaga e se afigura 
Tomado de uma loucura 

Mansa e triste. 
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O longo perfil do Monte, 
Como um rio de água verde, 
Corre ondulando e se perde 

No horizonte. 

E sobre essa imaginaria, 
Turva corrente, projecta 
A alva egreja a sua setta 

Solitária. 

Assim de um ermo barranco 
A garça alonga no rio 
O seu vulto muito branco, 

Muito esguio. 

Sonha, immovel... E acredito 
Que de súbito desperte 
Aquelle phantasma inerte 

De granito. 

Dorme talvez... Qualquer cousa 
No seu somno se disfarça 
De aza encolhida de garça 

Que repousa; 

E eu cuido vel-a a cada hora, 
Animar-se; e de repente 
Subir socegadamente 

Céu a fora... 

Ha um lyrismo disperso 
Nos ares... O próprio vento, 
Esse bronco, esse praguento, 

Falia em verso. 
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Vóz forte, bruscas, maneiras, 
Pela bocca pondo os bófes, 
O vento improvisa estrophes 

Condoreiras. 

Beijam-se as frondes, arrulam, 
Trocam afagos, promessas... 
E as arvores seccas, essas 

Gesticulam. 

Gesticulam como espectros 
No vácuo, tentando abraços 
Com seus descarnados braços 

De dez metros. 

Algum trovador de esquina 
Canta a paixão que o devora; 
E a sua vóz geme, chora, 

Desafina. 

Ao longe um éco repete' 
O canto phrase por phrase, 
Num tom abrandado, quase 

Sem falsete. 

Tem o aspecto apalaçado 
De pedra cara e macissa 
O muro em simples calina 

De um sobrado. 

Nem castellã falta a esse 
Castello: na luz da lua, 
Branca, airosa, semi-nua, 

Resplandece, 
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Numa pose pittoresca 
De romance ou de aquarella 
A burgueza que á janella 

Gosa a fresca. 

O olhar, o ouvido, a alma inteira 
Vê, ouve, acredita, sente 
Quanto sonhe, quanto invente 

Quanto, queira, 

Quando, ó lua das bailadas, 
Forjas visões indistinctas, 
Com esse aguado das tintas 

Estragadas. 

A fôrma,, na sua plenitude, já não trae o immenso 
esforço despendido. Estranha belleza, afinal, essa do 
estylo, feita de rude trabalho, de cançada experiência 
e suados sacrifícios, belleza tanto mais verdadeira 
quanto mais fingida, tanto mais joven quanto mais 
envelhece; a ella convém, na verdade, os versos do 
Enigma, de J. J. Rousseau: 

Enfant de 1'art, enfant de Ia nature 

Plus je suis vrai, plus je fais d'imposture; 
E je deviens trop jeune à force de viellir.... 

O exame do texto definitivo permitte-nos finalmente 
descobrir algumas das qualidades literárias do nosso 
grande poeta. Apontemol-as em traços rápidos. Lem-
bramo-nos de que Euclydes da Cunha não quiz tocar, 
receoso talvez de magoal-as com as suas mãos cyclo-
peas, as pétalas mimosas da Roza, roza de amor... 
Digamo-lo com franqueza: Vicente de Carvalho ainda 
espera o seu critico. E' o mesmo Euclydes da Cunha 
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quem o diz, escrevendo a propósito do Pequenino 
morto, em carta que temos sob os olhos: "mais tarcle, 
quando tivermos um critico, um critico á feição de 
Johnston ou mesmo de Taine, elle quedará longo tempo 
absorto deante d'aquelles versos excepcionaes, , que 
partem de um modo tão violento os moldes vulgares 
da nossa poesia". Vicente de Carvalho é innegavel-
mente o mais puro, o mais emocional, o maior dos 
nossos lyricos. Sua gloria crescerá com o decorrer do 
tempo, e si os contemporâneos já lhe fazem justiça, 
os posteros lh'a renderão com redobrada vontade... 

Detenhamo-nos; porém, na tentativa de penetrar o 
trabalho divino do poeta; será uma profanação inútil 
que desencanta sem comtudo explicar. E ' de facto 
inexplicável a calma refulgencia láctea desse poema, 
a precisão phantastica dos seus contornos indecisos, 
a belleza estranhamente evocativa das suas imagens. 
Quem explicará a sciencia innata e profunda do rythmo, 
o mysterio do numero que transfigura a expressão? 

Temos que nos satisfazer com o exame dos ele­
mentos por assim dizer materiaes do estylcK E o que 
logo impressiona á simples leitura destes versos é a 
justeza, a .hamonia e a simplicidade das propor­
ções. No verso, como em tudo, o fundo e a fôrma 
são inseparáveis: e o poeta que á habilidade technica 
allia Um natural rico e expontâneo, combina-os em 
justa medida, dando áquella e a este, em si mesmos 
e na sua intima relação, a maior força e intensidade. 
A concepção desenvolve-se naturalmente; ao lado delia, 
a forma se mantém, sem discrepância, na mesma altura: 
dahi a unidade, a plenitude, a energia da expressão. 

O poeta não distende indefinidamente a sua con­
cepção, mas condensa-a, organiza-a; dir-se-ia que a 
cada instante, receoso da sua phantasia, confere-a com 
a natureza e comsigo mesmo, porque a'arte deve ser 
profundamente sincera e verdadeira... A fôrma, por 
sua vez, é justa e irreductivel: o termo empregado é 
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sempre o termo próprio; a phrase sôa harmoniosa e 
plena, sem uma palavra visando o simples effeito da 
pompa, da musica, da rima ou da métrica. 

Finalmente o rythmo, que é a própria vida da 
poesia, a sua razão de ser; mas por elle o poeta não 
faz jus a encomios, porque é antes um presente dos 
deuses... Vicente de Carvalho realisou, nestas estro­
phes, uma obra suprema, um modelo imperecevel. No 
gênero, não ha em nossa lingua nada que o exceda 
ou eguale: nelle vive e palpita a velha, a eterna poe­
sia da verdade e da belleza. 

D' "O Estado de S. Paulo". 

MANOEL CARLOS. 
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VERDES 
Olhos encantados, olhos côt do mar, 
Olhos pensativos, que fazeis sonhar 1 

Que formosas coi as, quantas maravilhas, 
Em vos vendo sonho, em vos fitando vejo ! 
Cortes pi itorescos de affástadas ilhas 
Abanando no ar seus qaqueiraes em flor, 
Solições tranquillas feitos para o beijo, 
Ninhos verdejantes feitos para o amor.. . 

Olhos pensativos, que falais de amor ! • 

Vem cahindo a noite, vii subindo a lua . . . 
O horisonte, como pata recebel-a, 
De uma fimb \de our<$ todo se debrüa: 
Afila a brisa, cheia de ternura ousada, 
Esfrolando as as ondas,(provocando nellas 
Barscs arripios de mulher beijada. 

Olhos tentadores da mu|her amada 1 

Uma vela branca, toda jalvor, se afasta 
Balançando na onda, palpitando ao vento ; 
Eil-a que mergulha pela.;. noite vasta, 
Pela vasta note feita dè luar. ; 
Eil-a que mergulha pele 'Armamento 

Desdobrado ao longe nostconfins do mar. .o 

Olhos scismadores, que fazeis sonhar 1 

Branca vela errante, branca vela errante, 
Como a noite é ahva ! como o céu é lindo? 
Leva-me comtigo pelo mar. adiante ! 
Levo-me comtigo até mais longe, a essa 
Curva do horizonte onde (e vaes sumirdo, 
E onde a 'aba o mar e de onde o ceu começa... 

Olhos abençoadas, cho^v* de piY.mespa! 
Olhos encantad s, que fazeis sonhar. 

Olhos côr do mnr ! 
S. Paulo. 

VICENTE DE CABVALHO. 
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