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Aos que se surpreenderem de ver a proza do enjenheiro
antes dos versos do poeta, direi que nem tudo é golpean-
temente decizivo nesta profissio de numeros e diagramas.
E’ iluzorio o rigorismo matematico imposto pelo criterio
vulgar 4s formas irredutiveis da verdade. Baste aten-
der-se em que o objetivo das nossas vistas teoricas estd
no descobrir uma simplicidade que nio eziste na natureza;
e que desta nos abeiramos, sempre indecizos, ji tactean-
tes, por meio de aproximagdes successivas, ja precipita-
damente, fascinados pela mirajem das ipdteses. A propria
unidade das nossas mais abstratas construges é enga-
nadora. Nos ultimos trinta anos — mnesta matematica
tdo, ao parecer, definitiva — idearam-se n3o sei quantas
aljebras, atravez de complicados simbolismos; e o nu-
mero de geometrias elementares, como nol:o mostra H.
Poincaré, é hoje, lojicamente, incalculavel. Ainda mais:
na mesma geometria classica sabe-se como se definem
pontos, retas e planos, que nio ezistem ou se reduzem a
conceitos pre-estabelicidos sobre que se formulam pos-
tulados arbitrarios. Continuando: vemos a mecanica ba-
gear-se, paradoxalmente, no principio da inercia univer-
sal, e instituir a nocdo idealista do espago absoluto, em
contradi¢io com tudo quanto vemos e sentimos.

Dest’arte se constrée uma natureza ideal sobre a na-
tureza tanjivel. Ilude-se a mnossa incompetencia para
abranjer a simultaneidade do que aparece, por meio de
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processos varios nos nomes pretenciozos, mas na essencia
perfeitamente artisticos, porque consistem em exajerar 0s
carateres dominantes dos factos, de modo a facultar-nos
uma sinteze, mostrando-nol-os menos como eles sio do
que como deveram ser. Assim nés vamos — edializando,
conjeturando, devaneiando. Na astronomia rezumem-se as
leis conhecidas menos imperfeitas; no entanto 4 medida
que ela encadeia os mundos, vai libertando-nos a imaji-
nagio. Os mais duros experimentadores sonham neste mo-
mento aos clarbes indecizos das nebulozas, vendo abrir-se
em cada estrela incandescente um vasto laboratorio onde
trabalham os quimicos da terra descobrindo surpreendentes
aspetos da materia.. Proseguimos, idealizando flagran-
temenfe a fizica, com a estrutura subjetiva de sélidos e
fluidos perfeitos, e sistemas isolados, e até singularis-
simos fios inextensiveis, de todo em todo inezistentes; e
romanceando a quimica definida pelo simbolismo ima-
jinoso da arquitetura atomica de seus corpos simples,
irreaes.

Até que na fizico-quimica, recem instituida e ja inten-
samente iluminada pela percep¢io tran-substancial dos
raios X, admitamos todas as utopias do misticismo trans-
cendental, dos alquimistas, e nio nos maravilhemos de
que os pensadores mais robustos estonteiem e delirem
como fakirs esmaniados, vendo, improvizamente, resplan-
decer no radium a alma misterioza da materia...

Assim nos andamos nés — do realismo para o sonho,
e deste para aquele, na oscilagio perpetua das duvidas, sem
que se possa diferencar na obscura zona neutral alongada
4 beira do desconhecido, o poeta que espiritualiza a reali-
dade, do mnaturalista_ que tateia o misterio.

Apeamo-nos entio, acobardados dessas presuntuozas co-
gitagbes. Encouchamo-nos, timidos, no esconderijo de uma
especialidade. Constrinjimos a alma. Moralisamos raza-
mente a vida, evitando a grande embriaguez dionizica
da Vida. Renuimos 4s fantasias perigozas: utilitarizamo-
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nos... E ao cabo de tamanho esforgo, para decermos até ao
fastigio do massico senso comum conservador e timo-
rato — vemos com espanto, que mesmo no terra 4 terra
da atividade profissional, todas as asperezas das nossas
formulas empiricas e os tragos rigorosos dos tira-linhas
ainda se nos sobredoiram de um recalcitrante idealismo.

No pedaco de carvio de pedra, que acendemos na for-
natha de uma locomotiva, reacendemos muitos raios de
sol estintos ha milenios. A locomotiva parte, e nio con-
cretiza apenas o mito poetico de Faetonte. O que mais nos
encanta é a imagem fulgurante da Forca, renacendo e
restaurando ao mesmo passo os esplendores de tantas au-
roras apagadas....

Pelas vigas metalicas de nossas pontes, friamente cal-
culadas, estiram-se as “curvas dos momentos”, que nos
embridam as frajilidades traicoeiras do ferro. E ninguem
as vé, porque sdo ideaes. Calculamol-as; medimol-as;
dezenhamol-as — e ndo ezistem...

“E assim por deante — indefinidamente, em tudo o que
fazemos e em tudo o que pensamos, ainda, quando lan-
¢ados na trilha heroica da profissio vamos pulsear no
dezerto as difficuldades e os perigos... Porque quando nos
vamos pelos sertdes em fora, num reconhecimento penozo,
verificamos, encantados, que s6 podemos caminhar na
terra como os sonhadores e os iluminados: olhos postos
nos céos, contrafazendo a lira, que eles ja ndo uzam,
com o sestante, que nos transmite a harmonia silencioza
das esferas, e seguindo no dezerto, como os poetas seguem

na ezistencia.
«os G OUVIr estrelas!

Véde quanto é falso o prejuizo da esterilidade das cou-
zas pozitivas. Em pleno criterio determinista somos talvez
mais sonhadores do que nos tempos em que ao injenuo fi-
nalismo teolojico bastavam duas silabas para descrever as
maravilhas da Creagio. Numa intimidade mais profunda
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com o mundo esterior, a nossa idealizagio aumenta de
um modo quazi mecanico. Estira-se-nos na visio des-
lumbrada. Alarga-se-nos nos novos quadros reveladores das
imajens infinitas da natureza. E 4 medida que se nos torna
mais claro o sentimento das enerjias creadoras que nos
circulam, e vai eliminando-se do nosso espirito o velho es-
pantalho da discordia dos elementos, de que tanto se apra-
ziam os deuzes vagabundos, e nos sentimos mais equi-
librados, mais fortes, mais solidarios com a harmonia na-
tural — maior se torna a fonte inspiradora do nosso idea-
lismo, fortalecido por impressGes mais dignas da majes-
tade da vida.

Se tivessemos duvidas a este respeito, nol-as dissiparia
o proprio espectaculo da ultima faze revolucionaria
da poezia contemporanea, caraterizada pelo contraste entre
a decadencia dos que a falseiam e a espansdo crescente
do sentimento estetico da humanidade. Realmente, o que
se afigura a tantos profetas agourentos a morte proxima
da poezia, é a demonstragio ad absurdum da sua vitalidade
mais ampla. Troca-se o efeito pela cauza. Nas varias
escolas esporadicas — que vdo do parnazianismo com a
idiotice de seu culto fetichista da forma, ao simbolismo,
com a loucura de suas idéas ezajeradamente subjetivas —
o que parece a decadencia da poezia é apenas o desequi-
librio e as emocdes falsificadas dos que ndo podem mais
compreendel-a na altitude a que chegou o nosso pensa-
mento. Considerando-se, de relance, apenas um dos es-
tremos dessa longa cadeia de ajitados — nio seria dificil
mostrar no desvio ideativo de Mallarmé, ou Verlaine,
como outr’ora no satanismo de Baudelaire, os gritos des-
falecidos de todos os fracos irritaveis, reconhecendo-se
inaptos para entenderem a vida numa quadra em que o
progresso das sciencias naturaes, interpretadas pelo evolu-
cionismo, reaje sobre tudo e tudo transfigura, desde a
ordem politica, onde se instaura o predominio economico
dos povos mais ativos, glorificados na inspiracio pro-
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dijioza de Rudyard Kipling, até 4 filozofia moral, onde
se alevanta a aristocracia definitiva do homem forte, lo-
brigado pela vizio estonteadora do genio de Frederico
Nietsche. Entdo veriamos, miao grado as blasfemias de
tanto verso convulsivo, como um falso sceticismo pode
significar a ultima tentativa da retrogada esplicagio deista
do universo. Os “poetas malditos’, que nos fazem rir
com o truanesco de suas vizajens, sio apenas ignorantes.
A descrenca nace-lhes da inviabilidade da crenga. Sio
almas velhas onde se acumulam as influencias ancestraes
mantidas pela hereditariedade; e ainda quando se finjem
de demonios ajitam-nos aos olhos o espetro da antiga fé
agonizante. E falam-nos naturalmente numa lingua morta,
de retardatarios, em estrofes onde os tragos de dejene-
rescencia rezultam sobretudo da incompatibilidade com os
novos ideaes.

Baudelaire, entre os desconchavos de seu barbaro mis-
ticismo, teve, certa vez, um lance genial, ao definir-se

... un cimetiére,
O4, comme des, remords, se trainent des longs vers...

Simbolo perfeito dessas organizacbes retrogradas
de revenants, a resuscitarem num periodo avanta-
jado da ezistencia humana e para logo invadidos do
desespero de ji nio sentirem o amparo das antigas ver-
dades absolutas, que os alentavam outr’ora nos remotos
tempos de onde saltam por atavismo—claudicantes no ritmo
dos versos — para nos entristecerem com as suas queixas
de almas doentes da nostaljia do- sobrenatural. Porque o
quadro que defrontam é outro. Encontram os céos mais
azues, depois das indugdes de Tyndall; a terra mais vivaz,
depois das generalizagbes de Lyell, evolvendo e transfi-
gurando-se como um maravilhozo organismo. Para abar-
car a vida, ou realizar a sinteze de seus aspetos, ji ndo
basta o estazis, ou a genuflexio admirativa, senio a so-
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lidariedade de suas leis com a nossa harmonia mori}l, s
modo qye, submetidos 4 unidade do gniverso, sejamos
cada vez mais a propria miniatura dele, e possamos tfa'
duzil-o sem falsifical-o, embora o envolvamos nos veus
simbolicos da mais ardente fantazia. “ Nesta altura tf)daf
as perspetivas particulares se fundem. O homem nao ¢
— izoladamente — artista, poeta, sabio ou filozofo. Deve
ser de algum modo tudo isto a um tempo, porque a natu-
reza é integra” (¥).

A fraze é de um naturalista. Mas vé-se que ela re-
produz, hoje, transcorrido um seculo de atividade intele-
tual, quazi literalmente, o idealismo filozofico de Fichte.
E’ compreensivel. E dela se deduz que nessa aproximagio
crecente entre a realidade tanjivel e a fantazia creadora,
o poeta, continuadamente mais proximo do pensador,
vai cada vez mais refletindd no ritmo de seus versos a
vibragdo da vida universal, cada vez mais fortalecido por
um Jlargo sentimento da natureza.

*
* =2

Ora, o que para logo se destaca nos “Poemas e Can-
¢Oes 7, alentando o subjetivismo equilibrado de um ver-
dadeiro poeta, é um grande sentimento da natureza. O
amor, considera-o Vicente de Carvalho como ele é pozi-
tivamente: um caso particular da simpatia universal. E
tal como nol-o aprezenta

.. vizonho e sem cwidados,
Muito de altivo, um tanto de insolente

diz-nos bem que pa sua forma commum, fiziologica e
rudimentar de um egoismo a dois, ele nio lhe traduz uma

(*) P. Van Thiezen — Le sentiment de la nature,
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condi¢io primaria do sentimento, escravo de uma preo-
cupacio morbida e humilhante, senio um belo pretesto
para rezumir num objecto, em harmoniozo sincretismo, os
atributos encantadores da vida. O poeta diviniza a mulher
como o estatuaric diviniza um pedago de marmore: pela
necessidade anciozissima de uma sinteze do maior numero
possivel de belezas infinitas que lhe tumultuam em torno.
Neste lance poderiamos aplicar-lhe a fraze pinturesca de
Stanchwith: “ Nio podendo apertar a mao desse gigante
que se chama Universo, nem dar um beijo apaixonado na
Natureza, rezume-os num exemplar da humanidade”.

Por isto mesmo nio se apouca limitando-se a essa
redugido gracioza. Para afformozear o seu simbolo, di lar-
gas 4 espansdo centrifuga da individualidade transbordante.
E em tanta maneira se lhe impSem as escapadas para a am-
plitude do mundo objetivo, onge se lhe deparam as melho-
res imajens e as mais radiozas alegorias, que nos diz em
alexandrinos correntios o que hoje lemos em pajinas aus-
teras de gravissimos psicofiziolojistas, quando atribue todo
o seu culto

A’ doce ReligiGo da Natureza amiga,

a uma alma remota que as enerjias profundas do atavismo
lhe despertam predispondo-o ao nomadismo aventureiro
de algum avé selvajem

Algum bugre feroz, cujo corpo bronzeado
Mantinha a liberdade inata da nudez.

Ao contrario eu penso que alma antiga ndo sentiria esta
atra¢ido da grande natureza, que domina a poesia moderna.
Entre a concepgdo estreitamente classica da vida rustica,
das Georgicas, e o nosso esplendido lirismo naturalista ha
diferencas tdo flagrantes que féra inutel indical-as. O
movimento atual para os grandes quadros objetivos, 4
parte outras cauzas mais profundas, desponta-nos como
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uma reacdo do nosso sentimento, a crecer, paralelam-ente,.
com o proprio rigorismo pratico da vida. Esse ’.fugu‘ ao
racionalismo seco das cidades, que até geometrlcamen’te
se nos dezenha nas ruas retangulares, nos qua,dra..dOS. ‘das
pragas, nos angulos diedros das esquinas, nas piramides
dos tetos, nos poliedros das cazas, nos paralelipipedos dos
calcamentos e nas elipses dos canteiros, onde € tudo claro,
matematico, compreensivel, e as inteligencias se nivelam
na evidencia de tudo, e as vistas se fatigam na repeticio
das formas e das cores, e os ouvidos se fatigam no mar-
telar monotono dos sons, e a alma se fatiga na invaria-
bilidade das impressdes e dos motivos — vai-se tornando
a mais e mais imperiozo, 4 medida que a civilizagio pro-
gride. O povo mais pratico e mais lucido do mundo, é o
que por ele mais irradia 4 caca do pinfiifesco. Nio ha neste
momento em Chamonix ou num rincido qualquer da Africa
Central, nenhuma pajina vigoroza da nafureza onde se
ndo veja, rijamente impertigado, um ponto de admiragio:
o inglez!

Alem disto, s6 o pensamento atual pode animar a alma

. . . & 7 e
misterioza das couzas, num consorcio que é a definigao
da verdadeira arte. O nosso selvajem

Que dormia tranguilo wm sono descuidado,
Passivo, indiferente, enfarado talvez,
Sob o misterio azul do céu todo estrelado

passaria mil anos sobre a Serra do Mar

Negra, imensa, disforme,
Enegrecendo a noite...

indiferente e inutil.

Para nol-a definir, e nol-a ajitar sem abandonar a rea-

lidade, mosfrando-nol-a vivamente monstruoza, a arrepi-
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ar-se, a torcer-se nas anticlinaes, encolhendo-se nos vales,
tombando nos grotdes, ou escalando as alturas nos ar-
rancos dos pincaros arremessados, requer-se a intuééio su-
perior de um poeta capaz de ampliar, sem a deformar,
uma verdade rijamente geolojica, refletindo num minuto
a marcha milenaria das causas geotetonicas que a ex-
plicam. Vemol-a na escultura destes versos.

Na sombra em confuzdo do mato farfalhante
Tumultuando, o chdo corre ds solias, sem rumo.
Trepa agora alcantis por escarpas a prumo,
Errica-se em calhaus, bruscos como arrepios;
Mais repouzado, além, levemente se enruga
Na crespa ondulagBo de comoros macios;
Resvala num declive; e logo, como em fuga
Precipite, atravez da escuri”iio noturna,
Despenha-se de chofre ao vacuo de uma furna.
Do fundo dos grotdes outra vez se subleva.
Surje, recai, resurfe... E, assim, como em torrente,
Furioza, em convulsbes, vai rolando na treva
Despedacadamente e indefinidamente.

E’ a realidade maior — vibrando numa emogio. Este
chido que tumultua, e corre, e foje, e se crispa, e cai, € se
alevanta, é o mesmo chio que o geologo denomina “solo
perturbado ” e inspira 4 raza, 4 modesta, a chanissima to-
pografia, a metafora garboza dos *movimentos do ter-
reno ”.

A mesma harmonia de sua vizio interior com o mundo
esterno rebrilha, quando o poeta observa que o mar

...brutal e impuro,
Branco de espuma, ébrio de amor,
Tenta despir o seio duro
E virjinal da terra em flor.



Debalde a terra em flér, com o fito
De liie escapar, se esconde, ¢ anccia
Atraz de comoros de areia
E de penhascos de granito.

No encalgo dessa esquiva amante
Que se lhe furta, segue o mar;
Segue, ¢ as maretas solta adeante
Como matilha, a farejar.

E, achado o rastro, vai com as suds
Ondas ¢ a sua espumarada
Lamber, na terra devastada,
Barrancos niis e rochas nias. ..

Idealizacio... Mas, evidentemente quem quer que se
alarme ante este mar perseguidor e esta terra profuga,
riscard os melhores capitulos da geolojia dinamica. E os
que fecharem as vistas 4 esplendida imajem daquela ma-
tilha de maretas, certo, nio poderdo contemplar a "ar-
tilharia” de seixos e graieiros, do ilustre Playfair, a
bombardear arribas, de's'montando-as, disjunjindo-as, sola-
pando-as, derruindo-as, e esfarelando-as — seguida logo
da “cavalaria das vagas” de Granville Cole, a curvetear
nos rolos das ondulacdes banzeiras, a empinar-se nas ondas
desbridadas, a entrechocar-se nas arrebentagBes, a torve-
linhar no entrevero dos redotnoinhos; e de subito dispa-
rando — longos penachos brancos dos elmos rebrilhantes
destendidos na diluicio das espumas — numa carga, em
linha, violentissima, sobre os litoraes desmantelados; de
modo que o litoral desmantelado se nos apresente

like a regiment overwhelmed by cavalary (*)

Considerai: esta frase, que se desentranha da arida proza
de um livro didatico, reséa, refulje, canta. E’ um verso.

(*¥*) GRANVILLE COLLE — Geology out-of-doar..
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Prende o sonhador e o scientista deante da idealizacio
tanjivel de um espressivo gesto da natureza.

Mais lonje, quando o poeta escuta a grande voz do mar,
" quebrada de onda em onda~, fazendo 4 lua uma decla-
ragio de amodr, que seria apenas um ridiculo ezajero
panteista, se nio fosse um pouco desse infinito amor que
se chama gravitacio universal; quando o mar exclama:-

Lua! Eu sou a paixdo, eu sou a vida, eu te amo!

Paira, lonje, no céo, desdenhoza rainha...

Que importa? O tempo é vasto, e tu, bem que eu reclamo,
Um dia serds minha. ..

Ha mil anos que vivo a terra suprimindo

Heide romper-lhe a crosta e cavar-lhe as estranhas,

Dentro de vagalhdes penhascos submerjindo,
Submerjindo montanhas. .. 4

esta voz monstruozamente romantica, do mar, é a mesma
voz de Geike, ou de Lapparent, e diz uma alta verdade de
sciencia, deante do ajente fizico cujo destino lojico, pelo
curso indefinido dos tempos, é o nivelamento da terra.

Tambem ao descrever-nos um recanto labirintico de
nossas matas,

Cem especies formando a trama de wina sebe,
Atulhando o desvido de dous troncos; a plebe
Da floresta, oprimida e em perpetuo levante,

e mostrando-nos que

Aceza num furor de seiva transbordante

Toda essa multidGo desgrenhada — fundida
Como a conflagragdo de cem tribus selvajens

Em batalha — a ajitar cem férmas de folhajens
Disputa-se o ar, o chdo, o orvalho, o espago, a vida,
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e atentando-se no quanto a pletora tropical, ou uma S.O{'te
de conjestao da seiva, alenta e ao mesmo passo sacrifica
em nossa terra o desenvolvimento vejetativo, creando-se
o tremendo paradoxo da floresta que mata a arvore, ou
redul-a ao arbusculo que foge 4 compressio dos troncos
escapando-se na distencio esquiva do cipd, a desfibrar-se
e a estirar-se, angustiozamente, na procura anciosissima
da luz — avalia-se bem o brilho daquela sinteze comovente
embora seja ela rigorozamente positiva em todos os ele-
mentos de sua estrutura artistica.

Digamos, porém, desde logo, que em todo este lucido
panteismo n3o sio a floresta e a montanha que mais
atraem o poeta. E’ o mar. A Vicente de Carvalho nio
lhe basta o pintar-nhos

O mar, pagdo creado s soltas
Na soliddo, e cujo vida

Corre ajitada, e desabrida,

Ewm turbilhdes de ondas revolias...

ou quando ele, tempesteiando,

A wivar, a wivar dentro da sombra
Nas fundas noutes de procela

braceja com os ventos d-esafbalados, e, recebendo de ins-
tante em instante

e cutileda de um corisco,
rebela-se, e
impando de ouzadia

Pragueja, insulta, desafio
O céu, cospindo-lhe a solsujem. .
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Apraz-se antes de nol-o mostrar nas “ Sujestdes do
Crepusculo ”, com a melancolia soberana que por vezes o
invade e lhe torna mais compreensivel a grandeza, no
vasto nivelamento das grandes aguas tranquilas, onde se.
nos dilata de algum modo a impressido vizual da impressao
interior e vaga do Infinito...

Porque

Ao pbr do sol, pela tristeza
Da meia luz crepuscular,
Tem a toada de uma reza
A voz do mar.

Aumenta, alastra e dece pelas
Rampas dos morros, pouco a pouco,
O ermo de sombra, vago e oco,

Do céu sem sol e sem estrelas.

Tudo amortece, e a tudo invade
Uma fadiga, um desconforto,
Como a infeliz serenidade

Do embaciado olhar de um morto.

Domado entdo por um instante
Da singular melancolia

De emtorno, apenas balbucia

A voz piedoza do gigante.

Toda se abranda a vaga hirsuta,

Toda se humilha, a murmurar...

Que pede ao céu que ndo a escuia
A voz do mar?

Escutem bem... Quando entardece,
Na meia luz crepuscular,

Tem a toada de uma prece

A wos iristissima do mar...
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Féra impossivel citar tudo prolongando a tortura do
contraste entre estas frazes duras e a flexibilidade desses
versos, nos quaes o metro parece nacer ao compfls§° da
sistole e da diastole do coragio de quem os recita. .

Alem disto, alguns deles, mercé da unidade per feita,
nio se podem mutilar em estratos. Nas “Palavras ao
Mar ”, aquela identidade, anteriormente aludida, da nossa
harmonia moral com a do Universo, refulje num dos mais
breves e maiores poemas que ainda se escreveram na lin-
gua portugueza, para se definir o perpétuo anceio do ideal
deante das majias crecentes da existencia.

Em “Fujindo ao Captiveiro” — epopéa que se 1& num
quarto d’hora — a mesma estrutura inteirica torna in-
violavel a concepgio artistica.

Digamos, entretanto, de passagem, que aquela minia-
tura shakspeareana da ultima faze da escravidio em nosso
paiz, absolvera completamente, -deante da posteridade, a
nossa geracdo, das culpas ou pecados que acazo lhe ad-
virlam de uma doloroza fatalidade social. ‘Ver-se-a, pelo
menos, que as emocoes esteticas, tio essenciaes a todas as
transformacGes verdadeiramente politicas, nio as fomos bus-
car somente, ja elaboradas, na alma da geracio anterior, de-
corando, e recitando exaustivamente, as estrofes eternas
das “Vozes d’Africa” e do “Navio Negreiro”. Sen-
timol-as, bem nossas, a irromperem dos quadros
envolventes. A’ imensa desventura do africano aba-
tido pelo traficante, contrapuzemos a rebentina do crioulo
revoltado. Vicente de Carvalho agarrou, num lance ma-
gnifico, a unica situagdo heroica e fugaz — durando o
que durou o relampago da fouce coruscante brandida por
um hercules negro — de uma raga humilhada e sucumbida.

E ainda nesse trecho, com a amplitude e o desafogo
da sua vizio admiravel, associou ao dramatico itinerario
do exodo da turba miseranda e divinizada pelo sonho de
liberdade, a natureza inteira — do oceano longinquo, apenas
adivinhado dos pincaros da serra, a montanha abrupta
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abrolhando em estrepes e calhaus, 4s colinas que se idea-
Hzam azulando-se com as distancias, e 4 floresta, referta
de rumores e gorjeios, onde

Os wvelhos troncos, placidos ermitas,
Os proprios troncos velhos, remogados,
Riem no riso em flor das parazitas

...imajem encantadora na sua belissima simplicidade,
que se emparelha com as mais radiozas enjenhadas por

toda a poezia humana.
»

Quero cerrar com ela todos os conceitos vacilantemente
espostos.

Que outros definam o lirico gentilissimo da “ Rosa, rosa
de amor”, a inspiracio piedoza e casta do “Peque-
nino Morto”, ou os sonetos, onde tio antigos temas
se remogam.

De mim, satisfago-me com haver tentado definir o
grande poeta naturalista, que nobilita o meu tempo e a
minha terra.

EUCLYDES DA CUNHA

Rio — 30 de Setembro de 1908.






ERRATA

Na impressio deste livro escaparam numerozos erros; aqui

se assinalam alguns;

Pajina

Verso

Qude se Ié:

paraizo
Epantado
cousas
visio .
vento
momerto,
iguaes
nesse mas
maguas
insumbhisso
nm flexa
fugidica
cabloca
Jonge
Floresta IR
deixando, humida
fugir
enternidade
miragem
Balado
nascida
Parace-vos
Advinhet-o:
defensiva
com o labio
amorosa
pasaro
Nesa

céu,

No apendice. paj. XIII, em vez de:

leta-se:

JORRTEIN
A torie
A torre

gesto em qite se aitting
sébe direita

sdbe dircita

dcima.

E, num gesto cm que se anima
A alva massa dec que é feita,
A torre sébe dircita

delina.

Leia-se:

Paraizo
Espantado
couzas
vizdo
vento -
momento,
iguais
1nessC ma.
magea
insubmisso
uma flexa
fujidica
cabocia
lonje
Florestas
deixende humida
fujir
eternidade
mirajem
Badalo
nacida
Parcee-vos
Adivnhei-o;
defensiva,
como um lahio
amoroza
passaro
Nessa
céu...






POEMIS E CRNCOES

w80 deles fio « minha sobrevivencia
espiritual, eu, pobre poeta desherdado da
esperanga numa outra vida, e que tem por
suprema ambigdo do seu egoismo, nio um
grande logar na terra, mas um pequenino
recanto na simpatia mais ou menos dura-
doura de algumas almas...

V. de C. Uma caendidatura.

.....50 esplica tdo forte empenho posto
em granjear tio modesto rezultado, como é
um livro de wversos, aquele fortissimo ins-
tinto, profundamente humano, que se rebela
contra a morte, sonhando, para depois dela,
uma continuagio, ainda que modificada, da
vida. A ambigio de deixar « sua alma
ecoando sonoramente em outras almas, atra-
vez do tempo, é, sem duvida, o incentivo
dos poetas, e a ilusio de quazi todos eles...
Que recompensa melhor promete alguma re-
lijdo aos que estimula na incerta e penoza
conquista do Ceu?”

V. de C. Um poeta.






VELHO TEMA






S6 a leve esperanca, em toda a vida,
Disfarca a pena de viver, mais nada;
Nem € mais a ezistencia, rezumida,

Que uma grande esperanga malograda.

O eterno sonho da alma desterrada,
Sonho que a traz ancioza e embevecida,
E’ uma hora feliz, sempre adiada

E que nio chega nunca em toda a vida.

Essa felicidade que supomos,
Arvore milagroza, que sonhamos

Toda arreada de dourados pomos,

Eziste, sim: mas nds nio a alcancamos
Porque estd sempre apenas onde a pomos
E nunca a pomos onde nés estamos.
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Eu cantarei de amor tio fortemente

Com tal celeuma e com tamanhos brados
Que afinal teus ouvidos, dominados,

Hio de a forga escutar quanto eu sustente.

Quero que meu amor se te aprezente

— Niao andrajozo e mendigando agrados,
Mas tal como é:-rizonho e sem cuidados,
Muito de altivo, um tanto de insolente.

Nem ele mais a dezejar se atreve
Do que merece: eu te amo, e o meu dezejo
Apenas cobra um bem que se me deve.

Clamo, e no gemo; avango, e nio rastejo;
E vou de olhos enxutos e alma leve
A’ galharda conquista do teu beijo.



VELHO TEMA

11

Belas, airozas, palidas, altivas,

Como tu mesma, outras mulheres vejo:
S3o rainhas, e segue-as num cortejo
Estensa multidio de almas cativas.

Tém a alvura do marmore; lascivas
Férmas; os labios feitos para o beijo;
E indiferente e desdenhozo as vejo
Belas, airozas, palidas, altivas...

Porque? Porque lhes falta a todas elas,
Mesmo 4s que sdo mais puras e mais belas,
Um detalhe sutil, um quazi nada:

Falta-lhes a paixdo que em mim te ezalta,
E entre os encantos de que britham, falta
O vago encanto da mulher amada.

w
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Eu ndo espero o bem que mais dezejo:
Sou condenado, e disso convencido;
Vossas palavras, com que sou punido,
Sao penas e verdades de sobejo.

O que dizeis é mal muito sabido,

Pois nem se esconde nem procura ensejo,
E anda & vista naquilo que mais vejo:
Em vosso olhar, severo ou distraido.

Tudo quanto afirmais eu mesmo alego:
Ao meu amor desamparado e triste
Toda a esperanga de alcancgat:vos nego.

Digo-lhe quanto sei, mas ele insiste;
Conto-lhe o mal que vejo, e ele, que & cego,
Pde-se a sonhar o bem que nio eziste,
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“Alma serena e casta, que eu persigo
Com o meu sonho de amor e de pecado,
Abencoado seja, abencgoado

O rigor que te salva e é meu castigo.

Assim desvies sempre do meu lado
Os-teus olhos; nem ougas o que eu digo;
E assim possa morrer, morrer comigo,

Este amor criminozo e condemnado.

Sé sempre pura! Eu com denodo enjeito
Uma ventura obtida com teu dano,

Bem meu que de teus males fosse feito”.

Assim penso, assim quero, assim me engano...
Como si n3o sentisse que em meu peito
Pulsa o covarde coragio humano.



POEMAS E CANGRES

VI

“Lembra”! diz-me o passado: “Eu sou a aurora
E a primavera, o olhar que se enamora

De quanto vé pelo caminho em flor;

Para o teu coracio cancado e triste

E’ recordar-me - o unico bem que eziste...

Eu sou a mocidade, eu sou o amor”.

“Vive”! diz-me o prezente. ‘“Alma suicida,
Lopuca, ndo pegas 4 arvore da vida

Mas que os amargos frutos que ela tem;
Peixa a saudade e foje da esperanga,
F4ze do pouco que teu -brago alcanga

O teu mgsquinho, o teu unico bem.”

““Sonha”! diz-me o futuro: “o sonho é tudo,
Eu sobre as tuas palpebras sacudo
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A poeira da iluziol... sonha, e bemdiz!
Eu sou o unico bem porque te engano,
E o desgracado coragio humano

S6é com o que nio possue-é que é feliz”,

Eu ougo os trez, e calo-me: dezisto
De quanto me prometem, porque nisto
Todos se enganam, todos, menos eu:
Beijo dos labios da mulher amada,

O unico bem és tu! Nem ha mais nada...
E tu és de outro, e nunca seris meu!






MENINA E MOCA






Tu, que és quazi uma crianga,
E que enlevada sorris
A’ tentadora esperanga

De ser amada, e feliz;

Sé formoza; entre as formozas
Reina e brilha, si puderes:
Que a beleza nas mulheres

E’ como o vigo nas rozas.

Sendo bonita e mais nada
Cumpre a mulher com fulgor
Sobre a terra iluminada

O seu destino de flor.
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Sé bondoza; entre as melhores
Sé a melhor, si puderes:

Que a bondade nas mulheres
E’ como o aroma nas flores.

Meiga, formoza, querida,
Ama e sé€ amada: o amor
Na areia solta da vida
Brota rozeiras em flor.

Serds feliz? Ai, nio queiras
Ser feliz: 4s mais ditozas
Brotam maguas entre as rozas
Como espinhos nas rozeiras...

Tu, que és quazi uma crianga
E acreditas quanto diz
A enganadora esperanca
De ser amada e feliz,

Sé rezignada: a rozeira

Que mais vica e mais prospera
D4 rozas na primavera

E espinhos a vida inteira...



PEQUENINO MORTO






Tanje o sino, tanje, numa voz de chéro,

Numa voz de choro... tio desconsolado...

No caixdo dourado, como em berco de ouro,

Pequenino, levam-te dormindo... Acorda!

Olha que te levam para o mesmo lado

De onde o sino tanje numa voz de chéro...
Pequenino, acorda!

Como o sono apaga o teu olhar inerte

Sob a luz da tarde tio macia e grata!

Pequenino, é pena que nfio possas vér-te...

Como vais bonito, de vestido novo

Todo azul celeste com debruns de prata!

Pequenino, acorda! E gostaris de vér-te
De vestido novo.
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Como aquela imajem de Jesus, tdo lindo,

Que até vai levado em cima dos andores
Sobre a fronte loura um resplendor fuljindo,
— Com a grinalda feita de botSes de rozas
Trazes na cabeca um resplendor de flores...
Pequenino, acorda! E te acharas tdo lindo

Florecido em rozas!

Tange o sino, tanje, numa voz de chéro,

Numa voz de choro... tio desconsolado...

No caixio dourado, como em berco de ouro,

Pequenino levam-te dormindo... Acorda!

Olha que te levam para o mesmo lado

De onde o sino tanje numa voz de chéro...
Pequenino, acorda!

Que, caminho triste, e que viajem! Alas
De ciprestes negros a gemer no vento;
Tanta boca aberta de famintas valas
A pedir que as fartem, a esperar que as encham...
Pequenino, acorda! Recupera o alento,
Foje da cobica :iessas fundas valas
A pedir que as encham.
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Vai chegando a hora, vai chegando a hora

Em que a mii ao seio chama o filho... A espagos,

Badalando, o sino diz adeus, e chora

Na melancolia do cair da noute;

Por aqui, s6 cruzes com seus magros bragos

Que jimais se fecham, hirtos sempre... E’ a hora
Do cair da notte...

Pela Ave Maria, como procuravas

Tua mii!... Num éco de sua voz piedoza,

Que suaves cousas que tu murmuravas,

De mi3osinhas postas, a rezar com ela...

Pequenino, em caza, tua mai saudoza

Reza a sds... E’ a hora quando a procuravas....
Vae rezar com ela!

E depois... teu quarto era tio lindo! Havia
Na janela jarras onde abriam rozas;
E no meio a cama, toda alvor, macia,
De lengoes de linho no colxio de penas.
Que acordar alegre nas manhis cheirozas!
Que dormir suave, pela noute fria,

No colxdo de penas...



20 POEMAS E CANCOES

Tanje o sino, tanje, numa voz de chéro,

Numa voz de chdro... tio desconsolado...

No caixdo dourado, como em berco de ouro,

. Pequenino, levam-te dormindo... Acorda!

Olha que te levam para o mesmo lado

De onde o sino tanje numa voz de choéro...
Pequenino, acorda!

Porque estacam todos dessa céva a beira?

Que € que diz o padre numa lingua estranha?

Porque assim te entregam a essa mio grosseira

Que te agarra e leva para a c6éva funda?

Porque assim cada homem um punhado apanha

De calica e espalha-a, debrugado 4 beira
Dessa céva funda?

Vais ficar sozinho no caixio fechado...

Nio ser4 bastante para que te guarde?

Para que essa terra que jazia ao lado
Pouco a pouco réla, vai desmoronando?
Pequenino, acorda ! — Pequenino ... E’ tarde....

Sobre ti cdi todo esse montio que ao lado
Vai desmoronando...
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Eis fechada a céva. L4 ficaste... A enorme

Noute sem aurora todo amortalhou-te.

Nem caminho deixam para quem 14 dorme,

Para quem 14 fica e que n3o volta nunca...

Tio s6zinho sempre por tamanha noute!...

Pequenino, dorme! Pequenino dorme...
Nem acordes nunca!






A INVENCAO DO DIABO






Deus, entregando ao Diabo a metade do mundo
Deu-lhe a parte peior, como era de razio:

E, para arrecadar seu patrimonio, o0 Imundo
Foi forgado a varrer todo o cisco do chio.

Tomando para si todo o imenso tezouro

Da Bondade e da kuz, do Amor e da Harmonia,
Péde o Senhor fazer esbanjamentos de ouro
Nas estrelas da noute e no esplendor do dia.

Péde esparzir no areia as perolas do orvalho.
Marchetar ‘dé' rubis a aza de um beijaflor,
Fazer a primavera — e por em cada galho

O gorjeio de uma avé e o rizo de uma flor...
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A Satanaz, porém, coube em partilha a treva,

O odio como prazer, como covil um poco;

E ele 14 no seu reino escuro a,vida leva

Pe um cio magro a que dio muita pancada e umosso.

E, emquanto a mao de Deus, abrindo-se, semeia
Astros de ouro no céu, messes de ouro no pé,
Satanaz, furiozo, a mio sacode, cheia

De lepta e maldi¢io como o punho de Job.

S6 uma vez Satan respirou satisfeito,

E arregagou-lhe o beico um perfido sorrizo,
Quando, acazo, ao sair do seu covil estreito, .
De repente se achou dentro do paraizo.

A primeira impressao que teve foi de inveja:
Dagquele estranho quadro o imprevisto esplendor
S6 Ihe pdde arrancar 4 boca malfazeja

Uivos de céo ferido, imprecagfes de dor.

Mas de repente, como o corisco clareia

O tenebrozo céu nas borrascas de Agosto,
Uma ideia triunfante, uma sinistra ideia
Fuzilou-lhe no olhar e iluminou-lhe o rosto,
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Sobre um macio chdo todo em musgos e rozas,
Eva, formoza e nua, adormecera ao luar:
E sobre a alva nudez dessas férmas graciozas
Satan deixou cair um desdenhozo olhar. .

Mas num sonho talvez de couzas ignoradas,
Num dezejo sem alvo, imperfeito e indecizo,
Eva os labios abriu — e abriram-se, orvalhadas

27

De um suspiro de amor, as rozas de um sorrizo.

Epantado, Satan viu que esse marmore era
Animado e gentil, ardente e encatandor;
Como um rezumo viu de toda a primavera

Na frescura sem par daquela boca em flor.

E foi somente entdo que o Principe da Treva
Imajinou o Amor furiozo e desgrenhado,
E rezolveu fazer dos rozeos labios de Eva

O ciélix consagrado 4s missas do Pecado.

Labios feitgs de mel, de rozas ao sereno,

De céu do amanhecer franjado em rozicler. . .
Entreabriu-os Satan; e enchendo-os de veneno,
Sorriu. Tinha inventado o beijo da mulher.






SUJESTOES DO CREPUSCULO






Ao pbr do sol, pela tristeza

Da meia luz crepuscular,

Tem a toada de uma reza
A voz do mar.

Aumenta, alastra e dece pelas
Rampas dos morros, pouco a pouco,
O ermo de sombra, vago e 0co,
Do céu sem sol e sem estrelas.

Tudo amortece; a tudo invade
Uma fadiga, um desconforto...
Como a infeliz serenidade

Do embaciado olhar de um morto.
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Domada entdo por um instante
Da singular melancolia

De emtorno — apenas balbucia
A voz piedoza do gigante.

Toda se abranda a vaga hirsuta,
Toda se humilha, a murmurar...

Que pede ao céu que ndo a escuta
A voz do mar?



SUJESTOES DO CREPUSCULO

II

Estranha voz, estranha prece
Aquela prece e aquela voz,
Cuja humildade nem parece
Provir do mar bruto e feroz;

Do mar, pagio creado 4s soltas
Na soliddo, e cuja vida

Corre, ajitada e desabrida,

Em turbilhdes de ondas revoltas;

Cuja ternura assustadora
Agride a tudo que ama e quer,
E vai, nas praias onde estoura,
Tanto beijar como morder...

33
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Torvo gigante repelido

Numa paix3o lasciva e louca,
E’ todo furia: em sua boca
Blasfema a dor, méra o rujido.

Sonha a nudez: brutal e impuro,
Branco de espuma, ébrio de amor,
Tenta despir o seio duro

E virjinal da terra em flor.

Debalde a terra em flor, com o fito
De Ihe escapar, se esconde — e anceia
Atraz de comoros de areia
E de penhascos de granito:

No encalgo dessa esquiva amante
Que se lhe furta, segue o mar;

Segue, e as maretas solta adeante
Como matilha, a farejar.

E, achado o rastro, vai com as suas
Ondas e a sua espumarada

Lamber, na terra desvastada,
Barrancos nus e rochas nuas...
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ITI

Mais formidavel se revela,

E mais ameacga, e mais assombra
A uivar, a uivar dentro da sombra
Nas fundas noutes de procela.

Tremendo e proximo se escuta
Varrendo a noute, enchendo o ar,
Como o fragor de uma disputa
Entre o tufiao, o céu e o mar.

Em cada rispida rajada

O vento agride o mar sanhudo:
Roga-lhe a face, com o agudo
Sibilo de uma chicotada.
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De entre a celeuma, um estampido
‘Avulta e estoura, alto e maior,
Quando, tirano enfurecido,
Troveja o céu ameagador.

De quando em quando, um tenue risco
De chama vem, da sombra em meio...
E o mar recebe em pleno seio

A cutilada de um corisco.

Mas a batalha é sua, vence-a:
Canca-se o vento, afrouxa... € assim
Como uma vaga sonolencia

O luar invade o céu sem fim..,

Donas do campo, as ondas rujem;
E o monstro impando de ouzadia,
Pragueja, insulta, desafia

O céu, cuspindo-lhe a salsujem.
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A alma raivoza e libertina

Desse tenaz batalhador

Que faz do escombro e da ruina
Como os troféus do seu amor;

A alma rebelde e mal composta
Desse pagio e desse ateu
Que retalia e da resposta
A’ mesma colera do céu;

A alma arrogante, a alma bravia
Do mar, que vive a combater,
Comove-se 4 melancolia
Conventual do entardecer...

37
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No seu clamor esmorecido
Vibra, indistinta e espiritual,
Alguma couza do gemido

De um orgam numa catedral.

E pelas praias aonde decem

Do firmamento — a sombra e a paz;
E pelas varzeas que emudecem

Com os derradeiros sabiis;

Ouvem os ermos espantados
Do mar contrito no clamor
A confidencia dos pecados
Dagquele eterno pecador.

Escutem bem.., Quando entardece,
Na meia luz crepuscular

Tem a toada de uma prece

A voz tristissima do mar...



FRAGMENTOS
DA

“ARTE DE AMAR”






Dizer tal das mulheres é costume
De todo o amante que nao foi feliz:
Um coitado mordido do ciume

Tudo maldiz, e se maldiz...
Pois confesso que nisso se rezume

O que fui, o que fiz.

Julguei mal da que adoro e que me adora;
E as mulheres, por perfidas e vis,
A todas condenei de foz em foéra...
Fui infeliz... Sou infeliz
Pois com remorso reconhego agora
O que fui, o que fiz.
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Quem se acredita amado se conforma

Com o poder dos encantos feminis:

Tudo esplica e desculpa, de tal forma
Que... Tu sorris? Porque? Sorris

De uma verdade que tomei por norma

No que fui, no que fiz.

Sao bem proprios de todas as mulheres

Os carinhos, a tactica, os ardis

Com que provas-ou finjes-que me queres
Sou infeliz? Mas ser feliz

E’ acreditar em quanto me disseres...

E assim fui, e assim fiz,

Porque abrolha em espinhos a rozeira
Quem negard que as rozas sio gentis?
Do teu encanto de mulher faceira
Ninguem dird - e ninguem diz
Que é couza sem valor, que se nio queirs...

E assim fui no que fiz.

E’s tdo linda! Eu adoro-te. E’s tio bog !

Finjes tdo bem o amor, que o que eu nio quiz
Quero agora. Que bem puz féra 4 tog!



FRAGMENTOS DA ‘““ARTE DE AMAR’’

Fui imbecil... Aos imbecis
E’ caridade perdoar... Perdoa

No que fui-o que fiz,

Seja finjido embora o teu agrado,
Agrada-me! Os teus modos infantis
Me dio a idéa de que sou amado.
Naceste atriz... E’s boa atriz...
Choras?... Isso me deixa consolado
Do que fui, do que fiz.

43
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Ofendi-te... E, depois, vejo-te humildemente
Chorar,

Turvo, turvo de pranto, esse resplandecente
Olhar.

Eis-me vingado, pois, bem vingado, de quanto
Sofri

Do teu suave amor, do meu suave encanto
Por ti.

Brutal, apunhalei-te a golpes de ironias
Brutaes,

Eu, que te quero tanto, a ti, que me querias
Demais.
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Ha pouco, para mim, doudo eu de amor, tu, douda
De amor,
Sorria em tua boca em flor tuw’alma toda

Em flor;

Desfolhei esse teu lindo sorrizo que era
Assim
— Mas ainda que em ti - como uma primavera

Em mim.

E fiz todo esse mal que com algumas frazes
Te fiz

S6 porque te amo... Ndo: s porque tu me fazes
Feliz.

Fui comigo tambem, mais que comtigo ainda,
Feroz:
Vendo-te assim chorar, tenho uma pena infinda

De nés:

Provoquei esse pranto humilde e resignado;
Depois,

Por fazer-te infeliz, sou o mais desgragado
Dos dois.
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Sorris?... Vais perdoar? Mas, é tu que es tio boa,
O meu

Crime de te maguar, alguem o nio perdoa:
Sou eu.
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“Nem mesmo com uma flor...”
Diz o proverbio arabe. Parece
Que com dobrado primor

Falira ele si dissesse:

“Nem mesmo com uma fraze
Siquer,

Seja ela embora tio leve
Ou quazi

Como a mais leve pluma
Se deve
Bater numa
Mulher...”
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v

Si a tua amante é bela
E tens ciume, finje que o niao tens;
Nio o perceba ela;
Ou caro pagaras
Com alma, corpo, e bens,
Cada uma dessas cousas pueris

Que um ciumento a cada passo faz
Ou diz.

Pois tua amante, fria como a neve,
E’ bela
E finje que te quer bem,
Que mais reclamas? Ela
Com ser linda e fingir - da quanto deve
E tem.
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E quanto mais tiveres

Boas razdes, menos dirds que as tens:
Afinal, 4s mulheres,
Quando amadas e belas,

Caro se paga em alma, em corpo, em bens,
A culpa sem perdao
De ter, ter contra elas,

Razdo.

Queixas de amor que tiveres
Nio as dés a entender. Nunca, a ninguem!
Mais valera calal-as, e sorrir:
Ouvidos de mulheres
Sé ouvem bem o que lhes soa bem
E lhes convem
Ouvir.

Pois tua linda amante
Finje que te ama — dai-te parabens.
Declara-te feliz, ¢ sé galante:
O seu amor que tu ndo tens
Que falta faz?

Melhor do que possuir o amor sempre ezijente

De uma mulher que alem de ser amada ¢ bela,

49
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Mais vale a gente
Viver com ela
Em paz.

Engana-te ela e finge que és amado?
Engana-a tu tambem
Finjindo-te enganado:
Vivendo assim perfeitamente bem
Os dois,
Poupar-te-ds a quanto, injusta ou justa,
Uma scena de ciume sempre custa
Depois...
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Horas mortas. Inverno. Em plena mata. Em plena
Serra do Mar.

Em cima, ao lonje, alta e serena,
A ampla curva do ceu das noutes de geada:
Como a palpitagio vagamente azulada

De uma poeira de estrelas...

Negra, imensa, disforme,
Enegrecendo a noute, a desdobrar-se pelas
Ampliddes do horizonte, a cordilheira dorme.
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Como um sonho febril no seu sono ofegante,
Na sombra em confuzdo do mato farfalhante,
Tumultuando, o chdo corre as soltas, sem rumo;
Trepa agora alcantis por escarpas a prumo,

Erriga-se em calhaus, bruscos como arrepios;
Mais repouzado, além levemente se enruga
Na crespa ondulagdo de comoros macios:
Resvala num declive; e logo, como em fuga
Precipite, atravez da escuridio noturna,

Despenha-se de chofre ao vacuo de uma furna.

Do fundo dos grotbes outra vez se subleva,
Surje, recai, resurje... E, assim, como em torrente
Furioza, em convulsées, vai rolando na treva
Despedagadamente e indefinidamente...

Muje na sombra a voz rouca das cachoeiras.

Rajadas sorrateiras
De um vento preguicozo arfam de quando em quando
Como um vasto motim que passa sussurrando:
E em cada arvore altiva, e em cada humilde arbusto,
Ha contor¢bes de raiva ou frémitos de susto.
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A mata é tropical: basta, quasi macissa

De tdo cerrada. Ao pé do tronco dominante
Que, imperturbavelmente imovel, inteirica
Sob a rija galhada o torso de gigante,

— Uma vejetagio turbulenta e bravia
Rasteja, alastra, fura, enrosca-se, porfia:
Moutas de craguatis agressivos; rasteiras
Trapoeirabas tramando o chio todo; touceiras

De brejativa, em riste as flexas ourigadas,

De espinhos; e por tudo, e em tudo emaranhadas,
As trepadeiras, em redougas balougando

Hastes vergadas, galho a galho acorrentando
Arvores, afogando arbustos, brutalmente
Enlacando 4 jissara o talhe adolecente. ..

Cem especies formando a trama de uma sebe
Atulhando o desvdo de dous troncos; a plebe
Da floresta, oprimida e em perpetuo levante.

Aceza num furor de seiva transbordante,

Toda essa multiddo desgrenhada - fundida
Como a conflagragio de cem tribus selvajens
Em batalha - a ajitar cem férmas de folhajens

Disputa-se o ar, o chdo, o orvalho, o espago, a vida.
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Na confuzio da noute, a confuzio do mato
Géra alucinagbes de um pavor insensato,
Aguca o ouvido anciozo e a vizdo quasi estinta:
Lembra - e talvez abafe - urros de onga faminta

A mal ouvida voz da tremula cascata

Que salta e foje e vai rolando aguas de prata.
Rujem sinistramente as moutas sussurrantes.
Acoutam-se traicbes de abismo numa alfombra.
Penedos tracam no ar figuras de gigantes.

Cada ruido ameaga, e cada vulto assombra.

Uns tardos caminhantes
Sinistros, meio nis, esbogados na sombra,

Passam, como vizdes vagas de um pezadelo...

Séo cativos fujindo ao cativeiro. O bando

E’ numerozo. Vém de lonje, no atropelo

Da fuga perseguida e cancada. Hezitando,

Em rectios de susto e avancadas afoutas,
Rompendo o mato e a noute, investindo as ladeiras,
Improvizam o rumo ao acazo dos moutas.

Vio arrastando os pés chagados de frieiras...



FUJINDO AO CATIVEIRO 57

De furna em furna a Serra, imensa, se desdobra;
De sombra em sombra a noute, infinda, se prolonga;
E flexuosa, em vaivens, como de dobra em dobra,
A longa fila ondula e serpenteia, ¢ a longa
Marcha atravez da noite e das furnas avanga...

Vio andrajozos, vio famintos, vio morrendo.
Fica-lhes para traz, para lonje, o tremendo
Cativeiro... E atravez desses grotdes por onde
Se arrastam, do sertio que os esmaga e os esconde,
Da vasta escuridio que os cega e que os ampara,
Do mato que obsta e apaga os seus passos futtivos,
Seguem, almas de hebreus, rumo do Jabaquara

— A Canaan dos cativos.

Vio calados, poupando o folego. De quando

Em quando fio dagua humilde murmurando

As tristezas de um lago imenso algum gemido,
Um grito de mulher, um choro de crianga,

Conta uma nova dor em peito ja dorido,

Um bruxoleio mais mortigo da esperanga,

A rajada mais fria arripiando a floresta

E a pele nua; o espinho entrando a carne; a aresta
De um seixo apunhalando o pé ja todo em sangue;

Uma ezacerbacio nova da fome velha,
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A tortura da marcha imposta ao corpo ezangue;
O joelho ezausto que, contra a vontade, ajoelha...

E a longa fila segue: a passo, vagaroza,

Galga de fraga em fraga a montanha fragoza,

Bem mais fragoza, bem mais alta que o Calvario...

Um, tropecando, arrima o pai octojenario:

Os mais valentes ddo apoio aos mais franzinos;

E Mais, a agonizar de fome e de cansago,

Levam com o coragio mais do que com o braco
Os filhos pequeninos.
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II

Eil-o, por fim, o termo dezejado

Da subida: a montanha avulta e crece

De um vale escuro ao ceu todo estrelado;
E o seu cume de subito aparece

De um resplendor de estrelas aureolado.

Mas ai! Téo lonje ainda!l... E de permeio
A vastiddo da sombta sem caminhos,
Um fundo vale, tenebrozo e feio,

E o mato, o mato das barrocas, cheio

De fantasmas, de estrepitos, de espinhos.

Tio lonje aindal... E os peitos arquejantes,

E as forgas e a corajem sucumbindo...
Estacando, aterrados, por instantes

Pensam que a morte hio de encontrar bem antes

Do termo desse itinerario infindo...
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Tiritando, a chorar, uma creanga
Diz com voz debil: “Maii, faz tanto friol...
E a mii os olhos desvairados langa

”

Em torno, e vé apenas o sombrio
Manto de folhas que o tufio balanca...

“Mai, tenho fome!” a creancinha geme,

E ela, dos trapos arrancando o seio,
Poe-lh'o na boca ancioza, aperta e espreme...
Arido e seco!... e do caminho em meio

Ela, aterrada e muda, estaca e treme.

Vai-lhe morrer, morrer nos proprios bragos,
Morrer de fome, o filho bemquerido;

E ela, arrastando para lonje os passos,

O amado corpo deixara, perdido

Para os seus beijos, para os seus abragos...

Esse cadaver pequenino, e o rizo
Murcho no labio, € os olhos apagados,
Toda essa vida morta de improvizo,
Hiao de ficar no chio, abandonados

A’ inclemencia dos sées e do granizo;
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Esse entezinho debil e medrozo,

Que a0 mais leve rumor se assusta e busca
O azilo de seu seio carinhozo,

Ia de ficar sosinho; e, em torno, a brusca
Voz do vento ululante e cavernozo...

E, em torno, a vasta noute solitaria,
Cheia de sombras, cheia de pavores,
Onde passa a visio errante e viria
Dos lobishomens ameagadores

Em desfilada solta e tumultuaria...

Desde a cabega aos pés, toda estremece;
Falta-lhe a forga, a vista se lhe turva,
Toda a corajem na alma lhe esmorece.
E, afastando-se, ao lonje, numa curva

O bando esgueira-se e desaparece...

Ficam s6s, ela e o filho, agonizando,
Ele a morrer de fome, ela de medo.
Ulula o furacio de quando em quando,
E sacudindo os ramos e o folhedo
Movem-se as arvores gesticulando.
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Ela ergue os olhos para o ceu distante
E pede ao ceu que descortine a aurora:
Dorme embucado em sombras o levante,
Mal bruxoleia pela noute féra

Das estrelas o brilho palpitante...

Tenta erguer-se, e recai; soluga e brada,

E apenas o éco lhe responde ao grito;
Os olhos fecha para nio ver nada,
E tudo vé com o coragio aflito

E tudo vé com a alma alucinada.

Dentro se lhe revolta a carne; esplode
O instinto bruto, e quebra-lhe a vontade:
Miis, vosso grande amor, que tanto pode,
Pode menos que a indomita anciedade
Em que o terror os musculos sacode!

Ela apertando o filho estreitamente,
Beija-the os olhos humidos, a béca...

E desvairada, em pranto, ebria e tremente,
Arrancando-o do seio, de repente

Larga-o no chio e foje como louca.
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IIT .

Aponta a madrugada:
Da turva noute esgarca o humido veu,
E espraia-se rizonha, alvorocada,
Rozando os morros e dourando o ceu.

A caravana tropega e ancioza
Chega ao tope da Serra...
O olhar dos fugitivos

Descanga emfim na terra milagroza
Na abencgoada terra
Onde n3o ha cativos.
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Em baixo da montanha, logo adeante,
Quazi a seus pés, uma planicie imensa,
Clara, rizonha, aberta, verdejante:

E ao fundo do horizonte, ao fim da estensa
Macia varzea que se lhes depara

Ali, proxima, em frente,
Esfumadas na luz do sol nacente,
As colinas azues do Jabaquara...

O dia de ser livre, tio sonhado
L4a do fundo do escuro cativeiro,
Amanhece por fim, leve e dourado,

Enchendo o ceu inteiro.

Uma esplozio de jubilo rebenta
Desses peitos que arquejam, dessas bocas
Famintas, dessa turba macilenta:

Um borborinho de palavras loucas,
De frazes soltas que ninguem escuta
Na vasta soliddo se ergue e se espalha,
E em pleno seio da floresta bruta
Canta vitoria a meio da batalha.

Seguindo a turba girrula e travessa
Que se alvoroga e canta e salta e ri-se,
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Um coitado, com a tremula cabeca
Toda a alvejar das neves da velhice,

Tardo, tropego, s6, desamparado,
Chega afinal, exsurge 4 superficie
Do alto cimo; repouza, consolado,
Longamente, nos lonjes da planicie
O olhar quasi apagado;

Distingue-a mal, duvida ; resmungando,
Fita-a; compreende-a pouco a pouco; vé-a
Anunciando proxima, esbogando

— No chio que brilha de um fulgor de aréa,
Num verde claro de hervagal que ondéa —
A aparigio da Terra Prometida...

Todo tremulo, ajoelha; e ajoelhado,
De mios postas, nos olhos a alma e a vida,
Ele, o mesquinho e o bemaventurado,

Adora o Ceu nessa viziio terrena...

E de méos postas sempre, estaziado,
Murmura, reza esta oracio serena

Como um tosco rezumo do Evangelho:

“Foi Deus Nosso Senhor que teve pena.
De um pobre negro velho..”
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Seguem. Comega a ingreme decida.
Decem. E recomega

A peregrinagio entontecida

No labirinto da floresta espessa.

Sob o orvalho das folhas gotejantes,

Entre as moutas cerradas de espinheiros,

Andrajozos, famintos, triunfantes,

Decem barrancos e despenhadeiros.

Decem rindo, a cantar... Seguem, felizes,
Sem reparar que os pés lhes vio sangrando
Pelos espinhos e pelas raizes;

Sem reparar que atraz, pelo caminho

Por onde fojem como alegre bando

De passarinhos da gaiola escapo

— Fica um pouco de trapo em cada espinho
E uma gota de sangue em cada trapo.

Decem rindo e cantando, em vozeria
E em confuzio. Toda a floresta, cheia
Do murmurio das fontes, da alegria
Deles, da voz dos passaros, gorjeia,
Tudo € festa. Severos e calados,

Os velhos troncos, placidos ermitas,
Os proprios troncos velhos, remogados,
Riem no rizo em flor das parazitas.
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Varando acazo as arvores a sombra

Da folhajem que 4 briza arfa e revoa,
Na verde ondulagio da humida alfombra
O ouro leve do sol bubuia 4 toa;

A agua das cachoeiras, clara e pura,
Salta de pedra em pedra, aos solavancos;
E a flor de S. Jodo se dependura
Festivamente 4 beira dos barrancos...

Vio alegres, ruidozos... Mas no meio
Dessa alegria palpitante e louca,

Que transborda do seio
E transbordada canta e ri na boca,
Uma mulher, absorta, acabrunhada,
Segue parando a cada passo, e a cada
Instante os olhos para traz volvendo:
De além, do fundo dessas selvas brutas
Chama-a, seu nome em lagrimas gemendo,
Uma vdzinha ancioza e suplicante...

Mai, onde geme que tio bem o escutas
Teu filho agonizante?
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De repente, como um agouro e uma ameaga,
Um alarido de vozes estranhas passa

Na rajada do vento...
Estacam.

Como um bando

De ariscos caitetiis farejando a matilha,
Imoveis, alongado o pescogo, arquejando,
Preza a respiragdo, o olhar em fogo, em rilha
Os dentes, dilatada a narina, cheirando

A arajem, escutando o silencio, espreitando
A soliddo; assim, num alarma instintivo,
Estaca e pde-se alerta o bando fujitivo,
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Nova rajada vem, novo alarido passa...

Como, topando o rastro ainda fresco da caga,

Uiva a matilha emquanto inquire o chao agreste,

E de repente, em furia, alvorocada investe

E vai correndo e vai latindo de mistura;

Rosna ao dar-lhes na pista a escolta que os procura,
E morro abaixo vem ladrando-lhes no encalgo.

Grita e avanga em triunfo a soldadesca ufana.

E os frangalhos ao vento, em sangue o pé descalgo,
Alcateia uzurpando a forma e a face humana,
Almas em desespero arfando em corpos gastos,
Miis aflitas levando os filhinhos de rastos,
Homens com o duro rosto em lagrimas, velhinhos
Esfarrapando as méos a tactear nos espinhos;
Toda essa aluvido de caga perseguida

Por um clamor de furia e um tropel de batida,
Foje... Rompendo o mato e rolando a montanha,
Foje... E, moutas a dentro e barrocais a féra,
Arrasta-se, tropeca, esbarra, se emaranha,
Arqueja, hezita, afrouxa, e desanima, e chora...

Param.
Perto, bramindo, a escolta o passo estuga.
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Os fujitivos, nesse aproximar da escolta
Sentem que vai chegando o epilogo da fuga:
A gargalheira, a aljema, as angustias da volta...

Além, fulje na luz da manhi leve e clara,

O contorno ondulante e azul do Jabaquara.

Adeus, terra bemdita! Adeus, sonho apagado
De ser livre! E’ preciso acordar, e acordado
Ver-te ainda, e dizer-te um adeus derradeiro,

E voltar, para longe e para o cativeiro.

Sobre eles, novamente, uma funerea notte
Cai, para sempre...

Como a tropega boiada,
Que, abrazada de sede e tanjida do agoute,
Se arrasta pela areia adusta de uma estrada;
Volverdo a arrastar-se, humildes e tristonhos,
Tanjidos do azorrague e abrazados de sonhos,
Pelo dezerto areal desse caminho estreito:

A vida partilhada entre a senzala e o eito...

Agrupam-se, vencidos,
A tremer, escutando o tropel e os rujidos

Da escolta cada vez mais em furia e mais perto.
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Nesse magote vil de negros maltrapilhos
Mais de .um olhar, fitando o vasto ceu dezerto,
Injenuamente exprébra o Pai que enjeita os filhos...

Destaca-se do grupo um fujitivo. Langa
Em torno um longo olhar tranquilo, de esperanca,
E diz aos companheiros:

“Fuji, correi, saltai pelos despenhadeiros;

A varzea esta ld em baixo, o Jabaquara é perto...
Deixai-me aqui sosinho.
Eu vou morrer, de certo...

Vou morrer combatendo e trancando o caminho.

A morte assim me agrada:
Eu tinha de voltar p’ra conservar-me vivo...
E é melhor acabar na ponta de uma espada
Do que viver cativo”.

E emquanto a caravana
Desanda pelo morro atropeladamente,
Ele, torvo, figura humilde e soberana,
Fica, e a pé firme espera o inimigo iminente.

Hercules negro! Corre, abraza-lhe nas veias
Sangue de algum heroico africano selvajem,
Acostumado & guerra, a desvastar aldeias,
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A cantar e a sorrir no meio da carnajem,

A desprezar a morte espalhando-a 4s mdos cheias...

Nzo pode a escraviddo domar-lhe a indole forte

’

E vergar-lhe a altivez, e ajoelhal-o deante
Do carrasco e da aljema:

Sorri para o suplicio e a fito encara a morte
Sem que lhe o brago trema,

Sem que lhe ensombre o olhar o medo suplicante.

Erguendo o brago, ele ergue a fouce: a fouce volta,
E rola sobre a terra uma cabeca solta.

Sobre ele vem cruzar-se o gume das espadas...
“Ah, prendel-o, jamais!” respondem as fougadas
Turbilhonando no ar, e ferindo, e matando.

De lado a lado o sangue espirra a jorros... Ele,
Ajil, possante, ouzado, heroico, formidando,
Faz frente: um contra dez, defende-se, e repele.

E néo se entrega; e ndo rectia, e nio fraqueja.
Tudo nele, alma e corpo ajustados, peleja:
O brago luta, o olhar ameaca e desafia,

A corajem reziste, a ajilidade vence.

E, coriscando no ar, a fouce rodopia.
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Afinal um soldado, ebrio de covardia,
Recfia; vai fugir.. Rectia mais; detem-se:
Féra da luta, sente o gosto da chacina;

E vagarozamente algando a carabina,
Viza, desfecha.

O negro abrira um passo 4 frente,
Erguéra a fouce, armava um golpe...

De repente
Estremece-lhe todo o corpo fulminado.

Céi-lhe das mios a fouce, inerte, para um lado,
Pende-lhe, inerte, o brago. Impotente, indefezo,
Ilumina-lhe ainda a face decomposta

Um derradeiro olhar de afronta e de desprezo.

Como enxame em furor de vespas assanbadas,
Assanham-se-lhe em cima os golpes sem resposta,
E retalham-n’o 4 solta os gumes das espadas...

E retalhado, ezausto, o lutador vencido
Todo flameja em sangue e espira num rujido.
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Ouves acazo quando entardece

Vago murmurio que vem do mar,

Vago murmurio que mais parece
Voz de uma prece
Morrendo no ar?

Beijando a areia, batendo as fraguas,
Choram as ondas; choram em vio:
O inutil choro das tristes aguas

Enche de maguas
A sqliddo...

Duvidas que haja clamor no mundo
Mais vio, maistriste que esse clamor?
Ouve que vozes de moribundo
Sobem do fundo

Do meu amor.
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II

E’ tdo pouco o que dezejo,
Mas é tudo o que me falta,
Sé porque a flor do teu beijo
Pende de rama tdo alta...

Ninguem sabe o que suporta
O mar que chora na areia
Por essa tristeza morta

Das noutes de lua cheia:

Em baixo, o pranto das aguas,

Em cima, a lua serena...

E eu, pensando em minhas maguas
Ougo o mar, e tenho pena.
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Meu amor é todo feito

De neblina tdo cerrada,

Que por mais que em roda espreito
Sé te vejo a ti, mais nada.

Ai, minha sina esta lida,
Meu destino estd tragado:
Amar, amar toda a vida

Morrer de nao ser amado.



POEMAS E CANCOES

II1

Vai, branca e fujidia,
A nuvem pelo ar:
Roca de leve a lua,
Embebe-se em luar.

E toda resplandece
No brilho do luar,
Mas pouco a pouco passa
E perde-se no ar.

Minha alma na tua alma

— Nuvem que trouxe o vento
Passou por um instante

Rocou por um momento,
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E toda luminoza

Brilhou... Foi um momento:
Passou como uma nuvem
Levada pelo vento.

Eu refleti apenas

Um brilho que era teu;
Passei, e tu ficaste,
Ficou comtigo o céu.

Sonhei... Que belo sonho
Vivido em pleno céu!
Mas, ai! sonhei apenas
Um sonho todo teu...

A vida era uma aurora,
E a tua voz suave
Cantava em meu ouvido

Como um gorjeio de ave.

Mentias... E a mentira
Era um gorjeio de ave...
Morresse eu enganado
De engano tdo suave!
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Que angustias na lembranga
De tudo que perdi!

Aji, beijos desse labio

Que hoje nem me sorril...

Vestijio derradeiro
Que me ficou de ti,
Bemdita esta saudade
De tudo que perdi!

Sim, eu bemdigo em pranto
O amor abandonado

Que foi um dia o sonho
De amar e ser amado.

Quem ama sempre, um dia
Deixa de ser amado:
Somente o amor que foje
Nao é abandonado...

Que resta em nés agora
Da primavera em fl6r?
Em ti, o esquecimento,
Em mim, o meu amor.



CANTIGAS PRAIANAS

Amor desfeito em magua
Mas abengoado amor,
Que foi, um dia ao menos,
A primavera em flor...
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IV

Maria!... Nome tio doce,
Nome de santa... Parece
Que o digo como si fosse.
O rezumo de uma prece.

Tem tdo mistica dogura...
Abre azas 4 fantazia:
“Maria!” — o labio murmura,
E a alma ecda: “Ave Maria!”

Mal sabes tu que desprezas
Os olhos com que te sigo,

Que meus olhares sdo rezas

Ditas baixinho, comigo...
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Mal sabes, santa Maria,

Que em tudo que sonho e penso
Teu nome paira e irradia

Como entre nuvens de incenso.

Maria, nome tio doce...
E’ o teu nome... Parece
Que o digo como si fosse
O rezumo de uma prece.

Murmuro-o devotamente:
E a essa oragdo, se levanta
No meu estaze de crente
A tua imajem de santa.

E entio, alma e olhar submersos
Num clardo de alampadario,
Vou desfiando estes versos
Como as contas de um rozario...
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\4

Eu sou como aquela fonte
Que vai, tdo triste, a chorar:
Déce da encosta do monte,
Corre em procura do mar.

Perdicio da minha vida,
Meu amor! bem compreendo
Onde vou nesta decida...

E vou chorando e decendo.

Pobre da fonte, baqueia
Na varjem, sempre a chorar,
E turva, turva de areia,

Corre... corre para o mar...
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Perdicao de minha vida,

Amor que me vais levando!

Tera fim esta decida?

Ha de ter... Mas onde? e quando?

Com pouco mais que descaia
La vai a fonte parar:
Chega na beira da praia...
Morre nas ondas do mar...
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VI

Sébe o sol? A noute déce?
Dia e noute siao-me iguaes:
Si tu chegas, amanhece,
Fica noute si te vais.

Os meus olhos sao de cégo
Para o que de ti se aparte:
Sé em te ver os emprego,
Mal me bastam para olhar-te.

Gorjeie o sabid gemendo

Nas aroeiras em flor:

Mal o escuto e nio o entendo,
Que s6 sei do meu amor,
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Que ha de entender no ezajero
Das queixas dos infelizes
Quem ama como eu te quero
E escuta o que tu me dizes?

Sei que ha rozeiras vigozas
Porque, com os olhos em ti,
Vejo cobrir-se de rozas

Um labio que me sorri.

Seja Abril ou Junho, quando
Eu estou a tua espéra,
Logo que tu vens chegando

Principia a primavéra.
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VII

Tinha momentos amargos
Teu amor, que era tao doce...
Nem posso dizer que fosse
Tudo ceu naquele ceu:
Deu-me carinhos e zelos,
Gosto e desgostos.. Comtudo
Tenho saudades de tudo,
De tudo que ele me deu.

Tu eras uma rozeira
Que eu topara no caminho...
Quem nido perdoa um espinho
Pelos encantos da flor?
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Depois... caprichos, arrufos,
Eram apenas o ensejo
De mais sabor em teu beijo

E mais vigo em meu amor.

Temi esse amor t3o grande,
Tao forte, tao excluzivo,

Que me tornava cativo

Dos teus caprichos sem lei:
Tentei do seio arrancal-o...
Mas vejo, por minhas penas,
Que ele nao foi, foi apenas,
Meu coragio que arranquei.

Certo venci com deixar-te

O encanto que me encantava

Quando eu tinha a vida escrava

Dos teus bragos na prisdo;
Mas.... nesse mas se rezume
Tudo que sinto e nio digo
Hoje que sofro o castigo

De ter cedido & razdo.

Perdido para o teu beijo,
Perdeu meu labio o sorrizo;

Pouco importa, que eu precizo
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— Nio sorrir, porem chorar;
Nem sei de bem pela terra
Que mereca algum empenho....
Olhos, porque os inda tenho
Si ja te nio hei de olhar?

Ai, como é triste ¢ dezerto
Do nosso leito vazio!
Como eu agora avalio

O que por gosto perdi!
Como sdo tristes as horas
Desde que ja te ndo vejo,
E o meu amor sem teu beijo,

E a minha vida sem ti!
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VIII

Vida, que és o dia de hoje,
O bem que de ti se alcanga
Ou passa porque nos foje,
Ou passa porque nos canca.

Ainda mesmo .quando ocorre
Na vida das mais felizes,
O prazer florece, e morre,

A magua deita raizes.

Tem alicerces de areia
O que constrées cada dia,
Vida que corres tdo cheia

Para a morte tdo vazia,
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Havera queixa mais justa
Que a do feliz que se queixa?
Ai, o bem que menos custa

Custa a saudade que deixa.



DE MANHA






Na minha torturada insonia de doente
Passei horas a ouvir a noute: longamente

Ouvi chorar, gemer, aguas e vento sul.
Raia agora a manhi no ceu ja todo azul.

Ao lonje, a voz de um galo, insistente e ezaltada,

Soa como os clarins no toque da alvorada.

Acudo ao teu chamado instante, amiga voz!
Acordo; esperto o olhar tonto de sono; e apos
— Do meu leito de enfermo onde ha tanto desvivo

Sélto pela janela os olhos de cativo.

Ver é o supremo bem.
Surpreendo-me a scismar

Si a alma serd, talvez, uma fung¢io do olhar...

E com os olhos que eu sinto,e compreendo—ou suponho.
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A vida é para mim como a nevoa de um sonho
— Nevoa confuza de um sonho material.
A que sémente o olhar, de certo modo, € mal,

D4, com as férmas e a cor, espressdo e sentido.

Nio desdenho do tacto, e ndo desprezo o ouvido:
Conhego bem aquela “inefavel pressio

Da m3o amada quando encontra a nossa mio

E brandamente, e como achando um ninho, pouza”..
Sei que um beijo de amante é uma bem doce couza:
Mas no encanto do beijo esfaimado de amor

Ha muito da visio rozea de um labio em flor.

Ao contacto da mio, ou hum lirio, ou num verme,

E’ a sujestdo do olhar que domina a epiderme.

Que uma sombra mortal, como pezado veu,
Amortalhasse o Sol — todo o infinito Cey,
Toda a face, enrugada e rijida, da Terra..

Que restaria em nés de quanto a vida encerra?
No que o ouvido escuta — € o olhar que traduz:
Para a imajinagio do homem orfam da luz

Que esprimiria o som — canto, sussurro, grito,
Ribombo de trovio rolando no infinito
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Ou palavras de amor em labios de mulher?
Diluindo-se na paz da tarde rozicler
Canto saudozo ou prece humilde, murmurinho

Que subisse de um templo ou decesse de um ninho?

Leve zumbir de abelha em torno de uma flor

Ou rujidos do mar livido de furor,

Que entendéra a alma, cega e inutil, no mais doce
Dos murmurios, na voz mais alta, que nao fosse
Vago e imprecizo som, inespressivo, irreal,

Confundido num vio rumor universal?

Nunca tivesse o olhar humano convivido

Com a natureza; nunca houvesse o homem subido,
Pelos olhos, suave escada de Jacob,

Da Terra e de si mesmo, isto é, de lama e po,
Para a resplandecencia astral e inacessivel

Do ceu — ermo sem fim, téio belo e tdo terrivel;
Ignorasse o abandono e a saudade do sol

Que inspira 4 noute a voz triste do rouxinol;
Desconhecesse a luz, que dezenha as paizajens,

Que entremeia no verde alegre das folhajens
O ouro vivo da seara e o sorrizo da flor;

Que faz da primavera um sonho multicor;
Que junto da montanha erguida eternamente

Para o lonjinquo ceu — como um gesto impotente
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E imovel de Titan — mostra subindo no ar,

Do socego de um vale o fumo azul de um lar;
Desconhecesse a luz que revela a beleza,

A luz, que espiritualiza a Natureza,

Que, num floco fugaz de espuma sem valor,

Cria a mais deslumbrante apoteéze da cor;

Nio aprendesse, amando a luz fecunda, o forte

Horror da sombra, horror do vacuo, horror da morte:

Encerrado em si mesmo e chumbado no chio,
Insulado na funda, imensa soliddo

Que em derredor do cego a cegueira dilata;

O homem, orfam da luz, na Terra estreita e chata,
Quazi s6 conhecendo o Universo — atravez

Do pedago de solo em que pouzasse 0s pés,

Dentro da escuridao de su’alma vazia

Que humilde sonho de molusco sonharia ?
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Ver é o supremo bem.
Eu insisto em scismar

Si a alma sera, talvez, uma funcio do olhar...

Cégos, nunca saibais verdade tdo doida

Para a cegueira: o olhar vale mais do que a vida.

E’ nas liges do olhar que aprendemos o Bem.
E o0 Mal: 0 amor, o asco, a piedade, o desdem.

A dor que vemos dbe como si em nds doesse.

Esprime uma verdade inconsolavel esse
Proverbio tio brutal e tio justo no seu
Conceito imparcial de maxima egoista

Que condena o esquecido e absolve o que esqueceu
Dizendo-lhes com voz igual: “Lonje da vista

Lonje do coragdo”...
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Olhar, fonte perene e viva da Emogio!

Toda a fizionomia humana se ilumina

Ou tempestua pelo olhar — luz matutina

Ou fulgor de corisco em ceu de temporal;
Ardente, ou frio como o gume de um punhal;
Dando, radiozo ou turvo, espressido e eloquencia
A’ colera, 4 ternura, 4 enerjia, & demencia;
Abrindo a alma como a um clardo de luz solar
Ou vago como um por de sol & beira-mar;
Tluminando o rosto, ou, enevoado em maguas,

Boiando inerte a flux de uns olhos razos d’agua...
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III

A inspiracio de um poeta é como solo inculto
Que 4 toa se abre em flor:

Todo esse turbilhio de idéas em tumulto

Que, nem eu sei porque, rimei com tanto ardor,
Veiu-me de ter visto

— Pela janela do meu quarto de doente —
Que maravilha?

— Isto:

Um trecho muito azul de ceu alvorecente;
Um pedago de muro engrinaldado de hera;
E, rezumo feliz de toda a Primavera,

Ao leve sopro de uma arajem ]ireguigoza,
O balango de um galho embalanido uma roza...






FANTAZIAS DO LUAR






Entre nuvens esgargadas

No céu pedrento flutua

A triste, a palida lua
Das baladas.

Frouxo luar sujestivo

Contajia a natureza

Como de um ar de tristeza
Sem motivo.

Tem vagos tons de mirajem,
De um dezenho sem sentido,
O conjunto descozido

Da paizajem.
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A apagada fantazia
Do colorido — parece

De um pintor que padecesse
De miopia.

Tudo, tudo quanto eziste,
Estravaga, e se afigura
Tomado de uma loucura

Mansa e triste.

O longo perfil do Monte
— Como um rio de agua verde —
Corre ondulando, e se perde

No horizonte.

E sobre essa imajinaria
Turva corrente, projeta

A alva igreja a sua seta
Solitaria.

Assim, de um ermo barranco

A garca alonga no rio

O seu vulto muito branco,
Muito esguio.
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Sonha, imovel... E acredito

Que de subito desperte

Aquele fantasma inerte
De granito:

Dorme talvez... Qualquer couza
No seu sono se disfarca
De aza encolhida de garca

Que repouza;

E eu cuido vél-o, a cada hora,
Animar-se; e de repente
Subir socegadamente

Céu a foéra...

Ha um lirismo disperso
Nos ares... O proprio vento
Esse bronco, esse praguento,

Fala em verso:
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Voz forte, bruscas maneiras,

Pela boca pondo os bofes,

O vento improviza estréfes
Condoreiras.

Beijam-se as frondes, arrulam,
Trocam afagos, promessas...
E as arvores secas, essas

Gesticulam.

Gesticulam, como espetros,

No vacuo, tentando abracos

Com seus descarnados bragos
De dez metros.

Algum trovador de esquina

Canta a paixdo que o devora;

E a sua voz geme, chora,
Desafina.

Ao longe um éco repete

O canto, fraze por fraze,

Em tom abrandado, quaze
Sem falsete.
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Tem o aspeto apalagado
Da pedra cara e macissa
O muro, em simples caliga,

De um sobrado.

Nem casteld falta a esse
Castelo: na luz da lua,
Branca, airoza, semi-nua,

Resplandece,

Numa poze pitoresca
De romance ou de aquarela,
A burgueza que 4 janela

Goza a fresca.

%

O olhar, o ouvido, a alma inteira
V&, ouve, acredita, sente
Quanto sonhe, quanto invente,

Quanto queira,

Quando, 6 lua das baladas,
Forjas vizGes indistintas
Com esse aguado das tintas

Estragadas.






DA CARTEIRA DE UM DOUDO






Numa cova bem funda, em sitio agreste
E solitario, junto
Das severas raizes de um cipreste,

Meu coragdo deitei como um defunto.

L4 o deixei. Estroina impenitente
Que hoje a prizdo de um tumulo encarcéra,
L3 jaz, enfim acomodado e auzente,

Apodrecendo em paz 4 minha espera.

E descancei, por algum tempo ao menos,
Desse incomodo, pessimo aliado,

Bebedo sempre e nunca saciado

Do acre sabor de todos os venenos.
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Por longos anos de frajilidade

Aturei-lhe a estroinice de devasso:
Bebedeiras de amor a cada passo,

De quando em quando orjias de bondade...

Sentia como propria a mais pequena

Desgraca alheia; e assim, de quando em quando,
Metia-se em funduras, esbanjando

Uma fortuna em lagrimas de pena.

E quanto a amores, era um vagabundo,
Era um romeiro eterno, escandalozo,
Que ia de porta em porta pelo mundo
Cantando l6as e pedindo pouzo.

Um mendigo, afinall Com que despejo,
Com que lamurias, com que voz aflita
Ia, tentando a esmola de algum beijo,
De boca em boca de muther bonita.

Como alguns tém o vinho turbulento

A’s vezes, outras vezes choraminga,

Tinha ele o amor, digamos — tinha 3 pinga —
Conforme o rumo com que vinha o vento.
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Amando sempre, o amor desabafava

Em ais de magua, em gritos de esperanga,
Ora arrulhando como pomba mansa,

Ora rujindo como fera brava.

Quantas compridas noutes eu, caido
De sono e de canceira no meu leito,
Nio o aturei a martelar-me o peito,
Na ajitagdo de um mar enfurecido...

E quanta vez nio dezejei ser surdo

Quando esse louco, em surtos de eloquencia
Me fazia a estafante confidencia

De algum sonho de amor, suave e absurdo!

Como era facil e ezijia apenas
Das mulheres que achava encantadoras
Uma alvura de marmore nas louras,

Um rozado de jambo nas morenas,

Nunca lhe escasseou terreno azado
E nunca the faltou tempo propicio
A’ cultura intensiva do seu vicio

— Do seu vicio de amar sem ser amado.
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Porque amado n3o foi.. E o mals terrivel
Dos seus defeitos, como dos meus males
Era esse de transpor montes € vales

Correndo atraz de um bem inacessivel...

Como no largo mar uma canda
Abandonada as furias da procela,
Roto o leme, sem rumo, solta a vela,

Vae de onda em onda velejando a toa;

Ele, de desengano em desengano
Como de vaga em vaga sacudido,
Sempre burlado e nunca estmorecido,

Amava 4 toa, € amava a todo o pano...

Era um doudo, afinal. E assim seguia
Pela vida, ora alegre, ora tristonho,
Cada noute sonhando um lindo sonho,

Chorando um sonho morto cada dia...

E eu, as horas da minha mocidade,
A seguil-o esbanjei uma por uma,
Ele era doudo. Eu o seguia... Em suma
Eramos dous malucos de verdade.
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Mas um dia a aventura foi mais louca:
Bateu por ti... A acompanhar-lhe os passos,
Sonhei teu corpo arfando nos meus bragos

E teu beijo florindo em minha boca.

Ai, assim seduzido e deslumbrado,
Eu deixei-me levar, alma perdida;
Nunca senti tamanho amor na vida...

Olha que nunca fui tdo desgragado!

Como te amei! Mas pude felizmente
Abrir a tempo os olhos razos d’agua

Sobre esse abismo de insondavel magua

Que a meus pés se rasgava, em minha frente.

Meu adoudado guia entio detendo,
Disse-lhe: “Coragiao, meu pobre amigo,
“Basta! Corres em vio e em vio te sigo:

“E’ para a morte que tu vais correndo.

“ Sim desta vez corremos para a morte:
“Por essa a quem te dis e me repele
“Nio batas mais, ou morreremos...” e ele,

Ele, a chorar, poz-se a bater mais forte.
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Era de mais, e recuzei seguil-o:

Tentei contel-o; rezistiu-me, o louco.
Lutamos. Subjuguei-o: Pouco a pouco
Cedeu ; prostrei-o. Eil-o, afinal, tranquilo.

Destrogo inutil que se atira a um canto,
Deixei, sem dd, rolar esse vencido
Para a sombra de um vale ermo e esquecido,

Longe do mundo em que sofremos tanto.

Enterrei-o nesse ermo, bem no fundo
De uma bem funda cova... Nem pudera
Jaula mais propria achar para essa fera,

Melhor prizdo para esse vagabundo.

E agora que o deixei posto de lado,
Longe de mim, féra do meu caminho,
Penso, ao sentir-me bem indo sozinho,
Que antes s6 do que mal acompanhado.

Sozinho, avango pela vida a féra
Cantando e rindo, lepido e seguro;

Olho em frente — e por todo o meu futuro
Vejo raiar como um clario de aurora...
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Sinto-me livre e forte. Adeus, cuidados!
Adeus, canceira inutil de dezejo!
Desabafem no alivio de um bocejo

Meus beijos murchos, que nio foram dados.

Fatigado, apetece-me o descanco:

Com o mesmo olhar de indiferenca, quero
Olhar-vos, terra de que nada espero,

E ceu, lonjinquo ceu que nio alcango!

Num socego viril, de que me ufano,
Quero, sem ambi¢io que me atormente,
Ver de cima, da margem da corrente,
Rolar em baixo o torvelinho humano.

Deuza que hoje aos meus olhos te humanizas!
Eu, que te amei humilde e mizerando,
Eu calco aos pés o mesmo chio que pizas,

O mesmo chao que ji beijei chorando.

Eu, que fui sempre desdenhado e triste,
Vingo-me agoéra rindo-me do mundo;
E, 6 t que amei! os teus encantos fundo

No meu desdem por tudo quanto eziste!
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Ele, o meu pobre coragio, 14 dorme
No fundo do seu carcere tremendo;
LA dorme, o eterno sonhador, enchendo

De sonhos vios a sua noute enorme,

E do seio da terra, que o consome

Tao lentamente, ougo de quando em quando
Subir a voz de alguem que estd chamando,
De alguem que chora a murmurar teu nome...



FOLHAS SOLTAS






Hontem, hoje, amanhi... Como simbolizar
O passado, o prezente, o futuro — as tres fazes
Da vida? com tres frazes

De sentido corrente e de uzo o mais vulgar:
—Uma saudade; um grande esforco; uma esperanga.

Ou antes, e talvez melhor, espondo-as numa
Triplice imajem que rezume a vida inteira:
— Um rosto, luminozo e alegre, de crianga;
Duas m3os perseguindo uma bolha de espuma;

E rindo-se (de que? de tudo) uma caveira.
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Nem s6 o olhar dos olhos de quem ama
Revela 0 amor que se supde discreto,
E o mais oculto, o mais medroso aféto

Injenuamente & luz do sol proclama.

Tambem a voz, indiscrecio bemdita,
Trae o amor sob a fraze indiferente;
E debalde a palavra finje e mente:

Na voz que treme o coragao palpita.

Desvias dos meus olhos infelizes
O teu alhar... Dizes que nio... Loucura!
Em tua voz que tremula murmura

Ouco tudo que sentes e nio dizes.
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Jezus

Palido sonhador que ha dous mil anos quaze
Sobre uns palmos da Terra atravessaste a vida
Semeando ao vento um gesto, um suspiro, uma fraze,
Toda num sonho vago absorta a alma dorida,
Fito no azul do ceu vazio o olhar tristonho;

Palido sonhador, ha dous mil anos quaze
Enchem de magua e sombra a Terra comovida

O éco da tua voz e a nevoa do teu sonho...
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Faz frio. Ha bruma. Agosto vai em meio.
E eu iria jurar, bemdito engano,
Que a primavera veiu

Antes do tempo, este ano.

Vi-te. Sob o nublado ceu de Agosto
Nem os jardins comegam a brotar,

Mas ha rozas no teu rosto
E azul, azul de ceu, no teu olhar.

Que importa o frio? A bruma? Agosto em meio?
Juro, posso-o jurar, que nio me engano:
A primavera veiu

Antes do tempo, este ano.

Amo-te. E assim como si nio houvesse
Inverno, e terra nua, e bruma no ar,

O meu coragio florece
E ha luz, ha luz de sol, no meu olhar.
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Mimi

Vaes-te, a sorrir... Que mais queres?
Fico, a lembrar... Que mais posso?
Levas tudo que era nosso:

Tua mocidade em flor...

Pois que te vais tdo contente

E me deixas tdo sem nada,

Feliz de ti, minha amada!

Coitado do nosso amor!

Mas tu que partes sorrindo
Talvez algum dia, quando
Voltares, voltes chorando

Tua mocidade em flor...

Que encontrards, quando voltes?
Talvez pouco... Talvez nada...
Pobre de ti, minha amada!

Coitado do nosso amor!
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Tu, moga ; eu, quazi velho... Entre nds dous, que horror,
Vinte anos de distancia. Entre nds dois, mais nada.
E hoje, pensando em ti, puz-me a sonhar de amor
Somente porque vi por acazo, na estrada,

Sobre um muro em ruina uma rozeira em flor...



FOLHAS SOLTAS 131

Tu dizes que é loucura este amor... Bem o creio.
Como loucura me sorriu, como loucura

Veiu cantando, veiu
Reduzir-me a um olhar que, num perpetuo anceio,

Te vé, ou te procura.

“E’ loucura este amor? Foi-o desde comecgo,
Desde que te amo. Tu, dizendo-m’o, bem pouco
Me adeantas, confesso:
Ha muito tempo — ha quantd!! — eu sinto e reconhego
Que te amo como louco.

Mas... Nem eu imajino o amor de outra maneira.
Desde o cazo de Addo e Eva no Paraiso,

O amor, minha faceira,
Toda a vida se fez notar pela cegueira

— Nunca pelo juizo.






PALAVRAS AO MAR






Mar, belo mar selvajem
Das nossas praias solitarias! Tigre
A que as brizas da terra o sono embalam,
A que o vento do largo errica o pélo!
Junto da espuma com que as praias bordas,
Pelo marulho acalentada, 4 sombra
Das palmeiras que arfando se debrugam
Na beirada das ondas — a minha alma
Abriu-se para a vida como se abre
A f{l6r da murta para o sol do estio.
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Quando eu naci, raiava

O claro mez das garcas forasteiras:
Abril, sorrindo em flor pelos outeiros,
Nadando em luz na ocilagio das ondas,
Desenrolava a primavera de ouro:

E as leves gargas, como folhas soltas
Num leve sopro de aura dispersadas,
Vinham do azul do céu turbilhonando

Pouzar o v6o 4 tona das espumas...

E’ o tempo em que adormeces
Ao sol que abraza: a colera espumante,
Que estoura e brame sacudindo os ares,
Nio os sacode mais, nem brame e estoura;
Apenas se ouve, timido e planjente,
O teu murmurio; e pelo alvor das praias,
Langue, numa caricia de amorozo,

As largas ondas marulhando estendes...

Ah! vem d’ai por certo

A voz que escuto em mim, tremula e triste,
Este marulho que me canta na alma,

E que a alma jorra desmaiado em Versos;

De ti, de ti unicamente, aquela
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Cancio de amor sentida e murmurante
Que eu vim cantando, sem saber si a ouviam,

Pela manh3 de sol dos meus vinte anos.

O’ velho condenado
Ao carcere das rochas que te cinjem!
Em vio levantas para o céu distante
Os borrifos das ondas desgrenhadas.
Debalde! O céu cheio de sol si é dia,
Palpitante de estrelas quando é noute,
Paira, lonjinquo e indiferente, acima

Da tua soliddo, dos teus clamores...

Condenado e insubmisso
Como tu mesmo, eu sou como tu mesmo

Uma alma sobre a qual o céu resplende
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— Lonjinquo céu — de um esplendor distante.

Debalde, 6 mar que em ondas te arrepelas,
Meu tumultuozo coracgio revolto

Levanta para o céu, como borrifos,

Toda a poeira de ouro dos meus sonhos.

Sei que a ventura eziste,

Sonho-a; sonhando a vejo, luminoza,
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Como dentro da noute amortalhado

Vés lonje o claro bando das estrelas;
Em viao tento alcancal-a, e as curtas azas
Da alma entreabrindo, subo por instantes...
O’ mar! A minha vida é como as praias,

E o0 sonho morre como as ondas voltam!

Mar, belo mar selvajem
Das nossas praias solitarias! Tigre
A que as brizas da terra o sono embalam,
A que o vento do largo errica o pélo!
Ouco-te 4s vezes, revoltado e brusco,
Escondido, fantastico, atirando
Pela sombra das noutes sem estrelas
A blasfemia colerica das ondas...

Tambem eu ergo as vezes
Imprecagdes, clamores e blasfemias
Contra essa miao desconhecida e vaga
Que tragou meu destino... Crime absurdo
O crime de nacer! Foi 0 meu crime.

E eu expio-o vivendo, devorado
Por esta angustia do meu sonho inutil.
Maldita a vida que promete e falta,
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Que mostra o céu prendendo-nos 4 terra,

E, dando as azas, ndo permite o voo!

Ah! cavassem-te embora
O tumulo em que vives — entre as mesmas
Rochas nuas que os flancos te espedagam,
Entre as nuas areias que te cinjem....
Mas fosses morto, morto para o sonho,
Morto para o desejo de ar e espago,
E nio pairasse, como um bem auzente,

Todo o infinito em cima de teu tumulo!

Fosses tu como um lago,
Como um lago perdido entre montanhas:
Por s6 paizajem — &ridas escarpas,
Uma nesga de céu como horizonte...
E nada mais! Nem visses nem sentisses
Aberto sobre ti de lado a lado
Todo o universo deslumbrante — perto
Do teu dezejo e além do teu alcance!
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Nem visses nem sentisses
A tua solidido sentindo e vendo
A larga terra engalanada em pompas
Que te provocam para repelir-te;
Nem, buscando a ventura que arfa em roda,
A onda elevasses para a vér tombando,
— f3eijo que se desfaz sem ter vivido,
Triste fl6r que ji brota desfolhada...

Mar, belo mar selvajem!

O olhar que te olha sé te vé rolando
A esmeralda das ondas, debruada

Da leve fimbria de irizada espuma....
Eu adivinho mais: eu sinto... ou sonho
Um coragio chagado de dezejos
Latejando, batendo, restrujindo

Pelos fundos abismos do teu peito.

Ah, si o olhar descobrisse
Quanto esse lencol de aguas e de espumas
Cobre, oculta, amortalhal..., A alma dos homens
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Apiedada entendera os teus rujidos,
Os teus gritos de colera insubmissa,
Os bramidos de angustia e de revolta
De tanto brilho condenado 4 sombra,
De tanta vida condenada 4 morte!

Ninguem entenda, embora,
Esse vago clamor, marulho ou versos,
Que sai da tua soliddo nas praias,
Que sai da minha soliddo na vida...
Que importa? Vibre no ar, acorde os écos
E embale-nos a nés que o murmuramos...
Versos, marulho! amargos confidentes

Do mesmo sonho que sonhamos ambos!






TROVAS






Ouve: si amor € pecado,

Eu, pecador, me confesso

De tudo quanto anda impresso
Em meu olhar enlevado.

Si com isso estou perdendo

A minh’alma transviada,

— Minha’alma n3o vale nada...
Eu péco, e nio me arrependo.

Deste ardor em que me inflamo
Direi, para ser sincero,

Que dele sémente espero
Amar-te mais do que te amo.



POEMAS E CANGOES

Si rezo, nas minhas preces
S6 peco a Deus essa graga:
Que me conceda e me faga
Amar-te quanto mereces.

Eu vivo tio descuidado

De tudo mais desta vida,
Que nem me occore, querida,
A idéa de ser amado.

Amor com o feitio desse
Que a si mesmo renuncia,
— Como te agradeceria

O que eu por ti padecesse!

Deixa tu; pois, que se farte
Meu olhar impenitente

Todo embebido e contente
Da s6 ventura de olhar-te.

Sem razio féras severa

Com a pobre de uma rozeira
Porque ela, queira ou nio queira,
D4 rozas, si é primavera...
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Deus, que nos poz face a face
E deu-me os olhos que tenho,
Nisso mostrou certo empenho

Em que eu te visse — e te amasse.

Por forca de lei divina
E n3o, de certo, por gosto,
Quando pouza no teu rosto

O meu olhar se ilumina,

Perdéa a muda insistencia
Dos olhos que a ti levanto:
Olhar-te é o supremo encanto

De toda a minha ezistencia.

Olhar-te... Delicia calma!
Mar tranquillo e sem escolhos!
E’ o pecado dos meus olhos

E a salva¢io da minha’alma.

Confesso-me, nada négo:
Amo-te... E nisto de amar-te
S6 tenho de minha parte

A culpa de ndo ser cégo,
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E’ meu destino, que queres?
Eu te amo porque me encantas
— Tu, a mais linda das santas

E a mais santa das mulheres.
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Artista, amigo, irméo, sé generozo e pio,
Perdéa a um pescador seus pecados mortais!
Eu, alma em turbilhdes, corpo em cacos, expio
Com remorsos crueis e doencas fatais

— Faltas em que reincido, erros em que porfio.

Ai, no fundo, ndo sou mais do que um bugre, eis tudo.
Corre abundante em mim sangue de guaianas.
Veste-me a pele branca o espirito desnudo,

Simples, rudimentar, insumbisso, incapaz,

Que por ventura herdei de algum avé beigudo.
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Imajina que sou neto de algum cacique

Cuja vida feliz de némade sem lar

Tinha a alegre feigio de um grande pique-nique;
E em cuja fronte altiva as plumas de um cocar
Eram como a espressao ritual do ultimo chic;

Algum bugre feroz, cujo corpo bronzeado
Mantinha a liberdade inata da nudez;
Que dormia tranquilo um sono descuidado
— Passivo, indiferente, enfarado talvez —
Sob o misterio azul do céu todo estrelado.

Ignorando o pavor da vida estra-terrena,
Tinha para o Futuro um olhar imbecil;
E, passando na terra, inutil, em pequena
Viajem atravez da natureza hostil,

Vivia sem cuidado e morria sem pena.

Vejetava feliz, sem lei; sem rei nem roque.
Sua unica ambi¢io era a fome vivaz,

Sua unica riqueza, um flexa e um bodoque;
E abria-se num rizo eterno e contumaz

O seu labio — fendido ao pezo do batoque,
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Imajina tu, pois, a alma do avd selvajem
Comprimida, esmagada, atonita, infeliz,
Metida numa vasta e complexa engrenajem
De deveres morais e tramoias sutis,

De apuros de dinheiro e apuros de linguagem ;

Imajina esse filho inculto da floresta,

Que a=a o céu porque é belo e ama o sol porque luz,
— Perdido na Cidade ignobil e funesta,

Cheia de sombra e po, caiada e deshonesta,

Velha Aspazia, garrida, e a desfazer-se em piis;

Vé si esse humilde e tosco espirito imajinas,

Ao sabor de uma turba em grita e em confuzio,
Pela prédica e o livro, os jornais e as mofinas, :
Arrastado em tropel — disputado em leildo
Em nome de trez mil Sistemas e Doutrinas;

Imajina cativa, entregue, submetida

Aos caprichos da Moda e 4 ezijencia das Leis,
Entre o encanto do Mal e a idéa da Outra Vida,
Entre o culto de Deus e o culto do Mil-réis,
E a pompa de um saldo, e o p6 de uma avenida,
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Ai, imajina assim a alma do bugre bravo,
Meu avdé — que, no mato, era o dono feliz
Do seu tempo vazio e do seu gosto ignavo;
Que era, em suma, o senhor do seu proprio nariz...

— Alma livre que em mim reviveu num escravo!

Alma apenas capaz de adejar, fugidica,

Em voos leves de uma aza de beijaflor;

E obrigada a pairar nas rejides da Justica
Como um corvo que sébe ao céo todo esplendor
Para, do alto, melhor lobrigar a carniga...

Ai, a alma do tupi, bem mal domesticada

A’ macaqueagdo cabloca do europeuy,
Conserva, forte e viva, a angustia de ezilada,
A saudade fiel de tudo que perdeu,

Da floresta nativa, auzente e desvastada.

Assim, de quando em quando assalta-me a cachola
Um furiozo dezejo — ou do mato, ou do mar,
Das vastas soliddes onde ninguem me amola....
E, passaro cativo, eu fujo, a me escapar

Da Civilizagdo — como de uma gaiola.
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Fujo, escapo, disparo atravez das vielas

Plenas de ajitacdo, de atritos e de pé;
Salvo-me, aos esbarrdes, dando cebo 4s canelas,
A ouvir a voz de algum decendente de Job

Que apregéa Moral — coberto de mazelas.

Liberto, a salvo emfim, penetro na floresta
Como num templo augusto habitado por Deus;
E ante o vasto esplendor na natureza em festa,

Sob a aureola em que a cinje a abobada dos céus,
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— Rendo-lhe a adoragio que o meu olhar lhe presta.

Nem padres, nem altar, nem liturjia... Um coro
De aves canta a alegria injenua de viver;
De lonje em lonje reza e resmunga um bezouro.

E sébe, como incenso, o perfume, a se erguer

Da sombra em fl6r do chdo que o sol polvilha de ouro.

E, por um dia ou dous, eis-me entregue, alma antiga

De bugre resurréto, o olhar vago, os pés nus,
A’ doce Relijido da Natureza amiga...
Erro 4 téa: o primeiro atalho me conduz,

Vér o céu me contenta; uma arvore me abriga.
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Estendo-me na relva; e, na delicia absorto
De sentir a alma leve, dca, vazia... assim
Gozo a beatitude inteira do conforto

De me deixar levar pelo tempo sem fim
Como um tbco sem vida a boiar num mar morto.

Nao pensar, nao querer... A ambicio e a saudade
Adormecidas; morta essa iluzio pueril

De fazer intervir no Destino a Vontade...
Ignorar o Minuta, inseto odiozo e vil

Que rée a vida e vai tecendo a eternidade...

Na solidao do mato, esquego, ignoro, em suma:
Sou feliz. Dou sueto a esta alma de aluguel

Que vive, de auto em auto, a desfazer-se em espuma;
E, livre do canudo atroz de bacharel,

Passo orgulhozamente a ser couza nenhuma.

E o mar entio... O mar, o velho confidente
De sonhes que a mim mesmo hesito em confessar,
Atrai-me; a sua voz chama-me docemente,
Dé-me uma embriaguez como feita de luar...
O mar € para mim como o Céy para um crente,
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Vé tu 14, Valdomiro, o bugre apenas manso
Que eu sou. Sob o verniz que me disfarca, estd
O tapuia bogal, bravio como um ganso,
Devoto da Preguica, amigo do descango,

— Um neto do remoto avé Tibiriga.

Impetos de voltar, fujido, para o mato,

De me fazer ao mar numa casca de noz:

Eis o vicio do bugre, eis o meu vicio inato,
Eis o que eu em remorso e em doengas resgato,

Eis o crime de ser neto de meus avos.

E agora, conhecendo a verdade inteiriga,
Perdda a um pescador seus pecados mortais,

Perdéa a um preguicozo os crimes da Preguica,
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E a um bugre como eu sou, nio ter na alma insubmissa

O culto da vizita e dos Cartdes Postais!

Falando agora serio — e envergonhado o digo:
Nio, desculpa ndo ha que ouze em proza valer
A’s mil faltas em que eu estou para comtigo.
O verso diz... o que ndo ha para dizer:

Pague, pois, o poeta as dividas do amigo.
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Paga-as; paga-as & vista, em rima numeroza;
Paga-as de rosto alegre e coragio feliz,
Porque, na mesma estrofe ezata e afetuoza,
Péde, na mesma voz que o mesmo verso diz,

Saudar a um tempo o amigo e o principe da proza.

Lida a defeza, que é tio estensa e tdo crua,
Outorga ao réo confesso um perdao liberal..
Pai do céu! ainda aqui fiz uma falcatrua:
Sendo a defeza assim tao comprida — a final

Os pecados sio meus — e a penitencia € tua...
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Felicidade em que eu nem creio...
E é quazi nada... Hontem, emfim,
O seu olhar acazo veiu

Pouzar em mim.

Viu-me? Nio sei. Talvez nio visse...
Nem sabe a garga, errante no ar,
Da sua sombra 4 superficie

Azul do mar;

Nem sabe a estrela, a clara estrela

Que, no alto ceu, toda & fulgory

De quanto humilde arbusto, ao vel-a,
Palpita em flor.
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Olhou-me; olhou.... Mas eu duvido
Que reparasse em mim — porque
Ha um olhar, tio distraido,

Que olha, e nio vé...

Essa mulher formoza e santa
Passa entre os homens — atravez
De hinos de amor que o chio levanta

Sob os seus pés;

Alma n3o ha que se nio dobre
A esse ezemplar da Perfeigio:
Olhar que a fite — é como um pobre

Que estende a mado.

E ela, fuljindo em plena gloria
Da formozura triunfal,
Passa, e ndo vé: branca, marmorea,

Escultural...

Estatua fria ou deuza altiva,

Pela. mulher que ela nio é

Arde e palpita a chama viva
Da minha fé:
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Alucinado de esperanca,
Misto de crente e pecador,
Aspiro 4 bemaventuranga

Do seu amor.

Que doudo o sonho em que me abrazo
Sé porque, em suma, aconteceu
Que um seu olhar, olhar de acazo,

Pouzou no meu...

Que esperas tu, paixdo profana,

Fazer vibrar, para teu bem,

Na altiva deuza — a fibra humana
Que ela ndo tem?

O’ meu amor, por¢io de nadas!
Tu sonhas tanto... E eu vejo so
Sonhos que de azas fracturadas

Rojam no pé...






A PARTIDA DA MONCAO






Eil-as, as toscas naus de borda rastejante
A’ f16r das aguas, naus de estreitos rios quietos;
Eil-as, prestes a abrir para o sertio distante

O seu vdo, arrastado e sem gloria, de insetos.

Nem o porte arrogante, o sobranceiro aprumo
— Altivo no descango e ouzado nos tufées —
Dessas aguias que vido bordejando sem rumo
Pelo acazo do mar, feito de turbilhGes;

Nem a airoza altivez de velas desfraldadas
Fuljindo ao sol, ao vento abroquelando o bojo;
Nem préas a romper ondas e espumaradas,
Pelos parceis em furia arroteando o rebojo;
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Nada disso que faz o petulante orgulho
De afoutos bergantins e galeras reais:
Calcar a onda, rompel-a, ouvindo no marulho

A comemoragio de seus passos triunfais;

Nem adeante, acirrando o dezejo atrevido

De aventura e perigo, ancias de gloria, em suma,
— A infinita estensio do mar ermo, perdido
Nos confins do horizonte amortalhado em bruma;

Nem o arroubo, a poezia, a esperanga fogoza
De ir ao longe, atravez das ondas, conquistar
A nudeza pagi e a virjindade ocioza

De ermas ilhas em flor nas solidées do mar...
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II

Humildes, toscas naus de borda rastejante
A’ tona d’agua, naus de estreitos rios quietos,
Vio apenas abrir para o sertio distante

O seu vdo, arrastado e sem gloria, de insetos.

Levadas no pendor macio da corrente,
Irdo seguindo, irdo seguindo sem rumor
E sem vontade, mole e rezignadamente,

Por um rumo servil, forcado e encantador.

A raiva dos tufdes (como a grita afastada
De éco em éco se adoga em suspiro de maguas)
Esvaida, a morrer de quebrada em quebrada,

Mal rogard de leve a face azul das aguas.
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Em todo o curso, a terra ao lado, seio amigo,
Companheira constante e protecdo fiel,
Pondo o socorro 4 mio nas ancias do perigo,

Dando ao gozo do olhar delicias de um verjel.

E o rio, manso, manso... a ondular, murmurando
O seu murmurio egual, monotono estribilho,
Moroza cantilena, em voz baixa e em tom brando,

De mai que embala o berco onde repouza o filho.

E o rio, manso, manso... a embalal-as, decendo,
No balango sutil da mole ondulagio,
E a arrastal-as, de leve, assim, para o tremendo,

Para o lonjinquo, vago, infinito sertdo...
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III

Héao de em breve surjir, pelas marjens sinuozas
Floresta virjens de onde um confuzo rumor
Sébe de soliddes profundas, misteriozas,

Como um uivo agourento, um uivo ameagador.

Voz sem éco, a nio ser na alma de quem a escuta,
Surdo resfolegar de monstro provocado

Que de repente acorda e, prestes para a luta,
Abre a guela de sombra, € espera, socegado.

Socegado, seguro, apercebido, espera
Os que lhe vém trazer, fanatica oblagdo,
Coragdes para a flexa e sangue para a fera,

Carniga para o abutre e ossadas para o chio.
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A oculta sucuri, das hervas no disfarce,
Ergue a cabega, afirma o olhar esconso e fusco,
E vagarozamente, e como a espreguigar-se,

Desenrodilha o corpo e apresta o salto brusco.

Na sombra eternamente apagada, noturna,
De fundos socavdes virjens da luz solar,
Em cada gruta, em cada escuro, em cada furna,

Relampejam fuzis nos olhos de um jaguar...
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Iv

Depois da mata escura, o campo undozo e verde,

Banhado em sol, fechado em céu ao lonje; e assim
Tédo vasto e nil, que o olhar se fatiga e se perde
Num esplendor sem sombra e num ermo sem fim.

Paira, grassa em redor, toda a melancolia
De uma paizajem morta, igual, dezerta e imensa,
Pondo nos olhos e nas almas que enfastia

Um pezo ainda maior que a dor, a indiferencga.

Desanimado, absorto, ante essa indefinida
Soliddo que se espraia além, além... o olhar
Tem a impressdo que faz a tristeza da vida:
De ir seguindo, seguindo... e nunca mais voltar.
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Sobre os dias irdo caindo as noutes... Vastas
Noutes de um céu que é todo azul de lado a lado,
Quando, 6 triste luar das planicies, afastas

Ainda mais, ainda mais, o horizonte afastado...
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A%

De repente, uma flexa alijera sibila.
De onde veiu? Da sombra. E a sombra, de repente,
Trai¢do da cascavel numa alfombra tranquila -

Principia a silvar com silvos de serpente.

Por toda parte a larga escuriddo se anima

Desse leve rumor que espalha a morte, e sai

Do chio e vba, ou vem rastejante, ou, de cima.
Salpicado, vivaz como um granizo, cii...

Bruscamente borbulha em fantasmas a marjem
Ajitada do rio. O clardo da metralha

Responde 4 sombra. E de éco em éco a imensa varjem
Reboa de um fragor de guerra e de batalha.
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Eis o caminho aberto ao triunfo e 4 conquista,
-Como a corga ferida escapa e foje em vio,
Deixando atraz, deixando, humida e fresca, a pista

De seu flanco rasgado e sangrando no chao;

Fujitiva e dispersa, a turba dos vencidos
Atrdi, guia, conduz para a tribu distante,
Para a perdida paz de seus lares traidos,
A guerra, o cativeiro, a morte: o bandeirante.

Ferve a luta. De serra a serra vda o rouco
Som da inubia, acordando écos e lejides;
Ourico monstruozo, o sertdo, pouco a pouco
Todo se errica das flexas de cem nagdes..
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VI

Ei-las, as toscas naus de borda rastejante,
A’ fl6r das aguas, naus de estreitos rios quietos;
Eil-as, prestes a abrir para o sertio distante,

Para assombros de gloria, o seu voo de insetos.

Apinhem-se na praia os velhos, derramando
De encarquilhadas méos inuteis para mais
A bencam dos que ja se sentem bruxoleando

Aos que lhes vio tornar os nomes imortais.

Miis, deixai que, sonhando, a vista embevecida
De vossos filhos pouze, e se ilumine, e aprenda
Nessa formoza folha em que o livro da vida

Tem estrofes de poema e proporgdes de lenda.
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Noivas, com os coracdes envoltos na penumbra
Indeciza do amor que se orgulha e se dde,
Vinde trazer-lhes vosso olhar de que resumbra

Saudade pelo amante e enlevo pelo heroe...

Ao largo, emfim! Clarins e buzinas atroam.
E as canoas, na luz da manhi cér de roza,
Pairam por um momento em pleno rio; apréam

Para o sertdo. E rompe a marcha vagaroza.

Nos barrancos, até rente d’agua investidos
De {filhos a sorrir e de mais a chorar,
Lancem as frouxas mios e os olbos comovidos

O derradeiro adeus e o derradeiro olhar...
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VII

Lonje, na solidio do campo undozo e verde,

O rio serpenteia. Em cada contorgio

Mais se afasta. E a fugir, pouco a pouco se perde
No majestozo, vago, infinito sertao...






NO MAR LARGO






O’ lua bemdita
Que vens clarear
A sombra infinita

Da noute no mar!

Como princeza encantada
Que um leve sonho conduz,
Surjes do mar, coroada

De um nimbo de ouro e de luz.

Surjes; e 4 tua prezenga,
O ceu, criado por ela,
De dentro da noute imensa

Surje, e se azula, e se estréla.

O’ lua bemdita
Que vens clarear
A sombra infinita

Da noute no mar!
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Surjida do mar infindo,
O infindo ceu te seduz
— Campo em flor que vés fuljindo

Em flores de ouro e de luz;

Teu passo, lento, caminha...

Onde vais? E’ lonje? E’ perto?
Sébes, absorta e sozinha,

Pelo azul, vasto e dezerto.

O’ lua bemdita
Que vens clarear
A sombra infinita

Da noute no mar!

Lua, lua, n3o te apresses:
Mais sébes, mais se reduz

No alvor em que empalideces
Teu'nimbo de ouro e de luz...

Onde o teu sonho te arrasta?
A que destino? A que termo?
Segues... A noute é tio vasta

Pelo azul do ceu tio ermo...
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O’ lua bemdita
Que vens clarear
A sombra infinita
Da noute no mar!

Téo alto que tu subiste!
Téo lonjel... Do ceu a flux,
Vagueias, palida e triste,

Entre as flores de ouro e luz...

Como entristece da tua
Auzencia, ou das tuas maguas
O mar que deixaste, 6 lua,

Lua surjida das aguas!

O’ lua bemdita
Que vens clarear
A sombra infinita
Da noute no mar!

Como uma lagrima prestes
A rolar, pairas suspensa

La dos paramos celestes,

La do azul da noute imensa:
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De todo o ceu luminozo

Sobre todo o escuro mar

Déce o alvor silenciozo
Do luar...

E o mar, sob a triste alvura
Desse livido sudario,
Ermo e vago, se afigura

Mais vago, mais solitario...

O’ linda princeza
Que vens aumentar
A imensa tristeza .

Da noute no mar!



DESLUMBRAMENTO
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Quanto durou essa iluzio perdida,

Esse amor, esse encanto, essa alvorada?
Dias ou mezes, ndo o sei, querida:

Foi um clardo que me passou na vida,

Sei que fuljiu, sei que passou, mais nada.

Durante o arroubo da paixdo, quem hade
Notar o tempo que a fujir se esgueira?
No amor, ventura ou infelicidade,

Uma esperanca doura a vida inteira,

Um desengano é toda a enternidade.

No absorto enlevo desse amor tdo raro,
No estaze dessa adoragdo radioza,
Passava o tempo? Nunca puz reparo:
A madrugada era um botido de roza
Desabrochando em teu sorrizo claro;

Havia noutes? Ainda agora penso
No olhar de uns olhos negros - ceu imenso
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De estio em noute sonhadora e calma,
Ceu luminozo, a palpitar, suspenso

Sobre essa terra em flor que era a minha’alma;

Fosse inverno ou verdo, ou noute, ou dia,
A natureza inteira, humilde escrava

Dos arroubos da minha fantazia,

Em cada voz — o teu louvor cantava,

Do teu fulgor — toda resplandecia.

Sim, esse sonho esplendido — vivi-o!

Quando? E quanto durou? Bem pouco importa..
A minha vida, agora, é como um rio

Que leva a tona, sob um ceu sombrio,

A murcha flor de uma esperanga morta.

“Ah, quem assim me fala ama-me ainda”,
Dirds comtigo. Em alta voz o négo:

Que resta em nés dessa ezistencia finda?
Tu, sempre encantadora e sempre linda,

E’s a ‘mesma, talvez... mas eu estou cégo.

Amei-te, ji ndo te amo. Nio, de certo.

Tu foste uma miragem deslumbrante
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Que em meu sonho feliz sonhei tio perto,
E desfez-se, deixando-me diante

Da tristeza vazia do dezerto.

O amor de que te amei tio loucamente
Era como um olhar que o ceu alcanga:
Para ti, alto ceu resplandecente,

Todo se erguia, no estaze de um crente,
Feito de adoragdo e de esperanga.

E hoje, que para toda a eternidade,

Eu dispertei do sonho de um momento,
Hoje, na sombra, penso com saudade
Que o teu encanto era uma claridade

E o meu amor foi um delumbramento.






A VOZ DO SINO






Tarde triste e silencioza
De vila de beira-mar:
Uma tarde cor de roza

Que vai morrendo em luar...

Ao longe, a varzea scintila

De uns restos de sol poente;
Mas, por sobre toda a vila
— Do morro a que fica rente
Dece uma sombra tranquila —

E anoitece lentamente.
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Nio aparece viv'alma.

Nem rumor da natureza,
Nem éco de voz humana
Perturba a infinita calma,
A solitaria tristeza

Da pobre vila praiana.

Nem se ouve o mar, lohje, e manso.

A tudo, em redor, invade
Um ar de mole descanso...

Silencio... Imobilidade...
Como que, interrompida,

A correnteza da vida
Fez neste ponto um remanso.
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De subito, rumoreja
Violentamente o ar:

Na torrezinha da igreja
Rompe o sino a badalar.

Ponho-me atento, a escutal-o:

Que diz, alto e repentino,

Esse bater de um badalo
Num sino?

Balado que assim badalas

No sino que assim resoa,

Aves, ja nenhuma voa:

Dormem; e vais acordal-as
A’ toa...

Vais espantar quanta moga
Ahi pelos arredores
Depois de um dia de roga,
De enxada e de soalheira,
Dedica a tarde lijeira

A tarefas bem melhores:
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Pelas discretas beiradas

De alguma fonte; fiadas

Na protegio pitoresca

De ramajens, folhas, flores;
Que fazem elas? Coitadas,
Bebem, nas mios, agua fresca...
Lavam as caras tostadas...

Ou cuidam dos seus amores...

Badalo que assim badalas

No sino que assim resoa,

Olha que vais espantal-as
A’ toa...
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Badalas... E eu que te falo
Nio sei e nem imajino
Que pretendes tu, badalo,
A bater, bater no sino.

Talvez convoques 4 ceia
Pescadores que, lidando,
Nem viram que entardeceu;
Algum se estendeu na areia
A descansar; sindo quando,
De cansado adormeceu...

Badala-me assim, badala:
Esperta este dorminhoco;

Que ou ele, acordando, abala,
Ou fica dormindo — e em troco
Da sua madragaria,

Chegando a caza atrazado
Acha no fogo apagado

A caldeirada ji fria.
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Badalo que assim badalas

No sino que assim atroa,

Porque é que tao alto falas
A’ toa?

A andar com menos demora
Talvez tua voz compila
Certo rei dos mandrides
Encarregado em ma hora

De, nas trez ruas da vila,
Acender os lampedes...

Chamas, talvez, ao seu posto...
Quem? algum camaroeiro
Retardado e mal disposto

A seguir para o pesqueiro?



A VOZ DO SINO 201

Badala-lhe que & sol posto,

Que a lua cheia estid fora,

Que, com pequena demora,

Vai a maré a vazar:

Para chegar 4 costeira

Tem ele uma legua inteira

De caminho a caminMar,
Vencendo-a de combro em combro,
De atoleiro em atoleiro,

Com o remo e 0 pugd no hombro

E, na mio, o candieiro...
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Ruidozo sino da vila!

E ¢é por couzas tio vulgares
Que atroas assim os ares

De uma tarde tdo tranquila?
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Badalo que assim badalas...

Que voz de repente soa

Acompanhando-te as falas
A’ toa?

E’ voz de gente que canta...
De gente... E parece tanta...

Da humlide igreja irradia
E para o ceu se alevanta

A reza da Ave, Maria.

As vozes e as badaladas

Confundem-se... Misturadas

No fervor da mesma prece,

Sébem juntas para o ar
Onde a lua resplandece
E a noute, imensa, parece

Feita do alvor do luar...

203
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Sobre a soleira da porta

Da caza pegada 4 minha,
Vejo sentada a vizinha:

Moga, e bonita.. que importa?

Tem nos bragos o filhinho;
Fala-lhe, toda carinho;
Ele ouve; sorri; depois,
Responde-lhe, balbucia...
E, de mios postas, os dois

Murmuram a Ave, Maria.

Ante meus olhos perpassa
Uma vizdo: imajino
Maria, cheia de graga,

Jezus, louro e pequenino.
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Uma tarde cor de roza...
Uma vila_assim modesta,
Assim tristonha como esta...
De pescadores, tambem...
Sobre a planicie arenoza
Por onde o Jorddo deriva
Pouza a sombra evocativa

Das montanhas de Sichem...

A’ porta de humilde choga,
Uma mulher... Quem ¢é ela?
E’ pobre... é joven... é bela....
E é Maii: comovida, a espagos
QO seu sotrrizo se adoga,

O seu olhar se ilumina

Para a figura divina

Do filho que tem nos bragos.

Mostra-lhe, 4 noute que estréla
O ceu e que a terra ensombra,
Como a terra é toda sombra
Como o ceu é todo luz...

E o filho, enlevado nela,

Em estaze balbucia...

A primeira Ave, Maria

Quem a rezou foi Jesus.
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Sigo o meu sonho... Imajino
Que, por todas essas rogas
Aonde chega a voz do sino,

A sombra triste das chogas
Frouxamente se alumia

Da vela de céra aceza

Ante uma Virgem Maria
Tendo nos bragos Jezus.

E’ a hora augusta da reza...
Maiis, pobres maiis andrajozas

De filhinhos semi-nus,
No chao de terra ajoelhadas,
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Dizem couzas misteriozas,
Palavras entrecortadas
De magua que se lastima,

De suplica, e de esperanga

A essa outra Mai que, 14 em cima,
Na gloria do ceu, descansa

Do que passou neste mundo.

Ela que, com o mesmo eterno
Requinte do amor materno,
Sorriu a Jezus crianga,
Chorou Jezus moribundo,

La, do alto ceu infinito,
Olha com olhos de Santa
E de Mii que ja sofreu
Tanto coracio aflito

Que se volta para o seu.

Na roga a mizeria é tanta...

Quanta pobre gente, quanta,
Expia o ser mal nascida
Cumprindo a pena da vida

Como pregada a uma cruz;
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E, na angustia que a quebranta,
Somente espera e antegoza

A protegio milagroza

Da Virjem Mai de Jezus!

Na roga a mizeria é tanta...
E cada choga sombria

Para o claro ceu levanta
A reza da Ave, Maria.
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Nio, tu nio falas a toa:

Errei, confesso-o... Perdoa,

O’ sino humilde da vila,

Que assim badalas, badalas,
Na paz da tarde tranquila;

O’ sino, que Eambem rezas,
O’ sino, que tanto falas

A’ terra, toda asperezas,
Como ao ceu, todo luar,
Chamando, com o mesmo zelo
Cada infeliz — a rezar,
Nossa Senhora — a atendel-o.
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Consolador de tristezas!
Semeador de esperangas!

Aqui-nestas redondezas
Nado ha vida tdo bonangas
Nem cazebre tio remoto
Onde quanto o sino diz
Nido abencoe um devoto,
Nido console um infeliz...

Por essas varzeas tio ermas
Onde, perdidas e sbs,
Ha tantas almas enfermas

De desesperos sem voz,
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Onde tanto desdenhado
De Deus, que de certo o olvida,
Vive, até morrer, vergado

Ao pezo da propria vida,

Vais chamar em altos gritos
— Como si fosse a um dever —
Desamparados e aflitos

— Para o consolo de crer.

E de cazebre em cazebre
Onde gente, a vida inteira
Vive de trabalho e febre,
Morre de fome e canseira,

Afirmas a angustia surda

Do mizero tabareu

Que o brejo em que ele chafurda
— E’ um caminho para o ceu.

A cada pobre praiano
Que, na sua dura lida
De afrontar o largo oceano,

Vive de arriscar a vida,
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Tu, consoladoramente,
Falas para lhe lembrar
Que ha quem reze por a gente
— E ha ceu por cima do mar...



A VOZ DO SINO

Da mesma igreja alvadia
Evolam-se as badaladas
E a reza da Ave, Maria.

Evolam-se... Misturadas,
Sobem juntas para o ar
Onde, palida e sozinha,
Tao alva, que resplandece,
Tao s6, que vai a sonhar,
Caminha a lua, caminha,
E o ceu, imenso, parece
Feito de sonho e luar...

J
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Humilde sino da vila,

Que assim badalas, badalas,
Na paz da tarde tranquila;
Nio, tu nao falas 4 toa:

Percebo o que e a quem falas...

Perdoa!



SONETOS






A um poeta mogo

Desanimado, entregas-te, sem norte,
Sem relutancia, 4 vida; e aceitas dessa
Torrente que te arrasta — a sé promessa

De ir lentamente desaguar na morte.

Que pode haver, em suma, que te impega
De seguir o teu rumo contra a sorte?
Sonha! e a sonhar, e assim armado e forte,

Vida e maguas, incélume, atravessa.

Ouve: da minha estinta mocidade
Eu, que ja vou fitando ceus dezertos,

Trouce a consolagio, trouce a saudade,

Trouce a certeza, emfim, (se ha sonhos certos)
De ter vivido em plena claridade
Dos sonhos que sonhei de olhos abertos.
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Nio me culpeis a mim de amar-vos tanto
Mas a v6s mesma, e 4 vossa formozura:
Que, si vos aborrece, me tortura

1
Ver-me cativo assim do vosso encanto.

Enfadais-vos. Parace-vos que, em quanto

Meu amor se lastima, vos censura:

Mas sendo vos comigo aspera e dura

Que eu por mim brade aos ceus nio cauza espanto.

Si me quereis diverso do que agora
Eu sou, mudai; mudai vés mesma, pois

Ido o rigor que em vosso peito mora,

A mudanga serd para nds dois:
E entio podereis ver, minha senhora,
Que eu sou quem sou por serdes vés quem sois.
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Enganei-me supondo que, de altiva,
Desdenhoza, tu vias sem receio
Desabrochar de um simples galanteio

A agreste flor desta paixdao tao viva.

Era segredo teu? Advinhei-o:
Hoje sei tudo: alerta, em defensiva
O coragdo que eu tento e se me esquiva

Treme, treme de susto no teu seio.

Errou quem disse que as paixdes sdo cégas;
Veem... Deixam-se ver... Debalde insistes:

Que mais defendes, si tu’alma entrégas?

Bem vejo (vejo-o nos teus olhos tristes...)
Que tu, negando o amor que em vio me negas,

Mais a ti mesma do que a mim rezistes.
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v
Uma impressido de D. Juan

Gastei no amor vinte anos — os melhores,
Da minha vida prédiga: esbanjei-os

Sem remorso nem pena, em galanteios,
Colhendo beijos, desfolhando flores.

Quentes olhares de olhos tentadores,
Suspiros de paixdo, arfar de seios,
Conheci-os, buscaram-me, gozei-os...

Li, folha a folha, o livro dos amores.

Quanta lembranca de mulher amada!
Quanta ternura de alma carinhoza!

Sim, tanto amor que me passou na vida!

E nada sei do amor... Ndo, ndo sei nada,
E cada rosto de mulher formoza
Dé-me a impressio de folha inda nio lida.
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Poupem-me, quando morto, 4 sepultura: odeio
A cova, escura e fria.

Ah! deixam-me acabar alegremente, em meio
Da luz, em pleno dia.

O meu ultimo sono eu quero assim dormil-o:
— Num largo descampado,

Tendo em cima o esplendor do vasto céu tranquilo.
E a primavera ao lado.

Bailem sobre o meu corpo azas tremulas, azas
Palpitando de leve,
De insetos de ouro e azul, ou rubros como brazas,

Ou claros como neve.
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De entre moutas em flor, oscilantes na arajem,
Humidas e cheirozas,

Espalhando em redor frescuras de folhajem,
E perfume de rozas,

Subam, jovializando o ar, cangdes suaves
- A muzica sondra
Em que parece rir a alegria das aves,

Encantadas da aurora.

E cada flor que um galho acazo dependura
A’ beira dos caminhos
Entreabra o seio ao sol, as brizas, 4 dogura

De todos os carinhos.

Passe em redor de mim um frémito de gozo
E um calor de dezejo,
E sée o farfalhar das arvores, morozo

Como o rumor de um beijo.

Palpite a natureza inteira, bela e amante,
Volutuoza e festiva,

E tudo vibre a esplenda, e tudo fulja e cante,
E tudo sonhe e viva.
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A sepultura € noute onde rasteja o verme...
O’ luz que eu tanto adéro,

Amortalha-me tu! E possa eu desfazer-me
No ar claro e sondro!
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II

A louza tumular o corpo fecha e cobre
De sombra e de abandono,
E paira, horrivel como um pezadelo, sobre

O derradeiro sono...

E’, de certo, peior que a morte; desconforto
E’, por certo, mais triste:
A morte mata s6 — e ndo separa o morto

De tudo mais que eziste.

Que é a morte, afinal, que tanto horror merece?
- Mais um degridu da escada

Por oride eternamente a vida sébe e dece
Do nada para o nada.
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Pelo ajitado mar sem praias do universo
O homem surje e deriva
Ao acazo, como um floco de espuma, emerso

De uma onda fujitiva.

Quando a morte o devolve ao seio que o gerara,
Sem que o estinga e consuma,
Funde-o na onda que vai rolando, e que n3o para

Da erguer flocos de espuma.

O morto volve ao chdo da terra bemfeitora
Desfeito em mil destrogos,
E resttue-lhe assim tudo que em vida féra:

Carne vestindo uns ossos.

S6 perde um sonho: o sonho apenas esbogado
No rapido transporte
Que o trouxe bruscamente impelido, empurrado

Do bergo para a morte.

Sonho belo talvez, confuzo com certeza,
Feito de rizo e pranto,
Feito de sombra e luz, de alegria e tristeza,

De encanto e desencanto.
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Sonho que surje como um turbilhdo, e passa
E acaba num momento
Como um rumor sem €éco, um pouco de fumaga

Espalhada no vento.

Tudo mais volta ao seio infinito desse horto
Que gera eternamente
A vida, e espera s6 que a morte, em cada morto

Lhe atire uma semente.
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III

Porque se arroja, pois, ao tumulo, fechado
Como um carcere escuro
A tudo quanto é belo e esplende ao sol dourado

Sob o céu claro e puro,

Porque se larga 4 sombra, e se condena 4 lama,
E se abandona ao verme,
Porque assim se castiga, e se repele, e infama

Um pobre corpo inerme?

Corpo que veio de uma esplozio de dezejo,
Encantado produto
De uma noute de amor e que saiu de um beijo

Como, da flor, o fruto;
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Corpo onde o olhar viveu para tudo que brilha
Para as couzas mais belas:
A terra em flor, o mar ao sol, a maravilha

Do céu cheio de estrelas;

Onde cada rumor em que a noute transborda
Sob o luar tristonho

Foi dispertar um éco, e vibrar uma corda,
E acalentar um sonho;

Corpo que tanta vez o aroma essa caricia
Em que a flor se consome
Encantou de um prazer sutil, de uma delicia

Sem igual e sem nome;

Onde o labio se abriu, humido como as rozas
Quando amanhece o dia,
Para o sorrizo, o beijo, e as couzas deliciozas

Que o amor pronuncia...

Condenado por fim 4 dispersio da morte,
O universo o reclama...

Entre tudo quanto ha, porque lhe dar por sorte
O desfazer-se em lama?
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Oh! deixai que o disperse o vento, aza lijeira
Em que sobe do chio,

Em que que se eleva no ar tudo quanto é poeira
E decompozigio.

Sim, deixai que o fecunde o sol, esse batismo,
Essa ablucdo de luz

De que surjem sorrindo em flér — bordas de abismo
E lamas de patles.

Sim, dexai que o redima o orvalho, em que, de rastros,
No chio dos areiais,
A arjila, recebendo a comunhdo dos astros

Estrela-se em rozais.
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Da materia imortal que ao acazo reunida
Pairou nesse apojeu:

A vida humana; e apds, de tdo alto abatida,
Caiu e apodreceu,

Possa cada fragmento, e cada atomo possa
Obter o jubiléu

Em que, para o que ¢ vil, se arrepende e se adoga
O mau humor do céu;

Mau humor de que sai o verme, esse enjeitado,
Esse erro, o caracol;

Que condena, que humilha o pé que é pd, ao lado
Do p6 que é luz do sol;

E que afinal se abranda e se penitencia
Naquela redengio

De que a noute resurje se desmancha em dia
E o castigo em perdao.

A poeira se dispersa; o charco se evapéra:
Perde-se o fumo no ar:

Sdo feitos desse nada ouros fulvos de aurora,
Brancuras de luar...



SONHO POSTHUMO 233

Implacavel rancor do espirito 4 materia,
Da iluzio & verdade,
Do que sonha ao que vive.. O’ mizeria, mizeria’

O’ vaidade, vaidade!

A alma insubmissa e vd supde-se encarcerada
No corpo, essa prizio,
— Ilha de um rude mar, princeza desterrada,

Flor caida no chio;

Considera-se como a fina assencia preza
Num vazo desprezado;
Vé no corpo um mont3o de infamia e de torpeza,

De vicio e de pecado.
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A morte - como um fim de cativeiro encara
Um romper de manha,
A hora da partida ancioza e livre para
As terras de Canaan...

Alma, é louco o dezejo altivo, em que te abrazas,
De céus nunca atinjidos:
Ai, que serias tu, passaro, sem as azas,

Alma, sem os sentidos?

Nos olhos se esvazie o olhar, que te revela,
Que descobre... ou que faz

Tanta estensdo de azul, tanto fulgor de estrela...
Alma, que sonhards?

Alma, que sonharas, na silencioza auzencia
Do som emudecida

Para o teu devaneio a vaga confidencia
Dos sub-solos da vida?

Em vido levantas no ar as tuas fantazias
E as tuas ambigdes;

Architetas em vdo tantas filozofias
Tantas relijiges...
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Para mais desterrar na morte a carne, morta
Por fim, emfim vencida,
Inventaste o pavor de um carcere sem porta,

De um antro sem saida.

Inventaste-o debalde. O tumulo condena
O corpo 4 podridao,
Mas ndo te ezime a ti da mesma escura pena

De apodrecer no chio:

Sangue que o coragiao alvoroga e amotina,
Vibragdo provocada
Dos nervos, e depois... um sonho da retina...

E’s tudo isso, e mais nada.
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Iv

O derradeiro sono, eu quero assim dormil-o:
Num largo descampado,
Tendo em cima o esplendor do vasto céu tranquilo

E a primavera ao lado.

Amortalhe-me a noute estrelada; arda o dia
Depois, claro e rizonho;
E seja a dispersio na luz e na alegria

O meu ultimo sonho.



A TERNURA DO MAR






No firmamento azul, cheio de estrelas de ouro

Ia boiando a lua indiferente e fria...

De penhasco em penhasco e de estouro em estouro,
Em baixo, o mar dizia:

“Lua, s6 meu amor é fiel tempo emfodra...
Muda o céu, que se alegra a madrugada, e pelas
Sombras do entardecer todo entristece, e chora

Marejado de estrelas;

Ora em pompas, a terra, ora desfeita e nua

Como a folha que vai arrastada na briza

Aos caprichos do tempo inconstante flutua
Indeciza, indeciza...
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Desfolha-se, encanece em musgos, aos rigores
Do céu mostra a nudez dos seus galhos mesquinhos,
A arvore que vigou toda folhas e flores,

Toda aromas e ninhos;

Coleras de tufio, pompas de primavera,
Céu que em sombras se esvai, terra que se desnuda,
A tudo o tempo alcanga, e a tudo o tempo altera...

— S6 meu amor nao muda!

Ha mil anos que eu vivo a terra suprimindo:
Hei de romper-lhe a crosta e cavar-lhe as entranhas,
Dentro de vagalhdes penhascos submerjindo,

Submerjindo montanhas.

Hei de alcangar-te um dia... Embalde nos separa
A largura da terra e o fraguedo dos montes...
Hei de chegar ahi de onde vens nua e clara

Subindo os horizontes.

Um passo para ti cada dia entezouro,
Ha de ter fim o espago, e 0 meu amor caminha...
Dona do céu azul e das estrelas de ouro,

Um dia serads minha!
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E serei teu escravo... A’ noute, pela calma
Rendilharei de espuma o teu bergo de areias,
E ha de embalar teu sono e acalentar tua alma

O canto das serias.

Quando a aurora romper no ceu despovoado,
Tezouros a teus pés estenderei, de rastros...
Ser amante do mar vale mais, sonho amado,

Que ser dona dos astros.

Deliciando-te o olhar, afagando-te a vista,
Todo me tinjirei de mil céres cambiantes,
E abrir-se-4 de meu seio a brancura imprevista

Das ondas arquejantes.

Levar-te-ei de onda em onda a vagar de ilha em ilha,
Tranquilas soliddes, ermas como atalais,
Onde o marulho canta e a salsujem polvilha

A alva nudez das praias.

Ao lonje, de repente assomando e fujindo,

Alguma vela, ao sol, verds, alva de neve:

Teus olhos sonhardo enlevados, seguindo
Seu voo claro e leve;
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Sonhario, na delicia indefinida e vaga
De sentir-se levar sem destino, um momento,
Para além... para além... nos balangos da vaga,

Nos acazos do vento.

Far-te-ei vér o paiz, nunca visto, da sombra
Onde cascos de naus arrombadas, a espagos
Dormem o ultimo sono, estedidos na alfombra

De algas e de sargagos.

Opulentos galedes, pelas junturas rotas,
Vertem ouro, trofeus inuteis, vis monturos,
Que foram conquistar 4s praias mais remotas,

Pelos parceis mais duros.

Flamula ao vento, préa em rumo ao largo, velas

Desfraldadas, varando ermos desconhecidos,

Rudes ondas, tufdes brutaes, turvas procelas,
Sombra, fuzis, bramidos,

Todo o estranho pavor das aguas afrontando,

Altivos como reis e leves como plumas,

Tam de golfo em golfo, em triunfo arrastando
Um esteira de espumas.
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Eil-os, carcassas vis d’onde o ouro em vido supura,
Esqueletos de heroes... dei-os em pasto 4 fome
Silencioza e sutil da multidio obscura,

Dos moluscos sem nome.

Essa estranha rejido nunca vista, has de vél-a,
Onde, numa bizarra ezuberancia, a flora
Rebenta pelo chdao perolas c¢or de estrela

E conchas c6r de aurora;

Onde o humilde infuzorio aspira as maravilhas

Da gloria, sonha o sol, e, dos grotées mais fundos

De meu seio, levanta a pouco e pouco as ilhas,
Arquipelagos, mundos...

Lua, eu sou a paixdo, eu sou a vida.. Eu te amo,
Paira, lonje, no céu, desdenhoza rainhal...
Que importa ? O tempo é vasto, e tu, bem que reclamo!

Um dia seras minha!

Embalde nos afasta e embalde nos separa

A largura da terra e o fraguedo dos montes:

Hei de chegar ahi de onde vens, nua e clara,
Subindo os horizontes...”
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Na quietagio da noute apenas tumultua
Quebrada de onda em onda a voz brusca do mar:
Corta o silencio, ajita o socego, flutua

E espalha-se no luar...



OMNIA VANITAS






Pois cheio de ambigdo e de confianga
Tu a vida comegas
(A vida,
Tao farta das riquezas da esperanga
Tao prodiga em promessas
Emquanto néo vivida) ;

Que pedes ao Futuro? Em que consiste
O esplendido tezouro
Que esperas encontrar
Argonauta feliz - nessa ilha de ouro
Que vés, que buscas, e que nio eziste
Sindo em teu olhar?

A tudo mais preferes a Opulencia?
Pede-1h’a: ha Crésos; correm loterias;
E € facil a sciencia
De descobrir em autos de inventario
0 encanto, as louganias,
Da herdeira de algum morto milionario.
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Queres a gloria? Pede-lh’a: procura
Caminho (e ha cem, 4 escolha)
Para algum desses cumes teatraes
Onde quem os atinje faz figura
- De bélha
Soprada das columnas dos jornaes.

Sonhas o Amor? Pois pede-lh’o: na eleita
Dos teus olhos, realiza

A s6 conquista digna de um desejo.

Pede-lh’o; obtem-n’o; e, deslumbrado, aceita

Daquela que o teu sonho diviniza

A efemera ambrozia do seu beijo.

Mas si pretendes ser feliz apenas,
Nio lhe pegas apenas isso tudo:
Gloria, riqueza, amor;
Pede mais ao teu prodigo Mecenas;
Pede mais, que nio basta; sobretudo

Pede-lhe bom humor...
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Roza, roza de amor purpurea ¢ bela,
Quem dentre os goivos te esfolhou da campa?

GARRET.






(Olhos werdes)

Olhos encantados, olhos cor do mar,
Olhos pensativos que fazeis sonhar!

Que formozas couzas, quantas maravilhas
Em vos vendo sonho, em vos fitando vejo:
Cortes pitorescos de afastadas ilhas
Abanando no ar seus coqueiraes em flor,
Soliddes tranquilas feitas para o beijo,
Ninhos verdejantes feitos para o amor...

Olhos pensativos que falais de amor!

Vem caindo a noute, vai subindo a lua...
O horizonte, como para recebel-as,
De uma fimbra de ouro todo se debrua;
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Afla a briza, cheia de ternura ouzada,
Esfrolando as ondas, provocando nelas

Bruscos arrepios de mulher beijada...

Olhos tentadores da mulher amada!

Uma vela branca, toda alvor, se afasta
Balangando na onda, palpitando ao vento;
Eil-a que mergulha pela noute vasta,
Pela vasta noute feita de luar;

Eil-a que mergulha pelo firmamento

Desdobrado ao lonje nos confins do mar...
Olhos scismadores que fazeis scismar!

Branca vela errante, branca vela errante,
Como a noute é clara! como o céu € lindo!
Leva-me comtigo pelo mar... Adiante!
Leva-me comtigo até mais lonje, a essa
Fimbria do horizonte onde te vais sumindo

E onde acaba o mar e de onde o céu comega...

Olhos abencoados cheios de promessa!

Olhos pensativos que fazeis sonhar,

Olhos c¢6r do mar!
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IT
(Manhd de sol)

Na sombra do murtal, cujas flores a leve

Arajem desgrinalda em turbilhdes de neve,

Ela vagueia a sés... E como vai formoza!

Tem como uma frescura orvalhada de roza

Na face... Em seu sorrizo amanhece. E’ tio brando
O seu pizar, que o chio o acolhe suspirando.

— Eis o sol! — canta uma ave ao fitar-lhe a retina...

E por onde ela passa a sombra se ilumina.

Descuidada e feliz, entre as arvores ela
Erra 4 téa. Sorrindo, as aves interpela.
Corre de flor em flér, salta de mouta em mouta

Ora entre a ramaria o olhar travesso afouta
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E tenta surpreender o segredo de um ninho;
Ora scisma, fitando o vago desalinho

Em que toda palpita, em que se entrega toda,
A folhajem que o vento acaricia... Em roda,
Em tudo, vé um ar festivo de noivado,
Cada flom abre ao sol o calice orvalhado,

Humido com o labio em que pouzasse um beijo...

E o seu passo-é sutil, e erra como um adejo.

Surpreendo-a. Ela estaca, assustada, indeciza;
Mal com os pézinhos nis o chio musgozo piza
Num ar de juriti prestes a abrir o véo.
Tomo-lhe as mios; baixinho, ao seu ouvido, entbo
A atrevida cangio do amor que tudo pede,

Do amor que nio é mais do que um furor de sede,
Que é o amor afinal...

Toda a sua alma escuta,
Todo o seu corpo treme. Amante e irrezoluta,
Quer ceder, e reziste; abraza, e ndo se atreve...
E de subito, como a corga arisca e leve
Que sente o cagador e ouve silvar a bala,
Ela das minhas maos bruscamente resvala,
Salta, foje-me...
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Em vdo. Salto-lhe em péds; nio tomba
Mais faminto um abutre em cima duma pomba.
Ela, sem rumo, vai e erra ao acazo, numa
Vaga trepidacdo, como ao vento uma pluma.
E o seu passo recorta o chio, que abaixa e alteia

Aqui um charco, adiante um cémoro de areia.
Aos poucos, a carreira afrouxa. Em cada passo
Mais e mais ela mostra a angustia do ¥ansago,
Arfa-lhe o seio: perde o folego; tropeca;

Para...

Alcanga-a meu beijo. O noivado comega.



256 POEMAS E CANCOES

111

(Horas de amor)

S6 vivo as horas que passo
Junto de ti, meu amor,

Tua cintura em meu brago,

Meu beijo em tua boca em flor...

S6 assim vivo, querida,
Pois tudo mais nao é-vida.

Ventura que mal goteja,

Triste do amor que se esconde,
E s6 acha de onde em onde
Um acazo que o proteja;
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S6 alcango o teu carinho
Nesta sombra de folhajem.
Onde, como ave selvajem,

Nosso amor tem o seu ninho.

Por entre as moutas vagueio,
Caminho, paro, indecizo...
Viras ou nio? E agonizo
Entre a esperanga e o receio.

Por toda a floresta, cheia

De um rumor vago e perdido,
Cuido escutar o ruido

Dos teus pézinhos na areia.

Volto-me sobresaltado
S6 porque uma ave deteve
O voo, e um ramo, de leve,

Estremeceu ao meu lado.

E emquanto na sombra curto
Essa impaciencia hezitante
Por ternuras de um instante,
Por beijos dados a furto,
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Cheio de inveja reparo
Nas borboletas que em bando
Passam felizes, amando

Na plena luz do sol claro...

Ventura que mal goteja,
Triste do amor que se esconde,
E s6 acha de onde em onde

Um acazo que o proteja.

Amor que a sombra encarcera,
E foje ao sol e as estradas....
Féssemos nés de mios dadas

Pela vida e a primavera!

De subito, ougo teus passos:
De entre folhajens de arbusto
Olhas, tremula de susto,

Cais palpitante em meus bragos.

E como a cancada abelha

Que suga a flor, e adormece,
Meu beijo pouza, e se esquece
Em tua bbca vermelha...
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Logro s6 de espago a espaco
Algum momento de amor,

Tua cintura em meu brago,
Meu beijo em tua boca em flor.

Ai, eu sb vivo querida,
Pedacos da minha vida...
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Iv

(Primeira sombra)

— Mal me quer... bem me quer...
— Sera precizo
Que uma flor assegure o que digo e tu vés?
O meu olhar, pouzando em teu sorrizo,

Mostra-te que és amada e adivinha que o crés.

—DMal me quer... bem me quer...
— E, comovida,
Tremes, como esperando uma sentenga atroz...
Supbes que espalhe a noute em nossa vida
A sombra de uma {l6r perpassando entre nds?
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— Mal mequer... Mal me quer... Desde hontemquando
Faltaste, adivinhei tudo que a flér me diz.
Tenho-te junto a mim e fito-te chorando;
Beijas-me ainda, e ja nio sou feliz.

Sinto que és meu, aperto-te em meus bragos
E, no pavor de um sonho angustiado e sem fim,
QOugo como um rumor fujitivo de passos

Que te afastam de mim...

Dize que estou sonhando, que estou louca!
Jura que sou feliz, que os teus dias sio meus,
E que o beijo que ginda orvalha minha boca

Nio é tua alma que me diz adeus.

A amorosa dogura do teu verso
Ecoou em minha alma; em teu verso aprendi
A soletrar o amor, o Amor esse universo

Radiozo, imenso, e rezumido em ti.

A tua voz chamou-me; eu escuteia-a
E seguia-a, ditoza, a sorrir e a sonhar...
Fala-me ainda de amor! Nio te cales, sereia

Que me atraiste para o azul da mar!
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Minha alma, envolta em trapos de mendiga,
Vai seguindo, no chio, do teu passo o rumor.
Nao me deixes! Serei a sombra que te siga,

Sem indagar, onde me leva o amor.

N3o me abandones! Ama-me! A rizonha
Aurora inunda o céu todo afogado em luz...
Sou formoza, sou moga, amo-te... Ama-me! Sonha,

Pouzada a fronte nos meus seios nus!

Que alegre madrugada cor de roza,
Ser amada por ti, claro sol que tu és!
Eu dei-te a minha vida. E’ tua. Esbanja-a, goza

Toda esta primavera estendida a teus pés.

Bem amado que, como um pasaro num ramo,
Vieste acazo pouzar o v6o no meu seio,
Nido me deixes! Eu quero ouvir ainda o gorjeio

Em que teu beijo é que dizia: “Eu te amo™!
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(A flor e a fonte)

“Deixa-me, fonte”! Dizia
A fl6r, fonta de terror.
E a fonte, sonora e fria,

Cantava, levando a flor.

“Deixa-me, deixa-me, fonte’!
Dizia a flér a chorar:
“Eu fui nacida no monte...

““Ndo me leves para o mar”

E a fonte, rapida e fria,
Coin um sussurro zombador,
Por sobre a areia corria,

Corria levando a flor.
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“Aji, balancos do meu galho,
“Balancos do berco meu;
“Ai, claras gotas de orvalho

»

“Caidas do azul do céul....

Chorava a flor, e gemia,
Branca, branca de terror,
E a fonte, sonora e {ria,

Rolava, levando a flor.

“Adeus, sombra das ramadas
“Cantigas do rouxinol;

“Ai, festa das madrugadas,
“Doguras do por do sols

“Caricia das brizas leves
“Que abrem rasgdes de luar...
“Fonte, fonte, nio me leves,

“Nio me leves para o mar!...”

S

As correntezas da vida

E os restos do meu amor
Resvalam numa decida
Como a da fonte e da flbr...
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VI

(Desiludida)

Sou como a corga ferida
Que vai, sedenta e arquejante,
Gastando uns restos de vida

Em busca da agua distante.

Bem sei que ja me ndo ama,
E sigo, amoroza e aflita,
Essa voz que ndo me chama,

Esse olhar que n3o me fita.

Bem reconheco a loucura
Deste amor abandonado

Que se abre em flor, e procura
Viver de um sonho acabado;
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E é como a corga ferida

Que vai, sedenta e arqlejante,
Gastando uns restos de vida
Em busca da agua distante:

S6, perdido no dezerto,

Segue empds do seu carinho:
Vai se arrastando... e vai certo
Que morre pélo caminho.
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VII

(Saudade)

Belos amores perdidos,
Muito fiz eu com perder-vos;
Deixar-vos, sim; esquecer-vos
Fora de mais, ndo o fiz.

Tudo se arranca do seio,
- Amor, dezejo, esperanga...
S8 ndo se arranca a lembranga

De quando se foi feliz.

Rozeira de tanta roza
Rozeira de tanto espinho
Que eu deixei pelo caminho
Aberta em flor, e parti:
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Por me n3o perder, perdi-te:
Mas mal posso assegursr-me
— Com te perder e ganhar-me,
Si ganhei, ou si perdi....
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VIII

(Serenata)

Pela vasta noute indolente
Voga um perfume estranho.
Eu sonho... E aspiro o vago aroma auzente

Do teu cabelo castanho.

Pela vasta noute tranquila
Pairam, lonje, as estrelas.
Eu sonho... O teu olhar tambem scintila

Assim, tdo lonje como elas.

Pela vasta noute povoada
De rumores e arquejos
Eu sonho... E’ tua voz, entrecortada

De suspiros e de beijos.
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Pela vasta noute sem termo,
Que dezerto sombrjp!
Eu sonho... Inda é mais triste, inda é mais ermo
O nosso leito vazio.

Pela vasta noute que finda
Sébe o dia rizonho...
E eu cerro os olhos para vér-te ainda,
Ainda e sempre, em meu sonho.
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IX

(O dia seguinte do amor)

Aves fujidias que passais em bando

Pelo azul da tarde sobre o azul do mar,

Aves fujidias que passais cantando,
Que fazeis? Passar.

De repente surjis. No vasto céu
Um turbilhdo de alvura de repente crece;
Passa, afasta-se, e ao lonje, e como apareceu

Desaparece.

Brancura macia de plumas, rumor leve
De azas que ruflam devagar,
Passais como flocos de neve
Que sussurram no vento e se desfazem no ar.
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De tudo isso que resta? Um quaze nada: apenas
Em meu olhar distraido
A vaga impressdo de uma alvura de penas,

E o éco de um rumor cantando em meu ouvido.
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Sonhos de amor, perfumados
Do aroma da flor da laranjeira,
Botdes de roza desabrochados,
Em goivos, desfeitos na lama e na poeira;

Sonhos do olhar namorado
Ao descobrir, como um triunfador,
Todo enlevado, todo enlevado,

Que uns seios de marmore arquejam de amor;

Sonhos do ouvido, escutando

O injenuo amor que se revela emfim
Involuntariamente, quando

Em frazes que negam a voz diz que sim;
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Sabor do primeiro beijo
Que mal pouza, medrozo, leve, leve,
Num rosto virjem onde o pejo

Semeia de rozas brancuras de neve;

Sonhos de amor, sois como a roza

Que, nem bem colhida,
Perde a frescura que a tornou formoza,
Perde o perfume que a tornou querida.
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Primavera vivida
De amar e ser amado aos vinte anos em flor,
Entrada triunfal do cora¢do na vida,
Amor, amor, amor!

Rapida travessia
De um mar azul, rasgado entre rochedo niis

Nos quaes se ignora o amor, ou a alma se enfastia...
Rejido lavada.em luz

Entre esses dous extremos
o olhar que ainda n3o sabe vér

Tdo proximos
triste fim dos encantos supremos!

E o que vé
O que vale a muther;

Mirajens do dezejo, enlevos da esperanca,

Sé é feliz o amor que espera € nao alcanga.
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Infinita dogura, inegualavel couza,

Contato deliciozo, inefavel pressio

Da mio amada quando encontra a nossa mao

E, brandamente, e como achando um ninho, pouza;

O’ labios da mulher palpitante de amor,
O’ labios que humidece o orvalho do dezejo,
Déces labios servis onde abotéa o beijo,

Prestes a se deixar colher como uma flor;

O’ seios brancos onde a paixdo, a ofegar,
Chama a paix3o, atrai a carne, acena ao gozo;
O’ seios brancos onde uns olhos de amorozo

Vém reflexos do céu na ondulagio do mar;
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Encantos da mulher amada; comovidos
Deslumbramentos ; gosto indizivel, sabor

Da unica hora feliz de toda a vida; amor,

Sonho em que a alma é que sente o gozo dos sentidos;

No coragdo que de vds se alvoroga
Resplandeceis, mirajens, enganos,
De uma luz que ndo € vossa...

Que é s6 dos nossos vinte annos.
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Tremulas maretas que passais boiando

Pela fl6r das ondas nos parceis do mar;

Tremulas maretas que alvejais cantando,
Que fazeis? Passar.

De repente surjis... No mar sem {im
Um turbilhdo de alvura de repente crece;
Passa; afasta-se; e como apareceu, assim
Desaparece.

Brancura brilhante de espumas, sons velados
Da agua no agude de um pomar,
Passais, desfeitos, desmanchados

Na tristeza sonora das ondas do mar.
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De tudo isso que resta? Ai, quaze couza alguma:
Em meu olhar distraido

A vaga impressdo de alguns flocos de espuma

E o0 éco de um rumor cantando em meu ouvido...
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(Ultima confidencia)

- E si acazo voltar? Que hei de dizer-lhe, quando
Me perguntar por ti?
- Dize-lhe que me viste, uma tarde, chorando...

Nesa tarde parti.

- Si arrependido e anciozo ele indagar: “Para onde?
Por onde a buscarei?”
- Dize-lhe “Para.além... para lonje...” Responde

Como eu mesma: Nio sei’.

Alj, € tdo vasta a noute! A meia luz do ocazo
Desmaia... anouteceu...

Onde vou? Nem eu sei... Irei seguindo ao acazo
Até achar o céu,
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Eu cheguei a supdr que possivel me fosse
Ser amada e viver.

E’ tio facil a morte... Ai, seria tio doce
Ser amada... e morrer!...

Ouve: conta-lhe tu que eu chorava, partindo,
As lagrimas que vés...

S6 conheci do amor, que imajinei tdo lindo,
O mal que ele me fez.

Narra-lhe transe a transe a dér que me consome...
Nem houve nunca igual!

Conta-lhe que eu morri murmurando o seu nome
No solugo final!

Dize-lhe que o seu nome ensanguentava a béca
Que o seu beijo nio quiz:

Goélfa-me em sangue, vés? E eu murmurando-o, loucal
Sinto-me tio feliz!

Nada lhe contes, nio... Poupa-o... Eu quasi o odeio,
Oculta-lh’o! Senhor,

Eu morro!... Amava-o tanto... Amei-o sempre... Amei-o
Até morrer... de amor.
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NOTAS
(Da 1.* edicdo, 1908)

()

Na escolha das poezias aqui reunidas adotou o
autor como criterio preferir as que lhe pareceram es-
primir menos mal, isto é, em frazes simples e cor-
redias, com imajens sobrias e mais ou menos claras e
fieis, idéas concebidas com lojica, sentimentos sin-
ceros, impressdes recebidas. A poezia, como sempre
ambicionou o autor deste livro realizal-a nos limites ao
seu alcance, deve ser, antes de tudo, couza que se en-
tenda. Si neste livre ha estravagancias aparatozas,
quer de idéas abstruzas, quer de sentimentos artifi-
ciaes, ou de frazes complicadas, ou de palavras mera-
mente decorativas, a elas resvalou o autor sem o per-
ceber e a contra gosto; e disso se penitencia humilde-
mente”’

(c)
Paj. 4 Eu cantarei de amor tdo fortemente.....

Este primeiro verso de um dos sonetos do livro &
quaze repeticdo do primeiro verso do II soneto de Ca-
mes; mais nisso se resume a semelhanca entre as
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duas compozigbes, como se verificara relendo aqui a
do grandissimo poeta:

Eu cantarei de amor tdo docemente
Por uns termos em si tdo concertados,
Que dous mil acidentés namorados
Faga sentir ao peito que ndo sente.

Farei que amar a todos avivente
Pintando mil segredos delicados
Brandas iras, suspiros magoados,
Temeroza ouzadia, e pena, auzente.

Tambem, senhora, do desprezo honesto
De wossa vista branda e rigoroza
Contentar-me-hei dizendo a menor parte

Porém para cantar de vosso gesto
A compozi¢io alta e milagroza,
Aqui falta saber, ‘engenho, e arte.

(e)
Paj. 67 O ouro leve do sol bubuia 4 toa...

No seu Dicionario de vacabulos Brasileiros, o Vis-
conde de Baurepaire Rohan, citando Couto de Maga-
Ihdes e José Verissimo, consigna o verbo bubuiar como
significando - flutuar no semtido da corremte. Tem
esse verbo, como se vé, espressio mais complexa do
que o comum boiar; e ao autor pareceu ele mais es-
pressivo do que este ultimo para descrever o movi-
mento das manchas de sol mosqueando a ondulagio
da relva - pelas abertas da floresta sacudida da ara-
jem.



NOTAS 287

()

Paj. 69 Alcateia uzurpando a forma e a face humana...

Apezar de ser de uzo vulgarissimo em classicos da
lingua, e liberdade aceita de boa cara pelos mais car-
rancudos gramaticos, nio ouzaria talvez o autor fa-
zer, como nesse verso fez, concordar com um sé o
adjectivo que qualifica dous substantivos, si ndo se
sentisse apoiado nisso pelo ezemplo de Camées no
Cant. I estrofe LXXVII dos Luziadas:

Onde vestindo a forma e gesto humano...

(9)
Paj. 223 Sonho postumo

O autor ndo esta bem certo de que a um poeta corra
obrigagdo rigoroza de justificar as concepgbes de sua
fantazia. Seja como for, apraz-lhe citar em abono da
concepgiio geral da poezia Somho pdostumo que a al-
guns talvez parega estravagante as palavras de um
dos mestres da sciencia contemporanea. Na sua obra
Lettres d’un voyageur dans d’Inde (trad. franceza de
Letourneau, 1883), a proposito dos ritos funerarios dos
Parsis de Bombaim, que entregam os cadaveres dos
seus 4 decompozigdo ao ar livre “sobre um dos pontos
mais elevados e mais lindos da crista rochoza do Ma-
labar-Hill, deante de um panorama esplendido, num
jardim coalhado de esbeltas palmeiras e luxuriantes
plantas tropicaes em fl6r” — escreve Ernesto Hoeckel
4 paj. 68:

) “Ce mode de sepulture semble revoltant i la plu-
part des Européens, et, dés I'antiquité classique, on
“considerait comme le plus grand des outrages de li-
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“vrer un cadavre en piture aux vautours. Mais, aux
“yeux du zoologiste, habitué 4 scruter les phenomeénes,
“il semble plus poetique, plus conforme méme a l'es-
“thetique, de voir un corps bien aimé depecé en
“quelques instants par le bec puissant des oiseaux de
“proie que de le voir abandoné a ce lent phenomene
“de"decomposition, a ces rebutantes morsures de vers,
“qui font du mode de sepulture de nos peuples ci-
‘wilisés quelque chose de si‘terrible, de si dégofitant,
“et de si contraire aux lois de ’hygiéne... Mais que
“ne peut faire adopter le doux effort de I'habitude,
“ce levier si puissant de l'adaptation!”

(r)

Paj. 154 Alma apenas capaz de adejar, fujidica,
Em véos leves de wma aza de beija-flor,
E obrigada a pairar nas rejides da justica
Como um corvo.que sébe ao ceu todo esplendor
Para, do alto, melhor lobrigar a carniga...

Esses versos foram escritos em 1904 ou 1905, antes
de ser o autor majistrado, como hoje é, e quando ezer-
cia a prifissdo de advogado.

A observagido convem talvez, ainda que menos ne-
cessariamente, 4 estrofe que, na mesma poezia, fi-
gura 4 paj. 156.

Na solidéo do mato esquego, ignoro — em suma:
Sou feliz. Dow sueto a esta alma de aluguel

Que vive de auto em auto a desfazer-se em espuma;
E, livre do canudo atroz de bacharel,

Passo orgulhozamente a ser couza nenhuma.
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(Da 2.2 edicdo 1909)
(1)

Paj. 136 Abril, sorrindo em flor pelos outeiros...

Tem sido varias vezes censurada a poetas brasi-
leiros o deslocarem, por mera sujestdo literaria, para
os mezes da primavera europea a nossa. E’ sagido
que em nossos climas falo da rejdo tropical em
que figura Sdo Paulo. Campos e matas florecem de
Setembro a Novembro, com os primeiros calores e as
primeiras aguas. E’ certo, entretanto, que, no litoral
sobretudo, ha em Abril e Maio uma segunda e por-
ventura mais soberba primavera no sentido de es-
tagdo das flores, na qual, sob um ceu deliciozamente
claro as varzeas reflorecem com ezuberancia. Em Abril
e Maio podem-se notar nas varzeas e encostas de bei-
ra-mar numerozas especies de plantas profuzamente
floridas -arbustos, trepadeiras, ou hervas; e nessa
rica florecencia em que as cores se destacam ou se
misturam, desde o branco de neve até ao amarelo de
ouro, avultam pela abundancia que invade troncos,
ramadas e folhajens, a flor de Maio, tio cheiroza, a
do manaci, de um roxo carregado, e as do nhacatirio,
umas brancas, autras roxas, outras vermelhas, con-
fundidas na mesma arvore e no mesmo broto...

Nio podem, pois, ser com justica acoimados de
impropriedade, e de esprimirem uma simples impres-
sio de leitura os versos em que se diz:

Quando eu naci, raiva
O claro mez das gargas forasteiras:
Abril, sorrindo em flor pelas outeiros,
Nadando em luz na oscilagio das ondas,
Desenrolava a primavéra de ouro...
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(m)

Paj. 154 Ai, a alma do tupi, bem mal domesticada
A’ macaqueacdo cabloca do europeo. .

O Brazil é, nos tempos modernos quando menos,
a unica grande rejido em que se realizou por com-
pleto a fuzdo de tres ragas. O povo brasileiro é um re-
sultando iniludivel dessa fuzdo em que peze a ve-
leidade dos que querem que impemos de latinos.
Agrade ou desagrade isso 4 nossa vaidade, somos mes-
ticos; é como mestigos que nos estamos constituindo
uma grande nac¢do; como mestigos cumpriremos 0s
nossos destinos. O autor deste livro é dos que pensam
que devemos cultivar com carinho o sentimento das
nossas tradi¢des e ambicionar a creagido de uma exis-
tencia orijinal, como irijinaes sdo o nosso meio fizico
e a nosso individualidade etnica ; e nao precizamos des-
viar-nos agodadamente do nosso caminho, para correr
sobre os passos dos outros, e conquistar, pela imi-
tacio, uma apagada ezistencia artificial e uma incara-
teristica civilizagdo de mero reflexo.

(Da 3.* edicao)

Mantem-se nesta edigdo o prefacio escrito para a
primeira por Euclydes da Cunha; prefacio que o autor
deste livro considera indissoluvelmente incorporado
aos Poemas ¢ Cangdes.

— As poezias Da carteira de wn doudo, ¢ paj. 113
e Cantigas praianas de pajs. 86, 88 e 90, figuram
no volume Versos da mocidade, editado em 1912 pela
Livraria Chardron, do Porto. O seu logar proprio era,
porém, ndo naquela cole¢io, mas nos Poemas ¢ Can-
¢oes, onde ndo foram antes incluidas por estarem es-
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traviadas ao tempo em que apareceram as primeiras
edigbes destes.

— A fls. 41, 47"e 48 deste volume deparam-se tres
trechos da Arte de amar, poema nio concluido,
e que o autor nio sabe si levara a termo. Provalvel-
mente nio; essa obra ficard, de certo, informe e in-
completa, como tantas que se projetam, se empreen-
dem, e ndo chegam a realizar-se. Chegado aos cinco-
enta e um anos de vida duramente vivida, com pouco
tempo e poucas forcas pdde ji o autor deste livro
contar para a realizagdo de ambigGes ou de esperancas.
Os versos a que consegue dar a ultima demio custam-
lhe, e sempre assim foi, um grande esforgo, de que se
vai sentindo de dia para dia cada vez menos capaz.
Com esse desanimado sentimento incluiu nos Poemas
e Cangdes os trez referidos trechos da Arte de amar,
unicos, do poema ainda e talvez para sempre informe,
que atinjiram a férma definitiva.

— Das numerosas Notas que figuravam nas edi-
¢bes anteriores conservaram-se apenas as que parece-
ram menos desinteressantes. Uma das suprimidas, lon-
gamente esplicativa da ortografia adotada no livro,
tornou-se de todo inutil, desde que o autor abandonou
as restricbes com que, a principio, adotara a reforma
ortografica aventada pela Academia Brasileira,
restrigbes que a referida Nofa se destinava a espor e
defender. O que o autor deste livro pensa hoje no as-
sunto pdde ser sintetizado em poucas palavras,
e nem o cazo merece mais: a ortografia da nossa lin-
gua tende a simplificar-se; tal simplificagdo difi-
cultada pela forca do habito, em uns, e pela timidez de
outros, rezultard, afinal, de esforgos individuaes mul-
tiplicados progressivamente. O autor procura con-
correr para isso com o seu modesto esforgo.

— Esta terceira edigdo, alids muito reduzida em nu-
mero de ezemplares, como as circumstancias permi-
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tiam, ou aconselhavam, serd provalvelmente a ultima
a que o autor assista em vida; e ndo € sem uma certa
melancolia que ele aqui se despede, para sempre ao
que acredita, dos que até hoje acolheram com tdo be-
nevola simpatia os Poemas e Cangdes.

Sao Paulo, Abril, 1917.

V. de C.

(Da 4.2 edicédo)

O A. enganou-se quando supoz que, com a terceira
edicdo dos Poemas e Cangdes, se despedia para sempre
do publico. Essa edicio apareceu em Julho de 1917; e
seis mezes depois tinha desaparecido das livrarias, es-
gotada toda em S. Paulo. A atual devia ser de comegos
de 1918; vem atrazada de quazi dois anos. Desculpe-
se o0 atrazo 4 conta da vida que o A. leva, absorvido
por trabalhos de outra natureza; e ao declinio da idade,
em que ele vai decendo, e em que o passo se torna he-
zitante e tardo.

Sao Paulo, Novembro, 1919.
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BERNARDIM RIBEIRO
E

VICENTE DE CARVALHO

Com o “Roza, roza de amor”... 0 nosso lyrismo ro-
mantico-amoroso toma um novo aspecto, talvez o mais
interessante, e, por certe, o mais syave de todos.

O que distingue Vicente de Carvalho é, principal-
mente, a sua sensibilidade finissima e a sua imponde-
ravel delicadeza de expressdo. Nio ha nelle um vestigio
siquer do vehemente erotismo, tio tropical, tio nosso,
de resto, que faz de muitos, da maior parte dos versos
de Olavo. Bilac, por exemplo, como que appellos de
Faunos insaciaveis...

Os seus cantos de amor n3o se revestem nunca de
exhuberancias vocabulares, de referencias atrevidas a
seios e bragos nus, nem de escabrosas metaphoras
provocantes.

Vicente de Carvalho, neste livro, é um irmao retar-
datario de Bernardim Ribeiro.

Esta é, sem duvida, a affirmativa que melhor lhe
define o temperamento. Surprehendente, em verdade,
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o lago de parentesco espiritual que se estabelece com
uma forca irresistivel, atravéz de mais de quatro
seculos, entre os periodos commovidos do ‘“Menina e
moca” e as estrophes estranhamente sonoras, do
“Roza, roza de amor”.

Pela profunda e leve candidez da concepgio; pela
espiritualidadg, por assim dizer ambiente nas suas pa-
ginas; pela ingenua, prestigiosa franqueza que o torna
transparente e pela sua aza harmoniosa de sentimento
que lhe di vida, pelos seus tragos mais distinctivos,
em summa, o “Roza, roza de amor”... nio é da idade
nem do logar em que surgiu, com o esplendor excep-
cional de um contraste...

E’, até certos pontos — pdde-se dizer sem impro-
priedade — um phenomeno esplendido de atavismo
literario.

Nelle, Vicente de Carvalho é menos um brazileiro
que um portuguez — mas portuguez antigo, portu-
guez contemporaneo de D. Manuel, o Venturoso.

Singularmente immunizada,*a sua inspiracdo func-
cionou insensivel 4s influencias do meio e do mo-
mento. Foi como se, ao compér o poema, se tivesse
transferido, pelo milagre do sentimento, numa regres-
sdo fantastica, para a época a que pertence o seu es-
pirito e de onde voltou trazendo, crystalisado em ver-
sos, o reflexo de algumas das tendencias romanticas
mais adoraveis.

“Roza, roza de amor”... ndo é, pois, o que se costu-
ma chamar um livro actual. Estd mesmo, duplamente
deslocado — nesta zona e neste seculo... Mas isso nag;
o prejudica em coisa alguma. Pelo contrario; da-lhe
um accrescimo inesperado de valor.

Vive, plenamente, a vida magnifica da belleza pura

e a sua inactualidade typica é o melhor elogio da deli-
cadeza de emogio do grande poeta paulista.
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I1

O amor, ideado ou vivido, s6 pgoduz obras de arte
notaveis quando ¢é desgracado, quando soffre. Isto
ganhou, ja, a intangibilidade hieratica dum axioma.
Era, talvez, a intuicdo dessa lei que fazia & apaixo-
nada e peccadora reclusa do Convento da Conceicdo,
na Beja, escrever ao futil senhor de Chimilly, ha du-
zentos e vinte tantos annos, este pedido allucinado:
— “Ama-me constantemente e faze-me padecer inda
maiores males”...

Porque o amor feliz é uma banalidade burgueza.
Nivela-se 4 chatice quotidiana. E’ por certo o ideal
da vida domestica. Mas, é quasi de todo inutil para
a Arte. ,

Nas literaturas, principalmente, a felicidade amo-
roza apenas occupa os pontos subalternos. Nos verti-
ces, brilham, duma luz triste, mas eterna, dolorosa-
mente empolgantes, todos os que, como Francesca da
Rimini, na deslumbradora epopeia dantesca, podem
dizer que tingem o mundo com as guas lagrimas e com
0 seu sangue...

“Noi che tingemmo il mondo di sanguigno”.

Vicente de Carvalho, neste sentido, ndo pensa dou-
tra f6rma. Por isSo, na sua obra, o amor, se nao chega
a produzir o estranho dezejo — ““il desiderio di morir”,
— de que fala o amargurado Giacomo Leopardi, é
sempre, mais ou menos, um synonymo euphemico de
soffrimento...

E’ assim em quasi todo o “Velho thema” Assim,
no “Roza, roza de amor”... Assim, tambem, naquel-
las suavissimas ‘“Cantigas praianas’’, onde, como nas
melancolicas “Palavras ao mar”’, a magua humana tio
bem se mistura 4 immensa tristeza oceanica. Assim,
ainda, nos seus contos, de desventura infinita dos hu-
mildes, e todos tdo emocionados, que até fazem pensar
em Fialho de Almeida, mas um Fialho differente do
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outro — um Fialho pintor de marinhas, que, ao envéz
de viver entre camponezes, passasse a existencia em
contacto com pescadores...

O amor doloroso conta nas letras portuguezas, da-
quem e dalém Atlantico, numerosas composicGes de
merito inconfundivel. Afora outras, menos celebres,
menos conhecidas, ha o episodio classico de Ignez de
Castro, no “Luziadas”. Ha o “Eurico”, do prodigioso
Herculano. Ha o solugante ‘“Amor de perdigio”, de
Camillo Castello Branco. Ha o “Constanga”, de Eu-
genio de Castro.

Nenhuma dessas, porém, nenhuma so, consegue des-
pertar o grau de emocgdo subtilissima que se evola, é,
aqui, o unico vocabulo proprio, do “Menina e moga”,
das cinco cartas de amor de Sor6r Mariana do Alco-
forado, e desta triste e quasi immaterial ‘“Rosa, rosa
de amor”... que indiscutivelmente encerra muitos dos
melhores versos passionaes até agora escriptos na nossa
lingua e alguns dos mais finos, mais fascinantes da
literatura universal.

JOAO PINTO DA SILVA.
Do Diario, de Porto Alegre. (1916)



HISTORIA DE UM POEMA

Os Poemas e Cangdes, de que sio parte os versos
que ora nos preocupam, marcam sem duvida uma épo-
cha culminante na histora da poesia nacional: caracte-
risam-n’os nao s6 a inspiragdo rica e espontanea, a
maviosidade e o encanto do verso, como ainda outros
attributos, perventura mais valiosos, mais raros, e que
s6 se encontram nos periodos aureos — a sabedoria
dos conceitos, a sobriedade, a harmonia e a perfeicio
da férma... Vertidos em qualquer lingua, esses versos
provocariam, em qualquer épocha, o mesmo enthusias-
mo com que o0s recebeu a critica unanime de Portugal
e do Brazil: sao um livro essencialmente humano, pro-
fundamente sentido, elaborado com a exclusiva pre-
ocupagio da verdade e da belleza.

Vicente de Carvalho é um poeta sempre egual e
que ndo se repete nunca. A sua lyra tem todas as cor-
das e vibram todas harmonicas na variedade dos tim-
bres, com a mesma altura inexcedivel. Nos Poemas e
Cangdes desdobram-se, em admiraveis syntheses, innu-
meras paisagens da alma humana: do lyrismo roman-
tico e profundo da Roza, roza de amor... 4 mages-
tade épica de Fugindo ao Captiveiro, ao hymno scep-
tico do Sonho Posthumo, no arroubo lyrico das Pala-
vras ao mar, no pantheismo gigantesco da Ternura do
mar, na piedade e no mysticismo pungente do Peque-
#ino morto, no humorismo da Carta @ V. S, no na-
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turismo idealista das Suggestées do Crepusculo, —
até a preocupagio deliberada da férma que distingue
as Phantazias do Luar, estende-se amplamente o poeta,
realisando um todo homogeneo e solido, de uma im-
pressionante belleza e variedade.

Estas linhas, porém, ndo visam uma critica aprofun-
dada de sua obra, e sim apenas refazer a historia de
uma das suas poezias, estudando ao mesmo tempo,
num exemplar precioso, o seu methodo de trabalho, o
seu consciencioso esforgo, o implacavel rigor da sua
critica applicada a si mesmo. Alids, o poema Phanta-
zias do Luar — principal objecto destas linhas, nio
é, pelo seu cunho particular, a producgio que melhor
revéle o poeta nas suas tendencias originaes e profun-
das; nio obstante, d4 margem a que o estudemos sob
o aspecto particular da sua technica, technica inexce-
divel cujo exercicio nos é dado acompanhar, estrophe
por estrophe, desde o inicio da composi¢io até a sua
phase definitiva. O acaso conservou as formas e va-
riantes das Phantasias do Luar; gragas a essa circums-
tancia e 4 generosidade do poeta, que se dignou de
nol-as confiar, conseguimos reconstruir a sua historia.
Dir-se-a talvez que nio se deve devassar a esse ponto
a intimidade do artista, mormente tratando-se de um
artista vivo, e que os direitos da critica tém limites.
Mas, como diz Saint Beuve, hoje ninguem sente os
velhos escrupulos de Saint Real: o que se exige € que
o critico explique e interpréte com sinceridade a obra
estudada. Tudo o que concorre para esse fim é licito
e admissivel. Que importa que o critico venha tornar
publico aquillo que o artista mais se empenha em dis-
fargar e esconder — o esforgo, a lucta dolorosa, quasi
tragica, contra as férmas inferiores, e quigd a impo-
tencia e o desanimo? Porque, emfim, qual o escriptor
digno desse nome que ja deixou de reconhecer e mes-
mo de confessar o insano labor que lhe custaram as
suas obras?
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Conta-nos Chateaubriand, no seu prefacio a tra-
ducgdo do Paraizo Perdido, que muitas vezes empal-
lideceu dias inteiros em torno de uma simples phrase,
e com isso pretendia o grande escriptor francez en-
carecer o valor do seu trabalho; logo adeante accres-
centa elle: “posso affirmar que a essa obra dediquei
a minha vida inteira; ha trinta annos que eu leio,
releio e traduzo Milton” .. Nem significa outra couza
o melancholico brocardo — Ars longa, vita brevis.

Vicente de Carvalho nio constitue excepgio 4 re-
gra; o seu bacharelato em letras, como elle graciosa-
mente diz, dura ha trinta annos.. A poesia tem sido
a sua preocupaGio absorvente, a ella tem dedicado o
melhor das suas energias, cultuando-a com uma fide-
lidade nunca desmentida, e isso explica de certo
modo o extraordinario brilho de sua carreira literaria.

A sua profissio de fé, em arte poetica, resumida
no breve e admiravel prefacio com que abre os Versos
da mocidade, é um modelo de sabedoria, de senso e
experiencia: “em materia de poesia, diz elle, a expres-
sio € tudo, com a condigdo, esta visto, de ser a ex-
pressao de alguma cousa que dentro della viva e pal-
pite... Affirmava Goethe, com razdo e graga, que um
poeta, emquanto apenas dispde de uma rica idéa, nio
posstie ainda cousa nenhuma” Dest’arte justifica Vi-
cente de Carvalho a rigoroa revisdo a que submetteu
“os versos que na mocidade escrevera despreoccupado
de exigencias que entdo lhe pareciam formalidades sus-
ceptiveis de serem transgredidas impunemente’, por-
que “o artista, tanto quanto se sente com forgas para
o fazer, tem sempre o direito de corrigir e melhorar
a sua obra, procurando dar-the a forma definitiva,
isto é, a forma que mais se approxime da relativa per-
feigdo ao alcance dos seus meios: o ponto em que se
reconhece de todo incapaz de fazer melhor é o ultimo
limite em que deve deter, desanimado e vencido, o seu
esforco” Assim o entende o poeta, e a sua obra de-
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monstra que esse exhaustivo programma foi por elle
religiosamente cumprido.

As Phantasias do Luar, como ja dissemos, tém uma
feigdo particular; nellas, ao lado da belleza de con-
cepgio, brilha com desusado fulgor a forma, cuja pa-
ciente modelagem trae um apurado esmero. Compol-as
0 poeta como que a esmo, langando os seus versos
através de varios cadernos, de permeio com outros
trabalhos. A concepgdo € antiga, mas limita-se a re-
gistal-a; ndo tem ainda um plano definido.

As idéas e imagens acodem-lhe aos bandos, evoca-
das pela suggestao facil de uma noite de luar: e a pri-
meira estrophe do poema surge de um jacto, quasi
perfeita:

Entre nuvens esgargadas,

No céu pedrento fluctua

A triste, o pallida lua
Das balladas.

O artigo a foi escripto mais tarde, numa entrelinha,
e com elle, o rythmo, apoiando-se na terceira syllaba,
melhorou consideravelmente. Os demais versos, ape-
nas esbogados, foram rejeitados ao primeiro exame.
Em seguida vem, na sua férma primitiva, a ultima
estancia do poema:
’
Quando a lua das balladas
Veste as cousas indistinctas
Do tom aguado das tintas
Estragadas

Ja se adivinha que o aguado das tintas estragadas
formara o fundo transparente e vago da téla phantas-
tica: nenhum trago brilhante, exclusao dos agudos, ri-
mas graves, compasso vagaroso e tristonho.

Determinados os pontos extremos, pde-se o poeta a
desdobrar lentamente, entre elles, o thema artistico:
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Sob o luar suggestivo

Paira em toda a natureza

O vago de uma tristeza
Sem motivo.

Altera o segundo verso para:

Pie sobre tudo em que pesa

e prosegue:
‘A paizagem se amacia
No colorido esfumado
De um pintor atordoado
De myopia.
A expressio — A paizagem se amacia — apezar

da sua tentadora suavidade nio logrou guarida no tex-
to; a myopia do pintor é que hade ser aproveitada,
porém mais tarde, depois de muitas hesitagdes.

E contintia:

No éhao desegual oudulam

Sombras de nuvens. A espagos

De arvores seccas os bragos
Gesticttlam.

Andawm phantasmas errantes

Pela encosta das ladeiras,

Entre os grupos das palmeiras
Oscillantes.

Nos detalhes da paisagem,

Tosco desenho deforma

Em wmonstro de estranha férma
Cada imagem.
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As cores em wil mudangas
Desmaiam todas; de geito
Que tudo parece feito

De nuangas.

As frondes beijam-se, arrulam

E dizewm cousas obscenas

Aos velhos galhos que apenas
Gesticulam.

Nessas estrophes, desprezadas todas, o poeta inicia
o desenho impreciso das figuras; as tintas vdo-se tor-
nando cada vez mais fluidas; os tragos da paisagem
delineam-se vagamente na atmosphera enluardda da
aquarella. Repéte a ultima estrophe ao canto da pa-
gina, dando-lhe a forma quasi definitiva:

Beijam-se as frondes, arrulam

Mimos, afagos, promessas;

E as arvores seccas, essas
Gesticulam.

E dizem cousas obscemas era uma reminiscencia li-
cenciosa de Musset, ‘'em boa hora supprimida. Bei-
jam-se as frondes foi uma inversao feliz, e o segundo
verso traduz na sua gradacio crescente o balango das
frondes agitadas pela brisa. E prosegue:

Uwm delirio 'manso e triste

Feito de sombra e de alvura

Arrasta, opprime, tortura
Quanto existe.

Em certos passos € evidente a exacerbagio do es-
forgo: extensas lacunas, saltos, elisbes, versos sem
conta tranbordando do texto, enchendo as margens, de-
monstram um trabalho continuo e pertinaz, a paciencia
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e 0 ardor de que nos falla Goethe. Procura o poeta ex-
primir a doentia tristeza das noites de luar mas, depois
de tanto trabalho, na apparencia inutil, escreve de novo,
com pequenas alteragGes, as duas ultimas estrophes,
parecendo acceital-as desanimado. Em seguida, um
trago pinturesco de esplendido effeito:

E num gesto em que se anima
A torre sébe direita
A torre sébe direita

Céu acima.

Nio desiste da imagem — wum delirio manso e triste,
e o indefinido labor recomega. Nova serie de versos,
sacrificados afinal. Desde logo preocupa-se o poeta com
a unidade da obra, e, provavelmente com o intuito de
vel-a surgir inteira sobre o papel — escreve toda a
poesia, melhorando sensivelmente as primeiras estro-
phes; essa visio do conjuncto permitte-lhe calcular a
proporcio das partes e prever a ordem natural das
idéas. E’ assim que as phases decisivas de composigdo
assignalam-se quasi sempre por essas copias integraes.

Apbs infindaveis tentativas consegue dar a uma das
estrophes anteriores a forma conveniente.

A apagada phantasia

Do colorido parece *

De um pintor que padecesse
De myopia.

E resumbra um magnifico effeito de luar esse prisma
de vidro fosco que d’ora dvante nos perturba a visio,
nublando a perspectiva da paisagem. Volta aos themas
anteriores, repéte-os em expressdes variadas e appro-
ximativas, insiste nas arvores desfolhadas, sacudidas
pelo vento e que ficam bracejando na estrophe ampu-

tada;
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Gesticulam como espectros
Mos espagos,
Descarnados, longos bragos
De dez metros.

Contam-se ja cinco copias integraes da poésia ; a letra
€ clara, perfeitamente legivel, parecendo indicar uma
inspiragdo profunda e calma. Sobre as estrophes inuti-
lisadas veem-se feixes de riscos tortuosos, tragados em
vertical, trahindo os interregnos distrahidos da musa.

Entre a quarta e a quinta copia, concebe o poeta uma
ballada romantica; mas abandona logo o projecto; o
cunho objectivo e a caprichosa cinzeladura do poema
nio compartavam realmente os arroubos romanticos de
um apaixonado. No entanto essa varia¢do accidental
contem bellos versos, de um rythmo embalador e tris-
tonho, que mereciam ser aproveitados pelo poeta em oc-
casido opportuna:

Néo venhas, deixa fechada
Tua janella, vizinha,
etc.

Vela, arde em febre e desejo,

Chora de ratva e desgosto,

E eu sonhe rosas no rosto
Que nido vejo.

E eu sonhe teu labio rubro

Em que teu beijo consente,

Rom@ que se parte ao quente
Sol de outubro;

E a curva suave e pura
De teus seios.
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Nao venhas... No fumo o triste

Luar o tudo deforma;

Perde a cor e perde a férma
Quanto existe.

Abandona-os; mas essa variacio romantica sugge-
re-lhe posteriormente a visdo do sobrado burguez que
a luz da lua transforma em castello senhorial ; um cas-
tello apenas, nenhuma ruina melancholica, especifico
banal da oleographia, nem mesmo a immensa tristeza
nostalgica das planicies batidas de luar a que o poeta
se refere alhures. O excesso € prejudicial, ainda que se
trate de riquezas, e o artista sabe sacrifical-as em bene-
ficio da propor¢io, da simplicidade e da harmonia;
repugna-lhe amplificar inutilmente o poema, numa dif-
fusio redundante de palavras e idéas; o seu escopo
é apprehender o essencial das cousas e exprimir a ver-
dade das impressdes.

Copia ainda uma vez a poesia, accrescentando-lhe
novas estrophes que sdo rejeitadas em seguida. Em
compensagio apparecem, logo ap6s, num surto feliz e
raro, algumas estancias perfeitas:

Tem o aspecto apalagado

De pedra cara e macissa

O muro em simples caliga
De um sobrado.

Nem castelld falta a esse

Castello: na luz da lua,

Branca, airosa, semi-nua,
Resplandece,

Numa pose pittoresca

De romance ou de aquarella

A burgueza que a janella
Goza a fresca.
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Reproduz entio o poema, integrando-as nelle com
admiravel justeza. O poeta ndo perde de vista a uni-
dade e a cada coOpia corresponde quasi sempre um
novo motivo harmonico ou uma innovagio feliz. Na
noite enluarada ouve-se ao longe a serenata costumeira:

Ewm véz que fag honra d goéla

Algum trovador de esquina

Berra, engréla, desafina: —
Como és bella!

E o éco ao longe repéte

O canto phrase por phrase

Num tom abrandado, quase
Sem falsete.

Tem-se a impressdo de que pretendera por um mo-
mento reviver a cangio romantica, sem prejuizo da ob-
jectividade do poema. Mais uma cépia integral, e, com
ella, novo motivo. Agéra é o vozear mysterioso das cor-
rentes aereas:

Ha um lyrismo disperso

Nos ares; o proprio vento

Esse broneo, esse praguento
Falla em verso.

Véz forte, bruscas maneiras,

Bocca a fora pondo os bofes,

O vento improvisa estrophes
Condoreiras.

Ao mesmo tempo duas estancias encontram a forma
definitiva:
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Beijam-se as frondes, arrulam,

Trocain affagos, promessas,

E as arvores seccas, essas
Gesticulam.

Gesticulam como espectros

No vacuo, tentando abracos

Com os seus descarnados bracos
De dez metros.

Substitue o substantivo mimos da variante anterior
pelo verbo — trocam, e o verso adquire mais vida; a
imagem macabra desenvolvida na estrophe subsequente
concorre para accentuar a profunda tristeza que é a fei-
¢io predominante do poema. Em seguida mais duas
copias feitas com extremo cuidado; o poeta parece es-
timular:desse modo o aperfeigoamento do estylo. E’ en-
tio que elle condensa em duas estrophes maravilhosas
— verdadeiro prodigio de synthese — toda a concepgdo
poetica :

O olhar, o ouvido, a alma inteira,

V&, ouve, acredita, sente,

Quanto sonhe, quanto invente,
Quanto queira,

Quando, 6 lua das balladas,

Torjas visGes indistinctas

Com esse aguada das tintas
Estragadas.

E o poema, expurgado das imperfeigGes mais sensi-
veis, adquire afinal um ar inalteravel. Apparece pela
primeira vez um titulo:
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AO LUAR

Entre nuvens esgargadas

No céu pedrento fluctua

A triste, a pallida lua
Das balladas.

Frouxo luar suggestivo

Pée nas cousas em que pésa

Uns wvagos tons de tristeza
Sem motivo.

A apagada phantazia

Do colorido parece

De um pintor que padecesse
De myopia.

Longas sombras oscillantes

Por muros e por encostas

Bailam dansas descompostas
De gigantes.

O céu desvairado corre

No tropel das nuvens: sonha

A agulha immovel, tristonha
De uma torre.

Subitamente se anima:
E em nuvens que alastram para
Baixo, a torre sébe, vara

Céu acima.

J
Tem o aspecto apalacado
Da pedra cara e macissa
O simples muro em caliga
De um sobrado
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Nem castelld falta a esse

Castello: na luz da lua,

Branca, airosa, semi-nua,
Resplandece,

Numa pose pittoresca

De romance ou de aquerella

A burgueza que 4 janella
Goza a fresca.

Ha um lyrismo disperso

Nos ares: o proprio vento,

Esse branco, esse praguento
Falla em verso.

Véz forte, bruscas maneiras,

Pela bocca pondo os bofes,

O vento improvisa estrophes
Condoreiras.

Ewm voz que faz honra d goela
Algum trovador de esquina
Berra, engréla, desafina:

— Como és bella!

E o écho ao longe repéte

O canto, phrase por phrase,

Num tom abrandado quase
Sem falsete.

As frondes beijam-se, arrulam.

Trocam afagos, promessas,

E as arvores seccas, essas
Gesticulam.
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Gesticulam como espectros

No vacuo tentando abracos

Com seus descarnados bragos
De dez metros.

O olhar, o ouvido, a alma inteira

Vé, ouve, acredita, sente

Quanto sonhe, quanto invente,
Quanto queira,

Quando, 6 lua das balladas.

Bérras visGes indistinctas

Com esse aguado das tintas
Estragadas.

Ja é uma formosa poesia, capaz de satisfazer os mais
ewigentes; no entanto, o poeta, 1nsatlsfe1to, poe—se a re-
fundil-a integralmente. Denomina-a aglra simples-
mente — Luar.

Supprime a quarta estrophe da ultima variante e vasa
em forma quasi perfeita uma das mais suggestivas ima-
gens do poema:

Assim de um =rmo barranco

A garga alonga no rio

O seu vulto muito esguio,
Muito branco.

Neste passo a poesia é reproduzida ainda uma vez
na integra, mas ja ndo tem o aspecto inalteravel que
d’antes mostrava: a sequencia das imagens interrom-
pe-se bruscamente, a-ordem das estrophes se altera; as
copias succedem-se fragmentariaménte. Sente-se que 0
esforgo do artista culmina nesta phase decisiva: pinta
em uma estancia toda“a phantasmagoria nocturna do
lnar — os espectros, as palmeiras oscillantes, o bailado
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descomposto das sombras, os aspectos estranhos do
céu nublado:

Tem vagos tons de miragem
De um dezenho sem sentido
O conjuncto descozido

Da paisagem.

Tudo, tudo quanto existe

Extravaga e se afigura

Tomado de uma loucura
Mansa e triste,

Mas, das tres estrophes desprezadas destaca a torre
da egreja que serd, numg sequencia de maravilhosos
versos, um dos motivos preponderantes do poema.

No fiugamento ondulam cirrus alvacentos, sugge-
rindo umy. ‘corrente aerea, corrente desmesurada e sem
praias, qué o poeta reffistrira na versdo anterior:

O c¢éu desvairado corre
No tropel das nuvens. ..

Nesse fundo tumultuario ja avultava

A agulha immovel, tristonha,
De uma torre.

Transpée a imagem, levado pela suggestio das ser-
ranias ondulantes:

O longo perfil do Monte

Como um rio de agua verde

Corre ondulando e se perde
No horizonte.
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Sobre essa sombra que corre

Agitada se perfila

A agulha clara e tranquilla
De uma torre.

Assim de um ermo barrapco

A garga alonga no rio

O seu vulto muito esguio,
Muito branco.

Uma vida imaginaria

Palpita, anceia, borbulha

Naguelle immovel agulha
Solitaria.

Al imagem da torre é entao preponderante repete-a
em variacBes approximativas, que nio satgsfazem o
poeta; e os versos

A agulha immovel, tristonha
De uma torre —

apezar de tdo bellos e suggestivos, foram sacrificados
as exigencias da rima.

Mas volta 4 imagem e reduz afinal a visio da torre
a um trago, leve e inteiramente expressivo:

E sobre essa imaginaria

Turva corrente projecta

A alva egreja a sua setta
Solitaria.

Seguem-se logicamepte, com as suas variantes, as es-

trophes:
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Assim de um ermo barranco
A garga alonga no rio
O seu perfil muito branco

Ha comtudo alguma cousa

Nessa fixidez. ..

De aza encolhida de garga
Que repouza.

E cuida-se a cada hora
Que vae num vbo indolente
Subir socegadamente

Céu aféra.

Sonha a torre... E eu acredito
Que de gubito desperte
Aquelle phantasma inerte

De granito.

Consegue emfim vazar em forma incomparavel a
imagem celestial que logo no limiar do poema nos
transporta, num arrombo mystico, a um mundo de as-
pira¢des vagas e indefiniveis:

O longo perfil do monte

Como um rio de agua verde

Corre ondulando e se perde
No horizonte.

E sobre essa imaginaria

Turvd corrente projecta

A alva egreja a sua setta
Solitaria.
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A imagem desdobra-se com uma precisdo absoluta
em seis estrophes, cada qual com a sua imagem par-
ticular, intimamente ligada ao conjuncto; e a suggestio
vae num crescendo phantastico, ao ponto de transfi-
gurar a realidade das cousas, substituindo em mossa
visdo a torre solitaria pelq vulto branco da garga scis-
madora; e a egreja afinal é que parece desferir o voo

APENDICE

Assim de um ermo barranco

A garca alonga no rio

O seu vulto muito branco,
Muito esguio.

Sonha, immovel... E acredito
Que de subito desperte
Aquelle phantasma inerte

De granito.

Dorme talvez... Qualquer cousa
No seu somno se disfarca
De aza encolhida de garca

Que repouza.

E eu cuido vel-a a cada hora
Animar-se; e de repente
Subir socegadamente

Céu a féra.

para o socego mystico da altura...

A’ terceira testrophe falta um verso: esse hiato
revela uma hesitacdo. A férma anterior era a seguinte:

Assim de um ermo barranco

A garga alonga no rio

O seu vulto muito esguio,
Muito branco.
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A symetria impunha que o adjectivo branco figu-
rasse no ultimo verso: por outro lado, o qualificativo
esguio, no final da estrophe, imprimia um forte relevo
ao perfil da garca, por ser o seu traco caracteristico.
Forga era, portanto, sacrificar a symetria ou o relevo.
Depois de alguma hesitagio, o poeta sacrifica a pri-
meira. De facto, o pequeno accidente asymetrico passa
despercebido na visio do conjuncto; defeito seria se
o artista ndo soubesse abrandar o vigor da factura em
beneficio da belleza da estrophe, sendo a belleza a
propria essencia da poesia.

A composicio entra finalmente na sua derradeira
phase: ¢ talvez a mais curiosa e a mais rica de ensi-
namentos: o senso critico do poeta exerce-se agdra
com uma seguranga infallivel. Escreve a ultima copia,
excluindo algumas estrophes e espera que esmorega
o afan do exhaustivo labor. Seu intento é alhear-se da
propria obra, afim de contempla-la de fora e analy-
sal-a a frio. Preocupam-no as minucias: empunha o
buril e entrega-se ao’delicado officio. Substitue — so-
nha a torre — da versio anterior, por — sonha im-
movel; este’ adjectivo qualifica precisamente a forre
que ja apparcera numa ds estancias anteriores, alids
transmudada em setta; a sua repitigio resultaria sem
effeito. No verso — Cuida-se vel-a a cada hora -—
refor¢ca a expressio — L eu cuido vel-a, etc.; trans-
pbe o adjectivo simples da setima estrophe — O muro
em simples calica, etc.; restabelece na decima quarta
o hyperbaton — Beijam-se as frondes; depura o hu-
morismo exagerado que inquinava na decima segunda
estrophe, por incompativel com o tom commedido e
tristonho do poema:

Algum trovador de esquina

Canta a paix3o que o devora,

E a sua voz geme, chora,
Desafina —
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preenche um hiato no primeiro: verso da decima ter-
ceira — Ao longe um écho repete, etc.; no ante-pe-
nultimo verso da derradeira estrophe substitue bérras,
um verbo pesado e escuro, por forjar, uma expressio
de tonalidade magica que no desfecho do poema sug-
gere admiravelmente os effeitos do luar.. Escreve
afinal o texto definitivo, dispondo as estrophes em
nova ordem, de accordo com a feigdo particular de
cada uma e a harmonia do conjuncto:

Entre nuvens esgarcadas

No céu pedrento fluctua

A triste, a pallida lua
Das balladas.

Frouxo luar suggestivo

Contagia a natureza

Como de um ar de tristeza
Sem motivo.

Tem vagos tons de mirage
De um desenho sewm sentido
O conjuncto descosido

Da paisagem.

A apagada phantasia

Do colorido parece

De um pintor que padecesse
De myopia.

Tudo, tudo gquanto existe

Extravaga e se afigura

Tomado de uma loucura
Mansa e triste.
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O longo perfil do Monte,

Como um rio de agua verde,

Corre ondulando e se perde
No horizonte.

E sobre essa imaginaria,

Turva corrente, projecta

A alva egreja a sua setta
Solitaria.

Assim de um ermo barranco

A garca alonga no rio

O seu vulto muito branco,
Muito esguio.

Sonha, immovel... E acredito

Que de subito desperte

Aquelle phantasma inerte
De gramito.

Dorme talvez... Qualquer cousa

No seu sommo se disfarga

De aza encolhida de garga
Que repousa; '

E eu cuido vel-a a cada hora,
Animar-se; e de repente
Subir socegadamente

Céu a fora...

Ha um lyrismo disperso

Nos ares... O proprio vento,

Esse bronco, esse praguenta,
Falla em verso.

XXVII
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Véz forte, bruscas.maneiras,

Pela bocca pondo os bifes,

O wvento improvisa estrophes
Condoreiras.

Beijam-se as frondes, arrulam,

Trocam afagos, promessas...

E as arvores seccas, essas
Gesticulam.

Gesticulam como espectros

No vdcuo, tentando abragos

Com seus descarnados bragos
De dez metros.

Algum trovador de esquina

Canta a paixdo que o devéra;

E o sua véz geme,. chira,
Desafina.

Ao longe um éco repéte

O canto phrase por phrase,

Num tom abrandado, quase
Sem falsete.

Tem o aspecto apalagado

De pedra cara e macissa

O muro em simples calina
De um sobrado.

Nem castelld falta a esse

Castello: na luz da lua,

Branca, airosa, semi-nua,
Resplandece,



APENDICE

Numa pose pittoresca

De romance ou de aquarella

A burgueza que & janella
Gosa a fresca.

O olhar, 0 ouvido, a alma inteira

Vé, ouve, acredita, sente

Quanto sonhe, quanto invente
Quanto queira,

Quando, 6 lua das balladas,

Forjas visdes indistinctas,

Com esse aguado das tintas
Estragadas.

A férma, na sua plenitude, jaA nio trae o immenso
esfor¢co despendido. Estranha belleza, afinal, essa do
estylo, feita de rude trabalho, de cangada experiencia
e suados sacrificios, belleza tanto mais verdadeira
quanto mais fingida, tanto mais joven quanto mais
envelhece; -a ella convem, na verdade, os versos do
Enigma, de J. J. Rousseau:

Enfant de lart, enfant de la nature

Plus je suis vrai, plus je fais d’imposture;
E je deviens trop jeune & force de viellir....

O exame do texto definitivo permitte-nos finalmente
descobrir algumas das qualidades literarias do nosso
grande poeta. Apontemol-as em tragos rapidos. Lem-
bramo-nos de que Euclydes da Cunha nfo quiz tocar,
receoso talvez de magoal-as com as suas mdos cyclo-
peas, as petalas mimosas da‘Roza, roza de amor . . .
Digamo-lo com franqueza: Vicente de Carvalho ainda
espera o seu critico. E’ o mesmo Euclydes da Cunha
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quem o diz, escrevendo a proposito do Pequenino
morto, em carta que temos sob os olhos: “mais tarde,
quando tivermos um critico, um critico a feigdo de
Johnston ou mesmo de Taine, elle quedara longo tempo
absorto deante d’aqueélles versos excepcionaes,, que
partem de um modo tdo violento os moldes vulgares
da nossa poesia”. Vicente de Carvalho é innegavel-
mente o mais puro, o mais emocional, o maior dos
nossos lyricos. Sua gloria crescera com o decorrer do
tempo, € si os contemporaneos ja lhe fazem justiga,
os posteros lh’a renderio com redobrada vontade...

Detenhamo-nos, porém, na tentativa de penetrar o
trabalho divino do poeta; sera uma profanagio inutil
que desencanta sem comtudo explicar. E’ de facto
inexplicavel a calma refulgencia lactea desse poema,
a precisdo phantastica dos seus contornos indecisos,
a belleza estranhamente evocativa das suas imagens.
Quem explicara a sciencia innata e profunda do rythmo,
o mysterio do numero que transfigura a expressio?

Temos que mnos satisfazer com o exame dos ele-
mentos por assim dizer materiaes do estylo. E o que
logo impressiona & simples leitura destes versos € a
justeza, a .hamonia e a simplicidade das propor-
¢bes. No verso, como em tudo, o fundo e a férma
sdo inseparaveis: e o poeta que a habilidade technica
allia um natural rico e expontaneo, combina-os em
justa medida, dando aquella e a este, em si mesmos
e na sua intima relagdo, a malor forca e intensidade.
A concepgio desenvolve-se naturalmente ; ao lado della,
a forma se mantem, sem discrepancia, na mesma altura:
dahi a unidade, a plenitude, a energia da expressio.

O poeta nio distende indefinidamente a sua con-
cepcao, mas condensa-a, organiza-a; dir-se-ia que a
cada instante, receoso da sua phantasia, confere-a com
a natureza e comsigo mesmo, porque a‘arte deve ser
profundamente sincéra e verdadeira... A férma, por
sua vez, € justa e irreductivel: o termo empregado é
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sempre 0 termo proprio; a phrase séa harmoniosa e
plena, sem uma palavra visando o simples effeito da
pompa, da musica, da rima ou da metrica. .

Finalmente o rythmo, que é a propria vida da
poesi4, a sua razdo de ser; mas por elle o poeta nédo
faz jus a encomios, porque é antes um presente dos
deuses... Vicente de Carvalho realisou, nestas estro-
phes, uma obra suprema, um modelo imperecevel. No
genero, nio ha em nossa lingua nada que o exceda
ou eguale: nelle vive e palpita a velha, a eterna poe-
sia da verdade e da belleza.

D’ “O Estado de S. Paulo”.
MANOEL CARLOS.
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OLHO5 VERDES

Olhos encantados, olhos cor do mar,
Olhos pensativos, que fazeis sonhar

Que formosas coi as, quantas mardvilhas,
Em vos vendo sonho, em vos fitando vejo !
Cortes pitorescos de a ffastadas ilhas
Abanando no ar seus cgqueiraes em flor,
Soligdes tranquillas feitos para o beijo,
Ninhos verdejantes feitos para o’amor. ..

Olhos pensativos, que falais de amor !

Vem cahindo a noite, vii subindo alua...
O horisonte, como para recebel-a,

De uma fimb a\de our¢ todo se debrua:
Afila a brisa, cheia de teknura ousada,
Esfrolando as as ondas,{ provocando nellas
Barses arripios de mulher beijada.

Olhos tentadores da muiher amada !

Uma vela branca, toda jalvor, se afasta
Balangando na onda, palpitando ao vento;
Eil-a (ue mergulha pela: noite vasta,

Pela vasta note feita de luar. ;
Eil=a que mergulha pelc firmamento

Desdobrado ao longe nos: confins do mar. .9
Olhos scismadores, que fazeis sonhar !

Branca vela errante, branea vela errante,

Comp a noite é alara! como ¢ céu é lindo ?
Leva-me cumtigo pelo mar.,  adiante !
Leve-me comtigo até miis longe, a essa

Curva do horizonte onde ‘e vaes sumirdo,

E onde a‘aba o mar e de onde o ceu comega. ..

Olhos abencoadas, chadh de promesea !
Olhos encantad s, que fazeis sonhar.
Olhos cor do mar |
S. Paulo.

ViceNTE DE CARVALHO.
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