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CAPITULO T,

UM DIA DI DODAS

Poucos viajantes visilarido a casa de Solimene.

Ll era ediicada no eome de ama pequena montanha,
ma cadeia do Vesuvio. Um largo bosque de pinheiros a
cercava e somente a fachada ficava descoberla. Gosava-so
alt de um magnifico ponto de vistay em face o vulcio, o mar
em haixo, e Napoles no fundo do golfo.

Esta casa, ou para melhor dizer, este castello, tinha
uma phisionemia originaly o architetura era pesada, mas-
sica, sem graca nem ornamento. Fra sem duvida nma imi
Lagcido, uma reminiscencia, d’essas residencias feodaes, que
abhundavio na Franga. Uma tyrre quadrada, & belvedere,
dominava o edificio. “vistava-se-a de longe, elevada aci-
ma dos pinheiros e arredondada como um parasol.

Sobre essa montanha hoje somente existem ruinas, so-
mente algnm cabreiro por 1a se detem, ou algum artista en
viagem ¢ (que procura paizagens para pinlor.

Pelo fin do decimo septimo seculo, Solimene tinha ali
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estabieleeido o seo observatorio e officina. Nessa epocha o
castello estava muito devastado e quasi que inhabitavel.

A 10 de Maro de 1644, muitos gritos de fesla resoavio
em torno d’esse edificio, sahiio de todas as janellas aber-
{as, reboavio no bosque com as mysleriosas symphonias
dos salgueiros, e com o murmurio lascivo das vagas, que
se (quebraviio sobre os arricifes de Ischia. IHavido colhido
todas as (lores das roseiras e larangeiras, para ornarei o
caslello desde a base atéao cume, de arabescos vermelhos
e brancos. Mil bandeirolas fluclnaviio sobre as cornijas, o
pavilhdo castelbano, desfraldado sobre o portdo, deixava
ondular ao vento o seo lefio e a sua torre A volupluosida-
de corria no arcom os reflexos luminosos e transparenles
do meio dia, com os perfumes do tomilho, da alga marinha,
do mar amoroso; com os sons estridentes dos bandolins,
com o canto das meninas napolilanas que dangavioa la-
rantella sobre as folhas seccas e derrubadas dos pinheiros,

0 estrepito do prazer abalava essa deliciosa colina, ldo
dourada pelo sol, e acarinhada pelas vagas.

0 molivo da festa era um eslimulo para os mancebos
e as raparigas; acabava-se de celchrar o casamento de
Iistellina, virgem de quinze annos, fitha do conde hespa-
nhol Las Vegas, o senlior do castello.

Tiuba ella desposado seu primo irmio, Leoncio, filho
do duque de Otayano, mancebo de dezoilo annos, amo-
roso como um rapaz ao quyl somente o nome de mulher
mcendia as faces; moreno e forte como um marinheiro de
Ischia, apaixonado como uw arlista.

As damase os mancebos hespanhdes e napolitanos apra-
zilo-se em admirar os dous jovens desposados, (ue pas-
seaviao em uma alameda solitaria, prestando muilo pouca
atlenclo ao jogo ¢ a esplendida festa, da qual clles erdo os

{
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heroes. Leoncio nada muais via do que sua noiva, aquelia
que elle tanto tinha amado e desejado, desde o dia em que
nlo mais appareceo-the como irmid, em que elli se re-
velon com lodos os seos allractivos de mulher, ¢ encheoo
castello, a collina e os bosiques com a sua graca de virgem,
com essa atmosphera de amor ¢ de angehiea voluptuosida-
de. Leoncio ora a trazia pela mio, ora deixava-a caminhar
diante d’elle, e seos labios estremeciio, um fogo estrauho
queimava-lhe a lingua, o sangue afluia-lhe 20 roragiio,
quando acarinhava com os scos olhares essa fragranie
creagdo, esse anjo lio fresco, lio svave, lio mullier,
aqueltla a quem tinhdoapellidado-—a bella loura dos olhios
negros.

Algumas vezes, vendo-a calada, immovel, e pensaliva,
elle estremecia de medo, pois se lhe afigurava que Estel-
lina ndo era uma realidade de mulher, qoe ella lhe ia esca-
par como uma appari¢do dos bosques, ou uma idéa de ar-
tista materialisada por um momento.

O que lhe originava esse louco lerror, era o lraje que
trazia veslido a sua joven esposa; era a figura nova, os
novos contornos que esse vestido dava-lhie v’esse dia. Por
um delicioso capricho, ella tinha combinado os ornamen-
tos nupciaes de Sevilha com os de Napoles: sco vestido
branco, de larga saia, bordada de veludo preto, apresen-
tava-a como a traducgio fiel das mais graciosas formas
que Deus inventara para compor a muther.

As flores de larangeira semeiavio suas estrellas hrancas
por entre os anneis de seos bellos cabellos; seo collo nu,
de uma pureza cheia de vida ¢ de frescura, deixava o
opaixonado mancebo advinhar toda a somma de venlura
que a naturesa tinha collocado w'esse corpo da virgem -
fantil,

|
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Mesmo n’aquelle momento, quando ja essa mullier era
finalmente saa, quando elle se comprazia em deixar sahir=
Ihe lentamente da boca, para saborear com loda a lentidao,
estas duas palavras-—minha espose !-—pois mesmo n’esse
momento elle estava timido e retrahido, como o amante,
no dia de sua primeira declaragio; elle estava atordoado
com o seo novo poder sobre ella. E quando pensava
que & um simples aceno de esposo, em qualquer desvio
o passeio, e na obscuridade do hosque, elle poderia ini-
clar-se em lodos os pudicos segredos de sua muiler, en-
tio o sangue Ihe fugia, sevs joelhos dobravio, o cora-
¢do dilatava-se ¢ um orvalho amargoso dessecava a sua
Jingna. Tao forte e (do mogo sentia-se opprimido por
uma felicidade quasi 1o pesada como o infortunio.

Elle bemdizia a tardanga, que lhe facullava um dia de
primavera, sempre lio moroso em fazer chegar a noite.
Sui esperanca era preparar-se, por um noviciado de algu-
mas horas, para essa immensa revelagdo de volupluosidade,
para essa entrevista nupeial, cujo pensamento apertava-lhe
o garganla corno um colar de ferro.

Estellima olhava para seo esposo com um semblante de
dece resignacdo, porem Leoncio nada comprelhiendia; elle
vivia emn um mundo novo, tinha lagrimas nos olhos, estre-
mecia e comegava palavras que ndo lerminavao e extin=
guilo se em surdos murmurios.

Andando sempre, silencigsos amhos, tinhdo chegado a
ponta do rochedo onde estava construido um delicioso pa-
vilhdo de repouso, que dominava o alto mar. Era uma ro-
tunda com columnatas, cercada por muitos carvalhos
myrlos ¢ tamarineiros; ali havia muita sombra, porque a
verdura era alta e muilo espessa; um fio d’agoa melanco-

]icp cahia de uma lorneira de marmore em wwa bacia onde
boiago largas lolhas de¢ nenuphar.
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1ira 0 unico ruido que escutava-se, e elie convidava a
scismar. Na sala do pavilhdo o grande pintor Espagnoleto,
por nm capricho, tinha pintado frescos lascivos e arabes-
cos libertinos, como um artista os vé em sonhos, quando
adormece ardendo em desejos

Entio uma voz vibrou, musical e avelludada, a qual fez
estremecer Leoncio, como se elle nunca a tivesse ouvido.

—Al, meo amigo, ndo entremos, ¢ o pavilhio interdicto
assenhoras,

—Oh ! minha esposa, hoje tudo te é permittido. Entra,
¢ repozemo-nos; o caslello fica hem longe, esenta como as
vozes de nossos amigos mal se escutio aqui. Blles respei
tardo o mysterio de nosso passeio. Vew, Lsicilina, vem,
minha mullier, nés eslamos s6s

Esta ultima palavra fez empaliidecer a joven esposa
Leoncioarepetio haixinho e assentou-se puxando levemen
te Dstellina para sobre os scos joclhos.

—Deixa-me le abracar, disse-lhe com a voz enlercor-
tada, ¢ a primeira vez que cu toco os labios de uma mulher.
Oh, como eslou sequioso. . ..

Estellina deo um grito assustador e correo a occnl-
lar-se alraz de nma columna. Leoncio levantou-se com a
espada na mido ¢ brodoa com voz de trovio:

—0 que vindes fazer aqui?

Iissa brusca interpellagio dirvigia-se a um frade, que
lviamente olhava para os noiv’;s, entre os arcos da porta,
onde parecia moldurado.

—Perdoac-me, meo filho, disse o frade, cu eslava para
me retirar, pois vi que era indiseripeio estar aqni, mas
a senhora vio-me anles de eu sahiv. Eu ando esmolando
no campo, ¢ demoret-me um instante para beber um

pouco d’agoa na fonte. Sou do convenlo da Aunnungday
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do qual vé-se¢ d’aqui o campanario. Manceho, sois maile
prompto em encolerisar-vos, que Deus vos guarde de des-
gracas no dia de vosso cazamenlo.

—I singular, disse Leoncio sorrindo, como sabeis, mco
padre, que eu me cazo lioje, vos que ndo sois d’esle
mundo ?

—Eu nio sou d’este mundo, evangelicamente falando,
mas sou dos campos de Napoles e o vosso cazamentlo
com a sora. fez tanto bavulho do Vesuvio aChartreuse,
que ainda chicgou algum ruido ao jardim do nosso con-
vento.

—Esta bom, disse Estellina, rogae a Deus ¢ a S. Fran-
cisco por nos. Leoncio, di alguns ducados ao irmdo pe-
dinte.

—Nos nunca acceitamos dinlieiro em nosso pedilo-
rio, minha menina, meo alforge estd hoje vazio, como
v6s vedes, mas eu contova enchel-o com algumas migalhas
do vosso bhanquete de bodas. Dirvigia-me ao caslello
n'essa inlencio; a meza do bom rico nunca ¢ vedada
&0 pobre Lazaro.

—Nos vos acompanharemos, disse vivamente Estellina,
34 vae se fazendo tarde, e podem estar inquiclos no cas-
tello.

—A minha companhia lalvez vos seja Importuna, disse
o frade abaixando os oilos.

—Ella nos trard felicidade, meo padre.

E clles deixardo todos tres o pavilhdo; Leoncio triste
e mudo, Estellina alegre ¢ brincando; o frade com ar
descuidado, como um estoico, que adoplou o indifferen-
tismo por habito.

Era ¢lle um homem de quarenta annos pouco mais ou
mcnz)s, de uma figura fresca ¢ severa; seria diflictl achar
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ana ruga em seo rosto, e em qualquer dos seos olhares o
menor trago de umna paixio.

Era abemaventuranca feita homem. Sua voz era doce e
clara como a voz de uma mulher, a estranhesa d’esse tim-
hre tinha sorprehendido a Leoncio e Estellina, a esta so-
bretndo, porque Leoncio tinha ja ouvido os coros de ho-
mens, com vozes {emininas, na capella Sextina, e porlanto
comprehendia hem a bizarria da voz do religioso.

Sahindo do pavilido o fradeajuntou umaagutheta de ou-
ro, cahida dos cabellos de Estellina, e entregou-a graciosa-
mente. A joven desposada corou. Chegario ao castello
quasianoile. O Sr. Oliayano tinha vindo enconlrar-se com
sco fillho e suanora, paraannunciar-thes que Salvador Rosa,
acabava de terminar seos retratos, ¢ que tinha-se collo-
cado esses dous quadros na camara nupcial.

—Oh, en vou ver o retrato de minha mulber! excla-
mou Leoncio. Meo pae, ficae com Estellina.

O frade inclinou-se profundamente diante do duque.

Estellina disse a esle.

—Este bom religioso acompanhou-nos de 13 até aqui.

Ottavano olhou fixamente o frade, que deixou-se mirar
com asua flengma ordinaria.

~—O que procurais por aqui, meo padre? perguntou-
the o duque.

O frade fez o signal de pedir, mostrundo o alforge.

—Sereis por ventura mudg, meo padre ?

—-Nio, nio, respondeo o religioso em voz baixa ¢ com
um sorriso encantador.

—(Que nome tendes entre os santos?

—Espiridido.

—F entre os homens ?

—Jeus o sabe.
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Como! jonoraes o vosso home?
Bshueci-o.

Todas as respostas do frade erdo dadas a mei1d voz, com
em ar modesto, ¢ os olhos ora erguidos para o ceo, ori cer-
rados. Ollayano conlinuou essa especie de interrogalorio.

—-Nio sei se me engauarei, meo padre, mas creio que
vos vi passar, ha tres horas, por junto d’esle caslelloy se~
guicisaalameda de pinheiros, que vaeteratorre de Greeo

—[ra eu mesmo; acabava de estar com o esmoler do
convenlo de S. Martinho, ¢ na volta lomei este caminho,
como o mais curto.

—Vossa figura nio me ¢ desconhecida meo padre,
nunca vivesles no nosso mundo

—Nunca.

—Tendes parentes ?

—\enliuns.

Enlie sols.
Sim, senhor

—-Nio é um crime

—L5 uma lelicidade. Pertenco inteiramente a Deus

Oltaysno deleve-se, como sulby) igado por um triste
samento, olhava para o chio e com o bico dos borzegui
brincava cows as folhas cahidas, ao passo que destrahida

menle ia arranhando o tronco de um pinheiro.

—3Se o pernnittirdes, senhor, disse Bspiridido, eu irei
repousar em vossa estribaring 6 muito tarde, ¢ preciso
por-me a caminho amanhi. Tonfio na caridade de vosso
creados, para encher o meo alforge.

—S8im, sim, disse o duque sempre preoceupado; dar-
Ihes-hei ordens, ordenar-thes-hei que sejio caridosos. . . .
Porem cowo podeis estar auzente do convento @ noite,
meo padre ?

.



Por forga maior; ¢ alem disso ew tenho aulori
de meos supperiores. Quando eu ando no pedit
passo muilas noites fora do convenlo, sobretudo pelo
verdo.

—Nfo vos arrcceaes dos bandidos?

Espirvidido sorrio-se ligeiramente.

—QOsbandidos ! Mas elles ndio allacio as ordens mendi
canles; seria um triste despojn o meo alforge. Eu o que
lemo siio os precipios; aminhavista é fraca e a noite nad:
vejo absolutamente. O caminho d’aqui daldéa da Annun-
ciada é pessimo e peior ainda & elle da aldéa olé ao con-
vento; sobretado depois da altima eropeiio. Todavia sea
minhia presenca vos importuna, eu irel pedir abrigo no con
venlo dos Camaldulos.

—Oh! meo padre, disse vivamente Estellina, como po-
deis pensar semelhante cousa! No dia de meo cazamento,
recusarmos hospitalidade a um religioso! 1Isso seris um
crime diante de Deus e dos homens ! IHa lugar n'este cas-
tello paratodos os filhos de S. Francisco, elles aqui scriio
sempre bemvindos, quer de noite, quer de dia. Vinde,
vinde comnosco, padre Espiridido, vinde; quercis lomar o
meo brago ?

Espiridido fez um signal pudico de recusa, como se i
vesse ficado assustado 6 com a idela de por-se em con
tacto com um vestido de mulher.

—-Senhora, disse elle, cu 'tclci a honra de seguir-vos,
como indigno creado.

Ottayano, Estellina e o frade sahirdo do bosque de pi
nheiros e atravessario a esplanada do caslello, chen de
uma multidao alegre, ue, com um longo murmnrio de
admiracio, saudou a joven csposa, condazida pela mio
do duque pensativo,

°
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0 ardente Leoncio ainda estava na camara nupeial; es-
tava 0, niio permiltio que o seo melhor amigo o acom-
panhasse, receioso de que um sopro profano penetrasse
nessa atmosphera virginal, n’essa alcova santa, onde bri-
Ihava o leilo de Estellina.

Quantas vezes o amoroso mancebo cruzou com recolhi-
mento as suas mios, como fazendo uma supplica mental,
defronte do magnifico retrato de sua mulher, diante d’esse
eiicfe d’obra do pintor napolitano!

Como o grande artista tinha bem comprehendido essa
virgem excepcional ! Nio era uma bella, uma formosa mu-
Iher que o seo pincel reproduzira, era a idealisacio do
anjo com as formas de virgem, uma d’essas figuras que
nos nio faz lembrar nenhuma imperfeicio, nenhuma
enfermidade, nenhiuma miserta da nossa nalureza.

Esta menina que abi estava pintada, niio tinha nascido
da mulher, tinha-se revelado ao mundo em uma noile de
primavera, conto uma emanagdo perfumada; ella vivia da
vida das flores ou dos anjos.

Sob essa carne luminosa, dourada e transparente, o es-
gueleto humano nio poderia exislir. A embriaguez de nma
estranba voluptuosidade apoderava-se de vos dianle desse
quadro, ¢ quando via-se o reflectido no grande espelho
da camara, enldo, por um singular jogo de optica, essa di-
liciosa figura parecia viver em um horisonte vaporoso;
esses grandes olhos negros grithavio em nna fronte pura,
soh uns brilhantes cabellos de ourn, entdo a animacio
d’esse relrato era tio completa, que experimentava-se por
elle um verdadeiro amor, uma paixdo louca, e que nenhu-
ma mulher viva teria podido satisfazer.

Uma noite passada diante d’esse relralo, pareceria uma
suprema lelicidade para qualquer desses jovens ¢ apaisona-

¢
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dos ilalianos, que so vivilo para as arles e para as mu-
lheres.

Era para um homem esgotar-se de amor, para suicidar-
se pelo exccesso da illusdo, para estorcer-se sobre essa tela
divina, alé deshotar-lhie as cores em uma noite de beijos
delirantes e exaltados extases.

—Oh! como eu son feliz, exclamava Leoncio arrebata-
do, miuha mullier é ainda mais bella que islo, e eis aqui
o leito onde ella acordard amanha!

Elle sahio com as faces em fogo para tornar a ver Estel-
lina. Em sua embriaguez, nem se dignara langara visla so-
lre o seo relrato que acompanhiava o de sua esposa, o qual
era tambem uma admiravel obra.

Fosse modestia, fosse esquecimento, esses dous (na-
dros nio trazido a assignatura do pintor. Em um dosan-
gulos de baixo lir-se—Estellina e Leoncio, 10 de Maio de
1646—.

Havia muita gente na esplanada do castello quando Le-
oncio desceo; elle deologo com Estellina, porque ella pa-
recia scintillar com a sua aursola de cabellos louros ¢ rosa-
do de tez na constellagio das mais formosas napolitanas, o
primor dessa corle volupluosa de espanholas que tinhio
transportado para Villi-Real as amorosas tradiccoes de
Sevitha, Granada e Valhadolid.

Ja tinha cabido a noule porém as cem gelosias aberlas
do castello derramaviio innauieros raios de luz sobre o
Lerraco, ¢ essa claridade agradava mais ds damas do que a
do dia. Ellas passeiavio em um gracioso abandono por
deante dos grapos de cavallicivos que ndo podido conler a
adinivacio; caminhavio volleando como ein uma ronda
fantaslica, e apenas apoiando 0s scos pés de creancas no

pavimento de marmore.  Com as cabegas nclinadas so-
N
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bre os hombros, com ondualagdes de corpo 30 deleilosas
i vista, sentia-se eleclricamente a aproximacio d’cllas e
como que fazido todas um sG vullo.

Um murmurio muzical de vozes italinas sahia d’essa
mulliddo que so fallava de a mores, que so scismava pra-
zeves ¢ respirava seduceoes.  Os grandes pinheiros que
cercavam o castello, abrindo d brisa do golfo svas folha-
gens de agulbas verdes, formavam como uma orcheslra
acrea de suave ¢ mysleriosa harmonia; cantigas de amor
soavio de lodas as alamedas, onde a noulee as arvores co-
brido tanlos exlases sccrelos e lanlos grupos aparlados.

Em baixo da collina o mar parecia revolver estrellus
em fusiio; a cidade ¢ o porto cambiuvio as snas claridades
vagabundas; o venlo adormecia sobre o Pausilippo, esse
vaso immenso de perfumes, e, despertando, espalhava por
toda parte suas embalsamadas riquesas, como um navio
chegado de Manitha e de Ceylio.

0 Vesavio se tinha encarregado do fogo de arlificio
n'essa festa napolitana; o valeio, como um visinho offi-
cinso, contrahiaa sua formidavel voz e simulava uma erup-
¢io com fumacas dialunas ¢ uma miniatura de lavas, e
profusio de innocentes flammas de Bengala, que, com
lnmpejos intermillentes, trahia lodas as cousas scerelas e
mysleriosas passadas entre os pinheiros e sob a 6 da obs-
curidade.

Sem duvida porque n’esses* dias de corrupeiio, n’aqnel-
le clima de febre amorosa, sobre essa terra das antigas
bachanacs, o costume era o mesmo que uas vesperas da
festa de Venus, onde um immenso erito de amor, uma ir-
resistivel necessidade de volupiuosidade corrvia na multi-
ddo des adoradores, reunidos em torno do templo du deu-

s, ¢ Hymenco cobria os olhos com wma venda, para nio
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ver lantos inficis que renegaviio da sna inutil prolecgiio.
Um singular incidente langou alguma distracgio n’a-
quella sociedade, fanatisada pelos prazeres de um dia de
bodas. Enlre os creados que destribuido refrescos notla-
va-se o frade Esperidido que, em attitude de morlificacio,
se¢ linha resignado as humilhantes funcedes da creadagem.
Elle passou com ar destrahido por diante de Leoncio

¢ Eslellina; o joven esposo apostropliou-o jovialmente:

—Perdio, meo padre, mas que officio desempenhaes
esla noute ? Lu serei obrigado a escrever ao Santo Padre,
alim de que vos purifique do interdicto que o vosso Geral
sem duvida vos bncard um destes dias.

ISspiridido inclinou-se como se nao livesse visto Leon-
€10 ¢ Sua esposa.

—-Meu filho, disse elle com accento de tocante candu-
ra ¢ sanla melancolia, nunca eslive exposto as lenlagdes
do mal durante a minha vida; que merecimenlo terei
diante de Deus se nunca o offendi gravemente ? A palna
ndo se da senio aquelle que combaleo e eu ndo acharei
uma occasido methor, lodos os lacos do inferno estio
aqui, e en quero ver se sou bastante forte para dormiv
alaumas horas o somno dos fortes, se poder afrontar,
com o soccorro da graga, os impuros fantasmas da noule.
Noctiwm phanlasmala.

Acabando-se esta phrase mystica, elle offereceo refres-
cos de uma handeija de prata g Leoncio e a sua mulher.

Os dous esposos wiligardo a sede ardenle que senlido
e agradecerio corlezniente ao evangelico escangio.

Espiridido continuon na sua tavefs volunlaria até o mo-
mento em que soou no sino o signal de recolher para
0§ €SP0SOS.

A longe ouvia-se batler meia noute no campanario do
3 °
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convento; as luzes da fachada do castello ido-se apagan-
do de janella & janella; as meninas do campo descido &
collina conversando sobre os loiletles das senhoras da fes-
12, os cavalheiros e as damas vollavio & Napoles com
1oda a velocidade de scos cavallos.

Os pais e os inlimos dos noivos erdo os unicos que li=
nhio ficado no castello; o socego cabia com as lioras ma-
tinaes; um doce silencio purificava o bosque de pinhei=
ros. Depois do riso, dos folgares e canligas, vinha essa
surda melancolia das noutes, essa Llrislesa aerca, muito
mais sensivel nos lugares onde o marmore inda parece
palpitar sob os pés dos dansadores e onde as flores eslao
ainda tepidas do seio da dama que as aqueceo.

Leoncio estava de joelhos anle sua esposa que se linha
assenlado em urna cadeira no seo quarto.

Duas alampadas de forma autiga illuminavido o grupo
nupcial. Estellina estava bella a fuzer morrrer-se de de-
sejos; Leoncio Lremia de felicidade. Os retralos parecido
olhar com amor para os seos originaes.

—O pintor elogiou-me muito, disse Estellina, para di-
zer alguma cousa extranha a posicio em que eslavio.

—Lisongeou-te! exclamou Leoncio. Mas se Deus néo
poderia pintar uma imagem mais bella do que a tua, se
os anjos do seo paraiso sdo zelosos de ti ¢ murmurdo con-
tra Deus! Se tu passasses pelo cemiterio de Chiaia, os
mortos estremecerido embaixo da terra; lisongeou-te o pin-
tor! Esse pintor impotente que ndo le podendo retralar
resignoun-se a fazer uma ohra prima ! E demais esse vesli-
do, essas rendas e veludos, ndo fazem parte de ti; elle
pintou esses brocados porque ndo lhe era permelttido ver

e pintar o que somente meos olhos podem ver....Tu me
esculas, Estellina?
[ 8

7 W o R e NN



—Sim, men amigo.

— Oh, deixa-me beijar teos pés, desejo tel-0s em mi-
nhas mios; e Leos hellos cabellose.. ...

—Meo amigo, tu me assustas. Espera... sinto lrio. ..
devo estar muito pallida.

—Sim, é a pallidez das jovens desposadas, ¢ o receio
do leito nupeial. .. .Como estas bella com essa pallides!
Como lastimo Bdo poderes amar a ti mesma. . . .Vem, dei-
xa-me, deixa-me carregar-le, sinto que meo peito se
abrasa e eu choro de alegria. ... Como tués bella e como
eu vos agradeco, meo Deus ! Ku son o escolhido e bem fa-
dado por vos. ... Assusla-me a minha ventura. O que fiz
eu para ser venturoso ! Estellina, Estellina. . .mas tu pa-
reces soffrer? ...

—Ja to disse, meo amigo. Eu sinto calafrios, deixa-
me tornar a veslir o meo vestido. ...

—E en tambem tenho (rio, tenho calor, tenho sede,
tenhio tudo. .. Sabestu o que eusinto ? Meo cerebro quei-
ma-se, meos olhos se escurecem ¢ meos denles batem
uns contra os outros. Mas ndo ha sendo um remedio para
isto... Nos seremos calmos e felizes amanhd...Vem. ..

—Mas tu tambem estis pallido, Leoncio! Tu tio cora-
do, estas muito pallido. .. Vé-te no espelho, meo amigo...

—-Oh, é um crime perder eu um minuto em olhar para
outro roslo que nio seja o leo. ...

—Tuas maos estio gelada®, Leoncio. .. Meo Deus! Eu
tenho medo. ... parece-me (ue falardo n’esta alcova. ...
Leoncio, meo esposo, tuasfaces se encovdo. .. tansoflres!

—_Sim. .. soffro um pouco, mas ndo ¢ nada. Se eu es-
tou tio sequivso de ti, Estellina ! Como teo collo esta bello
assim . .. Desala os cabellos, deixa-os ondear sobre o

160 seio. .. Mas cu suffro muito, Estellina, ndo tenho mais
~
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forcas para te lomar cm meos bhragos, meos pes pezio-rme,
minha voz se enfraguece ... Mas tu tambem, miuha mu-
lher, tu...

—Tambem eston moribunda, meo amigo, meo esposo...

—~Grande Deus ! exclamon Leoncio, o que € que nos
acontece ?

L clle vollou tristemente os othos para o leito. N'esse
momento pareceo-lhe que alguem entreabria as corlinas
da alcova, fazendo ranger os aneis de ferro. Leoncio
tentou um ultimo esforgo para apoderar-se da espada, mas
caliio sobre os joelhos.

—Responde-me, disse elle com voz extinela para sua
mulher, responde-me, Estellina, fula-me assim como cu
te falo...

Lstellina estendeo prnosamente os bracos e Ltocon nos
cabellos do mancebo; seos lubtos movido-se como se etly
debalde procurasse responder-lhe, ou como se recilasse
alguma supplica de agonia. A morle ja tinha langado o
seo bago pallor sobre esse corpo (io bello em sua mveiy
nudez.

N’esse momento vozes melodiosas canlavio a serenala
dos esponsaes.

—Sim... cantem. .. cantem. .. disse Leoncio com voz
surda.

¢ lagrimas cahiriio sohre sgas faces de cera. As vozes
cantaviio a aria mystica de Palestrina, com eslas palavras
profanas:

Corre odorante de Sorrentoa vaga,
Venus, das nuvens fulgurante brilha,
Prateia as ondas; e esta noute 6 tua,
Formosa loura, d'estas margens filha.

¢
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heca com melancolico sorriso. Estellina tornou a si em
um violento accesso de dor e murmurou:

—Meo amigo, nés eslamos envenenados !

—Nido é possivel, exclamou o mancebo com um ultimo
esforgo convulsivo. Deus seria criminoso se nos fizesse
morrer assim.  Eu morrer diante de (i, tambem morta e
hoje!... Nio, nfo.. a morte ndo foi feila para nos. ..
para ti bella e poderosa como a vida! Oh, eu sinto que as
minhas entranhas se despedacio. . .

Estellina apertou as mios de Leoncio e disse-lhe com
Yoz sumida:

—Meu amigo, abraca-me ainda uma vez,

Eslas palavras supremas galvanisardo Leoncio.  Levan-
tou-se, ¢ recahio immediatamente junto ao corpo de sua
esposd, a (uem abragou convulsivo.

—Naio, disse o desgragado mancebo; nds nio morrere-
mos. .. islo ¢ umaprovagio... Sends morressemos hoje,
Dens, gue éjusto, nos ressuscilaria amanhi. . . .

Adeuses funebres fordo murmurados, labio contra la-
hio, e os dous esposos rolardo sohre o pavimento de mar-
more. Erdo dous cadaveres os mais bellos que um covei-
ro teria de polluir com suas mios.

Entdo um homem sahio precipitadamente da alcova; era
o frade Espiridido.  Fixou os cadaveres com expressio de
alegria saptisfeita.  Tiron a agulheta de ouro do cabello
de Estellina e escreveo umaepalavra no seio da menina.

(0 sangue servio de linta ¢ a agulheta ficon enterrada na
carne; depois elle aton uma escada de corda a janella da
camara, desceo a esplanada e internou-se no labyrinto
dos pinheiros.
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CAPITULO 1il.

A TRANSIGAO.

Ja tinha dado dez horas da manha e excepto alguns cam-
ponezes e creados ninguem wais havia sahido do castello.

Todas as gelosias ainda estavdo feixadas; jo o calor se
avisinhava do terraco ¢ uma brisa ligeiva murmurava no
bosque.

0 conde de Las Vegas e sua mulher forio os primeiros
gue apparecerdo em vestimentas matinaes; damas e cava-
Iheiros chegardo depois. Toda essa sociedade ociosa e fe-
liz passeiava com desleixo na grande alameda de pinheiros,
e nos rostos de muilos viio-se os signaes do causago ¢
abhatimento. »

Uma gargalhada fez parar os passeiadores e agruparem-
se em um so pontv. Era o duque de Malalone que che-
gava do castello, fazendo resoarno bosquea barulhenta ex-
pressio de sua alegria.

—Sars., disse elle, acabo de passar por baixo das ja-

nellas dos noivos, a advinhai o que la viea. ..
L )




Uma curiosidade muda interrozou-o vivamenle com o
silencio.

-—Vi uma escada de corda presa 4 janella; os nossos
caros meninos fordo raplados!..

—Riptados! disserdo todos em coro.

—Sim, raptados, proseguin o duque. Para que servem
as escadas de corda? Vinde ver, minhas scolioras; o ras-
go ¢ original I Na primeira noule de esponsiacs! é novo
na historia do amor. '

A sociedade correo loucamente, com o duque na fren-
te, alé abuixo da janella da camara nupeial. A escada os-
tava pendurada e todas as vozes grilardo:

~—Leoncio! Leoncio!

A condessa de Las Vegas chamou por sua filtha com a voz
cheia de inquiclagdo.

Ninguem respondeo.

—I preciso subir, disse o conde, ¢ baler na porta.

Correrdo a escada; a porla do guarto fui sacudida, a
principio com pouca furga, depois com furor, ¢ finalmen-
le arrombada ds martelladas.  Invadida a camara, cu nio
vos poderel piatar a scena de espanto (ue se seguio.

Os doas cadaveres eslavio estendidos no meio da caza;
os taios do sol brincavam sobre o scio nu de Istellinag a
pobre menina jd estava esverdeada.  Noseo caminho o sol
divertia-se em corrompel-a.

Conduzirdo para fora d’ali as duas mies moribundas, e
tudas as scuhoras abandonar@io a camara soltando grites
de Lorror.

Os senhores Las Vegas e Otlayano tinhdo, com firmesa
de homens, bastanle coragem pava conlemplar seus filios
morlos.

Estavam juntos, em pé, com os bracos cruzados e la«
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grimas nos olthos, mudos e interrogando-se mutuamente
cotn olhares cheios de expressio.

De repente o duque de Ottayano inclinou-se vivamente
sobre um dos cadaveres, dizendo com voz surda:

—Aqui ha alguma cousa escripta com a ponta de uma
agulha, para wmiwm € indecifravel. .. Las Vegas, tu ndo cho-
Las il 8 . o

Oltayano leo esta palavra—vingado ! —

—CGomprehendo ! disse friamente Las Vegas, Ottayano

sicudio a eabeca e pronunciou com voz quasi inintelligivel
estas duas palavras:—¢ elle ! —
\ Depois nma escama de colera rebenton dos labios de Las
Yegas, o sangue enlumeceo-lhe as veias das fontes e haten-
do fortemente com os pés sobre o pavimento exclumou
com voz surda:

—O0 miseravel ! inganara-me hontem ! Julguei reco-
nhecel-o por um instante, por um unico instante. 0
atordoamento do dia tirou-ne a reflexdo...Se ha vinle
annos que euw o ndo via. . ..

—Sim. . .vinle annos, disse Oltayano. Eu o fuzia morlo.

—Mas ¢ preciso vingarmo-nos. Ottayano, é preciso. ..
Enviaremos nossos hravos ao convento da Torre de Gre-
“¢0... Nio éassim, Ottayano ?

—-Inutil. .. inutil, que o bandido ndo estard mais a esta
hora no convento.

—Maldicio de Deus! Ell@nos escapard! E’ preciso
parlir immediatamente, ir a Napoles e conlar o crime ao
duque de Arcos. Aos inquisidoras do vice-rei ¢ que de-
vemos confiar a procura do haudido. Os esbirros segu-
ramente enconlral-o-hao, ji elle tevd despido os trajes
roligiosos, lalvez esleja entre os luzzaronis, lalvez tenha
fugido pelo caminho de Salerno ou pelo de Roma. F
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preciso que o vice-rei nos sirva. Vamos a Napoles, Of-
tayano...

—A Napoles! Sim, amanha iremos a Napoles, porem
hoje nio podemos deixar nossas mulheres. ..

—Ah!sim.. sim! Pobres mies!

—O0 duque de Malalone fallard por nos ao vice-rei, elle
se preparapara parlir ja.  Malolone nos servird e amanha
nos iremos reunir a elle em Villa-Real.

—Sim, isso ¢ o melhor. Vamos ter com Matalone. . .
Ol os pobres meninos!

Os dous desgragados pais deixardo essa funchre camara
a passos lenlos e como que com pezar. Sahindo, Las Ve-
gas indicou o leito nupcial a seo amigo, medounhos sorri-
sos correram pelos seos labios pallidos e tremulos. O lei-
o ainda estava coberlo com a sua maguifica e fluctvante
colxa defranjas de seda e ouro.

Um cheiro de cadaver ja corria pela camara.

—Estdo bem mortos ! disse Otlayano e [wixou a porta.

Chamou um de seos creados e o collocou junto da es-
cada como uma senlinella.

Forio elles ter, cado um por seo lado, aonde estavio
suas esposas. Ambas eslovio de cama, com uma f[ehre
ardenle; parecido surdas a todas as consolagdes que se
lhes prodigalisaviio, porquanto o golpe [ora terrivel e re-
cenle. &

A cerimonia funebre foi a0 meio dia. Conduzirio os
dous cadaveres para nma pequena capella no meio do hos-
que, onde fordo cuterrados. Um mez depois Las Vegas
mandou vie de Napoles um hello tumulo de marmore hran-
co, (que collocou-se junto ao muro exterior da capella,

Um padre benzeo-o e lordo ahi depostos os dous corpos.
'
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A poria de bronze do tnmulo foi sellada e n’ella gravou-
se esta inscripgio:

f.eoneio ¢ Fstelling
Mortos a 11 de Muwio de 1646

DIA DE SEU CASAMENTO.

A grande janella e a porta do quarto nupeial fordo mu-
radas ¢ lancou-se dous grandes veos negros sobre os re-
tratos dos jovens esposos.

Os moveis ficario no mesmo Ilugar, ndo lavou-se nem
mesmo o lugar do quarlo onde os cadaveres fordo en-
contrados; um suor corrosivo, o suor da morie e do ve-
neno, desenhara, por assim dizer, as formas dos dous
corpos sobre o marmore.

Por ordem do duque d’Arcos fizeriio-se severas pesqni-
zas na cidade e no camypo, afim de descobrir-se o frade,
indigitado como autor do ¢rime. Tudo foi inutil.

Elle nio tinha voltado ao seo convenlo, ¢ o lugar que
escolliera para refugio foi um mysterio para os alguasis
do vice-rei.

A recordacio d’essa espantosa nouie deixou no castello
ama mancha lugubre, uma nuvem de conslernacio, que
debalde perpassavio os dias sem nunca podel-a apagar.
Somente as duas mdis, a prigeipio inconsolaveis e decidi-
das a morrerem suicidadas pelo desespero, resignario-
se a viver,

A certesa de uma nova maternidade impoz-lhes o de-
ver de resignarem-se com a passada infelicidade.

ez mezes depois a condessa Las Vegas deo & Inz uma
menina que leve o nome de Estelling ¢ com quinze dias

*
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de intervallo sua amiga tinha um outro filho que foi cha-
mado Leoncio.

Uma alegria triste e pouco confiada no fularo, cercou
os hercos dos recem-nascidos.

Ottayano e Las Vegas tlinhdo guardado para todos, até
para os parenles mais inlimos, segredo sobre a gravidez
de suas esposas; o nascimento dos dous meninos fui cer-
cado do mesmo myslerin. . .

Um padre fora introduzido clandestinamente, a noule,
por Las Vegas, junto do bergo e fordo ambos baplisados
sem declaragio do nome de seos pais.

As duas familias levardo a precaucio ao ullimo excesso
do escrupulo, afim de occultarem essa especie de ressne-
reicdo, aos invisiveis inimigos, que tio bem calculaviio as
suas vinganeas e sabido esperar muilos annos para niais
a proposito ferirem.

Las Vegas ¢ Otlayano, desgostlosos de Napoles pelos ler-
reres vagos que experimentavao e pela calastrophe espan=
tosa que ali presenciario, projectario passar & Hespanha
Jogo que seos filhos estivessem bastante fortes para sop-
porlar a viagem. As duas miisaprovario muilo esse pro-
Jecto, pois tinhio tomado horror ao castello.

Essas duas familias mal tinhdo comecado a soffrer os
rigores da fatalidade. Quando esse monstro deixa cahir
as suas garras de ferro sohre (ualquer victima, elle a tor-
tura por muilo tempo, e abendonando-a semi-viva, volla
depois para roer-lhe o esqueleto.

Eis o que mais aconlteceo:

A 1 de Julho de 1647, quarto dia do reinado de Maza-
niello, reinado de uma semana, o povo precipilou-se no
palacio do duque de Matalone para massacral-o; o duque

tinha fugido. Seo irmdo José foi decapitado na praca
f
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publica porque era preciso um membro d’essa familia
vinganca popular.

Sabido que o duque tinha pago alguns individuos para
assassinarem Mazaniello, e era essa a causa da irritacdo.

Os amigos do dugue de Matalone fordo volados a mes-
ma sorte, como cumplices.

Os condes de Las Vegas ¢ de Ottavano, acommeltidos
no largo do castello foram massacrados e langados a0
mar.

Um lazzarone, segnido de nm grupo numeroso e dedi-
cado, commandava essa expedigio. Esse homem desco-
nhecido, mas tio fielmente obedecida, coma todos aquel-
les que nas revoltas patenteiio waa intelligencia superior,
divigio-se aos lazzarones seos companheiros ¢ disse-lhes
com voz calma ¢ doce, voz que conlraslava com a scena
de assassinalo que elle provocara.

—Meos amigos, a morte d'estes dous lrahidores nio
nos basta, é necessario subirmos ao seo castello, e li
continuar a nossa vinganea, 0 duque de Matalone foi
ahi que procurou refugio ; precizamos do sangue de
Matalone ! Vinde comigo.

0 lazzarone desconhecido, conduzio ezsa multidio ehria
de sangue, para o castello de Las Vegas. Apenas encoti-
trario la o porteivo Estephanio.

[sse creado assistio pacificamente a devastaco d’aqnella
linda residencia. O tragico 4m dos dous esposos fizera
sobre elle impressio (3o forte que o reduzira a um eslado
de imbecillidade.

Emquanto durava o exterminio,o desconhecido lazzarone
marchou direito ao tumulo da capella; abrio a porta de
Lronze, roubon os corpos de Leoncio e Iistelling e do alto
da collina lungou-os as aves de rapina que corvejavio por

3
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sobre o profundo valle de Ottayano. Esse luxo de vin-
ganga pareceo dar-lhe summo prazer porquanto sco rosto
illuminou-se.

As duas senlioras e ascreancinhas leriio provavelmente
sido viclimas d’esses scelerados e de seo chele mysterioso,
se o deslino ndo rescrvasse-lhes provanga maior.

Depois do assassinato de Las Vegas e de Ottayano, o
creado que os acompanhava, de nome Limerio, correo ao
casteilo com precipitacdo para partecipar as duas viuvas
da sorte de seos infortunados maridos, e para arrancal-as
de uma habitagdo onde elle presumia que os assassinos se
dirigiridao mfalliveliente.

Limerio langou-se aos joelhos da condessa de Las Ve-
gas:—salvae-vos, salvae-vos, disse elle, vos ndo tendes
um nstante a perder; d’agai a uma hora a morte eslara
n'este castello—Outros creados, vindos de Napoles, es-
pulhardo o alarme e confirmario o assassinalo de Las Ve-
gas e do seo amigo.

As duas desgragadas viuvas tremerdo por scos filhos.
Resolverdo abandonar immediatamente o castello para
procurarem asilo em qualquer cidade do littoral da talia.

Livierio era um marinheiro de Procida, elle sabia con-
duzir uma barca ¢ era dedicado as duas familias.

Foia elle que as esposas de Las Vegas e de Ottayano
se confiardo naquells lora de desespero.

Ellas reunirdo as pressasgas suas joias, seos diamantes
e lodas as riquesas portateis. Limerio collocou os dous
meninos em um bergo commum, e essa familia fugitiva,
composla de cinco pessoas, entrando o creado, desceo a
collina atravez os hosques e por uma vereda afastada; che-
gou a pequena enseada de Ottayana, onde estava amarrada
uma velha barca, perlencenle ao caslello.

‘
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Teariio a vela, o vento era [resco e favoravel, enirega-
rio-se a descripgio d’elle. Ao cahir da noute o tempo
tornou-se lempestuoso, o mar prodigiosamente agilado,
causava suslos as senhoras; os meninos dormiio. Lime-
rio, privado de bussola ¢ ndo conhecendo para onde o
impellia a forga do venlo, manobrava para ndo ser sub-
mergido e para afastar-se da terra.

A meia noute a tempestade era Ldo horrivel que pare-
ceo impossivel a Limerio salvar a {ragil embarcagio.

Por cumulo de desgraca, a canoa comecou a fuzer agoa,
como se livesse a barca sido tocada por uma ponta de
rochedo, no encontro de algum arrecife d for d’agoa.

As duas pobres mullieres derdo um gritto assustador,
e crguerio sobre os joelhos o bergo de seos filbos, em-
quanto o infaligavel Limerio procucrava deilar fora a agoa
fue entrava em abundancia.

Sosinho, era elle impotente para lular com a lempes-
tade ¢ com a avaria da canoa. Uma luz de esperanca
hrilhou entretanto; o susto diminnio sensivelmente com
os primeiros alvores da aurora; o mar pareceo acalmar-se.
J4 no horisonte descobria-se confusamente as linhas azu-
ladas da costa, porem a harca, que desde a vespera li-
nha sido 1mpellida pelo vento com maravilhosa rapidez,
avancava muito lentamente, porque o volume d'agoa
que-a invadia, fazia um pezo enorine, e todos os esforcos
de Limerio ndo erdo baslantes para alijul-a.

—Estamos perdidos! exclamou a condessa de Las Ve-
gas, langando um olhar desvairado sobre o berco.

Limerio ficou silencioso. A agoa subia sempre pelo
romho aberlo, ji estava quasi ao nivel das hancos. A costa,
muito a0 longe, desenhava-se ligeiramente.

—A quem devo salvar ? exclamou Liuievio.
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—Salva nossos filhos, responderdo as mies.

—Entdo orde a virgem por nos tres, disse Limerio.

E tomando o berco, que ji era wmolhado, collocou-o
muito de leve no mar, dirigindo-o com uma mio, ¢ na-
dando com a oulra.

A barca submergio-se. Limerio voltou o rosto e ape-
nas vio sebre o mar a flamula verde da antenna. O ma-=
rinheiro nadou tres horas, afim de chegar a cosla; elle
tinha conservado o berco em perfeito equilibrio.  Os me-
ninos amamentados por suas mies momentos antes, dor=
midgo pacificamente no leito flucluante.

Extenunado de fadigas, e ardendo em febre, Limerio
acahava de os conduzir a costa de Ostia, onde deixou o
bergo na porta de um convenlo.

Por dever on por curiosidade, o podestd veio algumas
horas depois tomar informacgdes sobre o naufragio. 0
honrado creado respondeo com loda a verdade as ques-
toes que the parecerdo sein compromeltimento; assim de-
clinou elle o seo nome, 0 de Estellina ¢ o de Leoncio.
Receiando depois comprometler o futaro dos dous me-
HNos, que inimigos muito lerriveis se encarnicavio em
destruir, elle improvisou uma fabaly e disse ser um pes-
cador de Civita-Vecchia, que a noute passada recolhe-
ra em sua barvca esses dous mininos naulvagados com
suas miaes.  Os detathes queapresentou forao 0s mesmos
verdadeiros, que acabamos de ler.

0 podestd resolveo escrever no seguinle dia ao cardenl
Albracel, para instrait-o da caridade evangelica de Li-
merio e sollicitar-the uma recompensa, mas o pobre
creado 1nslou e vecusou, Ja alacado dos primeiros sym-

plomas de uma pleariz, que o havia de levar ao tumulo.
¢
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recebeo elle o golpe mortal,
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Nuuca ponde levantar-se do leita hospitaleiro para (e
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Limerio morreo em um accesso de delirio, no gual re-
velou cousas extranhas; cousas que parecerdo hem mys-
lertosas ":! ” que a SCUH ). Por enlre a lie=
rencia dos seos pezadellos, recitados quasi agonisante,
descohria-se alznm incidenle verdadeiro da Lrog liis-
toria do castelio de Las Vegas.

Os dous meninos, Estellina ¢ Leoncio, ficardo sob a
guarda dos frades do conveulo.
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CAPITULO ITLL

EM ROMA,

A 2 de novembro de 1666, um joven artista desenha-
va uma melancolica paizagem de ruinas, no meio dos
antigos banhos thermaes de Antonino. Junto d’elle hor-
dava uma menina loura, assentada sobre um capitel.

Parccido da mesma idade; desoilo annos pouco mais
ol menos.

O traje de ambos nio annunciava abastanga; estavio in-
teiramente enlregues ao traballio, como se delle ¢é que
lhes viesse o pio quolidiano.

Algumas badaladas soarde gravemente no campanario
da igreja dos Santos Nereo e Achileo. O mancebo estre-
meceo, ¢ deixou cahir o seo lapiz.

—Este sino assustou-me, disse com voz surda: Serd
ja Ave-Maria, Estellina?

—Ndo, meo irmio, sio as ultimas badaladas da festa

dos finados. E nos nio rezamos um unico misererc!
»
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—-Por intencio de quem haveriamos rezal-o, minha
irmi ? disse o mancebo com um trists sorriso.

—Pelas pobres almas do purgatorio.

—Tens rasio, Estellina. Se as almas de nossos pais
estivessem penando, tu as terias aliviado com lnassupli-
cas, 1do puras ¢ angelicas, Estellina! Escula, minha ir-
mi, parece-me que vamos perdendo nossos habitos pie-
dosos, e costumes religivsos a medida que avangamos
em idade. [a tres annos que deixamos aquella hoa
casa hospitaleira de Santa Clara, onde fumos cducados
ldo christanmente, e assuslo-me em pensar como le-
mos tomado amor as cousas mundanas ! Eu sobretudo,
minha irmd, porquanto tu niio fazes sendo a minha von-
tade. Tuas virtudes pertencem-te, taas [aitas sio minhas.
Hoje, por exemplo, nio ¢ um crime perasle Deus e os
hiomens ter deixado passar a festa dos morlos sem reci-
tar em (nalquer canto da igreja os sepl: psalmos peni-
tenciaes ? Dir-se-hia que lomos guiados por um espirito
maligno.

A meunina aproximon-se vivamente de seo irmio com
um eslremecimento nervoso, ¢ scos grandes olhos negros,
radiardo de uma maneira assusladora sobre a pallidez de
seo rosto.

-—V\amaos a igreja, disse ella, en preciso orar. Vem, meo
irmdo, deixcios eslas ruinas, ellas sio muilo Lristes para
nos. (

Leoncio esculava sia irmd com os ollos fixos sobre
ella; parecia que essa voz chen de nolas melodiosas, ar-
rancava-o por momentos d'algum pensamento habitual
de horvivel melancolia.

Estelina tinha acabado de falar ¢ Leoncio olhiava-a ain-

da conto se a estivesse ouvindo.
s
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As palavras de Estellina succedera nm extranho silen-
cin. O venlo do outomno fazia ramallar as inmumeras
trepadeiras e mais parasitas que se enlagavio pelas collos-
saes abbobadas das ruinas ¢ a cada lufada de venlo, oS
galhos desprendido um pedago de mosaico.

Abrasadora calma fazia-se sentiv por intervallos; o
ceo tomava uma cor achumbada, ¢ muilas nuvens s¢ acu-
mulavio do lado da via Appio.

Desde junto o Palatino até ao tumulo da filha de Cras-
sus, ndio se destinguia um unico vivenle. Esse immenso
deserto parecia o cemilerio de algnm mundo, onde tives-
sem destruido tumulos ¢ cypresles.

O do incomparavel que entristece aquella parte das
ruinas impressionava a imaginacdo nervosa de Leon-
o,

Elle entregava-se com uma especie de alegria a im-
pressiio desoladora da paisagem, massubitamente desgos-
lava-se, e procurava na planice algum novo ponto de
vista.

Ora contemplava a linha triumphal e quebrada dos aque-
dutos; ora a muralha negra e denlada do velho edificio
aurcliano; on entdo algum tronco de columna granilica, or-
mamento do vestibulo da casa de banhos, e que entdo ja-
zia sobre um letto de relvas, vivlelas ¢ margaridas branceas,

Estellina ja ndo bordava, estavaimmovel, com os olhos
fixos ¢ a vislaincerta; ter-se-1#a acreditado, vendo-a, que
a estatoa do Pudor fora exhumada das ruinas. 0 sino da
igreja visinha soou uma segunda vez ea menina ergueo-se
vivamenle, como se fura arrancadade um sonho penoso.

—Vem, meo irmio, vem, murmurou clla baixinho, va-
mos orar.

Leoncio relomou seo manfo escuro ¢ Ji usado; la‘ngou
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sobre 05 hombros de Istelfina uma mantilha vermelba, ¢
dirigio-se lentamente para a parla das thermas.

A velha mulher que abrio-lhe essa porta, abanou triste-
mente a cabeca, vendo-os passar e recommendou-o0s a
Sunta Virgem, em uma curla oragio.

Iistavio lividos e desfigurados como agonisantes.

As portas da igreja feixavdo-se quando elles 1ao para
entrar. Leoncio poude ainda destinguiv treze tochas de
cera amarella que ardido em torno de um catafalco ne-
gro semelado de lagrimas hrancas.

—Chegaes muito tarde, disse-lhe o sacristio, acabdo
de resar o nllimo psalwo.

Leoncio deixou cahir uma pequena moeda de prata nas
mios do sacrislao.

—E para uma missa pelos finados, disse clle.

0 sacrisldo abrio o registro collocado sobre uma me-
zinha que havia na entrada da igreja.

—Pcla alma de quem deve-se celebrar essa missa ?
perguntou clle a Leoncio.

—Pela alma de nossos pais ?

—Que nomes devo escrever ?

Leoncio ndo respondeo.

—-0s nomes de vossos pais, proscguio o sacristio; uni-
camente os nomes de baplismo, porquanto o sacerdote
os deve pronunciar no memento. Esquecestes esses nomes ?

—-Sim, esqueci-os, disee Leoncio, com um suspiro
abafudo. Estellina, apoiada sobre uma pequena columnata
da cutrada, chorava.

—Lobres meninos! disse o sacrisido, que os sanlos da
nossa igreja intercedio por vos. Dir-se-ha a missa.
E offerecco agoa benla a Leoncio, feixando depois a por-
ta daigreja,
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Leoncio agasalhou-se bem em seo manto, fez um aceno
a Estellina para acompanhal-o0, e com passo rapido se in-
ternardo pela via Appia.

Deixardo a esquerda os arruinados fragmentos que co=
brem o tumulo dos Scipides, ¢ mais ao longe esse cam-
po incullo no qual s¢ estende a immensa ellipse das ruinas
do circo de Caracalla, ¢ chegario aos limites da Roma au-
relianna, junto d’essa lorre tumular que elernisou o
mais profundo sentimeulo paterno, de que fui Roma Les-
temuanha.

O dia declinava e tornava-se fempestuoso; o vento do
oerienle, encanando-se pelas setteiras da piramide de Ceci-
lia Melella, fazia resoar uma harmonia lugubre como a
melopca dos funeraes antigos; as tougas embastidas das
plantas ceternas, que cobrem o tumulo como uma corod
de luto, deixavdo caltir esgalhos a cada rajada do vento.

Oulras vezes dir-se-hia que todas as salienles cabecas
de Louros, esculpidas sobre o pedestal do mausoleo, mu-
giio como as grandes victimas de Clitumne, diante da
hacha do sacrificador. O venlo que silvava por sobre essa
planice, passando por entre ruinas, linha todas as vozes,
¢ Ltodos os gritos da desolacio. Cada deslrogo sugeria-lhe
um pensamento. Fazia estremecer, como choque elec-
tricos, todos os arcos do agueduclo; todos os porticos do
eirco de Antonino; corria pela via Appia, abrindo regos ¢
com um ruido de carrocas; (gebrava-se nas cimalhas das
muralhas aureliannas, imitando os clamores dos barbaros
de Theodorico; e ndo havia um unico tufio que solemne-
mente ndo recordasse ama grande cousa destrubida, uma
gueda de colosso, uma lamenlagio do universo.

Leoncio se entregava com embriaguez aos deleiles d’es-
sa potencia invisivel do ar, que Hie falava uma hnguagem
tao comprehendida pelo seo coragio, .
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—Al, aqui se respira, nio ¢ verdade, minha irmd?
Nio se soffre so. Soffre-se com tudo que n’este lugar
sellreo; as lagrimas cahem sobre lagrimas, que aqui
se chorardo ! Oh, como ¢ immenso este luto! Todo o
pranlo que corveo w'este lngar, se fosse por Deus pos-
to em reserva, bastara para mudar a via Appia em uma
torrente. Posso emfim sorrir; isto dd-me alguma alegria.

[ elle se poz attentameule a examinar a lorre sepnl-
chral de Cecilia Metella. Naguelle momento algumas Lre-
padeiras arrancadas pelo vento cahido em ondas, como
lagrimas, sobre a lriste inscripgdo do tumulo.

—DPobre filha, e sobretudn pobre pae! disse Leoncio.
Como deveria ser grande a dor que se exprimio com la-
manha simplicidade!

Cecilie G. Crelici. F. Melella Crasse.

—Nada mais! ¢ quanlas geragdes se tem enternecido
diante d’clla! Escuta, Estellina, esta-se bem aqui, ndo ¢
certo ? Esse tumulo estd vasio; escolhamol-o para nossa
cazi.

—Comligo, meo irmnio, um tumulo é um palacio.

—DBoa irma ! ji desgostei-me de Romaj ninguem senle
como en n'essa cidade; estou la na rua de Santa-Theo-
dora como um homem vindo do outro mundo. As cre-
ancas tem medo de mim, quando eu as olho; a nos-
sa visinhanca ¢ md, e em.outro qualquer bairro eclla
nio seria melhor, porque lgdos os bairros de Roma se pa-
recem. Vé-se por Loda a parte mulheres loucas por scos
corpos, ¢ minha irmi niio deve viver senio em uma al-
mosphera de anjos ¢ bem longe dos homens.

—-Uh, meo irnido, disse Estellina, com voz (ue nio pare-
cendo humana, julgar-se-hia uma queixa sabida do tu-
mulo de Ceciliag ol, meo irmao, cu nio vivo S$€nao para

‘
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i, no mundo s6 vejo 2 ti ¢ nada mais esculo do que se
passa em torno de nods; Lua palavra € a unica que vae a
meos ouvidos; meo horisonle s6 chega até as franjus de
teo manto. Se cu oro a Deus é porque tu tambem oras;
se [raballio ¢ para te imitar; se caminho ¢ para seguir
leos passos. Lsteja cu triste Leoncio, para sorvir-me has-
ta ver o leo riso; meo corpo ndo ¢ sendo a sombra do
teo;minha vida ¢ um reflexo de tua vida. Quandopronuncio
teo nome, eu desejo que as syllabas d’esse nome sejio
clernas, tal ¢ o prozer que sinlo em proferi-las; eu le
chamo-—meo irmido—porque julgo que nio ha um nome
mais doce do que este; se tu sabes algum, ensina-m’e.
Nunca olliei de frente umoutro rosto que nio fosse o teo;
nio suspeito da existencia das ontras crealuras humanas
sendio pelo ruido que ellas fazem passando junto de nos.
Oh, meo irwdo, precisas por venlura indagar do meo
20slo ? Queres viver, cu viverei; desejas morrer, cu tam-
bem morrevei. Casa ou lumulo, tudo serd para mim o
céo na Llerra, comlanlo que eu ouca a tua voz bem junto
da minha.

—Anjo de Deus, celesle menina, disse Leoncio exal-
tado, cu te abracaria com ardor se caricias, embora fra-
Niio, ndo, tu uio sabes como me ¢ preciso o balsamo de
tuas palavras, porquanto eu tenho pezares ¢ dores que
nenhum homem conhece, quafazem empallidecer meo ros-
to, que gelio minha lingua e queimdo araiz de meos cabel-
los! Dores tio imcomprehensiveis, que algumas vezes eu
agito-me com violencia como para livrar-me de um so-
nho lerrivel, visto como o grande exallacio de cerebro
s6 pode apparccer duraule os mais penosos somnos !

Um dia eu julguel ter um amigo.... Tu ndo sabes o
§] »
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que 6 um amigo . ... E um homem que nos engang mafs
polidamente do que os oulros . ... Passeiava com
esse amign na praga solitaria do Arco dos Ourives, perto
de nossa casa; oh, como eu soffria n’aquella tarde! Quiz
desafogar ¢ contei-lhe minhas magoas; elle nio compre-
hendeo-me. Exforcei-me por explicar-llic a natureza ex-
tranha d’essas ideias que me despedagavio, pois bem,
sabes 0 que fez csse amigo ? Desatou a rvir ¢ chamou-me
louco. Nunca assassinarei alguem porquanto esse amigo
sahio vivo de minhas mios. Vive esse grande sabio ! vive
feliz, ou mostra sel-o; passeia trajando veludos, com a
mio sobre os copos da espada, fodos os domingos por
diantle da igreja de Sanla Theodora. TFaz sonclos acs
lindos olhos das damas, janta todos os dias com um
cardeal e passa a estacio invernosa na Villa—DPamplilia. . .
Que Dens Ihe dé uma boa morte; morrerd sem por um
inslante saber se viveo. Quanto a mim felicito-me por
tel-o condemnado a vida, matal-o nio era vingar-me.
Desue enliio cu guardei o meo segredo; ¢ um santo (he-
souro que me perlence; achas que o deva confiar a minha
irmi ?

Estellina apertou as mios de seo irmdo ¢ quedou-se
para escutal-o.

Leoncio passou os dedos pelos ondeados cachos de seos
negros cabellos e appoiando vivamente a mio sobre a
fronte, deixou ver lagrimassm seos ollos.

Pelaagitagdo do peito, facil era conhecer-se que elle fa-
zia um grande esforgo, e soffria muitissimo, querendo tra-
duzir em palavras aquillo em que lanlas vezes Linha pen-
sado. Emfim elle falou.

—Nio sio dores ordinarias as que cu vou relatar, mi-
nha irmd. Nos ndo podemos ter senio males de predi-

I
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lecdo; porventura niio somos os dilectos da desgraca?
Nossa vida parece-se coin alguma outra vida? Nio sa-
hemos nem o que fomos e nem o que somos. Collocados
entre as ullimas camadas dos homens, existe entrelanto
em nossas almas bastante altivez natural, que desmente
a nossa ahjecta condicdo. Somos pobres, nio como esses
desgracados que dio em espectaculo os scos andrajos, na
praca Montanara; ¢ um oulro gencro de miseria a nossa.
Nunca estendemos as mios na porta de algum cardeal; as
nossas hoccas nunca murmurario essa dolorosa jaculaloria
que violenta a esmola ou provocaa recusa. Gomemos com
o suor do nosso rosto, mas o nosso (rabalho ¢ sempre
mal pago. Por muilo tempo procurci em Roma algum
mortal que me deixasse entrever no seo olhar e exte-
rioridades, qualquer semelhanga com a minha posicdo. ..
vi miseraveis, e todos me parecerdo resignados, todos
suportaviio a indigencia com ledice, e como cousa que
Mies cabiag o que eu nunca nolei nos rostos os mais sof-
fredores fordo essas contracgoes rapidas, esses olhados
para o ceo, que parlem o coracdo, € parecem uma accu-
sacio conltra Deus. Se alguma vez sorprehendesse um
homem em flagrante confissio de desgraca, ter-lhe-hia
estendido a mio, elle me teria comprehendido e nds as-
suciarnos-hiamos para levar a vida cowm menos peso
sobre o coragio. Um dia cu vi junto as grades da igreja
de S. Jorge um homem assentado e a chorar; ¢ preciso
desconfiar do pranto, pois por mais das vezes elle ndo €
seniio agoa pura, mas eu pergunteia essc homem, com in-
teresse o molivo do seo desespero: elle tinha perdido um
filho. Perder um filho ¢ uma dor natural, dor clas-
sificada no vocabulario humano, e que lem um nome; as-

sim a marcha a seguir ¢ muito simples para consolarmo-
L]
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nos de taes dores; ella tem suas phases, sua progressio,
seo decrecimento. No dia seguinle encontrei junto & S.
Paulo esse pae inconsolavel; ja elle ndo chorava; pela car-
naval torneia vel-o, corriamascarado, vestido de arvlequim.
Reconhect portanto que en andava complelamente isolado
dos demais homens, que minhas magoas ndo podiio
ser traduzidas para a nossa linguagems; que n’esla gran-
de cidade que tanto sofreo, e até as entranhas foi dela-
cerada por lodas as chagas do universo; n’esta Roma lo-
da conlrahida & forca de convulsdes, nunca um habitan-
te me comprehenderia, e portanto que era inutil en con-
fundir-me com os mais para trocar palavras, que jimais
exprimiridio a ideia que me absorve todo inteiro. Assim
pois en refugiei-me em minha solidio, e algumas vezes
tenho experimentado assomos de allivez pensando que
descobiri um solfrimento novo, que fur o ereador de nma
desgraca! IS entretanto o que sou eu? O que eu son'!
Oh, assenla-te, assenla-te sobre essa parlida columna,
minha [stellina, as ruinas siio as nossas cadeiras. .. ...

O que cu sou! oh, se tu padesses falar agora,
sombra d’essa menina qone em Lorno de nds volleins!
O que eu sou, Estellina? U homem como o0s oulros?
Impossivel. Nunca assenlei-me em scos hangeeles, e nem
fiz libacdes com elles; niio conhego seos thealros, seos
jogos, seos prazeres, suas dores, suas loucas confiancas
¢ nem {io pouco os scos dezesperos! Na cidade em que
clles habitdo cu suffoco como em uma prisio.  Relirei-me
para a escura vereda, 1d onde comeca o caminho dos
tumulos. Ahi cu sinto-me em dominio meo; amo os se-
pulchros, ndo aquelles onde o verme ainda tem que roer,
porem os Lumulos em runinas, os esquelelos de tumulos,
¢, gloria & Noma, este luxo funcrario ndo lhe fulla. Ci-

L

e

E - = i - po e :
e . e

e e S A

s

SRS S—




| B
“dod

dade afflicta, por toda a parte estende as insignias do
nada; de um lado appoia-se no tumulo de Adriano,
do outro no de Cecilia, como uma devassa rainha, re-
clinada sobre dous fuvorilos seos. ... Sim, eu amo os tu-
mulos como ama-se a casa nalal; amo-o0s nido porque sei
que devo descancar n’elles nm din, mas. ...

—Meo irmio ! exclamou Estellina.

—Porque parcce-me que sahi dahi. ...

Estellina lancou-se nos bracos de Leoncio dizendo
comn voz surda:

—Lu o tinha advinhado !

0 mancebo apertava-a de encontro ao peito, heijindo-
Ihe os labios, a fronte ¢ os cabellos com um delirto que
nada tinha de fraterno.

As palavras que muluamente elles trocardo, forio co-
bertas pela voz da tempestade. Terrivel se linha lornado
a noutle. Aleuns raros relampagos iluminavio por inter-
vallos a torre de Ceeilia ¢ a linha de muralhas; todo o
resto do campo apresentava entdo uma cor livida.

O sino de S. Paulo annuncion o officio noclurno, ¢ 0s
sons trazidos pelo vento pareciio retinir na torre deserla,
como sc suas pedras fossem de bronse.

0s dous jovens conservario-se estreilamente abracados;
um relampago deslumbrador os fez estremecer, Leoncio
ergueo-se vivamenle, pois parcceo-the que a sanlidade
daquella confidencia tinha sido violada, O relampago
Muminara em toda a sua largura o baixo relevo de
marmore; essas figuras de mullicres desgrenhadas, de
sacerdotes e sacrificadores se tinhio animado & luz do
meteoro, ¢ dir-se-hia que um corlejo funcrario cami-
nhava para o lumulo.

—Tu o vés, exclamou Leoncio com as mios para o ceo,
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to o vis, Estellina, o inferno estd irvitado contra mimg
cu quebrei o meo segredo, trohi nma confidencia do tn-
mulo, e fiz ainda mais do que isso .... Tive uma idea,
uma idea medonha! Oh, o excesso da desgraca nos acon-
selha as vezes que busquemos consola¢io no crime. ...
Istellina, eslive para esquecer quem eras. ... Vamos, va-
mos, minha boa irmd; aproximemo-nos das habilagdes dos
homens. . .vem...que este lngar é maldito,

Llles descerdo a pequena elevagdo sobre a qual esid
contruido o mausoleos Leoncio trazia Estellina pela mio,
¢, caminhando pela via Appia, lhe dizia:

—Estaideia espantosa de que eu nio nasci como o0s ou-
tros homens, que minha vida sahio de um tumulo, que en
pertengo a uma classe de seresintermedios entre o honiem
¢ 0 demonio; esla ideia desesperada, existe gravada em
meu cercbro, ¢ domina todas as minhas outras ideas. A
noute en lenho sonhos crueis, sonhes que por muilas ve-
zes perlurbdo o teu somno, minha pobre irmd, porque cu
tenho visto na cabeceira de meo leito, ailumiado pela alam-
pada, o teo bello rosto banhado de suor. L que ouves
esses alrozes gemidos que me obrigdo a despertar, quan-
do me sinto esmagado pelo meo pezadello habitual.
N'essas occasides parece-me que sou enterrado em uma
profundesa, pregado em um esquife, envolvido como uma
muamia nas estreitas dobras da mortalha; respiro o cheiro
de hervas do sepulchro, daeal e dos cirios apagados; sin-
to por sobre a minha mortalha os vermes arrastando-se e
picando-me, como uma ponta de espada; ougo o vento por
cima amurmurar no cypresle ¢ no hervagal, os cantos mor-
tuarios, ¢ as pancadas do soquete sobre a terra do meo ja-
2130, Lintdo uma claridade sombria envolve-me todo, como
um relampago livido e sem fim, ¢ o que vejo n’csse mo-

¢
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mienio ¢ tio medonho que a lingua nio encontra palavras
para o exprimir,e os ouvidos nlv (ém forgas para o escular!
Enleso os bragos para ver se rompo o meo estreilo suda-
rio, exforgo-me por levantar-me, mas tenho como que uma
argola nos pés e no pescogo. ... & forga de convulgdes,
consigo fazer um movimento, a minha cabeca quebra-se
de encontro a uma abobada chata e humida, soba qual cu
fico csmagado. E cu tenho o sentimento de minha exis-
tencia, raciocino sobre o men estado, sinto fome e ardo
de sede; alongo os labios para ver se posso tocar em algu-
ma das raizes que pendemy ¢ para hamedecer minha lin-
gua abrasada na humidade da abobada. . .Nio loco em na-
da...quero chorar para beber as lagrimas, ¢ meus olhos
ficio enxulos. Procuro resignar-me, mas so consigo de-
sesperar ¢ ¢ por uma violenta crise de desespero que con-
sigo libertar-me. O meo eoracdo para e, depois de muilas
contracgdes ¢ solugos abafados, sahe um grito de meo
peito ¢ eu desperto, demorando tempo immenso em con-
vencer-me de que o horrivel sonhoacabou-se. O que quer
de mim este sonhio 2 Que pacto fiz com elle? E um so-
nho familiar e que me faz aborrecer a unica consolacio
offerecida pelo ceo aos desgragados—o somno.  Nio ¢ in-
justica que depois de um dia agoniado o remedio que se
v encontrar no somno scja uma visio mais lerrivel do
que os males reaes? Oh, isto me obrigard a blasphemar! ..
—Meo irmdo ! exclamou [Lstellina chorosa, acalma-te,
nao fales mais; a tua mio queima, tu estis doente. ..
—-Nio, eu quero dizer-te tudo esta noute; depois nio
te falarei mais de mim. Escula, escuta ainda, e procu-
ra comprehender-me; eu peco-te mais do ¢ue a allencdo,
desejo que advinhes. Nos somos do mesmo sangue; 10ssa
organisdgdo seguramente ¢ a mesma; tu ne din’ls,ror«
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tanto se me comprehendes. Muilas vezes em minha vida
tem me aconlecido, estando Lu assentada a meo lado, ou
passeiando pelo meu brago, acommeller-me um pensamen-
to singular, em relagdo aos objeclos exteriores a nos.
Pela combinacio accidenlal de nossos movimentos, nos-
sus gestos ¢ nossos olliares, vendo tal aspecto do ceo,
cerlta forma das nuvens, uma el ondulagio de monta-
nhas ¢ cerla claridade do dia, parece-me subitumente
que en em oulra epocha de minba vida ja presenciei as
Mesmas cousas, 0s mesmos (uadros e senli 1guaes sensa-
coes, sem fultar uin unico detalhe. Lntao snponho que
vejo as minhas recordagoes encarnadas e em painel real.
I” cerlo que essa impressio ¢ fugiliva, que, apenas rece-
bida, ella se evapora; porem o abalo que a segue ¢ Lio
forte, que eu ndo me Julgo viclima de wma illusdo; e de-
mais poucos dias se passdio sem que eu sinla iguaes e re-
pelidos sensag¢des.  Lembras-te dos esponsaes do senhor
Corsini, sabes que concordando com a lua curiosidade,
ao sahir das vesperas em S. Pedro do Moule, entramos no
Jardim dos nobres noivos, para ver a fesla. ...

—Sim, sim, lembra-me d’esse dia, disse Estellina. Co-
mo eslavas pallido ao entrar em casa.

—Saberds o motivo, minha irmd. O jardim Corsini esla-
va illuminado e com a fragrancia dos laranjaes em flor; nos
pinheiros o vento ciciava, junto do Juniculoj havia prazee
e felicidade no correr da bigsa e eu supunha hahitor em um
oulro mundo.Nos passciavamos soh uma latada, arredados
da multiddo, e esforgavamo-nos por estar alegres; concor-
yia paraisso os perfumes da collina, as notas de muzica que
enfraquecidas vinhiao da sala da lesty, ¢ o doce ruido das
cascalas.  Nunca entrira no jardim de Gorsini; nunca

eu vi por esse lado Roma, o Janiculo, os bosques dos
‘
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pinliciros, nem as alamedas de larangeiras.  Dois hem,
de repente, nos ares, no jardim, nos reflexos da luz, no
terraco de marmore, nos accordes da muzica, no susurro
dos cantos ¢ das agoas, passou-se alguma cousa de me-
funcolico mysterio que fez-me ficar cravado no Ingar on-
de passeiava: Othel para ti, e teos olhos estavio lixados
nos meos. ... Lraa segunda vez em loa vida que me
olhavas com aquelle olliar; foi a segunda vez que vi-le na-
quella postora, docemente rechuada para traz, como espe-
rando o beijo do esposo; foi a segunda vez que ambos
assim parinnos, quando as estrellas luzido, os laraujaes
embalsamavio o ary quando dancgava-se sobre o marmore,
e 0s vidros do palacio vibravio o fugo dos lustres sobre
os lroncos dos pinheiros; guando uma voluptuosidade
embriagadora exhalava-se dos Lrajes das damas; o cora-
¢o derretia-se de amor, ¢ um myslerio langoroso ¢ apai-
xonado revelava-se em lodas as vozes da noule. Era a
segunda vez Estellina, que eu via semelhante quadro, (que
eu o revia ... Mas a primeira? quando foi a primeira?
Eis abi o abysmo ... Seguramente ndo foi n'esta minha
vida de hoje, nestes meos desoito annos. ... Minha irmd,
esses pensamenlos, esse delivio, essa febre, essas revela-
¢oes, Ludo isso we mala; ¢ Lilvez loucura minha, e as ve-
zes persuado-me disso, mas, loucura ou ndo, que me
importa se semelbante molestia ¢ mortal 7 Nio creias que
cu receio morrer, pois lalve a morle seja o comego da
vida. Considero-me como um homem ji habituado a mor-
rer. Porem eu ndo vivo s para mim, pobre menina !l
preciso da existencia, Jd gue se cliama vida a isto que eu
arrasto, para cuidar de t como n pae, winha hoa .
Tu precisas de mim, pois bem, Estetling, eu me restabe-
lecerei. B o ar de Buma que e cuvencua; ¢ esla ci.dadt
i




50

onde a alegria ¢ mais triste do que a dor .... Lu
130 impressionavel pelos ohjectos exteriores, preci-
so viver soh um ceo mais risonho, em alguma residen-
cia alegre, como essas tanlas que exisiem & borda do mar.
Tenho necessidade do mar; dizem que ¢m Napoles elle €
azul, bello e capaz de refrescar o sangue de um precilo;
vamos a Napoles; diz-me o coracdio que seremos feliz em
alguma cabana de Ischia, sob as ramadas de Pausilippe.
Amanhi irei ter com Salvador Rosa, o napolitano; clle
eslima os arlislas on parece estimial-o0s; pedir-lhe-hei
conselhos e elle wm’os dard, porgue isso cusla pouco. A
viagem ¢ curta ¢ facilimente serd feita. Conscntes, minha
irmd ? Queres ir a Napoles?

Estellina abracou Leoncio.

—-Nos partiremos, disse Leoncio, é Deus sem duvila
quem me inspirou esse projacto.

Elles tinhio chegado diante daporta de casa. Era uma
rua hem solitaria, todas as luzes J& eslavio apagadas no
bairro, apenas destinguio-se a frouxa claridade de uma
alampada, atravez dos vidros daigreja de S. Theodora,
e ouvia-se o ruido dafonte que corre no fiin da ruy, jun-
to do Campo-Vuccino.

o



APITULO IV

SALVADOR ROSA.

Por uma (rigle manhd de oulomno, Leoncio sahio da
vua de Santa Theodora ¢ atravessou o Tibre em uma das
pequenas bareas que estavio amarradas nas columnas do
templo de Vesta. Subio lentamente o monte Janiculo,
¢ chegando ao cimo entrou na igreja de Sun’Pielro in-
Montario, para ouvir nissa.

() pobre mancebo, exilado do mundo, comprazia-se em
buscar refugio em Deus. Ajocthoun diante do quadro
da Tranfiquracio, de Raphack ¢ o brilhante chefe d’obra
fel-0 acalmar-se um pouco, ¢ senlir essa doce serenidade
qune as bellas arles Lrazem comsigo. Leoncio comparava-
se a0 joven possesso do quadro, a esse menino livido e
torturado pelo espitito maligno; ergnia os ollios alé o ci-
mo da montanha para amenisar a imaginagio, vendo essa
almosphera resplendente, onde pairavio os cscolhld.os do
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Senhor, em nma navem eeleste e limpida, aprazivel a vista
como o crepusenlo do ceo.

Elle salio da igreja e assenton-se sohre nma pedra da
plataforma; sentia-se sereno e ahviido, como se livesse
descido do Thabor. A eidade elerna qne se eslendia a
seos poés, esclarecida pelo sol no levante, ostentava nma
cor amarellada, como a das folhas cahidas, cor de harmo-
niosa nielancolia, que nada tinha de lugubre, e talvez a
unica suportavel aos olhos do homem atormentado, por
que niio tem raios offuscantes ¢ iromcos de felicidade, e
nem (3o pouco a sombria desolugiv que aconsetha o de-
Sespero.

Leoncio estava a ponto de niio effectuar a sna vizila,
Essa Roma que elle tanto tinha maldito na vespera, appa-
recia-lhe entdo com uma mageslade tranquilla e peifu-
mada de consolacio.

Muito tinha soffvido esta rainha das rainhas, essa Ruma
consular ¢ imperial e nem nma queixa  se ergnin do seo
seio mulilado ! Gidade pagd oun santa, ungida da agoa
Justral ou da agoa benta, ella mostrava a dupla palma do
stoicismo e do martyrio!

Como era bella assiin vista do Janiculo, essa consola-
dora dos afilictos! Sempre de luto, como Rachel ou Nio-
bé; sempre ineonsolavel, porqne jazem morlos os seos
gloriosos fithos, que fordo mais numerosos do que as es-
trellas do ceo; e ealrelantoy que magnifica tolerancia no
coracdo da cidade dilacerada!

Mios christds socorrerdo as muralhas derrocadas do
Colyseo; os filhos dos marlyres collocario picdosamente
a imagem de Dews no Capitolio inda rubro do sangue de
SCO0S pais.

Mag caridosa protegeo a pyramide de Caius Scxtus e
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as catacumbas visinhas de S, Sebastifo.  As somhras dos
consules praticio com as sombras dos santos; as co-
fmnas trinmphaes fraternisio com  os campanarios; os
oheliscos eom os zimborios; e a cruz com as lobas creado-
ras. Leoncio, em vesperas de abandonar Roma, confes-
sou que amava essa cidade; reconhieceo que toda quei-
xa, toda desgraca, e sobretudo a imaginacio, deveria
emmudecer e resignar-se diante da capital das ruinas, a
soberana dos tumnlos.

Ja elle tinha dado alguns passos descendo o Janicnlo,
quando estacou rapidamente ante o olhar de um desco-
nhecido, assentado em Aequa Paolo.

Era elle um homem magnificamente vestido; em seos
dedos brilhavio rubins e esmeraldas; a seda, o velndo,
rendas e pedrarias combinavio-se sobre sua pessoa com
am verdadeiro gosto artistico; trazia embainhada uma rica
espada.

A sua cabeea ainda era mais nolavel do qne 0 sco ves-
tnario de principe. Em seo rosto haviio mnsculos que
exprimiio tudo; seos olhos fulguraviio com a chamma do
genio; nos lahios mostrava a contraccio desdenhosa de
ema ironia conlinua; ¢ a anreola de seos negros cabellos,
dava-lhe a phisionomia um caracter sombrio ¢ ameacador.

—Pareceis hem Lriste, disse o desconhecidoa Leoncio;

perdestes a vossa amante?

Essa pergunta fora feita er® lom Lio vivo ¢ imperalivo
que Leoncio julgou-se obrigado a responder.

—Senr., disse clle agradeco o obsequioso inleresse
que mostraes em conhecer-me. Lufelizmente nada tenho
que responder a V. Exc.

—DMeo amigo, disse vivamenle o desconhecido, ndosou
nobre, nem encommodo-me com isso; sou Leo igua‘l; fa-

-
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la-me sem receio nem reserva. Precisas de algum seryi-
¢o? Queres dinheiro? Tua figura agrada-me; tens nos
olhos o fogo de artista; tea rosto ¢ pallido, ndo pelos
sollrimentos porque és forte, mas pelos pensamentos por
que Lu ¢s nervoso, Confia-te de mim, vamos, fala, cu de-
stjo servir-te.

—Mas a quem devo (3o graciosa bondade ?

—J& perguntei o teo nome parva obsequiar-te? por
que perganlas o meo ? Porem eu respeilo o teo escru-
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