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CAI MTüLO í.

UM DIA DK nODAS.

Ponr.os viiijanlos visi l i irão a casa do Solirnono.
Eli  ) ora odilicaila iio ci imo do iima poíjuíi ia nionlaniia,  

na cadeia do Vesiivio,  E m  largo Ijosqoo de pii i l iciros a 
cercava e somoi i le  a lacliada licava d oscoher la .  ( íosava-so  
ali do iini magni í ico  ponlo de v is la ;  om face o vulcão,  o mar  
cm baixo,  e Nápoles iio fondo do go l fo .

Es la  casa ,  oii para nxdlior d izer ,  es le  caslol lo,  l inha 
uma |diisionomia o r ig ina l ;  a a rch i le ln ra  ora posada,  m a s-  
sipa, sem graça nem ornamento.  E r a  sem duvida nma im i ­
tação, uma rem iniscência ,  d ’essas rosidoncias foodaos,  que  
abni idavão na França .  Uma t^rro quadrada ,  á be lvedere ,  
dominava o ediíicio.  ov-'dslava-se-a de lo n g e ,  e levada a c i ­
ma dos pinheiros  e a r re d o n d a d a  como um parasol .

S o b r e  essa montanha hoje somente  existem n i in a s ,  s o ­
mente algum cabre iro  por lá so delmn, ou algum artista em 
viagem e (|uc procura  paizagons para [uniar.

Pelo  fim do decimo sep l imo soculu,  So l i iucnc linha ali
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csl.ilxîliM'ido 0 SCO ol)Scrvatorio G ofíicinn. Nessa cpocl ia o 
castdio eslava nini lo devasla i io  c quasi  que inhabi lave l .

A 10 de Maio de 1044, mii i los  g r i l o s  de fesla resoavão 
em loriio d ’esse edifício,  saliião de todas  as jar icl las  a b e r -  
l a s ,  reboavão no bosiiue com as m y s l e r io s a s  sympl ion ias  
dos sa lgueiros ,  e com o m urm i ir io  iascivo das  vagas ,  qu e  
se qi iebravão sobre  o s a n  ic i les  de i seb ia .  l í a v iã o  co lh ido  
Iodas as flores das rose iras  o la ra i ig e i ra s ,  para o r n a r e m  o 
casle l lo  desde a base a t é a o  c u m e ,  de  a rab escos  vermel l ios  
c brancos.  Mil bandeiro las  í luc luavão sobre  as c o r n i j a s ,  o 
pavilhão caslelharu),  d e s f ra ld a d o  so b r e  o po r ião ,  dei.vava 
on d u lar  ao vento o seo leão e a sua torre  A v o lu p lu o s id a -  
de corria  no ar com os ref lexos  lu m in o so s  e t ran spa ren tes  
do meio dia,  com os p er fu m es  do tomilho,  da alga m ar in ha ,  
do m ar  a m o r o s o ;  com os sons  c s l r id e i i l e s  dos bandol ins ,  
com 0 canto das m eninas  napol i tanas  que d a i i ç a v ã o a  ta­
rantella so b r e  as folhas seceas  e d e r ru b a d a s  dos p inhe iros ,

O os lrep i lo  do p razer  abalava essa de l ic iosa  co l ina ,  tão 
dourada pelo sol ,  e acar inhada  pelas vagas .

O motivo da fesla era um est im ulo  para os m a n ceb o s  
e  as rap ar igas ;  a c a b a v a - s e  de c e le b r a r  o ca sam en to  de 
Este l l ina ,  v irgem de quinze a n n o s ,  filha do co n d e  hespa -  
iiliul Las  Vogas,  o se n h o r  do cas le l lo .

Tinha ella desposado  seu pr im o  i r m ã o ,  L e o n c io ,  filho 
do duque de Olayano,  m ancebo  de dezoito a n n o s ,  a m o ­
roso como um rapaz ao (lui Ĵ so m e n t e  o nome de m ulh er  
incendia as faces ;  m oreno  e forte  corno um m a r in he i ro  de 
I sch ia ,  apaixonado com o um art ista .

A s  damas e os m ancebos  hespaiihóes e napol itanos  apra-  
z iãü-se  em a d m ir a r  os doiis jo v e n s  d e sp o sa d o s ,  (|uc p a s -  
soavão ciw urna alameda snl i taria,  prestando m n i lo  pouca 
a l le i ição  ao j o g o  e a esplendida  fes la ,  da qual  el les  crão  os
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í ierocs .  L co n c io  nada mais  via cio ((iic sua noiva,  aquclía 
f juc elltí lanlo  liiilia amacio o clcísojado, desde; o dia cm que 
ii3o mais apparoGco- l l ie  como i rm ã ,  cm que cdla se re ­
velou com Iodos os seos  a l l ra cU vo s  d e  mulher ,  c; eiichcm o 
cas le l lo ,  a c o l l i n a e o s  bos(|ues com a sua grana d e v i r g m u ,  
com essa a tm osphcra  de a m o r  e de angel ica  v o lu p lu o s id a -  
(le. L e o n c io  ora a trazia pela mão,  ora eleixava-a caminhar  
diante  d ’el lc ,  e seos  lábios e s l re m e c iã o ,  um fogo estranho 
queimava- lhe  a l ingua,  o sangue  afluia-lhe ao coração,  
quando acar inhava com os seos olhares essa f ragran io  
creação ,  esse anjo tão f resco ,  tão suave ,  tão m ulh er ,  
aquella a quem l in l iã o a p e l l id a d o — a bella loura dos olhos 
n egros .

A lgum as  vezes ,  vendo-a  ca lada,  immovel ,  e pensat iva ,  
elle estrem ec ia  de m ed o ,  pois se lhe af igurava q u e  E s l c l -  
l ina não era uma imaiiclade de m ulher ,  que cila lhe ia es(;a- 
par  como uma apparição  dos b osques ,  ou uma idea de ar­
tista materialisacla por um m om en to .

O que lhe or iginava esse louco terror ,  era o traje que 
trazia vest ido a sua jo v en  esposa ;  era a figura nova, os 
novos co n to rn o s  que  esse vest ido d av a- lh e  n ’ esse  dia.  P o r  
um del icioso ca p r ich o ,  ella tinha com binado os o r n a m e n ­
tos nupciaes  de Sevi lha  com os de Nápoles :  seo vest ido 
l i ranco ,  de larga saia,  bordada de veludo preto ,  a p r e se n ­
tava-a  com o a t raducção fiel das mais grac iosas  formas  
que  Deus inventara  para co m p o r  a m ulher .

A s  l lores cie la range ira  semeiavão suas e s l rc l las  brancas  
p o r  entre  os anneis  de seos  bel los cabel los ;  seo collo nu,  
de uma pureza cheia de vida e de f re scu ra ,  deixava o 
apaixonado mancebo advin l iar  toda a somma de ventura 
que a naturesa  l inha col locado n’ esso corpo  da v irgem in­
fanti l .
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l\lesmo ii’ aqiiplle momfinlo,  ciiiando j;i essa mii l l ier  erá 
í inalinenle sua,  fiuamio e l l e s e  comprazia  em d e ix a r  sa l i i r -  
Jlie lei i lameii le  da boca,  para sab orear  com toda a le i i l idão,  
c s la s  doas  palavras—mrnlm esposa! — pois mesmo n’ esse 
loom enlo  elle eslava l imido e re l ra l i ido ,  como o a m a n l t s  
110 dia de soa primeira d e c la ra çã o ;  elle eslava a tord oado  
com 0 soo novo poder  sobre  ci la.  E qoan do  pensava 
(|oe á om sim[iles aceno de esposo ,  cm q o a lq n c r  desvio 
do passeio,  e na obsco r id ad o  do b o sq o c ,  elle p o d e i ia  in i ­
c i a r - s e  em Iodos os pndicos  se g r e d o s  de soa m o ib e r ,  c i i -  
lão 0 sangoe  Ibe 1’og ia ,  seos  jo e lb o s  dobravão ,  o c o i a -  
(,'ão di latava-se e om orvalho a m a rg o so  dessecava a soa  
l ingoa .  Tão íor le  e lão moço s e n l i a - s e  o j ipr im ido  por  
uma fel ic idade quasi  lão pesada com o o in fo r l o n i o .

El le  bemdizia a la rd a n ça ,  qoe  lhe faco l lava  um dia de 
pr imavera ,  sempre  lão m o roso  em fazer  ch e g a r  a noite .  
Sua es[)erança era p r e p a r a r - s e ,  por um n ov ic iado  de a l g n -  
in a sb u ra s ,  para essa immensa  revelação de v o lu p lu o s id a d e ,  
para essa en lrev is la  nupcial ,  cujo pensam enlo  apei  l a v a - lb e  
a garganta como um colar  de f e r r o .

E s le l lm a  olhava para seo esposo com um se m b la n lc  de 
doce res ignação ,  porem L e o n c io  nada c o m p r e b e n d i a ;  el le  
vivia em um m undo novo,  tinha lagr im as  n o s o l b o s ,  e s t r e ­
mecia e com eça va  palavras que  não lerrninavão c e x t i n -  
guião s e e m  su rd o s  m u r m ú r io s .

A n d a n d o  sem pre ,  silencicpsos a m b o s ,  l inbão  c h e ga d o  a 
ponta do rochedo onde es lava co n s t ru íd o  um del ic ioso  p a ­
vilhão de repouso ,  que  dominava  o alto mar.  Era  uma ro-  
luiula com colurnnalas ,  ce rcada  po r  m uitos  c a r v a l h o s ,  
myiTos e tam arine iros ;  ali havia muita so m b ra ,  poiuiue a 
verdura  era alta e muito esp essa ;  um (io d ’ agoa m e la n có ­
lico cabia de uma torneira de m á r m o r e  ciii uma bacia onde  
b o ia ^ m  largas folhas de nenuphar .

i.»; ■
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f ira  0 iinico ri i ido qiic c sc i i lava-so ,  o olle convidava a 
sc ismar .  Nasa ia  do pavilhão o gramlo p i i i lor  E sp a g n o lc lo ,  
pur  11111 capr icho ,  tinha pintado frescos  lascivus c a r a b e s -  
cos l ibert inos ,  com o u m a r l i s l a  os vc oni sonhos ,  quando 
ad o rm e ce  a rd en d o  em desojos»

Então  lima voz v ib rou ,  musical  e a v c l l u d a d a , a  qual fez 
o s l r c m c c c r  L c o n c io ,  com o se el le  nunca a tivesse ou v id o .

— Ah,  meo a m ig o ,  não en trem o s ,  é o pavilhão intcrd ic to  
as senhoras .

— Oh ! minha esposa ,  linje tudo !e é permi l l ido .  E n t r a ,  
c re p o z e m o - n o s ;  o c a s le l lo  (ica bem longe,  escuta como as 
vozes  de nossos am igos  mal se e scn lão  aqui .  E l les  rcs[)ci- 
í.arão 0 niystcrio do nosso passeio.  V e m ,  E s lc l l in a ,  vem, 
minha m ulher ,  nos estamos s ó s . . . .

Esta ultima [lalavra fez em pal l id ccer  a joven esposa.  
L c o n c io  a repel iu  Iiaixinho c assentou-sc  puxando Icvemeii-  
Ic Es lc l l ina  para sobre  os seos  jo e lho s .

— D e ix a -m e  te ab ra ç a r ,  disse- lhe com a voz e n l o r c o r -  
tada ,  c a pr imeira  vez que cu toco os lábios dc uma m ulher .  
Oh, como estou s e q u i o s o . . . .

Es lc l l ina  dco um gr ito  assus tador  o corroo a o c c u l -  
l a r - s c  a i raz  de uma co lum na.  L eoncio  levantou-se com a 
espada na mão c bradou com voz do trovão:

— O que vindes  fazer  aqniV
E ssa  brusca  interpel lação di r ig ia -se  a um frade ,  que 

fn . imente  olhava para os noivos ,  entre  os arcos  da [lorla,  
onde parecia m o ldurado .

— E e r d o a e - m o ,  meo filho, disse o f rade ,  cu eslava para
me re t i ra r ,  pois vi que era indiscr ipção estar  aqui ,  mas
a senhora  v io -m o  antes de eu sahir .  Eu  ando esm olando
no ca m po,  c d e m o r c i -m c  um instante para b e b e r  nni
pouco d ’agoa na fonte.  Sou do convento da A n n i iu m ^ id a ,

*

f &i

ílt tM



I.Æ'-

i l

I ,,

C-'l

JO

do quai v è - s c  d ’ aqui  o campanar io .  Maricebo,  sois  nicntof 
prom plo  em e i ico lc r isar-vos ,  que Deus vos g u a rd e  de d e s ­
graças  no dia de vosso cazamcnlo .

— É  s in gu lar ,  disse L e o n c io  so r r in d o ,  como sabeis ,  m e o  
padre ,  que  eu me cazo boje,  vós que não sois  d e s l c  
inundo ?

— E u  não sou d ’ cs le  mundo,  c v a n g c l i ca m e n le  fa lando ,  
mas sou dos campos de Nápoles e o vosso  ca z a m e n lo  
com a snra .  fez lan lo  barull io do \ e s u v i o  a C l i a r l r e u s e ,  
que ainda chegou a lgum ruido ao j a r d im  do nosso c o n ­
vento.

— E s t á  bom, disse E s t e l l in a ,  rogae a Deus e a S .  F r a n ­
cisco por  nós.  L e o n e io ,  dá a lgun s  ducad os  ao i rmão p e ­
dinte,

— Nós nunca acce i tamos d inheiro  om nosso p e d i t ó ­
r io ,  minha menina,  meo a l fo rge  es lá  hoje vazio,  c o m o  
vós  vedes ,  mas eu contava e n ch e l -o  com a lg u m a s  migalhas  
do vosso banquete  de bodas .  D i r ig ia -m e  ao cas lc l lo  
n ’ essa in tenção ;  a meza do bom  r ico nunca é ved ad a  
ao pobre  L azaro .

— Nós vos acom panharem os ,  disse viva mente E s t e l l in a ,  
já  vae se hizcndo tarde,  e podem estar  inquietos  no c a s -  
l e l lo .

— A minha companhia  talvez vos seja  im jm r t u n a ,  d isse  
0 f rade  abaixando os olhos.

— Ella  nos trará felicidacfè,  meo p a d re .
E  el les de ixarão  todos très o pavi lhão;  L e o n c io  tr is te  

c m ud o ,  Estel l ina a le g r e  e b r in c a n d o ;  o f rade  com  a r  
descu idado,  como um cs to ico ,  que ad op tou  o i n d i l f e r e i i -  
t ismo por  habito.

E r a  elle um homem de quarenta  annos pouco mais  ou 
nien^s,  de uma íigiira fresca e severa ;  ser ia  difl ici l  ac h a r



omn ruga cm sco rosto ,  e cm qualquer  dos scos  o lhares  o 
m e n o r  traço de uma pa ixã o .

E r a  a b c m a v e n lu ra n ça  feita h om em .  S u a  voz ora doce e 
clara como a voz de uma m ulh er ,  a estranhosa d ’ essa t im­
b r e  tinha so rp re h e n d id o  a L e o n c io  e Este l l ina ,  a esta so ­
b re tudo ,  p orque  L e o n c io  t inha j á  ouvido os co ros  de ho­
m en s ,  com vozes femininas ,  na capella Sext ina ,  e portanto 
co m prehend ia  b e r n a b iz a r r i a  da voz do re l ig ioso .

S a h i n d o d o  paviliião o í r a d e a j u n t o u  uma agulheta de o u ­
r o ,  cahida dos cabc l los  de E s te l l in a ,  e entregou-a  g r a c i o s a -  
m cn lc .  A joven  desposada c o r o u .  C he g a rã o  ao cas le l lo  
quasi  a noite.  O S r .  Ottayano tinha vindo encontrar-se  com  
SCO filho e sua nora ,  para a n n u n c ia r - l h e s  que S a lvador  Rosa ,  
acabava de te rm in ar  seos  retratos ,  e que t in h a - sc  c o l lo -  
cado  esses  dons qu ad ro s  na c a m a r a n u p c i a l .

— Oh, eu vou ver  o retraio  de minha m u lh e r !  exc la ­
m o u  L e o n c io .  Meo pac,  ficae com Este l l ina .

O frade inc l inou-se  profundainen le  diante do duque .
Este l l ina  disse a este.
— E ste  bom rel igioso ac om p a n h o u -n o s  de lá até aqui .
Ol lavano olhou f ixamenlo o f ra d e ,  que  d e ix o u - s e  m irar  

com a sua f leugma ordinar ia .
— O que procura is  por  aqui ,  meo p a d r e ?  p e r g u n t o u -  

lhe  0 duque.
O frade feZ o signal de ped ir ,  mostrando o a l fo rge .
— S e r e i s  por  ventura miidg ,  meo p a d r e ?
— Não,  não,  respondeo o re l ig ioso  em voz baixa e com 

um sorr iso  encantador .
— Que nome tendes entre  os s a n t o s ?
— Espir id ião .
■— E  entre os homens ?
— Deus 0 sabe.
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— Como ! ignoracs  o vosso nome ?
— E sq i iec i -o .
Todas  as respostas do frade erão  dadas a meia voz,  com  

em ar  modesto,  e os olhos ora e r g u id o s  para o ceo,  ora c e r ­
rados.  Ottayano cont inuou essa especie  de i i i tc r rogator io .

— Não sei se me en ga n are i ,  meo padre,  mas creio  que  
vos vi passar ,  ha très  horas,  por  ju n to  d ’este caste l lo ;  s e -  
g u ie i sa  a lameda de p inheiros ,  que vae ter a torre  de G re c o .

—  E ra  eu m esm o;  acabava de es ta r  com o c s m o l e r  do 
convento de S .  M art inho ,  c na volta tornei este caminho,  
como 0 mais curto .

— Vossa f igura não mc ó d esconhec id a  meo p a d re ,  
nunca vivestes no nosso m u n d o ?

— Nunca.
— T e n d e s  p a r e n t e s ?
— N enhuns .
— Então s o i s . . . .
•— S im ,  senhor .
■— Não é um cr im e .
— E  uma fel ic idade.  P e r te n ç o  in te i ra m e n lc  a Deus.
Ottayano dete v e -sc ,  como su b ju ga d o  por um liástií pen­

sam ento ,  olhava para o chão e com o bico dos bo i 'zegnins  
br incava com as foll ias cab idas ,  ao passo ([ue i lcstrubida-  
m ente  ia a r ranhando  o tronco de iim pinheiro .

— Se  0 [)ürmitl ii ‘des ,  S(!nhor, disse E sp i r id iã o ,  eii irei  
re p o u s a r  cm vossa es t r ibar ia ;  é muito l ; irde,  o preciso  
por’-nio a caminbo amanliã.  Confio na car idad e  de vossos  
creados ,  para encher  o meo alfoi 'ge.

— S im ,  s im ,  disse o dmji ie  se m p r e  p r e o cc n p a d o ;  d a r -  
lhes-hei  o rden s ,  ord cn ar- l l i e s - l ie i  que sojão c a r i d o s o s . . . ,
P o re m  como podeis  estar  auzei i tc  do convento  ú noite ,  
meo p a d r e ?

I -
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— P o r  forçn moior;  e alem clisso en toiiho aulorii^nçao 
(ie mcos s i ippcr iores .  Qnaiiilo eu aiulo iio i)C(iiloi’ in, 
passo mui las  no i lcs  lora do co n v e n lo ,  so b r c lu d o  pcio 
verão .

— Não vos a r rc co a e s  dos b a n d id o s?
Esp ir id ião  sorr io -se  l ige iramei i lc .
— Os b a n d i d o s !  Mas el les nâo a ü a câ o  as ordens  mondi-  

ca n le s ;  seria mn Ir is le  despojo o meo al forgo.  En  o qno 
leino são os p rec ip ios ;  a minlia visla é IVaca e á noite nada 
vejo a l j so lu lam ente .  O caminho d ’ aqni á a l d e a  da A n n n n -  
ciada é péss imo e peior  ainda ó elle da aldêa até ao co i i -  
venl.o;  so b r etud o  depois  da ultima erupção .  Todavia  se a 
minha presença vos im p o rtu n a ,  eu irei  pedir  abr igo  no c o n ­
vento dos Camaldulos .

— Oh ! meo padre ,  d isse  v ivamente Es le l l in a ,  como po­
deis pensar  semelhante  cousa ! No dia de meo cazamento,  
r e c u sa r m o s  hospital idade a urn r e l i g i o s o !  i sso  seria um 
cr im e  diante de Deus c dos hom ens  ! l ia  lugar  n ’ este c a s -  
lello para todos os filhos de S .  F r a n c i sc o ,  el les  aqui  se rão  
sem p re  b e m v in d o s ,  q u e r  de noite ,  q u e r  de dia.  Vinde,  
v inde  com nosco ,  padre  E sp ir id ião ,  v inde;  quere is  tomar o 
meo braço ?

E sp ir id iã o  fez um signal  pndico de recusa ,  como se ti­
vesse  f icado assustado  só com a ideia de p o r - s c  em co n ­
tacto com uin vestido de mulher .

— Se n h o r a ,  disse elle,  eu j e r e i  a honra de se g u i r -v o s ,  
como indigno c rea d o .

Otlayano,  Es le l l ina  c o f rade sahirão do bosque do pi­
nhe iros  c a travessarão  a esplanada do cas le l lo ,  cheia do 
nma mnltidão a le g re ,  qne ,  com um longo murmiir io  do 
adm ira çã o ,  saudou a jo v en  esposa,  conduzida  pela mão 
do diKiuc pensativo.

U‘.



0 a n l e n l c  Lonncio  ninda cs lava na camara nnpoial ;  e s ­
tava so ,  não pe rm i l l io  quo o seo m e lh o r  am igo  o a c o m ­
panhasse ,  receioso d e q u e  urn sopro  profano p e n e i r a s se  
nessa a lm osphera  v irg inal ,  n ’ essa alcova santa,  onde b r i ­
lhava 0 leito do Esleirir ia.

Quantas vezes o amoroso mancebo cruzou  com r e c o lh i ­
mento as suas  m ãos ,  como fazendo uma supplica montai ,  
de fronto  d o m a g n i í i c o  retrato de sua m u lh e r ,  diante  d ’ esse 
ehefe  d ’ obra do p intor  n ap o l i t an o !

C omo 0 g ran d e  artista tinha bom c o m p re h e n d id o  essa 
v i rgem  excepcional  ! Não era uma be l la ,  uma formosa  m u ­
lher  fjÿio 0 SCO pincel  re p r o d u z i r a ,  era a idea l isação  do 
anjo com as formas  de v i r g e m ,  uma d ’ essas f iguras q u e  
nos  não faz le m b r a r  nenhuma im p er fe içã o ,  nen h um a 
e n fe r m id a d e ,  nenhuma misér ia  da nossa natureza .

E s ta  menina  que ahi eslava pintada,  não l inha nasc id o  
da m u lh e r ,  t in ha- se  reve lado ao m und o  em uma noite de 
pr im avera ,  como uma e m a n ação  p e r fu m a d a ;  ella vivia da 
vida das f lores ou dos anjos .

S o b  essa carne  lu m in osa ,  dourada  e t ran spa ren te ,  o e s ­
queleto humano não podería  ex i st i r .  A e m b r ia g u e z  de uma 
estranha  vo luptuos id ade  a p o d e r a v a - s e  de vós diante  desse  
qu a d ro ,  e quando v ia - se  o re í lec l ido no g r a n d e  espelho 
da camara ,  então ,  por  um s in g u la r  j o g o  de óptica,  essa d i -  
l iciosa f igura parecia v iver  cm um h or ison te  v a p o ro so ;  
esses  g ra n d e s  olhos n e g r o s  li,rilhavão em uma f ronte  p ura ,  
sob uns br i lhantes  ca be l los  de o u r o ,  então  a a n im a ç ã o  
d ’ esse retrato era tão com ple ta ,  que e x p e r im e n l a v a - s e  p o r  
elle um verdade iro  a m o r ,  uma paixão louca,  e q u e  n e n h u ­
ma m ulh er  viva leria podido sat is fazer .

Uma noite passada diante d ’ esse  re t ra to ,  parecer ia  uma 
s u p r e m a  fe l ic idade  para q u a lq ue r  desses  j o v e n s  e apa ix on a-
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dos ital ianos,  que só viviîio para  as artes  e para as m u -  
1 lie res.

E ra  l'ara u n i l io m e m  c s g o l a r - s e  de a m o r ,  para suic idar^ 
SC pelo exccesso  da ü lnsâo ,  para e s l o r c e r - s e  sobre  essa te!a 
divina,  a lé  desbotar - l l ie  as  co r es  em uma n o i lc  de bei jos  
de l i rantes  c exa l tados  extases .

— Oli!  como eu son fel iz ,  exclamava L e o n c ío  a r reb ata ­
do,  minlia m ulh er  é ainda mais  bella que is to ,  c eis  aqui  
G leito onde ella a c o r d a rá  amanhã !

E l l e  sahio com as faces em fogo para tornar  a ver  E s t e l -  
l ina.  Em sua em br ia gu ez ,  nem se dignara  l a n ç a r a  vista s o ­
bre  0 seo retrato que acompanhava o de sua esposa,  o qual 
era lambem uma adm irave l  obra .

F o sse  modést ia ,  fosse e sq uec im en to ,  esses  dous qu a ­
dros  não Irazião a ass igna lura  do pintor.  E m  um dos â n ­
gulos  de baixo l i a - s e—EstelUna e Leoncio, W de Maio de 
JG4Ü -.

Havia muita gente  na esp lanada do caslel lo quando L e ­
oncio desceo ;  elle d e o l o g o  com E s le l l in a ,  porí jue ella pa­
recia sc in l i l la r  com a sua auréola  de cabe l los  louros  e rosa­
do de tez na conste l lação  das mais formosas  napol itanas,  o 
p r im o r  dessa cor te  voluptuosa  de espanholas que l inhão 
transpor tado  para V i l la -Rea l  as amorosas  I rad icçõcs  do 
Sevi lha ,  Granada e Va lhadol id .

J á  l inha cahido a noule  porém as cem gelos ias  abertas  
do caslel lo derram avão  i i i i inmcros raios de luz sobre  o 
terraço,  e essa c lar idade  agradava mais ás damas do que a 
do dia.  E l ias  passeiavão cm um gracioso  abandono por  
deanle  dos g rupos  de cavalheiros  que não podião c o n t e r a  
ad m iração ;  caminhavão volteando como cm uma ronda  
fai i lastica,  e a[ienas apoiando os seos pés de c rea n ças  no 
pavimento de m á rm o re .  Com as cabeças  incl inadas  s o -
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b r c  os l ioml)ros,  com o n d u l a ç õ e s  de corpo (ão dcloilosns 
(\ v isla,  s c n l ia - s e  e lec lr icamoiUe a a p r o x im a ç ã o  d ’ cl las g 

como que fazião Iodas um só vul lo .
Um m urm i ir io  muzical  de vozes  ü a l in a s  saliia d ’ cssa 

m nl l id ão  que só fallava de a rnoi'es, que só scismava p r a ­
zeres  c respirava seducçõ(3s. Os g r a n d e s  i)in]ieiros que 
cercavam o c a s le l lo ,  a b r in d o  á brisa do golfo suas fo lb a -  
gons de agulhas  v e r d e s ,  form avam  como uma orc l ies lra  
acrca  de suave e m y s l e r io s a  harm onia ;  ca n l igas  de a m o r  
soavão de Iodas as a l a m e d a s ,  onde a m m l e e  as arvores  co-  
br ião lai i los  ex la ses  s e c r e l o s  e lanios  g rup o s  a p a r la d o s .

E m  baixo da colli i ia o mar  parecia  revo lver  c s l r c l l a s  
cm fusão;  a c idade  e o porlo  cambiavão  as suas  c l a r i d a d e s  
v agab un das ;  o vci i lo ad o rm ec ia  sobre  o P a u s iü p p o ,  e s s e  
vaso immenso de p e r fu m e s ,  e, d e s p e r la i u lo ,  espaüiava por  
Ioda p ar le  suas em balsam adas  r iquesas ,  com o um n av io  
chegado  de Maiiilha e de Ceylão .

O Vesuvio se l inha en car regad o  do fogo de nr l i í i c io  
n ’ essa fesla napol i lana ;  o vulcão,  como um vis inho o f í i -  
c ioso ,  c o n l r a h i a a  sua formidáve l  voz e s im ulava  uma e r u p ­
ção com fumaças diafanas e uma mii i ia lura  de lavas ,  e 
profusão  do in n o ce n le s  í lamnias de Bengala ,  qu e ,  com  
lampejos  i r i l e rm i l l en lcs ,  Irahia Iodas  as cousas  s e c r e l a s  c 
myslor iosas  passadas  en l re  os [ j inheiros e sob a fé da o b s ­
c u r id a d e .

S e m  duvida porque n*cssos‘'  dias de c o r r u p ç ã o ,  11’ aque l-  
Ic cl ima de febre  a m o ro sa ,  sobre  essa Icrra das n n l igas  
J iachanacs,  0 co s lu m e  era 0 mesmo que nas v é sp er a s  da 
fesla  de Venus ,  onde um immenso gr i lo  de am o r ,  uma i r -  
rcs is l ivol  necess idade de vo lup lu os id ad e  corr ia  na m u l l i -  
dao dos a d orad ores ,  reunidos  cm lorno do lemplo da deU'  
sa,  c y v i i i cn co  cobria  os olhos com uma venda,  para não
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ver  Innlos iiifici? qne renogavão da sua imiUI protecção .
Um s in gu lar  incidiMile lançon a lguma distracção rUa- 

quolla soc iedad e,  faiialisada pelos prazeres  do um dia de 
bodas .  E n tre  os c rea dos  que  deslr ibi i ião re f rescos  nota­
va-se  0 frade Esper id ião  qiie,  em atti tude de morti f icação,  
se l inha res ignado as humilhantes  funeções  da crea dagem .

El le  passou con) ar  dos l rahido  por  diante de Lco n c io  
e Este l l ina ;  o joven  esposo a p ostrop h ou-o  jov ia lm ente ;

— Perd ão ,  meo padre ,  mas que officio dcsem pcnhacs  
esta n o u l e ?  Eu  serei  obrigado a e sc re ve r  ao Santo P a d re ,  
a liin de que vos purif ique do interdicto que o vosso Geral  
sem duvida vos lançará um destes dias.

Es])iridião inc l in o u-sc  como se não tivesse visto L c o n ­
cio 0 sua esposa.

— Meu filho, disse elle com accento de tocante c a n d u ­
ra 0 santa melancolia,  nunca estive exposto as tentações 
do mal durante  a minha vida;  (pie m erec imento  le re i  
diante do Deus se nunca o oflendi g r a v e r n e n le ?  A palma 
não se dá senão áqiudle que combateo e eu não achare i  
nma oceasião m e l h o r ,  lodos os laços do inferno estão 
aqui ,  e eu quero  ver  se sou bastante forte para d o r m ir  
a lgum as  horas o somno dos foi les,  se poder  a f ro n tar ,  
com 0 soccorro  da graça ,  os im[>iiros fantasmas da noule .  
Nociium phan las mala.

A cabando-se  esta phrase mysl ica ,  elle oi ïerccco r e f r e s ­
cos de uma bandeija de prata ^ Lco n c io  e a sua mulher .

Os dous esposos mitigarão a sede ardente  que senlião 
c agradecerão  cortezrnenle ao evangel ico escanção.

E sp i i id ião  cont inuou na sua tareia volunlar ia  até o m o­
mento cm que soou no sino o s ignal  de reco lher  para 
os esposos.

A longe ouvia-se  bater  meia noule no campanario  do
3 %
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convento ;  as luzes da fachada do caste l lo  iã o -se  a p a g a n ­
do de janc l la  á j an e l la ;  as meninas  do campo descião a  
tíollina c o n v e r sa n d o  sobre  os lo i le l les  das senhoras  da f e s ­
ta,  os ca v a lh e i r o s  e as damas 'vo l lavão  á Nápoles com 
toda a ve loc idade  d-e seos  caval los .

Os pais e os i n i i m o s  dos noivos erão os i inicos que  ti-  ̂
n h ão  ficado no c a s t e l lo ;  o socego  cahia c o m a s  horas  m a -  
t in aes ;  um doce  si lencio  purif icava o b osque  de pinhei-^ 
ro s .  Depois do r i s o ,  d o s  fo lgares  e cant igas ,  vinha essa 
surda  melancolia  das n o u l e s ,  essa Ir is lesa  aerea,  muito 
niais sens íve l  nos  lugares  onde o m á r m o r e  inda p a re ce  
palpi tar  sob os pés dos  dan sad o res  e onde as f lores estão 
a inda lépidas do seio da dama que as a q ue ce o ,

L e o n c io  eslava de jo e lh o s  ante  sua esposa que  se l inha 
assentado em urna cadeira  no soo quarto .

Duas a lam padas  de forma antiga i l luminavão o grupo  
n u p c ia l .  Es le l l ina  eslava bella a fazer m o r r r e r - s e  de d e ­
s e jo s ;  L e o n c i o  Iremia de fe l ic idade.  Os re tratos  p arec ião  
o lhar  com a m o r  para os seos  or ig inaes .

— O pintor  e lo g i o u - m e  muito ,  disse  E s l e l l i n a , p a r a  d i ­
z e r  a lgum a cousa ex l ra n h a  a pos ição  em (jue estavão.

— L is o n g e o u - t e  ! exc lamou L e o n c io .  Mas se Deus não 
p oder ia  p intar  u m a im agem  mais bella do que  a lu a ,  se 
os  anjos do seo paraiso são zelosos  de ti e m u r m u r ã o  c o n ­
tra  D e u s ! S e  tu passasses  pelo cem iter io  de Chiaia ,  os  
m o r t o s  e s l re m e ce r iã o  em b*ixo  da te rra ;  l i songeou- le  o p in­
t o r !  E s se  p intor  impotente  que não le podendo re t ra t a r  
r e s i g n o u - s e  a fazer  uma obra p r i r n a ! E  demais  esse vest i ­
d o ,  essas rendas  e ve ludos ,  não fazem p ar le  de l i ;  e l le  
p intou  esses  brocados  p orque  não lhe era p erm ett ido  ver  
e pintar  o que som ente  meos olhos podem v e r . . .  . T u  m e  
escutas ,  E s l e l l i n a ?



19

— S im ,  men amigo .
— Oil, (Jfi ixa-me bei jar  teos pés,  desejo l e l -o s  em mi­

nhas mãos ;  e leos  hel los cahel los  e . . . . . . . .
— Meo am igo ,  to mo assus las .  E s p e r a . . .  si iUo Trio.

(levo estar  imiilo pallida.
— S im ,  é a pal l idez das joven s  desposadas ,  é o receio  

do lei lo n u p c i a l . . .  .C o m o  estás  holla com essa pa l l id ez !  
Como lastimo não poderes  am ar  a ti m e s m a . . .  . V e m ,  de i ­
x a - m e ,  d e ix a -m e  c a r r e g a r - l c ,  sinto que meo [»eito se 
ahrasa e en choro  de a l e g r i a . . .  . Como tu és bella e como 
eu  vos a g ra d e ço ,  meo D e u s ! Eu sou o escolhido e bem la-
dado por v o s _ _ _ A s su s ta -m e  a minha ventura .  O que fiz
eu para ser  venturoso  ! E s le l l in a ,  E s t e l l i n a . . . m a s  lu p a ­
r e c e s  so f i rer  ? . . .

— .lá t ’ o disse,  meo amigo .  E u  sinto ca la fr ios ,  d e ixa -  
m e  tornar  a vest ir  o rneo v e s t i d o . . . .

— E  eu também lenho fr io,  tenho ca lor ,  tenho sede ,  
tenho t u d o . . .  Sabes  lu o que eu sinto ? Meo cc re b ro  quei­
m a - s e ,  rneos olhos se escurecem e meos dentes  batem 
uns contra os outros .  Mas não ha senão um remedio  para 
i s l o , . .  Nós se rem os  ca lmos e felizes a m a n h ã . . . V e m . . .

— Mas tu também estás pall ido,  L e o i i c i o ! Tu  tão c o r a ­
do, estás  muito p a l h d o . . .  \ ê - t e  no espelho,  meo a m i g o . . .  

— Oh, é um cr im e  perder  eu um minuto em olhar para
outro  rosto que não seja o t e o , . . .  ~

— T u as  mãos estão ge ladaf ,  L e o n c i o . . .  Meo D e u s !  E u  
tenho m e d o . . .  . p a r e ce - m e  (|ue falarão n esta a l c o v a . . . .  
L e o n c io ,  meo esposo,  luas faces s e e n c o v ã o , . .  lu s o f f r e s !

— S i m . . .  soffro um pouco ,  mas não é nada.  Se  eu e s ­
tou tão sequioso d e l i ,  Esle l l ina ! Como teo collo está bello 
ass im . . .  Desata os cabel los , d e ixa -o s  ondear  sobre  o 
tcü s e i o . . .  Mas eu soffro muito ,  E s le l l in a ,  não lenho mais

! K

I

m



20

forças  para te lom ar  cm nieos braços ,  mcos  pcs pozâo-rne,  
niiiilia voz se en l raqucce  . . .  Mas lu l i iubem, miiilia m u ­
lher ,  t u . . .

— Tambern es lou m or ib unda ,  meo amigo,  meo e s p o s o . . .
— G ra n d e  D e u s !  exc lamou Leun c io ,  o que é que nos 

a c o n t e c e ?
E  elle voltou I r is lernenlc  os olhos para o leito.  N 'esso  

m om en to  p a re cco - lh e  que algi iem oii treabria as cor t inas  
(la alcova,  fazendo ra n g e r  os aiieis de ferro .  Leo n c io  
íentou  um ultimo es forço  para apo d e ra r - se  da espada,  mas 
caliio sobre  os joe lhos .

■— R e s p o n d e - m e ,  disse elle com voz extincta para sua 
m u lh e r ,  re sp o n d e -m e ,  E s te l l in a ,  f a la -m e assim com o eu 
l e  f a l o . . .

Este l l ina  estendeo  p ' i iosamente ,  os b ra ço s  e tocou nos 
cabel los  do m ancebo ;  seos  labros m ovião-se  como S(! c IIíí 
(lebalde  procurasse  r e sp o n d e r - lh e ,  ou como se reci tasse  
a lgum a supplica de agonia .  A morte j á  tinha laiuçado o 
seo baço pal lor  sobre  esse corpo tão bello em sua meia 
nudez.

N ’ esse momento vozes melodiosas  caniavão  a serenata  
dos esponsaes .

— S i m . . .  c a n t e m . . .  c a n t e m . . .  disse Leo n c io  com voz 
su r d a .

E  lagr imas cahirão sobre  s^as  faces de cora.  As  vozes  
cantavão a aria rnystica de Fa les t r in a ,  com estas  [)alavras 
profanas:

Corre odorante de Sorrento a vaga,
Venus, das nuvens fulgurante brilha,
Prateia as ondas; o esta nouteé tua,
’̂ormosa loura;, d’estas margens lilha.
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Venns nascivla n’eslas omlas hollas,
YÒ jiihilosa teo consorcio o amor,
Ella embalsama eom ardente anl.clito 
Teo Icilo casto, e o laranjal em flor.

Deixa entre-abertas as janellas verdes 
Que entre, a folbagem ali ’slao sorrindo, 
E (ino a harmonia (jne do rnar se eb'va 
Vá ter a alcova onde estás dormindo.

Tn não escutas nos teos sonhos doces 
Qnebrar-se a vaga, no areai, gemendo? 
E nem tão pouco do baiaineiro o eanio 
Vindo do barco (jue passou correndo ?

E na coüina, de mysteriös tantos, 
Tanger não ouves bandolim mavioso?
E nem das fontes o cabir das agoas, 
Doce mnrmnrio, ([ue se esvae saudoso?

O cicio brando quo tá faz a brisa 
A lier passar no jasmineiro em llor,
J'] entre as miirlas, ao cabir da.larde,
Da pbilomela o gorgeiar de amor ?

Ai, todas essas harmonias bellas 
llão-do amanhã iTum matutino canto 
Falar a noiva, (pie vexada acorda 
E traz nas faces do rul«n' o manto.. .

Vae amoro.'a, nessa noufe linda 
.Innto do amante venturosa sei'... 
r.n.sa das ditas, que o presente ollei-ece, 
1'odem amargores no futuro havei'.

Lco n c io  estendeo a i:^ão para a janc l l  i, al ianamlo a ca-
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i)pça com mcloncolico so r r i so .  Esle l l ina  lo rn o u  a si em 
um violento accesso de d o r e  m i i rm u ro n :

— Meo a m ig o ,  nus cs la inos enven en ados  !
— rsào é possível ,  exc lamou o mancebo com um u lt im o 

es forço  convuls ivo .  Deus seria cr iminoso  se nos f izesse 
m o r r e r  ass im.  E u  m o r r e r  diante de l i ,  lambem morta e 
b o j e ! . . ,  Não,  n ã o . . a morte  não  foi feita para n ó s . . .  
para li bella e poderosa como a vida 1 Ob, eu sinto que as 
ni inlias entranhas  se d e s p e d a ç â o . . .

Este i l ina  apertou  as mãos de L e o n c io  e d i s se - lhe  com 
voz sum ida :

— Meu amigo ,  a b r a ç a -m e  ainda uma vez.
E s ta s  palavras su p rem as  ga lvanisarão  L e o n c io .  L e v a n ­

to u -se ,  c rocaliiü immedialarnente  ju n to  ao corpo  de sua 
esposa,  a (luem abraçou convuls ivo .

■— Não,  disse o d esgraçad o  m ancebo ;  nós não m o r r e r e ­
m o s .  . .  islo é uma p r o v a ç ã o . . .  Se  nós m o r r é s s e m o s  hoje,  
D eus ,  que é j u s t o ,  nos ressuscitar ia  a m a n h ã . . . .

Adenses  fún eb r es  forão m u r m u r a d o s ,  labio contra  lá­
b io ,  e os dous esposos rolarão sobre  o [>avimenlode m á r ­
more .  E r ã o  dous  ca d averes  os mais bcl los que  um c o v e i ­
ro teria de pol luir  com suas mãos.

E n tão  iim homem sahio p r cc ip i tad am en le  d a a l c o v a ;  era 
0 (Vade Esp ir id ião .  F ixo u  os cadaveres  com expressão  de 
a legr ia  sapt is fe i la .  T i rou  a agulheta  de ouro  do cabel lo  
de f jSlel l ina e cscr( 'vco uma«palavra no seio d.» menina.

O sangue  servio  de tinta e a agulheta (icon enterrada  na 
c a r n e ;  depois  elle atou uma escada de corda  á janel la  da 
camara ,  desceu a csj)lanada e i n l e r n o u - s e  no lab y r in to  
dos j i inheiros.
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A TRANSIÇÃO.

M

Já  l inha (lado dez horas da manhã e exceplo  a lguns  cam- 
ponezcs  e creados  ninguém mais havia sahido do castel lo.

Todas  as gelos ias  ainda es lavào 1‘o ixadas;  ja  o ca lor  se 
avis inhava do terraço e uma brisa l igeira m urm urava  no 
b o sq u e .

0 conde de L a s  V egas  e sua mulher  forão os pr im eiros  
que  appareccrão  em v es l im enlas  m al ina es ;  damas e cava­
lhe iros  chegarão  depois.  Toda essa sociedade ociosa c fe­
liz passeiava com desleixo na g ran d e  alameda de p inheiros ,  
e nos ros lo s  de muitos v iã o - se  os s ignaes  do ca n sa ço  e 
ah a l im en to .  •»

Uma gargalhada fez parar  os passeiadores  e ag rup arem -  
se em um só ponto.  E ra  o duque de Malalone que che­
gava do caste l lo ,  fazendo resoar  no hos i juea  barulhenta ex ­
pressão de sua a legr ia .

— S n r s . ,  disse elle,  acabo de passar por  baixo das j a -  
ivollas dos noivos,  a advinhai  o que lá vi e u . . .
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Ümn ci ir iüsidailc muda i i i t e r ro go u -o  v ivamonle  corn o 
s i lencio .

— Yi uma escada dc corda presa á ja i ie l la ;  os nossos 
caros  meninos forão r a p í a d o s ! . .

— R a p í a d o s !  disserão todos em coro .
— S im ,  rap íados ,  proseguin o duque.  Para  que servem 

as escadas  de c o r d a ?  Vinde ver ,  minhas  se nhoras ;  o ras-  
gü é or iginal  ! Na p i im e i ra  nonle  de e s p o n s a e s ! é novo 
na historia do am or .

A soc iedade  c o r re o  lo i i ca m en le ,  com o duque na fren- 
l e ,  até a b j i x o  da janel la  da camara  nupcia l .  A escada es-  
lava j)endnrada e Iodas as vozes g i i l a r ã o :

— L co n c io  ! L e o n c ío  !
A condessa  de L a s  Vegas chamou por  sua filha com a voz 

cheia dc inqu ie lação .
N inguém  respondeo.
— É  preciso su b i r ,  disse o co n d e ,  e bater  na porta.
C o r r e r ã o  a escada ;  a porta do quarto  foi sacud ida ,  a 

pr inc ip io  com pouca força,  depois  com furor ,  c f ina lm en-  
le arrombada ás marle l ladas .  Invad ida  a ca m ara ,  eu não 
vos poderei  pintar  a scena de espanto que se seguio .

ü s  dons  cadaveres  eslavão es tend idos  no meio da caza;  
os raios do sol br incavam sobre  o seio nú de E s le l l in a ;  a 
]tobre menina j á  eslava e s v e rd e a d a .  N o s e o  caminho o sol 
diver  l i a -se  em c o r r o m p e l -a .

Conduz irão  para fóra d ’ al i^as duas mães m o r ib u n d a s ,  c 
todas  as sen h oras  ab a n d o n a rã o  a camara  so ltando g r i lo s  
de h o r r o r .

Os senhores  L a s  V egas  e Oltayano l inhão ,  com firmesa 
dc homens,  bastante  coragem  i>ara conten i idar  seus  filhos 
m ortos .

Estavam  ju n to s ,  em [-é, com os braços  cr uzad os  e la*

í'
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grimns nos nllios,  minlos o in le iTogando-sc  m ulu am cn tc  
corn olhares cheios  do expressão.

De repente o d uque  de Oüayano incl i i ioi i -se  v ivam enle  
sobre  iirn dos cadaveres ,  dizendo com voz surda :

— Aqui ha a lguma consa cscripta com a ponla de uma 
agulha ,  para mim é i n d e c i f r á v e l . . .  L a s  V egas ,  tu não ch o ­
ras ,  I c . . . .

Otiayano leo esta palavra— vingado! —
— Co m p reh en d o  ! disse f r iamente L as  V e g a s ,  Oltayano 

saendio a cahega e pronunciou com v o z qu a s i  in inle l l ig ivol  
estas  duas palavras :—c elk! —
'  Depois uina escuma de cólera rebentou dos lábios de Las  
Vegas,  0 sangue e n tu m eceo - lh e  as veias das fontes e baten­
do fortomenle  com os pés sobre  o pavimento exc lam ou 
com Vdz surda:

— O miserável  ! E n g a n a r a - m e  hontem ! Ju lg u e i  r e c o -  
nhece l -o  por um instante,  por um uiiico instante,  O 
atordoamento  do dia t i r o u - m e  a r e í l e x ã o . . .  S e  ha vinte 
annos que eu o não v i a . . . .

— S i m . . .v inte  anuos ,  disse Ottayano. Eu  o fazia m orto .
•— Mas é preciso v ingarm o-nos .  Oltayano,  é p r e c i s o . . .  

E n v iarem o s  nossos bravos ao convento da T o r r e  de G r e ­
c o . . .  Não é ass im, O ttaya no?

- - í n u l i l . . .  inútil ,  que o bandido não estará  mais a esta 
hora no convento.

—  Maldição de D e u s !  Elh» nos  escapará  ! E ’ preciso 
part ir  imrnediatamente,  ir a Napules e contar  o cr im e ao 
diupie de Arcos .  Ans i iu|uisidores do v ice-re i  é que d e ­
vemos confiar a procura do bamlido.  Os esb i r ros  s e g u ­
ramente  cn co n t r a l - o -h ã o ,  j á  elle terá despido os trajes  
ra l ig iosos ,  talvez est<qa entre os lazzaronis,  talvez tenha
fue ido  pelo caminho de Sa lerno  ou pelo de Roma.  E ’

4 •
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preciso  que 0 v ic c - r c i  nos sirva.  Vamos a Nápoles ,  Oi^- 
i a y a n o . . .

— Á N á p o l e s ! S im ,  amanhã i rem os  a Nápoles ,  porciií ’ 
hoje  não podemos  de ixar  nossas m u l h e r e s . . .

— Ah ! s i m . .  sim Î P o b r e s  mães !
— O d uque  de Matalone fal lará por nós ao v ic e - r e i ,  e l le  

se  prepara  para part ir  j á .  Matalone nos serv i rá  c amanIiS  
nos  i rem os  re u n ir  a elle em V i l l a - R e a l .

— S im ,  isso é 0 m elhor .  V a m o s  1e r  com M a t a l o n e . . ,  
Oh, os pobres  m e n in o s !

Os doits d esgraçados  pais de ixarão  essa fún e b r e  camara- 
á passos lentos e c o m o  que com pezar .  Sah in d o ,  L a s  Vo­
gas  ind icou  0 leito nupcial  a seo a m ig o ,  m edonhos  s o r r i ­
sos  co r reram  pelos seos  lábios pall idos e t rê m u lo s .  O le i ­
to ainda estava coberto  com a sua magnif ica e f luctuante 
colxa de franjas  de seda e ouro .

Um cheiro  de cadaver  já  oorr ia  pela camara .
— E stão  bem mortos  ! disse Oitayaiio e b u x o u a  p o r t a .

Cham ou um de seos  c r ea d o s  e o col locou ju n to  da e s ­
cada com o uma sent inel la .

F o r ã o  el les ter ,  cada um por  seo lado,  aonde  es lavão 
su a s  esposas .  A m b a s  estavão de cama,  com uma febre  
a r d e n t e ;  parecião  surdas  a todas  as consolações  que se 
lhes  prodigal i savão ,  porquanto o golpe lora terr ive l  e r e ­
cen te .  «

A cer im on ia  fúnebre  foi ao meio dia.  Co n d uz irão  os 
dons  cadaveres  para uma pequena capella no meio do b o s ­
que ,  onde forão ente r ra d o s .  Um mez depois  L a s  Vogas 
m andou  vir  de Nápoles um bello tumulo de m á r m o r e  brat i­
c o ,  que co l lo c o u - sc  ju n t o  ao m uro  e x te r io r  da capel la .
Um padre benzeo-o  e forão ahi depostos  os dous c o r p o s .

P



A porin (le bi'onzo ' ' /
se esta iiisci ipçâo:

selkula e ii’ ella gravou«

Mortos a 11 de Maio de UJMp

DIA i)E SRU CASAMENTO.

A grande  janolla c a porta do quarto nnpoial forao m u­
radas  0 lançou-se  dons grandes  veos negros  sobre  os re­
t ra t o s  dos j o v e n s  esposos .

Os rnovcis f icarão no m csmo lu g a r ,  não lavou-sc  nem 
mesmo 0 lu g a r  do quarto onde os ca daveres  forão e i í -  
Cüutrados ;  urn su o r  co r ro s iv o ,  o su o r  da morte e do v c -  
íietio, desenhara ,  por  assim dizer ,  as formas  dos dous  
-corpos sobre  o m árm o re .

P o r  ordem do duque d’ A rco s  fizerão-se severas  pesqui­
s a s  na cidade e no cam|iO, afim de d escob r i r -se  o frade,  
indig i tado  como au to r  do c r im e .  T u d o  foi inul i l .

E l le  não t inha voltado ao seo convento ,  e o lu gar  que 
escolhera para re fugio  foi um m yster io  para os algiiasis  
do vice-rei .

A recordação d’ essa espantosa noute  deixou no caslel lo 
uma mancha lu gu b re ,  uma nuvem de consternação ,  que 
debalde  perpassavão os dias sem nunca podel-a  a p a g a r .  
S o m en te  as duas mãis ,  a prii icipio inconsoláveis  e dec id i ­
das a morrere jn  su ic idadas  pelo d esespero ,  re s ig n a r ã o -  
se  a viver^

A cer lesa  do uma nova maternidade im poz- lhes  o d e­
ver  de r e s ig n a r e m - s e  com a passada infel icidade.

Dez mezes depois a condessa L a s  Vegas deo á iuz uma 
menina que leve o nome de Es lc l l ina  e com quinze dias

12666874
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(1g in lcrval lo  sua amiga liiilia uni oi i lrn iillio (jiio fui cl ia-  
inado L e o n c io .

Uma alegria  triste e pouco confi.ida no fu tu ro ,  ce rco u  
os berços  dos re ce m -n a sc id o s .

Otlayano e Las  Vegas  linliâo guard ado para todns,  até  
para os parentes mais i i i l imos,  segredo  sobre  a gravidez 
de suas esposas ;  o i iascimeuto dos dons meuii ios  fui c e r ­
cado do mesmo m ystc i io .  , .

Um padre fora introduzido clandest inamentf ' ,  a noulo ,  
p o r  Las  Vegas ,  ju n t o  do berço  e forâo am bos  baptisados 
sem declaração do nome de seos pais.

As duas  familias levarão a precaução ao ul l imo e xcesso  
do e sc rupu lo ,  afim de occul farem  essa especie  do r e s s u r ­
re ição ,  aos invisiveis  in im igos ,  Cjiie tão hem calculavào as 
su as  v inganças  e sabião esperar  muitos  auiios para mais  
a proposito fe r i rem .

L a s  Vegas e O t t a y a u o ,  desgostosos  de Napoles^pelos (er­
r o r e s  vagos que e xp er im en lavão  e pela ca tastrophe  espan­
tosa que ahi presencia rão ,  p ro je c la rã o  passar  á I lespaii l ia 
logo  que sens filhos est ivessem bastante fortes para s n p -  
p o r t a r  a v iagem .  As duas mais aprovarão muito esse p r o -  
j e c l o ,  pois t inbão tomado h o r r o r  ao caste l lo .

E s sa s  duas familias mal (inbão com eça do  a so f f rcr  os 
r i g o r e s  da latal idade.  Quando esse m o n s i ro  deixa cali ir  
as suas  g ar ras  de ferro  sobre  qnal(|ner vicdima, elle a t o r ­
tura  por  muito tempo,  e ab<*ndouando-a sem i-v iva ,  vulta 
depois  para roor-lbe o esqueleto .

E i s  0 que  mais acon teceu :
A 1 de Ju lh o  de 164-7, quarto  dia do re inado de Maza-  

niel lo,  re inado de uma sem an a ,  o povo prec ip i tou-se  no 
palacio do duque de Matalone para rnassacral-o;  o duque  
luiha fugido.  Seo  i rmão J o s é  foi dcca[i i lado na [iraça

P



pnliiir.t porquo cm preciso um mcraltro cl’ essa i'amiliii ú 
vin^^•lnça popular .

Sabiao  (luc o (iuqne tiiiha pago a lguns  indiv idnos  para 
assass inarem .Mazaniello, c era essa a causa da i r r i l a ç a o .

Os amigos  do du(|nc de Malalone l’o iâo  votados a m e s ­
ma sorte ,  como cúmpl ices .

Os cond«.'S de Las  Vegas  e de Oitayano,  acom m ett idos  
no la rg o  do castel lo foram m assacrados  e lançados ao 
mar .

Tm lazzarone,  seguido de. nm grupo numeroso  e ded i ­
cado,  commandava essa exf)edi(;ão., E sse  homem d e sc o -  
i il iecii lo,  mas tão f ielmenie obedec ido ,  como Iodos af|iiel- 
les (|ue nas revoltas patenteião uma i i i lc l l igencia s u p er io r ,  
d i i i g i o - s e  aos lazzaronos seos  compaul ioiros  e d isse- l l ies  
coii) voz ca lma e doce,  voz que contrastava com a sccna 
de assass inalo  (|iie elle provocara .

— Meos am ig o s ,  a morto d ’estes dons trabidoros não 
nos basta,  ó necessár io  subirm os  ao seo castel lo,  c la 
cont inuar  a nossa v ingança .  O dm|ne do Malalono foi 
aiii quo procurou refugio  ; precizamos do sangue  ile 
Malaioue ! Vitule comigo .

O lazzarone desconhecido,  comluzin essa mull idão ebria  
de sangue,  p.ira o castello ile Las  Vogas.  A[)Ciias e n co n ­
trarão  lá 0 poi l ' ‘ii'o E>tepbaii io.

E sse  c r e a d o a s s i s l io  paciíicamoiite a devaslaçfto (raqnella 
l inda residoiicia.  O trágico üin dos dous esposos fizera 
sobre  elle impressão tão forte que o reduzira a um cs lado 
lie imbec i l l idade .

Em qi ian lo  durava o ox lermii i io .o  desconhecido lazzarone 
marchon direito ao Inmnlo da cap(' lla;  abrio a poi ta de 
bronze,  roubou os corpos de L eoncio  c Estel l ina e d o  alto 
da collinu 1üih; ou- os as aves do rai>ina que corvejavão por

r
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sobre  o profundo vallc de Oll i iyano.  E s se  Ii ixo de v in ­
gança  pareceo dar- l l ic  sum m o prazer  porquanlo  sco ros lo  
i l lu in in u u -se .

As diias senhoras  e as creaneinhas  le r iâo  prova-velrncnle 
sido vicl inias d’ ossos s c e l e r a d o s e  d e s e o  chefe  m y s le r io so ,  
se O desl ino ricâo re se rv a sse - lh e s  |)rovança maior .

Depois do assass inato do L a s  Vegas  e de O l laya i io ,  o 
creado  que os acompanhava,  de nome L im e r i o ,  c o r re o  ao 
cas le i lo  com precipi tação para par lec ipar  as  duas vinvas 
da sorte de seos  infort i inados  maridos,  e para a r r a n c a l - a s  
de lima habitação onde elle presumia  que os assass inos  se 
d i i ig i i  iâo in fa l l ivelmenle .

L im e r io  la n ç o u-se  aos jo e lho s  da condessa  de L a s  V e ­
g a s : — salvae-vos,  s a l v a e - v o s , disse el le ,  vós não tendes 
iim instante  a perd er ;  d ’aqtii a uma liera a m orte  es tará  
n ’ este cas l id lo— Otilros c rea dos ,  v indos de Napoles ,  e s ­
palharão 0 a la rm e  c conf irmarão o assass inato de L a s  V e ­
gas  e do SCO amigo .

A s  duas  de sg ra ça d a s  viuvas t re m e rã o  por  seos f i lhos.  
R eso lverão  a band onar  immediatainente  o cas le l lo  para  
p r o cu ra re m  as i lo  em í|ua!(inor c idade do littoral da Ital ia .

L im e r io  era um marinheiro  de 1’ roc ida,  elle sabia c o n ­
du z ir  uma barca e cra dedicado as duas famil ias .

Foi  a elle (jiie as esposas  de Ijas Vegas e de Ottayano 
SC confiarão ii’aipiella hora de d esespero .

E l ia s  reunirão  as pressaS(.as suas  jo ias ,  seos  d iamantes  
c  lod.is as riij i iesas [ lo i iate is .  L im e r io  co l locou os dous 
m e n in o s  em um berço  c o m m u m ,  e essa familia fugit iva,  
€üm[)osla de c inco pessoas ,  entrand o  o c r ea d o ,  desceo a 
colli i ia a lravcz  os bosques c por  uma vereda a fastada;  c h e ­
g ou  a pe(|ueiia enseada de Oltayaiirt,  onde es lava am arrada  
uma velha barca,  p e r le n cc i i l e  ao caste l lo .



Íçnrão n vcln, o vnnlo  cra IVcsco c favoravel ,  c n í r c g a -  
r í io-se  a ( icscripção d ’ d l e .  Ao caliir  da noiite o leniiio 
í o n i o u - s c  Icm p cstu o so ,  o m ar  prod ig iosam enlo  ag i ta d o ,  
cansava sustos  as se nhoras ;  os meninos  dorm ião .  L i in e -  
r io,  pr ivado de bússola e não conhecend o para onde o 
impei  lia a força do vento,  manobrava  para não scr  s u b ­
m erg id o  c para a fas ta r -se  da terra .

A meia noute a tempestade era tão horr ivel  cjuc p a r e ­
ceu impossivel  a L im e r io  salvar  a tragil  em barcação .

P o r  cum ulo  de desgraça ,  a canoa começou a fazer ag o a ,  
como se tivesse a barca sido locada por uma ponta de 
ro ched o ,  no encontro  de a lgum arrec i fe  á dor d ’agoa.

As duas  pobres  mulheres  derão um gr it lo  assus tador ,  
e e rguerão  sobre  os joelhos o berço  de seos f i lbos,  c m -  
rpianto o infat igável  L im e r io  procurava  deitar  fora a agoa 
fjue entrava em abu n dan c ia .

S o s in h o ,  era elle impotente  para lutar  com a tem pes­
tade c com a avaria da canoa.  Uma luz de esperança 
lu i lhou e n t r e t a n t o ;  o sustó d iminuio  sens ive lmente  com 
os p r im e ir o s  a lvores  da a u r o r a ;  o mar pareceo aca lm ar-sc .  
J á  no h o r i s o u l e  d e sc o b r ia - sc  confusamento as l inhas a zu ­
ladas  da costa,  porem a barca,  que desde a vespera ti­
nha sido impel l ida  pelo vento com maravilhosa rapidez,  
avançava muito lentamente ,  porque o vo lum e d agoa 
quem invadia,  fazia um pezo e n o r m e ,  e todos os e s forços  
de L im e r io  não erão bastantc í  para a l i j a l -a .

— Estam os  p e rd id o s !  exclamou a condessa dc L as  \ e -  
gas ,  lançando um olhar desvairado sobre  o berço .

L im erio  ficou s i lencioso.  A agoa subia sempre  pelo 
rombo aberto ,  já eslava quasi  ao nivel dos bancos.  A costa^ 
muito ao longe,  d e sen h ava-sc  l ige iramet i lc .

— A (picin devo s a l v a r ?  exc lamou L im e r i o .
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— Salva nossos  f i lhos,  respondcirão os mães.
— Eii lão orae  a v i rgem  por nós Ires ,  disso L i m e r i o .
E  tomando o berço ,  que já era molhado,  co l locou-o  

muito de h;ve no mar ,  d i r ig in d o -o  corn uma mão,  e n a ­
dando com a o u tra .

A barca sn b m e r g io - s e .  L im e r i o  voltou o rosto e a p e ­
nas vio sobre  o mar a f lamula verde da antenna.  O m a -  
liiihe.iro nadou tres horas ,  afitn de ch e g a r  a costa ;  elle 
tinha conservado o berço em perfe i to  equi l ibr io .  Üs m e ­
ninos am am entados  por suas mães m om en tos  antes ,  d o r -  
mião paci í icamente no leito í luctuante .

E x te n u a d o  de fad ig as ,  e a rd e n d o  ein fe b re ,  L i m e r i o  
acabava de os con d uz i r  a costa de Ostia,  onde  deixou o 
b erço  na porta de um convento .

P o r  d ever  ou por cu r io s id a d e ,  o podes lá  veio a l g u m a s  
horas  depois  tomar  in fo rm a ç õ es  so b r e  o n a u fr a g io .  O 
h o n rad o  creado  res()ondeo com Ioda a verdade  as q u e s ­
tões que lhe [lareceralo sem co m p ro m e tt im e i i to ;  ass im d e ­
cl inou olle 0 seo nome,  o de Estel l ina e o de L e o n c i o .  
K ece ian d o  depois  comprornetter  o futuro  dos dons  m e ­
ninos,  que in im igos  muito terr ive is  se en ca r n iç a vã o  em 
d e s t r u i r ,  elle improvisou uma fabii f i  e disso se r  um p e s ­
ca d o r  de L iv i t a -Y i í c c h ia ,  que a noiite passada r e c o l h e ­
ra em sua bai'ca esses  dons mini i ios  n au fragados  com 
suas  mães.  ü s  detalhes que^,apresentou fo ião  os m esm o s  
v e rd a d e i r o s ,  riue aca b a m o s  de ler.

O podestá rcsolveo e sc r e v e r  no se g u in te  dia ao cardea l  
A lb r u c c i ,  para in st ru i l -o  da car idade  evan gé l i ca  de L i -  
mer io  e so l l i c i ta r - Ih e  uma re co m p e n sa  , mas o p obre  
c rea d o  instou e r e c u s o u ,  j á  atacado dos p r im e ir o s  s y m -  
}»lonias do uma pleuriz ,  que o havia dc levar ao tu m ulo .

f



%

5̂-

33

No fim (Ic (i’os (!i:is do omoçues c i iUoleravois fadigas 
rocídjoo ('Ile 0 g'()l|)C morhil.

Nonoa ponde levi inlar-se do leito hospi la lc iro  para que 
fui coní i i iz ido,  tremulo  e m olhado,  pelo c sm olc r  do con­
vênio  do S .  Clara.

L im c r io  tnorreo em iim accesso de de l i r io ,  no qual re­
velou cotisas e x l ra u h a s ;  cousas  que parecerão  hem m y s -  
teriosas áquel lcs  que ns cscu larão .  P o r  e n l re  a iucol ie -  
rencia dos seos pezadellos,  recitados quasi  agonisante ,  
d e sc o b r ia - sc  algum iuc idenle  verdadeiro  da tragica h is ­
toria do castel io de Las  V egas .

Os dons meninos ,  Es le l i iua  c Looncio ,  ficarão soh a 
guarda  dos frades  do convento .

• í.'!
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A 2 de n ovembro  de IftGG, um jovcn  ar l i s la  desenha­
va uma melancól ica  paizagem de ru inas ,  no meio  dos 
an t ig o s  banhos ihermaes de A nlo n in o .  J u n t o  d ’ elle b o r ­
dava uma menina lo u r a ,  assentada so b r e  um capitel .

Parec ião  da mesma idade ;  desoi lo  annos  pouco m ais  
ou m e n o s .

O traje de ambos não annunciava abastança ;  e s l a v a o i n -  
le i rarnonle  en t re g ue s  ao trabalho,  como se delle é que  
lhes  viesse o pão quotidiano.

A lg u m a s  badaladas  so a r ã t  g ra vc m en le  no campanar io  
da igreja  dos Santos  Nereo e Aebi leo .  O mancebo e s l r e -  
m e c e o ,  c deixou cahir  o seo lapiz.

— E ste  sino a s s u s t o u - m e ,  disse com voz surda :  S e r á  
j á  Ave-Maria ,  E s t e l l in a ?

— Nâo,  meo i rmão,  são as ult imas badaladas da festã 
d o s  íinudos. E  nós não rezamos um unico misererel

!
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— Piir  intonçfín (It"! quem !i: ivcri;imns rt 'z; i l-o,  mini ia 
i r m ã ?  (lisisc o manceljo com iim Iristo soi l i so .

—  P(‘I.!S i)übres almas do p u r g a lo i io .
— Tons rasão,  Eslo l l ina .  Sc  as almas do nos’sos pais 

cs l ivossem penando,  lii as lorias al iviado com In a s s u p l i ­
cas,  tão puras o angel icas ,  E s l o l l i n a !  Esct i la ,  minlia i r ­
mã,  parcco-m o qiie vamos perdendo  nossos liahitos p ie ­
dosos ,  0 cos l i im cs  re l ig iosos  a medida qtic av. inpamos 
cm idade.  í ía Ires  annos  que doi.vamos aqnolla boa 
casa l iospilalcira de Santa  C lara ,  onde fomos (uincados 
tão c l i r i s l a n m c n l c , e a s s u s l o - m c  em pensar  como le­
m o s  tomado am or  as coiisas m u n d a n a s ! Eu sobretudo ,  
minha i rmã,  porquanto tu não fazes senão a minha von­
tade,  T u a s  v ir tudes  p e r l c n c e m - t e ,  luas faltas são m in h as .  
I Jo je ,  por  exem plo ,  não ó um c i im e  perante  Deus e os 
l iomens ler  deixado passar  a festa dos mortos  sem r e c i ­
ta r  em qualquer  canto da igre ja  os sept;;  j isalmos peni-  
to n c iaes ' ’? D i r - s e -h ia  que  fomos gu iados  por  um espir i to
m al igno .

A menina a p r o x i m o n - s c  v ivamente  de seo irmão com 
nm es trem ec im en to  nervo so ,  c sî ’os g randes  olhos n e g r o s ,  
radiarão  de uma maneira a ssub lado ia  sobre  a pallidez de 
seo rosto.

— \ a m o s  a ig re ja ,  disse ella,  eu preciso  orar .  V e m ,  meo 
i rm ã o ,  de ixemos  estas ru inas ,  c i las são muito tr istes para 
nós.  o

L e o n c io  escutava sua i rmã com os ollnis íixns so b r e  
el la ;  parecia que essa voz cheia de notas m e lod iosas ,  a r ­
ra n c a va -o  por m omentos  d 'a lgum  p e n sa m o n lo  babil i ial  
de horrivol  melancol ia .

Este l l ina  l inha acabado de falar  c L e o n c io  ol l iava-a a in ­
da como se a est ivesse  ouvindo.

p
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Ás p a l a v n s  i1c Eslcüi i in  sncced( 'i ’n iim oxlraiil io s i lon-
cin.  0 vciilo do ou loi imo fazia ramal l iar  as i i ini imcras 
t repadeiras  c mais pai 'asilas quo se enlaça vão pelas col los-  
sae,s abbobadas das  rui i ias  e a cada lufada de veiUo, os 
galhos despreudião  um pedaço de mosaico .

A brasadora  calma fazia-se se i i l i r  por in lcrva l los ;  o 
cco tomava uma cor  ac l iumbada ,  e muitas nuvens se a c u -  
mulavão do lado da via Appia .

Desde junto  o Palatino até ao Inmulo da filha d e C r a s -  
sns ,  não se destinguia um ut.'ico vivente.  E s se  imm ense  
deserto  ]iarecia o cemitér io  de a lgum inundo,  onde t ives­
sem destruido  tumulos  c cyprestes .

Ü dó incomparável  que en t i i s te cc  aquella parto das 
m i n a s  impress ionava  a imaginação  nervosa de L c o n -
cio.

E l lc  cn t ro ga v a - sc  com uma cspecie  de a legria  a i m ­
pressão  desoladora da paisagem, mas subi tamente  desgos-  
l a v a - s c ,  e procurava  na j i lanicc a lgum novo ponto dc 
vista.

Ora contemplava n l inha tr iumphal c quebrada dos a q ue ­
dutos ;  ora a muralha negra o dentada do velho edifício 
a u re l ian o ;  ou então algum tronco dc colnmna gra n i l i ca ,  o r -  
mamento do vesl ibulo da casa de banhos,  e ([iie enlão j a ­
zia sobre  um leito de relvas,  viuletas e margar idas  brancas .

Estel l ina já  não bordava,  eslava immovel ,  com os olhos 
fixos e a  vista incer ta;  l e r - s c - l í a  ac red i ta d a ,  vendo-a ,  que 
a estatua do P u d o r  fora exhumada das m in a s .  O sino da 
igreja visinha soou uma segunda  voz e a  menina e r g u c o - s c  
vivamente,  como se fora arrancada de um sonho penoso .

— Vem ,  meo i rm ão ,  vem, m urm u ro u  cila ba ix inho,  va­
mos orar .

L co n c io  retomou sco manto escuro  c já  usado;  lançou
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sol jre  os h om b ros  de Eslel f i t ia iima maiilil l ia v e rm e lü a ,  « 
d i i i g i o - s e  len lam en le  para a porta das l licrrnas.

A volha mull icr  que abr io - l l i c  cssa porta,  abaiiou tr iste-  
m ente  a cabcça,  v c n d o - o s  passar  e r e c o m m e n d o u - o s  a 
Santa  V i r g e m ,  em uma cur ia  oração .

E s la v ã o  l iv idos  c des f igurados  como agonisantes .
As portas  da igre ja  l‘c i x a v â o -s e  quando el les  iao para 

e n i r a r .  L e o n c io  ponde ainda d e s l in g u i r  treze locl ias  de 
cera  amarel la  que ardião em  lo rn o  de uni catafa lco ne­
gro  semeiado de l a g r im a s  b rancas .

— Cliegaes  niui lo larde ,  d i sse - l l ie  o sacrislcão, acabão 
de resar  o n l l imo psalmo.

Leo n c io  deixou calrir uma pequena moeda de prata nas 
mãos  do sac r i s tão .

— E  para uma missa pelos  f inados, disse el le.
O sacristão abrio  o reg is t ro  co l locado  sobre  uma m c -  

zinlia que bavia na en lrada  da igre ja .
— Pela a ima de quem d evo-sc  ce le b r a r  essa m i s s a ?  

p e r g u n t o u  elle a L e o n c io .
— Pela aima de nossos p a i s ?
— Que nomes devo e s c r e v e r ?
L e o n c io  não respondeo .
— Os nomes de vossos pais,  p r o se g u io  o sacr is tão ;  u n i ­

ca m ente  os nomes de b apt i sm o,  porquanto  o sacerdote  
os deve p r o n u n c ia r  110 memenio. E sq ue ce s te s  esses  n o m e s ?

— S im ,  e s q u e c i - o s ,  discc L e o n c io ,  corn uni susp iro  
abafado ,  E s lc l l ina ,  apoiada so b r e  uma pequena columnalu  
da e n l r a d a ,  chorava.

— P o b re s  m e n in o s !  disse o sacr is tão ,  que  os santos da 
nossa igre ja  i i i lerccdão  por vós.  Dir-$c-I ia  a m is sa .  
E  of ferccco agoa benta a L c o n c io ,  fe ixaudo depois  a p o r ­
ta da igre ja .

P
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L o o n c io  agnsal ! ioi i -se  bom om sco mnnto, foz iim aceno 
a Eslc l l i i ia  para acom pai iha l -o ,  o com passo rápido so in-  
l e rn a rã o  pola via Appia.

Deixarão a esquerda os ar ru in ad o s  f ragm entos  que co ­
b r e m  0 lumulo  dos Sc ip iões ,  e mais ao longe esse cam ­
po inculto no qual sc estende a immcnsa  ell ipse das ruinas 
do c irco de Caracal la ,  c chegarão  aos l imites da R o m a a u -  
r e l i a n n a , ju n to  d ’ essa torre  tumular  que eternisoi i  o 
mais  profundo sent imento paterno,  de que fui Rom a tes­
tem un ha.

O dia decl inava e t o rn a v a - sc  tempestuoso;  o vento do 
or ien te ,  e ncan ando-sc  pelas solteiras  da p irâmide de Goci- 
lia Alelclla,  fazia resoar  uma harmonia lu gu b re  como a 
nielopéa dos funeraes  ant igos ;  as louças  embast idas  das 
plantas eternas ,  que cobrem o luniulo como uma coroa 
dc  luto,  deixavão cahir  esgalhos a cada rajada do vento.

Outras vezes d i r - s c - h i a  que  todas as sal ientes cabeças  
de lo u r o s ,  esculpidas  sobre  o pedestal  do m ausoleo ,  m u -  
gião como as g ra n d e s  v ic l imas  dc C l i lu m n e ,  diante da 
hacha do sacr i í i cador .  O vento que si lvava por sobre  essa 
p lanice ,  passando por  entre  ruinas ,  l inha todas as vozes,  
e todos os g r i lo s  da deso lação .  Cada destroço  su g e r ia - l h e  
um pen sam en to .  Fazia  e s t r em e c er ,  como choque e léc ­
tr icos ,  todos os arcos  do aq u e d u c lo ;  todos o s p o r l i c o s  do 
eirco dc A n lo n in o ;  corr ia  pela via Appia,  abr indo  regos  e 
com um ruido de ca r r o ç a s ;  q^ eb ra v a -se  nas cimalhas d as  
m ura lhas  aure l ianna s ,  imitando os c lamores  dos ba rb a re s  
de  ï h c o d o r i c o ;  e não havia um unico tufão que s o le m n e -  
m c n l c  não recordasse  uma g ran d e  cousa des l ruh ida ,  uma 
queda de colosso,  uma lamentação do universo.

L e o n c io  se entregava com embriaguez  aos deleites  d ’e s ­
sa potência invisível  do a r ,  que lhe falava uma l inguagem  
tão co m pre l icndida  pelo sco coração .  *
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— Ail,  aqiii SC respira ,  n:lo é v e rd a d e ,  niinlia i r m i ï ?  
Kào sû sollVtí su. S o ir rc-sc  corn ludo q a e  ii’ c s le  l i igar  
so i ïreo ;  as lagr imas cahom sobre  l a g r im a s ,  q a e  afiui 
se chorarão ! Oh, c o m o  é imm enso  este li ilo ! T o d o  o 
pra i i lo  que cor reo  n’ osle l i igar,  se fosse por  Deus p o s -  
lo cm reserva,  baslara para m u d a r  a via A p p i i  cm iima 
lo r r c n l c .  Posso  cmiim s o r r i r ;  islo d á - m e  a lguma alogria .

E  el le  se poz a l l c n ta m ci i le  a exam in a r  a lo r re  se p i i l -  
d i r a i  de Ceci l ia  Melella.  iN’ aquclIe m om enio  a lg u m a s  tre­
pade iras  a r ran cad as  pelo vento  cahião cm ondas ,  com o 
lag r im as ,  sobre  a tr i s le  in scr ip ção  do ti imiilo.

— P o b r e  filha, e so b r c ln d o  pobre pae ! disse L c o n c i o .  
Como deveria  ser  gr. indo a dor  (pie se expr im io  com ta­
manha s im|dic idadc  !

Ceciliœ G. Ci'dici. F. MelelJa Crassi.
— Nada mais  ! e qnanlas  g er açõ es  se tem enternec ido  

diante d ’ ella ! E sc u ta ,  Este l l ina ,  e s l á - s c  bem aí jui ,  não ò 
c e r t o ?  E sse  tLinuilo está vas io ;  esco l l iam ol-o  para nossa  
c a z a .

■— C o m ligo ,  meo i rm ão ,  um l i imulo ò um palacio.
— Boa i r m ã !  já  d e sg o s t c i - m c  de Borna;  n inguém  sente  

como eu n’essa c idade ;  estou lá na rua de S a i i t a - T l i e o -  
dora como um homem vindo do outro  m uu d o .  A s  c r e -  
auças  Icrn medo de mim, quaudo ou as olho;  a n o s ­
sa v is inbança ó má,  e c m , o u t r o  qu a lq uer  bai rro  ci la 
não ser ia  melhor ,  porque  tgdos os ba i r ro s  deP iom a se p a ­
r e c e m .  V c - s e  por toda a parte m ulh eres  loucas  por  sens 
c o r po s ,  e minha i rmã não deve v iv e r  senão cm uma a l -  
inosphcra de an jos  e bem longo dos homens .

— Oh, meo i r m ã o ,  disse E s te l l in a ,  com voz que não p a r e ­
cendo humana,  j u l g a r - s c - h i a  uma queixa  sabida do lu -  
m ulo  d c C c c i l i a ;  oh,  meo i rmão,  cu não vivo senão  para



l

51

jj I t

l i ,  no mundo sú vojo a li c nnda muis cscu lo  do que se 
passa om lorno de nós;  lua palavra ó a unica que vae a 
ineos ouvidos ;  meo hor ison le  só chega a lé  as franjas  de 
loü manlo .  S e  eu oro a Deus é porque tu lambem oras ;  
se trabalho é para le imitar ;  se caminho é para se g u i r  
leos  passos .  Esteja  eu triste L e o n c io ,  para so r r i r - m e  has- 
la ver  o leo r i so ;  meo cor[io não c senão a sombra  do 
leo ;  minha vida ó um rcílexo de lua vida.  Quando pronuncio  
leo nome,  cu desejo que as syl labas d ’ esse nome sejão 
e ternas ,  lal  c o prazer  que  sinlo cm p ro fe r i - la s ;  eu le 
c h a m o — meo i r m ã o —-porque ju lg o  que não ha um nome 
mais  doce do que este ;  se lu sabes  a lg um ,  c n s i n a - m ’ o. 
Nunca olhei de f rcnle  um ou lro  rosto que não fosse o leo ;  
não suspeito da existência das outras  c r c a lu r a s  humanas  
senão pelo ruido que ci las fazem passando ju n to  de n ó s .  
Oh, meo i ruião,  prec isas  por  ventura indagar  do meo 
gos lo  ? Queres  v iver ,  cu v ivere i ;  desejas m o r r e r ,  cu lam ­
bem m orre re i .  Casa ou lu m ulo ,  tudo será  para mim o 
céo na le r ra ,  co m la n lo  que  eu ouça a luu voz bem junto  
da minha.

— Anjo de Deus,  cc lcs lc  menina ,  disse L eoncio  c x a l -  
íado ,  cu le abraçaria  com a rd o r  se car íc ias ,  embora  f ra­
ternas ,  fossem perm i l l idas  diante de um l u m u l o ! . . . . . . . .
Não,  não, lu não sabes  como me é preciso o balsamo de 
luas  palavras,  porquanto  eu lenho pezares c dores  que 
nenhum homem conhece ,  que^fazem empal l idecer  meo ros­
to,  que gelão minha l iugua c quoimão a raiz de meos c a b e l -  
lüs ! Dores tão irncomprel icnsivcis ,  que a lgum as vezes eu 
a g i l o - m e  com violência como para livi’a r - m c  de um so­
nho ler r ive l ,  visto como tão grande  exaltação de cerehro  
só pode a ppa rccer  durante  os mais penosos s o m n o s !
Um dia eu ju lguc i  le r  um a m i g o ---- T u  não sabes o

G ■ •



f

42

Çüc c  um amigo  . . . .  È  urn l iomem quo nos engana mars 
pol ic lamcnlc do quo os ou tro s  . . . .  Passciava coni 
esse  amigo  na praça sol i lar ia  do A rc o  dos O ur ives ,  per lo  
de  nossa casa ;  oh,  como cu soffria n ’aqucl la  t a r d e !  Quiz 
d e sa fo g a r  e co n le i - lh e  minhas m agoas ;  ellc não c o m p r e -  
i i e n d e o -m e .  E x f o r c e i - m e  p e r  expl icar- l i ie  a natureza e x -  
t ran h a  d ’essas ideias quo rne despedaçavão,  pois  b e m ,  
.sabes o que  fez esse a m i g o ?  Desatou a r i r  e c h a m o u - m e  
lo u c o .  Nunca assass inare i  a lgucm  porquanto  esse amigo 
sahio  vivo de minhas mãos.  Vive esse g ran d e  sabio ! vive 
fe l iz ,  ou mostra  se l - o ;  passeia tra jando v e l u d o s ,  com a 
m ã o  so b r e  os copos  da espada ,  todos os d o m in go s  por  
d iante  da igre ja  de S a n ia  T h e o d o r a .  F a z  sonetos  aos  
l in d o s  o lhos das  damas,  janta  todos os dias com u m  
c a r d e a l e  passa a estação invernosa na Vi l la— P a m p h i l i a . . .  
Que Deus lhe dê uma boa m orte ;  rnorre iã  sem por  um 
instante  sab er  se v iveo.  Quanto a mim fe l ic i to -m e  p o r  
t e l - o  condcrnnado a vida,  m a la l -o  não era v in g a r - m e ^  
D e sd e  então eu guardei  o meo s e g r e d o ;  é um santo tl ie-  
so u ro  que  me p e r ten ce ;  achas  que o deva confiar  a minha  
i r m ã ?

Este l l in a  apertou  as mãos de seo i rmão c q u c d o i i - s c  
para  e sc u t a l -o .

L e o n c i o  passou os dedos  pelos o n deados  cachos de sco s  
n e g r o s  cabel los  e appoiando v ivamente  a mão so b r e  a 
f ronte ,  deixou v e r  lagr imasc^m seos  olhos.

Pela  ag itação do peito,  facil era c o n h e c e r - s e  que  ellc fa­
zia um g ran d e  e s fo rço ,  e soffria m ui t i ss im o,  q u e r e n d o  tra­
d u z ir  em palavras  aqui l lo em que tantas vezes t inha p e n ­
sado.  Em fim  clle falou.

— Não são d ores  o rd in ár ias  as que  cu vou relatar ,  m i­
nha i rmã.  Nós não podemos  le r  senão males  de p r e d i -



lo ç ã o ;  porvenit i ra  não som os  os d i loc los  da d e s g r a ç a ?  
Nossa vida p arece-se  com alguma o u l r a v i d a ?  Não s a ­
b em os  iiem 0 que fomos e nem o que somos.  Col locados  
e i i l re  as  ult imas camadas dos hom ens ,  existe  entretanto  
em nossas a lmas bastante altivez natural ,  que d esm ente  
a nossa abjecta cond ição .  S o m o s  pobres ,  não como esses  
d esgraçad o s  que dão em espectáculo  os seos  an d ra jos ,  na 
praça  Montanara;  é urn outro gencro  de miséria a nossa .  
Nunca es tend em os  as mãos na porta de a lgum cardeal ;  as 
nossas  boceas nunca m urm u rarão  essa dolorosa j a cu la tó r ia  
qu e  violenta a esmola  ou provoca a recusa.  Gomemos com  
0 su o r  do nosso rosto ,  mas o nosso trabalho é sem p re  
mal pago.  P o r  muito tempo procure i  em Rom a a lg u m  
morta l  que me deixasse e n trever  no seo olhar  c e x te ­
r i o r id a d e s ,  qua lquer  semelhança com a minha p o s i ç ã o . . .  
vi miseráveis ,  e lo d o s  me parecerão  res igna dos ,  todos 
suportarão  a indigência  com led ice ,  e como cousa q u e  
lhes  cabia;  o que eu nunca notei  nos rostos  os mais so f -  
f red o res  forão essas  contracções  rapidas ,  esses  olhados 
para  o ceo ,  que partem o coração ,  e parecem uma a c e u -  
sação contra Deus. S c  a lguma voz sorp rchen d esse  um  
h om em  cm f lagranlc  confissão de desgraça ,  l e r - l h e - h i a  
es tend ido  a mão,  elle me teria com prehend ido  c nós a s -  
s o c ia in o s - h ia m o s  para levar  a vida coin nienos peso 
so b r e  o coração .  Um dia eu vi junto  as grades  da igre ja  
de S .  J o r g e  um homcin asswitado c a c h o r a r ;  c prec iso  
desconf iar  do pranto ,  pois por mais das vezes elle não é  
senão agoa p ura ,  mas eu pergunte i  a esse hom em ,  com in­
teresse  0 motivo do SCO desespero:  elle tinha perdido  um 
filho. P e r d e r  um íilho é uma d ò r  natural ,  dor  c la s­
si f icada no vocabulai  io humano,  e que tem um nome;  a s ­
s i m  a marcha a segu i r  é muito s imples  para consolarmo-

á
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nns (lo tnos dorps;  olln lom siios plinsfis, siia prngrossão, '  
soo ( lecrec imonlo .  No diü sogniulo  cn co n l r e i  j i in lo  á S .  
r a i i l o e s s o  pae inconsolavol^já  elle não chorava;  pelo ca r ­
naval  t o rn e ia  v e l - o , c o r r i a  m ascarado,  vestido cio ar lcq i i im.  
Ficconlieci  portanto que en andava coinplolamerito i solado 
dos demais  homens,  que minhas m agoas  não podião 
s e r  traduzidas  para a nossa l in gu a ge m ;  que n ’ ost i  g r a n ­
de c idade que tanto so f reo ,  e aló as entranhas  foi d e l a -  
ccrada por  todas as chagas do u n iverso ;  n ’ esta Roma Io­
da co n irah ida  á força de convu lsões ,  nunca um h ab i tan ­
te mc com prehei idcr ia ,  c portanto que era inútil  eu c o n ­
f u n d i r - m e  com os mais para t rocar  palavras,  que  j  imais  
exp r im ir ião  a ideia  que mc absorve  todo inte iro .  Ass im 
po is  eu re fug ie i -mo ern minha sol idão,  e a lg um a s  vezes  
l e n h o  exp er im en tad o  assomos de altivez pensando que 
descobr i  um sofír inicnto novo,  que fui o c r e a d o r  de uma 
d e s g r a ç a !  líl entre tan to  o que sou o u ?  O que eu sou ! 
Oh,  a sscn ta - tc ,  a s sen ta - tc  sobre  essa partida co lu m n a ,
minha Este l l in a ,  as ru inas  são as nossas c a d e i r a s . . . . . . . . . .

O que  eu s o u !  oh,  se tu podesses  íblar a g o r a ,  
som hra  d ’ essa menina que  cm torno do iu'»s v o l t e i a s !  
O que eu sou ,  E s t e l l i n a ?  Um homem como os o u t r o s ?  
í rnpossivol .  Nunca a ss e n te i - m e  cm seos  banquetes ,  e nem 
íiz l ibaçõos com e l les ;  não conheço seos lh e a l r o s ,  seos 
j o g o s ,  seos  prazeres ,  suas  d ores ,  su as  loucas coní ianças  
c nem tão pouco os seos  de^sosperos ! Na c idade  em que 
el les  habitão eu suffoco como em uma prisão.  R e t i r e i - m e  
para a e sc ura  v ered a ,  lá onde com eça  o caminho dos 
lum i i los .  Ahi eu s in to -m e  cm dominio  meo;  amo os s c -  
p u lc h r o s ,  não aque l lcs  onde o ve rm e  ainda tem que roer ,  
porem  os tumulos  cm ru inas ,  os esque le tos  de tu m ulo s ,  
c ,  g lor ia  á Roma,  este luxo  funerár io  não lhe falta.  C i-
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lindo, af íl icln,  por  Ioda a parlo os lcnde as insigri ias do 
nada;  de um lado a p p o ia -s c  no lumii lo do Adr iano ,  
do oi i lro no dc Cücilia,  como uma devassa rainha,  r e ­
cl inada sobre  dous favoritos s e o s . . . .  S im ,  eu amo os lu-  
mulos  como a m a - s e  a casa nala l ;  a m o -o s  não porque sei 
que devo descançar  n ’ cl lcs  un) dia, mas .  . . .

— Meo i r m ã o !  exc lamou Eslol l i i ia ,
— P o rq u e  p a rece-m e  que salii i P a h i . . . .
Es le l l ina  l a n ç o u -sc  nos braços  de L eoncio  <lizendo 

com voz surda :
—  Eu 0 Unba advii ibado !
O mancídjo ape r la v a -a  dc en co n lr o  ao peito,  I joi jando- 

Ibe os lábios,  a fronte c os cabel los  com um del ir io que 
nada linha de f raterno.

A s  palavras que m utuam ente  elles t rocarão ,  forão c o ­
bertas  pela voz da tempestade.  T cr r iv e l  sc l inha tornado 
a noute.  A lguns  raros  r d a m p a g o s  ü luminavão por i i i ter-  
val los a torre  de Ceci l ia e a l inha dc m ura lha s ;  lodo o 
resto  do campo apresentava então uma cor  l ivida.

O sino de S .  Paulo ai inunoiou o ofíicio nocturno ,  e os 
sons trazidos pelo vento parecião ret in ir  na Ibrre deserta ,  
como sc suas pedras  fossem de hronsc .

Os dous jovens co n s e r v a r ã o -sc  e s l r e i l a m e n ie  abraçados ;  
um relanqiago dcs lu m b rad or  os fez e s t r em e c er ,  Leoncio  
e r g u e o - s e  v ivamcnle ,  pois pareceo- lh e  (jue a santidade 
dhujuella coi ií idencia tinha f i i lo  violada.  O relampago 
i l lmninara em toda a sua la rgura  o baixo relevo de 
m á rm o re ;  essas í igiiras de tniilhcres d e sg r e n h a d a s ,  de 
sacerdotes  e sacr i l icadores  sc l inhão animado á luz do 
m eteoro ,  o d i r - s c -h ia  que um corte jo  funerár io  ca m i ­
nhava para o lum ulo ,

— T u  0 vês,  exc lamou Leo n c io  com as mãos para o ceo.

1 '
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ÍU 0 vAs, Eslo l l inn,  o infi irno esiA i rr i lndo contra  mim ;  
on quebrei  o meo s o g r cd o ,  Iralii nma confidencia do t u -
imilo,  c fiz ainda mais do qne i s s o _ _ _ Tive  iima idea ,
nma idea m e d o n l ia !  Oli, o excesso  da desgraça  nos a c o n ­
selha as vezes qne b u sq ue m o s  consolação no c r i m e _ _ _
E s le l l in a ,  es l ive  para e sq uecer  quern e r a s . . . .  Vamos ,  v a ­
m o s ,  niinlia boa i rmã;  ap ro x im ern o -n o s  das habitações  dos 
l i o m c n s . . . v e i n . , .q n e  cs le  Ingar  é maldito,

E l ie s  descerão  a pequena e levação sobre  a qnal está 
c o n l r n id o  o mansoleo ;  L e o n c io  trazia E s le l l in a  pela m ão,  
c ,  caminhando pela via Apfiia,  lhe dizia:

— Esta  ideia espantosa de qne eu não nasci  com o os o u ­
tros  l iomcns,  que  minha vida sahio dc um l u m u l o ,  que  eu 
per tenço  a uma classe de se re s  in lerrncdios  entre  o Iiomem 
c 0 dem onio ;  esta ideia desesperad a ,  ex i s te  gravada  cin 
meu c e re b ro ,  c domina todas as minhas outras  ideas .  Á  
n oute  en tenho sonhos  c rué i s ,  sonhos  que por  muitas  v e ­
zes per turbão  o teu somno,  rainha pobre  i rm ã ,  p o rqu e  eu 
lenho  visto na cabece ira  de meo le i to ,  a i lumiado pela a lam- 
pada,  0 teo bello rosto banhado de su o r .  É  que  ouves  
esses  atrozes  g em id o s  qne mc o b r i g ã o a  d e sp e r ta r ,  q u an ­
do me sinto esm agado  pelo meo pczadel lo  habitual .  
N ’ essas oceasiOes p a r e c e - m e  que sou en te r ra d o  cm uma 
p ro fundesa ,  p regad o  em um esqui fe ,  envolv ido como uma 
rmimia nas e s l i ’citas dobras  da m orta lha ;  respiro  o cheiro  
de hervas do sepulchro ,  d a c a l c  dos c i r ios  a p a g a d o s ;  sin­
to por  so b r e  a minha mortalha os verm es  a r r a s t a n d o - s e  e 
] ) icando-me,  com o uma ponta de espada ;  ouço o vento por 
cima a m u r m u r a r  no cy p r cs le  e no hervaçal ,  os cantos  m o r ­
tu á r io s ,  e as pancadas do so q u e lc  sobre  a terra  do m e o j a -  
z igo .  Então  uma c la r idad e  sombria  envo lve-me todo,  com o 
um rc lampago l ivido e sem lim, c o que  vejo n ’ esse n m -
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meii ío é lão medonho que a l ingua não encontra  palavras 
para o e x p r im i r ,e  os ouvidos não lèm forças para o e s c o l a r !  
E n te so  os braços  para ver  se rompo o meo estreito  su d a -  
r io ,  e x f o r ç o - m e  por le v a n la r -m o ,  mas tenho como que nma 
argola nos pes e no p e s c o ç o . . . .  á força de convnlçües,  
consigo  fazer um m ovim ento ,  a minha cabeça q u e b r a - s c  
de encontro  a uma abóbada chata e hi imida,  sob a qual  eu 
fico e sm a g a d o .  E  eu tenho u sentimento de minha e x i s ­
tência,  rac ioc ino  sobre  o meu estado,  sinto fome c ardo 
de sed e ;  a longo os lábios para ver  se posso t o c a r e m  a lg u ­
ma das raizes (lue p endem ,  e para h um e d e ce r  minha l i n ­
gua abrasada na humidade da a b ó b a d a . . .Não toco em na­
d a .  . .q u e r o  chorar  para beber  as lagr imas ,  o meus  o lhos 
íicão e nxutos .  P r o c u r o  r e s ig n a r -m o ,  mas só cons igo  d e ­
sesperar  c é por  uma violenta cr ise  de desespero  (jue c o n ­
sigo l ib c r t a r -m c .  Ü meo coração pára c,  depois  de muitas 
contracções  e so luços  abafados ,  sabe um grito  de meo 
peito e eu desperto ,  d em oran do  tempo immenso cm c o n -  
v cn c c r - m e  de que o horr ivel  sonho a c a b o u -se .  O que quer  
de mim este s o n h o ?  Que pacto fiz com c l l e ?  E  um so ­
nho famil iar  e que mc faz a b o r r e c e r  a nnica consolação 
offerecida pelo ceo aos d e s g r a ç a d o s ~ o  som no.  Não c in ­
just iça  que  depois  de um dia agoniado o remedio que sc 
vá e n co n trar  no somno seja uma visão mais terr ivel  do 
que os males  r e a e s ?  Oh, isto me obr igará  a b la s p l i o m a r ! . .

— Meo irmão ! exc lamou líl«tellina chorosa ,  aca lm a-te ,  
não fales mais ;  a tua mão que im a ,  tu estás d o e n t e . . .

— Não, eu quero  d izer - tc  tudo esta noute ;  depois  não 
le falarei  mais  do m im .  E s c u t a ,  escuta a inda,  c p r o c u ­
ra c o m p r c h e n d c r - m c ;  cu p e ço - t c  mais do que a at tençao ,  
desejo que ad v in hes .  Nós somos do mesmo sangue;  nossa 
organ isação  segurumonte é a m esm a;  tu me dirás ,  p o r -

! i
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Innlo se me cb m prc l icndcs .  Mui las  vezcs cm minlia v'ula 
lem iiif! acoiUecido,  oslai ido Ui assentada a meo lado,  ou 
j iasseiando polo mon l)i‘a ço ,  a c o m m e l l c r - m c  iim pcnsaincn-  
lo s ingu lar ,  em relação aos ohjoclos  ex te r io res  a nos.  
Pela combinação accidonlal  de i iussos movimentos,  nos­
sos  gestos  e nossos o lh ares ,  vendo tal aspecto do ceo,  
certa forma das nuvens ,  uma tal ondulação de m o n t a ­
nhas c certa c la r idade  do dia ,  p a r e c c -m e  subi tamente  
que eu cm outra epocha de minha vida ja p resencie i  as 
m esm as  cousas ,  os m esm os  qu a d ro s  e senti  igi iaes sensa­
çõ e s ,  sem faltar um niiico dela lhe.  Então  suponho que 
vejo as minhas reco r d açõ es  en carnadas  e cm painel  r e a l .  
E ’ certo que essa impressão  é fugit iva,  que ,  apenas  re ce ­
b ida ,  cila se cva imra ;  porem o abalo que a se g u e  c tão 
forte ,  que eu não me j u l g o  v ic l ima de uma i l lusão;  e d e ­
mais  poucos  dias se passão sem que eu sinta iguaes  e r e ­
pet idas  sensações .  L e m b r a s - t e  dos esponsaes  do senhor  
C o r s iu i ,  sabes  que con co rd an d o  com a lua cur ios id ade ,  
ao sah ir  das vesperas  em S .  Pedro  do Monte,  enti ’amos no 
j a r d im  dos nobres  noivos,  para ver a f e s t a . . . .

— S im ,  s im,  le m b r a - m e  (1’ esse dia,  disse Este l l in a .  C o ­
rno estavas pall ido ao en tra r  em casa.

— S a b e rá s  o motivo,  minha irmã.  O j a r d im  Cors ini  e s ta ­
va i l lum inado c com a f ragrancia  dos laranjaes  cm flor;  nos 
p inheiros  o vento c iciava,  ju n to  do J a n icu lo ;  havia prazer  
e fe l ic idade no c o r r e r  da brisa c e u  supunha hahitar  cm um 
outro  m u n d o .  Nós passeia vamos sob uma latada,  a r re d a d o s  
da mult idão,  e e s f o r ç a v a m o -n o s  por  estar  a le g r e s ;  c o n c o r ­
ria para isso os p er fu m es  da co l l ina ,  as notas de muzica que  
en fraqu ec id as  vinhão da sala da festa,  c o doce ru ido das 
cascatas .  Nunca c i i i rára  no jard im de C o rs in i ;  nunca  
eu vi por  esse lado R o m a ,  o J a n i c u l o ,  os bosques  dos
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|)iiili(!Íi’os, iKMii ns alíimcikis de larangciras .  Púis bem, 
d e  |■ ’̂ |lelllo, nos aros ,  lU) jartli ii),  nos r d l e x o s  da Iiiz, no 
Icrraçü de in an n ore ,  nos aceordos  da nuizica,  no s i i s u n o  
dos canlus o das agnas,  p asso u -se  alguma cousa de m e -  
lai ioolico mysl iuio  (jiie tV,z-ine l icar cravado no lugar  on­
de passíuava:  Olhei paiai l i ,  o loos olhos eslavão lixados 
nos m e o s . . . .  Era  a segund a  vez oin lua vida (|uc inu 
olhavas coni a(|uelle olhai ' ;  foi a segmula  voz fjuo v i - l c n a -  
<|nell.i pos lnra ,  docernenle reclinada paia Iraz,  como espe­
rando 0 bei jo do es[)oso; 1’oi a S('giinda vez (|ue am bos  
ass im paramos,  (|uando as eslridlas li izião,  os larai i jaes 
embalsamavãü o a r ;  fjiiando dançava-se  sobre  o m á rm o re ,  
e os v idros  do jialacio vibravão o 1‘ogo dos lustres sobre  
os I roncos  dos pinheiros ;  ( juando uma vo lup luos id ade  
em br iagadora  exha lava-se  dos trajes das damas;  o c o r a ­
ção d e r r e i ia - se  de a m o r ,  e um mysler io langoroso e a p a i ­
xonado reve lava-se  em todas as vozes da noule .  E ra  a 
segunda vez E s le l l ina ,  que eu via semelhante  qmidro,  que  
eu o revia . . .  Mas a p r im e i r a ? quando foi a p r im e i r a ?  
E is  ahi 0 abysmo . . .  S e g u r a m e n l e  não foi n ’esla minha
vida de hoje ,  n ’ e s l e s m e o s  d e s o i l o a n n o s ---- Minha i rmã,
esses  pensamentos ,  esse del i r io ,  essa febre ,  essas reve la ­
ções ,  tudo isso mo mata;  ó tdvez  loucura minha,  c as ve­
zes p ersu adü-m e  disso,  mas,  loucura ou nao, que me 
importa se semelhante  moléstia é mortal  ? Não creias  que 
eu lece io  m o r r e r ,  pois la lve i f  a morte S('ja o começo  da 
vidii. C o n s id e r o -m e  como um homem ja habituado a m or­
re r .  Porem  eu não vivo só para mim,  pobre m e n i n a ! 
pi 'eciso da ex is lenc ia ,  já  (jue se chama vida a isto (jue eu 
a rra s to ,  [lara cuidar  de li como um pae, iiiiuba boa in n a .  
T u  precisas de mim,  pois bem, Es le l l ina ,  eu me res labo-  
lecere i .  É o ar dc Koma que me cnveuci ia ;  é esta cidade

m
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onde  a a legr ia  é mais  I r is le  do fjtio a d o r ---- Eir
l ã o  impress ionável  pelos ob jcc lo s  e x t e r i o r e s , p r e c i ­
so v iver  sob um ceo mais r i s o n h o ,  cm alguma re s id ê n ­
cia a le g re ,  como essas tanlas que existem á borda do mar^ 
T e n h o  necess idade  do m ar ;  dizem qiie em Nápoles  cl le  ó 
a z u l ,  bello e capaz de re f re sca r  o sangue de um prec i lo ;  
vam os  a Nápoles ;  d iz -m e o coração que se rem os  feliz cm 
a lg u m a  cabana de Isc l i ia ,  sob as ramadas de l ’ ausi l i[)pe.  
A m an h ã  irei l e r  com S a lv a d o r  Rosa ,  o napol itano;  clle 
es l ima os art istas  ou parece c s í i m a l - o s ;  p e d i r - lh e - h e i  
conse lhos  e elle m ’os dará ,  porque  isso custa p o u c o .  A 
v iagem é curta e faci lmente será  feita .  C o n se n te s ,  minha 
i r m ã ?  Queres ir  a N á p o le s ?

E s le l l in a  abraçou  L e o n c io .
— N o s 'p a r t i r e m o s ,  disse L e o n c io ,  é Deus sem duvi  la  

qu em  m e inspirou esse pro jecto .
E l l c s  l inhão chegado diante da porta de casa.  E r a  uma 

rua  bem soli taria ,  todas  as luzes já  cs lavão apagadas  no 
b a i r r o ,  apenas d e s l in g u ia - s c  a f rouxa  c lar idade  de uma 
a lam pada ,  a lravcz dos v idros  da igre ja  de S .  T h e o d o r a ,  
e  o u v ia - se  o ruido da fonte que  corro  no lim da rua,  ju n -  
l'o do G a m p o -V a c c in o .

p



C A P ÍT U L O  IV.

SALVADOR ROSA.

P o r  nmn (rislo maiiliã tlc ou lo m n o ,  Looncio  salilo da 
rua  de Santa  T l icodora  o atravessou o T ih r c  cm uma das 
pequ en as  barcos que  estavão am arrad a s  nas columnas  do 
lem ido  de Vesta.  Sub io  len lam cnle  o monte Ja n ic u lo ,  
e cbegando ao cimo en l ro u  na igreja  de SanPielro m~ 
]\Ionlario, para ouvir  missa.

O pobre m ancebo,  exi lado do m und o ,  com praz ia-se  cm 
buscar  re fug io  cm Deus.  A joelhou diante do quadro 
da TnmfujuraçÂo, do Uapbae^ e o bri l l ianlc chefe d ’obra  
fo l-o  a ca lm ar -so  um pouco,  e sentir  essa doce seren idade  
que  as bellas artes  Irazom comsigo.  L eoncio  com parava-  
se ao joveii  possesso do quadro ,  a esse menino l ivido e 
lo r turado  pelo espirito mal igno;  erguia  os olhos até o c i ­
mo da montanha para amenisar  a imaginação,  vendo essa 
í i lm osphcra  rcsplcndeuLe,  onde pairavuo os escolhidos do
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Scri l ior ,  pm nmn nuvom roloslo o l impid.i ,  nprnzivcl  a v is ía  
com o 0 cropiiscii lo do roo.

E l lo  Sitliio da ig io ja  o n sscn !n o-se  sohrc iima podra da 
p la ta fo rm a;  so n l ia - sc  sereno  o a l iv iado,  como se t ivesse 
desc ido do T l iabor .  A c idade  eterna qne se estendia  a 
sco s  pés,  esc larecida pelo sol no levanto,  ostentava nma 
c o r  amare l lada ,  como a das fullias cabidas ,  cor  do h a r m o ­
niosa  melancol ia ,  que nada tinha do In gu b re ,  c talvez a 
imica  suportável  aos o lhos do homem ato rm e n ta d o ,  por  
qne não tem raios offnscantes e i ron icos  do fe l ic idade,  e 
nora tão pouco a som br ia  desolação que aconselha o d e­
sespero .

L o o n c io  eslava a ponto do não ef foc luar  a sua v iz itn.  
E ssa  Roma qiio olle tanto l inha maldito na vespera ,  a p p a -  
)'ecia-lhtí então com uma magestade  Iraiiqnil la c p e i f u ­
mada do consolação .

Muito l inha sofíVido esta rainlia das ra inhas ,  essa R um a 
co n su lar  o imperial  o nem nma queixa so ergni  i do seo 
se io  m u t i l a d o ^  Gidado pagã ou santa,  ungida da agoa 
lustra i  ou da agoa benta,  olla mostrava a dupla [lalma do 
s lo ic i sm o  0 do mai tyrio !

C om o ora hel la ass im vista do Ja n ic u lo ,  essa c o n s o f a -  
dora dos a f i l i c to s !  S e m p r e  do luto,  como Rachel  ou N io -  
bó;  se m p re  inconsolável ,  porque jazem  m ortos  os seos  
g lor iosos  filhos,  que  forão mais nuinorosos  do que as  e s -  
I re l las  do ce o ;  e enln- lai i to,^ 'que magnif ica tolerância no 
coração  da c idade  d i l a c e r a d a !

Mãos ch r i s lã s  s o c o r r e r ã o  as mura lhas  d e r r o c a d a s  do 
C o ly se o ;  os filhos dos martyros  co l locarão  p ic d o s a m e n l e  
a im agem  de Dons no Ga[)i lolio inda r u b r o  do sangue  de 
sco s  pais .

Mã(  ̂ car idosa p r o le g c o  a py ra m id c  de Gaius  S e x l u s  e
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ns falncni ii i ins visiiilirtiî (Io S .  S(’ l).'islifío, As snmlirns dos 
cônsules  prnl i fõo com ns soinhrns dos si intos;  ns c o -  
inniiKis l i i i imfilinos fríi lernisõo com os cnmpnnnrios;  os 
oludiscos com os z iml jor ios ;  e n cruz com ns lobas c r cn d o -  
rns .  L co n c io ,  cm vosporns de a band onar  l íoma,  co n fo s -  
sou qne amava essa c i d a d e ;  nmonlioceo qne Ioda q u e i ­
xa , Ioda d e s g r a ç a ,  c sobr o ln d o  a imaginação ,  deveria  
c m m n d c co r  e r e s ig n a r - se  dianle  da cajtilal das rninas,  a 
S(d)orana dos Inmnlos .

J á  elle linlia dado alguns passos descendo o J a n i c n l o ,  
quando es lacou  r:qtidamenle an le  o olliar  de um d e s c o -  
n l icc ido ,  assentado cm Ac.qun Paolo.

E r a  elle nm homem magni í icamento vest ido;  em seos 
dedos  hrilhavão rnbins  o e sm era ldas ;  a seda,  o v e ludo ,  
rendas  e pedrar ias  com hii iavão-se  sobre  sua pessoa com 
nm verdadeiro  gosto art i s t ico ;  trazia embainl iada uma rica 
espada .

A sna cabeça ainda ora mais notável do que o sco v e s ­
tuário de pr inc ipe .  E m  seo rosto bavião m uscnlos  que 
exp r im ião  tudo;  seos olhos f i i lguravão com a cl iamma do 
gen io ;  nos lábios  mostrava a contracção dcsdonliosa de 
nma ironia  cont inua ;  e a auréola de seos negros  c. ibellos,
dava- lb e  a pbis ionomia um caracter  sombrio  é a m e a ç a d o r .

__ P a r e c e i s  bem triste,  disse  o dcsconl icc ido a Lco iud o ;

p e r d e s te s  a vossa a m a n t e ?
E ssa  pergunta fora feita orff tom tao vivo e impcrat i\o  

que  Leon c iü  j n l g o u - s c  obr igado  a responder .
— S e n r . ,  disse elle agradeço  o obsetiuioso interesse  

que  mostraes  em co n h e c e r - m e .  Inlc l iznientc  nada tenho 
que res|)onder a V. E x c .

_ ]\leo a m ig o ,  disse vivarnente o desconl iec ido ,  não sou
n o b r e ,  nom e n c o m m o d o -m e  com isso;  sou teo igual ;  fu-
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J;)-mo som rocoio nem rcsorva.  Procisas  do a lgum servi ­
ç o ?  Queres d i i i l io i ro?  Tua l ignra a g ra d a -m o ;  loiis d o s 

oil ios 0 fogo de a r l i s la ;  Icn ros lo  ó pall ido,  não pelos 
soí l i  imenlos  porque és fo r l c ,  mas j^elos pensam enlos  por 
qnc lu és nervoso,  Coníia- lo  de mim,  vamos,  fala,  eu d e­
sejo serv i r - to ,

— .Mas a quem devo lão graciosa  bondade ?
— Já  pergunte i  o leo norne para o b s c q u i a r - l e ?  por  

que p ergu n tas  o m e o ?  P orem  eu respeito o leo e s c r ú ­
pulo ,  deves se r  cândido e b om .  Eu  sou S a lv a d o r  Piosa.  
Acce itas  agora os meos o íTerecimentos?

Ouvindo aquel le  nome I^concio in c l in o u - s e  respeitoso .
— M estre ,  disse clle com e m oção ,  foi Deus sem duvida 

quem c o n d u z io -m e  pela mão até ju n to  do nós;  eu vos pro­
curava .  Sei  que sois  complascente  com os art istas .  E u  sou 
p intor  por  gosto e por  officio;  minlia i rmã e eu v ivem os  
(Ia nossa a r te ;  trabalho em [ l inluras para o sen h o r  C o r -  
sini ,  cujo palücio vê-se  d ’aqui .  Uiria necess idade de v ia ­
j a r  d c s p c r t o u - s c - m c  a g o ra .  Doma é a unica c idade  que  
cu  conheço ,  pois não metto em conta Ostia,  onde  n asc i ,  
se  é que nasci  em a lguma p a r l e .  Eu quero  v e r  Nápoles  e 
0 m ar ,  é mais do que um desejo ;  é uma necess id ad e .  Mi­
nha ex istência ,  que também pertence  a minha i r m ã ,  d e ­
pende  talvez d ’csta v iagem.  Vós,  m estre ,  que sois  n a p o ­
l i tano ,  dar -nos-he is ,  conse lhos  c in s t ru cçõ es .  E  tudo o 
qu e  rec lamo de vossa uonda^le. T e n h o  o d inheiro  p r e c i s o  
para  v iver ,  se p o d e-se  cham ar  viver  isto que  cu f a ç o . . .  .

S a lv a d o r  Rosa olhou f ixamente para L co n c io  sem r e s -  
p o n d c r - l h c  e L e o n c io ,  esperando resposta ,  esc rev ia  com 
0 dedo,  na flor d ’agoa da fonte de S .  Paulo  o nome de 
E s te l l in a .  Sa lvad or  não cessava de co n s id er a r  o rosto de 
L c o n c i o ,  e fazendo-o ,  e rguia  os olhos para o ceo ,  com o 
J jusc i í Jo  r c c o r d a r - s c  de uma ideia confusa .

P



■— Como 1« c l iom ns?  porgmuoi i - l l io  com ar  cu id a d o so .
— I.coDcio,  dissc 0 mancebo sorr indo .
— I.concio ! S im ,  creio que é isto:  Mas lia lautos  L c -  

oucios  ! O leo nome d(‘, fam il ia?
L e o n c i o  depois  do üar um suspiro  relorqtiio.
— Leoncio  só.
— E m  que rua do Roma m o r a s ?
— Rua d c S a n l a  T h e o d o ra ,  dcCronlc da igre ja .
— Não le m b ra s - le  do mo ío i \ s  vislo anlos  d ’osle ci i-  

cou lro  ?
— N u n c a .
— Pois  bem; eu já v i - l o . . . .  ha lalvez muito tem p o.  

Mas onde,  c o que não soi ,  |»ois Iodas asm iu l ia s  lem b ran ­
ças  se c o u r u i i d o m . . . .  Que idade to n s ?

— Desoi lo annos .
S a lvador  doi.vou pender  a cabeça c cerrou  os olhos como 

para c o n c e i i l ra r - se .
— Dezoito a n n o s !  Mas eu já v i - l e  uma vez!  sim, v i - le  

j á . . .  Dizes (jus tens uma i r m ã ?  Gomo se chama e l l a ?
— E sle l l ina .
S a lvador  foz um movimento de surpresa .
—  E stá s  corto que seja ella tua i r m ã ?
— S e g u r a m e n le .
— Ou tua mulher ,  lua amonle t a l v e z . . . .
L e o n c i o  olhou lerr ivu lmcule  para S a lvador .  Esto con- 

Üiiuou: •
— Não Ic offcndas com o que  d igo ,  meo jo ven  a m ig o ;  

a minha cur ios id ade  não ó um capricho.  O nome de lua 
i rmã so rp r e l i c n d c o -m c ,  já  o ouvi em algum tempo;  creio
mesmo havel-o  e s c r i p t o . . . . . . . . . .  Mas |)arcco-mo ([uo uão
crão  dons i r m ã o s . . . . . . . . . .  A memória ra l la-me,  não sei di-
l i g i l - a .  E l la ,  lua i rmã é m orena ,  c üc o l h o s . . .  ,
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— Níio, minha irmã é loura.
— S im ,  s im,  loura ,  com olhos n e g r o s . . .  Uma figura 

de anjo.
L e o n c io  empal l ideceo c ca lo u - se .
— P o r  minha f é !  estou co m p le lam cn le  d eso r ien tad o ,  

meo caro L e o n c io ,  perco o fio de minhas recordaeões .  
É  certo que  tenho uma vida tão occii[)ada que não ha lu­
g ar  para tudo em minha caheya.  E  uma confusão d e o h je c -  
t o s . . .  Mas estás  muito  pal l ido,  L e o n c io  ! T u  s o l f r e s ?

— Não.
— Teo roslo d e c o m p õ e -s e ,  e não parece  o de um viven­

t e !  Oh, d e ixa-m e cop iar  essa exp ressão  de terror ,  esse 
re l lexo  da outra vida.

E  tomando o lapis c uma folha de papel que d e s e n r o ­
lou elle prosegn io :

— P e ç o - t e  só um minuto .  Nunca terei a fortuna de 
e n co n t r a r  um modelo  igual ,  l ia nesse coração  um p e n ­
samento do in fe rno .  Eu  contava e n co n t ra r  o men p l ian -  
lasma em A c q u a - P a o l o .  T o d o s  esses  i tal ianos trazem 
um sorr iso  eterno col lado nos lábios.  Einfinj en con tre i  
um ser io  como Satanaz.  D.iria cem escud o s  de ouro  por  
uma oceasião como esta.  Olha, vê o meo e sb o ç o ,  L e o n ­
cio .  Eu  vou im m o rta l i sa r - te ;  ag ra d e ce  ao acazo.  E is -a ! i i  a 
lua ca b eça ,  vou em pres ta - la  ao meo es[iectro de S a m u e l  
evocado  pela pythonissa de E n d o r .  O meo (|iiadro re p r e ­
senta 0 m omento  em que tif  sabes  do t u m u l o . . . .

— A s s a s s i n o !  exc lam ou L e o n c io  com voz a t e r r a d o r a ;  
ca la - t c  ou mato-te  com uma punhalada.

S a lv a d o r  Piosa ficou estupefacto,  c não teve um m o v i ­
mento  para repel l i r  L e o n c io  , (jue tomando o e sboço  
da cabeça de S a m u e l ,  e sp e d a ç o u -o  b r u ta lm en te .  T o r n a n ­
do da surpresa ,  o p intor  rio ás  garga lhadas  c cl ia-
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moii polo tnoncoho fpio dosoí ioiil;ido descia a ladeira do 
J .miculo ,  COM) líinia procij)il;i(,;rio como so um pci isamciUo 
(loscspor.ido 0 impidlisse para o T ihre ,

L íomcío í cappaiecoü  o u  casa oírogai ilc dc emoção e 
caiiçado pela ca rre ira .

— \ i s l e  Sa lvador  I l o s a ?  pergu n lo i i - l l i c  EsloIIi i ia.
— S im .
—  Hocobeo- lc  bcíii ?
— Si Ml.

l )cü- le  bons co n s e lh o s ?
—  S im .
— Eii lão parliMios para N á p o le s ?
— Sim.
— Quando ?
—  Am anhã.
Qualro dias depois  L eoncio  e E s l e l l i n a  cn lravão na m o ­

desta hospedaria da iyra de Ai>poll.o, na praça dos l ’i -  
nhoiros ,  em Nápoles.





Ca p i t u l o  v .

A CARTUXA S. MAUTIMIO,

Nnpolcs c a cidade que pode dar  ao es t r a n ge i ro ,  tudo 
que 0 e strange iro  pedir- l l ie .  Essa  \ e n e s a  do Mcditerra-  
i ieo é folgasã c seria como sua i rmã do Adr iát ico .  E l la  
tem ruido e si lencio,  f lores e lavas,  som bras  e so l ,  ruas de 
palacios e ruas de tumulos ,  montanhas  descarnadas e i lhas 
douradas  pelos laranjacs cobertos  de f ruc io s  e f lores .  E m  
Nápoles a desgraça  assemelha-se  com a fel icidade do resto 
da te rra ;  cm Nápoles a fe l ic idade vale mais do que o ceo 
E m  Nápoles o homem que p^dc d izer—eu sou /c/Í5— pode 
ca usa r  inveja ao propr io  Deus.

Em um dia de capricho a natureza quiz fazer uma pa i-  
zagem completa :  desenhou co l l inas levem ente  incl inadas,  
a r re d o n d o u  um gol fo grac io so ,  deo- lhe  as vagas mais azu­
ladas que 0 mar possue ;  fez l l i ictuar por  entre essas vagas 
i lhas  dc l lores e palmeiras ;  fez bosques  dc pinheiros  c r -
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g n o r o m - s c  om ompliilt.-olro; e ilcstioliroii 1.i I;hI;is do pam- 
parios,  louças  do l imoeiros ,  do di.ipliiinas acaciiis e do a r ­
vo re s  de Granada e J i idoa ,  que conrui idcm suas co r e s  
verm elhas  com as d o s j a s m i u s  de Gi iadalqnivir .  A n a l i i -  
roza fez N.ijioles,  Misoiie, S o r r e i i lo ,  Pausi l ippe,  e Isch ia ,  
IJni demonio  leve c iúmes  e lançou o V e s u v io  diaiilo d ’ ossa 
c idade  voluptuosa e Nápoles accoi lou  o vulcão como o 
com plem ento  pli i losophico da paiz. igem. O vulcão resumo 
cm si toda a sabedoria  dos poetas lat inos;  ó elle (jiieni 
L rad a  pela voz de sua c r a t e r a : — O’ vós  (pie v iveis ,  colhei  
0 dia corno se colhe a flor;  a llor dura pouco ,  gosae d ’ ella 
e m q u a n lo  está v içosa ;  m ur laes ,  gosae da vida,  cila co m ­
p õ e -se  de poucos  dias,  amae e r id e -v o s  hoje,  amanhã le ­
re i s  de passar  o S t ig ío .

Não ha mais esperança  de vida feliz neste m un d o  , 
quando se não a ponde ler  em Nápoles .

L e o n c iü  que se l inha exi lado de Homa, encontrou  a l ­
gum a som bra  de qi i ietação sob as a r v o r e s  do I ’ausil i|)pe.

E l le  occ n p a va - se  com delicia de sua arti ' ;  a p intura  
chegou  a se r - lh e  mais do que uma d istracção , era 
nma verdadeira  volnptuosidade de ar t i s ta .  As  lard( 's ,  
acoiripanbado de Este l l ina ,  elle ia es tudar  essas ad m ir . i -  
veis  cores  do horisonl«*; esses  m o ved iço s  r(>nexos de c o -  
lu m n a s  sobre  as vagas ;  esses  f .nitasticos incêndios  de 
f lorestas  mari i ibas;  esses  cu m es  sc io l i l lantes  e r g u id o s  s o ­
b r e  valb'S so m b r io s ;  todo e ^ e  conj i icto de luz í luctuai ite  
c vaporosa que acompanha o sol,  (piando sc vae o c c u l la r  
DOS mares .

Depois voltava para a s u a , h u m i l d e  I iospedaria com 
idéias  menos  t i i s les ,  e uiiia provisão de s e r e n id a d e  para 
0 SCO somno da n o u te .  Porem o ardente  mancebo trazia 
la m b e m  do seo [uísscio, uma inysler iosa  i iccessu ladc  de

\\ ’ V ’



H

Gl

amnr,  da quai olh;. hom coni|ir(‘ !i('inlia a socrnla ca usa .
T o d o s  os  s ço s  o l l i a i vs  nào  l i i i l iào s i d o  o i i i p r o g a d o s  l ias 

pa i zago i i s  do  gol fo ;  e l l e l inl i a l i do  d i s t r a c ç õ e s  q u e  llio 
se r v i ào  de  a c c o s s o r i o  d e l i c i o s o  c q u e  o p o r s e g u i â o  a l r a -  
vez do  bai iTO de Cl i i aia.

Vira passar nas f a in a s ,  g raciosas  c langnid as  im a ­
g e n s ,  roslos  formosos ,  calndlos (Inctnantes,  nuvens de 
soila c se l im ,  apparições  c n ca n la d o ra s  (|iie he.llamonlc se 
casavài) corn o hii l l io l im pid e  do g o l fe ,  coin as col l inas 
(iüiiradas,  corn os loilos de rclva h.mliados pelas agoas,  
e corn as g'rulas sec i ’olas do disLinle  p r o m o n lo i io .

Chegando a casa el le  assen lava-so  corne nm liomem 
e x lc n n a d o  pela fadiga,  f inando afienas elle eslava m orlo  
de dese jos .  En lào  E^lel l ina pniilia a alampada sohri ’ a mesa 
e corn 0 innocen lc  ahandonn de tinia i rmâ,  enlaçava a 
caheça de Leoncio  corn scos hraços  nus,  e cullava os lá­
b ios  cm sna f ron le .

— Minlia i r i i i â , dizia- l l ie a lg i imas vezes L e o n c i o ;  á 
nonle ,  á clar idade  d ’ e^la alampada fazem-mo mal as tuas 
car ic ias .  Eu apenas ooso abr . içar- le  de dia. l lc ixa-uie  sé,  
E s le l l ina  , (irociso lembrar- t i ie  île que és miiiba irmã.  
Essa ideia fine le pareee doce,  in a la - in e .  . .

A menina corava e não achava uma unira  palavra para 
res[ ionder- lhe .  Leo n c io  via-a a sabir  e não linlia loi'ças 
para re b d - a ;  escutava coin uma esiiecie de cr im inosa  
vol i ip l i ios idade,  o ri i ido d o ^  passos de sua i n n a .  Um 
f iag i l  labi i iuc a sepaiava  d ’ i lia.

Eni  a r r o u b o s  ouvia as baixinhas palavras de sua p re ­
ce n o c lu in  i; escutava 0 l'uido de sens vesl idos  quando 
clla os mudava ,  o n i i i rmui io  do leito mol lcmcnle  com­
primido  pela mcii ina,  e lina’lmente o soin do bri jo d e r r a ­
deiro que clla dava na iuiagom da niadona.
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Looncio  ;ibri;i nj:inoll;i pnra rofi ’cscnr os  hibius c a  f ro n ­
t s , c o m  i) bi'isa noc l i in ia  do m.ir;  porom a brisa,  i m p r e g ­
nada de a m o r c s  e p e r fu m e s ,  não lhe trazia senão le n t a -  
<̂‘ões e dc l ir io .

Se  dormia um iu s la n le  era sua i rmã que via cm s o ­
n h o s ;  sua i rmã mais  bclla do que  a mais bella napo l i ­
tana;  sua i rmã assentada á borda do m ar ,  como um a m a n ­
te a espera do am ado ,  e ch a m a n d o - o  pelo seo nome com  
a voz languida de a m o r .  E  L co n c io  acordava  em s o b r e -  
salio,  l a i içava-so  de joe lhos  pedindo perdão  a Deus do 
incesto que  não tinlia co m m ett id o .

Uma manhã,  depois  de ter com bal ido  os fantasmas da 
noi te ,  elle disse a Este l l ina  que  o a c om p an h asse .  Queria  
p ur i ( i car - se  scnl i i ido o ar  abençoado  da montanha da 
C a r l u x a .  Era  o dia das Ladainhas, festa cheia de poesia e 
de graça .  E l le s  c h e g a rã o  antes de 1er  se levantado o soi  
so b r e  esse magni í ico  convento  que  a piedade de C ar los  de 
Ali jou ereg io  em lou vor  de S .  B r u n o .  A cer im ônia  da 
benção ia c o m e ç a r .

Não ha nada mais co n so la d o r  nem mais  bel lo do que  
esse  mosteiro  de colurnnas de m árm o re  visto ao doce  fu l ­
g o r  de uma manhã de pr im avera .  As  g ra n d e s  c sub l im es  
t igi iras ,  pintadas por  E s p o g n o l c t o ,  parecião viver  e g oz ar  
n ’ este pateo do ceo.

Eooncio  chorava  de a l e g r ia ;  dava- lh e  um puro  extase  a 
Vüli iptnosidado da re l igião.^

As portas da igre ja  a b r i r ã o - s c  de par  em par;  todas  as 
h arm o n ias  da m ontanha ,  todos os p e r fu m e s  do gol fo ,  to­
dos os raios do sol nascente  entrarão  cm ondas  pelas n a ­
ve da C a r lu x a .  O rel igioso ce lebrante  caminhou  para o 
port ico  c abençoou  os f r u c l o s  do ca m p o ,  c a c idade  e o 
m ar .
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i jConcio a n ’ cb;il ;ulo dc fe l ic idade exc lam ou;
— Que liahiloção del ic iosa .
—Transeuniibus  ̂ d isse  uma voz clara por  d c l ra z  

cVolle.
— É  uma phrase bem p ro fu n d a ,  não ba duvida,  disse o 

niancebü s u r d a m c n le ,  e seguio a lé  uma capella des( ' i la  
e afaslada o carluxo que pronunciara  o m y s l e r io so — / m « -  
scuntibus.

O rel igioso v o l to u-se  ao ru ido dos passos dc L c o n c io ,  
n ’ aquel lc  momento uma restea de l u z  i l lumii iava os los tos  
dc L co n c io  e de sua i rmã.

O mancebo queria  somente  sapl is fazer  a sua c u r io s i ­
dade ,  vendo 0 semblante  do f rade ;  pcdio- l l ie  a sua b e n ­
ção.  O rel igioso cr uso u  v ivamente os braços  sobre  o 
peito,  depois  e r g u c o - s e  para  ceo,  sa c u d in d o -o s  com o 
em uma convulsão nervosa.  Seo rosto empall idecoo.

—Ressuscilados! exc lamou elle com uma voz tão forte 
que  teria escaudal isado os devotos  do tenq)lo, se cila não 
fosse encoberta  pelo coro da ladainha ilos Santos .

— R e ssu sc i t a d o s !  disse Lco n c io  es t rem ecend o ,  porém
quem ?

— T u . . .  e l l a . . .  a m b o s !
— Que dizeis ,  meo p a d r e ?
— Donde v indes ,  p h a n t a sm a s?  Aqui  é a casa dc Deus,  

os espectros  não podem penetrar  alem da p o i t a . . .
— Meo padre,  meo padre», tende piedade de mim c de

minha irmã.
— E l la ,  tua i r m ã !  E n tão  d ivo rc ias lc - te  d’ e l l a . n o  in­

f e r n o ?
— Oh, meo padre,  perdão para nós,  a b e n ç o a i - n o s . . . . . . . .

í Por aquclles que passão.
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— Qiio en abençoe  os p lu n la s m a s  tlo L e o n c io  c de E s -  
Icüii ia !

El le  nos conliece  ! conl ioce-nos ! ó m ys lc r io  da niortü!
■ S im ,  mj 'Slei ' io!  Myslerio para l i ,  m ys lcr io  para mim 

fai j ibcm ! itias nos o e s d a c c r c m o s . . .  Oucm ( |u cr qn o  so- 
j a c s ,  mortos  on vivos,  ó preciso  (pie Indo se exp l ique .  E s ­
cutar-: Vedes aqiielle monticnlo (jne se abaixa  jm i lo  do 
\(!Si ivio.  \'ed(‘S aqn el la s  montas  de i,Tandes p inheiros  rpie 
salieni d ’aqnel las  m i n a s  lá ao lo n g e ,  do on lro  lado d o g o l -  
lo ! h Oltayai io.  Esta  larde  ùs G l io r a s a c b a i - v o s  lá e o s -  
) ie ia i -m e .  Se  eu e n c o n l r a r - v o s  o prova rpie sois v ivos ,  
on rc ssnsc i lados ,  e ei i lâo eu lenlio deveros a c u m p r i r .
Se  (a l iardes a esse encontro ,  eu voltarei  ao convento  d ’ on- 
ue iMo sali irei  mais .  Part i  que lia ollios que me scgu e in  
p o r  lüda par le .

Leo n c io  e E stcü ina  descerão  I cn la m e n lc  da ca r luxa  
m ud o s  e abat idos ,  d i ssêre i s  que o r a i o ,  c a h i n d o j u n l o  d ’el­
les,  d o ix a ra -ü s  a s s o m b r a d o s .  De tem[)os á leni[)os L c o n -  
cio m urm urava  l e n la m c n lo — es/t/ im /c  as seis horas cm 
Ollnija)io— . O r i i ido de Napoles  fez- l l ie  bem d ’esla vez;  
en t ra n d o  na c idade  recu p erou  a lgum a e n e rg ia .  E r -  
giieo a l t ivamenle  a cabeça que so linlia cu rvad o  ao g r i lo  
do frade da c a r lu x a .

Winlia i rmã,  disse  e l le ,  c preciso  ch e g a r m o s  ao íim 
d ’este m y st m io ;  tomemos a lgum a l im e n t o ,  e d escancem os  
iim pouco,  para par t i rmos  o r.iais sedo possivel fiara Ot- 
tayano.  L u  qu e ro  ch ega r  lá antes da hora marcada .

A primavera  otíerecia- uma deliciosa tarde ás f rescas  
coll inas que coroão o vallc de Ottayano.

O m ar  o b l iquam en te  esc larec ido  pelo sol rolava de 
rnanso suas d o u rad as  a g o a s .

A s a i V ü i e s  das i lhas ba lo u ça v ã o -se  ao sopro  da aura
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da (ardo;  o Pausi l i i )pc sorr ia .para  o gol fo ;  na cidade so a -  
vão c lamores  a legres  c son oros ;  o mar c a costa parecia d e s ­
maiar  de amoroso langor  deante das larangci ras  da lo r r e n -  
l e .  Iscl iia dardejava nas ondas mil palhetas de ouro c refle­
xos  de a rv o re s  i l lnmiiiadas.  Procida  rivalisava cora ella etn 
p er fu m es  e harmonias .  Nápoles ,  a sereia  lasciva,  fazia b r i ­
lhar  no golfo não somente  a sombra de seos  edifícios em 
a m phi lheatro ,  como lambera suas mil barcas ,  suas plagas e 
o s s e o s  proraontor ios .  T o d o  o ar  palpitava d e v id a  e fallava 
a l i i iguagom do amor,  ag i tando as velas ,  as bandeirolas  e 
as cord agen s  dos nav ios ;  o Vesuvio parecia  enternec ido 
com a alegria  da naturesa;  uma l igeira fumaça com as 
c o i e s  do i r is  mol lemenle  d e sp e g a va - se - lh e  da cratera .  
E r a  como o emblema de um rem orso  quasi  e x l inc lo  no 
coração do homem feliz.

— F ala ,  meo i rmão,  dizia a menina á Leo n c io ,  uma 
n o u lc  assim tão bella não reconc i l ia - te  com a v i d a ?  Não 
vês como ó doce o v iver  aqui ;  como é leve o ar  que 
aiiui r e s p i r a - s e ! T udo  o quo vemos fa la -nos  de fe l ic i ­
dade,  não é certo,  Leo n c io  ?

— S im ,  s im,  minha i r m ã ,  tudo isto assomelha-se  a fe­
l ic idade,  porem volta os olhos e dize se não vês ahi aquel la 
montanha (ine arde  c a m e a ç a ?  S im ,  s im, f ia- le  na fel i ­
c i d a d e _ _ _ Não é 0 anjo de Tobias  quem vela sobre nós,
ó um espectro ,  que parecendo re sg u a r d a r -n o s  de a lg u m  
mal,  r e s e r í a - n o s  outro peioi^. . . .  Deslumbrada que és,  
crença ! E n tã o  não to recordas  mais do motivo que nos 
I r a z a i j u i ?  Pensas que fui para gosar ,  contemplar ,  v iver  
de cx lases  c beber  o perfume da brisa,  como esse feliz pas­
sar inho <100 canta sobre  as nossas ca b e ç a s?  Não sentes a 
im m cnsid ade  da ironia que a sorte  nos descarrega  em
todas as vozes da f e l i c id a d e ?  E sq u e ce s  que falta um 

í) •



a'clor a este br i lnanle  ex p e c la cu lo ,  iim nclor ,  n c gro  co m a  
a c ra lc ra  d ’cs le  volcâo,  e que quando aqui cl iogar ec l ip ­
sará  0 nosso sol com o c rcp c  da t e m p e s t a d e ?  P o b r e  
E s l e l l i n a !  a b a n d o n a va s - l c  a extases  ! Eu  j á  sei a c a u l e l -  
l a r - m e  contra as mentiras  que nos ccrcã o .  A s s e n t a n d o -  
m e  sob este p inheiro ,  não olhei para nada disso que d c s -  
l u m b r o u - t e .  K a p o le s ,  o seo gol fo,  suas i lhas,  seo p orto ,  
suas  col l inas eu deixo para serem vistos por  outros  olhos 
que  não tenhão lagr im as ,  com o os m e o s . . .  O que eu vi, 
e vi p e r f e i t a m e n t e . . .  e i s -a l i :  F o i  aquel le  caste l lo  em m i ­
n a s . . .  Nestas mura lhas  distrul i idas ,  existe  a lgum  m y ste -  
r io  de m o rte  que  envenena este a r ,  estas i lhas e estas va­
gas .  Que será  feito do senhor  d ’ este c a s t e l l o ?  Para  e l le  
l a m b e m  este m ar  era bel lo,  este ceo lu m in o so  e esta a t -  
mospl iera  vo luptuosa ;  nem sem p re  houverão h er vas  nas 
fendas  d ’aquel le  t e r r a ç o . . . . ,  este m á rm o re  sem duvida
es t r em e c eo  sob a em br iaguez  de um baile de e s l i o . . . . . . . . . .
Quantas  f iguras  de m ulh eres  não br i lharão  n ’aquel las  j a -  
n e l las ,  que hoje cabem em m i n a s !  E  tudo isto,  minha 
i r m ã ,  passou como aquella nuvemzinha de fumaça qu-e
í les l isa-se  sobre  o S u m m a .  A s  m i n a s  f i c ã o .. . . . . . . Oh, a s
m i n a s  ficão se m p r e ,  o nada c o la - se  a e l l a s . . . .  as ru in a s  
nunca  m o r r e m .

Depois  de l igeira  pausa elle co n t in u o u :
— J á  SC faz tarde e aquel le  homem sem a p pa reccr  ! Ter-  

m e - h i a  eu e n g a n a d o ?  scrij^ este o lu g a r  que elle d e s ig ­
n o u - m e  ?

E m q u a n t o  L e o n c io  fazia estas ref lexões  volvendo os 
o lhos  em torno de si para a s s e g u r a r - s e  da exacta  d e s ig ­
nação do lo g a r ;  um velho sahio de uma porta que a b r i o - s e  
Ju n to  da torre .  S e o s  vestuár ios  annunciavão  a maior  m i -  
zer ia ,  c  entretanto pelo seo a ndar ,  seo penteado,  pelo
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genoro mesmo de seos  a i u l n j o s ,  ellc parecia per tencer  a  
uma classe mais elevada que a d o s  camponios  de Nápoles .  
E r a  como um fantasma dc g u a r d a -p o r lã o ,  co b cr lo  das 
insignias  já rotas de uma domcsi ic idade  opulenta.

Deo a lguns  passos no terraço,  com os braços  c r u ­
zados sobre  o peito,  a cabeça ora baixa,  ora d e r r e ia -  
da para traz,  como se olhasse para o zenith.

Parand o  depois  embaixo de uma jancl la  quasi  d er ro ca­
da,  c l le  tirou de sob as dobras de soo largo sobretudo 
um pequeno bandol im,  c com voz muito tren^ula cantou 
c s la  cstrophe;

« Deixa en lrc -abcrtas  a s  janel las  v e r d e s »
« Que entre a  folhagem ali  'stão so r r in d o ,»
« E  que a harmonia (juc do m ar  se leva »
« Vá  ter a alcova onde estás d o rm in d o .»

0  velho en xu gou  os olhos cheios de lagr im as ,  com o 
cabo do bandoHm, e con l inuou  no seo passeio sobre  o 
te r raço ,  sem p re  com os braços  cruzados e ora olhando o 
ceo ,  ora a terra .  Não linha dado pelos dous jo v en s  
e s t r a n g e i r o s , que caminharão para ellc afim de fala­
r e m - lh e :

— P e r d o a i - m e ,  meo pae ,  se  eu vos im portuno ,  disse 
L e o n c io  d i r ig in d o -se  ao velho,  é es le  a par le  da montanha 
que ch a m a -s e  Ollayano ?

0  velho estacou e s l r c m e c c y d o ,  como se uma voz s o -  
bresa l lad a  o t ivesse despertado.  F ix o u  sobre  L eoncio  e 
E s l r l l in a  vistas desvairadas  e seos braços  cahirão pesada-  
incnle .  Sul fucado,  com as veias do pescoço cn lum ec id as  
c quasi  negras,  depois de um r i i m o r i j i r  de vozes na g a i -  
gan le ,  prerompeo em um accesso  de del inui le  alegr ia  
b rad an d o  conv voz c s l r o n J o s a ;
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— E s t c l l i n a ! Lenncio  ! Ali ,  meo l»om D e u s !  eu l)Pm 
sabia que cllos não cslavuo m o r t o s ! N ão !  os anjos  não
nioi reni ! ---- Meos bons meninos ! _ _ _ _ mcos j o v e n s  s e -
i ibores ,  donde é que vindes ?  Mus como são feias as vos­
sas v o s l i rnen las !  E s tc l l ina ,  que fizestes do vcs i id o  esp a-  
i ibol que vos dizia tão b e m ?  D a i i s a - s e . . .  dansa-se  jior 
toda parte,  pois é o dia do vosso casam ento .  Ei-taos 
muito  pail ida nos vossos  espousaes ,  jo v eu  d esposad a  ! 
Genti l  noivo,  acaute l la- te  do f r a d e . . . c i - l o . . . e i - l o  que 
to envenena.  L e o n c io  !

— Oh, exc lamou o mancebo a turdido  por  uma emoção  
não ressentida até então,  estarei  eu liem desperto  ? Est id i i -  
n a ,  minha irmã,  sa c o d e -m e ,  m orde  as minhas  mãos,  q u e ­
b r a - m e  a IVontc com uma p e d r a . . .p o i s  eu desejo  d e s ­
p e r t a r ,  . . .

E s tc l l ina  dava g r i tos  su rd o s  e abraçava seo i rmão.
E r a  um liorrivel trio de loucos :  o velho r indo ,  com os 

olhos fixos e v idrados ;  L e o n c io ,  com  os cabel los  d e s o r -  
nados  pela agitação continua da cabeça c coui o pail ido 
rosto  meio occulto nas m ãos ;  Este l l i i ia ,  unida ao peito do 
L e o n c io  e inuudando-o  de lagr imas .

— I m p o s s i v e l ! i m p o s s i v e l ! exc lam ou L e o n c i o ;  a reali-  
dade m e n t e . . . .  c uma infame traição ! Tu  ós um ban­
dido de com edia ,  v e l h o !  p agarã o - lo  para rcprc.sei i laros 
esse  p a p e l . . .  Estc l l ina  d e i x a - m e ,  d e ix a -m e  matal-o com 
unia punhalada.

O punhal  br i lhou na mão nervosa  de L e o n c io  c dos 
seos  láb ios  mais que l ividos cahirão esi iurnas de coh ra.  
O velho não sotíreo a m e n o r  em oção ,  não r e c u o u ,  não 
estend eo  o braço  jiara a p arar  o g o l p e .  Um calmo s u r i i so  
de fe l ic idade  d e s l i so u -s e  cm se o s  lábios ,  e fui L e o n c io  
qu em  r e c u o u .

(
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— M pos bnns íillios, disso o vcllio com ncconio m e -  
l imcul ico.  ü l i ,  fiDimlo chorei  por vós; as lagr imas q i íc i -  
niarão m cos  olhos.  Vindes  de uma longa v iagem,  não é 
c o r t o ?  V inde  d e p re ssa ,  que vossos nobres  parentes vos 
e sp e r ã o .  Vêde como o castel lo cs lá  ornado para r e c e ­
b e r - v o s .  Quem arvorou sobre  esta torre  o pavilhão de 
Leão  c Gastel la,  que fica lão  bello desfraldado ao v e n ­
t o ?  fui eu J á  vistes a camara n u p c i a l ?  Faz  gosto 
\ e l - a . . . . . . . . . . Nella estão os mais bellos cadaveres  q u e . . . .

— C a la - le ,  c a l a - t e ,  genio do i n f e r n o !  exclamou L c o i i -  
c io,  0 que q u e r  de mim este espectro de v e l h o ?  F a n l a s -  
ma,  entra para tua t o r r e . . . .  Vem ,  Es lc l l ina ,  deçamos 
para a c i d a d e . . . .  Eu  tenho m e d o . . . .

— Eu iião vos deixo mais ,  meos jo v en s  senhores ,  s o -  
g u i r -v o s - h o i  por toda p a r t e . . . .  Não me recuzeis  o lavor 
íie m o r r e r  ju n to  de vós.

— V a c- t e ,  vae-te ,  que me ob r igar ás  a m a t a r - t c !
•— A h ,  vos sois bem ingrato ,  L e o n c io .  E u  que com es ­

tas mãos cüzi a vossa m o r t a l h a . . .  .
E s l c l l in a  mal leve tempo de d e s v i a r a  punhalada;  ella 

resvalou no braço do d esgraçado  c o sangue  salpicou os 
seos  a n d r a j o s .

— Meo i rm ão ,  meo i rm ão ,  l o r n a s - l e  assass ino 1 Oh, 
nico Deus,  am parac  a sua razão 1

O velho não rei iarou nem na punhalada,  nem no san­
gue que corria  ilo seo braço.^ Leoncio  a vista do gai iguc 
se l inha um pouco aca lmado,  a p r o x im o u -m e  do velho 
com interesse  para cu rar  da ferida , e la lo u - lh e  com 
doçura .

O velho repcll io a mão de L e o n c io ;  um vivo r u b o r  fu l -  
g urou  em suas en ru gad a s  faces,  c terr iveis  re lâmpagos  
1'aiscaiuo dos seos olhos azues.
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— Não,  n ã o !  exclíimoii cl ic em voz nlroadoro,  vós nõo 
sois  os mcos :imos ! E l les  cslQo m ôr los  c bem m o r t o s .  
Eli  proprio senti  o cl iciro de seos cadaveres  quando os 
vi expostos  ao s o l , . .  Vós sois dons espectros  sabidos do 
inrerno com as f iguras de L eoncio  e de Es leU ina .  Ob, 
como elles a sscm elb ão -sc  bem a e s p e c t r o s . . .  so b r etud o  
e s t e !  Ob, qnc cbeiro  de enxofre  trazem c o m s i g o !  P a r ­
t i . . .  S a t a n a z , . .  demonio  ! P a d re  Gandol fo  v inde e x o r -  
e is rna l -os !  Pelo i n f e r n o !  como elles rangem os d e n ­
te s !  L e o n c io ,  desi iedc de si v e r -m e s  i m m u n d o s . . .  F a n ­
t a s m a s !  fa n t a sm a s !  F o ra  d ’aqni ! Esta outra é bella,  sirn ! 
mas vêde os seos c a b e l l o s . . .  São serpentes  ! Sua l ingua 
é uma cliania de a r s ê n i c o !  Las  Vogas,  Ottayaiio,  v inde  
ape d re ja r  estes fantasmas que roubarão a carne  de vossos  
f i lbos !  Santo Estevão vos fornecerá  as p e d r a s . . .  E n v e n e ­
narão teos f i lbos !  F o i  Marco T b eo n a ,  cm babitos de f r a ­
de,  quem p ropino i i - lb cs  veneno.  Fez bem o frade M a rco .  
Kão  foi L as  Vegas  .que, por c i i ime,  muti lou T b eo n a ,  no- 
inesmo dia cm (|iie T beon a  desposava a bella r o m a n a ?  E u  
fui  tcstemunba do c r im e ,  o c i im e  está v ingado .  T b e o n a  
está vingado ! Crime por c r im e .  T beona  não era de san- 
gne  nobre ,  por isso I ra ta rã o -n o  como a um porco .  T b e o ­
na v in g o n -s e  e fez b e m . . .  B ravos ,  T b e o n a !

L  ovcl l io  caminbava com passos [irccipitado pelas rninas ,  
exc lamando,  com os bragos erg u id o s  para o cco:—Bravos 
Theona ! — I

Um outro ac tor  a p p a r c c e o .  E r a  o frade c a r tu x o ,  ves­
tido de aldeão;  elle subio l e n la m e n te  a pequena vereda e 
d i i i g in d o -s e  a L e o n c io ,  d i s sc - lb e  com ar  m ys ler io so :

— S o g u i - m e .
O frade  d i r ig io -se  para as rninas  com passo resoluto de 

quem conhece  o ca m in b o .  A tra vesso u  um pequeno pa lco
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elicio (lo podros o liorv.içnl,  onlrou cm nm voslibii lo q n a -  
SF dorrocndo e onde vi; i-sc uma cscada,  como qiio s u s ­
pensa,  a quai ia 1er  aos aposcn los  sn[ ipc i iorcs .  Os p r i ­
m eiros  degTaos es tavãoquebrad os ,  remedion-se  a falla d ’el­
les ,  co l locan d o-se  a lgmiias  pedras sobre  os ant igos  IVag- 
m c n lo s .  Eslol l ina love a lgnm trabalho em subir  esses 
d egraos  movediços  o improvisados ,  mas einfim a l l ing io  
O patamar.  Os t r e s a c t o r e s  d’ esta scona,  lendo chegado ao 
pr im eiro  an d ar  a l ravessa ião  nma ga ler ia  arru inada,  c u ­
j a s  pinturas  quasi  que havião desapparecido.  So b re  os m u ­
ros  cs lavão escr iptas  com sangue atrozes  injurias contra os 
E sp a n h o es .  No íim da galeria havia uma porta murada,  o 
e s t r an ge i ro  parou ,  c tirou de sob as dobras do soo manto 
um enorm e ins l ru n ion lo  de forro.

E m  poucos instantes fez elle uma larga brecha .  A o b s ­
cur idade  reinava n’ essa s a l a ,  cuja janolla l inha sido 
murada como a porta.  O desconhecido entrou pr imeiro ,  
demolio o muro e deo uma pancada nas folhas dii j . inella.

— E n lr a e ,  disse elle a L e o n c io ,  ó dia claro.  E  deixou 
ca h i r  o seo martcl lo de ferro.  L e o n c i o ,  Este l l ina ,  r e c o ­
nheceis  esta c a m a r a ?  Isstellina eslava como moribunda ,  
ella a ssen lo u-sc  cm nma cadeira  c não respondeo.

— Como quereis  quo eu a reconheça ,  respondeo viva-* 
rncnlc L e o n c io ,  se eu nunca estive em Nápoles c sc esta 
sala está feixada ha tanto t e m p o ?

—  Lois  bem, disse IViamcni^ o es t range iro ,  é a vossa ca­
mara nupcial ;  c a camara onde ambos morrestes .

— Oh, quando ac a b a r -se - l i a  este s o n h o ?  m u r m u r o u  
Este l l ina  cm voz baixa.

Leoncio  eslava no cumulo do desespero c olhava cm 
lo rn o  dc si ,  oom olhos espantados.

— Aqui  c o m m c t lc u - s c  um c i im c ,  disse el le,  s im este
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ninrmoro o o ü es la  ; cs lû m arm o re  bobco sangue  on 
su o r  d(3uma diipla agonia .  Nolão~se a inda o s v e s l i g i o s  de 
dons  ca da vü l’es.

— Tu dizes a v e r d a d e ,  Leo i i c io ,  foi aqui  que te e n v e -  
n e n a iâ o ,  e tambem a lua esposa.  E i s  a marca do ca da­
v e r  de Esto l l i i ia ,  eis a marca do Ico.  E s ta s  duas loclias 
i l l i iminarão a tua ultima noiite;  estes  vest idos  são o s l e o s ,  
aquel les  os de lua mull icr .  Pode is  reves l i l -os ,  el les se r ­
v e m -vo s .  E i s  a l i a  lua e sp a d a ,  que  nos copos* de prata  
tom a lua in ic ia l— L — . R e co n h e ce s  a lua firma, L c o n -  
c i o ?  Vè 0 leo leilo nupcia l ,  no qual  nunca do rm is te s ,  j o -  
ven noivo ?

— So n h o  do in ferno ! e x c lam o u  L e o n c io  em dcl ir io .  
Santa V i r g e m ,  s o c c o r r e i -n íe  ! P a r e c e - m e  que reconheço  
esta c a m a r a . . .  S i m . . .  é uma lembrança fugit iva como o 
r e b m p a g o ,  mas eu a retenho na m e n t e ,  E s l e l l i n a . . .

— V a m os ,  vamos,  meo i rmão,  partamos,  quando não,  eu 
aqui  m orre re i  !

— S erá  pela segunda  vez;  disse o desconhec ido  com voz 
ca lma.

Ja m a is  f igura de homem traduzirá  o movimento in te ­
r io r  de L e o n c io  ouvindo  esta tc rr ive l  e fr ia resposta .  O 
frade  proseguio :

— xMancebos, e s la c s  em meo p o d er  e d ’ aqui  mão sa h i -  
re is  sem que tenhaes visto tudo.  E u  vos espanto ,  não c 
a s s i m É  preciso  que  seja^ muito cobardo,  não me d i r i ­
j o  a vós,  fraca menina ,  mas a li que j á  tens o olhar dc 
iKwnem c que  pareces  ter o coração.  Vê s e e n  tremo,  
L e o n c io  ! Olha para mim, meo rosto está se re n o ,  meos 
dedos  não estão em convulsão ,  moo pulso está ca lm o.  
Plslou cm um lugar ,  no qual tudo me traz a m em ór ia  
uma liorrivel  n o u le ;  uma iioii le como nunca as  c s l re l las
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esclornccrno ouïra igual .  Pois  b cm ,  eu 0.5^011 a minlia 
Voiilaile e e n l r c l a n l o ,  v e m lo -vo s  amhos 'dianlc do miin,  
dianio d \ ; s lc s  re ir . i los ,  e d ’ esles  vostidos de noivado,  eu 
cs lou inofios seguro  da minlia exis lencia  do que da vossa 
iuo r lc .  QuaiUo a mim,  vós sois dons lorriveis  fantasmas 
sahidos do Inmulo para p o r lu ib a re m  a minlia vida.  T u  
dizes que sonbas ,  Lcoi ic io  ! mas eu nom posso 1er  esse 
recurso  de pensar que sonlio,  porque não tenho a lua lo u ­
ca im ag in a ção .  Tenho consciência do meo estado,  sei 
qiic é real tudo quanto vejo,  e e i i l retanlo  tudo quanto 
Vejo, eu não com prehend o  ! L e o n c io ,  ha desoi lo a n -  
nos,  que eu estou encerrado  no convento de S.  Mai l inho,  
lá eu só penso em Deus e em li. O que se tem passado 
1)0 mundo di iranle esse tempo,  eu 0 ignoro,  e pouco me 
im p o rta ;  não penso senão no que fiz 0 no que me íizorão. 
P ro cu re i  na calma do convento urna distracção para as m i­
nhas idéias ,  um remedio |)ai’a meos maios,  e um perdão 
para m i n h a s . . . fa l tas  ! De|)ois de desoi lo annos ,  eu j á  quasi
antevia a cura ,  quando vi-te h o n l c i n ! _ _ _ O h!  maldito
seja 0 dia de h o n l e m .  Foi  0 demonio  do foi le de S a n l ’ E I -  
ino (jucrn vos conduzio pela mão aló a Carl i ixa .  P erd idos  
m eos  des()ito annos de re s ig n a çã o !  È  preciso que eu t ra ­
te de d escobr i r  este enigma,  e se não 0 podér  fazer,  deve 
a minha mão ser  de novo escrava do antigo j i i ia imenlo,  que 
eu íiz sobre  0 tumulo de minha m u l h e r !  E necessário 
íjiie eu torne a a juntar  e^la afltulhela de ou io  pai'a com a 
sua ponta esc rever  [)ela segunda vez uma palavra sobre  
nm peito de cadaver  ! T udo  isto não é muito claro para 
li , I .eoncio ;  mas estes muros  me c o m p ie h cn d em ,  estes 

.m á r m o r e s  l i e m e m ,  e sc u la n d o -m e ,  e as cort inas d ’ esla a l -  
cova es trem ecem  ! Oh.., Deus é testemunha (|iie 0 unico
voto que n’ este momento faço é de serd es  ambos duas 

JO  *
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s o m b r a s ! _ _ _ S e d e  ambos espectros  para que eu iiquc
inn ocen te  ! S o c e g a - m e  L c o n c io ,  e dize que  é certo teres 
sali ido de tcu lu n iu lo !  P orventura  lem bras- te  de tores 
■ Visio O sol a n t e s ?  Nào ! nâo,  o too corpo não ó mais do 
que  a apparencia  de um c o r p o . . .  D e ix a -m e  locar  nos cu- 
b c l los  de lua m u l l i e r _ _ _

•— Miseráve l !  en e sp e d a ç o - le  se o Ico o lhar  somente  
í ixar - so  cm minha i r m ã !

— Oh, não le exaltes ,  L c o n c io ,  a minha mão não lem 
sensação locando em uma m ulher ;  ella está (Via como a d e  
imia estatua.  S e  o coração de uma m ulh er  podesse  pal­
p i ta r  ao contacto de n)inha mão, nós não estar iamos •aqui 
üccupados  cm s e r v i r -n o s  de mutuo c o u s l ra n g im c n to  !

— Pois  bem, disse L eo i ic io ,  o que mais tens a d i z e r -  
m e ?  Minha i rm ã  precisa de repouso.  L iv r a - n o s  de lua
p re se n ça  e d ’ estes  aprestos  de m o r t e _ _ _  E stou  cansado
de o u v i r - l c  e a noute não larda  ! . . .

— A h ,  estás cansado de e sc u t a r -m e  ! disse  o d e s c o ­
nh ec id o  com um agro  so r r i so ;  não ò sangue  de íántasma 
que Ic co r r e  nas ve ias ;  tu não tens a tViesa do turnulo, 
a r d e n t e  mancebo ! Tanto  pcior .  Mas j á  que não qu eres  
c s c u l a r - m e ,  olha os m e n o s . . .

E  elle a r rancou  o veo negro  que cobria  os dous re t ra ­
tos .  Tão  semfdhanle  estavão el les com L co n c io  e Estc l l i -  
i i a , q u e  parecião pintados de vespera .

— Para com pletar  a scmídhança ,  a c crcsccn to u  o frade,  
apanhae os vossos vest idos  de noivado,  e r e v e s t i -o s .
,  E s le l l in a  e r g u e o - s c ,  fez o s ignal  da cruz e cahio sem se n ­
t idos  na ca d e ira ;  o grito de desespero  m orreo  nos lábios 
e n treab er to s  de L co n c io .  Com a mão esq uerd a  apertou  
convulsivÁimcnlc a cabeça c d e sm a io u .

"S í



C A P I T U L O  VI.

O TUMULO.

Esle l l i i ia  linlia vollaclo a si ilo (leliqiiio;  assentada so­
bro 0 m árm o re  collocoii  clla cm seos  joe lhos  a cabeça 
(Ic L c o n c io ,  e cobria~a de lagrimas.  L eoncio  parecia d o r ­
m ir ,  siia respiração cn l reco r lad a  de susp iros  c su rd os  
g r i l o s ,  indicava uma Iclhargia cheia de peii iveis sonhos.  
Kstei l ina não se atrevia a d c sp e r la l -o ,  porfjue ao monos 
ariiielle somno era uma espccie  de tregoas,  uma a p pa -  
rencia  de repouso.

A lua re í lcc l ia-so  em um espelho da camara c pare­
cia olhar para o grupo f ra lc rn o ,  i l luminado com os seos 
melancól icos  raios.  E ssa  (r isle vigil ia era esc larecida 
pe la ch a n im a  do sol d a s r u i n a s .  \  riienina, que protegia o 
somno dc l iooncio,  achara uma coragem acima da f r a ­
queza ordinária  para cum pr ir  esse doce encargo .  ^Tor- 
laando a si cila não mais cn coi i l rara  o Gar luxo ,  c com
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fj iianlo rrcoinsso vc l -o  c l i fgnr  n lodo o insl; inl( ' ,  rns-» 
p i n v a  Irariíniilla por cs la r  l ivro da presença d ’ iiqiiello 
m y s l e r io s o  l iomcm. I j Coucío foz um l ige iro  niovimeii lo 
com a cabeça e a b i io  os olhos;  a presença do Estel l ina 
í jue incl inada para elle o contemplava ,  deo^lhe a lguma 
f o r ç a .

— Onde es lamos nos, disse elle com ar  desva i rado ,  dize,  
Este l l ina ,  onde es lam os  n o s ?

— Tu eslás  a meo lado,  meo i rm ã o ,  respondeo  a m en i ­
n a ,  com uma voz mais harmoniosa qu e  o som da lyra (lue 
a d o r m e c e  as dores ,

A  voz da mull ier  foi afinada para p e r fu m a r  o soíTri^ 
m e n t o ;  a voz da m ulher  ó o eclio do ceo.

L e o n c io  beijou as mãos de Este l l ina  der ram an d o  a b u n ­
dantes  lagr imas ;  d e rc p e n le  el le  olhou em torno de si o 
d isse  com voz baixa e t rem ula ;

— Onde eslá  o espectro do f r a d e ?  e s ta rem os  s ó s ?
•— S im ,  sisn, meo i rm ã o ,  ha já  1res  horas  que cu vigio o 

l e o  s o m n o ,  e n inguém mais  entrou aqui .  Ouvi duas 
vozes  lá em baixo ,  sobi e o te r raço ;  uma d ’ essas vozes pa-  
r e c e o - m c  con h ec ida ,  era a do f rade ;  a o u tra ,  a lt iva ,  
b r u s c a  c forte,  nunca cu a escute i .  Se  eu tivesse podido  
d e i x a r - t e  por  um m inuto ,  l e r - m c - h ia  a prox im ad o  da j a -  
nella aberta  para ouvir  o que essas  vozes dizião;  d ’aqui  
apenas percebi  palavras sem sent ido,  mas os nossos nomes 
forão pronunc ia dos  por  es^ ís  dous homens .  11a muito 
tempo que elles [)arlirão, segund o  eu o | .resumo, porque  
ha muito tempo que apenas ouço o sopro de lua resp i ração .

L e o n c io  caminhou para a jane l la  e olhou para o campo.  
Nem um folego vivo animava aquel le  deserto ,  A brisa 
era suave,  a auror.i  a lvejava já  a c o p a d o s  g ra n d e s  p in h e i ­
ros e p e r ce b iã o -s o  a lg u m a s  barcas  que c ingravão de Ischia

U-



pnra Misona. A amlorinl ia  gnrgeiava nolas c laras ,  ale -̂ 
g r c s  e ave ludadas ;  ora a uiiica voz que sc e»ciilava na s i ­
lenciosa colina de O ü a y a n o .

Ls le l l ina ,  que com o abandono de c rea n ça ,  entrogava-  
&e as doces  impressões  do momento,  esquecida do passa­
do e descuidüsa do futuro ,  dizia a Leoncio :

'— Meo irmão,  este encanto da alvorada ca usa -m c  doce
prazer ,  como se fosse uma caricia tua, Nunca vi a nali iresa 
l ã o b e l l a  a s s im .  Na casa onde passamos a nossa infancia ,  
eu via 0 mar por muitas vezes,  porem aquelle  m ar  era 
triste,  0 as montanbas melancólicas .  Em Roma som ente  
gosei  d ’ esta I rescura matinal ,  na nossa nia  de Santa 
T h e o d o ra ;  do nossa janc l la  v ião-sc  negras  m i n a s ,  ve lhos 
m uros  e pobres  trabalhadores  que caminhavão para o s e r ­
viço antes de sahir  o sol,  afim de tornarem o dia mais 
longo .  Aqui ,  repara como tudo ó bel lo ,  vê como tudo é 
p e r fu m a d o !  Vamos,  esqueçamos tudo c caminhamos a lé  
aquel le  bosque.  Vamos ver  e r g u e r - s e  o sol sobre  a m on­
tanha que SC interna no mar.  Vem ,  meo i rmão,  isso tc 
fará be m .

Eeoiicio com a cabeça ainda abrazada,  d e ix o u -se  co n ­
duzir  por Este l l ina .  Descerão ambos a escada em m in a s ,  
c chegarão a esplanada.  E l le s  andavão ao ocaso,  s i lencio­
sos ,  e com receio;  ao menor  ruido Lco . ic io  apertava o 
SCO puidial e su b ia - lh e  fogo ;m rosto.  Já havia clar idade  
bastante para d o s l in g n i r - se  tudo.  Um massiço dc c y -  
prestes  dco na vista do m ancebo.

— Eis -ah i  um tumulo ! disse el le.  Os tumulos nos per­
s e g u e m .  . .  É  um sarcophago abandonado ha muito tem ­
po, pois está cuberfo  dc [larasilas e gramma.  Bella vista 
para uma paizagem !
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Avnnçon pnrn o monnm oii lo ,  o com o punhiil c o i lo u  
a lgun s  gall ius niiidos a poria do Imiiiilo.

— Eis-al i i  le l l ras .  É  sem (Uivitla iirn opi lapl i io.  Gos lo  
dos cpi laphios ,  c ve jamos o que diz c s l e . . .

E l le  não ponde acabar ;  seos  cabcl los  se or içarão  de 
l io r ro r ;  por nm aceno cbamou Es le l l ina ,  de m o ra d a  nm 
poncü a l raz ;  a menina scguio  a indicarão  do dedo  de 
L c o n c io ,  E s l e  pronunc iou  IcnlameiUe e com voz surda as 
palavras  do epi lapl i io :

L E O N C IO  E E S T E L U N A  

31ortos em / /  de Maio de 16'iC>.

DIA DE SEOS ESPONSAES !

Os dons jo v en s  o lharão-se  por a lgum lempo com o s i ­
lencio  da cs lnpefacção .  O desespero  deo a L eoncio  nm 
a ccesso  de força,  de coragem  e do furor .  E l le  abrio  a 
por ia  do lumulo  c vio dons lugares  de c a d a v e r o s . . . .

— Va z io !  exc lamou cllc.  P orem  vê ,  repara,  E s l e l l i n a !  
Nestas  duas  medalhas de cobre  não recon h eces  os les  p e r ­
f i s?  O meo e 0 leo ! Meo Deus,  rneo D e u s !  desce  e fala- 
rnc de sobre  a montanha,  como fizeste a Moisés,  ao c o n -  
I ra i io  eu m orre re i  louco.

A menina se l inha ajoelhado na relva e rezava.
De repen le  ò 'perou-se uma revolução no roslo  de L c ­

oncio.  Suas  feições bri lhakão de fel ic idade,  seos olhos 
radiarão  de a l e g r i a .

— Pois  bem ,  sim ! exc lamou elle,  eu acce i lo  o epita-  
phio ! O br igado ,  lu m u lo ,  o b r iga d o ,  reve lação do s e p n l -  
chro  ! S m ,  s im,  E s le l l in a ,  este dia não é um dia de m o r ­
te,  esta aurora  é o raio matinal de minha viila ! E s te s  c y -  
p r e s l c s  são m u r l a s !  estas tetras fúnebres  sc inl i l lão  como

f i Ppiiíí;:
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ouro ! Es le lü n ü ,  E s le l l in a ,  Icvanla-te ,  e rg i ic -(c .  (u não 
US mais minha i r m ã !  Looiicio não é too i r m ã o !  E u  sou 
Ico a m a n t e !  too esposo ! Oh, cu o sabia bom, Es le l l ina .  
Dens não me teria posto no coração uma paixão c r im in o ­
s a ! S im ,  s im,  sou um f a n t a s m a !  Sou um ressusci tado;  
uma oxcepção da naturesa ;  tanto m o lh o r !  Que mo i m -  
]iocla viver  a vida de um morto  se eu posso amar E s -  
lol l ina como um amante .  Matarei aqucl le  que v ior-me e x ­
p l icar  este mystorio,  d i z e n d o ( | n o  eu existo e (|uo tii é ,  
m in h a  irmã ! Profiro ser  um defunto ,  po iem too esposo,  
do que vivonte e too irmão !

E  elle conduzio Estolüna para a grande  alameda de pi­
nhe iros ;  nunca Estel l ina vira L e o n c i o c o m  aquella auréola 
de fe l ic id ad e .  S u b m issa  sempre a soo i rmão,  ouvindo sna 
voz como a voz de Dens,  cila ab a n d o n a va - se  a essas fogo­
sas car ic ias ,  sem receio nem r e m o r so .  Dem longe de dis­
suad ir  L eoncio  de um erro  que consolava o inconsolável  
jo v en ,  ci la só descerrava  os lábios para dar mais força a 
sua a l e g r i a .

— S im ,  sim, meo i rmão,  meo am igo ,  meo L e o n c io !  
S im ,  Deus ó que le inspira,  foi elle quem nos conduzio 
a t ó a i i n i !  Eu  o sentia bem, (jue não te amava com o in­
cestuoso a m o r  de uma irmã aj iaixonada,  oh, eu amava-tü 
de outra forma ! Quantas vezes suífoiinei em meos lá­
b ios  palavras de am or .  E  (|uando dormias  esta manhã 
sobre  os meos joe lhos ,  não ^maginas  quantas caríc ias  de 
amante recebeste  oni tua f r o n t e . . .  F o rão  cilas que te 
chamarão a vida,  meo L e o n c io ,  meo a m ig o !

— Teo e s p o s o !  S im ,  leo esposo,  pois o nosso contrac­
to de casamcniü  está escri i)(o sobre  o bronze.  Dens mes­
mo en cob r io  eii lre  fo lhagens  esse reg ist ro  nupcial ,  afim 
do não apagal-o  neii liuin dedo profano .  Vc,  se estes be i -

£
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jos com que ío abrnzo,  são bei jos  de endnvoros ! Adens ,  
N i ipoles !  adeus ,  m i i i ido !  adens  l i ido ! Vem Estel l ina !

E  el les  ent ra rã o  no 'pavilhão da a lameda , o mesmo 
onde  0 outro  Leoi ic io  e a outra Estcl l i i ia  forão s o r p r c h e n -  
didas pelo f rade  en v en en a d o r .

Apenas ouv ia -se  0 m u r m u r io  da fonte vis inl ia,  o c a n ­
to da brisa nos a r v o r e d o s  e o som das vagas inol lemente  
expirando na plaga.

O sol estava bem alto quando  os dons esposos da m o r ­
te deixai  ao o pavilliao nupcial .  L e o uc io ,  sereno  como 
nm anjo do ceo,  Estel l ina ian go ro sam en te  recl inada no 
braço do seo a m ig o .  E l le s  pertenciao inte iramente  um 
ao outro ,  e na sua e m b r ia gu e z  naõ reparavaõ que um 
estrange iro  com o que lhes quer ia  e m b a r g a r  a passagem 
da a lameda.

— Meo a m ig o ,  r e e n l re m o s  no b osq u e ,  disse E s te l l in a ,  
e is  a lguma má nova que nos chega.

Oh, agora  , minha am iga  , eu desafio o in ferno a 
que me a le r r o r i se .  Tu  es minha m u lh e r ,  isso b a s ta -m e ,  e 
0 mais é indi ferente  para mim.

El le  cons id erou  com attenção o descon hec id o  da a la ­
meda e parou b ru sc a m en te .

Nao, disse el le,  não,  ineos o lhos não mc enga não :  é 
S a lv a d o r  Itosa !

— Sim , me re co n h e ce s te s ,  respondeo  o g ra n d e  a r ­
tista a p p r o x im a n d o - s e ;  eu v^s p r o c u r a v a . . .  Na nossa pr i ­
meira  enirevista  vós não tinheis nome e ine Iratavcis  por  
excxllencia\ hoje é o plebeo S a lv a d o r  Rosa (jiioin sauda o 
d u qu e  de Otayano.

L e o n c io  s i lencioso não comprel iendia  nern uma palavra 
d ’este e x o r d io ;  S a lvador  pro seg u io .

Eu  gosto de ave n tur a s ;  sou amigo  dos I ioinens de
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p.nixues lo m p o s l i i o s n s . . Apr;iz-mo ouvir  o li islorin il’ ;i(juel- 
los (jiio vinlo mii i lo,  gosnrão mii i lo o sonVcMfio mui lo .  Mi- 
niiavi(l;i ó n m a is  fahiilosa do Iodas as vidas;  gos lo  d ’aq i ic l -  
los quo so parcccm comigo .  T e n l io -v o s  acompanhado dcsdo 
0 dia do riosso onconlro  no Ja m i c u lo .  Fn i  no dia sogn in lo  
a vossa casa na n ia  do Santa T h e o d o r a ;  d i s s c r ã o - m c  quo 
l inhois part ido para Nápoles,  En tinha um negocio  do 
famila que term in ar  em Nápoles e tomei o mesmo ca m i­
nho (juo vós .  Um vivo interesse ,  uma cu r io s id ad e  s ingular  
p re n d ia -m e  a vossa ex istcnc ia .  A força de in t e r r o g a r  m i ­
nhas lembranças ,  r e c o r d e i - m c  que um dia fni chamado 
n ’ este castel lo para retratar  dons noivos que tinhão o 
mesmo nome que vós.  Dissorão-rnc depois  que  essa boda 
acabou por  um i n c o n v e n i e n t e . . . E u  não acredito  em c o u -  
sas so b ic n a t u r a e s ,  se bem que minha imaginação seja ca ­
prichosa e louca;  não podia ai lmittir  que fosses vós quem 
eu tivesse retratado,  ora portanto preciso que  um outro 
menino tivesse nascido da mesma mãe.  Porem  a quem d i r i ­
g i r -m e  para g u i a r -m o  n’ essc  labyrinto d e c u n j e c t u r a s ? T o ­
dos os senhores  d ’ este castel lo tinhão m orr ido  natural  ou 
v io lentamcnte ;  só restava d ’ essa familia um g u a rd a -p o r tã o  
dotido.  Veio-me en ta o a  ideiado que se os dons meninos nas- 
ceraõ depois  da morte dos pr imeiros ,  seguramonte  um padre 
ü s te r i a  baptisado com os mesmos nomes que esses ;  é este 
ordinar iamente  um consolo para os pais. Depois de t r e s d ia s  
de buscas nas igre jas  de Napolotf, descobri  l inalnumte um 
velho IVanciscano que lem brava-se  de ler  baptisado duas 
c r ian ças ,  em uma casa afastada da cidade,  e de ler  sido 
para lá c o n d i i z i J o c o m  u m m y stor io  tal, ( lueindicava g r a n ­
de pi-ecançaõ contra incarniçados  in imigos .  O I ranc is -  
caiio dec larmi- ine  que bem se lembrava de todas as c i r -
cum slanc ias  d ’esse aconlec in ienlo ,  porque elle tinha sido

1 1  •
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re m u n e r a d o  com g ra n d e  l i b e r a l i d a d c - L c m l i r a - m c  mais^ 
disse el le,  de que a pequena Este l l i i i a ,  l i n l i a e m  baixo do 
se io ,  üm l igeiro  s ignal  escar la te ,  imitando u m a a g u lh e ta  de 
o u ro ,  como essas que  as senhoras  uzaõ nos c a b c l l o s . . . .

L e o n c io  deo um grito  e a t i r o u -se  ao pescoço  de S a lv a ­
d o r  R o sa ,  re te n d o - o  por  muito tempo a b ra ç a d o .

— S im ,  s i m !  bradou e l le ,  ó v e r d a d e !  H om em  do ceo ,  
tu me fazes vo lver  a vida !

E s le l l in a  chorava en te rn e c id a ,  S a lv a d o r  cont inuou:
— Meos passos p r e n d iã o - s e  aos v o s s o s , co n fo rm e  j á  

d i s s e .  I lontem ao cahlr  de n o u t e ,  eu cheguci  aqui  
a esta  esplanada,  com dons  c r e a d o s .  Cham ei-vos  pelo 
•vosso nom e em altas vozes e n inguém re sp o n d e o -m e .  Em-* 
fim um homem s a h i o d ’ estas  ru inas ;  eu cor r i  para elle e e l -  
l e e s t r e m e c e o ,  r e c o n h e c e n d o - m e .  E r a  M arco  T h e o n a .  P o r  
m u i t o  tempo vivi com elle nos Abrnzos ,  eu,  p in t o r d e  paiza- 
g e n s ,  e e l l e ,  band ido .  Uma g ra n d e  desgraça ,  o desespero  e 
a  v ingança litilião lançado T heona  nos A b ru z o s .  E l le  passava 
a vida na estrada de Nápoles com o o ca ça d o r  a espera  de pre ­
za des ign ada .  Uzei de meos ascendente  so b r e  Theona  
para  a r r a n c a r - lh e  o seo se g r e d o ,  pois sabia que a sua 
) i i s lor ia  p r e n d ia - se  a de vossas  farnilias;  a m e a ce i -o  de 
e n t r e g a l - o  aos e sb i r r o s  e elle fa lou— V a m o s  a N ápoles ,  
m e  disse  e l le ,  é em Nápoles que eu vos poderei  indicar  a 
m o r a d a  de L e o n c io  e de E s tc l l in a .  Nós d escem os  a m o n ­
t a n h a .  E m  Port ic i  tomaínos uma barca e quando iamos 
e m b a r c a r  T heona  d i s s e - m e :  Os vossos  dons  pro teg id o s  
estão m o rto s  talvez;  haveis de ac ha l -o s  nas ru inas  de Ot-  
tayano.  E x i s t e  lá nni tumulo vazio c com os seos  nom es  
g ravad o s ,  não tereis  muito trabalho cm sepul ta l -os .  Quan­
to a m im ,  meo d esgraçad o  dest ino c o m p l e t o u - s e . . . . . . . . . .
E  l a n ç o u - s e  ao m ar .  E m  vez de v ir  dar  sep u l tura  á dous
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cad .Kor ,  vim a b ra ç a r  dons es^vosos. Vinde vcs l i r  vossas 
ro u pa s  de noivado.

— M l ,  d i ssp .Lconcio,  bei jando a sm ã o s  do grande  a r l i s l a ,  
eu n unca  ac red i lar ia  que  a fe l ic idade  viesse tão v e l o z !  
Que dia es le  ! Onde verei  terminar  um tão bello d i a ?

— Onde elle co m e ço u ,  disse Sa lvador .  Amanhã vireis  a 
minha casa cm P aus i l ipe ;  lá eu vos expl icarei  tudo;  hoje 
f icaremos cm vosso casle l lo ,  duque  de Ollayano.  Meos 
c r ea d o s  j á  cuidarão de tudo.  Dentro de uma hora esta­
reis  casados  na igreja de Desina c esta n o u l e . . . .

A noute ,  na camara nupcial  i l luminada,  o duque c a 
duqueza de Ollayano,  trajando os vest idos de seos i r ­
m ã o s ,  rccebião as rel ici lações de Sa lvad or  Rosa  c de sua 
íámilia.

Depois as luzes se apagar  o,  exccp lo  a de uma unica 
a lampada de prata que esclarecia  o quarto dos noivos.  A r ­
dentes palavras de am or  forão trocadas junto  d ’ esse  le i ­
to,  coberto  de rica colxa de f ranjas  dc ouro .

J\las d ’esla vez os esposos dormirão  n ’ cl le.
No dia semiinte Leoncio  disse a sua mulher :
— Meo irmão c lua i rmã aqui  m o r r e r ã o  i i id ignamente;  

Deus não os podia ressusci tar ;  mas elle que é ju s t o ,  fez 
tudo 0 que no sco alto poder  devia (ázer.  E l les  revivem 
cm nós.

la-
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D U A S  P A L A Y U A S .

Esta  bella legenda de Mery,  cscr ip la  no gosto da Jella- 
iiira e Avnlar de Tlieopli i lo Gaii l l i ior ,  é uma mimosa p é ­
rola encravada na exce l lente  obra do poeta Marsell iez—  
Scenas da vida italiana.

A frase ,  ora languida c ora ardente  de Mery, precisava 
(le um melhor  Iraductor .  Tenho  consciência  do mal d e ­
sem penho  de meo trabalho,  mas o desejo de serv i r  ao 
ed i tor  (l’ estas publ icações ,  f ez-m c não vaci l lar  por um m i-  
mito ante o seo pedido.

A traducção foi cscripta o mais cor r idam ente  que  era 
poss ive l ,  portanto deve conter  muitas imperfe ições .

Kcco m m en d ave l ,  p orem ,  se torna o desejo do S r .  D. 
(le Mattos em hem serv i r  ao publico,  m cl len d o  hom b ros  
a uma empreza tão util ,  qual a de fazer uma bibl iotheca,  
escolhida e barata,  de bons romances e por isso é elle 
m e re ce d o r  do apoio de seos comprov inc ianos .

S e g u e  a este,  o l indo rom ance  de F iorenti i io ,  intitula­
do JSisidcij versão de uma elegante  e bein aparada penno.

âT'



ií-

'-’ î  - '

i*-Â

i l »»>

L<?.. . . . . .

I  " : : i
f -̂.

. -  ••»•5- j  ; V

■ -. - '«;í

•» •r.M >A ' . «  â í.M uh 'f'. ht- a
.‘^ifT; «»t> 'V

- ‘' Vív;'; -'■  >[ ^  í l ^  " f l í :4í ' : ./') f ü  ■ ; , : - i-i ' ^
i = ; '  : •i>i':.:t:'i r̂, ■■ ; ’ . .'v!,

Mí í^''U)5jmi} n j  .•■  ■ :„ri A
íi  .• i^.t! u U _ tiae # » f|S É ^  i. Ü .,;- ..;it

0« •U-/V.'! y)f^*l1í'' í H ^ • ‘ . ;l •'.•.'!)'■ >(:» i.íÍM'!.; .iTí»
' • í . i i  : ‘ í : í - f v . j  t « ; ; j  ' J ú i  ■ í ’Ví' . n- N N h ; > i . Í - ; - i ' . .

• ^înî '  • ; tí-. • ■■ -ÎÎHS f; ’ -:ia
'*̂ *p *•’><•'♦*»••*•!'■ f }4’> ?*̂Äfß - i '  l ' . i \ :  i. ■ 4»hr,l| A

t ; . . | ^ ' a M n t w  Míii') M; . J-,. |..,,;o.|
... . (lU !;'-.í! ;, í:,!',..! v,- ,ui ' i u [  ,{».'),í'i“ - ' ; , :  ' i  ';

Í-. »iu(4<wtl •■:' i: ..íi , o ‘jiii!,:-j u f  'Hvi',,: fu í̂d íír» aoiii,';' 

, < . ‘) f > d { u í r . ' ' '  ' füi  ; j í  ! ' ( ; , '  ( x ' J  t i r í ' *  H
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S e  n o s s o s  l e i t o r e s ,  t e n ta d o s  pelo  p r o v é r b io  i ta­
l i a n o  de v er  N ápoles  a n tes  de  m o r r e r ,  d e s e j a s s e n i  
s a b e r  de n ó s  q u a l  s e r ia  a n i e l b o r  o c c a s ià o  de v is i ­
t a r  a c id a d e  e n c a n t a d a ,  a c o n s e l h a r - l h e s - h i a m o s ,  
q u e  d e s e m b a r c a s s e m  n o  m a r a c b ã o  ou  M e r g e l in a  
e m  n m  b e l l o  dia d e  v e r ã o ,  q u a n d o  a lg u m a  s o l e m -  
n c  p r o c i s s ã o  e s t iv e s s e  a s a b i r  da c a t h e d r a l .

Não p o d e m o s  d a r  u m a  idea  do  profundo e  s i n ­
g e l o  a lv o ro to  d e s s e  b o m  p o v o ,  q u e  t e m  a alma as-  
s a z  p o é t i c a  p a r a  c r e r  c m  su a  f e l i c i d a d e .  T o d a  a 
c id a d e  s e  a d e r e ç a ,  c  f ica  b e l l a ,  c o m o  u m a  noiva  
e m  dia de b ô d a s ;  d e s a p p a r e c e m  s o b  a r m a ç õ e s  d e  
s e d a  e f e s t õ e s  do f l o r e s  « s  s o m b r i a s  fa c h a d a s  d e  
m á r m o r e  e g r a n i t o i  o s t e n t a m  o s  r i c o s  b r i l h a n t e  
m a g n i f i c ê n c i a ,  e t r a j a m  a r r o g a n t e m e n t e  o s  p o b r e s  
s e u s  a n d r a j o s .  T u d o  é  luz,  h a r m o n i a ,  e  p e r f u m e ;  
d i r - s e - h i a  o z u m b id o  d h m m e n s a  c o lm ê a  e n t r e - c o r -  
t a d o  p o r  m i l  g r i l o s  de festa  im p o s s ív e is  de s e r e m  
d e s c r i p t o s .  U e p e te m  o s  s in o s  s u a s  s o n o r a s  e s c a -  
i a s  e i n  I o d o s  o s  tono-s,  e  ao  lo n g e ,  p e la s  a r c a d a s
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r o l n m h a  a m n s i c a  do s  rogi m e n t o s  m a r d i  as t r iu m -  
p l ia n tc s ,  c  s o a m  o s  m o r c a i l ô r e s  d c  so rv o lo s  c  n i e -  
J a n c i a s  a t r o a d o r e s  t a n g e r e s  c o m  voz e s t r i d e n t e .  
U n s  f o r m a m - s e  c m  g ru p o s ,  o u t r o s ,  c o n c l i c g a d o s ,  
g e s t i c u l a m  e  c o n v e r s a m :  o b s e r v a - s e ,  o ra  s c i n t i l ­
l a n t e s  o l h a r e s ,  o r a  e l o q u e n t e s  p a n t o m i m a s ,  ou p ic -  
t o r c s c a s  a t t i tu d e s ;  tudo é g e r a l  e n le v o ,  e n c a n t o  
in a u d ito ,  e m b r i a g u e z  i n e x p l i c á v e l .  A t e r r a  e s tá  
b a s t a n t e  p r ó x i m a  do c é u  t>ara q u e  se  p o ssa  fac i l ­
m e n t e  c o m p r e h e n d e r  q u e ,  se  D e u s  e x p t d s a s s c  a 
m o r t e  d ’e s te  lo g a r  de  d e l i c ia s ,  o s  n a p o l i t a n o s  n ã o  
c u b i c a r i a m  p a ra  si  o u tro  p a r a i s o .

P a t e n t e a - s e  a h i s t o r i a  q u e  v a m o s  r e f e r i r  p o r  
u m  d ’e s s e s  q u a d r o s  m á g i c o s .  E r a  o dia da As­
s u m p ç ã o  do a n n o  de 1 8 2 5 ; havia q u a t r o  ou  c i n c o  
h o r a s  q u e  n a s c e r a  o s o l ,  o a e x t e n s a  rua dc  F o r -  
c e l l a ,  b a n h a d a  d ’u m  e x t r e m o  ao o u t r o  j io r  o b l i -  
q u o s  ra io s  de luz,  co r ta v a  a c id a d e  era  duas  p a r l e s  
c o m o  u m  l i s tã o  de m c l a n i a .  Dri lhava c o m o  um m o ­
s a i c o  a c a lç a d a  de lava,  b r u n id a  c o m  e s m e r o .  O i i a -  
v a m  as  t r o p a s  do r e i ,  s o b e r b a m e n t e  e m p e n a c l i a -  
d a s ,  as  r u a s  c o m o  de  d ú p l ic e  c e r c a  v iva .  A s  va­
r a n d a s ,  as  j a n c l l a s  d c  s a c a d a ,  o s  t e r r a d o s ,  as  t r i ­
b u n a s  c o m  f r á g e i s  b a l a u s t r e s ,  as g a le r i a s  de m a ­
d e ira  i m p r o v is a d a s  d u r a n t e  a n o i te ,  s o b r e c a r r e g a ­
d a s  de  e s p e c t a d o r e s ,  e r a m  v e r d a d e i r o  a r r e m e d o  
d o s  c a m a r o t e s  d ’um  t h e a l r o .  Invadia  o e s p a ç o  r e ­
s e r v a d o  u m a  e n o r m e  c h u s m a ,  p intada c o m  c o r e s  
m u i  v ivas ,  e q u a l  t o r r e n t e  q ue  t r ã s b o r d a ,  f e n d ia  
e m  a lg u m a s  p a r t e s  os  d iq u e s  m i l i t a r e s .  E s s e s  i n ­
t r é p i d o s  c u r i o s o s  espei^u’ia m ,  j i r e g a d o s  em s e u s  
l o g a r e s ,  m e t a d e  da vida s e m  d ar  o m i n im o  s ig n a l  
d ’i m p a c i e n c i a .

O u v i u - s e  e m f im  ao m e i o - d i a  um tiro  de p e ç a — sig­
n a l  d c  q u e  a p r o c i s s ã o  havia  t r a n s p o s t o  o l im in a r  
da e g r e j a — e foi se gu id o  d ’um gr i to  dc  g era l  sa t i s fa ­
ç ã o ,  e no m e s m o  in s t a n t e  u m a a r r e m e l t i d a  de c a ­
r a b i n e i r o s  d i s p e r s o u  0  povo^ q u e  c i i lu lb a v a  o m e io



(la m a ,  as t r o p a s  de l inl ia a b r i r a m  c o m p o r t a s  á ar-  
(bmlo in i i l l idào ,  o b o m  d o p K ’ssa foi despf ' jada  a c a l ­
ç a d a ,  0 nad a  m a i s  r e s lo i i ,  s e n ã o  nin ou o n tro  cào  
q u e  e s p a n t a d o  iu g ia  a b o m  c o r r e r ,  apupado pelo  
po v o ,  e a c c u a d o  p e lo s  s o ld a d o s .

D e s e m b o c o u  o c o r t e j o  pela  rua de V e s c o v a t i ;  c a -  
miid iava  c m  p r im e i r o  lo g ar  as  c o n f r a r ia s  do s  m e r ­
c a d o r e s  c  a r l i í i ces ,  c h a p e l l e i r o s ,  t e c e l õ e s ,  p a d e iro s ,  
c a r n i c e i r o s ,  c u l i l e i r o s ,  c  o u r iv e s ,  to d o s  v es t id o s  
c o m  r i g o r , —  c a s a c a  p r e t a — c a l ç o c n s  c u r t o s — e s ­
c a r p i n s — íivelas  de p r a t a .  C o m o  as í ig i iras  d ’e s te s  
s e i d i o r e s  não r e c r e a s s e m  a m u lt id ã o ,  os  e s p e c t a ­
d o r e s  c í i t r a r a m  de m a n s o  e m a n s o  a c o c h i c h a r ,  d ’c n -  
ti'o c m  po u co  a lg u n s  m o t e j a d o r e s  c o m e ç a r a m  a di­
z e r  e b u fa s  co n tra  os bui  g u e z e s  m ais  b a r r ig u d o s  « u  
c a lv o s ;  í in a lm e n te  os hizzayoní m a is  a l t re v id o s  c s -  
c o r r c g a r a r n - s c  l i g e i r a m e n t e  p o r  cnt i 'c  as  p e rn a s  
d o s  so ld a d o s  p a ra  a p a n h a r e m  a c e r a ,  q u e  c o r r ia  
das  t o c h a s  a c c e s a s .

D e p o is  do s  a r t i ü c e s ,  desf i lavam  as  o r d e n s  r e l i ­
g io s a s ,  d e s d e  o s  d o m i n i c a n o s  a té  os  c a r t u c h o s ,  
( lesde  os c a r m e l i t a s  a lé  o s  IVanciscanos :  an d avam  
I c n t a m e n t e ,  c o ’os  o lh o s  b a ix o s ,  p a sso  a u s t e r o  e a 
m ã o  s o b r e  o pe i to :  ora  v ia m - s c  r o s to s  r u b i c u n d o s  
e l u s l r o s o s ,  c o m  m a ç a n s  s a l i e n t e s ,  bar l )a  r e d o n d a ,  
l i e r c u l e a s  c a b e ç a s  jm s ta s  e m  p e s c o ç o s  de t o u r o s ,  
o i ‘a f a c e s  m a g r a s  o l ividas,  ca v a d a s  pe lo  s o í h i -  
in e n t o  e e x p m ç ã o  —  p h a n t a s m a s  v iv o s :  e m  u m a 
p a la v ra  o d ire i to  c  o a v e s s o  da vida m o n a c a l .

N’e s t e  c o m e n o s ,  Nunziala  c G e ls o m in a ,  duas  e n ­
c a n t a d o r a s  ra i )ar igas ,  a p j i r o v c i t a n d o -s c  do g a l a n ­
te io  d ’u m  v elh o  c a b o  d ’e s q u a d r a ,  a d ia n ta r a m  as 
f o r m o s a s  c a b e ç a s  a té  a p i ' im eira  l i l e i r a .  A s o lu ­
ção  de c o n t in u id a d e  era  l la g r a n le ;  m a s  o d i s s i m u ­
lado g u e r r e i r o  p a r e c ia  um tanto  re la x a d o  na d i s c i ­
pl ina  .

— O lha ,  é  0 p a d re  B r u n o !  d isse  G e lso m in a  in -  
c o n t i n e n t i .  B o n s  d ias ,  p a d re  B r u n o .
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— C a l la - t e ,  m in l ia  p r im a ,  na p ro e i ssS o  n ã o  s e  
fa l i a .

•— E ssa  é b o a !  È  o m e n  c o n f e s s o r .
— E n tão  não  p o s s o  d a r  o s  b o n s  dias  ao m e u  c o n ­

f e s s o r ?  !
— C a l l a e - v o s ,  b a c h a r e l l a s .
— Qu em  é q u e  fallou ?
— Oil ! m i n h a  c a r a ,  foi f re i  C u cu zza ,  o le ig o  do 

p e d i t o r i o .
— O nd e e s tá  e l l e ?  o n d e  e s t á ?
— E i l -o  u m  p o u c o  a l é m :  é a q t ie l le ,  q u e  a n e d ia  

a  b a r b a .  F o r t e  d e s a v e r g o n h a d o !
— A h !  m e u  D e u s !  se  f o r m o s  p e n s a r  n ’i s s o . . . .
E n t r e m e n t e s  q u e  e s g o t a v a m  as  d u a s  p r im a s  s e u s  

in f in d o s  c o m e n t á r i o s  a c e r c a  d o s  c a p u c h i n h o s  e 
s u a s  b a r b a s ,  das  c a p a s  d o s  c o n e g o s ,  e  s o b r e p e l i ­
z e s  do s  s e m i n a r i s t a s ,  o s  feroci c o r r i a m  a p r e s s a d o s  
d o  o u t r o  lado,  a f im  de  r e s t a b e l e c e r  a o r d e m  a 
c u s t o  de c o r o n h a d a s .

— P e l o  s a n g u e  de m e u  p a t r o n o ,  b r a d a v a  u m a  voz 
d e  S t e n t o r ,  s e  te  p i lh o  e n t r e  o p o l e g a r  e  o i n d e x ,  
i n d i r c i t a r - t e - h e i  o e o i p o  p ara  toda  a tu a  v id a .

— C o m  q u e m  é i s so ,  G e n n a r o  ?
— É  cá  c o m  e s te  m a l d ic t o  e a r c u o d a ,  q u e  h a  u m a  

h o r a  m e  a t o r m e n t a  as  c o s t a s ,  c o m o  se  p o d e s s e  e n ­
x e r g a r  a t ra v e z  d’ e l l a s .

— É  u m a  in fam ia ,  r e d a r g u iu  o c a r c u h d a  c o m  voz 
d o l o r o s a ;  d e s d e  l i o n í e m  á n o i t e  q u e  aqui  e s t o u ,  
d o r m i  ao r e le n t o  p a ra  g u a r d a r  o l o g a r ,  e e is  s e ­
n ã o  q u an d o  vem e s to  a t o m i n a v e l  g ig a n t e  p o s t a r -  
s e  a d e a n t e  de m i m  c o m ^  u m  o b e l i s c o .

M ent ia  o e a r c u n d a  c o m o  u m  j u d e u ;  p o r e m  a 
m u l t id ã o  c m  p e so  se  voltou c o n t r a  o o b e l i s c o .  E r a  
u m a  s u p e r i o r id a d e  q u a l q u e r ,  e as  m a i o r i a s  sã o  g e ­
r a l m e n t e  c o m p o s t a s  d e  p y g m e u s .

— Olá ! d e s c e  d e ssa  b a s e  !
— O l á !  deixa  e s s e  p e d e s t a l !
— F ú r a  0  c h a p é u  !

,41.
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— F o r a  a c a b e ç a  !
— A sse iU a- le  !
— D e i la - t e  î
D e n o ta v a  s e m  duvida e ssa  r e c r u d e s c ê n c i a  de 

c u r io s id a d e ,  q u e  se  cx h a la v a  c m  invect ivas ,  o d e s ­
f e c h o  do e s p e c t á c u l o .  E r a m  c o m  cífoito  os  c a b i ­
d o s ,  c u r a s ,  b i s p o s ,  p a g e n s ,  c a m a r i s t a s ,  e l e i t o r e s  da 
c i d a d e ,  f idalgos  da c a m é r a  r e a l ,  ei i if im o m e s m o  
r e i ,  s e g u in d o ,  cora  a c a b e ç a  d e s c o b e r t a ,  e u m a  
vela  na  m ã o ,  a m a g n i f i ca  es ta tua  da Virgem..

E r a  n o tá v e l  o c o n t r a s t e ;  d e p o is  do s  e n c a n e c i d o s  
m o n g e s ,  e  pal l idos  n o v iç o s ,  s e g u ia m  a p r o c i s s ã o  
c o m  a r  d is t r a h id o ,  e in t e r r o m i) ia m  o s  s a g r a d o s  
c â n t i c o s  c o m  f r a g m e n t o s  d ’u m a  c o n v e r s a ç ã o  m u i  
p o u c o  o r t h o d o x a ,  j o v e n s  e b r i l h a n t e s  c a p i t ã e s ,  
a m e a ç a n d o  o c é u  c o m  a s  p o n ta s  do s  b i g o d e s ,  e  
c r iv a n d o  as  g e lo s ia s  c o m  m o r t í f e r o s  r e q u e b r o s  
d ’ü l h o s .

— K e p a r a s t e i s ,  m e u  c a r o  D o r ia ,  c o m  q u e  m o ­
m i c e s  t o m a  a v e lh a  m a r q u e z a  d ’A c q u a s p a r t a  s o r ­
v e t e  de  m e d r o n h o s  ?

— S e u  nariz  e m p a n a  a n e v e .  P o r e m  qual  é o 
b e l lo ^ p a s s a r o  q u e  lh e  a r r a s ta  a aza ?

— È  0  G y r e n ê u .
— Ora d ig a -m e  q u e m  é  ? N u n c a  li s im i lh a n te  n o ­

m e  np l iv ro  d ’o i r o .
— È  0  q u e  a ju d a  o p o b r e  do  m a r q u e z  a l e v a r  a 

c r u z .
A p ro fa n a  a l lusão  do official p e r d e u - s e  e m  u m  

lo n g o  m u r m u r i o  d ’a d m ir a ç â o ,  q ue  r e p e n t i n a m e n t e  
s e  levan to u  n a  m u l t id ã o ,  ^e to d o s  o s  o lh o s  se  vol­
ta ra m  p a ra  u m a  das  m o ç a s ,  q u e  la n ç a v a m  f lo r e s  
a n t e  a s a n c t a  Madona. E r a  ella u m  e n t e  e n c a n t a d o r .

S a h i a ,  qual  s e r a p h i c a  a p p a r i ç ã o ,  g r a n d e  e b e l la  
do m e i o  d ’a u r e a  n u v em  d’i n c e n s o ,  c o m  a c a b e ç a  
in u n d a d a  de luz,  e os  p é s  o c c u l t o s  e m  u m  m o n t ã o  
de  g ie s ta s  e r o s a s .

D e b r u ç a v a m - s e  as  madei.xas d ’u m  n e g r o  av elu da-
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do e m  a n n e is  p e la s  o s p a d o a s ;  a f r o n te ,  b r a n c a  
c o m o  0 a ln b a s tro ,  c  poll ida c o m o  u m  e s p e l h o ,  r e ­
p e rcu t ia  o biãl l io  do so l ;  as s o b r a n c e l h a s  e s c u r a s ,  
n o b r e m e n t e  a r q u e a d a s ,  h iam  d is s i p a r - s e  na o p a la  
das  f o n te s ;  as  p a lp e b r a s  e s ta v a m  b a ix a s ,  e a f r a n ­
j a  n e g r a  e c u rv a  d o s c i l i o s  o c c u l ta v a  u m  o l h a r  h ú ­
m i d o  e b r i l h a n t e  de c o m m o ç ã o  divina;  o n ar iz ,  d i ­
re i to  e p e q u e n o ,  c o r t a d o  p o r  d u a s  v e n ta s  c o r  do 
r o s a ,  dava ao  seu  c o n t o r n o  e s s e  c h a r a c t e r  de b e l -  
leza ant iga  q u e  dia p a r a  dia d e s a p p a r e c e  da t e r r a .  
U m  c a lm o  e s e r e n o  s o r r i s o ,  u m  d ’e s s e s  in e f fa v e is  
s o r r i s o s ,  q u e  j á  p a r t i r a m  da a lm a  e q u h n d a  n ã o  
c h e g a r a m  aos  l á b io s ,  c a s t a m e n t e  le v a n ta v a  os  c a n ­
t o s  da b o c a  c o m  e x p r e s s ã o  d ’ini inita  b e a t i t u d e  e 
d o ç u r a .  Nada e r a  m a is  c o m p l e t o  do q u e  o q u e i x o ,  
q u e  te rm in a v a  o p e r fe i to  oval d ’e s s e  b r i l h a n t e  r o s ­
to ;  0 p e s c o ç o  de b a ç a  b r a n c u r a ,  p r e n d e n d o - s e  a o  
co l lo  p o r  d i l ic iosa  c u rv a ,  su s t in h a  c o m  g r a ç a  a c a ­
b e ç a ,  c o m o  a h a s t e  d ’u m a  f lor  b a l a n c e a d a  p o r  l i ­
g e i r a  b r i z a .

U m  j a q u é  do veludo  c r e m e s i  e s t r e l l a d o  de  m o s ­
c a s  d ’o i ro  d e s e n h a v a  su a  cu rv a  e d e lg a d a  c i n t u ­
r a ,  c  u m  h e l lo  c in to  d o u r a d o  a p e r ta v a  as  mil  d o ­
b r a s  da a m p la  e f lu c tu a n t e  s a i a ,  q u e  lh e  c a h i a  a o s  
p é s  c o m o  e s s a s  s e v e r a s  v e s t e s  de  q u e  t a n t o  s e  
a p r a z ia m  o s  p in t o r e s  b} 'Zant inos  c o m  v es t i r  s e u s  a n ­
j o s .  E r a  na  v e r d a d e  c o u s a  p r o d ig io s a ,  e de  m e m ó ­
r ia  d ’h o m e m  n u n c a  d ’a n t e s  se  vira t a m  p e r e g r i n a  e  
m o d e s t a  b e l l e z a .

C o n t a v a - s e  no n u m e r o  do s  q u e  t i n h a m - n ’a o b s e r ­
v a d o  c o m  m a i s  o b s t i n a d o ,  o j o v e n  p r i n c i p e  d e  
B r a n c a l e o n e ,  u m  do s  p r i m e i r o s  s e n h o r e s  do r e i n o :  
b e l l o ,  r i c o ,  v a le n te ,  e q u e  c o m  v inte  c in c o  a n n o s  
j á  t in h a  e x c e d i d o  ás  l i s ta s  de to d o s  o s  d o n s  J u a n s  
c o n h e c i d o s .  A s  m o ç a s  da m o d a  diz iam  c o n s a s  
b o r r i v e i s  d ’e l l e ,  e a d o r a v a m - n ’o e m  s e g r e d o ;  l i m i ­
t a v a m - s e  as m a i s  v i r t u o s a s  e m  e v i t a l -o ,  ta m  im -  
p oss iv c l  p a r e c i a - l h e s  r e s i s t ü - o ;  e q u a n t o  a o s  j o -
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v e n s  c s l o i i v a r l o s , l i n h a m - n ’o i in a n im im e n t e  e s c o ­
lh ido  p o r  m o d e lo ;  porijUG sous I r iu m p h o s  i m p e ­
d ia m ,  G c o m  lo da  razão,  a não  p o u c o s  M il lh iad es  
do c o n c i l i a r  o s o u m o .  E m  u m a palavra  para  so 
fazer  idea d ’e s le  1‘eliz p e r s o n a g e m ,  h a s l a r á  s a b e r -  
se  ( jue e m  m a t e r i a  de s e d u c ç ã o  e r a  tudo q u a n to  
0 d ia b o  s o u b e r a  in v e n ta r  de  m ais  p e r fe i t o  i i ’e s te  
s é c u l o  de p r o g r e s s o -

O p r in c ip e  e s la v a  m u i  g r o le s c a m c r i t e  t ra ja d o  
p ara  e s te  a c t o ,  e se  re v e s t i ra  de i rô n ica  grav id ad e  e 
p o r te  c a v a l h e i r e s c o ;  um  g ib ã o  de s e l im  p r e lo ,  c a l ­
ç õ e s  c u r t o s ,  m e ia s  l )o rd ad as ,  sa p a to s  c o m  l ivelas  
d ’o i ro ,  e is  a p a r te  e s s e n c ia l  do seu t r a jo ;  sol)ro  tu ­
do  isto vest ia c o m p r i d a  opa de lu 'ocado fo r ra d a  
d ’arm iid io ,  c o m  m a n g a s  l lu c tu a n te s ,  e c in g ia - l l io  
m a g n i f i ca  espada  de  p u n h o  e n g a s ta d o  c o m  d ia ­
m a n t e s .  C o m o  rai a d is t in çã o  c o n c e d id a  á sua d ig­
n id a d e ,  d e r a m - l h e  para levar  u m  dos se is  v a rõ e s  
d o u r a d o s ,  q u e  s u s te n ta v a m  o pal l io  a d o r n a d o  de  
I i lu m a s  0 b o r d a d u r a s .

Assim q ue  a p ro c issã o  pro segu iu  na m a r c h a ,  E l ig i  
de  n r a n c a l e o n e  o lho u  a r r e v e s a d a m e n t e  para  m u  
l io m u n c u lo  v e r m e lh o  c o m o  um  c a m a r ã o ,  c  (]ue i^a- 
m iidiava a i)Ouca d is tan c ia  d ’e l le ,  tend o  na m ão  
d ire i ta  o cha[)éu  de sua e x c e l l e n c i a  c o m  toda  a 
s o le m n id a d e  de q u e  era  c a p a z .

T o d a s  as  c o s t u r a s  do v e s tu á r io  d ’e s te  laca io  e s ­
tavam a g a lo a d a s ;  e p e d im o s  l i ce n ça  aos  n o s s o s  l e i ­
t o r e s  pai a e s b o ç a r  e m  p o u c a s  pa lavras  a su a  b io -  
g r a p h i a .

i sa sce u  T r e s p o l o  de paq^ im b r e s ,  c  l a d r õ e s ;  p o r  
c u j o  m otivo  l i co u  m uito  ce d o  o r p h ã o .  L iv re  de 
o c c u p a ç õ e s ,  e s tu d o u  a vida d e b a ix o  d ’um poido de  
vista e m i n c n t e m e n l e  s o c i a l .  S c  d e r m o s  c re d i to  a 
c e r t o  s a b io  da an t igu id ad e ,  e s t a m o s  todos  no m u n ­
do  para  r e s o lv e r  um p r o b le m a ;  ipianto ao seu  e r a  
o de viver no m undo smu nada fa z e r .  ' I 'endo sido 
a i t e r n a l i v a m e n l o  s a c h r i s l ã o ,  j o g r a l ,  aprendiz  de
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b o t i c á r i o ,  e  cicerrone, ( I c s g o s t o i i - s c  de to d o s  e s t e s  
o f f ic ios :  p a r e c e n d o - l h e  (jiie m e n d i g a r  era  I r a l ía lh o  
m o i  r u d e ,  e q u e  a n t e s  ser ia  n ’e s s e  c a s o  u m  la d r ã o  
do q u e  l io m e m  h o n r a d o ,  r e s o lv e i i - s e  l in a l m e n le  
p e la  p î i i losoph ia  c o n t e m p l a t i v a .  G ostava  e x c e s s i ­
v a m e n t e  da p o s iç ã o  h o r iz o n ta l ,  e sent ia  o m a io r  
p r a z e r  do m u n d o  e m  ver  c o r r e r  l e n t a m e n t e  as e s -  
t r e l l a s .  I n fe l iz m e n te ,  de m e d i t a ç ã o  e m  m e d i t a ç ã o ,  
e s te  h o m e m  h o n r a d o ,  c e r t o  dia ,  e s te v e  a p iq u e  de 
m o r r e r  de  f o m e ;  o q u e  s e r ia  uiua la s t im a ,  p o r q u e  
j á  hia a c c o s t n m a n d o - s e  a n ão  c o m e r .

P o r e m ,  c o m o  es ta v a  n a t u r a l m e n í e  p r e d e s t in a d o  
a r e p r e s e n t a r  u m  peciueno papel  na n o s s a  h is to r ia ,  
p c r d o o n - l h e  D e u s  p o r  es ta  vez,  e e n v io u  e m  s e u  
s o c c o r r o  não  u m  de s e u s  a n j o s ,  q u e  não  o m e r e ­
c ia  v e lh a c o  da sua la ia ,  m a s  s im  u m  cã o  da m a t i ­
lh a  do I l r a n c a le o n e .  F a r e j o u  o n o b r e  an im al  o phi -  
lo s o p h o ,  e tam  c a r i t a t i v a m e n t c  r o s n o u ,  q u e  s e u s  
c o m p a n h e i r o s  do M o n t e - S a n ’ D e rn a rd o  se  te r ian i  
l i o n r a d o  c o m  tal f e i t o .  O p r i n c i p e ,  q u e  volvia 
I r iu m p h a n t e  da c a ç a d a ,  c  q u e  l in l ia ,  n ’e s s e  d ia ,  
poi'  du pl icada  fe l ic id ad e ,  m o r t o  u m  u r s o ,  e p e r ­
dido u m a c o n d e s s a ,  teve  o s i n g u l a r  d e s e j o  de (pie-  
r e r  fazer  u m a  o b r a  p ia .  A p r o x i m o u - s e  do vi l lão 
p r e s t e s  a r e d u z i r - s e  ao es tad o  de c a d a v e r ,  r e v o l ­
v eu -o  c o m  os  p é s ,  e v en d o  q u e  tiidia a inda a lg u m a  
e s p e r a n ç a ,  o r d e n o u  a o s  c r i a d o s  q u e  o c o n d u z i s s e m .

Quasi  q u e  viu T r e s p o l o  d e s d e  e s s e  dia r e a l i s a r -  
s c  0  s o n h o  de su a  vida. U m  p o u c o  m a i s  q u e  la ­
c a io ,  u m  p o u c o  m e n o s  q u e  m o r d o m o ,  vein a s e r  
0  co n f id e n te  de seu  am®-, q ue  t i ro u  g r a n d e  par t id o  
d c  se u s  t a l e n t o s ;  p o r q u e  T r e s p o l o  e r a  í ino  c o m o  
s a t a n á z ,  e q u a s i  ta m  a s tu c io so  c o m o  u m a m ú l h e r .  
O p r in c ip e ,  c o m o  h o m e m  i l lu s tra d o ,  a d iv in h o u  q u e  
0  g ên io  é por  n a t u r e z a  p r e g u i ç o s o ,  e n ã o  lh e  p e ­
dia  s e n ã o  c o n s e l h o s ;  q u a n t o  a m o e r  de p a n c a d a s  
o s  im p o r t u n o s ,  n ã o  q u e r ia  .a judante :  e iu  v e r d a d e ,  
va l ia  b e m  p o r  d o u s  na  ta r e fa .
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f lo m lu d o  , c o m o  nnda no  m n n d o  é p e r fe i to ,  
T r e s } )o lo  ti idia í^ingidarcs m o i n c u l o s  rdessa vida de 
d e l i c ia s ;  de vez e m  quand o era  sua fe l ic idade a l ­
t e r a d a  p o r  t e r r o r e s  pân ico s ,  q ue  s u m m a m e n l e  
a g ra d a v a m  ao a m o ;  b a lb u c ia v a  p a la v ra s  se m  n e x o ,  
re i ) r im ia  v io leu l is s im o s  su sp iro s ,  c  de sú b i to  p e r ­
dia  0 ap i )e l i le :  e de m ais  a mais  o p o b r e  h o m e m  
t i n h a  m e d o  de q u e  fosse  pr ivado  do para iso .  E r a  
a cousa  b e m  s im p le s ;  a lé m  de t e r  m e d o  de tu d o ,  
t i n h a m - l h e  i ) regado q ue  o d e m o n io  não  d e ix av a  
c m  le p o i s o  um  só m o m e n t o  á ip ie l les ,  q u e  t in h a m  
a s e m  a v en tu ra  do c a l i i r e m - l h c  nas  g a r r a s .

Estava  T r o s p o lo  n ’um d’ e s s e s  b e l lo s  m o m e n t o s  
d’ a r r e p e n d i m e u t o ,  q u a n d o  o p r in c ip e ,  depois  do 
1e r  c o n t e m p la d o  a m o ç a  c o m  a fe io z  avidez do 
a b u tr e  p r e s te s  a c a h i r  s o b r e  a j u e a ,  v o l t o u -s e  p ara  
seu  c o n s e l h e i r o  in t im o  c o m  o íito de f a l l a r - l h c .  
E o m p r e h e n d e u  o pol)ro e r e a d o  a a b o m in á v e l  i n ­
te n ç ã o  do a m o ,  e não (p ie ren d o  e u m [) l ic ia r -se  n ’ u m a 
c o n v e r s a ç ã o  s a c r i l e g a ,  a b r iu  d e s m a r c a d a m e n t e  os  
o l l io s ,  e volveu vistas e x ta t i c a s  para  o c é u .  O prin-  
ci{>e t o s s iu ,  batéu  c o m  os pés ,  agitou a espada d e  
m o d o  q u e  d e s s e - l h e  pe las  p e r n a s ,  s e m  p o d e r  o b ­
t e r  0  m in im o  s ig n a l  de a l t c n ç ã o ,  de tal s o r t e  dava 
c i te  a re s  d’ um  i io m e m  a b s o r t o  e m  c e le s te s  p e n s a ­
m e n t o s .  B r a n c a l e o n e  d e s e jo u  t o r c e r - l h e  o p e s c o ­
ç o ;  p o r e m  segu rav a  o varão do pall io  c o m  a m b a s  
as m ã o s ,  e a lé m  d’ isso o l e i  estava p r e s e n te .

A p r o x i m a v a m - s e  e m í im  da e g r e ja  de  S a n c t a -  
Cdiiara,  se p u l tu ra  re a l  dos  m o n a r c h a s  na p o l i ta n o s ,  
o n d e  m uitas  p r iu ce zas  de í^angue ,  t r o c a n d o  c o r ô a s  
t)or v éu s ,  SC te e m  e id e r r a d o  vivas.  As re l ig iosas ,  as  
n o v iç a s ,  c  a a b b a d e s s a ,  o c c u l ta s  pelas  g e lo s ias ,  
d e i ta v a m  flòi-es s o b r e  a p r o c i s s ã o .  Cahiu u m  r a ­
m a l h e t e  a o s  pés do pr in c i [ )e  de B r a n c a l e o n e .

— I .cv a n ta e  e sse  l a m a l h o t e ,  T r e s p o l o ,  disso o 
p r in c ip e  m uito  alto para q ue  o e re a d o  não t iv e s s e  
m a i s  d e s c u lp a s .  É  de s o r o r  T h e r e z a ,  a ju n c t o u  e m
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voz b a i x a ;  só  nos  c o n v o n to s  ó que  ainda e x is te  fi­
d e l id ad e .

T r e s p o l o  le v an to u  o r a m a l h e t e ,  e a p r o x i m o u - s e  
do  a m o  c o m  a d e m a n e s  d ’um h o m e m ,  a q u e m  al ío-  
g a m .

— Q u em  é aquel la  ra p a r ig a  ? p e r g u n t o u  c o m  r a ­
pid ez .

— Q u a l ?  b a l b u c i o u  o c r e a d o .
— E s s a  é b o a !  a q u e  c a m in h a  e m  n o s s a  f r e n t e .
— Não n ’a c o n h e ç o ,  m o n s e n h o r .
— A n te s  do p ô r  do so l ,  s a b e r á s  no v as  s u a s .
— S e r - m e - h i a  e n t ã o  p r e c i s o  ir  um  p o u c o  l o n g e .
— E n t ã o  c o n h e c e - l a  tu ,  in s u p o r la v e l  lu e je i r o  ? 

V e m - m e  ás vezes o d e s e j o  de m a n d a r - t e  d e g o l l a r  
c o m o  a u m  c ã o .

— P o r  p ie d ad e ,  m o n s e n h o r ,  c u r a e  da s a lv a ç ã o  
de  v o s s ’a lm a ,  e da vida e t e r n a  1

— A c o n s e l h o - t e  de c u r a r e s  a n t e s  da tu a  vida 
t e m p o r a l .  O seu  n o m e ?

—  N isida .  —  É  a^m oça m a is  b o n i ta  da i lh a ,  q u e  
l h e  deu  o n o m e .  È  a i n n o c e n c i a  e m  p e s s o a ! S e u  
p a e  é u m  p o b r e  p e s c a d o r ;  m a s  posso  a s s e v e r a r  a 
v o s s a  e xce l lenc ia^  q u e  c  r e s p e i t a d o  na  i lha  c o m o  
u m  re i .

— D e v e r a s !  R e p l i c o u  B r a n c a l e o n e  s o r r i n d o - s e  
i r o n i c a m e n t e .  C o n f e s s o - t e ,  c o r r id o  de  vergordia ,  
q u e  n u n c a  visitei  a i lhota  de Nizida.  A p r o m p i a r -  
r n e - h a s  u m  b a r c o  p a r a  a r n a n h a n ,  e d e p o is  v e r e ­
m o s ... . . . . . . .

E s t a c o u  de r e p e n t e ;  p o r q u e  o r e i  o o b s e r v a v a ,  e 
r e p e t i n d o  as m a i s  soiwaras n o t a s  de basso, (pie 
a c h o u  no  fu n d o  da g a r g a n t a ,  c o n t i n u o u  c o m  a r  
in s p i r a d o :—Genitori genilocjnc laus ct jubilafio!

— Amen, r e s p o n d e u  o c r e a d o  e m  voz c l a r a .

JjT  f.

J ? i
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N isida ,  a ííllia qiiorida do Salomãn-o-posoailor ,  
ora,  como já dissoinos, a líòr mais  ludla da ilha, 
f|UG Ihc doia  0 i iomo. Ksla ilha o. o logar mais 
oiicaiUador,  o mais dil icioso rocanlo qiio conhoco- 
nios;  c um costo de verdura garbosam.cide collo- 
cado  no meio das aííuns puras c I rausparen les  do 
golplio,  uma col l ina '  colierla de larangeii as e elo- 
endros ,  e como (pie coroada por um casleüo do 
m á rm o re .  l)esem'o!a-se  cm deredoi ’ a magica |)Cis- 
j iecliva d ’esse  immenso ampiii l l icalro ,  orna das 
nnus poderosas  maravi l i ias  da ci ‘eaçao.  Avista-se  
d ’ ahi Nápoles ,  voluptuosa sere ia ,  (pte se e sp re gu i­
ça a bo rd o  do mar,  boi lici, Casle l lamare ,  Sorren-  
ío ,  cu jos  nomes por si SíWlispei lam na mente mil 
pensam entos de poesia e amor;  Pausi l ippo,  ]»aja, 
ibuizzoles e esses  vastos campos,  onde os antigos 
sordiaratn o seu e lyseu,  solidoes sagiaclas,  fpio 
pip_so-liiam povoadas pelos bom ens da antiguidade; 
a terra alli retine sob os passos ,  (pial vasio tumulo,  
c 0 ar  tem desconhecidos  sons o estranhas  m e ­
lodias.
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Estnvn a ras in l in  do S a l o m ã o  cdif ioada n ’a q n o l la  
p a i l o  (la illia,  (jsie v o l tan d o  as o o s la s  á ca|tilal,  
( l i scor t ina  ao loi ige as  azu ladas  c r i s t a s  de C a p i i j a .  
I l e in a v a  alii m u iia  s im p l i c id a d e  e  a le g r i a ;  as p a r e ­
d e s  de t i jo lo  ei 'am a lca t i fad as  de h e r a ,  rpie e x c e ­
dia om v e i d o r  á p ro pr ia  e s m e r a l d a ,  e e s m a l t a d a s  
de  ] ) ra n c a s  c a m p a i n h a s :  no p a v im e n t o - t e r r e o  l ia-  
via n m  q u a r t o  h a s t a n te  e s p a ç o s o ,  on d e  d o r m ia m  os 
h o m e n s ,  e a familia to m av a  l e t e i ç ã o ;  no pr in u n ro  
a n d a r ,  o q n a r to z i i ih o  virginal  de Nisida,  f i 'esco,  
s o m b r i o  e m yste i  io so ,  a c la r a d o  p o r  u m a n n ica  j a -  
i ie l la  de s a c a d a ,  q u e  dava p a ra  o golp l io ;  a c im a  do 
q u a r t o  um  t e r r a ç o  á i ta l iana c o m  pi la re s  co h e i  tos 
do f e s t õ e s  de p a m p a n o s ,  sua latada de p a r r a s  e 
l a r g o  p a ra p e i t o  c h e io  de m u s g o  e í lô r e s  n a t u r a o s .  
U m a p e q u e n a  c e r c a  d ’e s p i n h e i r o  a lv ar ,  r e s p e i t a d a  
c o in  s e c u l a r  venei^ação,  t ra ç a v a  u m a S[)ecie de t r in ­
c h e i r a  e m  to r n o  da p r o p r ie d a d e  do p e s c a d o r ,  e def-  
fend ia  m e l h o r  a c a sa  (|ue p r o fu n d o s  fo s s o s  e m u ­
r o s  s e t t e i r a d o s .  Os m a is  au d azes  b r i g õ e s  do l o g a r  
{ u e í e r i a m  de  m e l h o r  g r a d o  d is p u t a r  j u n c t o  ao 
p r e s b y t e r i o ,  e n o a t r i o  da e g r o ja ,  do q u e  a n te  o p a -  
l e o s i n h o  de S a l o m ã o .  E r a  de m a is  d ’ i sso ,  o p o n to  
de r e u n i ã o  de to d a  a ilha As m u l h e r e s  da v i z i n h a n ­
ça  to d as  as t a r d e s ,  ás  m e s m a s  h o r a s  s e m  fal ta ,  vi­
n h a m  alii faze r  b o n é s  de lan á a g u l h a ,  e d a r  n o ­
v id a d e s  G r u p o s  do m e n i n o s  nu s ,  t i s n a d o s  e t r a ­
v e s s o s  c o m o  d i a b r e t e s ,  d a n ça v a m  a l e g r e m e n t e ,  r c -  
v o lv ia m -s e  na re lva ,  e l a n ç a v a m  p u n h a d o s  d ’a r e i a  
n o s  o lh o s  u ns  dos  o u t r o s  c o m  r isco  de  c e g a r e m ,  
e m  q u a n t o  s u a s  m ã e s  est^ivam e n t r e g u e s  á essa  s e ­
r ia  t a g a r e l l i c e ,  q ue  c a r a c t e i  isa os  l i a b i t a n t e s  das  
a ld ê a s .  D ’esto  m o d o  s e  r e u n i a m  t o d o s  o s  dias  de- 
a n t e  da c a sa  do pescadoi ' ;  e ra  m u d a ,  o í juasi  i n v o ­
lu n tár ia  b o m e n a g e m  consagivada pelo  c o s t u m e ,  e 
e m  q u e  n in g u é m  ainda t i n h a - s e  dado ao t r a b a l h o  
de  p e n s a r ;  talvez (pie a in v e ja ,  q u e  i-eina nas  p e ­
q u e n a s  s o c i e d a d e s ,  lh e  f izesse  p r o m p l a  j u s t i ç a .
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A influencia  q n e  o vell io S a lo m ã o  e x e r c ia  s o b r e  
s e u s  ig i iaes ,  c r e s c e r a  d ’um m odo tam s im p le s  g 
n a t u r a l ,  q ue  n ã o  havia pessoa a lguma q ue  n ’ isso  
t iv e sse  r e p a r a d o .  T in h a  in s e n s iv e lm e n te  seu p o d e r  
a u g m e n ta d o  de dia para  dia ,  e não o n o t a r a m  s e ­
n ã o  q u a n d o  to d o s  c o m e ç a v a m  a a{ )roveitar-se  d ’e l ­
l e ,  c o m o  e ssa s  b e l la s  a r v o r e s ,  c u ja  e lev ação  n ã o  
ap c i ’c e b e m ,  se n ã o  q u a n d o  g o zam  da s o m b r a .  S e  
na i lha havia a lg u m a  d isp u ta ,  a id e s  os  d o u s  a d ­
v e r s á r io s  q u e r ia m  s u b m e t t e r - s e  ao j u l g a m e n t o  do 
] ie s c a d o r ,  do q ue  p le i te a r  no t r i b u n a l ;  t i idia a f e ­
l ic id ad e  ou ta len to  de  d e s p e d i r  as p a r te s  c o n t e n t e s .

M e lh o r  q ue  q u a l i ju e r  m e d ic o  sahia  el le  a p p l ic a r  
r e m e d i o s ;  p o r q u e  quasi  s e m p r e  s u c c e d ia  ( jue e l le ,  
ou a lg u ém  da sua fam il ia ,  h o u v e s s e  soffrido as 
m e s m a s  e n fe r m id a d e s ,  e sua s c ie n c ia  a p o ia n d o -s e  
na p ro p r ia  e x p e r i e n r i a ,  obti idia  os  mais  felizes r e ­
s u l ta d o s :  alòm d ’ isso não se  in t e r e s s a v a ,  c o m o  o s  
m e d i c o s  v u lg are s ,  e m  p ro lo n g a r  as  m o lé s t ia s .  H a ­
via m u i t o s  a n n o s ,  q ue  a unica  fo rm a l id a d e  r e c o ­
n h e c i d a  na i lh a ,  para  g a r a n t i r  a inv io lab i l id ad e  
d ’um  c o n t r a c t o ,  era  a in t e r v e n ç ã o  do p e s c a d o r .  As 
p a r te s  t o c a v a m  na m ã o  de S a l o m ã o ,  e e r a  isto b a s ­
ta n t e .  _

Preferiam l a n ç a r - s e  n o \ e s u v i o  em o c c a s ia o  d a l ­
g u m a  g ran d e  i r r u p ç ã o  do que faltar a tam  s o le m n o  
c o n t r a c t o .

Pela  é p o e b a  e m  q ue  c o m e ç a  es ta  historia,^ e ra  
im p o ss iv e l  a c h a r  na i lha um a só pessma q u e  n ão  t i ­
v e sse  e x p e r i m e n t a d o  os  e f íc i to s  da g e n e r o s id a d e  
do p e s c a d o r ,  s e m  (jue para^sso lhes  fo sse  p r e c i s o  pa-  
t e n t e a r e m - l h e  as su as  n e c e s s id a d e s .  Como a p e q u e ­
na p o p u la çã o  de Kisida c o s t u m a s s e  pasj^ar as h o i a s  
de r e c r e i o  j u n c t o  á c a s in h ó l a  de S a lo m ã o ,  o v e lh o ,  
p a s s e a n d o  l e n ta m e n te  p o r  e n t r e  os  g ru p o s ,  c  c a n ­
ta r o la n d o  a sua can t iga  favor i ta ,  d u r a n t e  o t ra n s i to  
sorpi  e h en d ia  as  in fe r m id a d e s  [ ihysicas  e m o r a e s ,  
c  a q u e l le  q ue  soffria  tinha a c e r l c s a  de ver c h e g a r
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n ’cssa  m e s m a  tard e  el le  ou sna f i l l ia ,  c o m  a r  m y s -  
t e r i o s o ,  afirn de d e r r a m a r  um  b e n e í i c i o  e m  c a d a  
m i s é r ia ,  u m  b a l s a m o  e m  cada fe r id a .  Km  s u m m a ,  
a c c u m u la v a  to d o s  os  m i s t e r e s  d e s t in a d o s  a s o c c o r -  
r e r  a lu im a n i d a d e .

J u r i s c o n s u l l o ,  m e d ic o ,  ta(3e l l ião ,  e m  u m a  p a l a ­
v ra ,  t o d o s  os  a b u t r e s  da c iv i l i sa ç ã o  fu gira (n  p o r  
cau sa  da b o n d a d e  p a l r i a r c l u l  do p e s c a d o r :  o p ro -  
p r io  cu ra  l inl ia  c a p i tu la d o .

No dia s e g u in te  ao da A s s u m p e ã o ,  estava S a l o ­
m ã o ,  s e g u n d o  seu  c o s t u m e ,  a s s e n t a d o  e m  um b a n ­
c o  de pedra e m  f r e n te  da p o r ta  da c a s a ,  c o m  
as  p e r n a s  c r u z a d a s ,  e os  b r a ç o s  e s t i c a d o s  c o m  d e -  
l e ix o .  Q u an d o  m uito  d a r - lh e - h ia r n  á p r im eira  vis­
ta s e s s e n t a  a n n o s ,  ainda q ue  r e a i m e n i e  j á  t i v e s s e  
d o b r a d o  os o i te n t a .  De q i ian d o  e m  q u a n d o  d e i x a ­
va o i -g u lb o s a m e n le  p e r c e b e r  o s  d e n t e s — t i n l ia - o s  
t o d o s — (pie ei am  b r a n c o s  c o m o  p é r o l a s ,  e a f r o n ­
te ,  p ac i f ica  e s e r e n a  , c o r o a d a  de b e l l a s  c a n s ,  ti- 
nl ia  0  j io l ido  e a r ig idez  do m á r m o r e ,  n e m  u m a  
s ó  ruga f r a n z ia - lh e  o s c a n t o s  dos  o l h o s ,  e o  d ia m a n ­
t ino  b i i l h o  das azuladas  jHi[>illas reve lava  n ’e l le  a l ­
m a  san  e e t e r n a  m o c id a d e ,  c o m o  a q u e  a fa b u la  
c o n c e d e  aos  d e u s e s  m a r i n h o s .

D eix ava  ver  c o m  a g a r r i d i c e  d ’ um  v e lh o  o s  b r a ­
ç o s  n ú s ,  e 0 m u s c u l o s o  p e s c o ç o .  N unca  um só p e n ­
s a m e n t o  tr i s te ,  p r e o c c i q i a ç ã o  s iu is t i ’a,  ou p u n g e n ­
te  r e m o i 'so  a l t e r a r a  tam  longa e p a c i l i ca  e x i s t ê n c ia .  
N u n c a  j u n c t o  a si vira u m a  só la g r im a  c o r r e r ,  ipio 
l o g o  n ã o  se  a p r e s s a s s e  e m  e n x u g a r ; p o b r e ,  s o u ­
b e  e s p a l h a r  b e n c í i c i o s ,  ^pie to d o s  o s  r e i s  da tcri-a 
r e u n i d o s  n ã o  [ lo d cr ia m  p a g a r  c o m  seu  o i ro :  ig n o ­
r a n t e ,  falloii  a s e u s  s im i lh a u t e s  a unica  l i n g u a g e m ,  
q u e  p odiam  c o m p r e h e n d e r — a l in g u a g e m  do c o ­
r a ç ã o .

U m a só  go la  de fel m i s t u r o u  seu a m a r g o r  a e s t e  
m a n a n c i a l  (le fe l ic id ad es ,  um  só p e z a r e n l e n e b r e c e u  
s e u s  dias  de so l ;  foi a m o r t e  da m u l h e r ,  e  a té  
i s s o  l i n h a  c l le  o lv idado .
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T i n h a  a f fo içao  i i n i c a m c n l c  a Nisida,  c u jo  n a s c i -  
m o n l o  c a n s a r a  a m o r t e  de sua m ã e  d ’e l la ;  am ava-a  
corn e s s e  a m o r  l o u c o ,  q u e  os  v e lh o s  te m  ao íii l io 
m a i s  m o ç o .

N’e s s e  m o m e n t o ,  a c o n t e m p la v a  el le  c o m  p r o fu n ­
do e n le v o ,  e o b s e r v a v a - a  ir  e vir,  m e t t e n d o - s e  o r a  
j )or  e n t r e  o s  gruiros dos  m e n i n o s ,  c  r a l h a n d o - o s  
p o r  c a u s a  de se u s  j o g o s  j á  m ui  p e r ig o s o s ,  j á  m u i  
r u i d o s o s ,  ora  a s s e n t a n d o - s e  na l ierva  ao lado das  
m ã e s  d ’e s t e s ,  e p ra c t i c a n d o  c o m  grave  e re í le c t id o  
i n t e r e s s e .  E s ta v a  Nisida e n tã o  m ais  b e l la  do q ue  no 
dia  a n t e c e d e n t e ;  p o r q u e  c o m  a v a p o ro sa  n u v e m  d e  
p e r fu m e s ,  q u e  a involvera  do s  pés  a té  á c a b e ç a ,  
l in h a  d e s a p p a r e c id o  toda essa  poesia  m y s t i c a ,  q u e  
i r i c o m m o d á ra  um  p o u co  aos  e x p e c t a d o r e s ,  o os  
ü b r i g á r a  a a b a i x a r  o s  o lh o s .  T o rn á i -a -se  de novo 
u m a  l i lha d ’E v a ;  m as  c o m  to d o s  os  s e u s  e n c a n t o s .  
Vest ida corn s im p l ic id a d e ,  c o m o  e ra  d ’nso e m  dias  
d e  t r a b a lh o ,  não  se  d i f feren çava  das c o m p a n h e i r a s ,  
s e n ã o  i»ela prodigiosa  b e l le z a ,  c  b i ' i lhante  b r a n c u ­
ra  da cú t is .  E s t a v a m  se u s  b e l lo s  c a b e l lo s  n e g r o s  e n ­
r o la d o s  c m  t r a n ç a s  n ’e s s e  p e q u e n o  p u n h a l  de pra ta  
c i s e la d o ,  u l t im a m e n te  in trod uzid o  e m  P a r i s  pe lo  
d ire i to  de c o n q u is t a ,  q ue  as fo r m o s a s  p a r i s i e n s e s  
t e m  s o b r e  as  m o d a s  de to d o s  os  pa izes ,  c o m o  os  
i n g i e z e s  s o b r e  o m a r .

N is id a— a gloria  da i lha— era  a d o ra d a  p o r  s u a s  
jo v e n s  a m ig a s ,  e to d a s  as  m ã e s  t i id ia m -n ’a a d o p -  
ta d o  c o m  o r g u lh o .  T a m  c o n v e n c id o s  e s ta v a m  t o ­
d o s  da su a  s u p e r i o r id a d e  r^ue, se  a lg u m  t e m e r á ­
r i o ,  o lvidando a d i s t a n c ia  q u e  o sepai 'ava d ’a q u e l -  
la m o ç a ,  o usav a  fa l lar  um f)ouco m a i s  a l to  de  
s u a s  p r e t e n ç õ e s ,  e ra  m o t e ja d o  pelos  c o m p a n h e i ­
r o s .

Os m a i s  h á b e i s  d a n ç a d o r e s  da taranlula se  a c a ­
n h a v a m  e m  i ) r c s e n ç a  da l i lha de S a lo m ã o ,  e n ao  
s e  a l t r c v i a m  a co n v id a l -a  para  d a n ç a r .  A p en as  a l ­
g u n s  c a n t o r e s  d ’Alinal i  uu de S o r r e n t o ,  altralii^jos
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pola p e r e g r i n a  b e l lo s a  d ’es ta  a n g e l i c a  c r e a t i i r a ,  
cnbalançavam-se  a s u s p i r a r  sua p a ix ão ,  te n d o  l e n t o  
d c  v c l a l - a  c o m  as m ais  d e l i c a d a s  a l ln s õ e s ;  p o r e m  
r a r a m e n t e  c h e g a v a m  á u l t im a  c o p ia :  p o is  q u e  ao 
m e n o r  r u m o r ,  p a ra v a m  in c o n t in e n l i ,  l a n ç a v a m  p o r  
t o r r a  o t r i â n g u lo  e o b a n d o l i m ,  c  f u g i a m  q u a l  s o -  
b r e s a l t a d o  r o u x i n o l .

S ó m e n t e  iirn te v e  ou m u i ta  c o r a g e m  ou m u ita  
p a i x ã o  para  a r r o s t a r  a z o m b a r i a ;  e s s e  e r a  B a s t i a n o ,  
0  m a i s  fo r m id á v e l  m e r g u l h a d o r  da c o s t a .

T a m b é m  can tav a ;  p o r e m  su a  voz e ra  ô c a  e p r o ­
fu n d a ,  se u  c a n t o  l u g u b r e ,  c  s u a s  m e lo d ia s  r e p a s s a ­
d a s  d e  t r i s t e z a .  Não s e  a c o m p a n h a v a  p o r  i n s t r u ­
m e n t o  a lg u m ,  e  n u n c a  s e  re t i r a v a  s e m  f in d a r  a 
c a n ç ã o .  Mais t r i s te  do q u e  de c o s t u m e ,  e s ta v a  
e l le  e m  p é ,  c o m o  por  e n c a n t o  s o b r e  núa c  e s c o r ­
r e g a d i a  r o c h a , e  lançava  o lh o s  s o b r a n c e i r o s  s o b r e  as 

m u l h e r e s ,  q u e  o l h a v a m - n ’o s o r r i n d o - s e .
O so l ,  q u e  se  m e r g u l h a v a  no m a r ,  q u a l  g lo b o  

do fo g o ,  dava e m  c h e i o  s o b r e  s u a s  s e v é r a s  f e i ç õ e s ,  
e a v i ra ç ã o  da ta r d e ,  e n r u g a n d o  b r a n d a m e n t o  as 
o n d a s ,  fazia o n d e j a r  á s e u s  p é s  o s  t r ê m u l o s  c a n i -  
ç o s .  E m b e v e c i d o  e m  n e g r o s  p e n s a m e n t o s ,  c a n t a v a  
a s  s e g u i n t e s  p a la v ra s  na  m e l o d i o s a  l in g u a  d e  se u  
pa iz  •.

«Ó ja n e l l a  c o m o  e s t á s  t r i s t e  ! tu q u e  d e  n o i t e  
b r i l h a v a s  q u a l  o lh o  e n t r e - a b e r t o  ! A i !  A i !  m i n h a  
p o b r e  i r m a n  e s tá  d o e n t e  !

« S u a  m ã e  b a n h a d a  e m  l a g r i m a s  p a ra  m i m  s ’ i n ­
c l in a  e diz:  T u a  p o b r e  i r m a n  e s tá  m o r t a  e e n t e r r a d a .

((Jezus ! J e z u s  ! c o m p a d e c e i - v o s  de  m i m ;  p o is  f c -  
r i s í e s - m e  o c o r a ç ã o  cora  u m  p u n h a l .

« U e l a t a e - m e ,  m e u s  b o n s  v iz in h o s  c o m o  a c o u s a s c  
p a s s o u ;  r e p e t i - m e  as  s u a s  u l t im a s  j i a l a v r a s .

«E l la  l in h a  se d o  a r d e n t e ,  e r e c u s o u  b e b e r ;  p o r -
q u e  alli  n ã o  e s ta v a s  p a r a  d a r - l h e  agua c o m  a tua
p r o p r i a  m a o .

« O m i n h a  i r m a n  ! m i n h a  i r m a n  !

F
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«Rpc i iso i i  O o s c n lo  m a l c r n o ;  p o r q u e  alli  î iao  
e s l a v a s  para  a b r a ç a i - a .

«()  m in h a  i r m a n  ! m i n b a  i rm an !
« ( ihoroi i  a té  ao d e r r a d e i r o  sus[) iro ;  p o r q u e  alli  

n â o  e s la v a s  para  s c c c a r  seu  p r a n l o .
«() mirdia i r m a n !  m i n h a  i r m a n !
« C in g im o s - lh e  a i r o n i e  corn u m a c o r ô a  de l a r a n -  

g e i ra ,  c o h r im o l - a  c o m  u m  véu l ) ranco  cornu a n e v e ;  
d e i l a m o l - a  b r a n d a m e n l e  no a la ù d e .

«O br igad o ,  m e u s  b o n s  v iz inhos .  I r e i  a c o m p a ­
n h a  l -a   ̂ ,

« D o n s  a n jo s  d e s c e r a m  do c é u ,  e l e v a r a m - n  a c m  
s u a s  azas .  S a n c l a M a g d a l e n a  veiu r c c c b e l - a  n a p o r l a  
do p ara izo .

« O b r ig a d o ,  m e u s  b o n s  viz inhos .  I r e i  a c o m p a -  
n h a l - a .

« S e n l a r a m - n ’a lá c m  c im a  c m  i im b a n c o  de  luz,  
d(M’a m - lh c  i im a s  c o u l a s  de  ru b i in ,  c  c a n l a  c m  so n  
r o s a r i o  c o m  a V ir g e m .

«O br igad o ,  m e u s  b o n s  v iz in h o s .  I r e i  a c o m p a -  
n h a l -a .

Ao l in d ar  as u l l im as  pa lav ras  de  seu m e l a n c h o l i -  
c o  e s l r ib i lh o ,  p r c c i p i l o u - s e  do al lô  do r o c h e d o  n o  
m a r ,  c o m o  se  de feito n ie l le  ( ju izesse  a b s o r v e i - s e .  
Kis ida  e as o u t r a s  m u l h e r e s  e x h a l a r a m  um  c la m q i  
de  m e d o ;  p o rq u e  o m e r g u l h a d o r  ta rd o u  m u i t o s  m i ­
n u t o s  d e b a ix o  da a g u a .

— K s l a e s  l o u c a s ?  e x c l a m o u  u m  m a n c e b o  q ue  a p -  
p a r e c e r a  r e p e n l i n a m e n t c  e n t r e  as m u l h e r e s ,  s e m  
(iiie n in g u é m  d é sse  lé d ’e l le .  Que t e m e i s ?  b e m  s a ­
b e i s  rpie basliano senqu'C faz d estas.

— T e n d e  p re s e n te  rpie,  ^nais de p re ssa  m o r r e r ã o  
affogados Iod os  o s  p e ix e s  do M e d i b ' r r a n e o ,  do q u e  
lh e  "succéda a lg u m a  d e s g r a ç a .  A agua e o seu  e l e ­
m e n t o  n a t u r a l ,  b o n s  d ias ,  m m h a  ir inan ;  b o n s  dias,

^^^\bràçou 0 jo v e n  p e s c a d o r  a Nisida na les ta ,  
d e p o is  a t )p ro x im o u -sc  do p a e ,  c  c u r v a n d o  a b e b



rf

. !

20

la c a b o ç a ,  l i r o n  a c a r a p u ç a  e n c a rn a r ia ,  o b o i j o n -  
lh e  r e s p e i t o s a m c n l e  a m ã o .  D ’e s t ’a r l e  v i n l n  (' lie 
t o d o s  os  d ias  pedir - l l ie  a l)onçrio a n le s  de ir paiM o 
i n a r ,  on d e  p assava  n m i l a s  vozes a iiuile a p e s c a r  c m  
seu  b a r c o .

— Deiis  l e  a b e n ç o e ,  m on G a b r i e l  1 d isse  o vell io  
e n t e r n e c i d o ,  c o r r e n d o  lo n t a m e n le  a m â o  p o lo s  n e -  
g r o s  e a n n e la d o s  c a b e l l o s  do i i lh o :  u m a  la g r im a  
a s s o m o n - l h e  as p a lp e b r a s .

D e p o is ,  l e v a n t a n d o - s e  s o l e m n e m o n t e ,  e o n d o r e -  
ç a n d o - s e  para  os g r u p o s ,  a j u n c l o u  co in  voz c l ie ia  de 
d ig n id a d e  e d o ç u r a :

— Meus i i l l ios ,  é t e m p o  de  s e p a r a r m o ’-n o s .  Id e  
t r a b a l h a r ,  o m o ç o s ,  e vós,  ó v e lh o s ,  t r a c t a e  de r c -  
p o i s a r .  E is  q u e  sôa Ave-iMaria.

A j o e l h a r a m - s e  t o d o s ,  e dep o is  de l i reve  o r a ç ã o ,  
r e t i r a r a m - s e  cada u m  para  seu  lado .  N is ida ,  t e n d o  
c u m p r i d o  os  ú l t im o s  d e v e r e s  do dia para c o m  seu  
p a e ,  su b iu  para  o q u a r t o ,  de i tou  a z e i te  na a l a m p a -  
da,  q u e  ardia no ite  e dia ante  a V ir g e m ,  e e n c o s t o u -  
s e  n o s  c o to v e lo s  s o b r e  a s a c a d a ;  a p a r t a n d o  d e p o is  
o s  r a m o s  de j a s m i m ,  ([ue fo r m a v a m  p e r f u m a d a s  
c o r t i n a s ,  p o z -s e  a c o n t e m p l a r  o m a r ,  e p a r e c ia  
m e r g u l h a d a  e m  d o c e  e p r o f u n d a  m e l a n c h o l i a  

 ̂ N ’e ssa  m e s m a  h o r a ,  u m a p e q u e n a  b a r c a  s i l e n ­
c i o s a m e n t e  co ndu zida  p o r  d o u s  r e m e i r o s ,  s u r g iu  
do lado  o p p o s to  da i lha .  ,lá e ra  no i te  f< c h a d a  P r b  
m e i r a m e n l e  d e s c e u  u m  h o m u n c u l o  c o m  p r e c a u ç ã o ,  
e  r e s [ )e i t o s a m e n t e  e s te n d e u  a m ã o  para  o u t r o  p e r ­
s o n a g e m ,  q u e ,  d e s p r e s a n d o  e s s e  fi aco  a p o io ,  sa l to u  
c o m  d e s e m b a r a ç o ,

— E n t ã o  v e l h a c o ,  bra^lou e l le ,  a c h a s - m e  a teu  
s a b o r ?

— O p t i m a m e n t e ,  m o n s e n h o r
— E s t o u  sa t is fe i to  c o m  isso :  m a s  t a m b é m ,  para  

q u e  a m c t h a m o i p h o s e  fosso c o m p l e t a ,  e s c o l h i  eu 
0  fato m a is  s u r r a d o ,  q u e  po d ia  o i i i a r  a h>ja do 
t r a p o s  de q u a l q u e r  j u d e u .



21

— Monf^onlior dá nros d ’ uin dpi is -pngão  indo á 
cnl.) do av( ' i iü iras  a m o r o s a s .  .Iii|>il('i‘ imdlou na b a i ­
nha  0 sou 1'aio, c  Apoi lo  os so n s  na a lg ib e i i ’a.

— í)o ix o m o -n o s  dc  m y lh o lo g ia ,  c dosde j á  te  p r o -  
l i ibo  q u e  mo dês  o I r a c í a m e n t o  de m o n s c n l i o r .

— S im ,  m o n s e n h o r .
•— S e  são  e x a c l a s  as i n f o r m a ç õ e s ,  quo m a n d e i  

t o m a r  esta  m ard ian ,  deve í i c a i ’ a casa do o u tro  lado 
da illia,  e m  u m  dos m a is  desv iado s  e s o l i l a r io s  lu­
g a r e s .  C a m in h a  até c e r ta  d is ta n c ia ,  e não  te  i n ­
c o m m o d e s  c o m m i g o ;  poiaiue j á  sei  de c o r  o m e u  
})apel .

Dirigiu os p asso s  o jo v e n  p r in c io e  de B r a n c a l e o n e ,  
a q u e m  os n o sso s  le i to r e s  j á  hão  de t e r  c o n h e c i d o ,  
n ão  o b s t a n t e  a e s c u r i d ã o  (la no i te ,  para a casa  do 
p e s c a d o r ,  fazendo a m e n o r  b u lh a  possivel ;  p a s s e o u  
p o r  a lg u m  t e m p o  na pra ia ,  e d e p o is  de su m m ai ' io  
r e c o i d i c c i m e n t o  da pi aça  q u e  dese java  a l l a c a r ,  e s ­
p e r o u  t r a m p i i l l a m e n t e  tpie a lua,  e m p i n a n d o - s e ,  
v ie s s e  a l lu m ia r  a s c e n a ,  que  l inha p r e p a r a d o .  N ão  
e x e r c e u  por  m u i l o t e m p o a  p a c i ê n c i a ;  p o n p i e  d e s -  
.appareceu g r a d u a lm e n t e  a s o n d i r a ,  c  a c a s i n h o l a  
de Saloi-Mão foi baidurda p o r  a rg e n te a  luz.

Api’O xim ou-se  e n tã o  c o m  t im ido s  p a s s o s ,  d ir igiu  
pai'a a j a n e l la  s u p p l ic a n te s  o l h o s ,  e c o m e ç o u  a sus-  
p i r a r  c o m  toda a fo rça  dos  p u lm õ e s .  A m o ç a ,  in o p i ­
n a d a m e n t e  a r r e b a ta d a  de se u s  p e n s a m e n t o s  p o r  esto  
])Oi'sonagem s in g u la r ,  e n d i r e i l o u - s e ,  e p r e p a r o u - s o  
p a ra  f e c h a r  as  p o r ta s  da ja n e l l a .

— D etend e-v o s ,  ó e n c a n t a d o r a  Nis ida,  e x c l a m o u  
0 p r in c ip e  c o m o  um h o m e m  d o m in a d o  por  i r r e s i s t i -  
vel p a ix ã o .  »

— Que p r e te n d e is ,  signore? r e t r u c o u  a r a p a r ig a ,  
io d a  a d m irad a  de t e r e m - n ’a c h a m a d o  por seu n o m e .

— A d o r a r - vos c o m o  o é a Madona, e t o r n a r - vos 
s e n s ív e l  aos  m e u s  suspii  os .

Nisida t i lou n ’el le  os  o lh o s ,  o depois  de l e r  p o r  
a lg u n s  m o m e n t o s  r e í l c c l id o ,  c o m o  se h o u v e s s e  r e s -
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pondido a u m  p o n s a m c n l o  s e c r o t o ,  ropentinam ori t f t  
lh e  p e r g i i n l m i : — S o is  d ’e s te  paiz ,  ou e s t r a n g e i r o ?

— (diegiiei  a esta  i lha ,  re d a rg u iu  o p r in c ip e  sern 
l ip s i ta r ,  no n i o m e m o  c m  q u e  o sol  e s c r e v ia  o s  s e n s  
a d e n s e s  á t e r r a ,  m o lh a n d o  os  r a io s ,  q u e  lh e  s e r ­
v em  de [)onna nas  s o m b r a s ,  q u e  são  o seu  t i n t e i r o .

— Q n e m  sois  v o s ?  pi’o seg n iu  a ra p a r ig a ,  s e m  te r  
c o r a p r e h e n d id o  e s s a s  e s t r a v a g a n t e s  palavi-as.

— Ah 1 sou  nm  p o h r e e s tu d a n t e ,  m a s  p o sso  a inda 
s e r u m  |)oeta tarn g r a n d e  c o m o  T a s s o ,  c u j o s v e r s o s  
m u i t a s  vezes  te n d e s  ouvido c a n t a r  a o s  j ) e s c a d o r e s ,  
q n e  se  ar ías tam  e vos e n v i a m  sua t o c a n t e  m e l o d i a ,  
c o m o  u m  d e r r a d e i r o  a d e u s ,  q u e  v em  m o r r e r  na  
p ra ia .

— Não sei SC fa ço  h e m  e m  fa l la r -v o s ;  p o r é m  s e r e i  
ao m e n o s  f r a n c a  c o m v o s c o ,  d isse  Nisida c o r a n d o ,  
so u  d e s g r a ç a d a m e n t e  a mais  r ica  m o ç a  d ’es ta  i lha .

— V o sso  p ac  n ão  s e r á  in í lex ive l ,  r e p l i c o u  o p o e ta  
c o m  a r d o r ;  u m a u n i c a  p a la v ra ,  luz de  m e u s  o lh o s ,  
d iv ind ade  do m e u  c o r a c ã o ,  c  eu t r a b a l h a r e i  dia e 
n o i te  s e m  tr é g u a s  n e m  d e s c a n ç o ,  a í im  de t o r n a r - m e  
d ig n o  de p o ssu ir  o t h e s o u r o ,  q u e  D e u s  re v e lo u  a 
m e u s  d e s l u m b r a d o s  o lh o s ,  e e s f o r ç a r - m e - h e i ,  do 
p o b r e  c  o b s c u r o  q u e  s o u ,  p ara  t o r n a r - m e  r i c o e  p o ­
d e r o s o .

— T e m p o  de s o b r a  t e n h o  e s c u t a d o  p h r a s e s  q u e  
n ã o  d e v e m  s e r  o u v id a s  p o r  u m a  m o ç a ;  p e r m e t l i ,  
siijnore, q u e  m e  r e t i r e .

— C o m p a d e c e i - v o s  de m i m ,  c r u e l  in im ig a .  Que 
vos  íiz e u ,  para q u e  a s s im  m e  d e ix e i s  c o m  a a lm a  
I )ungida de d o r ?  Não s a b e i s  (pic h a  b a s t a n t e s  m e z e s  
s ig o -v o s  p o r  toda a p a r f c c o m o  uma s o m b r a  (pie de 
n o i t e  vagueia  e m  toiaio  de vossa c a s a ,  s u f fo c a n d o  
rneus  s u s p i r o s  para  não p e r t u r b a r  o vosso  p a c i t i c o
s o m n o ?  T e m e i s  a c a s o  e n t e r n e c e r - v o s , lo g o  no
] ) r im c iro  e n c o n t r o ,  p o r  u m  d e s g r a ç a d o  q u e  vos  
a d o r a ?  A h !  J u l i e t a  e ra  joven  e b e l la  c o m o  so is ,  e 
não  se  fez de r o g a r  p o r  m u i to  t e m p o  p a r a  c o m p a -
p e c e r - s e  d e  D orne u.»

«
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L a n ç o n  Nisida I r i s lc  c  meditat ivo  o lh a r  s o b r e  e s s e  
h o l lo  m a n c e b o ,  q ue  Ibe  fallava tam  d o c e n ie n t e ,  e 
r e t i r o u - s e  s e m  r e s p o i i d e r - l b e  para  n âo  b u m i l b a r -  
l l ie  a mi sé r ia .

L s f o r ç o u - s e  o p r in c ip e  o m e l b o r  q u e  p ô d e  para  
r o t e r  n m a  e s t r e p i to s a  r isada  , e m u ito  sat is fe i to  
d e  su a  e s t r ê a  e i id ire i to u -se  p ara  o lu gar  o n d e  d e i ­
x a r a  0 c r e a d o .

T r e s p o l o ,  d e p o is  do t e r  b e b i d o  u m a  garra fa  de  
l a c r y m a - c b r i s t i ,  q u e  p o r  aca so  t r o u x e r a ,  o b s e r v o u  
p o r  m u ito  t e m p o  e m  de r e d o r  de si a té  a c b a r  u m  
lu g a r  on d e  a l ierva estava m ais  alta e e s p e s s a ,  e 
a d o r m e c e u  p r o f u a d a m e n t e ,  m u r m u r a n d o  e s ta s  s u ­
b l i m e s  p a la v ra s ;

Ó p r e g u i ç a ,  s e r ia s  p o r ta n to  v ir tude ,  se  não fosse  
0  p c c c a d o  de Adão !

ijr-W



í f

Il ï

k 'V f i:

A n o i t e ,  q u e  se  segn i i i  a da c o n v e r s a ç ã o  q u e  
t iv e ra  c o m  o e s t r a n g e i r o ,  foi para  Nisida u m a  n o i ­
t e  de in s o m n ia .  S u a  r e p e n t in a  a p p a r i ç ã o ,  e s t r a n h a  
t r a j a r ,  e e s t r a v a g a n t e  l i n g u a g e m ,  d e s p e r t a r a m n ’e l la  
u m  vago s e n t i m e n t o ,  q u e  lh e  d o r m i a  no fu n d o  do 
c o r a ç ã o .  E s ta v a  e n t ã o  e m  to do  o viço da m o c i d a ­
de  e de  su a  r u t i l a n te  b e l l e z a .  Não e ra  ella qual  
e s s a s  f r a c a s  e t im id a s  n a t u r e z a s  a c a b r u n h a d a s  
p e l o s  s o f f r i m e n to s ,  e m a r t y r i s a d a s  pe lo  d e s p o t i s m o .  
T u d o  q u e  a c e r c a v a ,  polo c o n t r a r i o ,  t in l ia  c o n l r i -  
b u id o  para  q u e  o se u  d e s t in o  fo s s e  t ra m p i i l lo  o 
s e r e n o :  t inha  se  d e se n v o lv id o  sua ca n d id a  e t e r n a  
a l m a  e m  um a a l h m o s p h e f a  de fe l ic id ad e  e paz.  S e  
a ind a  n ã o  t inha  a m a d o ,  não  d e v e m o s  a c c u z a l - a  p o r  
f r ia ,  m a s  s im  ao s  h a b i t a n t e s  de  su a  iliia p o r  e x -  
c e s s i v a m e n t e  t i m id o s .  O c e g o  e p ro fu n d o  r e s p e i t o  
q u e  a c e r c a v a  o v e lh o  p e s c a d o r ,  t i n h a  t r a ç a d o  e m  
r e d o r  da fi lha u m  c i r c u l o  de  e s t i m a  e s u b m i s ­
sã o ,  q u e  n i n g u é m  o u sav a  f r a n q u e a r .  S a l o m ã o  c o n ­
s e g u i r a  á fo r ç a  de  e c o n o m i a  e t r a b a l h o  u m a  f o r -



tn n a  m o d o s l a ,  qno envo rgoi ihav a  a pnl)roza dos ou­
t ro s  p e s c a d o r e s .  S e  aluda i iào l in l ian i  pedido a N is id a  
c m  c a s a m e n t o ,  e r a  p o rq u e  não se ju lg a v a m  d ignos  
de m e r e c e l - a .  D ’e n t r e  todos os s e u s  a d m i r a d o r e s  
0  u n i c o ,  (pie o u sa ra  d e c l a r a r - l h e  a sua paixão d ’uiu 
m o d o  o s te n s iv o  foi B a s t ia n o ,  o m ais  c a r o  e d e d i ­
c a d o  a m ig o  de G a b r ie l ;  m a s  e s s e  po u co  lh e  a p r a -  
zia.  De m a is ,  co n í iad a  e r n s u a  b e l le z a ,  e s u s te n ta d a  
p o r  essa  e s p e r a n ç a  m y s t e r io s a ,  q u e  ju i n c a  a b a n d o ­
na a m o c id a d e ,  se  re s ig n a r a ,  e e sp e r a v a ,  c o m o  a í i-  
Iha d ’um re i ,  q u e  vê c h e g a r  o noivo de paiz e s t r a n ­
g e i r o .

S a h i r a  da i lha  pela p r im e i r a  vez e m  to d a  a s u a  
v ida ,  no dia da A s s u m p ç ã o ,  te n d o -a  d e s ig n ad o  a 
s o r t e  de e n t r e  to d a s  as  m o ç a s  do re ino  v otadas  p o r  
s u a s  m ã e s  á e sp ec ia l  p r o t e c ç ã o  da V irgem .  Mas o p ­
p r e s s a  pelo pezo de pape! tam  novo para  e l la ,  c o ­
r a d a  e co n fu sa  dos  o lh a r e s  da i m m e n s a  tu rb a ,  
a p e n a s  o u so u  levan tar  os e s p a n t a d iç o s  o lh o s  para  as 
g r a n d e z a s  da c id ad e  que  c e r t a m e n t e  j )a ssa ra m - l ! ie  
p o r  d e a n t e  c o m o  um  s o n h o ,  de q u e  só lh e  re s ta v a  
in c e r t a  l e m b r a n ç a .

Q u ando notou  a p r e s e n ç a  d’e s te  b e l lo  m a n c e b o  
de ta m  e s b e h a  e e le g a n t e  fo r m a ,  e de tam n o b r e  o 
d e s e m b a r a ç a d o  g a rb o ,  (j iie co n t ra s ta v a  c o m  a t im i­
dez e d e sg e i to  dos o u t r o s  se u s  a m a n t e s ,  s e n t i u - s e  
a p o d e r a d a  de  in t e r io r  p e r t u r b a ç ã o ;  s e m  duvida 
ju lg a i  •ia q ue  seu p r in c ip e  era  c h e g a d o ,  se não  fo sse  
d e s a g r a d a v e l m e n t e  fei ida p e l a p o b r e s a  do seu  t r a j o .  
C o m tu d o ,  d e ix o u -s e  í i c ar  m ais  t e m p o  a e s c u i a l - o  
do q u e  era  p re c iso ,  e r e t i r i ^ u - s e c o m o  peito  o p p r e s -  
s o ,  as  f a c e s  a f fo gu e ad as ,  o c o r a ç ã o  p e n e tra d o  de 
s u r d a  e { lu ngen te  d ô r .  Talvez  (pie m o r r e s s e  de 
s u s to ,  se  p o d e sse  a d iv in h ar  a v e rd a d e .

— S e  m eu pae não c o n s e n t i r  no n o sso  c a s a m e n ­
to ,  disia comsigo m e s m a ,  agitada |)elo p r i im u m  
r e m o r s o  e m  sua  vida,  eu te re i  o b ra d o  m al  c m  lh e  
fa l la r .  Mas é tam  d o n o s o !
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í ln lã o  a jo o l l io n - s o  f leanlo  da V i r g c m ,  q u e  era  ar 
sua i inica c o i i i id o n lc ,  p o r q u e  a p o b r e  r a p a r ig a  i i ã a  
c o n h e c e r a  mfie,  e l e i í t o a  c o n t a r - l h e  os  t o r m e n ­
t o s  de sua a lm a ,  p o r é m  n u n c a  p o d e  f in d ar  a o r a ­
ç ã o :  as id é a s  c o n f u n d ia m - s e - lh e  na m e n t e ,  e c i la  
a d i r a i r a v a - s e d e  p r o n u n c i a r  pa lav ras  e s t r a n h a s .  C e r ­
t a m e n t e ,  a S a n c t a  V irg em  teve  c o m p a i x ã o  de su a  
b c l l a  p r o te g id a ;  p o r q u e  ci la  se  levan to u  c o m  a i m ­
p r e s s ã o  d ’um  c o n s o l a d o r  p e n s a m e n t o ,  e d ec id ida  a 
c o n f i a r  tu do  do pae .

— U m  só m o m e n t o  n ã o  po sso  duvidar  da t e r n u r a  
d e  m e u  pae ,  disia el la  d e s p in d o - s e .  P o i s  b e m  ! s e m e  
p r o h i b i r  q ue  l h e f a l l e ,  s e r á  para  m e u  b e m .  Na v e r ­
d a d e ,  c  a p r i m e i r a  vez q ue  o v e jo ,  a c c r e s c e n t o u  
e l la  d e i t a n d o - s e  na c a m a ,  e a g o ra  q u e  p e n s o  e m  
ta l ,  a c h o - o  b a s t a n t e  t e m e r á r i o  p o r  t e r  o u s a d o  fa l lar -  
m e :  q u as i  q u e  d e s e j o  z o m b a r  d ’e l le :  c o m  q u e  s e g u ­
r a n ç a  r e c i t a v a  su as  p a r v o i c e s ,  e c o m o  volvia  o s  
o l h o s  d e  u m a  m a n e i r a  t a m  r e d ic u la ;  p o r é m  e m  
v e r d a d e  são  m u i  b e l lo s ,  e l a m b e m  a b o c a ,  a le s ta  c  
o s c a b c l l o s !  Não duvido q u e  t e n h a  o b s e r v a d o  s u a s  
m ã o s ,  q u e ,  na  re a l id a d e  e r a m  mui  b r a n c a s ,  q u a n ­
do as  a le v a n la v a  p a ra  o c e u  c o m o  u m  l o u c o ,  
p e r c o r r e n d o  a p ra ia .  E n t ã o ,  n ã o  vá e l le  r o u b a r - r n o  
0  s o m n o  ! P o r q u e  g r a v o u - s e  a s s i m  a f igura  d ’e s t e  
m a n c e b o  e m  m e u  e s p i r i t o ?  Não q u e r o  m ais  v ê l -o  Î 
e x c l a m o u ,  p u x a n d o  para  c im a  da c a b e ç a  o l e n ­
ç o l  a m o d o  de ira  in fant i l .  D e p o is ,  p o z -s c  a s o r r i r  
b a i x i n h o  do t r a j o  de seu  no iv o ,  c  p o r  m u ito  t e m p o  
r c í l e c l i u  s o b r e  o q u e  diriarn as  c o m p a n h e i r a s .  S ú ­
b i t o  su a  f r o n t e  s ’e n r u g o j i  d o l o r o s a m c n t e ,  um  p e n ­
s a m e n t o  h o r r o r o s o  se  in t ro d u zira  e m  sua  a l m a ,  e 
to d a  el la  e s t r e m c c ê u  de s u s t o . — S e  a c h a r  o u t r a  
m a i s  b o n i t a  do (]uc eu.  S ã o  os  h o m e n s  tam  t o lo s  1 
C e r t a m e n t e  q u e  faz h o j e  m u ito  c a l o r ,  c  q u e  n ã o  
p o d e r e i  d o r m i r .

E n t ã o  s e n t o u - s e  no m e i o  da c a m a ,  e c o n t i n u o u  
a té  p e la  m a n h a n  o seu  m o n o l o g o ,  c u ja  le i tu r a  p o u -
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píirnos ao le i to r .  A p e n a s v a s c i l l á r a  n o m e i o  do q u a r ­
t o  o p r im e ir o  ra io  do dia,  p hi l trand o  por  e n t r e  os 
r a m o s  e n t r e l a ç a d o s  do j a s m i n c i r o ,  (pie (lêu Nisi-  
da p ressa  c m  v e s t i r - s e ,  e foi c o m o  de c o s t u m e  a p r e ­
s e n t a r  a f ro nte  ao o se u lo  p a t e r n o .  N*otou logo o velho  
0  a b a t i m e n t o  e a fadiga ,  q u e  a in so m n ia  [»roduzira 
n o  r o s to  da í i lha ,  e a p a r ta n d o  c o m  a te m o r i s a d a  
a n c i a  as b c l l a s  m a d e ix a s  n e g r a s ,  q ue  lh e  c o b r i a m  
as  fa c e s :

— Ooo te n s ,  m i n h a  f i lh a ?  dissc-Hic ,  nâo  d o r m is ­
te  b e r n ?

— N em  u m  só m o m e n t o ;  r e p l i c o u  Nisida,  so r r in -  
d o - s c  para  t r a n q u i l l i s a r  o p a e ;  m as  p a s s o  e x c e l -  
l e n t c m e n t e ,  e q u e r o  c o n f e s s a r - t e  u m a  c o u s a .

— F a l ia  de p r e s s a ,  m i n h a  í l iha ;  p o is  q u e  m o r r o  
d e  im p a c iê n c ia .

— T a lv e z  c o m m e t t c s s e  cu  u m  e r r o ;  m a s  q u e r o  
q u e  ( f a n t e i n ã o  p r o m c t l a s ,  q u e  m e  não  h a s  do
íüllisr *

— Sei p e r f e i t a m e n t e  q u e  te m a l - c r i o ,  disse  o v e lh o  
aca i - ic ian d o -a ;  logo não  c o m e ç a r e i  h o je  a f a z e r - m e  
s e v e r o .

— U m  m an ceh o . ,  q ue  não  é d ’e s ta  i lha ,  e  c u jo  
n o m e  m e  é  d e s c o n h e e i d o ,  f a l lo u -m e  h o n t e m  á n o i te  
c m  q u a n t o  eu to m a v a  f r e s c o  na  s a c c a d a .

— E  q u e  c o u s a  u r g e n t e  t in h a  c l l e  q ue  te  d i s e r ,  
m in h a  c a ra  N is id a ?

— l lo g o u -m e  q u e  te  fa l tasse  c m  s e u  fa v o r .
— E s c u t o - t e .  E m  q u e  lhe  p o d e re i  s e r u l i l ?
— O r d e n a r - m e  q u e  o e s p o s e .
■— E de b o rngrado  o h e ^ l e c c r - m c - h i a s ?
— C reio  q u e  s im ,  m eu p ae ,  d is se  a m o ç a  c o m  

c a n d u r a .  De m a i s ,  j u l g a r á s  tu m e s m o  e m  tua s a ­
b e d o r i a ;  p o rq u e  quiz f a l la r - t e  an tes  de c o n h e c e l - o ,  
a í im  de não  p r o lo n g a r  um a p r a c t i c a ,  Cjue p o d e r ia s  
r e p r o v a r .  Mas ha u m  o b s t á c u l o .

— S a b e s  cpie não  o n o to ,  (|uaiido s c  t r a c t a  de tu a
fe l i c id a d e .
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*— Ë  p o b r o ,  m o n p ae .
— l’ n isb f i in ,  c  m ais  i ima r a s â o p a r a  f jno o o s t im o ,  

Aqiii  ha t r a b a l h o  para t o d o s ,  o b e m  pódo m i n h a  
niosa  o f fe r e c o r  I n g a r  para t e r c e i r o  i i lho É  m o g o ,  
t e m  b r a ç o s ;  e s e m  duvida a lgum  e s t a d o ?

— K p o e ta .
—  P o u c o  m o n t a ;  d ise - lh e  rpie m e  venl ia  fa l la r ,  

e ,  se  for  i-apaz h o n r a d o ,  p ro rn e t to - te ,  mii i l ia  fdlia ,  
q u e  farei  tudo q u a n t o  p u d e r  p a r a  a p r e s s a r  a tu a  fe­
l i c id a d e .

A b r a ç o u  Nisida o p ae  c o m  effusao  , e f icou  
l o d o  0  dia po ssu id a  d ’a le g r i a ,  e s p e r a n d o  c o m  i m ­
p a c i ê n c ia  a n o i te  para  d ar  ta m  agradav el  notic ia  ao 
m a n c e l i o .  N f i o a g r a d o u  a E l i g i d e í l r a n c a l e o n e , c o m o  
p o d e i s  c r ê l - o ,  a m a g n a n i m i d a d e  do p e s c a d o r  p ara  
c o m  e l le ;  m a s  s e d u c t o r  c o n s u m a d o ,  deu m o s t r a s  do 
c o n t e n t a m e n t o .  Não o lv id an d o  o papel  d ’e s tu d a n t e  
p h a n a t i c o  e de p o eta  a r r u in a d o  c a h i u - lh e  a os  p é s  o 
d e c l a m o u  u m  fe rv e n te  a g r a d e c i m e n t o  ao a s t ro  do 
\ e n u s :  e d e j io is ,  c n d c r e ç a n d o - s e  á m o ç a ,  a ju u c to u  
c o m  voz m a i s  sei c n a ,  q u e ,  ia i m m e d i a l a m e n i c  e s c r e ­
v e r  a seu  pae  para  q u e  v iesse  no fim da s e m a n a  
p cd i l -a  f o r m a l m e n t o .  Q u e ,  r o g a v a - lh e  e n c a r e c i d a -  
m e n t e ,  e m  q u a n t o  o pae  n ão  c h e g a s s e ,  não  o 
a p r e s e n t a s s e  a S a l o m ã o ,  n e m  a o u tra  q u a h p i e r  pi 's -  
s o a d a i l h a ,  p r e t e x t a n d o  c e r t o  p e jo ,  q u e  s e n t ia  p o r  
c a u s a  de s e u s  ves t ido s  v e lh o s ,  e a s s e g u r a n d o  a su a  
n o i v a ,  q u e  o p ae  lhe  t rar ia  u m  f a d o  c o m p l e t o  
p a ra  o dia das  n ú p c ia s .

E m  q u a n to  ca m in l ía v a  a infe l iz  p a ra  a b o r d a  do 
a b y s m o  c o m  e s p a n t o s a  ^ ;o n í ia n ç a ,  ' f r e s p o l o ,  c o n -  
f o r m a n d o - s c  á v ontade  do a m o ,  se  in t ro d u z ira  na 
i lha  a t i tulo de p e r e g r in o  de J e r u s a l e m .  D e s e m p e ­
n h a n d o  m a r a v i l h o s a m e n l e  0 seu  papel  e a d u b a m l o  
o s  d i s c u r s o s  c o m  p h r a s e s  b í b l i c a s ,  p o r  j.á t e r  s e r ­
vido de s a c i i i i s t ã o ,  d e s t r ib u ia  lai g a m e n t e  a m u l e t o s ,  
páu  da v e r d a d e ir a  c ru z ,  le i te  da V irg em  S a n e i i s -  
3 im a ,  e to d o s  e s s e s  i n e x g o ta v c i s  t h e s o u r o s ,  de q uo

m.



( l ia r in m cn lo  se  m i tre  a vida de c a r o l i c e  dos p o b re s  
e r e d i d o s .  K ram  tanto  m ais  aiit lieriticas as s u a s  re-  
l icpiias,  cpie as não  v en d ia ,  e ,  s n p p o r la n d o  s a n c t a -  
m e n t e  sua p o b r e s a ,  a g r a d e c ia  aos  f ieis,  e re c u s a v a  
as esm() las .  U n i c a m e n t e  e m  a t to n çã o  á virtude ex-  
j ie r irnentad a  de S a l o m ã o ,  c o n s e n t i r a  e m  p a r t i c ip a r  
do pão  do p e s c a d o r ,  e ia c o m e r  á s n a c a s a  c o m  re ­
g u la r id a d e  c e n o b i l i c a .  A lo d o s  m arav i lh av a  siia 
a b s t i n ê n c i a ;  l ias lava  ao s a n e io  h o m e m  para fazel-o  
v iv e r ,  i s lo  é ,  a í im d ’im p e d i l -o  de m o r r e r ,  uma co-  
dôa de pão m o lh a d a  e m  agu a .  P o r  c im a  Nisida di-  
v e r l i a - s e  c o m  su as  nai’i 'acOes de v iagens  e p re d ic -  
ç õ e s  m ysie i  io s a s .  In fe l iz inente  só a p p a re c ia  de l a r ­
de ;  p o r q u e  passava a o utra  p arte  do dia e m  o r a ç õ e s  
e  m a c e r a ç õ e s ;  i s lo  é ,  a c o n s o l a r - s e  o c c u l l a m e n l e  
da fru ga l id ad e ,  q u e  o s te n ta v a  e m  p u b l i c o ,  e m b e ­
b e d a n d o - s e  c o m o  u m  t u r c o  e ro n c a n d o  c o m o  um 
b ú fa lo .

Na m a n b a n  do s é t im o  dia,  d e p o is  da p r o m e s s a ,  
q u e  0 p r in c ip e  f izera ,  e n t r o u  I l r a n c a le o n e  no q u a r ­
to do c r e a d o ,  e s a c u d in d o - o  a s p e r a m e n t e ,  l l ie g r i ­
tou  ao ouvido:

— U e v a n la - te ,  vil a rg a n á z .
A c e o r d a d o  T r e s p o l o , d e s o ] ) r c s a l t o ,  esfregava c o m  

e s p a n t o  o s ó l h o s .  Os moi los  t r a n q u i l la m e n t e  de i ta ­
do s  no fundo dos  a ta ú d e s ,  no ult im o dia não  hão  
de s e r  tara c o n t r a r i a d o s ,  q u a n d o  a t r o m b e t a  do ju izo 
v ier  a r r a n c a l - o s  do s o m n o .  C o m tu d o ,  o m e d o  dis­
sipando i m m e d i a l a m e n t e  0  n e v o e iro  fu l ig inoso,  q u e  
s e  lh e  d e r r a m a r a  pe lo  r o s to ,  a s s e n t o u - s e  e p e rg u n ­
tou  d ’a lg u m  m o d o  perturl^ado:

— O q ue  a c o n t e c ê u ,  e x c e l l e n t i s s i m o ?
— O q ue  a c o n t e c ê u ?  ó que  eu m a n d a r - t c - b e i  cs -  

fo l la r  vivo, se não  p e r d e r e s  e s s e  d e te s táv e l  hab i to  
de  d o r m i r  v inte  h o r a s  p o r  dia.

— V a \  não d o r m ia ,  m eu p r in c ip e ,  b r a d o u  o c r e a ­
do c o m  a r r o g a n c ia ,  sa l tando  fóra  da c a m a ;  eu m e ­
d i t a v a ,  . . . . . . . . . .



— E s c u t a - m e ,  d isse  o p r in c ip e  d e s a b r i d a m e n t e .  
Til  e s t iv e s te ,  s e g u n d o  ju l g o ,  en^pregado e m  urna 
b o t i c a .

5Ím, m o n s e n h o r ,  e a b a n d o n e i - a  p o r q u e  m e u  
p a t r ã o  t inha  a in s ig n e  b a r b a i i d a d e  de p o r - m e  a 
t r i t u r a r  d r o g a s ,  o q u e  fat igava-me h o r r i v e l m e n t e  o s  
b r a ç o s .

— E i s - a q u i  u m a g a r r a f i n h a , q u e  c o n t e m  u m a d is ­
s o lu ç ã o  d ’o pio .

— P o r  p iedade  1 c l a m o u  T r e s p o l o  a j o e l h a n d o - s e .
— L e v a n t a - t c ,  im b e c i l ,  e a t te n d e  b e m  no  q u e  vou 

d iz e r - te :  essa  to l in h a  de  Nisida o b s t i n a - s e  e m  p r e ­
t e n d e r  q u e  eu fal lc  ao p ae .  P e r s u a d i - a  q u e  p a r ­
t i r ia  es ta  n o i te  af im de  p r o c u r a r  m e u s  p a p e is .  Não 
s e  d ev e  e s p e r d i ç a r  u m  só m o m e n t o .  T u  és  mui c o ­
n h e c i d o  e m  c a s a  do p e s c a d o r .  L a n ç a r á s  e s t e  l i c o r  
n o  v in h o ;  tua vida m e  g a r a n t i r á  d e  (pie n ã o  e x c e ­
d a s  a d ó s e  n e c e s s á r i a  p a ra  c a u s a r  p r o fu n d o  s o m -  
n o .  T e r á s  cu id a d o  de  m e  p r e p a r a r  u m a  b o a  e s c a d a  
p a r a  e s ta  n o i te ;  d e p o is  d ’is to ,  m e  i r á s  e s p e r a r  n o  
e s c a l e r ,  o n d e  e n c o n t r a r á s  N u m a  e B o n a r o u x .  J á  
l h e s  dei  as  o r d e n s  p r e c i s a s .  Não c a r e c e r e i  d e  t i  
p a r a  a e s c a la d a ;  p o r q u e  t e n h o  o m e u  p u n h a l  d e  
tÉ a m p o -B a s s o .

— P o r e m ,  m o n s e n h o r ,  b a l b u c i o u  T r e s p o l o  a t e r -  
r o r i s a d o .

— Não q u e r o  e m p e c i l h o s ,  b r a d o u  o p r i n c i p e  b a í -  
t e n d o  c o l e r i c a m e n t e  c o m  o p é ,  ou s e n ã o ,  pela  m o r ­
t e  (le m e u  p a e ,  te c u r a r e i  de to d o s  os  e s c i ‘u p u l o s  
— E  v o l t o u -s e  p a r a  o o u t r o  lado  c o m o  u m  h o m e m ,  
q u e  t e m  a c o n v i c ç ã o  de s u a s  o r d e n s  s e r e m  c u i d a -  
d o s a m c n t e  c u m p r i d a s ,

T r e s p o l o  e x e c u t o u  f i e lm e n t e  as  e x p r e s s a s  orc íens  
do a m o ;  p o r q u e  o m e d o  n ’el le  e x c e d ia  a tu do  m a i s .  
N e ssa  no ite  foi t r i s t i s s im a  a c é a  do p e s c a d o r ,  e o 
fa lso  p e r e g r in o  de  b a ld e  tentou  r e a n i m a l - a  c o m  su a  
jo v i a l id a d e  fa c t i c ia .  A par t id a  do noivo t r a s ia  N is ida  
p r e o c u p a d a ,  e  S a l o m ã o  p a r t i c ip a n d o  da d o r  da
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fillia s c m  qric  c l la  o s o n b c s s e ,  t r a g a r a  a p e n a s  a l ­
g u m a s  g o l ía s  do v in h o  para  c e d e r  ás r e i t e ­
r a d a s  su i )p l icas  de  seu  h o s p e d e .  P a r t i r a  G a b r i e l  
c o m  B a s t ia n o  de m a n h a n  p a r a  S o r r e n t o ,  e não  d e ­
via e s t a r  de volta  seiicão d ’ahi a d o n s  ou t r è s  dias;  
e s ta  a u s ê n c ia  au g m e n ta v a  ainda m a i s  a m e l a n c h o ­
lia do v e lh o .  Assim q u e  T r e s p o lo  sa h iu ,  s u c c u m -  
b i u  logo 0 p e s c a d o r  á fadiga .  Nisida c o m  o s  b r a ­
ç o s  p e n d u r a d o s ,  a c a b e ç a  p e sad a  e o c o r a ç ã o  c e r ­
r a d o  de t r i s te  p r e s e n t i m e n t o ,  teve  a p e n a s  fo rç a  de  
s u b i r  para  o q u a r t o ,  e ,  depois  d e  t e r  m a c h i n a l -  
rnente  a t i ça d o  a a la m p a d a ,  cah iu  no  le ito  pal l ida  
e  dire i ta  c o m o  se  e s t iv e sse  m o r t a .

A b o r r a s c a  ro m p ô u  c o m  fu r ia ;  e r a  u m a dres­
sa s  te r r iv e is  b o r r a s c a s ,  q ue  só  se  v e e m  no m e io -  
d ia ,  q u a n d o  as n u v en s  j u n c t a s ,  a b r i u d o - s e  s u b i ­
t a m e n t e ,  d e r r a m a m  t o r r e n t e s  de c h u v a  e g ra n iz o ,  
e  fazem r e c e a r  novo di lúvio .  Gada vez se  o u ­
via m ais  d i s t in c t a m e n t e  o r i m b o m b o  do t r o v ã o ,  si-  
m i lh a n t e  ao e s ta m p id o  d ’urna d e s c a r g a  d ’a r t i lh a r ia .  
E s s e  g o lp h o ,  ainda ha p o u c o  ta m  s e r e n o  e u n id o ,  
q u e  b e m  podia a il l ia lE c l le  m i r a r - s e  c o m o  n ’um 
e s p e l h o , r e p e n t i u a m e n t e  e n n e g r e c ê u ;  as e n c a p e la d a s  
e  fu r iosas  o n d a s  a b a l r o a v a m - s e  q u a e s  d e s g r e n h a ­
do s  Gorseis;  t r e m i a  a t e r r a  h o r r i v e l m e n t e  ag i tada .

T i n h a m  o s  m a is  in t ré p id o s  p e s c a d o r e s  r e t i r a d o  
s e u s  b a r c o s  da agua ;  e ,  f e c h a d o s  e m  s u a s  c a b a n a s ,  
a n i m a v a m  o m e l h o r  poss ivel  as m u l h e r e s  e f i lhos  
a m e d r o n t a d o s

V i a - s e  sc in t i í l a r  c la ra  e l im pida  no  m e io  da p ro ­
funda o b s c u r id a d e ,  q u e  r« in av a  no m a r ,  a a la m -  
pada de  Nisida,  q u e  ardia d e f r o n te  da Madona.

G y ra v a m  e m  c im a  do a b y s m o  do ns  l>arcos s e m  
l e m e s ,  s e m  v elas  e s e m  p ás ,  s o s s o b r a d o s  p e las  va­
gas  e b a t t id o s  pe la  r a ja d a :  n ’e l les  e s tav am  d o n s  
l io m o n s  ern pé ,  c o m  o s  m u s c u lo s  h i r to s ,  o s  p e i to s  
n ú s  e os  ca l )e l lo s  a b a n d o n a d o s  ao v en to .  E s t a v a m  
c o m  as m ã o s  dad as  paru q uo  s e u s  b a r c o s  i ião s e
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a f fas tasso m  G o lh a v a m  0  m a r  corn s o b r a n c e r i a  c o m o  
q u e  d e sa f ia n d o  a te m p e s t a d e .

— P c ç o - t e  ainda i ima vez,  q u e  m c  d e i x e s ,  G a ­
b r ie l ,  e x c la m a v a  u m  do s  h o m e n s ;  a f f ian ço - te  q u e  
c o m  os  m e u s  d o u s  r e m o s  q u e b r a d o s  e a lg u m a p e r ­
s e v e r a n ç a  c h e g a r e i  á T o r r e  a n t e s  da a lv o ra d a .

— E s t á s  lo u c o ,  B a s t ia n o ;  n ão  vês q u ’ inda não  p u ­
d e m o s  a p p r o x i u i a r - n o s  de V l c o , e q u e  t e m o s  
s ido  f o r ç a d o s  a b o r d e j a r ?  e (pie tua d e s t r e s a  e vi­
g o r  de nad a  te e m  servid o  c o n t r a  e s ta  h o r r i v e l  t o r ­
m e n t a , q n e  n o s  r e c h a ç o u  a té  a q u i ?

— È  a p r im e i r a  vez q u e  r e c u s a s  a c o m p a n h a r - m e ^  
o b s e r v o u  o m a n c e b o .

— Oh I s im ,  m e u  c a ro  B a s t i a n o ;  n ão  se i  o q u e  
m e  im p e l le  es ta  noi te  p ara  a i lha corn i r re s i s t ív e l  
foi ç a .  O vento  so p ra  c o m  v io lênc ia  para  ahi  l e v a r -  
m e  a p e s a r  m e u ;  e c o n f e s s o - t e ,  a inda q u e  m e  
t e n h a s  p o r  l o u c o ,  q u e  p r e v e jo  u m a  o r d e m  do c é u  
e m  s u c c e s s o  ta m  s im p le s  e o r d in á r io .  V ê s  a q u e l la  
a la m p a d a  q u e  alli b r i lh a  !

G o n h e ç o - a ,  r e t r u c o u  B a s t ia n o  aba f fa n d o  u m  
s u s p i r o .

— F o i  a c c c s a  d e a n t e  da v i r g e m  n o  dia e m  q u e  
n a s c e u  m in h a  i i 'm an ,  e ha  d e s o i to  a n n o s  ( jue  a r d e  
s e m  c e s s a r  no i te  e d ia .  F o i  u m a  p r o m e s s a  de m i ­
nh a  m ã e .  N ão  s a b e s ,  n e m  p o d e s  i m a g i n a r ,  m e u  
c a r o  B a s t ia n o ,  q u e  de  p e n s a m e n t o s  d o l o r o s o s  m e  
r e c o r d a  e s s a  p r o m e s s a .  Minha m ã e  o r d e n o u  q u e  
m e  a p p r o x i m a s s e  de se u  le i to  de  m o r t e ,  e c o n t o u ­
rne  u m a  h is t o r ia  e s p a n t o s a ,  u m  h o r r iv e l  rn yste r io ,  
q u e  peza  s o b r e  m e u  pei to  c o m o  u m  m a n t o  de 
c h u m b o ,  e a inda q u e  o c o n f ia s s e  de u m  a m i g o ,  n ão  
í j c a r i a  a l iv iado .  Q u an d o  f indou a sua p e n o s a  n a r ­
r a ç ã o ,  pediu  para  v e r  e a b r a ç a r  m i n h a  ir rnan,  q u e  
havia  apemçs n a s c i d o ,  e d e p o is  q u i z e l l a  m e s m a  c o m  
a m ã o  t re m u la  e j á  c o n g e l a d a  pela m o r t e  a c c e n d e r  
a a la m p a d a .  « B e c o r d a - t e ,  e s ta s  fo r a m  s u a s  ult i ­
m a s  p a la v r a s ,  r e c o r d a - t e ,  G a b r i e l ,  q u e  tua ir rnan
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ó c o n s a g r a d n  á Maãonn. E m  q n a n to  b r i l l n r  osln Inz 
(loani.0 (la san( ' ía  oíligio da V irgem  lua i rm ai i  nfio 
c o r r c i  á r i sco  a l g u m .»  E o d c s  a g o ra  c o m p r e h e n d e r  
p o r q u e  de noite ,  q u a n d o  a t r e v e s s a m o s  o g o l j ih o ,  
s c iu j t re  t e n h o  os  o l l ios  f itos nessa  a la inp ada .  T e n h o  
u m a  c r e n ç a  inal)a!avel q ue  quand o essa  luz se  a p a ­
g ar ,  a alma de m in h a  i rm a n  s u h ir á  para o c é u .

— I V i s  he m  ! c la m o u  B a s t ia n o  de um m odo á s p e ­
r o ,  q u e  i r a h ia  a c o r n m o ç ã o d c  seu coraçcão, s c  i ) re-  
í e r e s  f i c a r  irei so s in h o .

— Adeus ,  disse  G a b r i e l ,  so l ta n d o  a m ã o  do c o m ­
p a n h e i r o  s e m  t i ra r  o s  o l h o s  da ja n e l la  para  o n d e  
s e s e n l i a  a t t ra h id o  p o r  um a fa s c in a ç ã o  q ue  não  s a ­
bia e x p l ic a r .  B a s t ia n o  d e s a p p a r e c ô u ,  e o  i r m ã o  de 
^ i s i d a ,  a d ju d a d o i )e la s  o n d a s ,  a p p r o x i m a v a - s e  c a d a  
vez m a i s  da p r a i a ,  q u a n d o  r e p e n t i n a m e n t e  dêu  
u m  gr i to ,  que  d o m in ou  o c s t re i ) i lo  da p r o c é d a .

A e s l r e l la  f e n e c ê r a :  t i n h a m  at)aga(jo a a lam p ad a .

,̂0
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— Morroi i  ni in l ia  i r m a n ,  o x c l a m o u G a b r i e l ,  e a r -  
r c m c s s a n d o - s c  ao m a r ,  í e m lê u  as o n d a s  c o m  a r a p i ­
dez  do ra io .

F o r m a v a - s c  a t e m p e s t a d e  m ais  i n t e n s a ;  lo n g o s  
r a s t i l h o s  de  r e l â m p a g o s ,  r o m p e n d o  o í la n co  das n u ­
v e n s ,  in u n d a v a m  tu do  c o m  sua  c o r  a r r u iv a s c a d a  e 
i n t e r m i t t e n t e .  O p e s c a d o r  av is tou  u m a  e s c a d a  j u n c -  
t o  á f a c h a d a  da c a s a ,  a g a r r o u - a  c o m  m ã o  c o n v u ls a ,  
e  e m  t r è s  p u lo s  es tav a  d e n t r o  do q u a r t o .  S e n t i u  o 
p r i n c i p e  s in g u la r  a b a lo  a o  e n t r a r  n ’e s te  c a s t o  e 
s i l e n c i o s o  a p o s e n t o .  O s e r e n o  e m e i g o  o l h a r  da V ir ­
g e m ,  q u e  p a r e c ia  p r o t e g e r  o r e p o i s o  da m o ç a  q n c  
d o r m i a ,  e s s e  p e r f u m e  d ’i n n o c e n c i a  q u e  to d o  s e  dif-  
f u n d ia  e m  volta  do le i to  v irg ina l ,  e ssa  a la m p a d a  vel-  
l a n d o  no m e i o  d a s  t r e v a s  c o m o  u m a  a lm a  c m  o r a ­
ç ã o ,  t i n h a m  a p o d e r a d o  o s e d u e t o r  de d e s c o n l i e c i -  
da p e r t u r b a ç ã o .  I r r i ta d o  do ( ju c  e l le  c h a m a v a  f r a -  
q u e s a  a b s u r d a ,  apagára  a luz i m p o r t u n a ,  e c a m i ­
n h a n d o  p a r a  a r a m a  dir ig ia  a si m e s m o  m u d a s  c e n -



s n r a s ,  q u a n d o  Tiabi io] a c r o m n l t o n - o  c o m  o r a n g e r  
de  d e n t e s  Icroz  c o m o  o de n m  l igre  fe r id o .

l l r a n c a le o n o ,  c o m  um  m o v im e n t o  rápido c  a u ­
daz ,  q ue  provava u m a  Ivravura o d e s tre z a  p o u c o . 
c o m m u n s ,  f o r c e ja n d o  por  d e s e n v e n c i l h a r - s e  do s  
b r a ç o s  de s e u  ro ln is to  ad v e rsá r io ,  tirou c o m  a m ã o  
dire i ta  um c o m p r i d o  p u nhal  c o m  a folha tina e far-  
í )ada.  Soi'i 'ÍLi-se G a b r i e l  c o m  d e s d e m ,  a r r a n c o u - lh e  a  
a r m a ,  e no  e n t r e m e n t e s  q u e  se ah a ix av a  p a r a  q u e -  
h r a l - a  no j o e l h o ,  dêu u m a  fu r ih u m la  c a h e ç a d a  n o  
p r i n c i p e ,  q ue  p re s to  cah iu  c  foi r o la r  á I r e s  p a s s o s  
i l ’e l le  s o b r e  o lag ed o ;  de p o is ,  d e b r u c a n d o - s e  s o b r e  
s u a  p o b r e  i r m a n ,  c o n t e m p l o u - a  ao c l a r ã o  fugitivo 
d ’u m  re larnpago  c o m  áv ido s  o lh o s .

— M o r t a !  rep et iu  e l l e  t o r c e n d o  os b r a ç o s  c o m  
•<lesespei'o,, m o r ta  !

No m e d o n h o  p a r o x y s m o  q ue  lh e  c e r r a v a  a g a r ­
g a n t a ,  n ão  e n c o n tr a v a  o u t r a s  p a lav ras  para s a c i a r  
a raiva ou c o m m u n i c a r  a d o r .  S e u s  c a b c l l o s ,  h a  
p o u c o  c o l la d o s  ás  fa ce s  p e l a í e m p e s t a d e ,  e n r i ç a r a m -  
s e ,  e l le  teve  frio no am a g o  dos  o s s o s ,  e sent iu  q u e  
a s  l a g r i m a s  lh e  c a h i a m  de novo no  c o r a ç ã o .  F o i  
u m  m o m e n t o  t e r r iv e l ;  e s q u e c ê u - s c  d e  (pie ainda vi- 

v̂ia 0  a s s a s s i n o .
C o m tu d ô ,  0  p r in c ip e ,  q ue  não  d e ix ara  de m o s t r a r  

p r e s e n ç a  d ’e sp ir i to  um só s e g u n d o ,  se  l e v a n ta r a  
lo d o  e n s a n g u e n t a d o  e pezado.  Ihallido e t r e m u lo  de 
c ó l e r a ,  p ro m irav a  de to d o s  os  lados  uma a rm a p ara  
v in g a r - s e .  V o l to u -s e  G ab r ie l  para  el le  m ais  taciturno» 
e  s in is t ro  ipie  n u n c a ,  e a p e r t a n d o - l h e  o p e s c o ç o  
c o m  m ão  de fei ro ,  arrast(^u-o [lara o q u a r t o  o n d e  
d o r m ia  o a n c iã o .

— Meu pae ! m eu pae  ! m e u  pae ! b ra d o u  e l le  
c o m  voz d e s p e d a ç a d o r a ,  e is  o c o b a r d e  q u e  aca b a  
d ’a s s a s s in a r  Nisida.

O velho,  q u e  a p e n a s  b e b e r a  a lg u m as  g(3l tas  da 
p o ç ã o  so p o r i fe r a ,  foi d isp er ta d o  p o r  e s s e  gr i to ,  q u e  
l h e  e c h o o u  na a lm a ;  e r g u e u - s e  c o m o  im pcl l id o  p o r



n m a  moln,  nrrom ossoi i  i)arn longr» do si as co l )o r -  
l a s ,  O m m  unia p io m p l id à o  (raeorio  (juo Dons ou- 
t o r g o n  ás  m ã o s  no m o m e n t o  de p e r ig o ,  s n b m  ao 
q u a r t o  da fiiiia,  acl iou Inz, a jo e l ! io u -s c  na b o r ­
da do lo i lo ,  c o m e c e n  a i n t e r r o g a r  o ]>nlso didla 
e  a cs[) iar  su a  r e s i i i r a r à o  co in  m o i l a l  a n x i c -  
d a d e .

T u d o  isto p a s s o n - s c o m  m o n o s  t e m p o  do cpio g a s ­
t á m o s  ern rd'ei  i l -o .  b r a n c a l e o n e  por  n m  e s l o i r o  
in a u d i t o  se  d e s p r e n d e r a  das  m ã o s  do pi^seador;  e 
c o b r a n d o  s u b i t a m e n t e  sua a l l ivesa  de pi inc i [ )e ,  d is ­
s e  corn Yoz nuii p au sa d a ;

— Não m e  m ato is  s e m  [»rimoiro o n v i r - m e .
G a b r i e l  q u i z a c a b i  n n h a l - o  de i n j n i i a s  oiTonsivas,  

p o r e m  não  p o d e m Jo  a r t i c u la r  u m a  só  p a lav ra ,  d e s -  
í‘e z - s e  em 1; g r im a s .

-Vossa irrnan não está  m o r t a ,  d isse  o p r in c ip e  
c o m  fria d ig n id a d e ,  a p e n a s  ( io r m e .  Vós m e s m o  
])odeis  a s s e g u r a r - v o s ,  d is se  e l le ,  e p r o m e t t e  de­
b a i x o  de m in h a  [lalavra de h o n r a  q u e  d u r a n t e  e s s e  
t e m p o  n ã o  m e  a n e d a r e i  d ’a q u i i i m  só p a s s o .  G oram  
p r o n u n c i a d a s  e s ta s  p a la v ra s  c o m  tal a c e e n t o  do ve­
r a c i d a d e ,  q u e  0 p e s c a d o r  í icou s o r p r e n d i d o .  LIm 
s ú b i t o  ra io  d ’e s p o r a n ç a  i l lu m in ou  r e p e n t i n a m e n t e  
o s  s e u s  p e n s a m e n t o s ;  l a n ç o u  s o b r e  o e s t r a n g e i i o  
u m  o lh a r  c h e i o  de ra iv a  e d e s c o n í i a n ç a ,  e m u i -  
m u r o u  c o m  voz s u r d a :

— ^ ã ü  te  l i s o n je i e s ,  a o  m e n o s ,  de p o d e r  e s c a ­
p a r - m e .

D epo is  siiliiu ao q u a r t o  da ir rnan,  e a p p r o x i -  
m a n d o - s e  do a n c i ã o ,  fie^fgnntuu-ihe t r e m e n d o ;

— E n t ã o !  m e u  pae ?
S a l o m ã o  a lá s t o u - o  d o e e r n e n t e  c o m  a m ã o  q u a l  

so l l ic i ta  m ã e ,  q u e  desvia'  do bci ç o  do ( i lho o bii l i-  
c i o  d ’u m  i n s e c t o ,  e fa z e n d o - lh e  s ignal  p a r a  ( jue se  
c a l la s s e ,  a ju n c t o u  e m  to m  m a n s o :

— iNão está  m o r ta  n e m  e n v e n e n a d a .  D ei ’a m - l h o  
a b e b e r  a lg m n  p h i l l ro  c o m  m áu  d e s ig n io .  S u a
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r o s p i r a ç a o  c  re g u la r ,  c  ce d o  to r n a r á  a si do le -  
l l ia rg o .

Gabrie l ,  lranf|uil! isado acerca da vida do Nisida, 
dcsccLi si lonciosamenlG para o (piarlo lerroo em 
(pio deixara o seductor .  Sua altitude ei ’a sombria  
e grave ;  d ’ esta vez uào viidia d i lace ia r  corn as 
garras  0 matador de sua irmau,  mas esc larecer  uiu 
invsler io de trabiçào e d ’ iufamia, e y iu gar  sua bon- 
ra cübardem eule  acom m ell id a .  Abriu de p a r e i n p a r  
a porta d ’entrada.aque dava c la r id adeao  rpiai lo, ofi- 
(le dormia corn o pae uns raras  uoites (jue passava  
em casa. Tiidia cessado  do chover ,  um raio de lua 
rom pendo as uuveus repenl iuam enle  penetrou no 
(piai lo. O pescador cou ccr lou  sous vestidos molha­
dos,  saccudiu os cabei los ,  cmbiaSitou-sc para o e s ­
trangeiro,  que o esperava a i»é (lucdo, c depois de 
0 olî iar  coin ari 'ogancia;

— Agora ,  Ibe disse elle,  ides me exp l icar  a vossa
pri'-senca em nossa casa.

— C o n fe sso ,  disse  o p r in c ipe  corn d e s e m b a r a ç o  
e in s o le n te  d e s g a r r o ,  q u e  as a p p a r e n c ia s  sa o  c o n ­
tra m im .  0  d es l ino  dos a m a n t e s  c o  de s e r e m  trac<- 
ta i los  c o m o  la d r õ e s .  Mas,  ainda (pie m e  n a o c o n l i e -  
ç a e s ,  sou o noivo da bella  Nisida,  c o m  o a s s e u l im e n -  
{() de vosso  pae ,  b e m  eut( ndido.  T e id io  a d e s g r a ç a  
de p o ssu ir  paes  m oi  d u ro s ,  q ue  me lu'garam c r u e l -  
rnenle  a sua a p p ro v a ç à o .  O a m o r  e n l o q u e c o u - m e ,  
0 ia c o m m e t t e r  um e r r o ,  q u e  os  m a u c e b o s  c o m o  
v ó s d e v e m  d e s c u lp a r .  De m a is ,  uào foi s e n ã o  u m a 
tentat iva  de r o u b o ,  c o m  as m e l h o r e s  i n t e n ç õ e s  do 
m u n d o ,  ju i '0 -v o s ,  c  e i s -m ^  p re s te s  a tudo l’epai a i , 
se  vos aprouvei  des  de  m e  dar a m ã o ,  e c l i a m a r - m c  
i r m ã o .

— A p ra z -m e  de te c h a m a r  c o v a rd e  c  t r a l i id o r ,  
r e d a r g u iu  ( la b r ie l ,  c u ja s  faces  s ’in t la m a ra m ,  q u a n ­
do ouviu t r a c t a r  de sua irm au  c o m  Iam i i iso lenie  
i n c o n s i d o r a ç ã o  S e  d ’e s s e  m o d o  c ' ( lue  nas  c id a d e s  
s e  v ingam  as allVonlas,  i iós ,  os p e s c a d o r e s  le-
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m o s  o u tro  s y s l e m a .  A l i !  te u fa n a s te  d ’a c c a r r e t a r  
p a ra  n o s s a  casa  a d o so layâo  o a v c r g o n l i a ,  de jia- 
g a r  in fa m e s  s i c c a r i o s ,  q u e  v ie r a m  p a r t i c ip a r  do 
pão d ’ij in v e l l io ,  a ü m  d ’e n v e n e u a r  sua i i l l ia,  de te  
introdiizi i -cs  de  noite  corno um  s a l t e a d o r ,  a i m a d o  
de puii l ial ,  110 q u a r t o  de mintia i n n a n  e s a l i i r e s  
l a m p e i r u  [ la ia  e s p o s a r  a n i u l l i e r  m a i s  b e l l a  do 
r e i n o  !

0  pr in c i im  fez um m o v i m e n t o .
— k s c u t a ,  a ju n c t o u  Oabrie l„npodia  q u e b r a r - t e ,  

c o i n o ’ inda a p o u c o  (p icb re i  o teu punl ia l ;  m a s  c o m ­
p a d e ç o - m e  de l i .  Dem ve jo  q u e  nad a  s a b e s  fazer  
c o m  as  m ã o s ,  u e m  d e l í e n d e r - l e ,  n e m  t r a b a l h a r .  
C o m e ç o  a c o m p r e h e n d e r  tu d o :  g a b a s t e - t e ,  m e u  
a m o ,  u zu rp aste  e s s a  p o b r e s a ;  ves t is te  e s s e s  v e -  
I t ios t r a j o s ,  m a s  não  és  d igno  d ’e l les .

L a n ç o u  s o b r e  o p r in c ip e  um o l h a r  a c a l i r u n h a d o r  
de  d e s p r e s ü ,  d e p o is ,  a p i i r o x i m a n d o - s c  d ’um a l m a -  
r io  o c c u l t o  na p a r e d e ,  t i ro u  u m a  e s p in g a r d a  e u m  
m a c h a d o .

— L i s - a q u i ,  to d a s  as  a r m a s  q ue  t e m o s  e m  c a s a ,  
e s c o l h e i .

Um raio  de fe l ic id ad e  bi i lhoii  na f r o n t e  do p r i n -  
c ip e ,  ip ie  a lé ' l i  d e v o r a r a  s u a  c ó l e r a ,  a p o d e r o u - s e  
a v i d a m e n t e  da e s p i n g a r d a ,  r e c u o u  1r e s  p a s s o s ,  e  
i n d i r e i t a n d o - s e  o melho)* po ss iv e l :

— Mídhor  far ias  se  rne t ive sses  e m p r e s t a d o  e s ta  
aí i n a a  m ais  t e m p o ;  poiapie  ao m e n o s  p o u p a r - m e - i a s  
o  e n o j o  d ’assi:  l i r  ás  tuas  
{ n i r c i i e t i c j s  c o n v u l c õ e s .

A r r e m e s s o u - l h e  a bo|^a 
c a i r  aos  pés do p e s c a d o r .

— U m pi ' ( 's le i - te  e ssa  e s p in g a r d a  para  te b a t e ­
r e s  c o m i g o ,  e x c l a m o u  U a b r i e l ,  im m o v e l  d ’e s p a n t o .

— A r i e d a - l e ,  l a p a z ,  e s t á s  l o u c o ,  d isse  u p r i n ­
c ip e  d an do  um  passo  para  a p o r ta .

— União,  não (p iores  d e í f c i i d e r - t c ?  p e r g u n t o u  
G a b r i e l  c m  to m  l e s o lu lo .

a s n a l i c a s  d iv a g a ç õ e s  e 

, q u e  veiu p e s a d a m e n t e

S - P l-
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t igo.
■Já te  d isse ,  q u e  nüo p o sso  b a i t c r - m c  c o m

• ,i ;

P o r q u e ?
— P o r q u e  a s s im  D e u s  o quiz ;  p o r q u e  tu u a s c e s l e  

p ara  a n d a r  de r o j o ,  e eu p ara  e spes ird iar to ;  p o r q u e  
to d o  0 s a n g u e  q u e  eu d e r r a m a s s e  n'^esta illia,  n.ão 
r e s g a t a r ia  u m a só  got ta  do m e u ;  p o r q u e  mil vidas 
de  m i s e r á v e i s  c o m o  tu n ão  v a lem  u m a  só ho ra  da 
m i n h a ;  p o r q u e  te a j o e l h a r á s  d eau te  do m e u  n o m e ,  
q u e  vou p r o n u n c i a r ;  f in a lm e n le ,  por  q ue  és  um  p o ­
b r e  p e s c a d o r  e eu sou  o p r in c ip e  de  B r a n c a l e o n e .

Ao ouvir  e s te  n o m e ,  q u e  o p r in c ip e  lhe la n ç o u  
c o m o  p a ra  fu lm in a l -o ,  o p e s c a d o r  sa l lou  c o m o  u m  
le ã o .  R e s p i r o u  l a r g a m e n t e  c o m o  se l iou vesse  e r ­
g u id o  ura e n o r m e  p e so ,  q u e  ha m uito  lh e  o p p r i -  
rnia o c o r a c ã o .

— Ah ! c la m o u  e l le ,  agora  te e n t r e g a s t e  a m i m ,  
m o n s e n h o r .  E n t r e  o p o b r e  p e s c a d o r  e o p o d e r o s o  
p r in c ip e  ex is te  uma divida de s a n g u e .  Pagai  ás p o r  
ti e p o r  teu |)ae. V a m o s  a ju s t a r  as n o s s a s  c o u t a s ,  
e x c e l l e n t i s s i m o  s e id io r ,  a ju n c t o u  el le  le v a n ta n d o  o 
m a c h a d o  s o b r e  a c a b e ç a  do p r in c ip e ,  q u e  lhe  a p o n ­
tava  c o m  a e sp in g a rd a .  Oh Î fos te  m u i  a p p r c s s a d o  
n a  e s c o l h a ,  a e s p in g a r d a  n ã o  e s tá  c a r r e g a d a .

O p r in c ip e  e m p a l l i d e c e u .
— l i a  e n t r e  n o s s a s  fam il ias ,  c o n t in u o u  G a b r ie l ,  

u m  m y s t e r io  h o r r iv e l ,  q u e  rainha m ã e  c o n l i o u - m c  
ás  b o r d a s  da s e p u l tu r a ,  q ue  m e u  pro p r io  pae ig n o ­
r a ,  e q u e  n e n h u m  m o r t a l  no m u n d o  o uv irá ,  cxceptO' 
tu ,  p o r q u e  vás m o r r e r .

A r r a s t o u - o  p ara  o patc(|.
— S a b e s  tu porciue m i n h a  i r m a n ,  a q u e m  q u e ­

r ia s  d e f lo r a r ,  foi c o n s a g r a d a  á Madunu ? P o r q u e  te u  
p a e  c[uiz c o m o  tu d e f lo ra r  m in h a  m a e .  I la  u m a t r a -  
d i c ç ã o  d ’infam ia  e m  lua m a ld i ta  c a s a .  Nao s a b e s  
q u a n t a s  t o r t u r a s  len tas  e t e r r i veis so f l rêu  m i n h a  
m ã e ,  e fo ram  e s s a s  to r t u r a s  q u e  a q u e b r a n t a r a m  e  
m a t a r a m  ainda m o ç a ,  e q ue  essa  a lm a  a n g é l ica  n ã o
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o n s o n  r-onfinr sonHo dc smi fi lho na l iora  s n p r o -  
m a ,  c  isso p ara  q u e  eu vo i lasse  s o b r e  m i n h a  i i -  
rnan .

O p e s c a d o r  l im p o u  u m a  la g r im a  a r d e n t e .
— Um dia ,  ainda não  é r a m o s  n a s c i d o s ,  a b o r d o u  

á i lha uma s e n h o r a  r i c a m e n l e  t r a j a d a ,  e d e s e j o u  
c o n h e c e r  m in h a  m ã e ,  q u e  e ra  m o ç a  o b e l l a ,  c o m o  
h o j e  Nisida o é .  Não se  ca n s a v a  d ’a d m i r a l - a ;  a c -  
c u s o u o c c i ’ o d e s t in o  de t e r  o c c u l t o  e s s e  b e l l o  d ia ­
m a n t e  no se io  d ’u m a o b s c u r a  i lh a ,  c u m u l o u  rainha 
m ã e  d ’e lo g io s ,  de c a r i c i a s  e de p r e s e n t e s ;  e d e p o is  
de  m u i t o s  r o d e i o s ,  a c a b o u  p e d in d o-a  a s e u s  p a c s  
p a r a t e l - a  em  sua c o m p a n h i a .  E s s a  h o n r a d a  gente^ 
e n t r e - v e m l o  na p r o t e c ç ã o  de  tam  n o b r e  d a m a  u m  
l i r i lh a n te  fu tu ro  para  sua f i lha ,  t iv e ra m  a f i -aquesa 
do c e d e r .  Essa  d am a era  tua m ã e ;  e s a b e s  p o n p i e  
ella v inha  b u s c a r  e ssa  p o b r e  ra p a r ig a  i n n o c e n t e ?  
P o r q u e  tua m ã e  t inha  u m  a m a n t e ,  e p o r i ju e  q u e r i a  
poi
do  p r i n c i p e .

— C a l la - t o ,  m i s e r á v e l .
— O h !  o i i v i r - m e - h a s  a té  ao f im,  e x c e l l c n t i s s i m o  

s e n h o r .  Minha p o b r e  m ão v iu -s e  no s  p r i r a e i r o s d i a s  
c e r c a d a  do s  m ais  t e r n o s  c u i d a d o s ;  a p r i n c e s a  n ã o  
podia  s e p a r a r - s o  d ’el la  ura só  in s t a n t e ;  as  m a i s  li-  
s o n g e i r a s  p a la v ra s ,  o s  m a i s  b e l lo s  v e s t id o s ,  o s  m a i s  
r i c o s  o r n a m e n t o s  lh e  e r a m  d a d o s ;  o s  c r e a d o s  res -  
} ) c i t a v a m * n ’a c o m o  se  fo sse  f i lha de s e u s  a m o s .  
O u a n d o  s e u s  p a e s  v i e r a m - n ’a v is i tar  af im dc s a l ie r  
s e  es tava  s a u d o s a  do o s  t e r  d e ix a d o ,  a c h a r a m - n ’a 
I a m  b e l la  e feliz,  q u e  a l j^ n ç o a r a m  a p r i n c e s a  c o m o  
u m  b o m  an jo  q ue  D eu s  lh e s  e n v ia ra .  E n t ã o  o piãn- 
c ip e  to r n o u - lh e  s in g u la r  a f fe ição  c  s u a s  m a n e i i ’as 
t o r n a r a m - s e  m a i s  f a m i l ia r e s  e affaveis .  E i n a l m e n t e  
a p r i n c e s a  a u s e n t o u - s e  [lor a lg u n s  d ia s ,  s e n t in d o  
n ã o  p o d e r  le v a r  c o m s i g o  a sua c a r a  f i lha ,  c o m o  
a c h a m a v a .  Ih i tão  a b r u t a l id a d e  do p r in c ip e  não  
c o n h e c e u  l i m i t e s ;  não d i s f a r ç o u  m ais  s e u s  v e r g o -

e s te  infai í ie  m e io  a s s e g u r a r - s e  da i n d u l g ê n c i a
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f i l iosos  p r o jo c lo s  de s e d u c e à o ;  poz d e a n le  da p o b r c  
ra p a r ig a  c o l l a r c s  de p e ro las  e c o f r e s  c l ie ios  de dia- 
n ia n lo s ;  passoii  da mais  a rd e n te  paixTio á co te ra  
nia is  f e r r e n h a ,  das mais  hu m ild es  snpplicas  ás  m ais  
h o r r ív e is  a m e a ç a s .  E n c e n  a ram  a desgi ’açada m o ç a  
e m  lima adega onde  a j ie n a s  entrava i im f ra co  ra io  
de  luz, e todas  as m aid ians  vinha n m  m e d o n h o  
c a r c e r e i r o  la n ç a r - l h e  n m  p e d a ço  de pão n e g r o ,  e 
p r a g u e ja n d o  r e p e t ia - lh e  que  estava e m  suas  m ã o s  
m u d a r  d ’essa p o s içã o  , q u e r e n d o  s e r  am asia  do 
p r in c ip e .  E s t e  supplic io  d u ro u  dons  a n n o s .  A p r i n ­
ce sa  t inha ido v ia jar  por  m uito  te m p o  fóra do r e i ­
n o ,  0 os p o b r e s  paes  de n d n h a  m ã e  ju lg a v a m  q ue  
sua íilha cont inu ava  a s e r  feliz j u n c t o  de sua p ro -  
t e c t o r a .  Quando voltou,  tend o  se m  duvida novos  
eri  os [lara s e r e m  p e rd o a d o s ,  c e n s u r o u  0 desazo do 
p r in c ip e ;  m an d o u  t i r a r  m in h a  m ã e  da m a s m o r r a ,  
t ingiu a m ais  viva in d ig n ação  por  e s te s  horr ive is  
I r a c t o s ,  que  p are c ia  ig n o r a r ,  e n c h u g o u - l h e  as lagr i ­
m a s ,  e c o m o  re q u in te  de ah o m in a v e l  perí idia ,  a c e i ­
to u  os  a g r a d e c im e n t o s  da v ic t im a que  ia i m m o ­
lai’.

U m a n o i t e — estou  a a c a b a r ,  m o n s e n h o r — quiz a 
p r in c e s a  c e a r  a sós  co m  sua c o m p a n h e i r a ;  as fi’uc- 
la s rn a is  r a ra s ,  os m a is  e squ is i tos  m a n j a r e s e  d e l i c a ­
d íss im o s  v inhos  fo ram  serv id os  a m inha  p o b re  m ã e ,  
a q u e m  longas  p r iv a çõ e s  t in h a m  altorado a sau de  e 
c idVaqueeido a r a s ã o ;  e n t r e g o u - s e  ci la  a u m a m ó r b i ­
da jo v ia l id ad e .  D e i t a r a m - lh e  na com id a  phi l tros  
d ia b ó l ic o s ,  a inda é m ais  uma t rad icção  em vossa  
c a s a .  S e n l ia - s e  m inha  m ã o ^ x a l t a d a ,  seus  o lh o s  ful­
g urav am  c o m  b r i lh o  fe b r i l ,  su as  faces  es tav am  e m  
fo go .  O p r in c ip e  e n t r o u . . .  O h !  ides ver ,  c x c e l -  
l e n t i s s im o  s e n h o r ,  c o m o  D e u s p r o t c g e o s  p o b r e s . . .  
Minha m ã e  r e fu g io u -s e  no se io  da p r in cesa  c o m o  
u m a  j io m b a  e s p a n ta d a ,  e ella repell iu-a s o r r in d o - s e .  
A j io b r e  ra p ar ig a  fóra de si ,  t re m u la ,  d e b u lh ad a  
c m  p r a n t o ,  a jo e Í l io u -so  no m e io  d ’esse  infam e m iar-  

6
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í,o. E r a  dia do S a n c f A n n a ;  r o p c n i i n a m c n l c  írcm o'  
a c a s a ,  as p a r e d e s  r a s g a m - s e ,  r c s o a m  na rua g r i ­
l o s  de a ü l ic ç ã o .  Minha m ãe  foi sa lva.  F o i  e s s e  
t e r r e m o t o  q u e  d e s tru iu  m e ta d e  de N ap oies .  B e m  
0  s a b e i s ,  m o n s e n h o r ,  p o rq u e  o vosso ant igo  p a la -  
c io  e s tá  d e s h a b i t a d o .

— Qual é 0  teu  fim ? b r a d o u  B r a n c a l c o n e  n a  
m a i s  terr ivel  ag i taç ão .

— Oh !. 0  m e u  fim é s im p le s m e n t e  p e r s u a d i r -  
v o s ,  q ue  vos deveis  b a l t e r  c o m i g o ,  r e d a rg u iu  fria-  
m e n t e  0  p e s c a d o r  a t i r a n d o - lh e  um  c a r t u c h o  de 
p o lv o ra ;  e a g o ra ,  a ju n c to n  el le  c o m  e x a l t a ç ã o ,  orae^ 
m o n s e n h o r ,  p o is ,  p re v in o -v o s  q u e  s e r e i s  m o r t o  p o r  
m i n h a  m ã o :  é n e c e s s á r i o  que  ju s t i ç a  s e ja  feita !

E x a m i n o u  o p r in c ip e  c o m  toda a a t t e n ç ã o  a p o l ­
v o ra  e as  b a i la s ,  e c e r to  do b o m  e s ta d o  da e s p i n ­
g a r d a ,  c a r r e g o u - a ,  e ,  a p p r e s s a d o  e m  t e r m i n a r  s i -  
n i i lh a n te  co n t e n d a ,  a p o n t o u - l h ’a;  p o r é m ,  ou a 
p e r t u r b a ç ã o  q ue  e x p e r im a n t á r a  d u ra n te  a n a r r a ç ã o  
d e  seu a n t a g o n is t a ,  ou p o r q u e  a he rva  e s t iv e s s e  
m o l h a d a  pela  t e m p e s t a d e ,  q u an d o  hia  a d e a n t a r  o  
p é  e s q u e r d o  para  m e l h o r  a c c e r t a r  a p o n tar ia ,  r e s ­
v a lou  e cah iu  de j o e l h o s .  E r r o u  o t i ro .

— Não v a léu ,  m o n s e n l i o r ,  g r i to u  logo G a b r ie l  
a t i r a n d o - l h e  o u tro  c a r t u c h o .

Ao e s ta m p id o  da e x p lo s ã o ,  a p p a r e c é u  S a l o m ã o  
na s a c c a d a ,  e c o m p r e h c n d e n d o  do q u e  se  t ra c ta v a ,  
a l ç o u  as  m ã o s  para  o c é u ,  d ir ig in d o  a D eu s  m u d a  o 
fe r v o r o s a  o r a ç ã o .  B i o f e r i u  Eligi  u m a  h o n  ivel b l a s -  
p h e m i a  e t o r n o u  a c a r r e g a r  a p r e s s a d a m e n t e  a e s ­
p in g a r d a ,  m a s ,  to cad o ê d a  in trep idez  d ’e s s e  m a n ­
c e b o  q u e  es ta v a  im m o v e l  e e m  pé d e a n t e  d ’e l l e ;  
d ’e s s e  a n c iã o  s e r e n o  e im pass ive l  q ue  p a re c ia  c o n ­
j u r a r  a D e u s  e m  n o m e  de sua a u c to r id a d e  p a t e r n a  
d e  se  p r o n u n c i a r  j )e lo  i n n o c e n t e ,  d e s c o n c e r t a d o  
p o r  cau sa  da ( jueda ,  c o m  os j o e í h o s  t r ê m u lo s ,  o 
b r a ç o  d e s lo c a d o ,  sent iu  c o r r c r - Í h e  pe las  veias os c a ­
lafr ios  da m o r l c :  todavia ,  q u e r e n d o  d o m i n a r  s u a

I



c n m m o r n o ,  nponlon  sogi inda voz; s ib i l o u a  b a l la  ,ao 
ouvido cio i ) c s c a d ô r  c  Toi c n t r a n b a r - s c  no I ro i i c o  
d ’nm c b o i ip o .

O p r in c ip e ,  c o m  a e n e r g ia  do d e s e s p e r o ,  I ravou  
corn a m b a s  as m ã o s  do c a n o  da e sp in g ard a ,  m a s  
G ab r ie l  a d ian tav a-se  le r r iv e l  c o m  o m a c l ia d o ,  e d o  
l ) r im eiro  golpo le v o n - l l i e  a c o r o n b a .  C o m tu d o ,  
ainda vacil lou e m  m a t a r  iim h o m e m  in d e fe n s o ,  
q n a n d o  se  m o s t r a r a m  no e x t r e m o  do c a m in l io  
do ns  c r e a d o s  a r m a d o s .  N5 o os vin G a b r ie l  vir;  m a s  
( jnando os  dons t r a h id o r c s  b i a m - i i ’o agari  ar  pe las  
e s p a d o a s ,  S a lo m ã o  den um  g r i to ,  c  c o r r ô u  a s o c -  
e o r r e r  o iü b o .

— S o c c o r r e i - r n e ,  Nnrna! s o c c o r r e i - m e ,  R o n a r o n x !  
m a t a e  a e s te s  b a n d id o s  q u e  m e  q u e r e m  a s s a s ­
s inar .

— M entes ,  p r in c ip e  de R r a n c a l e o n e ,  b r a d o u  G a ­
b r i e l ,  e de u m a só m a c h a d a d a  f cn d êu - lh e  o c r a n e o .

Os dons  bravi, q ue  t in h am  vindo d e l ïe n d e r  se i i  
arao ,  v e n d o -o  por  te r r a ,  fugiram ;  subiram Salom ãso 
e 0 l i lho para  0 quarto  de ÎSisida. A cabava  a m o ç a  
de e s p a n c a r  o p e sa d o  s o m n o ,  l ige iro  su o r  a l jo fa -  
r a v a - l h e  a f ro n te ,  e ella abi ’iu l e n t a m c n t e  os  o l l ios  
ao dia q ue  v inba  d isp on tan d o .

— Poi-que ass im m e  o lh a e s ,  m e u  pae  ? disse  e l la  
c o m  lo nges  de d e sv ar io ,  p assand o  a m ã o  pela  
i 'ronte.

O anc ião  a b r a ç o n - a  co m  t e r n u r a .
— A cab as  de passar  por  um  g ran d e  p e r ig o ,  m i ­

nha p o b r e  Nisida,  d i s s e - lh e ,  l e v an ta - te  e a g r a d e ­
ç a m o s  á Madona. D e p o is , I t o d o s  os t rè s  p r o s t r a d o s  
d e an lo  da s a n c ta  im a g e m  da V irgem  p r in c ip ia r a m  
a r e c i t a r  a ladainha.

No ent i -ementes  retiniu no pateo b u lh a  d ’a r m a s ,  a 
c a s a  foi ce rc a d a  por  so ldados,  e um  te n e n t e  do po­
l ic ia  p re n d e n d o  a G a b i ie l  lhe  d isse  em alta voz:

— E m  no m e da lei ,  p re n d o -v o s  pelo  assass inato  
íp ie  c o m e t t e s t e s  na p e s s o a  de sua c x c c l l e n c ia
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l i i s t r iss im n,  m o n s e n h o r  o pr in c ipe  de R r n n c a l e o n e ,
Nisida,  ferida p o r  es ta s  [)alavras,  i icou [)aHida e 

imrnovel  c o m o  m n a  d ’e s s a s  e s ta tu a s  de in a r m o r e  
a jo e lh a d a  s o b r e  o s  tu m ii lo s ;  G ab r ie l  j á  estava pres^ 
tes  a re s i s t i r  l o u c a m e n t e ,  q u a n d o  foi  d e t id o  por  
u m  g es to  do pae .—Sifjnor tenente, disso o a n c i ã o  d ir ig in d o -se  ao 
official,  m e u  í i lho m a to u  o p r in c ip e  e m  leg i t im a 
deffesa ;  p o r q u e  e s te  u l t im o e s c a l o n e  p e n e iro u  e m  
n o s s a  c a s a  d u r a n t e  a no i te  c o ’as a r m a s  na m ã o .  
T e n d e s  as provas  d e a n l e  dos o l h o s .  Gis-alli u m a  
e s c a d a  posta  e m  n o s s a  s a c c a d a ,  e aqui ,  a ju n c t o i i  
e l le  l e v an tan d o  doiis p e d a ç o s  de lam in a  q u e b r a d a ,  
u m  p u nhal  c o u í  as a r m a s  de B r a n c a l e o n e .  A p ezar  
d ’isso e s t a m o s  p r o m p l o s  a segu ir -vos .

As u l t im a s  p a lav ras  do p e s c a d o r  fo r a m  c o b e r t a s  
p e lo s  g r i to s  de fúra os esbirros! fóra ajioticía!, 
q u e  de to d a s  as  p ar tes  se  r e p e t t ia m .  T o d a  a i lha 
e s lav a  e m  a r m a s ,  e o s  p e s c a d o r e s  q u e r i a m  a n t e s  
s e r  e s p o s t e ja d o s  até  o u l t im o do q u e  c o n s e n t i r  q uo  
s e  t o c a s s e  e m  um só c a b e l l o  de S a l o m ã o  ou de 
q u a l q u e r  de s e n s  f i lhos .

Mas 0 a n c i ã o  m .o s lrou -se  na so le i ra  da p o r ta ,  e ,  
e s t e n d e n d o  o b r a ç o ,  c o m  gesto  s e r e n o  e g r a v e ,  
q u e  fez c e s s a r  a c ó le r a  do povo,  d is s e :

— O b r ig a d o ,  m e u s  f i lhos,  é n e c e s - a r i o  o b e d e c e r  
á le i .  S a b e r e i  só s in h o  d e f fe n d e r  p e r a n t e  os  ju iz e s  
a i n n o c e n c i a  de m e u  íil fio.
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Sîio aponns d e c o r r id o s  1res n iezes  depois  do dia 
c m  (pic vimos pela pr im eira  vez o velho p e s c a d o r  
de  Nisida s e n la d o  deai i tc  de sua c a sa ,  radiante  co in  
toda a fe l ic idade  q u e  soul ie  c r e a r  e m  lo r n o  de si ,  
e n l h r o n i s a d o  c o m o  um rei  c m  sen b a n c o  de pedra  
e  a b e n ç o a n d o  seus  íiifios,  os m ais  l iellos da i lha .  
Aüora  está tudo m u d ad o  na e x is t ê n c ia  d ’esse  l io -o
m e m  outi ’ora  tam feliz e tam inve jado .  A r id e id e  
ca s in h o la  ( p ie s e  d ebru çava  s o b r e  o golpho qual (\vsne 
a bo rd a  de diap l iano viveiro,  está tr iste  e som lu  ia;  
0  p a teo s in h o  or lad o  de lilás e e s p i id ie i r o - a lv a r ,  onde  
le d o s  g ru p o s  vinliam asseii|ar-se  ao d e s c a m b a r  do 
d ia ,  es tá  s i le n c io so  e d e s e r t o .  Nem um só arru ido  
h u m a n o  ousa p e r t u r b a r  o dó d ’esta m e la n c h o l i c a  
s o l id ã o :  e a p e n as  vem a tai de a onda do m a r  de 
las t im a  por  tam  g r a n d e s  desditas  m u r m u r a r  q u e i ­
x o s a s  n o ta s  na a r e n o s a  pra ia .

G abr ie l  foi c o n d e m n a d o .  A n o t ic ia  da m o r te  do 
^ o b r e  p r in c ip e  de U r a n c a lc o n e ,  tam  nov o,  ta m  b e l lo .
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tnm univprsnlm onto  a lo r a d o ,  nan  c n m m o v o n  só a 
a r i s t o c r a c i a  n a p o l i ta n a ,  ta m b o m  inflignoii p r o b m -  
darnente  a to d a s  as c la sse s .  C l i o r a r a m - n ’o g r r a l -  
m e n t e :  e n n i s o n o  b ra d o  de v ingança  e r g i i e u - s e  c o n ­
tra  O a s s a s s in o .  A ju s t i ç a  p r o c e s s o u  c o m  e s p a n t o s a  
p r e s te z a .

E m s u m m a ,  m o s t r a r a m  os  m a g is t r a d o s  c h a m a d o s  
p o r  se u s  c a r g o s  para j u l g a r  e s te  l a s t im o s o  la c t o ,  
i r re p rc l ie n s iv e l  i n t e g r id a d e .

Não pôde  a b a la r  a c o n v i c ç ã o  de suas  c o n s c i ê n ­
c ia s  n e n h u m a  c o n s i d e r a ç ã o  e s t r a n h a  ao seu  d ev er ,  
n e m  o re sp e i to  devido a u m a ta m  n o b r e  e p o d e ­
r o s a  fam iü a .  A b is tor ia  q u e  n ã o  c e n s u r a  os  l io ra en s  
q u e  não  s ’im portarn  c o m  as im p e r f e i ç õ e s  das  le is  
h u m a n a s ,  c o n s e r v o u  a l e m b r a n ç a  d 'e s te  m e m o r á ­
vel p r o c e s s o .  A a p p a r e n c i a ,  e s s e  fatal  d e s m e n t id o  
q u e  0 g en io  do mal  dá t a n ia s  vezes  aqui  na t e r r a  
á v erd ad e ,  c o n fu n d iu  o p o b r e  p e s c a d o r  cora  as  
m a i s  e v id e n te s  provas .

T r e s p o l o ,  a q u e m  o m e d o  diss ipara  to d o s  os  e s ­
c r ú p u l o s ,  in t e r r o g a d o  em p r im e ir o  lu g a r  c o m o  c o n ­
fidente  q u e  e ra  do j o v e n  p r in c ip e ,  d e c la r o u  c o m  a 
m a i s  fria im p u d ên c ia  q ue  tendo  o seu  illusli-e a m o  
m o s t r a d o  d e s e j o s  dc f u r t a r - s e  por  a lg u n s  dias  ás 
i m p o r t u n a ç õ e s  d ’uma m o ç a  c u ja  pai.xão c o m e ç a v a  
a fa t iga l -o ,  e l le  c o m  m ais  t r è s  ou q u a t ro  »de s e u s  
m a i s  í ieis  c r e a d o s  o a c c o m p a n h á r a ,  e q u e  n ã o  q u e ­
r e n d o  d e s c o b r i r  o in c o g n i t o  de sua e x c e l l e n c ia  aos  
p e s c a d o r e s ,  ( j u e t e r i a m infa i l ive lrnente  im p o r t u n a d o  
c o m  so H ic i la ç õ e s  a u m a  p e r s o n a g e m  tam  i m p o r ­
t a n t e ,  se  d e s fo r ç a r a  en|i p e r e g r i n o .  D o u s  g u a rd a s  
c a m p e s t r e ,  q u e  p o r  a c a s o  se  a c h a v a m  no decl ive  
da co l l in a  na o c c a s i ã o  do c r i m e ,  c o n f i r m a r a m  p o r  
se u  t e s t e m u n h o  0 lo n g o  d e p o im e n t o  do c r e a d o :  vi­
r a m ,  o c c u l t o s  por  u m a matta  de c ó r t e ,  G a b r ie l  a r ­
r e m e s s a r - s e  s o b r e  o p r in c ip e ,  e o u v ira m  d is t in c t a -  
rnente  as u l t im as  p a lav ras  do m n iã b u n d o ,  b r a d a n d o  
c o n t r a  o a s s a s s in o .  T o d a s  as t e s t e m u n h a s ,  a té  as
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quo viriliam ass ig n ad as  na p c l ição  do róu,  a g g r a v a -  
v atr i ' lhc  a p o s içã o  por  suas d e c l a r a ç õ e s  (pie c o m  
c s í õ r ç o  q u e r ia m  t o r n a r  favoráveis  De m o d o  q u e  
o Itbello ,  c o m  aquel la  p e rsp icá c ia  e ii ifallivel c e r -  
l e s a ,  e s t a b e i l e c e r a  qiie  0  p r in c ipe  Eligi (Je B r a n c a -  
l e o n e ,  a b b o r r e c i d o  m o m e n t a n e a m e n t e  do p a s s a ­
dio da c id ad e ,  se  re t i rara  para a i lhota de Nisida 
a d a r - s e  l iv re m e n te  ao p ra se r  da p e s c a ,  que  s e m ­
p r e  to ra  n ’el le  gos to  p re d o m in a n te  ( a n n e x a r a m  aos  
a u to s  m n  d o c u m e n t o  de q u e  o p r in c ip e  ass is t i ra  
c o n s t a n t e m e n t e  n ’a q u e i le s  dons  a n n o s  á p esca i  ia 
do a tu m  em se u s  d o m in io s  de P a l e r m o ) ;  que  o c -  
cu l to  d ’es te  m o d o  na i lha ,  p o d e rá  G abr ie l  r e c o -  
n l i e c e - l o  visto te r  vindo dias a n t e s  c o m  sua i rm an 
á [ i roc issão ,  e que  priajectára se m  duvida a s s a s s i -  
u a - l o .  T i n h a m  notadi) ,  na noite  a n t e r io r  á do c r i ­
m e ,  a a u s ê n c ia  de G a b r ie l ,  e a agi tação  do pae  c  
da i r m a n .  A tarde,  o lu in c ip c  d espedira  o c r e a d o ,  
e sah ira  s ó s in h o ,  c o n f o r m e  seu c o s t u m e  ai lm de 
p a s s e a r  pela  pra ia .  S i i r p r e h e n d id o  pela b o r r a s c a ,

 ̂ e  s e m  ter  c o n h e c i m e n t o  do s  ro d eios  da i lha,  va-  
‘ g u e a r a  e m  to r n o  da c a s a  do p e s c a d o r  aíim de p ro ­

c u r a r  u m  ab r ig o ;  e n tã o  G abr ie l ,  an im ado  pe las  
t re v a s  c  pelo s t r id o r  da t e m p e s t a d e ,  q u e  devia 
a b a f a r  os  gi i tos da v ic t im a ,  apoz longa h e s i t a ç ã o ,  
r e s o l v c r a - s e  a c o n s u m m a r  o c r i m e ,  e tendo d e s ­
c a r r e g a d o  dous t i ros  d ’espingarda  s o b r e  o inleliz 
m a n c e b o  se m  fer i - lo ,  t e r m i n a r a - lh e  a vida ás m a ­
c h a d a d a s ;  í in a lm e n te  , c o m o ,  quando ía ,  a judado 
p o r  S a l o m ã o ,  lançar  o ca d a v e r  ao m a r ,  a p p a r e c e s -  
s e m  os c r e a d o s  do pi i n c i p â  s u b i r a m  para o q u a r ­
to  da m o ç a ,  e im agin an d o  a sua fabula a b s u r d a ,  
a jo e ih a i“a m - s e  deant(í  da V irgem  aíim de e n g a n a r  a 
ju s t i ç a .  T o d a s  as c i r c u m s t a n c i a s  (|ue o p o b r e  S a ­
lo m ã o  invocava e m  (irol do í i lho v o l t a r a m - s e  c o n ­
t ra  e l le ;  a e sca d a  a n  imada á ja n e l la  do q u a r to  do 
jNisida [lei tenc ia  ao p e s c a d o r ,  o punhal  (}ue o j o -  
ven B r a n c a l c o n c  tras ia  c o n s l a n l e m c n t e  c o m s ig o



I S *

»i

48

para  ( lo f fon d cr -sc  Ihe  fora c v id e n to m o n le  rouÍDada 
dep o is  de m o r to ,  e G a b r ie l  a p r e s s a r a - s e  em  (jue-^ 
b r a - l o  a í im de fase r  d e s a p a r e c e r  o m ais  p o s s i v e l  
o s  t r a ç o s  do c r i m e .  Não se  d e m o r a v a m  um só s e ­
g u n d o  110 te s t é m u id io  de B a s t ia n o ,  q u e ,  para  d e s ­
t r u i r  a [ ) rem ed itação ,  af í irm ava q ue  o réu  só  s e  
a p a r t a r a  d ’ el le  no  m o m e n t o  e m  q ue  a b o r r a s c a  
l o m iie ra  s o b r e  a i lha:  p r i m e i r a m e n t e  o j o v e n  m e r ­
g u l h a d o r  era  lido pelo a m i g o  m a is  d e d icad o  de G a ­
b r ie l  e 0  m ais  a c e r r i m o  p r e t e n d e n t e  da i rm an d ’e l ­
l e ,  e a le m  d isso ,  na m e s m a  h o r a  e m  q ue  a f í i rm a ­
va t e r  e s ta d o  nas  c i r c u m v i s i n h a n ç a  de Nisida t i -  
i i h a m - n ’o visto a p o r t a r  á T o r r e .  Q u anto  á r id ic i i -  
la  a s s e r ç ã o  dos a m o r e s  do p r in c ip e  á p o b r e  c a m -  
] )oneza ,  os  m a g is t r a d o s  e n c o l h e r a m  o s  b o m b r o s ,  
e  a inda mais  a r-espcito da r e s i s tê n c ia  a l l r ib i i id a  á 
m o ç a  e dos  m e io s  e x t r e m o s  de q ue  o p r in c ip e  la n ­
ç a r ia  m ã o  a í im  de v e n c e r  a v ir tude  de Nisida.  E r a  
Kligi  de C r a n c a i e o n c  tam  novo,  b e i lo  e s e d u e t o r ,  e 
ao m e s m o  t e m p o  tam  irap ass iv e l  no  m e io  de s e u s  
t r i u m p b o s ,  q u e  n u n c a  o su sp e i tav am  de v iolência  
s e n ã o  para  l iv ra r -se  das  a m a n t e s .  F i n a l m e n t c ,  u m a  
j i rova  o p p r e s s e r a  c  s e m  re p l ic a  deitava p o r  te r ra  
t o d o s  o s  a r g u m e n t o s  da d e fe s a ;  a c h a r a m  d e b a ix o  
da c a m a  do p e s c a d o r  u m a  b o lç a  c h e ia  d ’o iro  c o m  
as  a r m a s  de  B r a n c a l e o n e ,  q ue  o pr in c ipe  a r r e m e s ­
s a r a ,  se  a inda se  r e c o r d a m  os  n o s s o s  l e i t o r e s ,  aos  
p é s  de G abr ie l  c o m o  ult im o insu l to .

Não se  a l tero u  o a n c iã o  á vista d ’e s ie  c a s le l lo  dc 
m e n t i r a s :  apoz os  a r r a s o a d o s  do s  a d v o gad os  c u ja  
r u in o s a  e l o q u ê n c i a  co i f iprara  a peso  d ’o i r o ,  d e f -  
fendeu  el le  p r o p r io  o l i lh o ,  c foi tam  v e ro s im i l ,  tam  
a p a ix o n a d o  e tam  c h e i o  de la g r im a s ,  q u e  c o m i n o -  
v e ra  a todo o a u d i to r io ,  e fez c o m  q u e  1res  ju i z e s  
v o t a s s e m  pela a b s o lv iç ã o ;  m as  fa l t o u - lh e  a m a i o r ia ,  
e p r o n u n c i o u - s e  a fatal  s e n t e n ç a .

E s p a l h o u - s e  i m m e d i a t a m e n t e  esta  not ic ia  pe la  
ilhota^ o n d e  c a u so u  p ro fu n d o  a b a t t i in e n l o .  Os p e s -
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ca f lô ro s ,  quo,  nn pr im nira  i r r u p ç ã o  da fo rç a ,  so li- 
rilinm le v an tad o  eni iim só  e o r p o  para dciTondei’ a 
c a u s a  de seu c a m a r a d a ,  cu rv a v a m  a fi’o n l e  se iu  
m u r m u r a r  d e a n le  da o m n ip o le n c ia  da cau sa  j u l g a ­
da.  U e c e b e u  S a l o m ã o  sern p e s t a n e j a r  a p u n h a la d a  
q u e  lh e  a tra v e ssa v a  o c o r a ç ã o .  N em  um  su sp iro  s i -  
q u e r  c s c a p o u - l h c  do pe i to ,  n e m  u m a la g r im a  as-  
s o m o u - l l i e  ás p a lp e b r a s :  a ferida não  s a n g r o u .  
D esd e  0 dia da p r i s ã o  do fi lho q ue  vendeu tu d o  
q u a n to  p o s s u ia ,  a té  m e s m o  a c r u z in h a  de prata  q u e  
l l i c  Icgài 'a a m u lh e r  m o r i b u n d a ,  e o c o l la r  de p e -  
l o l a s  (pie ta n to  l i s o n g e a v a  o o r g u lh o  p a t e r n o  por  
v e r  q ue  era  m e n o s  b r a n c o  q ue  o co l lo  de sua q u e r id a  
Nisida;  c o s e r a  as  m o e d a s  d ’o i ro  q ue  re a l isá ra  c o m  
a venda d ’e s te s  o b j e c t o s  e m  seu  b a r r e t e  d (3 lan 

> g r o s s e i r a ,  e se  a p o s e n ta r a  na ca p i ta i .  S ó  c o m ia  u m  
p e d a ç o  de pão  q ue  lhe  lançava  a p iedade  do s  cam i-  
n b a n t e s ,  e d o rm ia  nos  d e g rá i is  das e g r e j a s  ou n a  
solei i 'a  das p o r ta s  dos  m a g is t r a d o s .

P a r a  a p r e c ia r  o h o n r o s o  e s f o r ç o  d ’e s te  pao dos-  
d i toso ,  c u m p r e  a b r a n g e r  e m  u m  só volver  d ’o l lm s  
toda  a in te n s id a d e  de sua d e s g r a ç a .  Não era  a m o r ­
te  do í i lbo  0 ú n ic o  p e sa r  q u e  la ce ra v a  e s s e  c o r a ç ã o  
de m a r t y r .  A c a b r u n l ia d o  p e lo s  a n n o s  e pela d ò r ,  
e n x e r g a v a  c o m  s o l e m n e  plac idez  o m o m e n t o  t e r r í ­
vel  e m  q n c  o í l lho  o p r e c e d e r ía  p o u c o s  dias  no  s e -  
p u l c b r o .  A m ais  p u n g e n te  agonia  era  i m a g i n a r  a 
v e r g o n h a  ipie  c o b r i i i a  snà fa m i l ia .  E ra  para  G a ­
b r i e l  0 p r i m e i r o  ca d a fa lso  e rgu id o  n ’essa  illia de 
ta m  d o c e s  c o s t u m e s ,  de t a m  a u s te ra  v ir tu d e ,  de 
ta m  h o n r o s a  p o b r e s a ,  e p e n a  igno m in iosa  c o n s ­
p u rca v a  toda  a popnlaçã™  e lh e  im in  imia na f ro n ­
te 0 p r im e i r o  fe r r e t e  (1’ in fa m ia .  P o r  u m a t r a n s i ­
çã o  d o lo r o s a ,  c  no e n t a n lo  tam  faci l  nos  d e s t in o s  
(lo h o m e m ,  c h e g o u  o p o l i re  pae  a d e s e j a r  e s s e s  m o ­
m e n t o s  de per igo  q ue  o u l r ’o r a o  fizera t r e m e r ,  e s s e s  
m o m e n t o s  e m  ()ue o fi lho po d e r ía  m o r r e r  n o i i r e -  

. m e i i l c .  E s la v a  a g o r a  tudo p e rd id o :  u m a vida ta m  
7
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lo n g a  (îc t r a b a l h o ,  ( r a b n e g a ç ã o ,  de b e n e f í c i o s ;  orna 
r e p u t a ç ã o  p u ra  c  s e m  n o d o a ,  q u e  se  e s te n d ia  a l é m  
do g o l p b o ,  e m  lo n g ín q u a s  te r r a s ,  u m a a d m i r a ç ã o  
g e r a l  de m u i ta s  g e r a ç õ e s  q ue  era  q u a s i  c u l to ;  tu do  
i s t o  se r v i r a  só  para  c a v a r  c o m  m a i s  p r o f u n d e s a  o 
b a r a t h r o  o n d e  o p e s c a d o r  c a h i r a  a r r e m e ç a d o  da 
a l tu ra  de sua r e a l  g r a n d e s a .  D e s a p p a r e c e r a  o p r e s l i -  
g io ,  e s s a  a u ré o la  d iv ina,  s o m  o q ue  nada ba  s a n c t o  
n ’e s te  m u n d o .  Não o u sa v a m  d e f ío n d e r  o d e s g r a ç a ­
d o ,  l a s t i m a v a m - n ’o a p e n a s .  E m  b r e v e  s e r á  p r o n u n ­
c i a d o  c o m  h o r r o r  o s e u  n o m e ,  e  N is ida ,  a p o b r e  
o r p h a n ,  não  s e r á  p a ra  o m u n d o  m a i s  do q u e  a 
i r m a n  do c o n d e m n a d o .  O p r o p r io  B a s t i a n o  d e s v ia ­
va  a c a b e ç a  c h o r a n d o .  Q u a n d o  t a m b é m  e x p i r a r a m  
Io d a s  as  d e lo n g a s ,  q u a n d o  se  m a l o g r a r a m  os  p a s ­
s o s  do  v e lh o  S a l o m ã o ,  a v e r e m  n ’o s o r r i r  e s t r a v a -  
g a n t c m e n l e  c o m o  s o b  a o b s e s s ã o  d ’u m a  idéa í ix a ,  
d i s s e r a m  m c id a d e  q u e  o a n c i ã o  p e r d e r a  a r a s ã o .

Viu G a b r ie l  e r g u e r - s e - l h e  o u l t im o  dia c o m  s e r e ­
n id a d e  e p lac idez .  T i n h a  d o r m id o  p r o f u n d a m e n l e .  
e  a c e o r d a r a  c h e i o  de  inaudita  fe l i c id a d e ;  u m  p r a -  
s e n t e i r o  ra io  de  so l ,  c a h i n d o  da t r a p e i r a ,  veiu t r e ­
m e r  na f ina  e d o irad a  pa lh a  d o  c á r c e r e ;  u m a  b r i s a  
d ’o u t o m n o ,  b r i n c a n d o  era t o r n o  d ’e l le ,  a fa g a v a - lh e  
a f r o n te  c o m  a g ra d a  vel f r e s c o r ,  e c o r r i a - l h e  p e l a s  
l o n g a s  m e l e n a s .  O c a r c e r e i r o ,  q u e  s e m p r e  o t r a -  
c t á r a  c o m  h u m a n i d a d e  d e s d e  q u e  fora  i n c u m b i d o  
d e  g u a r d a - l o ,  m o v id o  p o r  e s s e  a r  de  fe l i c id a d e ,  
h e s i t o u  u m  p o u c o  a a n n u n c i a r d h c  a visita do c u r a ,  
a r r e c e a n d o  t i r a r  o p o b r e  p r i s i o n e i r o  de su a  m e d i ­
t a ç ã o ,  I i e c e b e u  G a b r i e l  es ta  not ic ia  c o m  a le g r i a :  
p r a c l i c o u  d u a s  h o r a s  c o n f o  b o m  s a c e r d o t e ,  e v e r t e u  
d o c e  p r a n t o  no  m o m e n t o  da u l t im a a b s o lv iç ã o .  S a h i u  
0  c u r a  da p r i s ã o ,  b a n h a d o  e m  la g r i m a s ,  e p r o c l a ­
m a n d o  e m  al tas  vezes  q u e  n u n c a  e n c o n t r á r a  c m  
s u a  vida a lm a  m a i s  b e l l a ,  p u ra  e c h e i a  de r e s i g n a ­
ç ã o  e  c o r a g e m .

O p e s c a d o r  a inda e s lav a  e n t r e g u e  á su a  c o n s o l a -
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ílAra c o m m o ç a o  qiinnilo oiUrou a i r m a n .  D opois  c b  
(lia crn qiio í e v a r a m - n ’a df^smaiada do q u a r to  e m  
qiio b r a  p re so  o i r m ã o ,  q u e  a p o b r e  ra p a r ig a ,  r e ­
fu giad a  em  casa  de u m a  l ia ,  n ão  fasia o utra  c o u s a  
m a i s  do q u e  c h o r a r  aos  pés  da san c ta  p a tro n a ,  a c -  
c u s a n d o - s c  de todo o mal su c c e d id o ;  cu rvad a  pe la  
íUu’ qual  t e n r o  lyr io  e n v e r g a d o  pela te m p e s t a d e ,  
p a ssa v a  h o r a s  in te i ras ,  palida,  i m m o v e l ,  d e s p e g a d a  
da t e r r a ,  e c n i ã o  c o r r i a m - l l j c  s i l e n c io s a s  as la g r i ­
m a s  s o b r e  as l indas m ã o s  u n id as .  Ouaiido c h e g o u  
0  r n o m c n n lo  de Nisida ir a b r a ç a r  o iimião pe la  u l ­
t im a  v cz ,e i 'g u e u -se  ci la  c o m  a r e s o l u ç ã o  de u m a  s a n ­
e i a .  A p ago u  o s t i  a ç o s  de su as  l a g r im a s ,a l i s o u  as  b e l -  
l a s m a d e i x a s n e g r a s ,  t r a j o u 0 seu  m ais  lindo v est ido  
b r a n c o ;  a s s im  te n t o u  a d c s l i to s a  m e n in a  o c c u l l a r  
a d o r  co m  a n g é l ica  a s t ú c ia .  T e v e  fo rça  p ara  s o r -  
r i r - s c ! Se n t iu  G a b r i e l  s e r r a r - s e - l b c  o c o r a ç ã o ,  
q u a n d o  v iu - lh e  o b o r r id o  pa l lo r ,  ]>assou por  s e u s  
o l h o s  u m a  n u v e m ,  quiz c o r r e r  ao seu  e n c o n t r o ,  
m a s  det ido  pela  c a d e a  q ue  o pre n d ia  á p i las tra  da 
p r i s ã o ,  r e c u o u  c o m  rapidez  e t r o p e ç o u .  Nis ida  
c o r r e u  p a ra  o i r m ã o  c  re te ve -o  no s  b r a ç o s .  A m o ç a  
t u d o  c o m p r e h e n d é r a ,  c  a p r c s s o m s c  e m  a s s c g u r a - lo  
d c  (|ue es tav a  b o a .  T e m e n d o  r e c o r d a r - l h e  sua t e r -  
r ivel  s i tu a çã o  fa l lava-lhe  c o m  volubil idade d c  m i l  
c o u s a s , — (la l i a — da b c l l e z a  do t e m p o — ú̂Madona, 
D e p o is  parava  de im])roviso,  a s su s ta d a  de  suas p a ­
l a v r a s ,  a s s u s ta d a  d c  se u  s i le n c io ;  fitava s o b r e  a 
f r o n t e  do i rm ão  o lh a r e s  c h a m m e j a n t c s ,  c o m o  q u e  
p a r a  fasc ina- lo .  F o i  c o b r a n d o  a le n to  p o u c o  e p o u c o :  
t ingiU“lh c  as e m m a g r c c i d s n  face s  leve  c a r m i m ,  o 
€ a i ) r i c l ,  i l ludido pe los  e s f o r ç o s  s o b r e h u m a n o s  da 
m o ç a ,  a c h o u - a  ainda b c l la ,  c a g r a d e c e u  no in t im o  
do c o r a ç ã o  a D eu s  p o r  tei ’ poupado esta frágil c r e a -  
t u r a .  Nisida,  c o m o  se  h o u v e sse  se g u id o  o s  r e c ô n ­
d ito s  p e n s a m e n t o s  do i r m ã o ,  c h e g o u - s e  para  e l le ,  
ai>ert()u-lhc a m ão  c o m  c e r to  ar  dc  a m is a d e ,  e  
f i iurm uroLi- lhc  m a n s a m e n t e  ao ouvido:
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— P o r  felicidaflo f juc so acl ia  a n s o n l c  o n o s s o  
p a c  lia m ais  de  d o n s  dias ;  m a n d o u  j> rcvo n ir -m e  
d (3 q u e  SC d e m o r a r i a  na c id a d e .  Q u an to  á n ó s ,  o 
c a s o  m u d a  de í ig u r a ,  s o m o s  n o v o s  e c o r a j o s o s  !

T r e m i a  a p o b r e  r a p a r ig a  c o m o  v aras  v e r d e s .
— Q u e  s e r á  de li ,  m i n h a  p o b r e IS i s i d a  ? e x c l a m o u  

G a l n i e l  s u s p i r a n d o .
— Ora e esta  ! ro sa re i  a Madona.  P o r  v entu ra  não  

c  a n o ssa  p r o t e c l o r a ?  A m o ç a  p a r o u ,  Î c i ’ida pe lo  
s o m  do su as  p a lav ras ,  a q ue  d av am  as  c i r c u m s l a n -  
c i a s  u m a Iam c r u e l  r e c u s a .  Mas c o m o  o l h a s s e  p a ra  
0  i r m ã o ,  c o n t i n u o u  c o m  r e s o l u ç ã o  ; — C e r l a m e n l e  
q u e  0 é .  Ainda esta  no i te  a p p a r e c e u - m e  c m  s o n l i o s .  
T r a s i a  n o s  b r a ç o s  o m e n i n o  J e s u s ,  e e n c a r a v a - m o  
c o m  t e r n u r a  m a t e r n a l .  O u e r  s a n c t i í i c a r - n o s ,  p o is  
q u e  n o s  a m a ,  e tu bo m  sa l ies ,  G a b r i e l ,  q u e  pai a 
s e r  s a n e i o  c  n e c e s s á r i o  s o f f re r .

— E s t á  b e m  ! vae  o r a r  p o r  m i m ,  m i n h a  b ô a  i r -  
m a n ;  fo g e  do a s p e c t o  d ’e s t e s  l u g u b r e s  s i t ies  q u e  
a c a l ia r ia  por  a b a l a r - t e  o a n i m o ,  e talvez a m i m  t a m -  
] )0 m .  Y a c - t o ,  h a v e m o - n o s  de ver  lá e m  c i m a ,  o n ­
de n o s  e s p e r a  n o s s a  m ã e ,  no ssa  m ã e ,  i p i e n ã o  c o ­
n h e c e s t e ,  c  a q u e m  falhu-ei m u i t a  vez de li.  A d e u s  ! 
m i n h a  irrnau,  a té  logo  ! . . . ,

E  a i i r a ç o u - a  na f r o n te .
Pmuniu a p o b r e  m o ç a  e m  seu  c o r a ç ã o  to d a s  as 

f o r ç a s  p ara  e s s e  m o m e n t o  s u p r e m o  ; a n d o u  c o m  
p a s s o s  í i r m e s ,  c  ao c h e g a r  á p o r t a ,  v o l t o u - s e ,  c  
l i a t te u - lh o  c o m  a m ã o ,  e s f o r ç a n d o - s e  por  u m a co n -  
t r a c ç ã o  n e rv o sa  para  não p r o r o m p e r  c m  la g i á m a s ;  
m a s  a s s im  q u e  chegoU|^iu c o r r e d o r ,  s a h i u - l h c  u m  
s o l u ç o  do pe i to ,  c  G a i n lel ( juc o ouviu cch oai-  na 
a b ó b a d a ,  i m a g in o u  t e r - s e - l h e  l a c e r a d o  o c o r a ç ã o .

AjoelhoU'Se  logo ,  e e x c la m o u ,  e rgu e n d o  as m ão s  
para  o céu:

— J á  a c a b e i  de s o f f re r ;  n ã o  ha m a is  l a ç o s  q u e  m e  
u n a m  á t e r r a .  R e n d o - v o s  g r a ç a s ,  m e u  D e u s  ! [tor 
q u e  d é t e n d e s  m e u  pao fóra d ’aqui atim de p o u p a r -  
lh e  wma d ô r  s u p e r i o r  ás  s u a s  fo r ç a s .
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F o i  ao raoio-din  quo S n l o m a o - n - p o s c a d o r , do- 
p o is  de toi’ c s g o la d o  lo d o s  os  r e c u r s o s  ao scu  a l ­
c a n c e ,  d e r r a m a d o  a ie  a iiUima m o o d a ,  a b r a ç a d o  os 
j o e ü i o s  do d e r r a d e i r o  c r e a d o ,  d ir ig iu -se  para a i) i i-  
sào  do i i lb o .  Kstava por  tal  fo rm a  abal l ida  a s u a  
f r o n t e ,  q u e  o s  gu ard as  r e c u a r a m  po ssu ido s  de la s ­
t im a ,  e O c a r c e r e i r o  c h o r o u  (luaudo f e c h o u  s o b r o  
e l le  a porta  da m a s m o r r a .

E s l a c o u  por  m o m e n t o s  o a n c iã o ,  a b s o r t o  na c o n ­
t e m p l a ç ã o  do l i l l io.  Avista do a r r u iv a s c a d o  i)ii l l io 
de sua pupiUa, te r -sc- l i ia  adivinhado q ue  n e g r o  p ro ­
je c to  0 devorava  n ’a q u e l le  in s ta n te .  Tod avia  p a r e ­
ceu  lo c a d o  pela  b e l le s a  de G a b i i e l .  D e i a m  t i e s  
in e z e s  de  pr isão  á pel le  a b r a n c u r a  q ue  o sói  c r e s ­
t a r a ;  p e n d i a m - l b c  e m  to r n o  do p e s c o ç o  os  n e g ro s  
a n n o is  da m a d e i x a ,  e s e u s  o lh o s  a t te n tav am  no 
] )ac  c o m  h ú m id o  e b r i lh a n t e  o lh a r .  A u n ca  fô ia  ta m  
b e l la  a q u e l la  c a b e ç a  c o m o  no  m o m e n t o  de_cahii\ 

— A i !  ai 1 p o b r e  f d h o ,  d i s s e - lh e  o a n c ia o ,  não 
ha  m a i s  e s p e r a n ç a ;  m o r r e r á s .

— J á  0 se i ,  r e p l i c o u  G abr ie l  e m  to m  do terna  r e -  
p r e b e n s ã o ,  e não  ó disso  q u e  m ais  a g o ra  rne a l l l i jo .  
Mas tu ,  p o r q u e  l a m b e m  m e  q u e r e s  m a g o a r  n essa
e d a d e ?  C o n t a v a _ _ _ F o r q u e  não f icaste  na c idade  .

_ ; X a  c id a d e ,  re p e l t iu  o a n c iã o ,  são todos  i m p i e ­
d o s o s ;  r o je i - m e  a o s  p é s  do re i ,  aos  pés de todos ,  
p ara  n ó s  n e m  ha g r a ç a ,  n e m  comi^aixão !

_ Ali ! m e u  i J e u s ,  o q ue  é  a m o r t e  para  m im  .
E n c o n t r o - a  lo d o s  os dias no m a r .  O m a i o r  de m e u s  
t o r m e n t o s ,  o u n ic o ,  é a d ô r  q u e  e l l e s  te  c a u s a m .

— E  c r ê s  In,  m e u  G a b r ie l ,  q u e  o m eu  u m e o  so l -  
f r i m e n t o  se ja  por v er- le  pí î e c e r ?  Oh ! é u m a sc jui-  
r a ç ã o  de d ias ;  e m  b r e v e  irei  r e u n i r - m e  a li .  i o -  
r e m  o i » p r i m e - m e o u t r a  dor m uito  m ais  b o i i i v c  . ai
sou  f o r te ,  eu sou b o m e m . . . .  v  o n n m

1' a i ’o u ,  t e m e n d o  1er  dil to d e m a i s ;  depois  a p p io-
x i m a u d ü - s c  do f i lho ,  a c c r c s c c i i t o u  c o m  voz la cr i -  
i i iosa  :
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'— P e r d o a - m c ,  G a b i i c l ,  son a ca n sa  da Ina m o r ­
te .  O pr in c ipe  deveria  s e r  m o r t o  p o r  m i n h a s  m ã o s .  
No n o sso  paiz n ã o  c o n d e m n a m  as c i ’e a n c a s  e o s  ve­
lh o s .  C o n to  para m a i s  de o i tenta  a n n o s ” e t e r - m e -  
l i iam p e r d o a d o ;  h e m  m ’o d i s s e i a m  (piando e n ,  
c l io r a í id o ,  im p lo ra v a  a Ina g r a ç a : — ainda uma vez,  
j ) e r d o a - m e ,  Gahi iel :  cuidei  f|ue m in h a  íi lha e s la v a  
m o r t a ,  e e m  nada m ais  c o g i te i ;  e a l c in  d is s o ,  n ão  
sah ia  a lei .

— Meu pae  ! m e n  p a e !  r e p e t l ia  G a h r ie l  e n t e r n e ­
c i d o ,  q n e  d i z e s ?  T e r ia  m i l  v e s e s  dada a vida para  
s a lv a r  um só  dia da lu a .  J á  q u e  t e n s  f o r ç a  p a r a  
a ss is t i r  a m i n h a  deri-adeira  h o r a ,  nada t e m a s ;  In  
m e  n ã o  v erás  c m p a l l i d c c e r ;  s e r e i  digno de ti .h h a d e  m o r r e r !  m o r r e r !  e x c l a m o u  S a l o m ã o  
h a l l e n d o  na testa  c o m  d e s e s p e r o ,  e í i la n d o  as p a ­
r e d e s  da cn x o v ia  c o m  o lh o s  de fo g o ,  c o m o  q u e  q u e ­
rendo^ t r e s p a s s a - l a s .

— E s t o u  r e s ig n a d o  a isso ,  m e n  p ae ,  d isse  G a h r ie l  
c o m  doçui 'a ,  e Ghris to  n ã o  su h iu  á c r u z ?

^— S im ,  m u r m u r o u  o v e lh o  c o m  voz s u rd a ;  m a s  
n ã o  d e ix o u  u m a  i r m a n  d e s h o n r a d a  c o m  sua m o r t e .

E s t a s  p a lav ras  q u e  e s c a p a r a m  i n v o l u n t a r i a m e n ­
te  ao v e lh o  p e s c a d o r ,  i l lu m in a ra m  lei 'r ivel  e r e -  
p e n l i n a m e n t e  a a lm a de G a h r ie l .  E n t r e v i u  pela p r i ­
m e i r a  vez 0 ({ue havia d ’ in fa m a n te  e m  sua  m o r t e ;  
a fd e h e  i m p u d e n t e  a p i n h a n d o - s e  e m  t o r n o  do c a ­
d afa lso ,  a h e d io n d a  m ã o  do algoz s e g u r a n d o - l h e  os  
c a h e l l o s ,  o as  g o l la s  do s a n g u e  sa l i ) i ca n d o  o v es t i ­
do b r a n c o  da i rm a n  e c u h r i n d o - a  de o p r o h io .

— Oh ! se  eu t ivesse  u m a  a r m a  ! b r a d o u  G a h r i e l  
l a n ç a n d o  c m  d c r i ’c d o r  df! si e s ] )a n la d iç o s  o l h a r e s .

Não falta a a r m a . . .  r e d a rg u iu  S a l o m ã o  l e v a n ­
do  a m ã o  ao c a b o  de im i  p u n h a l  q u e  t r a s ia  o c c u l -  
to  no  p e i to .

— E n t ã o ,  m a t a - m e ,  m e u  p a e ,  d isse  G a h r ie l  e m  
voz l)a ixa ,  m a s  c o m  ii’re s i s t iv c l  a c c e n l o  de p e r s u a s ã o  
e  s u p p l i c a ;  oh ! s im ,  a g o r a  c o i i f e s s o - t c  q u e  m e  at^



l e r r a  a m ão  do c a r r a s c o .  Minlia Nisida,  minl ia  po-  
b r o  Nisida ! .lá a vi, estovo a poiico j n n c t o  de m im ,  
})el la  c  cand ida  c o m o  a Madona das D o r e s ;  s o r r i a -  
niG para  o c c u l t a r  s e n s  t o r m e n t o s .  E r a  feliz,  a po-  
bi 'e  m o ç a ,  p o r q u e  te supi)unha a u se n te .  Oli ! q i iam  
d o c e  m e  s e r a  m o r r e r  por  tu as  m ã o s  ! D e s te -m e  a 
vida,  t i r a - m ’a,  pois  q ue  D c u s  ass im  o q u c r .  E Ni­
sida se rá  salva ! Oh ! Não h e s i t e s ;  ser ia  e m  a m b o s  
c o b a r d i a ;  é m i n h a  irrnan,  é tua filha 1

E  v en d o  q u e  s u a  p o d e r o s a  v on tade  s u b ju g a r a  o 
a n c iã o  :

— E i s - m e ,  d isse  e l l e , e i s - m e  p r e s te s  m e u  pae ! 
E  o f f e r c c e u - l h e  o pe i to  para  o g o lp e .  O p o b re  pae 
e r g u e u  a m ã o  para  fe r i r ;  m a s  fo ra m  os se u s  m e m -  
] )ros  ag i tad os  por  m o r ta l  c o n v u ls ã o ;  cahiu  nos  b r a ­
ç o s  do f i lho ,  e a m b o s  p r o r o m p e r a m  e m  la g r im a s .

— D o b re  p ae ,  d is se  G a b r ie l ,  eu  devia t e r  p r e s e n -  
l id o  i s to .  D á -m e  o p u n h a l ,  d e s v i a - t e :  sou m o ç o ,  e 
n ã o  m e  t r e m e  o b r a ç o .

— Oii ! n ã o ,  r e p l i c o u  S a l o m ã o  c o m  grav id ad e ,  
n ã o ,  m e u  f i lho ;  p o r q u e  se r ia s  su ic ida  ! S u b a  a tua 
a lm a  pura p ara  o céu  ! D e u s  mo had e  dar  sua fo r ­
ç a ,  e d e m a is ,  t e m o s  a inda t e m p o  ! E  um  d e r r a d e i ­
r o  ra io  de e s p e r a n ç a  b r i lh o u  nos o lh o s  do p e s c a d o r .

D a s s o u -s e  e n tã o  n ’e s s e  c á r c e r e  u m a d ’e ssa s  s c e -  
n a s ,  q u e  não  ha palavra a lguma q ue  possa  r e t r a ­
t a r .  S e n t o u - s e  o p o b r e  velho  na palha ao lado do 
f i lho ,  e r e c o s t o u  d o c e m e n t e  a c a b e ç a  n o s  j o e l h o s  
d ’e s t e .  S o r r i a - l i i e  por  e n t r e  as  l a g r im a s  c o m o  a 
u m  m e n in o  d o e n te  ; c o r r ia  v a g a r o s a m e n t e  a m ã o  
p e lo s  m a c i o s  a n n e is  de sci^s c a b e l lo s ;  p e rg u n ta v a -  
lh e  mil c o u s a s  to d a s  c h e ia s  de l»landicia.  Dara d e s -  
g o s t a - l o d ’e s te  m u n d o  fa l lav a- lhe  c o n t i n u a m e n t e  do 
o u t r o .  De])ois  p o r  u m a volta r e p e n t in a ,  ( ju es l io n a-  
va-o  m i n u c io s a n ie n t e  s o b r e  todas  as c i i ’c n m s t a n -  
c ia s  do p assad o .  A lgu m as  v escs  parava r e c e o s o ,  e 
c o n tav a  as p a n c a d a s  do c o r a ç ã o  q ue  m a r c a v a m  as  
h o r a s  c o m  ra p id e z .
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— 'Diso-me lu d o ,  m e n  iil l io;  d e s e ja s  a lg n m a  c o n s a ,  
i n v e ja s  algnrna coi isa  quo s e  le  p o s s a  (lar a n t e s  de 
m o r r e r ?  D eix a s  a lg u m a  m u l h e r  a q u e m  a m a v a s  o c -  
eAiUaraente? T u d o  q u a n t o  a in d a  n o s  resta ,  s e r á  
p a r a  e l la .

— S ó  t e n h o  s a u d a d e s  aqui na t e r r a  de li e de 
m i n h a  i r m a n .  S o is  as  ú n i c a s  c r e a t u r a s  a q u e m  h e i  
a m a d o  d e p o is  q u e  m o r r e u  m i n h a  m ã o .

— E n t ã o  c o n s o lã - t e ,  p o r q u e  tu a  i r m a n  n ã o  c o r ­
r e r á  0 m e n o r  r i s c o .

— Ah ! s im ,  m o r r e r e i  feliz.
— P e r d o a s  a o s  n o s s o s  i n i m i g o s ? .
— C o m  to d a s  as  v e ra s  do m e u  c o r a e ã o .  Pxogo a 

D e u s  para  q u e  lonl ia  m i s e r i c ó r d i a  das  t o s l e m u n h a s  
q u e  m e  a c e u s a r a m .  A ss im  p e r d o e - m e  el lo  as  m i ­
n h a s  c u l p a s ! !

— Que e d a d e  t e r á s  d e n t r o  e m  p o u c o ?  in q u i r iu  o 
a n c i ã o  d e r e p e n t e ,  p o r q u e  se  lh e  c o m e ç a v a  a a l te ­
r a r  a r a s ã o ,  e ja, t inha  p e rd id o  a m e rn o r ia .

— No dia de  T o d o s - o s - S a n c t o s  íiz v inte  e c i n c o  
a n n o s .

— É  v e r d a d e ;  foi e s te  a n n o  t r i s te  o d i a : — e s la v a s  
p r e s o !

— L e m b r a s - t e ,  q u e  e m  e g u a l  d ia ,  l ia c o u s a  de 
c i n c o  a n n o s ,  g a n h e i  c m  V e n e s a  o p r ê m i o  da r e ­
ga t ta  ?

— C o n t a - m c  isso  de  no v o ,  m e u  f i lho .
E s c u t a v a  c o m  as m ã o s  e n t r e l a ç a d a s  na do f i lho ,  

0  p e s c o ç o  e s t e n d id o ,  c  b o ( i u i - a b e r t o ,  e is  s e n ã o  
q u a n d o  o u v iu -s e  u m  a r j ’u i d o d e  p a s s o s  no c o r r e d o r ,  
c  u m a p a n c a d a  s u r d a  na p o r t a .  E r a  a fatal  h o r a .  
O p o b r e  v e lh o  a o lv id a ra .

J á  h a v ia m  os s a c e r d o t e s  e n t o a d o  o c â n t i c o  da 
m o r t e :  o c a r r a s c o  e s la v a  p r o m p t o ;  e o c o r t e j o  e m  
m a r c h a ,  q u a n d o  a p p a r e c e u  de i m p r o v i s o * S a l o m ã o  
n a  so le i ra  da p o r ta ,  c o m  os  o lh o s  e m  c h a m m a s ,  e 
a f ro n te  r a d ia n t e  c o m  a a u r é o la  do s  p a t r i a r c l i a s .



E r g u c n - s c  o a n c i ã o  c o m p l e l a m e n t e ,  c a l ç a n d o  a e n ­
s a n g u e n t a d a  fa c a ,  d is se  c o m  voz s u b l i m e :

— E s t á  c o n s u m r a a d o  o s a c r i í i c io .  D e u s  n ã o  enviou
d ’e s l a v e z  seu  a n jo  para  r e t e r  a m ã o d e A b r a h ã o .. . . . . . .

O povo levou -o  e m  t r i u m p h o .  *

FIM.

* Acha-so consignada a narração minuciosa d’este fa- 
cto nos arcliivos da Corte C rim inale  de Nápoles. Nada mu­
damos quanto á ('dado, e posição das personagens que figu­
ram n’esta descripção. Um dos mais celebres advogados do 
fòro napolitano fcz'com que pronunciassem a absolvição do 
velho.

ã
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. AVî íAî nitf-; • '  I,

'* -:'l Ü‘ ." «
,;...-ri-‘< i: r>'' ĵV7iV è"

él>‘üil*?f7i;.:.^.: h úfôiau-:»
■ :Éú3y'

V C' r . i . ,

Î ' iVÍ>í  ̂ '

•:>

m

Ï P
. n. .'•V '■ \ ■ *

í»? > , • * *
Çr» tV , •*
:» A» ■ »» r

1^1 1
Ir 'ï^S

 ̂'■ ■
-■ • . " % ' ••Àv

*  ■ V ,

wM .í̂ v'



É

r o i ' S i A s .
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PÜR

ANTÛNJO CARLOS RIBEIRO D’ANDRADA M. E SILVA.

S a g r a d a  e m a n a ç a o  da div indade,
Aqui  do ca d a fa lso  cii le  saú d o ;
N e m  c o m  t o r m e n t o s ,  c o m  revezes  miido,  
F u i  leii  v o tar io ,  e soii ,  ó l ib e rd a d e  !

P ó d e  a vida b ru ta l  f e ro c id a d e  
A r r a n c a r - m e  c m  t o r m e n t o  m ais  agfido;  
Mas das  fúr ias  do déspota  s a n lm d o
Z o m b a  d ’a lm a a nativa d ignidade.

L iv re  n a s c i ,  vivi ,  e l ivre e sp e ro  
F n c e r r a r - m e  na fria se p u l tu ra ,
O nde im p ér io  iião te m  m an dão  s e v e r o .

N em  da m o r t e  a m e i jo n l ia  ca ta d u ra  
I n c u t i r  póde  b o r r o r  a um peito féro .
Q u e  aos  f r a c o s  tam  s o m e n t e  a m o r te  é dura.

* Esto sonoto faz lom l)rar o canto dos GinmUms. Anto­
nio  ('„irlos coinpo-lo  nas m asm orras da Haliia, em 1821, na 
v e sp e ra  n n  (juc dovia siih ir ao patihulu iior sontonça do 
nbsulu lism u, sondo no dia com m ulada a te iiávcl pena.
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V e m ,  v e m  do s  c é u s ,  o h  l i b e r d a d e ,  oh d e n sa  ! 
T a m  s u b l i m e ,  qual  é s ,  to m o s t r a  a o s  l i o m c u s ,  
Q u e  do vulto  a s e v e r a  m a g o s ta d e  

Os d é sp o ta s  a s s u s t e  !

i;  V

Da le i ,  n a  d e x t r a ,  o co d ig o  s a g r a d o  
Q u e  ao s  f ó r o s  e  ao d e v e r  d e m a r c a  as  raias^ 
T e m p ’r a d o  e s c u d o ,  o n d e  r e s v a la m  g o l p e s  

Da a m b i ç ã o  s e m p r e  a r m a d a .

Q u a l  n a  e s t iv a  e s t a ç ã o  a t e r r a  a n b e l a  
O o r v a lh o  e m  q u e  re v iv e  a n a t u r e s a .  
A s s i m  p o r  ti s u s p i r a m  os t e u s  f i lh o s ,  

F l a g e l l o  d e  t y r a n n o s .

C o m  q u e  h o r r o r o s a s  c o r e s  te  n ã o  p in ta m  
Os p e r v e r s o s  m a n d õ e s ! D is e m  q u e  o c r i m e  
Anda a p ó s  o s  t e u s  p a s s o s ;  q u e  p r e t e n d e s  

D e s t r u i r  a l t a r  e t h r o n o s ;

Qu e  a r m a d o  do n ive l  rj^ieres se  a l i n h e m  
O s  b e n s ,  as  c o n d i c ç õ e s ,  f ing ind o  s o n h o s  
D e  im p o s t u r a  e g u a ld a d e ,  q u e  d e r r i h e  

S o c i a l ,  s u b l i m e  e s c a l a .

P i
1? «
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O h ! q u e  m a l  te  c o n h e c e m ! Q u an to  pode  
D e  a b j e c t a  s e r v id ã o  c o s t u m e  a n t ig o ;
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Que as  b o c c a s  vis de e s tn p id o s  e s c r a v o s  
T e u s  s a c r o s  d o n s  b l a s p h e m a m  !

Q u a n to s  se  fo r ja m  t r e s d o b r a d o s  f e r r o s  
( io n ira  o le u  pulso  d a o f f i c i n a  astuta 
De m o n a r c h a s  s o b e r b o s ,  q u e  a c a p r i c h o  

P a r t i l h a m  o u n iv erso  ! *

Mas tu z o m b a n d o  do a lo u c a d o  a r r o jo ,  
R i s  de s e u s  i ) lanos ,  e r a s g a n d o  a v end a  
Que a v erd ad e  e n c o b r i a ,  p a ten te a s  

Ao h o m e m  s e u s  d i r e i t o s .

P o r  si 0  s a b e m ;  de u m  g o v e rn o  as fo rm a s  
T e m  só por  í i to a p u b l ica  v en tu ra ;
0  q u e  0  m al  preza ,  e e m  s o n h o s  d e v a n e a ,  

M entiu  aos  se u s  d e v e r e s .

R e p u b l i c a  se  c h a m e ,  im p é r io  ou re in o ,  
S e  b a s c a  e m  tal m a x im a ;  e is ,  levan tas ,  
Ahi p o te n t e s  a r a s ,  e r e c e b e s  

I n c e n s o ,  sa c r i í i c io s .

E m q u a n t o  c o ’o p o te n te  pó c o m p r i m e s  
O saíiaz d e s p o t i s m o  (jue se  e leva.  
D iss ip as  c o m  a luz n e g r o s  h o r r o r e s  

Da d i s fo r m e  a n a i^ h ia .

V e m  a n ó s ! . . . .  Mas já  v e j o - l c  n o s  la re s  
Da p a l l i a  m i n h a :  ah n u n c a  m a i s  nos  d e i x e s !

* A Saneia AlUanra cm seus congressos libcrticidos.
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Olha,  na A m e r ic a  te u s  te m p lo s  
Na b a s e  não  v ac i l lam  !

E v a r iï t̂o F e r r r ir a  da V e ig a .

b i
A CIVILISACAO ERR.AXTE,

SO.XKTO.

F o i  n a s  m a r g e n s  do Nilo  q n e  p r i m e i r a  
R a io u  a o s  h o m e n s  a civil c u l l u r a ,
E  na L y b ic a  pra ia  a m ã e  nal i i ra  
E n l ã o  se u  a r  d e s p iu  r u d e  e  g r o s s e i r o .

Ás t e r r a s  d ’Asia fado a v e n t u r e i r o  
A s  s c i e n c i a s  guiou ;  alli f idgura 
T y r o ,  P b e n i c i a ,  e o C b a ld e o  p r o c u r a '  
M u n d o s  de luz no e s p a ç o  d e r r a d e i r o .

D e p o is  na E u r o p a  v e m  b u s c a r  abi igo 
D e i x a n d o  as r e g i õ e s  da r o x a  a u r o r a ,  
A pol idez  q u e  as  aVtes ti az c o m s ig i^

1 ; \ ;

L ig a  c r u e l  j u r o u  de a l a n ç a r  fó ra ;  
M as ,  p ara  a r e c e b e r  n o  s e io  a m i g o ,  
A q u a r t a  p a r te  n o v a  s u r g e  a g o r a  !

EVARISTÜ FERREIRA DA VEIGA.
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AO DESTROÇO DA ESQUADRA TURCA EM 1827.

SOM'TO.

De s a n g u e  a n c i o s o s  de opprim ida g e n i c ,  
Oue a t e r r a  h ab i la  a o n d e  h e r o e s  vivurain,  
A I re g u a  am iga  pérf idos  r o m p e r a m  
Us h i r s u to s  e s c r a v o s  do c r e s c e n t e .

O n u m e r o  dos s e u s  e n o r m e m e n t e  
Avulla c o ’os  ( juc da AlVica v ie ra m ;  
M as ao r e g r a d o ,  são  v a lor  c e d e r a m  
Da c h r i s t a n ,  b c l la  a r m a d a  t r i p o l c n t e !

T r e m e  era B y sa n c io  o b a r b a r o  o l l o m a n o .  
F e r o z  l ) las fe m a o a l c o i ã o  m ald ito  
E  j u r a  inda b a n h a r - s e  e m  s a n g u e  h u m a n o

A G ré c ia  so lta  da e s p e r a n ç a  o g r i lo :

Typ. ilc 15. dc MiiUos—1803.

P a r l e  u m  r a io  de l u z — r a s g a - s e  o e n g a n o
E  0 i a n a l i s m o  a troz  b a ix a  ao Gocylo  !

EVAUISTO FERREIRA DA YEIGA

OS KMIWTOS DE AllOR.

So a m o r  ó um  e n c a n t o  
O n e  i nil am m a  
Na c h a m m a  

T y r a n n i c o  a r d o r ;  ^

De v er  não  rne e s p a n t o  
U m  peito  
D esfe i to

A e n c a n t o s  d c  a m o r .
A x TOiNIO J osè
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E s l a  p u b l i c a ç ã o ,  f j m . o r a  e n co lam o s . ,  s e r á  fc i la  
c o m  io d o  0 c a p r i e l io  c  b o a  e s c o l h a  do r o m a i i -  
co s  c  c o i i lo s .  0  s o g im d o  v o lu m e  c o n s t a r á  da 
m i m o s a  Icn d a  d c  V i d o r  H u g o :

E A

BELLA BAULDOUR. r' V::

Do conio oriainal brasileiro: -
'Mã

E d c  a l g u m a s  p o e s i a s  in é d i t a s ,  e n t r e  o u t r a s  
a lm im a s  do n o s s o  i l lu s t r e  O d o r i c o  M e n d e s ,  f o r -  ' 
m a n d o  ao  lodo u m  v o lu m e  de  1 0 0  p a g i n a s .

O etliclõr,

B .  DE Ma t t o s .
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