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AO PUBLICO

Apezar do pouco amor votado infelizmente no nosso paiz 4 litte-
ratura, apezar de s6 terem actualmente extrac¢do os pamphletos
politicos e 0s que fratam da Maconaria e dos Bispos, juntaram-se
alguns mocos que de todo ainda ndo perderam a fé e as crencas e
fundaram a empreza da Bibliotheca Brazileira.

Se é certo que o arrojo é atrevido, nio é menos certo que no
caso de victoria maior sera o triumpho, e no de derrota menor sera:
a vergonha.

Publicando mensalmente um volume nunca menor de oitenta
paginas, contendo romances, poesias, contos, etc., etc., a empreza
offerece a seus assignantes, mediante uma insignificantissima contri-
buicdo trimensal, a posse de um livro de leitura instructiva e
amena, reunindo assim o util ao agradavel.

Tendo conseguido do talentoso litterato e poeta V. Coaracy o
romance com gue enceta sua carreira, julga a empreza que sua
publicacdo é titulo mais que valioso para recommendal-a.

Grandes sao as .vistas da Bibliotheca Brazileira, assim o publico
a auxilie.

Jutho 1873.

A EMPREZA.

N. B. — Aquelles senhores que, recebendo este volume, néo o
devolverem até o dia-10 do corrente ao escriptorio da empreza, &
praca da Constituicio n. 78, serdo considerados assignantes.






AMOR QUE MATA.

Por umafresca tarde de Agosto, um carro desco-
berto, conduzindo dous mogos, elegante, simples e
irmamente vestidos, percorria ao passo indolente dos
cavallos as pittorescas e aristocraticas ruas de S. Do-
mingos, em Nitherohy.

Ao passar em uma das ruas proximas ao mar, em
frente de uma bella casa nobre, um dos passeiantes
erguey-se no carro, soltando esta exclamacio :

-—Que mulher bella !

— Onde descobriste isso ? perguntou o outro, sem
mudar a posi¢do desdenhosa e indolente em que ia
reclinado.

— Pois nio reparaste nessa mulher morena e
pallida que estava 4 janella dessa casa por que aca-

bamos de passar?
i
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— Vi-a, sim ; mas ndo sei em que te fundas para
tal grito de enthusiasmo.

— Ora na verdade és bem difficil de contentar !
Encadernado nesse esloicismo pessimo, nunca achas
cousa que te agrade |

— Nio sou difficil de contentar ; acertarias melhor
dizendo que nunca me contento. Comtudo espero
ainda mudar, ndo descri de todo.

— E que esperas ? min mundo novo ?

— Escuta, Pedro: tens-me visto delestar o per-
fume da fl0r no moinento mesino em que 0 aspiro ;
tens-me ouvido criminar a mulher por haver aceitado
com gracioso sorriso as finezas que lhe dirijo ; tens-
me visto julgar-me asseiada e elegantemente vestido
com o collete que um inomento antes impediste-me
de rasgar por achal-o de mlo gosto ; tens visto e
ouvido tudo isso e muitas oulras cousas nais, e tens-
me sem duvida acreditado um pessimista. Sou ape-
nas um ltanlo inconsequente, nada mais; porém é
porque espero enconlrar umdia uma flor de mais
agradavel perfume, um collete melhor talhado, uma
mulher perfeita, como a que busco, como a que passa
de continuo nos sonhos de minhae noites de des-
crenga, como deve ser a verdadeira crea¢io de Deos...
Eis tado!

-— Todavia ndo me explica isso a fealdade que
achaste naquella mulher.
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— E quem te disse que é feia ?

— Pois ndo negaste que era bonita ?

— Nao | disse somente que nio era bella, e, se errei
dizendo-o, talvez errasse affirmando-o. Nio basta ver
uma muther para julgal-a bella ; 6 mister fallar-lhe,
fazel-a fallar com o riso, com o brilho dos olhos, com
o0 rubor da face, esse espetho do sentimento da alma.

— Pois bem, Luiz ; eu apostaria metade da vida
para provar-te, se se 4presentas<eaoccamo, que &
bella aquella mulher:

— Para provar -0 contrario nio preciso ganhar
tanto. Quem perder pagari o aluguel do carro ;
quaolo 4 occasido, eu a fago.

— Aceito a aposta.

Nesse momento chegavam ao fim da rua Fresca.
Ahi o cocheiro deu volla ao carro, parou alguns ins-
tantes para ouvir as instruc¢des que lhe dava Luiz, e
depois partio a trote Jargo.

Ao chegar em frente & casa, onde ainda se conser-
vava a moca na janella, a um signal dos mocos 0 bo-
leeiro conteve os cavallos, e Luiz, erguendo-se lesto,
saltou ligeiro na cal¢ada. Dirigio-se entdo para a
moc¢a, que correspondeu polida e medrosamente a
seu gracioso e elegante comprimento.

— Senhora, disse elle, parecer-lhe-ha estranho que
um desconhecido se apresente ousado a pedir alguns
instantes de benevola attengio ; porém a bondade de
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V. Ex. o desculpard por agora, para punil-o mais
tarde, quando sonber o motivo mais estranho e ou-
sado ainda que o conduz. Consinla V. Ex. em receber-
me, o tudo lhe serd explicado.

— Mas, senhor....

— Umarecusa da parte de V. Ex. me provaria que
sou considerado em pouco, e o resultado, nio é nma
ameaca, ser-lhe-hia desvantajoso e prejudicial.

E, como se ja contasse com o consentimento, diri-
gio-x¢ para a porla, onde desapparecou.

Poucos momentos depois Luiz_achava-se seutado
em face da moga, que 0 olhava sorrindo cntre me-
drosa e admirada.

-~ Uma vez, <enbor, que servio-se de sua audacia,
disse ella, pode fallar, eu o escuto,

— Nao pedirei desculpa, senhora, pelo gue vou
coular-the ; conhe¢o quanto fui desastrado e que
merego o odio de V. Ex. Porém, ficl a meu proposito,
cu comego. Diziam-me ha pouco que V. Ex. era uma
bellax mulher,

— Obrigada.

— 8¢V Ex. soubesse o que respondi, nio me
agradeceria.

— Entao que respondeu o scnhor?

— Ousei negar.

— Oh I mas is<o é pouco lisongeiro ! Todavia ndo
e« enfado ; amo a franqueza,
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— Pelor para V. Ex. Isso confirma a minha opi-
nido, porque a encontro modesta, e on desejava ser
contrariado !

— Entdo o senhor é inconsequente 7 |

— Alguns amigos chainam-me pessimista ; V. Ex.,
porém, tem iuais razio qae elles; por isso disse :
— tanto peior para V. Ex.

— Logo, a modestia é uina culpa ?

— Distingo, :ninha seshora. A inodestia em si 0
ama bella qualidade, é quasi uma virtude ; mas
quando ella é empregada no caso em que V Ex.
ason Lna-se em Gma dessas flores pallidas e sem
perfu.ue que V. Ex. &s vezes, no cahir da tarde,
enfeita por descuidy com os anneis de seus cabellos
pretos. A esta modestia, sinha senhora, préfiro a
confissdo franca do a:aor-proprio, do verdadeiro or-
gutho. 3e V. Ex. quer coadjuvar-me ué ineu empe-
nho, deve mostrar-se-me em toda a nulez da verdade
e da franqueza.

— E que lucro me viria disso, senhor ?

— Uin juizo imparcial & sua belleza.

— Al | ainda ha ponco o senhor desejava encon-
trar-me se:n modestia ; pede-me depois que seja or-
gulhosa; e agora quer mais, izlo &, que ea me mostre
pretenciosa. E tudo isto, senhor, para que me diga se
acha-me bella ? |

— Pelo amor de Deos, minha senhora! tive jd a
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honra de explicar a V. Ex. como cutendia a modes-
lia : ¢ uma culpa e uma virtude, conforme a uneira
e quando ¢ applicada. Pois bem ; como a modeslia,
considero o orgulho, 0 egoismo, a pretencio, e todos
esses sentimentos qus a sociedade se aprouve classi-
ficar de maos. Quanfo a mim, o mal ¢ 0 bom s6 dif-
ferem pela opportonidade. A occasidlo é tudo. A
visla disto, parece-me, V. Ex. nio deve reeeiar que
eu encare sua franqueza pela parte mi ; tanto assin
gue a provoquei.

— Eita hem, senhor; reconhego gnanto minha
posicdo ¢ difficil, e presto-me ao que exige.

— Perdio, minha senhora; nio ha exigencia,
supplico apenas que se digne responder-ae com fran -
gneza.

— E que deseja entin ?

— Repito : diziam-me qae V. Ex. era bella, e cu
neguei. Desejo que V. EXx. me -cminla.

— Porém como ?

— Fallando a verdade, dizendo o que sente por
si 5 julga-se bella 7ixto é, V. Ex. édotada dessn helleza
de espirity, des<a formosura da alma... V. Ex. cora |
1550 faz-me arrepender de ndo ter aceitailo a expres-
sd0 de que u<on ha ponco; talvez agora fosse oceasiio
de exigir...

— Bem, senhor, atathow a 1noea coon corta nis-
tura de altivez e de embaraco; son s anlher
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bella, tenho espirito, tenho orgulho ; talvez possa um

dia provar o que acabo de dizer. Agora peco-lhe que
se retire.

Meia hora depois, ao apearem-se do carro os dous

mogos, Luiz, estendendo uma nota ao cocheiro, dizia
a seu amigo :

— Perdi a aposta.
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Nitherohy expandia-se conlente sob a impressio
de um facto novo, introduzido nos costumes ¢ sua
sociedade moderna.

Osaliv da antiga cawmara municipal abria snag
portas illumiadas ao primeiro baile mascarado. A
multidfo era compacla, a alegria era geral, e, quer
no languido brilho do olhar ocenlto atraves da mas-
cara, quer no grito desalinado do pierro/ cclibatario,
quer na cangio morna ¢ monotona do conviva do ho-,
tequim e mesmo na curiosidade attenta do observa-
dor solitario, em tudo a febre ardia intensa e em-
briagadora na nuvem de perfumes e de florcs, de
risos e de luzes, que estendia no salio uma almos-
phera pe>ada e ardente.

0 baile tucava ja sen fim, e no emtanto a febre re-
dobrava de calor e inten~idade.

Meio occulto na sombra da anefa qu¢ pendia a0
longo de uma columna, fitando o3 olhos indiffeven-
temrente na multidio que passava, um inogo, severa
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mas caprichosamente trajado, parecia antes meditar
a sombra de um cypreste funebre do que assistir &
festa publica do rnidoso carnaval.

Algum tempo ja4 havia que elle alli se achava,
quando se vé cercado por um grupo de seis masca-
rados, cuja estrepilosa alegria estabelecia o mais
perfeito contraste com a sua muda e observadora
solidao.

— Eil-o fin:lmente | exclamou nm delles, 3pertan-
do-lhe a mio.

— Me:it caro, disse um outro ; sahbes que le acho
de mao gosto preienderes dormir -no salio de um
baile mascarado ?

— Nem tanto, replicon um terceiro ; com 0 genio
que tein seria capaz de consegiil-o.

— Como cousegue tudo !
~ — Fallemos serio, interrompen o primeiro : . pre-
cisamos de ti, Luiz.

— Ah ! estou 4as tunas ordens, respondeu entio
Luiz. De que se trata?

— De conhecer nina mulher.

— Difficil tarefa ! Tenho gasto a vida toda nesse
empenho, sem e até hoje o tenha conseguido.

— Pois & mister que a conhecas.

— Sim, & mister, disseram 0s outros.

— Eu te vou explicar o de (ue se trata, continuou
o que tinha tomado a iniciativa. Tens observado a
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sala 7... B'm ! Nolaste dous dominds negros que ald
passeiam no meio da multiddo ?

— Vi-0s.

— Poiz bem | Tres de nos affirmamos que serias
capaz de dizer quem € essa mulher ( nd3o fazemos
questio do homem) ; outros tres negam ; e todos
offerecemns a céa dquelle que a conhecer. Tu ficas
convidado, porque foste o escolhido.

— Porém, meus senhores, contaram demais comi-
go.... Todavia a originalidade do ca-o faz-me aceitar
a proposta, ndo por vaidade, mas para comegar
a divertir-me esta noite. Va a intriga !...

— Vi, exclamaram todos.

— Dafqui a uma hora, no hotel Livrero.

— Até daqui a uma hora, respondeu Luiz.

Os mocos afastaram-se.

Pela primeira vez entio Luiz deixon a indolente
posicin em que se conservara durante todo o prece-
dente dialogo ; ergueu-se elegante e hello na seve-
ridule de seu trajn, e envolveu toda a sala em um
rap:lo, porém seguro olhar. Dapois, buscando a
sombra da varanda, perdeu-se na multidio dos
fisearas.

Do lado oppo-lo'a sala, exictamente defronte do
logar onde ba gouco achava-:e Luiz, conversavam
animaduinente dous mascarados.

Por sob o setim dos c-plendidos dominbs pretos
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reconhecia-se 0 porte alto e elegante de urm homenm,
¢ adivinhava-se no outro a forma voluptuosa de uma
mulher.

0 baile chegara aos ullimos paroxismos ; nio era
febre, nie era mais delirio : era insania, era faror,
era raiva |

— Asseguro-lhe, men tio, nio haveria incon-
venienle nisso; ninguem me conhece, dizia ao
outro aquelle dos dous dominds que parecia
mulher.

— Nio insistas, menina! Vais fazer-me arre-
pender de ji ter consentido na loucura de aqui ler-
te trazido.

— E meu tio vai enfadar-me por oito dias se nio
consentir.

— Ora, nao me diras que pode haver em te ires
cansar nessa dansa diabolica ?

— Bravo! O mesmo que, como me dizia ha
pouco, vinle annos anies mea tio encontrava nesse
tarbilhdo louco, no vdo rapido dessas valsas desen-
freiadas.... Ora, creou-me o desejo, consinla....
deve ser t3o bom !I...

E a moca collocou-se em face de seu companheiro,,
encarando-o com olhos supplicantes, que langavam
reflexos languidos através do velludo negro da
mascara.

—Bem ! ndo te enfades comigo. Seria o primeiro



capricho teu a que me recusasse... Mas, sabes, en
nio nowso dansar. Quem serd o teu cavalheiro ?

— Deve neccssariamente ser uma fada a bella
dawna que assiste mysteriosa 4 festa popular, disse
pesse wmomento’ Luiz, inclinando-se¢ em face dos
dous dowmninds ; serei en o feliz protegido que vem
sati~fazer o desejo de sea magico conddo, suppli-
cando a houra de uma valsa ?

A outro, que unio ao olliar penetrante de luiz,
teria  pussado  desapercebido o estremecimento
rapido que onlalou leveineute as pregas de selim
do do=ind di moga,

Alguns momentos anies avistara elle os dous mas-
carado: que  procurava; coilocdra-se por Lris de
ambos, e, ficla seaproposito, aproveilira-se da ocea-
sido, que viha em seu auxilio.

A conversa ue tinha onvido tirava-lhe todo o
receiv de uma recusa, @, pois, nao hesitou,

E tinl:n razio,

A wroga chcarou o Lo por algunns momentos, o,
@ v sigoal digeivo, depois de algnina hesitagio,
disse-, retribuindo o comprimento do moco ;

— A fada nio poide recn ar-se ao sabbat com tio
amavel cavalheiro. Aceito, senhor.

E awbos langaram-se na multidio dansante.

0 domind jue ficdra junto & varanda vio-os passar
Wi vez, #puis aating depois, quando o turbi-
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ihdo passou de novo...... debalde fitou os olhos
na ionfernal cadéa, nio os vio mais....

Quando o relogio marcou com sua monotona
precisdo o fim do prazo que Luiz tivera para conhe-
cer o domind preto do baile, um carre parou
a porta do hotel Livrero

Os seis mascaras que o haviam emprazado, €
que ja achavam-se reunidos, correram ao encontro
de Luiz ; mas este, por unica resposta as instantes
e desordenadas pergunias com que o accumulavam,
disse sorrindo :

— Meus senhores, a céa é minha, convido-os para
céar.
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Eram pouco mais ou menos 5 horas da tarde.

O sol reflectia seus ultimos raios no aznlado das
aguas, e reflexos avermelhados iiv bater nos vidros
das janellas de uma sala, fracamente illuminada
pela tenne claridade que se escoava a custo pelos
cortinados de seda que cahiam ao longo das vidragas.

Ahi, no centro dessa sala, languidamente recli-
nadn em uma cadeira de bragos, e como que
entregue ao enlevo lodo de uma recordagio dou-
rada, via-se uma bella mulher.

Nao inventamos um conto ; narramos uma histo-
ria, ¢ a verdade do faclo dispensa-nos de descri-
p¢Oes pessoaes. Apenas alteramos o nome de nossos
personagens.

Havia ja longo tempo que a moga achava-se na-
quella posi¢do descuidosa, quando ao rumor de uma
porta que se abria voltou-se indolentemente.

— Ah'! é meu tio ?

— Como passaste, Isabel Y disse o velho que
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entrira, beijando a mog¢a na fronte. Esta manhi
sahi cedo, e so volto agora. Meu primeiro cuidado
foste tu. Enldo? conta-me, quaes foram as tuas
impressdes desta noite ?

— Agradabilissimas, meu tio, e devéras que teria
razao de enfadar-me se o senhor nio consentlsse no
meu capricho.

— Sim ?

— FE’ verdade. Primeiramente a novidade do es-
pectaculo, depois a emogdo, e por ultimo.... umna
bella conquista.

— Uma bella conquista ?

— Sim, uma bella conquista, meu tio. Faca idéa.

— Nem mais nem menos do que reduzir a uma
paixao extrema um desses moc¢os inconsequenies
que se gabam de passarem livres na terra de todo
o sentimento do coracdo.

— Mas, Isabel, toma cuidado com essa con-
quista.... V& que, se acontecesse um dia apaixo-
nares-te tambem por elle, talvez que a posi¢do
desse mogo....

— Espere 14, meu tio ; quem ficou apaixonade
foi elle, n3o eu.

— Percebo ; mas tu o ficaris depois, e entdo o
triumpho de que te gabas serd delle. Se queres fer
a victoria, toma o meu conselho, procura n3o vel-e

mais.
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— Aconlece juslamente o contrario.
— Heim ? como ?

— Dbevo recebel-o hoje.

— Aqui?

— E porgne nio ? Nio sou eu 1nina senhora livre ?
Nio tenho o dirveito de dirigir ninhas acgdes ?
Creio qne prejuizo nenhnm me vird dahi....

— Porém, Isabel, € nma imprndencia |

— Nio, é uma vingaucinha de moga.

— V¢, menina, que a condigio da mnlher que
envinvou é lio pesada como a da mulher casada.
Ella ndo tem de considerar sobmente a sua repulagio.
Deve um zelo maior & repulagﬁo sagrada da memoria
de seu marido.

— Enldo, men Llio, quer se fazer mio ? Pois nilo
tein mai$ confianga em mim ? Olhe, o que acaba de
dizer é feio, mercee casligo ; o que eu lhe imponho &
que me deise <o.

— E porque ?

— Porque parou nesle momenlo um carro 4
porta ; sem duvida é clle.

— Bemn, winha Isabel, ea vou; mas recommen-
do-le ainda....

— Olhe que o lorno a Casligar.

E a moca, empurrando levemente o bom velho
para a poi L, feclhiou-a, e vollou a sua cadeira.

~a vospera desse dia, nesse mesmo baile de qae
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fallavam ha pouco Isabel e seu tio, vifhos o velho
olhar e esperar debalde que passassem no turbilho
da valsa Luiz e o dominé preto.

Tendo apenas dado duas voltas na sala, Luiz parou
de repente, sustentando nos bragos o corpo leve de
seu ligeiro par.

-Com aquella graca que lhe era reconhecida, o
moc¢o desculpou-ce polidamente. Por sua parte a
moca nio se mostrara descontente. Vimol-a estre-
mecer quando Luiz lhe appareceu no haile ; vimol-a
hesitar um momento antes de decidir-se a aceital-o
por cavalheiro ; e, pois, podemos affirmar que, acei-
tando a valsa, ndo era mais inten¢do da moca o
prazer da dansa. Foi assim gue,em poucos momentos,
quasi sem presentil-o, ambos 0s mogos, Luiz e ella,
acharam-se longe da sala, sentados em um tosco
banco Je madeira, 4 sombra de um arvoredo do
pequeno jardim que rodeava a casa, mais allumiado
pclos raios da lua que pela enfraquecida luz de
algumas lanternas que agonisavam aqui ¢ alli.

A moca estivera arrebaladora de espirito: Luiz ndo
a conhecéra, mas confessava-se inteiramente apaixo-
nado della.

Nio era o amor pelo inc)gnito; o incognito fazia
agora o seu tormenlo: s¢ esse dominé de setim
preto cahisse aos pés da moca, se essa mascara de

2
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velludo se ®erguesse, fosse embora um rosto velho
e fein, desapparecesse aquelle brilho languido dos
olhos, Luiz amira do mesmo modo. Era o espirilo
que o enlevara.

Alli, junto de si, com as mdos nas suas, elle tinha
aquella mnlher desejada, aquella sombra que entre-
vira em sonhos. Mas o baile ia findar, e essa mulher
nao ficaria sendo mais que uma sombra. Era por
isso que o moco supplicava de joelhos que ella
erguesse a mascara: seria a luz, seria a vida para
aquelle pobre cora¢io, que no gozo ainda via j&
prestes o desespero, a morte de suas esperancas.

E o baile ia findar, ¢ a angustia lhe redobrava.

Além do mais, aquella mulher desperlira no
cora¢io do mo¢o um sentimento que sua vontade de
ferro alli fizera adormecer, acalentando-o com a
descrenca de suas theorias. Julgira a principio
encontrar uma conhecida ; nada lhe desmentia cssa
idéa ; porém elle n3o a pudera conhecer. Aquella voz
levemente disfar¢ada tinha melodias que ja lhe
haviam vibrado aos ouvidos.... mas quando ? onde ?

E o baileia findar!..... e a mascara nio se erguia
do rosto !.

Quando Luiz se inclinava agradecendo a bondade
que o domind lhe dispensara, a moca, tomando o
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braco daquelle que chamava seu tio, dizia ao ouvido
~do mogo :

— Espere em casa amanha as 5 horas.

No dia seguinte, & hora marcada, talvez mesmo
antes, Luiz recebia o endere¢o de uma morada.

Vinte minutos depois, ao entrar na sala de Isabel,
parava admirado, exclamando :

— Ah ...

Eram conhegidos antigos.
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— Nio esperava encontrar-me, nio é assim,
Sr. Luiz 2 disse ella, sem abandonar a posi¢do que
tomara. Entre; ndo vé que somos conhecidos antigos’

Luiz por muito que soubesse soffrear snas emogoes
nio pudera conter um movimento de admiracio ao
reconhecer em Isabel agnella mulher a quem alguns
mezes antes fizera soffrer o seu desastrado coinpor-
lamento,

Ou fosse o remorso desse facto que recordava
entdo, ou fosse simplesmente o pasmo que lhe cau-
sava esse encontro, o certo é que Luiz hesitava antes
de aceitar a cadeira que a moga lhe mostrara com o
gesto, em face ‘lella.

A despeito de suas singulares theorias, nio po-
dia acreditar que aquella entrevista lhe {osse conce-
dida por um sentimento favorave) ¢ sympathico. Via
na moga, que lhe sorria calmae satisfeita, uma inimiga
que se declarava, e, nio obstante o amor que por ella
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}& nutria, consentia na guerra, aceitava-a mesmo com
uma especie de prazer.

Conhecia no fundo de seu coragio que poderia
amal-a e fazer-lhe guerra ao mesmo tempo ; em suas
crencas esltoicas elle separava complelamente ambas
as cousas.

Tudo isso passou rapido no seu espirilo vivaz e
emprehendedor, e por isso, depois de breve hesitacao,
foi com o sorriso nos labios e com perfeilo desem-
bara¢o que tomou assento defronte de Isabel.

A mocaia fallar; mas Luiz, conhecendo todo o
valor .l; saa posigio critica e compromettedora, quiz
antes ucroslar 0 perigo, e enceton a conversagao :

— M ihe pego perddo, senbora, sei gue 0 o ha
para o meu procedimento, e mMenos no seu Coragao
offe ndido...

— Ah | senhor! interrompeu Isabel, sorrindo, o
senhour é injusto.

— Nao, minha senhora, n3o sou injusto ; sei bem
que me ha de julgar conforme a sna consciencia ; mas
ha casos em gae¢ a consciencia faz crescer a culpa !

— Talvez...

— E sem duvida V. Ex. se acha neste caso.

— Ah | o senhor quer acabar por onde comegou,
julgando-me sempre ma !

— Acabar?

— Acabar, sim! Meu Deos! continuon a moca
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animando-se e endireitando-se na sna cadeira ; pois
nio concebe, senhor, que esta entrevista & a ultima
que devemos ter ? O senhor, que nio me conhecia,
gue nunca me vira, avangou um juizo desfavoravel e
impertinente a meu respeito. Sou moca, quiz vingap-
e, consegui-o ; eis tudo. Comprehende agora que
0 que entre nods se passou esta acabado ?

E, dizendo assim, Isabel voltava 4 indolente posi¢o
que occupava antes.

Luiz sentia-se¢ mortificado, comprehendia que a
moca o despedia, e ndo teve animo de erguer-se.

— Mas, senhora, disse elle, na posicio em que
me acho, desvantajosa e impossivel de mudar, 86
uma cousa comprehendo : entre nds nada estd aca-
bado, antes uma Inta comega,

— Uma lota ? como ?

— Escute-me, Isabel, disse Laiz, niudando o tom
de sua voz e apertando nas suas uina das mios da
moca. A senhora sabe quanto en a amo; 0 que
hontem lhe dizia era a verdale do ¢coracio : daria
tudo por inspirar-lhe um tenue reflexo dessa incli-
nagio que sinto. Hoje, en amo-a mais ainda do que
hontem ; e no emtanto, [=abel, pelas snas palavras,
pela indifferenca que lhe adivinho uo rosto, conhego
que scriam bubladas lolas as supplicas que lhe
fizesse. Fui mao, bem sci. ...
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— Ah! confessa, interrompeu a moga com um
SOrTiso. ...

Luiz enxergou nesse sorriso um laivo de espe-
ranga ; por isso continuou no mesmo tom :

— Sim, confesso. Fui um desastrado em collocar
o pudor, a posi¢io, a susceptibilidade de uma mulher
a par do.preco do aluguel de um carro. Mas era um
louco, Isabel, e enl3o eu ndo a amava ! entdo eu ndo
tinba a vida presa no sentimento de sua alma, pen-
dente de um sorriso seu....

0 moco inclinara-se ; seus joelhos tocavam o chdo,
e os labios rocavam quasi a mao que Isabel lhe aban-
donéara.

Mas Luiz vio essa mio ir-lhe fugindo das suas, e
um sorriso qnasi ironico passou nos labios da
moca.

E elle tremeu.

— Veja, senhor, que esta tornando o meu trium-
pho mais completo, disse Isabel.

Luniz ergueu-se, com os labios tremulos e con-
trahidos. Nio era um sorriso de raiva, era a viva
expressio da amargura que lhe ia na alma.

— Pois bem, senhora, disse elle depois de alguns
momentos de silencio ; quer a Juta, lutemos. Guar-
darei no coragio esse sentimento fundo que endeoséara
nma vida inteira. Pertence-lhe matal-o, senhora; a
mim cabe obrigal-a a partilhal-o.
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E Luiz, envolvendo a moc¢a em um loungo olhar
repassado de melancolia, sahio da sala.

Isabel permaneceu por muilo tempo no mesino
logar e na mesma posi¢io em que 0 mo¢o a dei-
xara, com os olhos fitos na porta por onde ellg
sahira.

Depois, soltando um suspiro (ue ondeou-lhe a
renda no seio de seu alvo roupilo, e ¢encolhendo os
hombros, disse :

— FE um louco I...



Era um domingo de tarde. "Ao longo da praia das
Flechas, contra o caes que a rodeia, abracando todo
o0 Inga, vinham quebrar-se, magindo, as ondas enno-
velladas. Soprava fresca a viragio do sul, que segre-
dava tristezas na ramagem das gigantescas casuarinas
que bordam o caes. O sol, quasi a esconder-se,
dourava apenas as cabecas dos monles fronteiros,
que estampavam na agua a sombra escura de suas
mattas verdes.

E, ao longo do caes, era, nessa tarde, iminensa a
multiddo dos passeianies. Aqui, a crianga travessa
debrucava-se 4 beira da rocha para imnirar o mar ;
alli, apoiando-se na nodosa bengala, sustentava o
militar que era um deleixo imperdoavel o abandono
em que jazia a fortaleza da Boa-Viagem, onde na cruz
de sua capellinha branca brincava o ultimo raio do
sol ; mais além, inclinado ao ouvido da moga, que
fazia um wmomo de pretendido enfado, jurava por
S. Jorge um caixeiro inglez que na Inglaterra nunca
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se via uma tarde assim ; acola é um grupo de miis
que discutem as qualidades dos noivos de suas filhas ;
aqui é um grupo de filhas anciosas que morrem por
dar genros is snas mais.

A politica, a magistratura, o commercio, sobretudo
o commercio por atacado, e todas as profissGes que
occupam a classe nobre discutia-se alli.

A nobreza de S. Domingos e Nitheroy costumava
reunir-se naquelle caes, no domingo & tarde.

E, ji odissemos, naquella tarde a multiddo era
immensa.

— D. Isabelinha, dizia uma mocinha loura, que
passiava, pendente ao brago de um alto e magro in-
glez, -— entdo obstina-se em nio me dar essa rosa?
Pois faz mal ; quizera dal-a ao meu cavalheiro, 0
Sr. Dolby.

— E’ nma raziio de mais para eu conserval-a, res-
pondeu Isabel, a heroina de nossa historia.

A mocinha loura sorrio e passou. O Sr. Dolby res-
minZou wma jura, que ninguem ouvio.

[xabel estava sentada nesse ponto da praia que con-
serva ainda o puatriotico nome de Itapuca; junto
della, no mesmo hanco de pedra, mais algumas
mogas conversavam com um grupo de hom ens que as
cercvarn 5 0 Sr. Manoel Ignacio, tio de f[sabel, sus-
tentava u conversa¢cao com todo o ardor e intrepidez
possivel ans seus cincoenla annos.
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Isabel tinha na m3o a rosa desejada pela mocinha
de cabellos louros, que, chegando de novo em frente
della, e fazendo parar o seu cavalheiro, o gigantesco
inglez, disse :

— Obstina-se ainda, D. Isabelinha ?

— Sempre.

— Neste caso, minha bella, prepare-se, porque a
rosa sera minha.

— Como ?

— Hei de roubal-a.

— A idéa é boa, mas aac¢do é ma, disse um profes-
sor publico que fazia parte do grapo.

— Mas ha lealdade, atalhou a mocinha loura,
porque eu previno-a.

E continaou seu passeio, pelo brago do Sr. Dolby,
que desta vez se dignou sorrir.

Nesse momento fez-se algnum rumor na multidio :
dous carros acabavam de chegar, donde saltira uma
pequena banda de musica ; no meio daquella agita-
¢io ouvio-se um pequeno grilo, seguido de uma
gargalhada estrepitosa.

O grito fora de Isabel sorprendida ; a gargalhada
era do Sr. Dolby, que continuava a applaudir, rindo-
e esfregando as mios longas e nodosas. ‘

A mocinha loura erguia trinmphante a mao que
segurava uma rosa ; mas neste momento uma refrega
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mais forte, redemoinhando no caes, arrebatou das
mios da moga a flor, que rolou pelo rochedo.

— Que pena ! dis<¢ a mocinha.

O sr. Dolby cessou de rir.

Isabel inclinou-se no caes, e, ndo vendo a rosa,
exclamou com Llristeza :

— Minha pobre flor !...

Alguns momentlos depois, com grande admira¢lo
de todos, via-se am mogo trepar pelo rochedo, da
parte ouda batia con mais furia o mar e agar-
rando-se com o0s pés ¢ com as Indos as sinuosidades
do granito.

Trazia na boca uma flor.

A maultidao dns passeianles esperou impaciente.

0 Sr. Dolby cortou uwm sorriso, que lhe acudira
aos libios, v que dea ao seu rosto pallido » magro a
expressio de uma carela.

Quando o mogo chegou ao cume da rocha, er-
guendo-se allivo e helly, com seas cabellos negros
sultos an vento, um applauso correa na multidio.

[<abel, que o tinha visto, que 0 tinha lalvez adi-
vinhado anles de vél-o, compriuio o peito com a
mio, cxclamando :

— Ahl

Era Luiz.

Sem que awmogn o visse, Luiz chegara-se havia
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algumr teinpo para o grupo onde sustentava a conver-
sa¢do o velho Manoel Ignacio ; ouvira a conversa das
duas mocinhas, escutira a gargalhada do inglez,
sentira o grito de Isabel, adivinhara-lhe no olhar
melancolico aquelle lamento pela flor perdida, e
desapparecéra.

Julgando mais rapide o caminho, nio quizera
voltar pela praia, e tentira a subida do rochedo.
Era difficil, mas o moco venceu-a.

E o que ndo vencéra Luiz 7 Prendia nos dentes a
haste de uma .flor que e/la lamentara ao cahir-lhe.
Elle a tinha, trazia-a, ia entregal-a, ia talvez rece-
bél-a em troca do seu servico....

Por isso, chegando ao cuame do rochedo, Luiz
salton ao caes, approximou-se de Isabel, inclinou-se,
rocou com os labios a corolla da flér, e entregou-1h’a.

Isabel recebeu a rosa.

— Obrigada, senhor, disse ella.

E nem um riso, nem 0 mals simples gesto acom-
panhou aquellas palavras, frias, geladas, sem um
laivo de esperan¢a, sem uma restea de luz para
aquelle pobre coracdo gne a amava tanlo | !...

Porém Luiz, sem mostrar no rosto a dor que lhe ia
na alma, inclinou-se de novo e perdeu-se na multidao-

Meia hora depois, quando todos deixavam o passeio,
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ao passar no logar que Isabel occupara, Luiz vio pee
talas de rosa desfolhadas no ch3o.

0 mo¢o, com um sorriso de amargura nos labios,
abaixou-se e apanhou-as, dizendo:

— Ha de amar-me !
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Era na bella casa do Sr. C.

A sala resplandecia de_luzes, e as harmonias da
musica, escoando-se por entre as flores e as sedas,
por entre as rendas e os velludos, vinham, através das
janellas, misturar-se aos perfumes do jardim, meio
mergulhado em sombras.

La dentro era a valsa estrepitosa, alegre e festiva
umas vezes, outras languida e dormenfe, arrastando
os pares no seu compassado turbilh3o.

Fora, nas sombras da noite, era a melancolia enla-
cada na solid@o daquellas moitas verdes, e perfumadas
pelos jasmins da Colonia, que debrucavam-se nas la_
tadas dos caramanchdes, e pelas violetas escondidas
nas sombras de suas folhas.

Pensar-se-hia que de proposito o Sr. C. deixara de
illaminar o sen jardim, querendo proporcionar um
remanso calmo as fadigas do baile, masolidao poetica
aos amantes arrufados.

Por isso ndo se admirem os leitores se virem passar
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sob a sombra dos arvoredos, como uma appari¢io
phantastica, o gigantesco perfil do Sr. Dolby.

E nio era so elle o unico conhecido nosso que 14 se
encontrava, nio. .

No momento mesino em que o Sr. Dolby fazia a
sua estrepitosa entrada na sala, paszsava, languida e
vaporosa, como nma ninvem que foge, como uma me-
lodia gne o vento leva, com a fronte inclinada no
hombro de um elegante mocetdo de bigodes negros ¢
retorcidis, D, Enlalia Campos, aguella mocinha loura
e vimos na praia das Flechas insistindo pela posse
de uma flor para offerecel-a ao Sr. Dolby.

k-te senhor” estropecoun civ uma careta o sorriso
que tinhy nos labios, vacillon na larga base e sna
altura, @ com nm e:forco digno dos fithos de sua
patria consegnin passar adiante.

La estiva tambem o Sr. Manoel Ignacio, ouvindo,
co:n santa paciencia que se lhe adivinhava no rosto,
as razoes que linha para adoptar antes o ensino
mutuo que o =ununitaneo o professor publico que se
no< revelou no capitnlo antecedente, em uma sen-
ternca de pedagogo.

Em umu mesa de jogn, favorecido pels fortuna,
que ationtinva as notas do banco em sua frente,
Luiz jogiva com squella sereaidad., on mesmo com
agimle deleixs com gnc costamava perder.

D -rois, finalmente, em um gabinete isolado, perto
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daquella sala, e occulla nas sanefas de uma janella,
com o queixo mimoso apoiado na mao, Isabel, a
bella viuvinha, scismava profundamente.

k, digamol-o ja, Isabel scismava em Luiz.

Vira-o «chegar, correspondéra fria e altiva & incli-
nacdo respeitosa que o moco lhe fizera, e seus olhos
o viram tambem entrar, depois de dar algnmas
voltas na sala, para aquella onde se jogava.

0 acaso, porque nestas occasides é sempre o
acaso, conduzio Isabel aquella janella.

Nio era a brisa perfumada do jardim que a moca
buscava : a vidraca estava abaixada ; para vér Luiz,
tambem n3o era ; ao chegar, seus olhos descobriram
defronte o moco, porém ella puxira a cortina, e, se
bem n3o mudasse a p0§ig§0, nio tornira a olhar
para a mesa do jogo.

Isabel scismava, e scismava profundamente.

Tentara uma vinganca de mioga, e agora tinha
medo. Nio contira que Luiz a seguisse por toda
a- parte onde fosse, ndo suppuzera que o homem
que ama uma vez ama sempre, nem mesmo con-
sultdra o coracdo, que tremia-ihe agora, esse co-
racao, que ficira mudo quando o mocgo tentira
vibrar-lhe as cordas mais inlimas com a confissio
de seu amor.

Isabel amara com prazer, se n3o se houvesse em-

3
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penhado na luta que lhe offerecéra Luiz. E essa luta
em sua almaera horrivel. Ella naose confessava
vencida ; era moga, era altiva ; mas conhecia que
o mogo triumphava. E nas horas longas de seu
tacito desespero passava-lhie na mente uma idéa de
odio para esse orgulho que a martyrisava tanto.

Se Luiz viesse de novo prostrar-se-lhe aos pés,
fazer-lhe uma nova confissio de seu amor, Isabel
lhe esconderia no seio a fronte orvalhada de lagrimas
de ventura.

Infelizmente por seu lado o mogo fizera proposito
de amal-a, mostrar que a amava, mas de mio
dizel-o.

Eis as scismas em que Isabel mergulhava seus
pensamentos todos, naquella noite de festa, de musica
e de flores.

E seu peilo oppresso abafava ; ella queria ar.

Felizmente o Sr. Dolby passou naquelle gabinete,
vio-a, e a mog¢a aceiloun o brago que lhe offerecia
o0 inglez.

Havia uma hora que o Sr. Dolby, de ordinario
pouco sociavel, procurava anciosp uma mulher bonita
que lhe aceitasse o brago ; queria vingar-se ; linha
visto desapparecer da sala D. Eulalia Campos, e, Sup-
pondo-a no jardim, queria tambem passeiar 4 sombra

dos jasmineiros, conduzindo pelo braco uma moga
bonita.
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E, portanto, Isabel servia-lhe maravilhesamente.

Ella por ella, era uma vinganca ingleza.

Quando ambos desciam a escada que dava para o
jardim, Luiz, erguendo-se da mesa e mettendo na
algibeira um mago de notas, approximou-se da
janella.

E, pois, vio o inglez e a moca.

No seu espirito vivaz passou uma rapida idéa ;
Luiz abragou-a, e precipitou-se na sala da dansa.

Nio lhe foi difficil encontrar um par, e um minuto
depois vaisava com D. Eulalia.

A mocinha loura, entrando, vira descer pelo outro
lado da escada o inglez. Nio hesitou, pois, quando,
no fim de algumas voltas, Luiz convidou-a a tomar ar.

Na extremidade de uma estreita aléa, junto 4 grade
da rua, o mogo reconhecen, pelo vulto elevado, o Sr.
Dolby. Foi ent3o que elle tornou-se affectuoso para
sua companheira, e, caminhando parallelamente &
aléa onde passeiava Isabel e o Sr. Dolby, e conti-
nuando a conversa que calculadamente encelara,
disse, prendendo nas suas as maos de D. Eulalia :

— Oh | creia-me, senhora, o cora¢ao niao sabe
fallar, e as palavras que os labios dizem explicam
mal o que sente 0 coracao |

Fallando assim, Luiz tinha parado ; contava com
a curiosidade do Sr. Dolby, e o Sr. Dolby servio-lhe
perfeilamente. Separados apenas por uma moita de



roseiras, o inglez escutira aquellas palavras e
parara. Isabel ouvindo aquella voz, que conhecia
tanto, que nunca tinha esquecido, sentio um tremor
correr-lhe no corpo.

— Amo, senhora | amo com todo o amor que um
homem pode sentir no peito, continuou Luiz, depois
de um momento de silencio ; e, se um amor assim,
senhora, deve ler uma recompensa, eu sO peco um
sorriso, um so.

Isabel escutava. O Sr. Dolby esfregava as maos de
contentamento, porque o Sr. Dolby quando eslava
eontente esfregava as maos.

— Deve ser muito feliz a mulher que for amada
por tao pouco, disse a mocinha loura.

Desta vez foi o Sr. Dolby que tremeu. Por seu lado
linha conhecido aquella voz, deixou de esfregar as
maos, que penderam-lhe até os joelhos.

— Mas esse pouco, senhora, é um mando de
gozos, é um céo de venturas para o pobre corag¢do
que a adora.

— Entdo € a mim que o senhor ama,disse a mo¢a,
medrosa que o Sr. Dolby pudesse ouvir.

Pa resposta de Luiz pendia a sentenca do inglez.

— E a senhora que eu amo | disse o mogo,
dando uma inflexdo de ternura ao som de sua voz.

Sonora, como um canto das aves em manha de
Maio, ouvio-se uma gargalhada por tras da roseira,
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mal acabira Lniz de pronunciar as ultimas palavras.
D. Eulalia fugio, e o Sr. Dolby, mudo, frio, gelado e
daro como uma estatua, seguio machinalmente Isa-
bel, que continuava a rir-se alegremente.

Ficando so, Luiz ainda uma vez murmurou bai-
xinho :

— Ha de amar-me !
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Eram tres horas da manhi, e havia duas que 0
haile do Sr. C. tinha findado.

E, para acabarmos de fallar no baile, digamol-0
ja, o Sr. Dolby achara occasido de fazer as pazes
com D. Eulalia, de quem obteve a derradeira valsa;
depois do que foi dormir e sonhar.

E que sonhos que teve o Sr. Doiby! sonhou...
Mas nio é a historia do Sr. Dolby que contamos.
Voltemos, pois, & nossa bella viuvinha.

Quem escuton aquella gargalhada franca, e sonora
com que Isabel applaudio a confissdo que Luiz fazia
a ontra moga, quem a ouvisse simplesmente acre-
ditaria no contentamento daquelle seio agitado por
esse franco, riso.

Mas quem, como nods, o romancista, ou como
Luiz, o amante observador, analysasse aquella ex-
pansio dos sentimentos da alma, convencer-se-hia
que uma luta momentanea travira-se naquelle seio
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oandido, e que por uma forte vontade a moga sol-
tara aquelle riso nervoso.

Era a luta do amor e da opinido, e naquelle mo-
mento de um gsforco supremo de que é capaz a
mulher, Isabel teria chorado, se ndo conseguisse
rir-se.

E, pois, naquelle riso havia lagrimas occnltas
e solugos intimos.

E sendo, vejamol-o.

Eil-a em sen quarto. Seus cabellos negros rolam-
lhe nos hombros e espalham-se no roupio nevado de
fina cambraia.

Seus olhos meio cerrados parecem fitar através
das palpebras a haste mirrada de uma flor perdida,
que seus dedos apertam convulsivamente.

Era a haste de uma flor que Isabel desfolhdra
um dia. Langara ao vento, deixara cahir ao ch3o as
petalas frescas dessa flor mimosa, e um sem numero
de pensamentos diversos passavam-lhe na idéa, e
inclinavam-lhe no recosto da cadeira a sua cabeca
de anjo.

A moca arrenpendia-se do procedimento que
tivera ; arrependia-se, e temia que fosse tarde.

Nio! ella nio acreditava na verdade da scena
que se passdra po jardim ; era uma vinganca de
Luiz ; quando muilo, era um meio de !que elle
usava para despertar-lhe o amor pelo veneno do
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ciume ; mas Isabel amava, e, egoista como todas
que amam, queria que os labios que lhe confes-
saram uma vez amor nunca entornassem nos
ouvidos de outra essa can¢do que so deve ser ouvida
pela mulher verdadeiramente amada.

E as lagrimas quentes que conseguira reprimir
entio,ou antes que sO ousara soltar occultas naquelle
riso, corriam-lhe agora pelas faces pallidas, no silen-
cio de seu quarto.

Isabel era muito crianga quando se casira, e seu
marido, negociante rico, era ja muito velho para
que lhe pndesse inspirar amor.

Orphd aos oilo aunos, vivendo em companhia do
irmao de sua madi, o Sr. Manoel Ignacio, que a extre-
mecia coma se fosse seu pai, Isabel,tendo completado
sua educagdo, nao oppuzera resistencia quando seu
tio lhe propoz aquelle casamento.

O Sr. Jodo de Castro era velho, mas a moga esti-
mava-o, e por isso chorou, e sentio bastante mesmo»
quando o pobre velho, depois dos cincoenta e oito,
succumbio a uma enfermidade aguda que lhe sobre-
vein.

E o coracdo de Isabel ficira virgem de amor, na
primavera da vida, quando tres lustros apenas ador-
navam-lhe a fronte com as grinaldas da belleza, da
mocidade e da candura.
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Tres annos mais se haviam passado, sem que a
moga, austera em seus principios, na sua melindrosa
posi¢io de viuva, sentisse expandir-se-lhe o coracio
a0s raios luminosos do sol do amor.

Mas entao era tempo.

Por uma tarde de Setembro Luviz saltou de um
carro na porta de sua casa, entrou, e fallou-lhe.

Quando o mogo sahio, Isabel ficou entregue a uma
scisma longa.

E as mogas scismam quando o coragdo lhes falla.

Dahi sabcmos 0 mais que passou-se.

E todas essas saudosas reminiscencias avivavam-se
agoia naidéa da moca, emquanto pelas faces cor-
riam-lhe as lagrimas primeiras do seu primeiro

amor.

Porque Isabel amava pela primeira vez.

E amava com todos os extremecidos enlevos de um
sentimento retardado.

E chorava. Naquellas lagrimas achava uma conso-
lagio suave para a dor que a martyrisava.

Mil projectos tinham-lhe passado na mente, mil
projeclos tinham sido rejeitados por outros que pare-
ciam-lhe mais razoaveis : umas vezes queria mandar
chamar Luiz no dia seguinte, e confessar-lhe seu
amor ; outras julgava melhor esperar a primeira

-occasido para mostrar-se vencida ; depois revollava-se
contra essa fraqueza,e preferia o martyrio incessante,



— 42 —

o padecimento continuo e lento de um amor silen-
cioso e occullo ; preferia o refugio das lagrimas.

E chorava.

Mas sua cabega ardia, a febre queimava-lhe os la-
bios, e as mdos crispadas por esitremecimentos ner-
Yosos eomprimiam no peito o cora¢ao que se desfazia
em lagrimas.

Isabel levantou-se, olhou o espelho que lhe ficava
defrante, e nos labios tremulos passou-lhe um sorriso
triste.

Era um sorriso para a belleza esplendida de seu
descuidoso desalinho.

Depois abrio uma caixinha de porcellana azul,
contemplou a haste secca da {lor, que conservava
ainda na mio, beijou-a com ardor, e guardou-a
na caixinha, dizendo :

— Pobre flor! és a imagem do amor que sinto.
Desfolhei-as ambas, atirei as petalas ao vento.... Si 0
vento da noite as trouxesse de novo.....

Fechou a caixinha, e ia voltar-se, quando o espelho
refletio rapidamente a mio de nm homem qne afas-
tava as cortinas da janella fronteira.

Isabel assustada soltou um grito e voltou-se ligeira,
Nio vio ninguem, somente sentio bater-lhe no collo
e rolar no tapete um pequeno objecto.

M:drosa, nas affoita, correu 4 janella, A rua es
tava deserta.
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Entdo, entrando, ergueu do chio uma bolsinha de
retroz verde ; abrio-a tremendo, e do peito escapou-
lhe um grito de alegria, 4 vista de algumas petalas
seccas de rosa que se espalharam no chio.

Desde pouco depois que Isabel recolhéra-se ao seu
quarto um vulto viera encostar-se & sua janella;
através do tecido transparente das sanefas vira Isabel
e ouvira tambem as palavras da moga.

Entdo tirou do seio aquella bolsinha, abrio as cor-
tinas, e arremessou-a levemente ao quarto; depois
fugio. |

Por isso, quando algum tempo depois a moca veio
fechar a janella, elle ndo pdde oavir estas palavras,
que, como alguns dias antes as folhas de uma rosa,
foram pela moga atiradas ao vento :

~— Luiz, en te amo !



VIII

A sala do theatro de Santa Thereza regorgitava de
espectadores freneticos que applaudiam por todos os
modos admittidos, e mesmo ndo admissiveis, a re-
preseutla¢io do Marinheiro de Saint Tropez, que
Joau Caetano escolhiéra para sua reenlrada na scena,
depois que a munificencia real portugueza o fizera
commendador.

A assembléa provincial votira um subsidio 4 em-
preza, e porisso aquelle actor escolhéra o theatro
da provincia para sua reentrada.

Era de algunmn modo a gratidio que o conduzia.

E era talvez pensando assim qne o povo nithe-
royense concorréra ao espectacolo naquella noite.

La eslavam quasi todas as personagens do nosso
ro.nance ; e, como é dellas que queremos fallar, sen-
temo-nos no terceiro logar da segunda ordem das
cadeiras, ultimo talvez que encontramos vago, @
oucamos, ou antes digamos a conversa de dous
conhecidos nossos, que, indolentemente sentados,
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e sem attencdo para 0 que vai na scena, mostram
bem que acham-se no theatro porque o moco ele-
gante deve mdstrar-se sempre nos grandes espe-
claculos.

— Nio, nio penso desse modo, dizia um delles ;
a mulher deve occupar sempre na atten¢do do homem
um logar distincto, mesmo quando o sentimento
intimo, que porvenlura nos ligue a ella, ndo seja
rétribuido.

— Devemos entio amal-a sempre ?

— Nio digo isso, nem tao pouco seria capaz de
affirmar o contrario, porque entendo que o amor
ndo é um dever, nem uma obrigacio que o homem
se imponha.

— Ora, deixa-te disso, Luiz | Havendo vontade....

— Eis-ahi qutamenie 0 que ndo reconheco, o que
nego ! Nio ha vontade no homem que ama ; e, se ha,
nio é sua, &6 da muiher amada. Ainda és muito
crianca, Pedro, para pensares por esse modo. Si
houvesses experimentado o que ha um mez padeco,
raciocinarias differentemente, e sb6 enxergarias na
mulher que se ama uma pagina santa do Evangelho-
da existencia. E’ preciso 1é1-a com attenc¢do, estudal-a
bem, para adivinhar-lhe as idéas intimas, o valor de
cada sorriso seu, a imposi¢io suave do mais tenue
reflexo de seus olhos. Essa necessidade nasce do amor
que sentimos, e a nossa vontade curva-se & vontade
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que a mulher que se ama deixa transparecer no
sorriso, ou no volver dos olhos.

— Bravo ! Estou-te desconhecendo, ou anles conhe-
¢o-te agora |

— Comtndo, ainda n3o me revelei, qual penso
que son.

— E como pensas que és ?

— Penso que sou um homem excepcional, sectario
de idéas desencontradas, e que as vezes julgo mesmo
impossivel que possam, tao differentes como sio, cru-
zarem-me 0 cerebro ao mesmo tempo. Vivo de um
mundo desconhecido, tenho crenc¢as tio descom-
munaes que seria vaidoso se as dissesse.

— E donde nasce tudo isso ?

— Do amor.

Pedro soltou uma gargalhada estrepitosa, abafada
logo pelos psios da platéa.

Na verdade, era de estranhar aquella gargalhada
no momento em que Mauricio, o marinheiro de 8.
Tropez, impde severo e ameacgador sileneio & sua
mulher, a0 mesmo tempo que com semblante prazen-
teiro e affavel sauda o conde que enlra,

— Do amor! exclamou Pedro! e quem & essa
mulher que t'o pdde inocular na alma de sceptico?

Luiz ia responder ; mas o rumor de uma porta que
se abrio na {* ordem fez os mocos voltarem a cabega.

Felizmente esse movimento obstou que Pedro visse
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a pallidez rapida que annuvion um momento a fronte
do moco ; se a visse, teria encontrado a resposla que
Luiz lhe negara certamente.

No emtanto Pedro, completamente distrahido, con-
tinvava olhando para a moca.

Encontrava uma reminiscencia vaga que lhe resva-
lava na idéa, e ndolhe era desconhecida essa moca
qu~ fazia realcar todo o esplendor de sua belleza, toda
a foriora de seus cabeilos negros moldurando um
semblante moreno e pallido, envolvendo-se na severi-
dade lugubre de um roupdio negro. Parecia-lhe por
vezes gue reminiscencia igual passava naidéa da
moca, porque seus olhos, desde que chegira, nio se
tinham volsido do lado em que elle se achava.

Pedro ia pedir explicagdo daquelle olhar con-
stante, da pertinacia com que fitavam aquelle ponto,
ia perguntal-o a Luiz, quando, com grande pasmo
seu, vio-o juntando os seus aos applausos freneticos
da platéa.

— Bravo ! Bravo! gritava Luiz batendo palmas..

— Estas doudo, homem ? perguntou-lhe Pedro.

— Ein 7 comoe ? perguntou Luiz sem voltar-se.

— Pergunto-te se endoudeceste.

— Oh 1 é magnifico, Pedro, é bellissimo |

E continuou a applaudir.

Pedro ndo comprehendia que se pudesse prestar
attencio a outra cousa, mesmo que essa cousa



fosse uma scena representada por Jodo Caelano,
quando ha em um camarote fronleiro uma mogca
morent e pallida que fita sem distrahir-se o logar
em que se estd sentado. Assim, ergueu os hombros,
alisou o sea bigode meio crespo, e continuou a olhar
a moga.

Quando o panno desceu, o mogo julgou que seria
occasidlo de obter a attenc¢io de Luiz, e, voltando-
se para elle :

— Quem é aquella mulher?

— E’ a Ludovina.

Que Ludovina?

— Ora, pois nio conheces ? A grande, a sublime,
a concebivel artista, e comica...

— Ora bolas | Nio é della que te fallo, é desta
mog¢a que chegou ha pouco; nio a viste ?

— Ah! sim! vi-a, mas n3o reparei.

— Pois olha't

E Pedro passou ao amigo o seu binoculo.

Luiz applicon o binocubo para a direita, isto §,
para v lado opposto ao em que estava a moga.

— Ora, deste lado Luiz.

— L& havia de chegar, disse elle, sem voltar-se ;
conhegy esxsa moca. E aquella que me fez pagar
um dia o aluguel de um carro.

— Um... disse Pedro, depoic de ter-se vollado
vivamente para olhal-a ainda; lembro-me agora e
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comprehendo porque nio tem cessado de fitar-nos|...
Mas porque nio lhe prestas attengdo, Luiz ? Obras
em contrario das idéas que expendias ha pouco.

Luiz corou.

— Enganas-te, disse elle, & por consideracio para
ella que n3o busco fital-a. Comprehenido que deve
estar enfadada comigo.

— Pois meu caro, vou namoral-a.

E Pedro voltou-se, emquanto Luiz marcava o-com-
passo da musica comn o pé, assoviando baixinho a
phantasia que retumbava na sala.

Uma hora depois, no fim do espectaculo, quando
0S Mo¢os passavam no saguao do theatro, Luiz, por
mais prevenido que pudesse estar, voltou-se a um
aperto que set amigo dava-lhe no brago.

Seus olhos encontraram na passagem os olhos lan-
guidos e amortecidos da bella moreninha, que os
leitores terdo reconhecido.

Dissemos na passagem, porque os olhos de Luiz
foram pregar-se no chdo. Tinha visto Isabel, e nos
sulcos azulados que rodeavam-lhe as palpebras
conhecéra que a moc¢a muito tinha soffrido, vira
mesmo vestigios de lagrimas frescas naquella face
descorada.

Um gemido surdo agitou-lhe o peito, e seus labios

4
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humidos abafaram um solugo, ’sentia como que
um remorso em desfolhar assim aquella flor deli-
cada.

Mas esse sentimento foi rapide. Seu orgulho stoico
fallou-lhe na alma, e 0 moco pensou que essa flor
se desfolhava por si, arrancando-se as petalas com
as pontas agudas de seus espinhos, dos espinhos de
sua vaidade.

Um sorriso melancolico deslisou-se-lhe nos labios
levantando nos cantos de sua boca a ponta macia do
bigode, e 0 mog¢o ergueu a cabega bella e altiva,

Isabel tinha sahido ja.

— Deves-me uma explica¢ao, disse Pedro, que
observara tudo, ao descerem o degrio da porta.

— Amanhi, respondeu Luiz, olhando para um
carro que partia a trote largo.



IX

Era por uma nebulosa manhi de inverno.

Um tilbury voltava a passo pela rua de S. Lourenc¢o
conduzindo Luiz, confortavelmente envolvido em um
largo sobretudo de panno acolchoado, misturando
com a neblina da manhd a fumaca de seu charute,
que voluptuosamente deixava escapar-se por entre
os labios.

Desde que subira para o vehiculo, ndo se mexéra
da posicdo indolente que tomara. Seus olhos meio
fechados e um sorriso que as vezes bordava-lhe a
boca mostravam que o mog¢o scismava ; ¢, a julgar-
mos pela serenidade de sua fronte, poderiamos
affirmar que doce e esperan¢oso era o sonho que
esvoacava-lhe na idéa.

De facto; ndo tinha Luiz a certeza de que era
amado ? ndo sabia que delle, e somente delle, pendia
a realidade desse sonho cor de rosa que lhe esmal-
tava a existencia de tantas promessas ?
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Mas o cora¢ao do namorado & assim. Persegue a
sombra que Ihe foge, e foge 4 sombra que o busca.
Nao era delle a culpa ; mas Luiz fizera-se um mundo
especial, e, nao nos peza dizer, nesse mundo uma
cousa unica havia de mao . era o excesso de seu
genin. Admiltimos a monomania do philosopho ;
admitlimos a excentricidade doinglez ; admitlimos
muitas outras cousas a que outros recusam razio,
mas ndo consentimos no excesso.

E Luiz peccava pelo excesso.

Amava muito, amava como é dado amar ao homem
uma vez s, a primeira; e Isabel era a prineira
mulher que Luiz amava. Mas o orgulho, o amor
proprio do homem, e qus Luiz applaudia-se de ler
tambem encontrado no caracter de Isabel, contra-
riava todos os sentimentos beneficos que o impelliam
a pedir perdao.

— Nao, dizia elle muitas vezes comsigo, matarei
minha razio amando-a, mas nio serei mais o pri-
meiro a lhe fallar de amor |

E era pensando nesse amor, era scismando nessa
ventura prolongada por uma luta pueril de dous
coragoes que tentam enlagar-se, que Luiz deixava-se
conduzir mollemente, ao grado de seun cocheiro, ou
talvez ao capricho do cavallo.

Subito Luiz voltou a cabega, despertado pelo rumor
que fazia ui carro levado como um turbilhdn por
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dous vigorosos cavallos desencabrestados. O moco
vio-o passar e soltou um grito de horror, reco-
nhecendo deptro do carro o Sr. Manoel Ignacio,
apertando nos bragos o corpo hirto e cahido de sua
sobrinha.

Os cavallos passaram ; corriam com a velocidade
do raio ; mas, tambem com a velocidade do raio, o
moco fez saltar o cocheiro, e, fastigando o cavallo,
seu tilbury partio como uma flecha.

Havia pouca distancia a atravessar 3té chegar ao
mar que borda a praia lodosa por entre a ramagem
sombria dos mangues. E os cavallos na sua carreira
veloz inclinavam-se para o lado do mar.

A intencdo de Luiz era passar adiante do carro,
atravessar-se na frente, deixar-se esmagar embora,
comtanto que seu cadaver servisse de barreira ao
impeto dos cavallos desenfreados. )

E seu cavallo corria jad a par do carro de Isabel.

Luiz n3o cessira de fustigar o cavallo, somente
empregou mais for¢a, e um minuto depois atravessava
seu vehiculo na frente do outro, saltando com a peri-
cia do mais consummado peio na beira do caes.

Como pensira o mogo, seu tilbury servira de obsta-
culo & carreira dos cavallos ; porém estes, voltando de
chofre, cahiram por terra, tombando o carro comsigo.

Mas nesse momento Luiz, com todo o valor gue
distingue as almas elevadas em occasioes seme-



lhantes, saltara a portinhola da carruagem e erguia
nos bracos vigorosos Isabel desmaiada.

Seu cocheiro, que chegara nesse momento, apezar
da fadiga de uma longa carreira, e ajudado por alguns
caminhantes, tiraram do carro o Sr. Manoel Ignacio,
que apenas soffréra uma leve contusio, e ajudaram
a safar-se o cocheiro, que na quéda féra metter-se
entre os arreios e os cavallos.

Luiz mandou chamar um carro de aluguel, onde
fez entrar Isabel, sempre desfallecida, e seu tio ; e,
respondendo com um simples comprimento aos
agradecimentos do Sr. Manoel Ignacio, metteu-se
de novo no tilbury, onde continuou, e como se nada
houvera acontecido, e na mesma posi¢io descuidosa,
seu passeio alé a casa.



Moco de experiencia, Luiz voltira para casa
socegado, certo de que o desmaio de Isabel nio
teria consequencias ruins, visto que era causado
apenas pelo susto que soffréra a moca.

Todavia, no meio de seus pensamentos, uma
nuvem sombria passou-lhe na fronte, e seus olhos
cobriram-se de tristeza.

Elle previa a gratidio de Isabel; e isso o contra-
riava ; queria 0o amor, todo o amor da moca, € nao
desejava por modo algum inspirar-lhe oulro sen-
timento que nao fosse esse. \

Essa idéa o importunava, e foi com o semblante
calmo, porédm triste, que entrou em sua casa.

Pedro esperava-o, sentado com ar carrancudo
a um canto do sofa.

— Que temos? perguntou-lhe Luiz, apertando-

lhe a mio.
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Pedro conservou-se calado.

— Ent3oY naq fallas? tornou a pcrguntar Luiz,

— Deixa-me, estou furioso !

— Mas creio que nao é comigo.

— Tens razio. nio é comligo.

— Nesse caso acalma-te, e conta-me 0 que te
aconteceu.

— Acalmar-me | entio suppGes que é possivel
acalmar-se um homem quando ¢ ludibriado, enga-
nado, trahido, esquecido por uma mulher que
ama ?

~— Felizmente para ti, Pedro, nio é esta a segunda
vez. Ji deves estar acostumado.

— Nao, Luiz! nunca tinha amado como esta vez!
Eulalia era um anjo, diziam-me seus olhos, seus$
geslos, 0 som de sua voz, tudo, alé meu coragio |
Quando ha dias me fizeste a confidencia de teus
amores, eu ri-me internamente de ti, contando-te
tambem as horas de felicidade extrema que gozira
junto della ! Ri-te agora, Luiz, ri-te de mim tambem!

— Nao rio dos males de ninguem, disse Luiz,
sentando-se ao lado de seu amigo.

Pedro continuou :

— E fazes tu idéa de quem seja 0 homem que essa
mualher escolheu para supplantar-me ! Imagina a
mais horrenda mumia do Egypto, porém mais dura,
comprida, e fallando por um canudo de mamdo, e



teras perante tua imhginacio a proeminente factura
da Inglaterra na pessoa do Sr. Dolby !

— O Sr. Dolby ! exclamou Luiz.

— E’ o0 escolhido por D. Eulalia Campos para seu
marido | Isto 6 para morrer-se, ndo digo de amor
nem de ciumes, mas de vergonha, meu Luiz |

~— O Sr. Dolby! repetio Luiz. Emfim, meu caro
Pedro, as mulheres sdo t30 ¢aprichosas !

— QOuve-me, Luiz, disse-lhe Pedro, que, tendo
dado expansio 4 colera, comegava a serenar-se ;
escuta : comeco a achar razoaveis tuas theorias sobre
a mulher ! ER

— Ainda bem !

— E’ um pouco tarde, nao?

— Nunca é tarde, Pedro, para estudar-se o bem.
Oxali ‘que mais esta ligio te aproveite.

— Ha de aproveitar, Luiz! Vér-me-has, o -mog¢o
por excellencia namorador, olhando altivo e desde-
nhoso para a mulher que passa, e vendo com Sorriso
de escarneo a flor desfolhada na passagem della !

Momentos depois Pedro se retirava, e Luiz, ficando
80, entregou-se & leitura dos jornaes do dia.

Devemos uma explica¢ao ao leitor.
Lembram-se sem duvida que ao sahirem uma -
noite do theatro Luiz promettéra a seu amigo narrar-
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lhe no seguinte dia a historia de seu amor por
Isabel.

Pois bem, Luiz cumprira sua promessa, e em troca
ouvira do amigo a mais poetica historia de uma
paixdo em flor.

Pedro contira-lhe que se havia encontrado com
Eulalia 4 beira da agua, colhendo conchas na aréa;
olharam-se ambos, depois fitaram-se, em seguida
riram-se, quasi fallaram-se ;na manha seguinte ence-
taram conversa, e alguns dias depois o Sr. Dolby
entrira em sérias communicagGes com a mii de
D. Eulalia sobre a posse da delicada maozipha da
moca ; e esla resolu¢io fora inspirada a0 bom inglez
pela assiduidade de Pedro.

Estavam as cousas assim na manh3 em que 0 mogo
fora dar expansio a seus sentimentos na casa do
amigo.

E, seriamente, linha raz3o.

Eulalia dignara-se escrever-lhe um bilhetinho em
que communicava-lhe essa heroica decisio, e que foi
ennegrecer com as sombras da realidade o sonho
azul e dourado do pobre mogo.

Dada esta explica¢do, continuemos :

Era no fim da tarde desse mesmo dia.

Luiz acabava de entrar em uma pequena sala for-
rada de azul com cortinas brancas. No fundo, em um
sofd estofado de damasco cor de rosa, estava recos-
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tada Isabel, pallida e abatida, ¢ envolta em um largo
roupﬁg de velludo negro, onde se confundiam as
annelladas trancas de seus cabellos espalhados sobre
0s hombros.

0 moco inclinou-se com pollidez, e seus labios
tremnlos rog¢aram levementea mao que lhe estendia
a viuva.

— Vem receber meuns agradecimentos ? disse Isa-
bel sorrindo e mostrando uma cadeira.

— Venho apresentar minhas felicita¢des, senhora,
disse Luiz, sentando-se junto ao sofa.

— Cabe a mim somente felicital-o pela sua cora-
gem. Meu tio contou-me tudo, e ndo esquecerei que
lhe devo a vida. Esqueco-me do que entre nos se ha
passado para testemunhar-lhe a minha gratidao !

Nos labios de Luiz passou um sorriso amargo, e foi
com a voz impregnada de altivez que o moco res-
pondeu :

— O servigo que lhe prestei, senhora, teria pres-
tado a quemquer que fosse que estivesse nas mesmas
condicdes. Ja vé que n3o tem muila cousa que me
agradeca.

— Meu Deos! exclamou a moca ; porque se of-
fende, senhor ? No é 130 natural o que lhe acabo de
dizer ?

E Isabel sorria para Luiz.

0 mogo, porém, desviou os olhos desse sorriso. E,
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vendo que ia acontecer o que previra, isto é, que ia
inspirar vt outro zintimento além de amor, respon-
deu com prestaza -

— Nio é nataral, senhora, entre duas pessoas que
jurarame-se guerra !

— E porventura essa guerra nao esta terminada?

— Estaria, minha senhora, se em vez de um sen-
timento gue nao devéra sentir fallasse-me do que
verdadeiramente sente ; isto é, se em vez de gratidae
dissesse amor !

E Luiz fiton a moga, cujas faces descoradas cobri-
ram-se de leve cdr de rosa.

— Pois bem..... principiou ella.

Mas ndo acabou. Desejira tanto que Luiz viesse!
queria confessar-lhe seu amor ; o mogo chegara,
e ellasentia-se fraca em face de seu orgulho infantil
de meaina travessa. As mulheres sio assim | capri-
chosas com seu proprio mal, preferem a rosa a outra
qualquer flor, justamente porque a rosa tem espi-
nhos.

E aconversagdo ficara alli ; ambos calados, pal-
pilantes ambos de amor, e sem que 0 ousassem con-
fessar.

A moca venceu, Luiz fallou; mas sua vozera
triste, suas palavras dolorosas.

— Escute-me, Isabe!, disse elle, tomando nas
suas uma das m3os da moc¢a: ha em nds um orga-



lho' que nos perde, vaidade louca que nos separa.
Eu e a senhgra vivemos ambos de um sentimento
$6. Em mim ha a dor de tel-o confessado uma vez ;
na- senhora a dor de n3o poder confessal-o. Era
essa a existencia que levavamos até hoje. Esta manhi
0 acaso faz que en lhe salve a vida, e a senhora
applaude-se da occasido que nos torna a juntar. Mas
agora sou eu, Isabel, qué venho dizer-lhe: quero
seu amor, rejeito-lhe a gratidio |

— Luiz! murmurou a moc¢a, deixando a cabega
pender-the no seio.

— Sou altivo, Isabel, sou orgulhoso de seu amor |
mas quero a confissdo delle, puro, sem a mistura
de um outro sentimento ; tio puro, tao santo, como
0o que um dia depuz a teus pés e que repelliste
com a ponta do sapato de tua vaidade.

A bella viava ergueu a fronte morena e desco-
rada; seu olhar, de triste que era a principio, tor-
nou-se brilhante de um fogo estranho, e com voz
tremaula :

— Pois bem ! eu ndo rojarei a teus pés o amor
qde porventura sinta | exclamou ella.

E mudando de tom e com firmeza :

— Senhor, sei que devo-lhe a vida, serd eterna
a minha gratid3o.

E a moc¢a levaniou-se.

Luiz erguéra-se tambem. Seus olhos tristes, mas
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parados, sem brilho, sem lagrimas, fitavam Isabel ;
depois o mogo estenden a mdo ; ia fallar, ia pedir-
he perdao, ia cahir-lhe aos pés vencido, esma-
gado...

Mas nesse momento a porta abrio-se, e, curvado
como um ponto de interrogacio, com um riso na
larga boca, appareceu na entrada da sala o Sr. Dolby.




XI

Tres mezes decorreram depois da ultima scena que
descrevémos no capitulo antecedente, penultimo da
nossa ligeira historia.

S. Domingos, esse poetico arrabalde, apezar do
luxo pesado que de anno em anno o vai invadindo,
comecava a povoar-se de novo por aquelles que 0
haviam abandonado nos rigores do inverno.

A estagdo do calor voltava, e com ella a populagdo
que o abandonara.

Somente uma das nossas personagens, que com 08
outros partira, nio tornara; mais adiante diremos
quem era e a noticia unica que della nos voltou.

0 sol no occaso dourava apenas um ou outro cabego
de montanha que trepava is nuvens; aragem suave
rugava a face do mar, e as ondas molles e dormentes
batiam fracamente na praia da Boa-Viagem, que
erguia-se nas sombras da tarde com a sua capellinha
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branca, estatua da fé erguida em bruto pedestal de
granito.

Um mogo pallido, vestido com asseio, mas sem cui-
dado, talvez com deleixo mesmo passeiava na praia,

Se tivessemos de descrever esse passeiante, unico
que alli se via, ndo o conheceriam de certo os nossos
leitores.

Entretanto era Luiz. Um sentimento fundo matara-
Ibe o brilho dos olhos, que fitavam agora com uma
tristeza indefinivel o azul das aguas; o noé frouxo de
sua gravata, atada a esmo, desapparecia na sombra da
barba negra que deixara crescer. Tudo nelle, desde
o capato largo até o chapéo do Chile desabado que
trazia, indicava o abandono pelo gosto da vida.

A flor balangava 4 beira da encosta ; a concha ro-
lava na aréa ; e 0 mogo passava; e nem um SOrriso
para a flor, e nem um olhar para a concha.

Luiz caminhou até a pequena gruta que ahi se vé
cavada na rocha, e voltou, com 0 mesmo passo indo-
lente, para o1ado da ponte.

Quando cheéou junto desses destroc¢os de cantaria,
restos de antigarampa destruida pelo bater das ondas,
0 mogo foi distrahido de seus pensamentos intimos
por uma gargalhada fresca e expansiva, como so pode
rir a ventura na mocidade.

Olhou entdn e vio no lado opposto, na outra face
da praia que ahiforma quasi uin angulo, uma mulher
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loura ao lado de um moco elegante, lutando ambos
para arrancarem as ondas uma concha que rolava na
esputha.

Luiz conhecen-os; quiz adianlar-se para elles ;
mas, receioso de pertorbar com a tristeza de seu
semblante aquella expansiva alegria, parou, contem-
plando-os meio occulto na rampa :

— Goza de tua felicidade, Pedro, disse elle bai-
xinho, depois de alguns momentos de silencio.

E voltou de novo, buscando o caminho que sobe
para S. Domingos.

Com effeito, eram Pedro e Eulalia, yue se haviam
casado. O rompimento que os separira uma vez
fora maior incentivo para o amor de ambos. Pedro
esquecéra as theorias de Luiz na mesma tarde de seu
rompimento ; e quando vimos o Sr. Dolby entrar na
sala de Isabel, sem duvida para participar-lhe sua
proxima unifo, D. Eulalia Campos sellava com o
mais encantador sorriso, que dava a Pedro que pas-
sava, um protesto contra as partlclpacoes do gigan-
tesco inglez. . :

E Luiz, que soubera na sua ausencia desse casa-
mento, nio queria turvar com ‘as’navens -de sua
tristeza o céo ¢or de rosa dos recem-casados. Por
isso voltou, e em pouco desappareceu na quebrada
do morro.

5
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Descendo, Luiz segnio por aquella esma rua
onde um anno antes vira Isabel, e quando passava
por essa casa, que ainda pela manha vira fechada,
um suspiro doloroso arfou-the o peito.

Como se fosse uma resposta dada aquelle lamento
do peito que chora uma existencia de fléres loda
perdida, o mogo ouvio uin gemido, seguido de uma
tosse secca e enfraquecida.

Vollou-se, nada vio, mas o cora¢do de amante
adivinhou-lhe ; e, pois, nao hesitou em transpor
a grade do jardim; mas, apenas havia dado dous
passos ma aréa fina da alameda, parou indeciso,
palpitante e consternado.

Eis o que vio :

Deixado por alguns mezes em abandono aquelle
jardim, os jasmineiros, crescendo, haviam se enla-
cado frondosamente pela grade, formando uma espes-
sa moila sobre um pequeno sofd de relva, tambem
crescida,

Era ahi, reclinada nessa almofada de verdura, que
Luiz descobrira a sombra de uma mulher. Tel-a-hia
tomado por uma estatua derrocada entre as moilas
do jardim, se de novo ndo the escutasse a tosse que
0 sorprendéra, e se nio mexessem-se-the as roupas ao
sbpro da brisa.

Luiz conheceu-a ; adiantou-se rapidamente, e {o
cahir de joelhos ao lado da mog¢a, murmurando :
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— Pobre Isabel !

Era a bella viava, Mas como estava mudada | A
pallidez da doen¢a, essa precursora da morte, mace-
rava-lhe o rosto cavado ; os olhos eram amortecidos
e quasi sem brilho, languidos, mornos e meio
parados, como 0s olhos de quem parte da vida con-
tente, mas deixando na terra uma lembranca, mas
levando do mundo uma saudade. Os cabellos pendiam
nos seus hombros emmagrecidos, descaidosamente
entrangados em finas madeixas. E as maos pendiam
descarnadas, ou comprimiam o peito arquejante
quando a pobre moga tossia.

— Pobre Isabel | murmuréra Luiz.

Pobre Luiz | dizemos nos. Ail Que dor nfo 1a-lhe
naquelle lamento | E era a unica cousa que o mo¢o
pudera dar-lhe | O amor matara-lhe o coragdo, e o
coracio nio podia dar mais que um solugo, mais
que um lameuto !

[sabel ndo mostrou admiragdo ; seus olhos volve-
ram-se languidos para Luiz, e um sorriso, 0 primeiro
talvez desde muitos mezes, desenhou-se fracamente
nos labios della. Depois, estendendo a emmagrecida
mio para o mogo, disse com voz cortada pela
tosse :

— Perdba-me, Luiz !

0 moco beijou-lhe a mao, ergueu-se, € sentou-se
ao lado de Isabel. 2
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— Nio tens que pedir perd3o, nem me podes
perdoar, disse elle. Aibos fomos culpados, Isabel.

— Mas tn, Luiz, tu que tinhas um futuro brilhaale,
uma vida de flores, umna existencia de amor, sacri-
ficaste a mocidade, o futuro, o amor, a vida a um
capricho tolo de crianga....

— Esse capricho era de ambos, Isabel, fomos cas-
tigados por nos mesmos | Ai ! quantas vezes quiz
voltar |

— E porque ndo vieste ? perguntou a moga, cujos
olhos tiveram uns longes de fulgor.

— Porque pensava (ue e nao havias de querer....
disse Luiz com dolorosa morosidade.

— E pensavas bem, Luiz, murmarou a moga.
Depois continuon, soffreando a tosse: Emgnanto
senti no peito o corag¢do, julgei poder ter caprichos ;
quando a molestia tomou-me o peito, quando conhecj
que a febre me ia roendo o cora¢do ¢ tentei rever-
decer essag flores que desfolhara crianga e louca. ...
o amor dorfmira nos seins de minha alma cansada....

E a moca teve um accesso de tosse.

— Misera Isabel | murmuroa comsigo Luiz.

Depois, tomando as mdos da moca:

— E se agora, Isubel, o coragdo despertasse no
peito 7... :

— Teria tido um sonho bem dolsroso... o des-
pertar scria dor mais longa.
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— Como ? Que queres dizer ?

— Luiz | disse a moca erguendo-se. Quero morrer
assim, com a mudez no coragio, com o silencio na
alma, com o luto no amor, Ndo fallemos mais deste
sonho....

-— Nao, Isabel. Eu sinto a vida agitar-se ainda
em meu peito, eu quero amar-te, vivamos !

Um longo accesso de tosse, e alguns laivos de
sangue ‘vivo que mancharam-lhe o lenco, vieram
desmentir aquellas palavras do mogo, que curvou
no seio a cabega ardente, mas desanimada.

— Bem vés, disse-lhe Isabel com tristeza, mas
calma e serena. Eu devo morrer, Luiz. Se puderes
viver ainda, vai um dia na minha sepultura espalhar
estas flores, as flores de nosso amor.....

E a viuvinha tirou do seio uma bolsa de retroz
verde, que entregou a Luiz. Dentro havia petalas
seccas de rosa.

— Agora, Luiz, vou recolher-me.. Tu ficaras a
meu lado ; meu tio -0 consentird... Tambem serd
breve... amanha... talvez...

E depois, mudando de tom, com s faces subito
incendidas, com fudgor nos othos, exclamou

— Amanhi, Luiz, talvez eu n3o possa sentir mais
que te amei !....

— Isabel ! gemeu o0 pobre moco curvado.
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— Vem, Luiz, continuou ella, mas com socego e
calma ; vem abracar-me.

E depois, cingindo com os bragos mirrados o collo
de Luiz, que pousava-lbe na fronte os labios mornos :

— S0 dous cadaveres que se abragam na borda
da campa /



CONCLUSAO

Tres mezes depois, dia por dia, notaram os empre-
gados do cemiterio que 0o mogo, que havia esse espa(::o
de tempo costumava quotidianamente vir espalhar
flores em uma sepultura, pela primeira vez faltava a
essa pia devogao.

Porém, na ullima hora da tarde desse dia, desceu
ao fundo da carneira ao lado daquella sepultura um
simples, mas decente caixao.

Nessa occasido approximou-se um velbo, que disse,
langando a cal no fundo da cova : '

— Ao menos, que a morte os case. Pobre Isabel |
Luiz ndo vird mais te rezar na cova !

E o Sr. Manoel Ignacio afastou-se por entre os con-
vidados.

Agora nos resta somente dar noticias do Sr. Dolby.
E’ pouco o que delle sabemos,



—_ 79 —

Consta-nos que o valente inglez, depois de ter cora-
josamente esperado que se realizasse o casamento de
Eulalia, a que assistio sem derramar uma lagrima,
recolhéra-se ao seu paiz natal, onde tencionava
escolher na noite dos nevoeiros de Londres um meio
commodo de descartar-se da vida.

FIM
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