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POBRE MENINO! 

i 

Em dia fresco e de chuva miúda, viajava eu na 
estrada de ferro Central. 

Vinha de S. Paulo para o Rio de Janeiro em trem 
que parecia, contra inveterados hábitos, dever 
chegar á hora regulamentar. 

A locomotiva como que se aprazia a devorar o 
espaço — na phrase consagrada — por tempo tão 
grato que dispensava calor, poeira e grandes atrazos, 
e o jornadear, calculado por tabeliã official de pa­
radas certas, inflexíveis, sempre as mesmas, era 
relativamente agradável. 

Na estação do Cruzeiro, onde desde largos annos 
— ia dizendo séculos — imperam o porte domi­
nador, a alentada bengala, a enérgica gesticulaç&o 
e as barbas medieváes e enchumaçadas do major 
Novaes, entrou uma família, regressando de 
Caxambú. 

Páe, mãe, bastante moços, esta ainda vistosa, 
1. 
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bonita, um filho, de 12 para 13 annos, visivelmente 
doente, duas creadas, uma branca, outra preta, e 
um molecóte vestido de pagem, muitas malinhas 
de mão, chalés, cobertores, travesseiros, garrafas 
de leite e águas mineraes, embrulhos com restos, 
sem duvida, da matolotagem, comida á descida da 
serra. 

Tudo aquillo ás carreiras se arrumou nos bancos 
vazios ao lado e ao redor de mim. 

Afinal, apitou a machina e partiu o barulhento 
comboio. 

Cançado de ler, exgotadososjornaesdeS. Paulo, 
parcos de novidades, e um tanto aborrecido com 
um romance de Charles Merouvel comprado no 
Garraux, que não me interessava, nem merecia 
interesse, puz-me a observar os recém-chegados. 

No rosto de todos, a inquietação, concentrada no 
menino que, apenas sentado, pedira para se deitar. 

— Sinto-me tão fraco! exclamou dolente. Não 
tenho mais forças!... 

E com muita solicitude, creadas e molecóte, 
auxiliando apressados os amos e obedecendo-lhes 
ás indicações, arranjaram os meios de dar melhor 
commodo ao doentinho, cujos pés ião além do 
banco e se retrahiam de cada vez que passavam os 
empregados do trem. 

Sim, doente, muito doente até. E tão sympathico, 
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tão meigo, uma expressão de tanta doçura na 
physionomia, nos olhos bem rasgados, pestanudos, 
negros, scintillantes, mais do que ha vida normal, 
uns olhos de [soffrimento e febre !... Os lábios 
como que reviam sangue, de tão rubros; em com­
pensação, as orelhas, muito grandes, desgraciosa-
mente apartadas, da cabeça, umas orelhas desmar­
cadas, como as domallogrado Napoieão IV, mostra-
vão-se brancas, diaphanas, num gráo de deplo­
rável e significativo descoramento. 

Impressionaram-me logo de principio os modos e 
as observações do menino. 

A cada momento, sorria para os pais com 
immensa ternura, repassada de melancolia, ainda 
que n'essa continua e commovedora caricia trans­
parecesse a ̂ vontade de lhes incutir coragem] e 
esperanças. 

— Apezar de tudo, disse todo j superexcitado, 
estou mais valente do que hontem. Assim mesmo 
não posso ainda estar olhando pela janella. Que 
pena! Tinha tanto que ver! Apenas ficar bom 
havemos de viajar a valer, não é ? Levarei os meus 
cadernos de estudos e lucrarei muito. Não deve ha­
ver melhor modo de aprender do que viajar. O livro 
vai sempre aberto diante dos olhos... Eeu, que fazia 
outra idéa da Mantiqueira... mais sombria, mais cheia 
de buracões e pedras. Tão catita, que ella él... 
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E buscando outra posição, gemeu surdamente. 

. - Sentes muita febre, bog ? perguntou a mãe 

com augustia. 
— Muita, não... já disse á mamãe, menos do que 

hontem ; assim mesmo tenho cá dentro um fogo!... 
Mas que bonita a serra desde o tunnel até ao 
Perequê !... 

— Talvez a frialdade da água te tivesse feito 
mal, observou o pai; dous copos cheios... 

— Que mal, papai?! Nunca bebi com tanto 
gosto, nunca! Eram uns copinhos... parecia que 
aquella água devia curar-me afinal... 

E como que em subdelirió : 
— Que bonita a descida! Como o céo estava 

puro! Eu quizera poder, como um passarinho, 
atirar-me de cabeça para baixo, voando, voando, 
por cima de todas aquellas montanhas e dobras e 
matarias! E o sol como brilhava, com um calor tão 
bom, de saúde; não como calor da febre! Lorena, 
não é, papai? lá em baixo, na várzea, uns pon­
tinhos brancos. Quanto é boa a vida, a vida:., a 
gente sentir-se valente, robusta... sem necessidade 
de tanto remédio amargo ! 

— Vamos pôr-lhe o thermometro ? propoz a mãe 
para o marido com uma lagrima a cahir-lhe da pal-
pebra. 

Recalcitrou um pouco o pobresinho. 
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— Não, mamãe; sempre esta massada! Ficar 
parado um tempão... e para que, afinal? Esta febre 
não me quer deixar... bem feliz se puder ir vivendo 
com ella... me acostumando aos poucos. 

Resignou-se, porém, com gracioso amuo e que­
dou se immovel e silencioso, eom o bracinho 
esquerdo bem encostado ao peito. 

E os olhos negros, pestanudos, scintillantes, 
giravam de um lado para outro, emquanto a ponta 
da lingua, em continua vaivém, molhava os lábios 
recequidos e greatdos pelo ardor da terrível con-
sumpção. 

Cruzaram-se os seus olhares com os meus e 
tiveram como que um sorriso de sympathia e cor­
dialidade, com uma pontinha de vexame por estar 
assim doente, anniquilado, n'aquella inferioridade 
da moléstia triumphadora, invicta. 

Embora um tanto casmurro em viagem e nada 
propenso a entabolar relações com adventicios 
companheiros de caminho, não me contive e, incli-
nando-me para o lado em que estavam páe e mãe, 
perguntei-lhes, abaixando a voz : 

— Desde muito enfermo este interessante menino? 
Respondeu-me a senhora com verdadeiro açoda-

mento de quem acha uma válvula de expansão a 
constante e incompressivel sobresalto : 

— Muito não... uns quarenta dias. Nem o senhor 
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nagina como boy era forte e são... dormia como 
m chumbinho... bom appetite sempre, ávido de 
lovimento... Boy não parava... travesso como um 
abritinho, muito bomsinho porém, sempre... 
E boy isto e boy aquillo. Chamava-o assim desde 

reancinha. A madrinha, muito dada a leituras 
tiglezas, lhe puzera esse appellido familiar... 
— De que não gosto nada, interrompeo o menino 

om engraçada seriedade. Eu me chano Alberto. 

Mas a mãe continuava : 

— Haviam feito, no mez anterior, um passeio 
atai á chácara de uns amigos para os lados do 
íardim Botânico, elle se agitara de mais com os 
camaradas n'umas correrias sem fim, seresfriára... 

— Brincaram perto de uma valia aberta de pouco, 
:xplicou o pai. . . 

— A' noite, pertubação de digestão, e desde ahi 
ima febre tenaz, rebelde, que nada pudera atalhar. 
Tomara já quinino... um despropósito !... um 
íorror!... Depois continuas mudança, Gávea, En­
genho Novo, Cascadura, Barbacena,Caxambú,tudo 
em resultado... 

— Não ha tal, contradictou o pequeno, já estive 
reior... E' não desanimarmos. Olhem, façam tudo 
ara não me deixarem morrer... Tenho tanto que 
prender e estudar!... Que atrazo este tempo todo 
m pura perda! Como o Cardoso e o Souza devem 
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ter-se adiantado nas aulas!... Quando é que hei de 
pegal-os agora?... 

Não pensava noutra cousa, ia-me dizendo a mãe, 
emquanto as lagrimas, como que já por habito, lhe 
corriam a fio. Tão boa creança, tão estimada de 
todos, estudiosa... tanto estimulo! Uma ambição 
insaciável de saber... Muitas vezes se levantara 
ella da cama para apagar-lhe a vela e fazel-o 
deitar-se... Ardendo em febre, pedia os livros, 
queria seguir as lições, ouvir os professores... 
Nunca se vira cousa igual... Tirara já bonitos 
prêmios... livros muito dourados, com gravuras... 

— Já mamãe está falando de mim, interrompeu 
Alberto com ligeiro tom de reprehensão. Este 
senhor ha de desculpar... é de toda a mãe. Não 
sou melhor do que tantos outros... 

E o seu rosto ensombreceu-se. 
— Pelo contrario, valem mais do que eu, muito 

mais... 
— Porque, meu amiguinho? perguntei commo-

vido. 
— Oh! elles têm saúde; eu nunca mais hei de 

tel-a, ainda que escape d'esta... Também, d'ora em 
diante sabereiarredar-me sempre devallasabertas... 
Verdade é que me diverti tanto! 

E recomeçava o sub-delirio : 
Cada qual nascera com a sua sorte. O Carlinhos, 
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que cahira dentro do fosso e se molhara dos pés á 
cabeça não tivera nada... e elle !... Quanto se rira, 
que boas gargalhadas dera, vertdo o companheiro 
atolado... Sahira sujo de lama, que era uma 
miséria... E a borboleta azul que estavam perse­
guindo fugira, fugira, subindo muito alto... E.as 
azas tinham-se aberto largas, immensas, como um 
manto... tomando d'alli o pouco o céo todo, de 
ponta a ponta... Também, que lembrança, que­
rermos pegar o céo... o céo! 

Ahi, fazendo um esforço sobre si, perguntou 
impaciente : 

— Papae, nãoé tempo de tirar o thermometro? 
Está me incommodando. Além da febre e sede... 
esta caceteação!... 

Era tempo. 

— Quantos graus ? indagou a mãe com dolorosa . 
sofreguidão. 

— 38° e 8, respondeu o pai. Hoje, bem melhor 
do que hontem, pois a esta hora Alberto tinha 39 
e 2. 

Via-se, porém, que encobria a verdade, pois des­
toavam as aquietadoras palavras' com o ar de des­
alento que simultaneamente se lhe estampava no 
rosto. Ao guardar o thermometro no estojo de metal, 
fez-me imperceptível signal. 

Levantei-me e fingi que ia refrescar o rosto no 
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cubículo ao lado„poeirento e sujo loilette do vagão. 

D'ahi a pouco, chegava o homem. 

— 39 e 8, foram as suas primeiras palavras, pon­
tuadas de terror. 

E, acabrunhado, poz-se-me a contar o caso, banal, 
Tliario, tão commum, mas sempre pungitivo da sua 
immensa desgraça. Esse menino, a alegria da sua 
vida, a vida da sua mulher, ricos elles, sem mais 
objeclivo algum na existência. Agora, aquella febre 
invencível, que zombara de tudo e lhes estava ma­
tando a adorada creança, debaixo dos olhos, dia por 
dia, hora por hora. Mudem de ares, era o incessante 
conselho dos médicos ; o recurso único que lhes 
restava. E não faziam outra cousa; de um lado para 
outro, semanas inteiras. Para onde mais ir? E os 
terrores em logares distantes, ermos, sem recursos, 
sem para quem appellar, quando vinham accessos 
de estupenda violência!... 

Ao tomar então nos braços o filho, parecia que o 
tirava de um brazeiro... queimava... Como poderia 
por mais tempo resistii; organismo tão delicado ?... 
Que cruel expiaçâo era essa ? E expiação porque ? 
Afinal, nem elle, nem a mulher tinham culpas ou 
crimes a pagar? Porque os esmagava, tão dura, a 
mão de Deus? De que o accusava a justiça eterna ? 
Confessava ter sido sempre bastante orgulhoso 
dos haveres herdados e sobretudo d'aquelle filho 
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tão perfeito... Mas quem o fizera assim ? Não fora 
a própria natureza? Casára-se por amor com uma 
moça pobre, rejeitando propostas de enlaces ricos. 
Nunca se arrependera, porém... haviam, até pouco, 
sido tão venturosos! Parecia que a felicidade era 
um crime. A vida devia ser triste, agoniada, passada 
em lagrimas e travada de amargos desgostos .. 

E ao dizer tudo isso, apezar de violento esforço, 
tinha as palpebras molhadas. Via-se que aquelle 
homem soffria cruelmente, sobretudo na altivez 
innata, ao ter que abrir o peito, por irresistivel 
impulso, a um desconhecido que arvorava, na con-
turbação da sua dor, em amigo e amigo intimo. 

Pouco se importara, a principio, com a tal febre, 
não pelas affirmações, sempre tranquillisadoras, 
dos muitos médicos consultados, a meslrança, por­
quanto, graças a Deus, podia pagal-os generosa­
mente ; mas afigurava-se-lhe impossível, fora de 
toda a ordem, lei e justiça, que a vida do seu 
Alberto pudesse perigar. Nem de leve lhe passara 
isso pela mente... nunca !... 

Um menino destinado a tanta cousa ! Havia de 
ser, por força, homem excepcional, conquistar as 
mais altas posições no Brasil, dando prestigio á 
enorme fortuna que lhe estava destinada... Her­
deiro universal do avô riquíssimo, com duas tias 
solteironas, de que era oai-Jesus, ambas com muitas 
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posses, quem podia contar com futuro mais bri­
lhante?... Elles, os pais, tinham de renda mensal 
cada menos de cinco contos e gastavam-na com 
regra e prudência, fazendo ás vezes apertadas eco­
nomias, para que o Alberto na sua carreira política 
jamais se preoccupasse com o dinheiro, encon-
trando-o sempre, sempre á mão... Tudo isso, tudo 
seria debalde ? Arredava do espirito á possibilidade 
de irremediável desastre... mas... 

E a custo lhe sahiam as palavras... mas a morte 
a nada attende... a nada! E' inexorável! 

Prorompendo entãoemsoluçoso pranto, agarrou-
se a mim, convulsivamente. 

— Ah! meu filho, meu Alberto! Quanto é castigada 
a minha soberba! Está perdido... perdido!... E por 
quanto tempo, por quantos dias ainda o hei de 
possuir? 

Sacudi-o com certa energia : 
— Silencio! sua senhora pôde ouvil-o ! Olhe, 

lave o rosto; esconda os signaes da sua commoção. 
Naturalmente exaggera o perigo... 

0 desconsolado pai abanou a cabeça; mas obe­
deceu-me oppresso e alquebrado. 

II 

Quando voltámos aos nossos bancos, parecia 
Alberto presa de agitado somno. Pelo menos, tinha 
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as palpebras cahidas, como que prostradas por 

vontade alheia ao organismo. 
Via-se que febre intensa lhe trabalhava nas 

veias — faces escarlates, beiços rubros, estremeci­
mentos repetidos por todo o corpo, fulgurantes. 
Relâmpagos de frio — assim nos dissera — lhe 
zigzagavam pela espinha dorsal, contrahindo-lhe, 
de cada vez, os bracinhos magros, descarnados. 

— Água, água, murmurou a custo, depois de 
algum tempo e abrindo com sofreguidão os lábios 
seccos, ávidos. 

O molecóte apresentou-lhe rápido umcopinhode 
leite, cortado com água mineral. 

— Mió, nhonhô ? perguntou baixinho com 
expressão de tocante e inquieto interesse, mió-
sinho. 

Com um gesto de dedo, respondeu não o pobre 
do menino. 

Em extatica e inexcedivel desolação, o contem­
plava a mãi, achegando os cobertores, quando um 
movimento mais impacientado e vivo do doente os 
atirava ao chão, n'aquellas crudelissimas alterna­
tivas de algidez e de inaturavel calor. 

— Apenas chegarmos ao Rio — disse ella para o 
marido, que, sorumbatico, olhava pela janella a 
fugitiva paisagem — devemos logo embarcar, fazer 
uma longa viagem de mar, talvez até á Europa... 
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Entreabriu Alberto os olhos e, em tom de ligeira 
malícia, objectou: 

— Ora, a malvada embarcará comnosco... Está 
dentro de mim ; não me largará mais... 

E o trem corria, corria ! Entre Mendes e Rodeio, en­
golfou-se no tunnel grande, acordando .barulhos 
ensurdecedores, de fantásticos ferros ase chocarem, 
sopros gigantescos, estalos enormes e suífocadora 
fumaça. 

— Mamãe... mamãe! chamou o menino com in-
dizivel angustia. 

E fila, inclinando-se toda sobre o malsinàdo, 
como que a defendel-o de mysterioso inimigo, a 
chorar, o acalentava, qual creancinha de berço. 

Ia então desembocando em oífuscadora claridade 
a locomotiva, triumphante e a apitar estridente e 
galhofeira. 

— Como é boa a luz, como é boa! exclamou 
Alberto erguendo nervosamente a cabeça e com ar 
de verdadeira exultarão. Pensei que ia morrer. A 
morte deve ser assim ; um tunnel, do qual a gente 
não sai mais nunca, comprido, comprido e tão 
escuro, tão escuro, Santo Deus !... E onde a boa 
mamãe para animar ofilhinho...só, abandonado!... 

Não sei por que, julguei dever intervir, como 
que desvendar consoladora clareira ás negras idéas 
d'aquelle menino tão combalido e ameaçado. 
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— Não, Alberto, repliquei com involuntária gra­
vidade e imposição, na morte ha também muita luz, 
muita esperança, muito céo, o verdadeiro céo, 
sempre azul e grandioso... Na morte, mil alegrias 
e gozos esperam a alma, como a vida não as pôde 
dar... O tunnel acaba logo... começa depois sem 
demora a realidade, eterna, cheia de encantos e 
esplendores... Illimitada é a bondade do immenso 
Creador! 

E estaquei, vexado do que acabara de expender, 
na vivacidade espontânea daquella espécie de pre-
lecção táo descabida. 

Mostrara Alberto certa sorpreza ao ouvir essas 
palavras, e, encarando-me muito sério, respondeu 
com resignado desalento : 

— Pôde ser, pôde bem ser... mas eu não quero 
ainda morrer!... 

E retrahiu-se ao silencio. De vez em quando tin­
tava, encolhendo-se todo e a bater os queixos. Bus­
cava, porém, cauteloso, dominar manifestações que 
impressionassem mais os pães, attentos ao mçnor 
symptoma de aggravação, tão attentos quanto im­
potentes e vencidos ; pobres, pobres pães ! 

Passada a estação de Belém, já noite escura, 
observou a mãi, para dizer qualquer cousa, que o 
trem não parava mais senão no Rio, no campo da 
Acclamação. 
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Contrariou-a Alberto com inesperada alacridade 
e, nos olhos subitamente accesos, pareceu ter sin­
gular prazer em assentar incontestável verdade : 

— Não, senhora ; pára ainda em Cascadura. 
E como suscitasse duvida o que affirmava, eu 

mesmo opinando contra clle, mostrou bastante 
resolução e joviaüdade em sustentar a sua asseve­
ração. 

— Você não se lembra, J«sé, que o trem de São 
Paulo costuma parar em Cascadura? perguntou 
para o molecóte, levantando-se a meio. 

— Iô, nhonhô? respondeu o pagemsinho todo 
assarapantado, iô, não... né ! 

E tal a figura atrapalhada do negrinho pela obri-
gaçãode interpor juizono debate, que não pudemos, 
todos nós, deixar de sorrir. 

— Que tolinho ! exclamou Alberto. 
E deu uma risadinha gostosa. Depois cahiu nova­

mente em comatoso abatimento. 
K., á luz vacillante, cheia de vaivéns, quasi sinistra 

das fumosas lâmpadas, o iamos observando, cada 
qual entregue a penosas meditações que se concen­
travam, em doloroso accôrdo, n'um ponto único. 

Identificado, como se fosse velho amigo, ou, 
mais ainda, parente chegado d'essa gente, que eu 
nem de longe conhecia, cujo nome ignorava e nem 
sequer procurava saber, soflría com elles n'uma 
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contensão dura, cruciante, numa affinidade affec-

tiva da maior intensidade e violência. 
Que viagem interminável! Que hora aquella! 

Tudo tão sombrio em torno de nós! Cessara a 
chuva; mas as trevas humidas, gottejantes, se con­
densavam carrancudas, caliginosas, como que pal; 

paveis. E a cada estação eram apitos e assobios de 
perfurarem os ouvidos, ou então clamores angus-
tiosos e um bater de sino melancólico, lugubre, a 
dobrar finados. 

— Ainda por cima este agouro, murmurou uma 
das creadas num como muchôcho. 

Em Cascadura, parou, com effeito, o expresso, 
e um trem de subúrbios com elle cruzou n'um es-
trondear ensurdecedor de fragorosos gritos, uivos 
e sibillos, como que a annunciarem pavoroso e irre­
mediável desastre, choques horríveis, encontef 
medonho. 

— Boy, boy, clamou a mãi simulando certo júbi­
lo, vOcê é que tinha razão ! Olha... 

— Nhonhô, nhonhô, avisou por seu turno o mo­
lecóte achegando-se e puxando de leve o doentinhó 
por um braço, tá hi Cascadura. 

Conservou-se Alberto inerte, indifferente, Suspi­
rou apenas com mais força. 

— O tunnel... o tunnel... Depois vem luz ecéo... 
Bem me disse o homem... 
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—• Não será bom vêr o thermometro ? propoz a 
míi com respiração cortada, ofiegante. 

— Nfto, mamãe, pelo amor de Deus, poude ainda 
implorar o pequeno. 

Já ahi entráramos na zona dos subúrbios e os 
iampeões de gaz, cada vez mais chegados, indica­
vam a proximidade da capital. As estações todas 
iIluminadas, cheias dcborborinho e animação popu­
lares. Numa d'ellas tocava uma banda-de musica 
saltitante peça e o contraste d'esses alegres com­
passos mais me apertou o coração. 

Revoltata-se, comtudo, o meu egoismo. Que 
necessidade essa de me associar a todo aquelle 
drama intimo, que me trazia tão consternado e 
tanto me abalava osystema nervoso? Por que não 
mudava de logar, não procurava outro qualquer 
vagão ? Afinal, não era aquillo tão comesinho? Não 
assistira a tantos episódios de agonia e morte? Mais 
uma criança "que desapparecia no barathro inson-
davel... para dar razão ás estatísticas. Que impor­
tância no desenrolar geral da existeacia? Gotta 
d'agua pura e crystallina a cahir no subysmo... Não 
era, mesmo por isto, um afortunado da sorte? 
Sahia da vida sem as misérias e desillusões que 
a vão assaltando... limpo de toda a poeira e 
lama... 

Procurava distrahir. o espirito ; mas ahi se me 
2 
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prenderam as vistas insistentes, teimosas, hypnoti-
sadas aos olhos então largamente abertos de 
Alberto, não mais desassocegados e em tresvario, 
mas num movimento lento de oscillação, como que 
destacados das orbitas a se mexerem um^tanto ao 
acaso. De quando em quando pareciaque se sumião, 
cahidos, sem mais apoio, dentro do craneo vasio, 
oco. E me diziam, assim mesmo, tanta cousa, me 
falavam de tantos mysterios, me interpellavam com 
tamanha anciedade!... 

Interrogavam supplices, meigos, quem, em boa 
hora, lhe dera do mundo de além idéa outra, que 
não de simples terror e aniquilamento para sempre, 
naquelle instante tão próximo da suprema par­
tida. 

Sim, deveras, lá, fora d'aqui, também soes, tam­
bém flores, esperanças, carinhos? Também o con-
chego doce, protector de entes bons, superiores, 
compassivos ? Palavra ? ! Podia confiar ? Não o qui-
zera enganar... A leval-o, d'alli a pouco, longe, 
longe, pela immensidade na desconhecida viagem, 
o regaço de algum anjo, faria vezes da estremecida 
mâi ? Para que, porém, deixal-a ? Para que despe­
daçar o coração d'aquelles fulminados pais ? Ama-
vam-no tanto, tanto ! 

Quem incutira, porém, a esse homem desconhe­
cido o poder de saber quanto se passava da outra 
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banda da vida ? Talvez fosse um d'esses anjos desti­
nados a carregal-o, não era?... Ah ! o disfarce mos­
trava-se bem claro! Porque, porém, não sje deixava 
enternecer ? Não via a pungente dôr doe que o cer­
cavam? Pedisse a Deus misericórdia... consentisse-
Nie o viver... A ninguém, nunca fizera mal algum... 
Prometida tudo... não por elle, mas pelos pães... 
Passaria os annos a estudar, a dispensar o bem, p 
amor, a pagar a divida solemne de interminável 
gratidão! Seria quieto, reflectido, honesto, cari­
doso, a sacrificar-se pelos outros, por todos.... 
amigo dos humildes, dos mendigos e desgraça­
dos ! . . . Mas tivesse pressa... do contrario não o 
acharia mais na terra... Bem sentia a morte... sim, 
a morte... 

Passou mais um trem de subúrbios com assusta­
dor estampido : 

Ouvisse, ouvisse!.. Ahi vinha ella... Que 
medo!... E já eslava como que sosinho... via-se 
na cova estreita com um mundo de terra por cima 
do seu corpinho tão batido pela moléstia ! 

— Não, não ! Havia de ter coragem... dominava 
o seu terror, embora bem justo, bem natural!.... 
Creança, saberia morrer como homem... Poderia 
estar chorando nos braços de pae e mãe, mas para 
que ? Para lortural-os mais? Quem sabe se não 
haviam de morrer também alli! Viessem, viessem 
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para cobrirem de flores o cantinho que eternamente 

o acolheria no cemitério, alvo, consolador com tan­

tos cruzes e anjinhos de mármore a rezarem. 

Debalde buscava eq fugir á obsessão. Duas vezes 
me ievantei; mas irresistivelmente voltava a con­
versar com aquelles olhos, cada vez mais resigna­
dos, penetrantes e de dolorosa eloqüência, cheios 
de sorprezas, desconsolos e revoltas, com energia 
sopitados... 

E' preciso, é preciso : que fazer? 

Bem quizera estar pensando, como menino, em 
cousas futeis e risonhas e da sua idade, mas tinha 
por força que cuidar no que ha de mais serio e 
triste, na morte... morte ! 

E já as pupillas negras, virando de vez em 
quando, se escondiam sob as arcadas orbiculares, 
buscando vêr além, para dentro do pobre organismo 
combalido... E já se fixava, no bater lento das pal-
pebras pesadas, plúmbeas, impenetrável, o branco 
das escleroticas, como alvacento panno cahido de 
scena finda, acabada... 

E os bicos de gaz illuminavam de fora, intermit-
tentemente, o vagão, como que em fantasmagórica 
visita, dando repentina luz a- todos os recantos ou 
deixando-o de súbito em completa escuridão.. . 

íamos chegando, e no rostosinho de Alberto se 
desdobrava o pallor dos últimos instantes. Desbo-
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tava-se a rubidez das faces incendidas e afilava-se, 
a mais e mais, o nariz correcto, aquilino. 

Já a luz electrica chegüft até nós. 
E o trem estacou com o baque de delinitiva^gja-

rada, salteado pelos carregadores em grita:* Iftfatg, 
mãTas! bagagens? n. 20, n. 53! 

— Leve* ao hombro o seu filho, disse eu para o 
páe, elle está... 

E a palavra « expirando » ficou-me atravessada 
na garganta. 

Parado, immovel, os vi partir, a todos. O pae, na 
frente, com o sagrado fardo, a mãe, tropega, fora 
de si, ao braço das creadas em soluços, atraz o mo­
lecóte com cobertores e chalés... 

E no vagão vasio, como que continuei a fitar 
aquelles olhos ardentes, indagadores, tão suaves 
no ingente desespero, na duvida do problema eter­
no.... 

Poor boy, alas ! 





CIGANINHA 





GIGANINHA 

(A AFFONSO CELSO, PRIMOROSO ESCRIPTOR) 

I 

Chamavam-lhe Clganinha, e a principio também 
Magriça. 

Exasperava-a, porém, este appellido. Quando o 
ouvia « ó, magriça! » v«ltava-se rápida, furiosa, 
com os olhos a chammejar, e torcia a cara toda 
nuns esgares muito feios de bruxa velha, botando 
para fora uma lingua de palmo, fina, comprida, 
serpentina. Soltava até grossas palavradas. 

Com a outra alcunha não se importava. Erguia 
os hombros num gesto de expressivo pouco caso e 
concordava resmungando : 

— Se sou mesma! 
Por lei fatídica dos contrastes, havia recebido na 

pia baptismal o nome, que nunca devera confirmar, 
de Angélica — d'ahi Gêgéca ou Gégécâ", como cos­
tumava dizer a mãe, abrindo os ee de modo espe-
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ciai e descançado, e accrescentando sempre com 
languido suspiro de pezar : 

— Um diabréte, esta menina. 
Desde bem pequena, mostrara, com effeito, Índole 

muito independente, gênio violento, amigo de fazer 
as suas quatro vontades, audaz, altivo e arrebatado, 
de par com muitos cahidos e engraçadas momices 
e caricias com quem lhe cahia no goto, ou per­
manentemente ou em horas de caprichoso bom 
humor. 

Positivamente endiabrada, só gostava de andar á 
volta com rapazes e molequinhos, garotos da sua 
idade mais ou menos, furando matagaes, correndo 
pelas várzeas, espojando-se na relva, deixando-se 
rolar pelo barranco de areia até quasi dentro do 
rio, largo, magestoso, esfrangalhada sempre, com 
as saias em molambos, o corpete a lhe cahir peloá 
hombrinhos magros, descarnados, as pernas á 
vista, nuas, nervosas, esgalgadas, pés no chão, 
um tanto grandes e maltratados, mas não espalma­
dos e chatos. 

Até perto dos 14 annos, ninguém como ella, a 
Ciganinha, para trepar nas arvores a apanhar fruc-
tas ou excogitar e descobrir ninhos de passarinho 
na ramagem mais folhuda eenlrançada e pôr-lheso 
o gadanho em cima. 

Ágil como um sagüi, leve que nem miúdo e gra-
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cioso caxinguelé, eram de ver-se o geito e a firmeza 
com que sabia agarrar-se ao tronco liso e escorre­
gadio das jaboticabeiras do matto e descascadas 
goiabeiras, indo sem vacillar pelos galhos abertos 
até aos ramos mais finos, que sacudia com vigor, 
para fazer tombar alguma goiaba teimosa e longe 
da mão ávida, impaciente. 

E lá ia também pelas larangeiras acima, uma 
perna aqui, outra acolá, escarrapachadas, sem se 
lhe dar com os espinhos agudos, minazes, alcan­
çando num ápice as franças mais flexíveis e peri­
gosas. 

— Não quero que olhem para cima, bradava lá 
do alto, imperiosa, aos companheiros agrupados 
em baixo, á espera dos pomos que ia colhendo e 
arremessando. 

Obedeciam-lhe de prompto, porquanto o rosto de 
algum mais curioso e petulante ficava logo sujeito 
a moralisador e temido castigo e bombardeio. Para 
prova, o filho do Manéca Fructuoso, que se vira 
em risco de perder o olho esquerdo, quasi vasado 
por uma laranja verde, atirada com pulso vigoroso 
e afeito a acertar no alvo. 

Muitos dias ficara como exemplo aquella face 
inchada e rubra, á maneira de uma bola vermelha; 
e a todos explicava o ludibriado dono : 

— Artes do demônio da Ciganinha; mas ha de 
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pagar-me, tão certo como dous e dous são quatro. 
Quedas a valer levara ella das continuas e atrevi­

das ascensões, mas com tão pouco não se occu-
pava. Passado o atordoamento do baque em solo 
duro, e compondo-se depressa, pulava de contente 
ao verificar que ainda d'essa vez não ficara com 
membro algum partido ou deslocado, tendo em 
nenhuma conta arranhaduras fundas e dolorosas 
contusões. 

No meio de todos esses desmandos e reparaveis 
extravagâncias, singular recato, instinctivo e sel­
vático pudor. Assim, jamais acceitara tomar, de 
dia, banho no rio, em súcia e duvidosa promiscui­
dade com os camaradas de travessuras. Banhava-se 
diariamente, sim, mas sósinha, á hora em que a 
tarde se ia fechando noute, e sempre protegida por 
frondoso salgueiro, que ainda mais ensombrava a 
bacia natural, onde immergia o gracil e delgado 
corpinho. 

Uma feita, já bem crescidinha, voltara á casa 
coberta de sangue vivo, uma grande brecha aberta 
na cabeça. 

— Não é nada, mamai, affirmava toda exultante, 
com feição de legitimo triumpho : uma batalha de 
pedras, bonita como tudo, com os filhos da Narcisa 
Mofina. Dei-lhes que foi um regalo. O Jucá anda 
sempre me chamando para as bibócas, a fazer-se de 
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cebo commigo, pois bem, levou até ao céo da bocca. 
Eu... contra quatro, hein ? Não arredei pé em-
quanto não os debandei. Só agora é que senti que 
me tinham tirado mel da cachbla... Canalhas! 

E ainda se esgrimia exaltada, a pôr em fuga os 
numerosos adversários. 

Não cabia em si de ufana. 
— Quatro, mamai, quatro contra a filhinha de 

seu coração ! 
— Mas, menina, observava com tom plangente e 

arrastado a pobre da mãe, isto lá são modos de rapa­
riga? Onde vai vance parar? Que desgostos me es 
peram mais nesta vida de sópplicios? Não basta o 
que já tenho soffrido ? 

E desatava a chorar. 
Muito dada a lagrimas essa D. Cuia, diminutivo 

de Clotilde, usual em todo o interior do Brasil; 
muito choramingadora, a boa da mulher. Também, 
havia sido tão desventurosa na sua existência peno­
sa, solitária, predestinada aos abandonos ! 

Sempre feia, desenxabida, esgaivotada, pallida 
como cera, n um emaciamento desconsolado de 
penúria constante e aniquiladora, era filha de casal 
paupérrimo, que a deixara orphã bem cedo, sem 
um cobre (1) no fundo de velha bruáca. 

Vivera ao Deus dará, muito quietinha, retrahida 

(í)'Quirenta réis. 3 
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e medrosa a curtir negra miséria de contorcer estô­
mago e intestinos, e aguentando-se como podia 
com umas costurazinhas e bordados de crivo, que 
lhe pagavam uma ninharia. 

Viera, depois, um cigano de arribação, muito 
pernóstico e bulhento, atirado a conquistador, e, 
sem mais nem menos, se mettera com ella, procu­
rando sobretudo explorar-lhe o trabalho e obri-
gando-a a-fazer doce de fruta de lobo, vendido aos 
tropeiros como marmelada, e mais sequilhose bolos 
de arroz e milho. 

Quasinada rendia o tal negocio, porque, além de 
tudo, o malandrino, guloso e glutão por natureza, 
comia o melhor do que pretendia expor á venda. 
Então, com grande dó e escândalo da vizinhança, 
começou a infeliz a ser, dia e noite, quasi sem in-
tervallo, malhada pelo patife do amigo. Quanta 
bordoada ! Que sovas de moerem os ossos! 

De repente, após muita barganha aladroada, fal­
catruas vergonhosas e innumeras dividas contrahi-
das a torto e a direito, desappareceu o desbriado 
cigano — e para todo sempre. Foi-se embora, sem 
dizer adeus a ninguém, internando-se pelo sertão 
fundo. Corria depois que acabara ás mãos dos ín­
dios Affonsos, o que de certo bem merecera. 

Signal da sua passagem, além do volumoso ab­
dômen da Cuia, só um cofresinho de bom peso e 
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fechado com cadeado de segredo cabalistico, que a 
abandonada conservava côm mystcrioso cuidado e 
sério terror de.íeitiçarias. 

Emttodo o caso, ficara a coitada grávida e só 
tinha.de seu a casinna de esburacadas paredes de 
adobo e cobertura de sapé na barranca do rio, ca­
sinha em que de pancada lhe haviam morrido pae e 
mãe, e testemunha indifferente das colossaes e re­
petidas tundas. Ella ignorava até se lhe pertencia 
ou não. 

Do terreirosinho, de costume muito varrido e 
limpo, se via bem de fronte o Paranahyba, todo 
espraiado, solemnc, raramente ludroso, quasi sem­
pre puro e de águas claras, a reflectir, como que 
em espelho animado e corredio, tudo quanto se 
passava lá em cima, no Céo de Nosso Senhor Jesus 
Christo e da Santíssima Virgem Maria. No alto e 
embaixo, que combinações de cores, ao esplendido 
arrebol da manhã e da tarde e nas múltiplas muta­
ções e phantasmagorias das nuvens leves e doude-
jantes ou pesadas e immoveis, illuminadas pelo 
descambar do sol!... 

Ao brilho sereno do luar, então, que encantos, 
que quadros formosos, diversos, cambiantes, ora 
meigos e risonhos, ora melancólicos, quasi som-
htyos, de deixarem a gente cheia de scismas tristes 
effeeagas!... 
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Da calmorreada e soffredora Cuia se apiedaram, 
porém, os vizinhos; e cada qual a ajudou como 
poude _ u m a gallinha idosa, meia dúzia de ovos, 
ou uma cadeira furada, um catre de couro já in-
servivel, chicaras e pote esborcinados, miudezas e 
trastes de refugo, em extremo usados, quasi de 
todo imprestáveis. 

Todos eram tão pobres! ; 

A pouco e pouco, nascida a Gêgéca, foi se tor­
nando D. Cuia estimada, credora até de certa con­
sideração, sempre muito séria e digna nos seus ex­
tremos apuros e necessidades, activa ao seu modo 
e fazendo quanto podia pela vida. 

Entretinha relações de amisade com famílias boas 
do logar, que lhe pagavam as visitas; e, quando o 
vigário do Curralinho vinha até ao povoado, parava 
sempre lá para apreciar o seu cafésinho gostoso e 
quente, embora em chicara de folha de Flandres, 
que esfria depressa a bebida, queimando os beiços 
de quem a toma, cafésinho acompanhado de umas 
brôas e brevidades muito bem feitas, pois ninguém, 
as preparava melhor do que ella, após as severas e 
tão accentuadas lições do pérfido e brutal amante. 

E assim se iam os dias escoando. 

Segredavam as más línguas, e á frente de todos 
mexericava com sorrisos irônicos e ares de despre­
zo o José Bispo, dono da venda mais bem sortida e 
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afreguezada, que, alta ngute, não havendo luar, 
costumavam rondar a porta da sisuda D. Cuia-cer­
tos vultos suspeitos, talvez o vigário ou gente mais 
limpa e apatacada das tropas e boiadas, por alli de 
pouso, antes de transporem o grande rio. 

Quem está, porém, livre de calumnias e denigra-
ções? 

Depois da sua primeira e sabida desgraça, tinha 
a mulher tanta compostura e tão resignada digni­
dade, que só mesmo a bisbilhotice de aldeia podia 
esmerilhar duvidosas hypotheses, levando a mal as 
taes visitas, ainda que a deshoras. E a miséria e a 
fome... bem más conselheiras! 

Demais, já dissemos, não era nada appelecivel, 
descorada e pamonha como tudo, nos modos e no 
fallar. 

Com sotaque molle e cantado fazia justiça a si 
mesma, em invencível desalento e abandono : 

— Eu sou tão enjoada! Quem ha de me quérér? 

II 

Devia, com efleito, a peste do cigano ter sido das 
arábias, ou sel-o ainda, caso houvesse escapado das 
unhas dos temidos índios Aflbnsos. 

Fizera da natureza apathica, dorminhoca, congo-
chosa da Cuia surdir, para pasmo constante de 
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todos, lépida, escorreita, andarilha, em continua 
mexonada, a Gêgéca, a Ciganinha, cousa total­
mente diversa, opposta, antinomica, um azougue, 
uma água viva, legitimo producto do tinhoso. 

Não podia estar quieta e parada dous minutos, 
com uns modos azoinados, bruscos, espontâneos, 
selvagens. 

Tinha, positivamente, bicho carpinteiro em certa 
parte do corpo, que a gente de lá designava com a 
maior sem cerimonia. 

E bem falante, muito explicada, respondona 
como a maior das malcreadas, sempre com a pala­
vra do Cambronne na boca, prompta para desfe-
ril-a, como se estivesse no quadrado da guarda im­
perial, em Waterloo, replicando á intimação dos 
inglezes. 

Uma occasião em que a mâi toda lacrimosa a re-
prehendia, accusada, como fora, de ter furtado um 
pombinho nuélo á Maria Rabolona, lavadeira no 
porto, umas casas abaixo : 

— Não fui eu, defendia-se, nunca minto... se o 
tivesse surripiado, confessava... Já lhe disse... não 
fui eu. 

E como D. Cuia insistisse, amaldiçoando as esca­
padas e traquinices já bastante graves, atirou-lhe 
ás bochechas : 

— Ora, mamai, de que serviu também mécé te 
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sido sempre boa, socegada, mettida comsigo, uma 
santinha? O malvado do cigano não lhe fez mal, 
não a surrou como boi cqrneta, e não a deixou de 
vez com a pança cheia?. 

— Menina! bradou D. Cuia aterrada levando as 
mãos á cabeça, quem te ensinou tudo isso? Olha, 
diabinho, Deus te ha de castigar! Santo Christo, 
que será de nós? 

— Deixe-se d'isso, replicou philosophicamente a 
Ciganinha correndo já para a porta, Deus tem muito 
em que cuidar. Quando se lembrar de mim, já a 
raiva terá passado... A Maria Rebolona, que não se 
faça de engraçada commigo... Sujo-lhe, num dia 
de chuva, toda a roupa estendida no gramado... 
Hei de avisal-a uma vez por todas... 

Esse furto do pombo nuélo... Para que insistir­
mos?... Por acaso, D. Cuia não teve sempre bons 
-caldos, quando esteve tão doente? Quasi esticara a 
canella, coitadinha, sem cirurgião ou curandeiro, 
que a visse por caridade, nem remédio nenhum, 
nenhum para tomar! —E melhorsinha, não comera 
pratazios de arroz bem cozido, em que se poderiam 
ver ossadas bastante suspeitas, até de gordas gal-

linhas? 
Chegou a beber seus calicesinhos de vino do 

Porto, comprado a 2$ o martello na venda do José 

Bispo, o que serviu, semanas e semanas, de thema 
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a muita historia gaiata, longos commentarios e ma­
lévolas conjecturas. 

Pois, senhores, tudo falso e inventado, quanto ao 
'vinho, pelo menos. Querem saber a verdade ? Por 
Deus Nosso Senhor Jesus Christo, que está nos 
vendo e nos ouvindo. 

Dissera um tropeiro para D. Cuia : 
— Vancê, dona, do que precisa é tomar todos os 

dias uns dous bons dedos de vinho do Porto, da 
venda... Sem isto, não sara... não pôde arribar tão 
cedo. 

— Mãi de misericórdia ! retrucara a agorentada 
martyr, que é da cobreira para comprar a tal mé-
zinha?... 

— Ha de se arranjar, declarou Gêgéca, que se 
impressionara com o conselho. 

E como costumava a miúdo sopesar curiosa o 
cofresinho esquecido pelo trastalhão do cigano, 
n'esse dia o levou ás escondidas para fora de 
casa e o arrombou no cerrado, sem a menor hesi­
tação. 

— Vamos ver, dissera para si, o que nos deixou 
o sem vergonha do meu pae. 

Achou umas bugigangas, galhosinhos de arruda 
seccos, umas pedras redondinhas pretas e verdes, 
três figas de madeira poida e dous collares compri­
dos de ouro ou prata dourada, além de muitos pa-
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peis com signaes esdrúxulos, triângulos, meias luas, 
crescentes e estrellas rabudas. 

— Diabo o leve, o bruxo, ou o guarde por lá ! ex­
clamou persignando-se, um tanto assustada. E, re­
colhendo só o que para cila tinha valor, jogou o 
mils dentro do rio, em logar bem fundo. 

Tratou logo de reduzir a dinheiro um dos colla-
res, guardando o outro para si ou para maior de 
espadas, e foi propor a venda a um boiadeiro pa-
chola, que se gabarolava de apatacado. 

— Onde campeou vancéisto? perguntou o homem 
olhando-a de esguelha, todo desconfiado. Passou a 
unha? 

— Não é da sua conta, siô besta, foi a resposta. 
Quanto quer dar pelo lavrado? 

Propoz quantia visivelmente ridicula. Acordado, 
porém, o instincto do negocio no sangue cigano, 
conseguiu a menina o dobro do primeiro preço. 

E assim pôde a chlorotiea mãi, a quem tudo logo 
contou, saborear os seus dedosinhos do apregoado 
e luxuoso vinho do Porto. 

— Mas, filha dos meus pecados, observou assom­
brada, quem nos diz que no cofre não havia man-
dinga? As desgraças vão chover em cima de nós 
duas... 

— Qual! Foi muito bom; acabou-se agora a cai 
póra... Mete verá!... 
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— Santa Rita nos proteja!... Se aquelle homem 
por cá apparecer, dá cabo de nós, não ha que duvi­
dar... a poder de tanta bordoada. 

Fez a Ciganinha significativo gesto de mofa e 
incredulidade : 

— O diabo não é tão feio como se pinta... Elle 
que venha!... Ha de ouvir boas... da minha boca! 

E partiu á disparada, chilrando como um pinta-
silgo. 

Atirava Gêgéca bodoque como poucos e lá ia 
com uma sacola de bolas de barro pelas mattas, 
de onde voltava sempre com alguma caça, papa­
gaios, tucanos, grallias e um ou outro mutum, que 
vendia por dous cruzados, ou até vinte e cinco 
cobres a algum dono de tropa. 

Preferia mil vezes essas correrias com meni-
notes da sua idade, já então taludinha, a.ficar esta­
telada á porta da casinha de sapê, resguardando 
das moscas e vigiando o taboleiro de sequilhos e 
brevidades, á espera dos possíveis freguezes. E, 
genuína herdeira do espirito guloso e petiscadordo 
pai, não vendia um bolinho, que logo não roesse 
um bocadinho, dous ou três na parte inferior, 
menos visível. 

Admittia sem pieguice muita graçola, até pesada, 
e ria-se com gosto, mostrando os dentes bonitos, 
alvos, iguaes — cousa rara no interior — quando 
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á B«a vista contavam historias e anecdotas bem 
crespas; não lhe tocassem, porém, no corpo, 
lá isto não. Tinha a mão leve como tudo e dava 
bofetadas de estalar aos que lhe beliscassem os 
quadris e as pernas, ainda bem finas. Musculosa e 
ligeira, passava então taes rasteiras, que os gaiatos 
e pelintrotes iam aó chão com grandes batecús 
e lá ficavam chiando de dór, no meio das eslrepi-
tosas vaias do rapazio. 

Não falassem mal da. mãe, não se atrevessem a 
agarral-a de certo modo, ou não lhe fizessem pro­
postas equívocas, era incontinenti uma surriada de 
nomes feios e cabelludos, capaz de pôr tonto qual­
quer soldado tarimbeiro. Epor cima, muitas caretas 
e ademanes violentos de desafio e ameaça, com 
enérgicos bamboleiosde capoeiragem. 

Sempre mal ajorcada, esfarrapada, as faces meio 
sujas, as unhas caireladas, cabellos desgrenhados, 
rebeldes, todos em caracóes e calamistrados, ver­
dadeira gaforina, fincava nYUes uma flor vermelha, 
algum mimo de Venus, e passeava serena o orgulho 
da sua raça, quando não dava cabriolas caprinas 
ou fazia mil maluquices, na expansão dos inespe­
rados Ímpetos. 

Voz geral no povoado: 
— Esta rapariguinha leva a breca de repente; 

acaba muito mal. Pobre da D. Cuia, que filha lhe 
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pôz nos quartos o maldito do cigano! Cruzes ! 
Deveras, caipora assim é também demais... Talvez, 
o cujo fosse o diabo em pessoa... Te arrenego, 
abernuncio ! Só mesmo o demônio é que podia ter 
a coragem de esbordor todos os dias a desgraçada 
amiga... era a ração... LMiIagre, que a deixasse com 
braços e pernas... não lhe tivesse aberto a cova 
com tanta porretada !... 

Pelo que se vê, as surras de outr' ora haviam 
entrado nas tradições populares. Também não 
poucas mulheres de má vida, as fadislas,nas brigas 
com os tropeiros e scenas de ciúmes, avisavam 
provocadoras e afoutadas : 

— Olhe, siô moço, não sou nenhuma D. Cuia. 
Para cá vem de carrinho. Tire o seu cavallo da 
chuva, ouviu? Commigo nada de farofa... Depois 
queixe-se ao bispo ! 

Tudo isto, tão longe, tão longe d'aqui, na villa 
de Santa Rita de Cássia, á margem direita do bello 
rio Paranahyba, na minha pobre e formosa terra 
natal — Estado de Goyaz !... 

Transporta a larga corrente n'uma balsa de 
duas compridas canoas encambu lhadas por 
pranchões atravessados e um soalho por cima, 
chega-se a uma praiasinha de areia fina — o porto 
de onde se empina elevado barranco. Alguns 
bonitos salgueiros por perto. 



CIGOUNINHA 4» 

E-n'aquella balsa viajam, de um lado para outro 
do rio, homens e cavallos de sella ou bestas de 
carga, então desarreadas e só com as cangalhas de 
páos de forquilha assentes em chumaço grosso de 
ma cega secca. 

A boiada, muito chifrada, com os cornos com­
pridos e bem abertdfef ás vezes elegantes lyras nas 
graciosas curvas, boiada goyana, forte, grande, 
passa a nado ; e os boiadeiros e camaradas a vão 
tangendo, na diagonal da travessia, com uma grita 
immensa, que rebôa pela matla. 

Refuga a principio o gado, mas, apertado pela 
gente a cavallo que montada em pello o toca e esti­
mula, o pica e com elle se atira dentro d'agua, 
alinal se decide agoniado e lá vai em denso cordão 
com cabeça bem levantada, olhos aterrados e 
bocca offegante a deitar ruidosa respiração. A 
extremidade opposta do pesado ruminante não 
mergulha também, surde e como que se agita 
inquieta, presentindo perigos. E' que, segundo voz 
geral, se aquella parte do corpo, em que a Ciganinha 
tinha bicho carpinteiro, se molha, está irremissi-
velmente perdido o pobre do animal. Singular 
destino! Caso digno do estudo dos entendidos e 
sábios! 

De vez em quando, lá se destaca um boi e busca 
voltar á margem segura e protectora, ou então 
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roda de uma vez, embrulhado pela violenta cer 
rente do Paranahyha. 

Levanta-se então brado de interesseira angustia 
e gananciado desespero, não de piedade pela triste 
victima : — Lá vai um; lá vão dous!— E os cama­
radas azafamados apressam, com gestos e clamores 
a mais e mais, a passagem, até que o guia tome 
pé na borda de lá. 

Em cima logo do porto de Santa Rita de Cássia, 
uma esplanadasinha de grama verde e folhuda, 
largo fechado nos três lados por linhas de pobres 
casinhas térreas, algumas de telha, quasi todas de 
sapê. 

No fundo, frente para o rio, a matriz, uma igre-
jasinha baixa, rebocada de.annos a annos, com um 
sino rachado á esquerda, suspenso a uma espécie 
de telheiro acaçapado, a cahir de podre. 

E, ao redor da praça, assim pomposamente chris-
mada. estendendo-se para aqui e acolá caprichosa­
mente, umas moradasinhas, quasi sempre de porta 
e duas janellas desguarnecidas de vidraças, morada­
sinhas bem caiadas e alvas, encravadas em copado 
laranjal. Entre si, communicam por tortuosas 
trilhas, que no tempo da florescência ficam embal-
samadas a pôr tonto um christão. 

Nessas larangeiras canta pela manhã e á tard) 
um mundo de maviosos sabiás, a que respondem 



C 1 G A N I N H A 51 

os bandos de afinados e sibilantes caraúnas pou­

sados nas palmeiras indaiás, que alli ficaram da 

primitiva floresta virgem. 

III 

Cheia de travessuras no jaez das esboçadas foi, 

até quasi fazer-se moça, a existência tada da Angé­

lica, além de uma ou outra façanha de mais vulto, 

por exemplo, ir vagabundear, dias seguidos, da 

banda de lá do rio. 

— Nossa Senhora da Abbadia, bradava D. Cuia 

angustiada, sahindo da habitual pasmaceira, não é 

([iii' a menina se passou para as Geraes ? ! 

Do outro lado, com effeito, de Paranahyba, fica o 

triângulo mineiro, habitado por povos sérios, de 

certo, e pacíficos, mas muito retrahidos e com cara 

de poucos amigos. 

Afinal, reapparecia a Ciganinha. 

— Onde andaste, menina ^ dos meus peccados? 

indagava a desconsolada mãi. 

— Ora, respondia adamnadinha, estive correndo 
mundo, assumptando, vendo... 

— Mas, rapariga dos seiscentos, ' com quem., 
minha Santa Maria? 

— Com o José Bexiguento,ofilhodaportugueza. 
Quiz, certo dia, fazer-se de engraçado commigo; 
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mas dei-lhe logo tal safanâo, que d'ahi por diante 
andou direitinho que nem um fuso. 

Embora aos 16 annos, tinha ella, ainda quemais 
assentada de juizo, péssima reputação; gozava de 
péssima reputação, dizem até bons clássicos. 

E bonita como mil peccados em penca, buliçosa, 
suggestiva, a pôr faulhas de ardente cobiça nos 
olhos dos mais indifferentes e quietos. 

Cabellos negros, bastos, então mais cuidados e 
lustrosos, mas sempre com a sua florsinha, de pre­
ferencia vermelha, cabellos ondeados, com uns 
crespinhos rebeldes na testa ena nuca roliça: rosto 
para o comprido, n um oval regular e como que 
fechado por encantadora covinha no queixo; tez 
não muito morena, tanto assim que bem largas 
sardas lembravam as grandes soalheiras de outr'-
ora, apanhadas em criança; sobrancelhas de japo-
neza; olhos enormes, negros, rutilantes, avelluda-
dos, com uns cilios que punham sombra ás atri-
gueiradas faces em que florescia suave rubidez; 
lábios humidos, polposos, com o brilho de romã 
entre aberta, n'um arco deliciosamente desenhado, 
orelhas pequeninas, como conchinhas nacaradas. 

E que elegância nativa e senhoril no porte ; que 
collo soberbo, cintura fina, estatura mais que meia 
— emfim, um todo, um conjuncto de fazer peccar 
Santo Antão, na sua gruta da Thebaida. 
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Namoradeira como tudo, a Gégéca; muito ufana 
da'sua belleza, dos seus encantos, mas acceitando 
a corte e as homenagens de qualquer pé rapado. 

A rapaziada de Santa Rita de Cássia e dos arre­
dores umas 20 léguas andava tonta, n'úm rodopio. 

Ao lusco-fusco, um corisco a diabinha, sempre á 
cata de aventuras banaes, que sabia, porém, conter 
nos justos limites, avisada, aliás, a cada instante 
pela voz arrastada, plangente da mãe, como agou-
reiro pregão : 

— Menina, vancé se perde... Tanto vai o pote 
ao rio... Porteja-nos... Santo Christo dos Milagres. 

— Conheço o caminho, respondia a Ciganinha 
e não me hei de perder assim com duas razões... 
Estou traquejada na estrada e no atalho... 

— « Lá vai a pestesinha », dizia-se ao lobrigar 
sobre tarde uma sombrinha airosa, esbella, esguei-
rando-se, sem grandes mysterios, aliás, por baixo 
dos laranjaes. Ia até ás vezes cantarolando, com 
andar leve, mas seguro e firme. E ouviam-se as 
gargalhadas de escarneo, que dava lá debaixo das 
suas laranjeiras. 

Com impudencia sem par contava as bobagens 
que lhe haviam dito fulano e sicrano, o tropeiro 
Vargas, o arrieiro Thomé do Valle, o mascate José 
de Itália e mais este e mais aquelle, um povaréo 
grosso, emfim. 
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E imitava, com muita graça e valente debique, os 
protestos de amor eterno, as declarações ardentes e 
claras ou tímidas e ridículas, o gaguejado de quasi 
todos os pretendentes, os seus ademanes desengon­
çados. E concluía : 

— Que pagode! 
Todos lhe apontavam mil amantes ; mas nin­

guém podia gabar-se de o haver sido. 0 filho do 
Manéca Fructuoso fora já á cama doente de paixão. 
Debalde fizera valer o caso do olho quasi vasado 
pela laranja verde. A Ciganinha, sem compaixão, 
motejava do seu triste estado, no passado e no pre­
sente. 

— Um palerma, dizia desfazendo-se em crysta-
lina e adorável gargalhada, que a tornava ainda 
mais irresistível. Já me falou em casamento, como 
se fosse um favorão, algum bicho de sete cabeças... 
Tão bom, como tão bom... Que é elle, afinal? Filho 
de um empalamado... 

E continuava a dar escandalosa corda a quantos 
lhe arrastavam a aza", quer moço do povoado, quer 
adventicio e de passagem por Santa Rita. 

— Essa rapariga é uma perdição, affirmava com 
pausa e todo convicto o José Bispo, da venda. 

Perdição ou não, estava sempre a Gêgéca prompta 
para as entrevistas vespertinas, a que ia sem susto, 
sósinha, com a galhardia de se sahir sempre bem, 
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incólume e a contento da altiva consciência. 
E uma vez ou outra pescava uns presentesinhos, 

cortes de vestidos de chita franceza e até de cas-
sinha, lençosinhos bordados ou de seda, garrafi-
nhas e frascos de óleo fino para o cabello, ou per­
fumes em moda entre as senhoras donas do Rio de 
Janeiro, da corte, o que tudo aceitava, não por 
interesse, mas para obsequiar, muito instada e ro 
gada — uma lembrançasinha sem valor daquella 

tarde... E accentuava a lembraça da tal tarde com 
um aperto de mão mais forte, que nada significava, 
mas que a fazia desprender-se e fugir ás carreiras 
pelo laranjal afora. 

Puzera-se também a trabalhar, e, ligeira como 
era, ajudava com muito geito e bom resultado a 
pachorrenta da mãe. Ninguém resistia ao seu sor­
riso, quando offerecia, convidativa e meiga, um 
docesinho de seu taboleiro. 

Um viajante, que por alli pousou com grande 
estado, da familia até dos Jardins, salvo engano, 
chegou a pagar uma cocadasinha puxapuxa com 
uns brincos de pedrinhas verdadeiras, amarellas, 
muito vistosas; tudo desinteressadamente e por 
achal-a bonita deveras, como não vira igual nem 
em S. Paulo, nem na Capital Federal. Também 
essa fama de formosura enchia o sertão todo. 

— Rapariga como a Ciganinha de Santa Rita de 
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Cássia, apregoava-se, não ha duas nestas trezen-

tas léguas á roda !... Cousa de pôr tonto o homem 

mais valente !... E levada da carepa, um foguete, 

um buscapé... cruzes! 

IV 

Uma vez, com as suas facilidades, que tanto a 

desacreditavam, correu Gêgéca sério perigo, bem 

sério. 

Como era natural, não tardou o José Bispo, da 

venda, a querer engraçar-se com ella e desejal-a 

com a impetuosidade do seu gênio atabalhoado, 

despotico, irascivel, mettendo medo a todo o 

mundo e cheio de grandezas e valentias no meio 

d'aquella arraia miúda. 

Por cima, inspector do quarteirão, embora não 

se tivesse naturalisado cidadão brasileiro. 

De cada vez que a Ciganinha lá ia comprar algu­

ma cousa, um cobre de vinagre, meio tostão de 

azeite, um salamim de arroz, contava-lhe historias, 

fazia-lhe mil promessas. 

— Deixe-se de partes, Sr. Porluga, repellia-o 

Gêgéca ; não se faça de tolo, estou com pressa... 

— Mas, Ciganinha... 

— Limpe os beiços, Sr. pé de chumbo. Ande; 

que não vim cá para atural-o... 
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E assim era sempre. 
Ora, como tudo isso occorria á vista de todos, 

apinhada a venda de ociosos, tropeiros, creanças, 
fadistas, não raro havia troça á custa do tal José 
Bispo. 

— Assim, rapariga, applaudiam. Dê-lhe para 
baixo até mais não poder. 

E se derretiam em caquinadas de chufa. 
O homem bufava ; procurava com esforço conter-

se, mostrar frieza e'desdém, mas qual! 
De cada vez que a Gêgéca reapparecia na 

immunda tasca, afigurava-se-lhe que aquillo tudo 
se mudava em palácio encantado, num esplendor 
de cegar. 

E a fadasinha, cada vez mais formosa, galhofeira 
e petulante, a ludibrial-o sem dó nem receio algum. 

Repellido sempre, poz-se José Bispo, descuidando 
até os negócios da venda, a armar esperas á ciga­
ninha, umas espécies de tocaia, em que perdia 
muito tempo e consumia a paciência, reduzido a 
roer frenético as unhas ou antes o sabugo, conforme 
cacoethe velho. 
• Presentiu Gêgéca o imminente risco e, embora 
um tanto descuidosa e zombadora, de continuo lhe 
furtava as voltas. 
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Uma tardesinha, porém, em que, scismando, fora 
do costume, com certa melancolia, se arredáramais 
do queconvinha, foi de repente empolgada. Quando 
deu accordode si, o portuguezlhe metteraamãoem 
cima, e mão bem pesada, adunca e violenta garra. 

Apanhei-te, pombinha de cascavel, exclamou 
com triumpho ; vamos agora ajustar nossas contas: 
basta de debiques e caçoadas. 

Era o logar deserto, grilar de todo inútil. Só' se 
ouviam, no silencio dos ares, ciciar perto os flexíveis 
sarandys, cujos finos caules encurvados pela cor­
renteza do Paranahybay a cada instante se erguem 
para logo se dobrarem, produzindo brandos zunidos 
de plangente harpa eólia. 

Sentiu na testa a nossa heroina camarinhas de 
algido suor ; mas, fazendo valente esforço sobre si, 
buscou não dar mostra do menor receio. 

— Me largue, Sr. José Bispo, observou com 
serena gravidade ; não são modos de homem sério 
com uma moça como eu... 

O tal appello á sua seriedade e ás maneiras pau­
sadas da Gêgéca desapontaram um tanto o ven-
deiro; uns simples minutos, comtudo. 

— Que historias, replicou brutalmente, Vejam, 
só a santinha de páo ôco.. olhem, que partista!... 
Você cahiu no alçapão, e não solto o passarinho, 
que custei tanto a agarrar... 
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— Mas, que é que o senhor quer de mim ? per­
guntou cila com calma e sobraqceria^envolvendo-
o n um olhar de supremo desprezou 

— Que é que eu quero?... Cousa muito simples... 
que se/e minha... e ha de sel-o, olaré!... á força, se 
não houver outro remédio... E' de tantos... Para 
que se fazer de pimpona só commigo? 

Intenso rubor subiu ás faces de Gêgéca ; os olhos 
faiscaram de raiva. 

— Me largue, siô gallego, exclamou impetuosa. 
E com ameaça : 
— Depois não se arrependa... 
Sorriu-se zombeteiro o José Bispo. 
— Ora, quero ver isto... ha de ser gaiato... Eu 

me arrepender ? Nunca, nunca! 
E riu-se deveras, quando u ciganinha, reforçada 

como era, lhe imprimiu forte empuxão para libertar 
o braço preso. Nem se mexeu do logar, emquanto 
ella reconhecia, com intimo terror, que os dedos do 
;portuguez a atanazavam como guante de ferro. 

— Não se faça de tola, Gêgéca, eu bem sei que 
você esteve agora.mesmo com o Nhôr Grande da 
esquina... 

— Mentira, protestou a rapariga. 
— Pois se os vi passeiando juntos até se sumirem 

debaixo das arvores... 
— E' verdade, passeei com elle... mais nada... 
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Nhôr Grande não é tão ordinário que abuse de seu 

talento. 
(Entre parenthesis.) 
Sabem os possíveis e complascentes leitores, que 

cousa seja talento, em todo o sertão d'este nosso 

Brasil? 
Força physica, nada mais. 

Continuemos agora, caso valha a pena estarem 

aturando esta massada, mas disso não sou juiz. 

Como conheci, de passagem, a tal ciganinha levada 

da breca e lhe admirei, ha uns pares de annos, a 

notável belleza, tomei a. peito contar as suas 

façanhas e capetagens. 

— Pois eu cá, replicou o brichote do José Bispot 

entendo que talento para muito serve... Olhe, quero 

ser bom ; escute um pouco... 

— Solte então o meu braço... 

— .Iche, lá isso não. Você disparava que nem 

veado matteiro. Assumpte... entregue-se por gosto 

a mim e de amanhã em diante a boto de portas a 

dentro como minha caseira... D. Cuia, sua mãi, 

virá morar commigo... Nada lhes hadefaltar... 

Arfava de indignação, ódio e pavor o peito da 

pobresinha. 
Vinha a tarde descendo depressa e, distante, á 

beira do rio, avisava uma anhuma póca, com inter-
vaUado cantar á maneira do bater de dous páos 
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seccos, que a noite não tardava. A luz que ainda 
havia, tênue, esbatida, descia de umas. nuvens 
grandes, de intenso vermelho, a purpurejarem todo 
o lado do poente. 

Deu então Gêgéca novo arranco para traz com tal 
impeto, desta vez, que o seu aggressor teve que 
avançar dous passos. Quasi de todo lhe quebrou o 
animo esse esforço improficuo. 

— Juro-lhe, bradou ella com a respiração offe-
gante e immenso accento de verdade e angustia, 
que nenhum homem ainda me tocou no corpo. Tenha 
pena de mim, José Bispo. Se ha virgem n este mun­
do, sou eu... Não me desgrace... prefiro morrer... 

M 
*— Qual, não se morre por isto, zombeteou o 

tendeiro. 
— Tão certo como Deus estar no céo, affirmou 

Gêgéca arrebatada e ardendo em febre, saia eu 
d 'aqui suja, desgraçada e me vou logo e logo pin-
char ao rio. Ninguém mais me ha de ver. 

Minha pobre mãi que se agarre com a Virgem 
Santíssima... não terá mais filha. 

Viu José Bispo, no fundo, não de todo máo e 
perverso, que essa jura lhe subia direitinha do 
coração —havia de executar o que promettia. 

Vacillou pois. 
— Mas se eu a amo como um perdido? Se a 

quero noite e dia? 
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— Razão de mais para me tratar com respeito.^ 
Não sou nenhuma fadista para o caprichosos 
homens por qualquer meia pataca... 

Onde fica o mundo dos amigos erufiões?Que 
querem dizer todas essas conversas, á noitinha?.., 
Santa Rita está cheia das suas passadas tranqui-
bernias... 

— Brinco, gracejo, ouço as tolices que me 
dizem... deixo pregar á vontade, mas ninguém toca 
no púlpito... 

E concordou quasi com humildade : v 

— O senhor tem razão... Não é nada bonito o 
que tenho feito. Prometto emendar-me. Ficarei-lhe 
querendo tanto, tanto bem!.. A lição foi muitoséria. 

Com a volubilidade de seu gênio, Gêgéca, ao 
dizer conceitos tão sensatos, já era outra, serenada 
a physionomia e, por isso mesmo, mais formosa e 
seductora. Parecia-lhe que aquelle homem, cujas 
intenções a aterraram, de súbito se transformara 
em bom e leal censor. 

Pouco durou a illusão. 
— Não me levo por cantigas... Você falia em 

morrer, quando agora é que a vida vai deveras 
principiar. 

Recomeçava a dolorasa e indigna lucta. 
— Não nasci para os teus beiços, gallego, porco, 

ladrão, tinhoso! 
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E as palavras sibilavam, ardentes, cuspidas com 
náusea, o corpo derreado para traz em disposição 
de resistência a todo o transe, e até ao ultimo 
alento, lucta de morte. 

Procurava José Bispo, vermelho, apoplectico de 
furor e volúpia, enlaçal-a pela citítura com o braço 
livre. Ia a dar-lhe o fatal cambapé. 

Foi quando a ciganinha, com inopinado movi­
mento de mergulho, agachou-se rápida. Ao erguer-
se, trazia na mão direita uma grande pedra provi 
dencialmente achada aos seus pés e, sem perder um 
segundo, com ella bateu por modo tão brusco e con­
tundente nos peitos de José Bispo, que este a lar­
gou, soltando um grilo de surpreza e dor. 

Era quanto bastava. 
Fuzilou a Gêgéca pelo cerrado afora ; mas á dis­

tancia parou e, pondo os dedos nos cantos da bocea, 
atirou aos ares calmos e amornados uns assovios 
tão finos, agudos e penetrantes, que a mataria já 
adormecida pareceu sobresaltar-se. Respondeu-
lhes, á margem do Paranahyba, a assustada grita 
dos bulhentos e mettidiços queroqueros, de súbito 
alvoroçados. 

Ao chegar á casa, toda fora de si, arquejando de 
susto e de cansaço, abraçou a ciganinha a mãi com 
angustiada vehemencia e, deixando-se cahir de joe­
lhos, prorompeu em longo e nervoso pranto. 
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Debalde tentou D. Cuia saber o motivo. Afinal, 

suspeitando o que não era real, triste e resignada, 

chorou ao lado da filha até alta noite. 

Meu Deus, meu Deus, que será de nós? excla­

mava a cada instante. 

VI 

Da terrível aventura não disse a ciganinha pala­
vra a ninguém. 

Tornou-se, porém, apprehensiva, muito mais pru­
dente e não era assim com duas razões que ia espai-
recer e dar um bocadinho de tréla aos rapazes, lá 
debaixo das laranjeiras. 

Preferia longos passeios sósinha, por caminhos e 
atalhos só delia conhecidos, mas, apenas começa­
vam, lá pelas 5 da tarde, a desfilar nos ares os ban­
dos de pombos torquazes, buscando sempre in­
quietos e como que irresolutos até no vôo, o pouso 
para a noite, também se encafuava acautelada em 
casa, na capuába da boa mamãe. 

Ficara retrahida, inquieta, menos confiante nos 
seus meios physicos de repulsa a tentativas de desa­
cato. 

Se se mostrava mais attenta aos requebros e pro­
testos de dous ou três, era para tel-os á mão, como 
espécie de guardas vigilantes, o que desapontava 
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não pouco os namorados de mais fresca data, obri­
gados a gaguejar as suas declarações de paixão, 
quasi á vista de uns estafermos, sorumbaticbs, esta­
telados de tanto amor e estorvadores de profis­
são. 
*Do filho do Manéca Fructuoso, o tal do olho meio 

varado por uma laranja verde, fizera Gêgéca gato 
sapato. A tudo se prestava o pobre do trangola, 
macilento apalermado, com tanto que lhe fosse per-
mittido respirar perto de quem lhe comera a alma, 
na enérgica expressão sertaneja. 

— O Malaquias da boiada chegada hontem, e o 
Fortunato da tropa do Chico ricasso, dizia-lhe a 
ciganinha, querem por força falar commigo, cousa 
de segredo. Qpando o sol se metter na matta, venha 
me buscar, ouviu, Nhonhô ?, 

— Pois não, Gêgéca, vancé manda... 
E o Mataquias da boiada e o Fortunato da tropa 

ficavam, cada qual por seu turno, todo embaboca-
dos e desageitosos, ao verem surgir ao lado da gen­
til apparição, anciosamente esperada, o typo esca-
niçado, muito comprido e ridículo d'aquelle palito 
do sertão, o nosso Nhonhô Fructuoso. 

— E' excusado; com a Gêgéca ninguém pôde, 
era voz corrente em todo o povoado de Santa Rita. 

E tal ou qual prestigio mystico a rodeava, pois 
accrescentavam a meia voz : 

4 . 
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Tem partes com o anhanega e o sacisé réré; anda 

de pândega com currupiras e boitatás. Não poucos 

podem jural-o aos Santos Evangelhos. 

Talvez por isso, mas muito mais pelos seus olhos 

a luzirem como brilhantes negros, entre orlas de 

cabelludas pestanas, pelo seu narizinhoespirituoso, 

um nadinha arrebitado na ponta, pelas faces pen-

nujadinhas como pecego do cerrado, tão bonito no 

avelludado aspecto como feio no nome (chamam-n'o 

cagaiteira), pelo seu corpo esbelto, cheio, promet-

tedor de mil thesouros, andava positivamente tonta, 

de miolo virado, toda a rapaziada d'aquelles cen­

tros. 

Não havia quem não parasse diante da choça de 

D. Cuia e, puxando logo conversa, deixasse de 

comprar sem vontade mesmo, nem olhar a preço, 

todas as brevidades e ingênuas golosinas do interior, 

alli expostas á venda. Florescia então por tal modo 

o negocio, que as duas mulheres já podiam vestir 

com certa casquilhice umas saias de babados gran­

des de bom crivo, e traziam sobre os hombros len­

ços finos de seda, barreados de azul, e aos pés,uns 

chinellinhos de couro de veado, enfeitados de de-, 

brum vermelho. 

Não havia cocada, mãe benta, manaoé ou pé 

moleque que parasse. Além do que comiam, levava 

os tropeiros lenços cheios — um nunca acabar —e 



CIGAN MIA 67 

voltavam logo a pedir mais, só por causa do dedo-
sinho de gostosa prosa e contemplação. 

E a ciganinha a vender tudo á porta da choupana 
materna, com muito bons modos, risonha, escor-
reita, prompla á replica e rebatendo, hábil esgri-
mista, os cumprimentos demasiado ardentes á sua 
formosura — legitima e bem inslinctiva loureira, 
na sua Santa Rita do Paranahyba, como a mais sa* 
bida a calculista americana do Norte n'esse inces­
sante (lucilo de faceirice e esquivanças dos bril­
hantes salões de Washington e Nova-York. 

Nem tardou a suprema e estrondosa consagração, 
dada pelas trovas do JoãoValentim, o saè/ogrograno, 
n'uma festa, quasi cururú, que chamara á localidade 
muito povo de umas 30 léguas em torno. 

Esse Valentim, que pachola ao violão! Quantos 
cabidos de braços e revirados de olhos! Já meto 
velho, calvo, assim com uns restos de homem bo­
nito, atirado a suductor de mulheres com as suas 
quadrinhas, que ia desfiando á medida da inspira­
ção todo choroso e derretido! 

Vadio como tudo, só queria trabalhar nas cordas 
da guitarra ou no machete, em que deveras pintava 
o sete, com umas unhas immensas, attestado da sua 
preguiça e que zelava como inestimável preciosi­
dade, sempre limpas de cairei e todas lustrosas. 

E como sapateava ao fado, o pernóstico bailante, 
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apezar das juntas já bastante perras ! Como puxava 
fieira, ao convidar, em elegante derrengado de 
corpo, o par ainda sentado ! Não queria outra dama 
senão a Gêgéca, que, n'essas occasiões pulava ágil, 
airosa, provocadora, as faces rubras que nem pi­
menta malagueta, os olhos faiscantescom uma pon­
tinha de lascivia, exuberante de seiva e mocidade, 
cousa mesmo de botar de pernas para o ar moços 
até da capital federal ! 

— Olhe o diacho do velhão todo mettido a gallo 
do terreiro, murmuravam os rapazes enciumados, 
quasi ameaçadores. 

VII 

N'essa espécie de choradinho ou cururú que fi­

cou celebre, expandiu-se a homenagem á formo­

sura da Gêgéca nas. seguintes quadras, cantadas 

com muita denguice e grandes derreados,pelo João 

Valentim. 

Repinicando o violão, nuns prelúdios todos 

cheios de blandicias, tomou largo hausto e plan-

gentemente soltou a voz já um tanto estragada e 

rouquenha: 

o No Brasil jamais se viu 
Rapariga tão bonita, 
Como seja a Ciganinha 
D'esta nossa Santa Rita. » 
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Correu um sussurro de applausoe admiração, que 
o artista acompanhou em surdina. 

Erguendo, porém, o canto, obrigou o silencio, 
que se fez completo : 

« Busquem outros prata e ouro 
Nos mil sonhos òVambição ; 
Que eu só quero, altivo a tudo, 
Conquistar-lhe o coração. » 

Gêgéca, lá do seu canto, impando embora de 
vaidade, deu um ixe l significativo. 

Concordou logo o cantor com as difficuldades da 
árdua campanha e gloriosa posse: 

« Mas abi é que são ellas, 
Pois a mais linda das flores, 
Escarninha, volta o rosto, 
Nau enxerga as minhas dores. » 

Appellando para o idyllio, proseguiu, puxando as 
cordas do instrumento com os dedos, muito aber­
tos e recurvados : 

ii Se junto ao Paranahyba 
Gemem tristes os salgueiros, 
Perto ilVIla em vao soluço 
Preso aos olhos feiticeiros. » 

— Cruzes, observou a Ciganinha a uma mocinha 
chlorolica que lhe ficara ao lado, dizer que os ho­
mens levam a nós pobres mulheres com estas pata-
coadas e pacholices! Qual, este mundo não anda 
direito ! 

A tal reparo pareceu responder João Valentim, 
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promettendo lugubre desfecho ao repellido amor, 

de que se tornara illustre viclima, éco aliás de mui­

tos pacientes : 

• O' Gêgéca, meus peccados, 
E's um castigo da sorte ; 
Mas a tanto soffrimento 
Eu prefiro a ilura morle ! » 

— Não morre não, Valentim, replicou a interpel-
lada bem alto, o que provocou até palmas no audi­
tório, deixando bastante enfiado o guitarrista. 

— Que moça cuéra ! exclamou um dos ouvintes. 
Verdadeira inspiração inflammou, porém, o cantor 

com aquelle irônico desafio e com arroubado rapto 

acudiu elle, erguendo o tom : 

« Ordem é do Ser Supremo i. 
De joelhos, natureza ! 
Abatei-vos, terras, céos, 
Ante a força da belleza ! > (1) 

Não pôde, porém, sustentar estro tão alto e des-

cahiu logo em legitimo vôo icario para o ridí­

culo : 
i Mas de tal consumição 
Olha bem, cruel Gêgéca, 
Vòus ficando magro e secco, 
Que nem feia pereréca! > 

E assim por diante, a não acabar mais, tudo 

muito chupado, cheio de ais! e uis ! com umas pie-

(1) Com ligeiras alterações, ouvi todas estas quadrinhas dabocca 
de um d'esses improvisadores populares. 
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guices de mulherengo vadio... a sua caceteação, 
em summa, que deixava a D. Cuia toda babosa, 
enleiada com vontade de alli mesmo abrir um pranto 
enorme, mas que a filha acolhia incrédula, indiffe-
rente, meio a bocejar. 

Quando alguma quadra lhe cahia no goto, ria-se 
então, botando á mostra os dentes rutilantes de 
alvura, sempre areados com uns talosinhos molles 
de aroeira do campo, nacaradas pérolas tornadas 
mais brancas ainda pelo contraste do vermelho 
appetecedor dos lábios, frescos, carnudos, feitos 
para beijos de enlouquecer. 

Da rubida bocea, porém, partiam flechasinhas 
pungentes, como do seio das rosas sahem zumbindo 
mordicantes abelhas'. 

Nem sequer soube poupar o sabiá goyano, o 
melodioso glorificador dos seus encantos, pois sem 
respeito algum á necessidade da ri ma,, logo lhe 
paspegou ao cogote b appellido de João Perericnt 

que adheriu <• d'alli cm diante punha bambo e fu­
rioso o nosso seduetor Valentim. 

E entre a paixão real e a vaidade de poeta tra­
vou-se breve lueta, que terminou pela victoria do 
Parnaso, offendido em sua meticulosa digni­
dade. 

Declarou-se inimigo da Gêgéca, mas teve que 
daeapparecer de .Santa Rita de Cássia, onde 
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muito tempo depois cantavam outros bem con­

victos : 
ii Ordem é do Ser supremo : 
De joelhos, natureza ! 
Abatei-vos, terras, céos, 
Ante a força da belleza ! » 

Ou mais freqüentemente ainda, tanto o ridículo 

sobrepuja o bom, até em Santa Rita do.Paranahyba: 

o Mas de tal consumiçâo 
Olha bem, cruel Gêgéca, 
Vou ficando magro e secco 
Que nem feia pereréca ! » 

Razão talvez mais plausível levara João Valentim 
a de pressa sahir d'aquelles locaes de inesperados 
desenganos. Foi pedir em casamento a terrível Ci­
ganinha e levou formidável taboa tudo com grande 
pasmo de D. Cuia, que quasi desmaiou de emoção, 
ouvindo a despachada resposta da filha ao avelhen-
tado e petulante candidato : 

— Olhe, Sr. João, disse-lhe a Gêgéca na boche­
cha, não se faz família nem se sustentam mulher e 
filhos com cantorias de pereréca ! 

Era, já se vê, rapariguinha pratica, bem ameri­
cana. 

VIII 

Desde ahi verdadeira epidemia na rapaziada do 
povoado e adjacências. Não havia agora quem não 
quizesse casar com a Ciganinha. 



C I G A N I N H A 73 

A todos ia dizendo—não, não ! 
Para que nada faltasse ao seu triumpho, uma 

iirde appareceu de repente lá pela casinha de D. 
lucila o vendeiro José Bispo, todo desajeitado, in­
quieto, a suar como um burro, mettido num roda-
t)ue branco bem engommado, de meias aos pés, 
dentro de alentados tamancos. Não tinha gravata, 
mas ostentava collarinhos altos e tesos, com muita 
gomma. 

Estavam as duas mulheres merendando. Comiam 
com os dedos molle pirãosinho de farinha de man­
dioca a acompanhar um sorubysinho pescado de 
fresco e cozido n'agua e sal. 

Ficaram ambas sobremaneira sorpresas,atérece-
iosas, sem saberem o que fazer. 

— Não é servido ? perguntou a Velha desco­
rando muito, ao passo que Gêgéca fazia-se escar-
late. 

— Obrigado, dona, respondeu José Bispo com 
timidez, transpondo a custo o limiar da choça. 

— Mas porém abanque-se, convidou a dona da 
casa indicando uma cadeira velha. 

0 homem foi, depois de algum pigarro, entrando 
em matéria. Ha muito quizera vir lhes falar, mas 
uma cousa e outra, isto, aquillo, aquillo outro, 
negócios, e tc , etc , o haviam sempre atrapa­
lhado. 

5 
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Depois...! receios de ter offendido D. Gêgéca, 

mas lhe perdoasse, não fora por querer... estava 

muito arrependido das suas brutalidades... 

Tudo muito gaguejado, emquanto D. Cuia 

abria uns olhos muitos grandes de coruja assom­

brada. 

Afinal desembuchou. 

A menina era já moça feita, precisava tomar es­

tado, ter uma posição, e elle, no caso de principiar 

família, vinha, nem mais nem menos, pedir a sua 

mão. 
E contou lá suas fanfarronadas. 
Possuía bastante de seu para assegurar o futuro 

de ambas, pois até pretendia mudar-se d'aquelle 
logarejo, que não lhe servia mais, retirando-se para 
a capital, onde daria maior extensão ao negocio, 
para Goúyaz — como dizia. 

E parece, com effeito,que pronunciava mais certo 
do que os que dizem Goyaz, pois o Sr. Beaure-
paire Rohan, muito entendido em matéria de 
bugies e cousas do tupi, assim também é que 
falia, — Goáyaz. Muitas e muitas vezes, eu, Heitor 
Malheiros, o tenho ouvido dizer d'esse modo, á fé 
meu grau. Verdade é que o juramento está hoje 
abolido, e não sou formado em cousa alguma. 

Continuava, porém, José Bispo. Dava aquelle 
passo] na certeza de ser attendido, embora muita 
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gente certamente o devesse censurar. Não duvidava 
dos bons sentimentos da menina, cujos modos en­
tretanto serviam de motivo a muitos mexericos e 
falatorios. Era franco. Nutria, porém, a convicefeo 
d% que tudo não passava de muita mocidade. Uma 
vez mulher dellc José Bispo, saberia portar-se de 
modo a só merecer respeito e consideração dos 
povos todos de Santa Rita, e onde quer que fossem 
parar.*, 

— Dê certo, dé certo, ia affirmando á lcsma da 
D. Cuia toda a babar-se de gosto com a perspectiva 
de semelhante enlace, uma fortuna do céo. 

Conservava-se Gêgéca retrahida, calada, com uns 
. restos de pirão a seccar na pontasinha dos dedos. 

Uma vez superadps os primeiros instantes de 
acanhamento, falou José Bispo a valer, fazendo 
sobretudo alarde da sua qualidade de homem sério, 
de boa posição e apatacado, insistindo muito nas 
vantagens que desse casamento advirião para cilas 
duas. 

Deixou até entrever, que, do seu lado, havia não 
pouco sacrifício. 

A*isso Gêgéca rompeu o silencio : 
— EJntão, quem o mandou vir cá? perguntou des 

dènhosa e altiva. 
Respondeu o vendeiro com sinceridade. 
— A paixão, Gêgéca, a paixão! Tudft fiz para 
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conter-me, mas não pude. Estive quasi a fugir como 
um perdido, alta noite. Formei mil planos... até de 
crimes. Achei que afinal era melhor dar o passo que 
dou. Se vancê me disser não, mesmo assim ficarei 
mais socegado. Estou disposto a tudo... comtanto 
que não me queira mal... não me despreze, não se 
volte, ao ver-me, com escarneo e nojo... 

E aquelle homem brutal, violento, tinha os olhos 
supplicantes, cheios de lagrimas, vencido pela força 
da belleza, como dissera João Valentim nas suas 
trovas. 

Estava D. Cuia totalmente besta do que via e 
ouvia. 

— Gêgéca aceita, disse afinal intrometlendo-se, 
ainda que a vacillar e com uns laivos de rubra emo­
ção na eterna pallidez das faces; sem duvida ella 
aceita... Que pôde mais querer n'este mundo? E' 
desafiar a sorte. 

— Cale a bocca, mamãe, exclamou impaciente 
Gêgéca que parecia concentrar-se em rápida e ne­
cessária meditação. 

Afinal, voltando-se para José Bispo, respondeu-
lhe com serenidade : 

— Pelo passo que o senhor deu hoje, perdôo-lhe 
do fundo do meu coração tudo quanto me fez. Aca­
bou-se o ódio, e ódio bem justo, que eu lhe votava. 
Não posso, porém, attender ao seu pedido, que 
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tanto me honra e me levantaaos meus próprios olhos-
Não é que a diabinha da rapariga falava bem ? 

Ora, sejam justos, leitores da minha alma. De entre 
os 40.000 assignantes da Gazeta de Noticias não 
haverá meia dúzia mais condescendente ? 

— Pelo meu gênio, continuou ella, e cornos seus 
arrebatamentos, não podíamos ser senão dous infe­
lizes, uma vez amarrados pela lei do casamento. 
Falando-lhe assim, dou-lhe prova de que não sou 
tão desajuizada como a muitos pareço. Por outro 
lado, e lado muito grave, que faria o senhor da des­
graçada Perpetua, com quem vive ha tantos annos ? 
Que seria dos seus quatro filhinhos, já tão abando­
nados? 

— Mas, menina, buscou inquieta interromper 
D. Cuia, para que... se metler assim na vida... dos 
outros?... 

Via, com effeito, José Bispo quasi a estalar de 
roxo, todo apoplectico, tolhido de vergonha, embas­
bacado. 

— E o que é a pobre Perpetua, perguntou com 
voz vibrante a Ciganhinha á mãe, toda estarrecida, 
senão a D. Cuia lá da praça?... Nem lhe faltam pan­
cadas e tundas, além do peso dos'quatro peque-
nos... Só agora o abandono... 

— Gêgéca, exclamaram com tom de anciosa ro-
gativa os dous, basta... basta i 
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E emquanlo a chorona mamai prorompia nos 
mais angustiosos soluços, retirava-se José Bispo 
tonto, titubeante, empuxado por mil sentimentos, 
numa afflicção bem real de pungitiva dôr, em que 
sobrelevava intenso vexame de si mesmo, pela ta­
boca que acabara de chupar. 

IX 

Por esse tempo chegou á Santa Rita do Para-
nahyba, vindo de S. Faulo, pela cidade de Uberaba, 
o Dr Anselmo de Sá. 

Entre nós, quanto tem progredido a tal Uberaba, 
no antigo sertão da Farinha Podre! De bem poucos 
annos, só havia lá poeira vermelha que era um in­
ferno, continuas trovoadas roncando grosso, uns 
casarões sombrios de cumieira muito alta e aspecto 
sinistro, o bom capuchinho frei Germano com as 
suas eternas observações meteorológicas, o velhífc 
tenente-coronel da guarda nacional Sampaio, advo­
gado provisionado e membro do Instituto Histórico, 
além do João Caetano, o homem mais pacato do 
mundo, mas que, de cada vez que abre a boccae, 
muito de mansinho, começa á falar, provoca por 
toda a parte um barulho dos seiscentos, protestos, 
gritos, violentos apartes, retaliações e até tiros de 
garrucha! 
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Mas hoje, sim senhor! A talJJberabajá faz figu­
ra de grande cidade... no interior. Possue bazares 
quasi de luxo e mais isto, aquillo, aquüToutro, cou­
sa de encher o olho. D'aqui a um nadinha, terá 
linlja de bonés, confeitarias e gaz de illuminação, 
se não for luz electrica, á imitação e moda de Juiz 
de Fora que, só por isto, quer por força ser a pri 
meira cidade de Minas Geraes e só fala das outras 
com desdém. Asseverou-me, pelo menos,bem próxi­
mos todos aquelles vanosos melhoramentos o Bor­
ges Sampaio, o tal membro do Instituto, quando 
por lá passei. Acho, comtudo, que u homem, aliás 
com excellentes intenções, tem patriotismo dema­
siado uberabense e inflammavel. 

Voltemos, porém, á nossa historia. 
Atravessava o Dr Anselmo de Sá já tarde o gran­

de rioe com muita bagagem, pois viajava, como um 
lord. Viu-se, pois, levado a pousar em Santa Rita 
de Cássia. 

Era esse moço parente chegado dos Confucios e 
Sócrates da família dos Craveiros, ligados por laços 
de affinidade com os Moraes, Abreus, Fleurys, Ro­
drigues, Jardins e Bulhões, gente toda de alto co-
thurno no meu Goyaz, descendentes até do celebre 
conde, depois marquez de São João da Palma, ante­
penúltimo capilão-general e governador da Capi­
tania (apresentar armas!) e que lá fez maravilhas 
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nos seus 5 annos de mando absoluto e viojento. 
Demais, todos na minha terra, quasi sem excep-

ção, pretendem provir d'aquelle grande papão; e 
isto tem alguns inconvenientes. 

Querem uma prova? 
Em certo dia, um versejador de occasião, candi­

dato a não sei que logarzinho, foi procurar, aqui, 
no Rio de Janeiro, um dos filhos do marquez — esse 
bem averiguado. Toca a esperal-o, e nada do pro-
tector dignar-se apparecer. 

Esgotada a paciência a contemplar um retrato, 
tamanho natural, do venerabundo e temível fidal­
go, todo coberto de dourados e fitões, prégou-lhe 
afinal o tal pretendente embaixo na moldura com 
um alfinete uma quadrinha altamente crespa e por-
nographica, relativamente á honra materna e ao 
esquecimento em que essa mãe era tida. Que des­
aforo ! 

E safou-se, deixando o mote, sem esperar pela 
glosa. Que desaforo! 

O tal marquez (cumpre-me, entretanto, dizel-o a 
bem da verdade histórica) deixou em todas as capi­
tanias onde esteve e governou um mundo de filhos 
naturaes... O excellentissimo Sr. capitâo-general 
era povoador por excellencia. Comprehendia — e 
tinha razão — que o Brasil, antes de tudo, preci­
sava e ainda precisa de gente. Ia, pois, no desen-
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volvimento do seu programma administrativo, 
applicando com enthusiasmo o multiplicamini de 
Jehovah, nem melhores serviços podia prestar á 
coroa de Portugal, deixando ás forças da natureza 
fecundada o cumprimento do outro preceito, cres-
citele das mais obrigações, pagar impostos, ser 
soldado d'El-Rey, etc, etc. 

Estou porém, sa li indo de mais da nossa estrada. 
Ah! se eu tivesse ensejo, desfiava muita cousa 

interessante sobre Goyaz, lembrando também os 
muitos homens notáveis que elle tem dado á pátria, 
pois me peza, deveras, o menospreço com que por 
ahi costumam falar do meu cantinho natal. 

Conhecem, por ventura, o padre Manuel José 
Fogaça, que foi prior da igreja de Lourinhã, em 
Portugal, e bispo resignatario de Malaca? Pois 
bem, era filho de Goyaz. Conhecem Álvaro José 
Xavier, commendador de Christo e brigadeiro re­
formado, presidente da junta do governo provisó­
rio? E Luiz Antônio da Silva e Souza, eleito para 
as cortes de Lisboa, mas onde não esteve, professor • 
publico de grammatica latina? 

E o general Curado? Joaquim Xavier Curado? 
Quem se recorda mais d'elle ? Grâ-cruz do Cruzeiro, 
commandou em chefe exércitos e ganhou batalhas 
campães. Vciu á luz do dia em Jaraguá. Como é 
que um cidadão goyano nascido tão longe, n miu-

5. 
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dinho arraial do Conego, foi fazer o diabo e pintar 
a manta no Rio da Prata, malhando sem tregoas 
nos castelhanos, dando-lhes bordoeira de crear bi­
cho e trazendo-os de canto chorado, é o que custa 
crer. Tenham, porém, paciência ; ahi está a histo­
ria, que não me deixa mentir. 

E tantos outros! 
Uns conegos, padres, outros presbyteros secula­

res; emfim, renque de gente do mais subido valor 
e posição e que deixou numerosa e estimavel prole. 

O certo é, que, em Goyaz, predomina muito o 
sentimento aristocrático e separação de castas. 
« Não sou filho das hervas », diz lá todo cheio de si 
um d'aquelles mortaes e, firme n'isso, ninguém o 
faz arredar pé. 

Pois o nosso Dr Anselmo de Sá era d'esses que 
não tinham sido achados debaixo de um pé de couve 
e de tudo tirava não pouco orgulho, olhando aos 
mais bem do alto da sua importância e com ares de 
sincero pouco caso por meio mundo. 

De que lhe serviu, porém? 
Foi botar os luzios na ciganinha, ezás! ficou pelo 

beiço, logo, no dia da chegada, pela tardinha, tal 
qual um lambarysinho do Paranahyba, fisgado na 
bocca por apontado e despiedoso anzol. 

Isso não no rio, mas na novena que se estava re­
zando na igrejinha, por signal que o sacristão, o 
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Quincas Malhado, já de miolo molle, fazia vezes de 
padre e puxava as rezas e ladainhas num latinorio 
levado da breca e que o Padre Eterno, apezar do 
seu polyglottismo, custaria bem a entender. 

L̂á estava a nossa Gêgéca a encher a carunchosa 
matrizinha com as irradiações e o esplendor da sua 
belleza. 

Também foi o doutor pregar-lhe o olho em cima 
e ficou tonto, tonto, abestalhado, bestificado, histó­
rica palavra do Sr. Silveira Lobo — Aristides, o 
justo. 

Nem me lembro bem como os Irancezes chamam 
esse repentino estado d'alma, a tal fulminação — 
meu professor de francez foi tão fraco! — Por isto 
não me arrisco; podia escrever alguma asneira. 

— Mas quem é aquella moça ? perguntava o 
Anselmo assarapahtado, sôfrego, a quantos o ro­
deavam. 

Aquelles olhos, aquelles olhos, santo Deus ! que 
relâmpagos desferiam! Por isto, quando pousaram 
bem em cheio no doutoréco, sentiu-se este desfal-
lecer, todo derretido de gosto, julgando-se na obri­
gação dj9"sprrir aparvalhadamente, mas a suar frio, 
quasi a tíritar! 

Não dormiu toda a noite o nosso impressionável 
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Anselmo de Sá, a passear, agitado, pelo povoado 
immerso em carregadas sombras, nervoso, -irre­
quieto, acordando o latir de um ou outro cão e fu 
mando cigarros ; a esperar, pelo que?.. . Por em-
quanto, pela madrugada, que não chegava. 

De nada valiam os esplendores do céo, de um azul 
ferrete, negro, avelludado, profundo, como certas 
saphyras do oriente, céo marchetado de tantas 
estrellas, que o Parnahyba d'ellas colhia fantásticas 
fulgurações, no immenso serpear da larga corrente. 

Afinal, sentiu-se o moço tão prostrado, com as 
pernas tão bambas, que cahiu na cama feita sobre 
as canastras de viagem, e passou por uma modor-
rasinha, mais que somno. As 7 horas da manhã já 
estava, porém, de pé. Lembrou-se então de ir 
banhar-se nas águas puras do rio, a vêr se acal­
mava o incêndio que sentia lavrar violento, inapa-
gavel. dentro de si e o suffocava ; a mente contur­
bada, o peito oppresso, com os músculos repuxados. 

Qual ! Gregorio de Mattos, sem procurarmos 
exemplos e approximações em litteraturas de outras 
terras, na tal Europa e sobretudo na França, que 
tanto nos avassalam, o nosso Gregorio de Mattos 
já dissera descrevendo idêntica e penosa disposição 
dalma : 

« Tomo banhos de neve por dentro, 
Mas o fogo não quer abrandar ! » 
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E eram banhos de neve, cousa que não -existe na 
Brasil, tomados internamente, por cima! Como, 
porém, o poeta se os administrava, é o que não nos 
diz, nem ensina. 

F^ca, comtudo, a receita para os apaixonados em 
tão melindrosas circumstancias. 

Nem 3e propósito, fora Anselmo mergulhar o 
ardente corpo no banheiro habitual da ciganinha, á 
sombra do salgueiro que tantos primores costumava 
entrever de soslaio... Calculem só... Decerto, a 
arvore foi discreta, mas quem sabe? é tão singular, 
inexplicável, mysteriosa, a força catalytica, a 
acçâo de presença? Que prodígios não operam no 
seio da natureza esses elementos mudos, impassí­
veis e inalteráveis ?... 

Qualquer que seja a causa, o pobre do. rapaz 
sahiu d'aquella immersão peior do que quando 
penetrara na água tepida, ennervante, voluptuosa 
em suas amornadas caricias. Tinha chammas nas 
veias. 

Vestiu-se ás pressas e com o cabello grudado ao 
casco da cabeça, portanto meio ridículo para um 
pelintrote de S. Paulo, resolveu ir bater á porta de 
D. Cuia, orientado por um meninosinho, a quem 
generosamente deu 200 réis em nickel. 

Sem demora lhe appareceu a visão celeste ! nem 
mais, nem menos, de repente, a Gêgéca, que lhe 
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dardejou logo dous olhares de revirarem de catram-
bias para o ar, não um simples bacharelete, mettido 
em paletot sacco, de sarja verde fundo de garrafa, 
porém sim, com todo a sua armadura de ferro> 
Roldão em pessoa, o sobrinho querido do impe­
rador, Carlos Magno, ou algum dos Doze Pares de 
França. 

— Que deseja, Sr. doutor? perguntou a rapariga 
sorrindo com encantadora ingenuidade, mas deveras 
surpresa e lisongeada d'aquella visita matinal. 

— Venho... venho, balbuciou o Anselmo quasi 
estarrecido de tanta belleza matutina, venho... en-
commendar á... senhora sua mãe... Não posso, 
falar... com ella? Cousa... urgente... 

— Está ainda dormindo, replicou a ciganinha 
muito despachada. 

Mas, demônio, ó filha d'aquelle diabo que tanto 
surrara a desgraçada D. Cuia, basta de atarantar 
mais o Sr. bacharel! Para que esse sorriso enigmá­
tico, para que esse bater languido de folhudas pes­
tanas? Deixa, pelo menos, o moço dizer o que quer, 
que encommenda era essa, tanto mais que um raio 
ronico do sol ao nascedouro lhe brincava nas bar­
bas ainda incipientes, na ponta do nariz e no seu 
pince-nez de myope ! 

Era comtudo, exacto. D. Cuia, cornos hábitos de 

inveterada preguiça goyana, ou antes sertaneja, ou 
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melhor brasileira (fiatjustitia ne pereal mundus, diz 
o direito estudado, ou não estudado, pelo Dr. An­
selmo de Sá) D. Cuja, apezar do calor, estava 
áquella hora encafuada na cama, o tal catre velho, 
de que fala o capitulo J «festa historia verda­
deira. 

— Não... não a encommode, implorou Anselmo 
com verdadeira angustia, como seda repulsa desua 
supplica pudessem provir grandes damnos. Quero... 
a senhora... per... perdoe... Quero para a viagem... 
um taboleiro de doces. 

E ficou assombrado da repentina idéa que • lhe 
illuminára o cérebro ; dominado, porém, pelo terror 
de que o tal laboleiro de doces fosse cousa tão fora 
de alcance como o velo de ouro, ou algum pomo do 
jardim das Hesperidias. 

Tranquillisou-se de prompto. 
— Honiem mesmo á noite fizemos um bem grande, 

replicou Gêgéca. O senhor volte logo para ajustal-o 
com mamãe. 

Ia humildemente, todo soffrego, perguntar a que 
horas; mas não teve tempo, Pan /A ciganinha lhe 
batera Com a porta na cara. 

Já se viu o capricho ? 
Atraz dessa porta trancada, ficou ella comtudo 

pensativa, de sobrancelhas um tanto cerrada. Va­
mos e venhamos, aquelle mancebo tão alvo, de 
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bigodinho revirado, pince-nez de ouro, mãos e pés 
delicados, maneiras finas, trage elegante, lhe agra­
dava deveras, não lá exaggeradamente, cousa extra­
ordinária ; mas, emfim, esse não era, de certo, 
como os outros, oh não ! 

—-Que ha de novo, menina ? perguntou de um 
canto a voz arrastada de D. Cuia, entre dous boce­
jos. 

— Um moço bem parecido que veiu pedir um 
taboleiro cheio de doces... para não sei que viagem. 

— Louvado seja! Diga-lhe que são três mira réis 
pagos á vista. 

— Quaes 3§ ! objectou a filha. Peça-lhe a mamãe 
5| , quando elle voltar. 

— E se não vortá ? 

— Oh ! se volta!... 
Com effeito voltou e, ao preço exigido de 5%, impe 

trou licença para offerecer 10§ ; favor feito a elle. 
Tomara informações seguras ; uma viuva, vivendo 
honestamente do penoso trabalho com a sua filha, 
já moça, ambas sem protecção de ninguém — nada 
mais digno e commovente. 

E, se não deitou discurseira, foi por sentir a 
cabeça quenem um ninhode guaxupés assanhados, 
debaixo das baterias oculares da ciganinha. 

— A moça sabe lêr? atreveu-se elle a pergun­
tar á Gêgéca n um momento em que estiveram a sós. 
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— Mal e mal, respondeu ella sempre a sorrir 
(diabo do sorriso!) arranho... quando a lettra é 
grande... 

1) alli a pouco, também recebia um papel com 
garranchos bastante graúdos : « Preciso muito 
falar-lhe logo á tarde, debaixo das laranjeiras. — 
Dr. Anselmo. » 

N1aquelle esplendoroso doutor depositava o nosso 
homem muita confiança, toda a confiança. 

Entretanto, oh desilluão! a Gêgéca, n'essa tarde, 
deixou-se exactamente ficar bem socegadinha em 
casa, a ajudar a mãi numa tachada de doce de 
fruela de lobo, que esta no dia seguinte devia 
impingir como marmelada ao desnorteado via­
jante. 

E não é que o bolas do cigano fizera escola e para 
alguma cousa servira ?! 

Tudo neste mundo tem sua compensação. 

XI 

Deste dia em diante começou a ciganinha a pôr 
em pratica o's mais hábeis manejos de faceira esqui-
vança, deixando o Anselmo cada vez mais transtor­
nado de paixão e exaltados desejos. 

Em Santa Rita já ninguém mais ignorava que o 
doutor, de pouso alli por alguns dias, estava positi-
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vãmente a definhar de amor. A todos tomava para 
confidente, distribuindo dinheiro a rodo e não se 
fartando de ouvir falar na Gêgéca, ora em bem, 
ora mais freqüentemente em mal, o que o exaspe' 
rava. As noticias do José Bispo então o torturavam 
de modo horroroso, indizivel. 

Fazia tenção firme de logo e logo partir, de fugir 
alta noite, sumir-se, azular ; marcava o dia certo, 
infallivele, afinal, chegado o momento, decidia con­
tinuar a ficar por alli a banzar. 

Tudo lhe servia de pretexto, necessidade de dar 
forte descanço aos animaes, receio de chuvas próxi­
mas, razões todas de cabo de esquadra, que os 
camaradas iam acceitando com a indifferença que 
essa gente por tudo mostra, no fatalismo da exis­
tência. 

— E memo, êmemo! concordavam e lá iam fol­
gar no rancho a tocar viola emquanto esperavam 
que o Sr. doutor quizesse um bello dia, quando 
menos contassem, levantar o pouso. 

— Mas Gêgéca, D. Gêgéca, perguntava a medo 
Anselmo, em certa occasião, á ciganinha pilhando-
a de geito, porque é que você... a senhora... foge 
assim de mim?... 

— Por que o doutor deseja o meu mal, a minha 
desgraça ! respondeu a moça resoluta. 

— Eu, Gêgéca, eu? protestou elle com verda-
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deira e sincera indignação, eu que a amô  tanto, 
que a quero como nunca suppuz poder querer a 
ninguém... eu, que não durmo, não como, não 
tenho mais um momento de socego a pensar na se­
nhora... sempre em si ?! 
•— E depois?... 
— Depois o que ? 
— Sim, depois ? Para mim a vergonha, as lagri­

mas, o abandono... tal e qual minha pobre mãe, e 
tantas coitadas por este mundo de Deus! 

Arregalou Anselmo uns olhos muito grandes. 
Seriamente cahia das nuvens, via-se rolando aos 
Irambolhões por enormes despenhadeiros. 

— Eu te juro... fiel, fiel até mprrer!... 
4 

— Sim, é o que vocês homens sempre dizem; 
a arapuca em que todas cahem... um milhosinho 
pisado em troco da prisão eterna... valha-me Santa 
Rita!... 

E arremedando o arroubo do rapaz repetiu com 
engraçado e fingido ardor e apertando o peito nas 
mãos : 

— Eu te juro... fiel, fiel até morrer' E riu-se ás 
gargalhadas. 

Em outro tom, sem transição : 
— Para nós, desgraçadas, as conseqüências... o 

luto, esse eterno riso... o peso desse gracejo... os 
trabalhos, nós, sobretudo, do sertão, sem ninguém 
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que nos ampare, nos mostre o caminho direito. . . 
nenhum castigo para os homens, que têm por si a 
força, o abuso... 

O' ciganinha damnada ! Quem te ensinou, tudo 
isso ? Em que livro foste aprender toda essa desfia­
da de valentes argumentos, tu que só sabias kyrie-
las de nomes feios e se lias era mal e mal, tão 
somente lettra graúda? Muito, muito pôde o bom 
instincto! 

— Então fujo d'aqui, vou me embora, desappa-
reço... Você nunca mais ouvirá fallar em mim... 
Hei deesquecel-a, logo e logo que der as costas a 
Santa Rita... 

— Paciência, replicou a Gêgéca, levantando 
os hombros, a estrada é larga, está ás suas ordens. 
Ninguém o agarra; olhe, eu não lhe estou dizendo 
de ficar... 

E, com melancolia, mirando o moço bem em 
cheio, os olhos carregados de brandura : 

— Quanto a esquecer-me, disse, é bem fácil, bem 
natural. Que valho eu? Uma pobre rapariga da 
roça... filha de mulher sem marido. Mas eu lhe 
affianço, Sr. doutor, hei de sempre lembrar-me do 
Sr... viva eu cem annos... 

E quedou-se uns instantes a encaral-o immo-
vel. 

Mal poude Anselmo reter um frouxo de choro. 
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Parecia que todas as desgraças lhe cahiam em 
cima. 

De repente: 
— Então você gosta um bocadinho de mim ? in­

dagou com anciedade. 
— Não sei, não posso dizer... nem sim, nem 

.não... gratidão é amor? j 

— Mas, Gêgéca, qual será o seu destino, neste 
logar tão pobre, tão sem recursos?... Tanta formo­
sura para quem? Para que? 

— Meu destino? Que interesse deve merecer-
lhe? Ora... o de tantas outras... Casarei com 
algum tropeiro por ahi... Estou vendo, estudando, 
esperando alguém que não seja de todo máu... 

— Você, casada com um tropeiro, meu Deus, 
meu Deus!! Impossível! 

— E porque não ? Nem sequer valho um arriei-

ro? 
— Oh! Gêgéca, muito mais, muito! Não leve a 

mal as minhas palavras ; estou fora de mim, nem 
sei o que digo... 

— Olhe, observou a Ciganinha, uma cousa juro 
por Deos que nos está vendo, o homem que me tiver 
não se ha de arrepender... Sinto que não nasci para 
mulher ordinária... menos ainda para moça de 
porta aberta... 

E com impeto: 
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— Não, isto não, antes a morte... mil vezes a 
morte! 

Agarrando então violenta a mão de Anselmo e 
achegando-se a elle, perguntou irada, com os so-
brolhos fechados, as feições contrahidas : 

— O José Bispo da venda lhe contou alguma 
mentira ? Fallou mal de mim ? Responda, res­
ponda ! 

0 moço repetiu o que era verdade. 

— Não, elle se calla, todo embezerrado, quando 
outros cortam na pelle de você... E não são poucos 
Gêgéca... ah, não ! 

— Uma súcia de catimbúos e mofinos ! exclamou 
ella com altivez. Podem inventar o que quizerem, 
desafio-os a todos; mas o mais pintado d'elles não 
teve isto de mim !... Ixe ! 

E fez estalar uma unha de encontro a outra. 

Passou então por perto uma velha que ia buscar 
água ao rio com um pote á cabeça, e os dous pouco 
depois se separaram. 

Anselmo levava, comtudo, a promessa formal do 
tão inspirado encontro a sós, n u m recanto ensom-
brado que ella lhe indicou, a custo, incerta, descon 
tente, apprehensiva. 

XII 

Já se ia a plácida e calida tarde fundindo em 
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noute, quando no ponto aprazado occorreu o rendez-
vous que devia ser decisivo, entre Gêgéca e Anselmo 
de Sá. 

Fora este muitas horas antes, o sol ainda alto no 
horizonte, esperal-a ardendo em febre e impaciên­
cia, e suppondo-se a cada momento simplesmente 
ludibriado pela suspirada Ciganinha. 

Afinal apparêceu ella, como que trazendo com-
sigo ondas da luz que já ia faltando na terra, em 
dérredor. Parecia descer do céo. 

—: Enfim! exclamou o moço, atirando-se arreba­
tada mente ao seu encontro. 

Repelliu-o Gêgéca com brandura. 
— Não toque no meu corpo, observou grave e 

resoluta, venho só para ouvil-o, já qne se mostra 
tão ancioso de conversar commigo. E será esta a 
ultima vez, desde já o aviso. 

— Sim, sim, concordou Anselmo; nada mais 
quero. 

Começou então uma dessas dectarações de amor, 
como tantas no fundo ouvira ella, d'esta feita, po­

lirem, n'uma linguagem nova, sonora, arrebatada, 
que dolorosamente lhe acariciava os ouvidos, a 
deixava enleada, com a cabeça um tanto vertigi­
nosa. 

Presa de sincera paixão, foi Anselmo por vezes 
eloqüente n'aquelles surtos de elevada e platônica 
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poesia, que é o pérfido visgo das cruéis e irremediá­
veis exigências physicas. 

— Gêgéca, dizia elle, vejo, presinto que você 
deve amar-me um bocadinho, mil vezes menos do 
que eu, mas sempre alguma cousa, e o amor não 
pensa, não calcula, o amor é todo misericórdia, é 
um sacrifício, dá vida, não mata, não extermina! 

E com fogo lhe prendia as mãos frias nas pon­
tas. 

— Por certo, balbuciava ella, você não é como os 
outros que me falaram e sempre me falam em pai­
xão... mas, afinal, e apezar das minhas imprudên­
cias, sou uma rapariga honesta... tenho sabido res­
guardar a minha honra... que será de mim ? 

— Não lhe dê isto cuidado... leval-a-ei com-
migo... 

— Sim, replicou a Ciganinha irônica e mais sen­
hora de si, como cousa vergonhosa, não é, ás es­
condidas? Não chamam por ahi malas essas pobres 
creaturas que seguem com os viajantes? Ia eu ser 
como ellas, simples mala ! E minha pobre mãe, que 
não pôde mais viver sem mim ? 

— Ah ! verberou com real desespero Anselmo, 
numa explosão de ingênuo egoísmo tão commum 
em quem ama deveras, você não pensa senão em 
si. Eu não valho nada ; nasci para soffrer, para ser 
achincalhado, pisado aos pés, para soffrer como um 



CIGANINHA 97 

miserave!... Quem me tirou o somno, o comer, o 
beber? quem me causou mal tão fundo e incurável, 
é que lhe deve dar remédio... E' de justiça, é de 
equidade! Isto brada aos céos... 

Dúbio luar clareava então um pouco os espaços, 
luar, porém, tão, pallido, tão desmaiado!... Se ja­
mais D. Cuia pudesse fazer de lua, havia de passear 
assim, desmaiada, chloro-anemica, pelo firmamento 
afora. 

De todos os lados também, como que immenso 
desalento na gigantesca natureza, alquebradas e 
inertes as forças de resistência numa modorra Ie-
thal. 

Só a Gêgéca a luctar valente com os arroubos de 
Anselmo e comsigo mesma. 

Quiz o mancebo apressar o desfecho e de súbito 
a tomou nos braços. 

Ahi, porém, surgira o instincto da revolta no 
peito da Ciganinha e tal empurrão deu ella, que 
Anselmo cahiu redondamente no chão a certa dis­
tancia. 

Ah ! não era o forçudo e temido José Bispo, esse 
bacharel; certamente não! 

Rompeu elle em nervoso pranto, deixando-se ficar 
deitado na relva, com o rosto occulto entre as mãos. 
E o corpo todo estremecia com a violência dos so­
luços. 
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Invadiu então o coração da moça sentimento tão 

intenso de compaixão e remorso, que, sem saber 

bem o que fazia, foi sentar-se junto do misero 

apaixonado e fez-lhe pousar a cabeça sobre um dos 

joelhos. 

E ficaram os dous immoveis, elle a chorar em si­

lencio, ella a acariciar-lhe os cabellos com muita 

meiguice, ambos num enlevo de indizivel dô  

cura. 
Ah ! Ciganinha, Ciganinha, que perigo ! 
Que te podia salvar em momento tão extremo, 

quando tu mesma, a escorregar por mysterioso e 
irresistível declive, te entregavas ao entontecedor 
esmorecimento de toda a tua energia, da tua von­
tade, tão imperiosa, instantes antes, quão vencida 
agora e conculcada ? 

Pois, senhores, não lhes conto nada ; ouçam, 
porém, o que succedeu. 

Já quatro ardentes lábios bem próximos se iam 
abotoar, naquella suggestiva solidão, no mais se-
quioso beijo, quando, com bastante estrepito, um 
animalsinho correu por alli perto, algum guaxinim 
ou jaguatirica, e foi quanto bastou para que Gê­
géca voltasse a si e de um pulo se puzesse de 
pé. 

Quem sabe se não lhe valera a velazinha de cera, 
que, dias antes, fôr a levar e accender, na igrejinha 
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Com toda a devoção, aos pés da sua protetora, a 
Senhora D. Rita de Cássia, santa de muitos mila­
gres e bondades ? 

Em todo o caso, estava desfeito o terrível feitiço. 
Aclaravam-se as posições. 

— >Adeus, disse a Ciganinha. Siga o seu caminho, 
^nséímo ; parta quanto antes, amanhã se fôr possí­
vel. E' do fundo d'alma que lhe desejo todas as fe­
licidades ? Esqueça até que existo n'este mundo. 

Estava o moço positivamente apavorado. 
— Não, não, dizia elle agarrando-lhe nas mãos e 

de joelhos, mil vezes, não! 
E, no auge do desespero, exclamava : 
— Que fazer, santo Deus, que/fazer? Você quer 

a minha morte, quer com certeza!... 
Calava-se Gêgéca, como que a meditar. 
Afinal: 
— Levante-se, ordenou, e ouça-me com algum 

propósito e socego. Pergunta-me que fazer, não é? 
Pois lhe respondo : cousa muito simples, muito 
natural : case-se commigo. 

Em qualquer outra circumslancia, simples gar­
galhada teria acolhido semelhante alvitre ; ma% 
Anselmo estava tão atarantado e abatido que se 
contentou com abrir uns olhos muito espantados. 

— Eu... eu? balbuciou, casar... com você? 
— Pqr que não ? 
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E vendo mil duvidas nos olhos desvairados do 
moço : 

— Ha de, acrescentou com altivez, achar-me 
digna de si... Não tenha susto... 

— Mas... meus pães, você nem imagina, tão 
cheios de si . . .bons, de certo; pacíficos, mas orgu­
lhosos da sua família, do seu nome... 

— E eu, chaqueou ella irônica mas já ahi jovial", 
valho pouco ? Minha mãe, sim, é uma pobre coitada, 
mas quem lhe diz que meu pae não era algum rei 
ou príncipe entre os ciganos?... Aquella gente é 
toda de grandes segredos... Sinto ter jogado no 
Paranahyba uns papeis de família... 

— Gêgéca, implorou Anselmo, deixe de debicar-
me... Responda, que dirão meus pães... vendo-me 
chegar casado consigo... 

— E levarei a mamãe, additou logo aCiganinha... 
ti 

Não me separo delia por nada d'este mundo... 
— Então? 
— Ora, então ? Hei de enfeitiçar seu pae, sua 

mãe, toda a sua gente ; fica por minha conta. Olhe, 
Anselmo, nunca lhe metterei vergonha... Você me 
ensinará muita cousa que não sei, e Santa Rita me 
ajudará. 

— Casar, casar, repetia assombrado o outro. E os 
papeis ? 

— Não lhe dê cuidado. Mando um próprio chamar 
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o meu padrinho vigário e tudo se arranja num 
momento. Bem, concluiu! Se você me procurar 
mais, ha de ser para levar-me á igreja. Do con­
trario não olhe mais para mim. Adeus! 

E, correndo para a casa, passou Gêgéca a noite 
e»%l»ro, sem um momento de socego, resolvida 
pòfém de pedra e cal, como se diz, a hão dar o 

fefcaÇOá torcer. 

XIII 

Mil projectos fez Anselmo, do seu lado. Chegou 
até a arrancar-se d'aquelle pouso fatal, mas, dousdias 
depois, voltava á Santa Rita, aniquillado, desfeito, 
devorado de mortaes .saudades, em estado positi­
vamente lastimável — um joguete da mais infrene 

jt paixão. 
Pensou até em matar-se, atirar-se ao Paranahyba, 

acabar de vez com aquella situação infernal, 
em que não via sahida possível, o menor postigo 
entreaberto, que lhe permittisse olhar mais desas-
sombrado para o futuro. , 

Que lucta ingente! 
Afinal, numa bella manhã em que a natureza 

sorria inebriante, feliz, bondosa, a aconselhar a. 
todos os seres alegria, expansão e gozo, tomou a 
suprema resolução e, batendo á porta da miserável 

6. 
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choça das duas 'mulheres, pediu solemnemente á 
D. Cuia a mão da sua filha, a Ciganinha! 

Como foi acolhido ! 
A recompensa foi também deslumbramentos sem 

par, além de um beijo, no fim da visita, bem em 
cheio nos lábios, capaz de deixar tonto de orgulho 
o tzar de todas as Russias. 

Para _que contar mais o que se seguiu ? Como 
tentar descrever o pasmo de toda a povoação? E,no 
dia do casamento, o resplendor de Gêgéca, no seu 
vestidinho branco de cassa fina, todo enfeitado 
com muitas flores naturaes de laranjeira? Sabem 
os leitores se tinha ou não direito de carregal-as. 

E o dia da partida? Ella a cavallo, D-. Cuia em 
solemne bangüê, toda lavada em lagrimas, e o 
Nhonhô Fructuoso como capatazda tropa? 

Ainda hoje se fala de tudo isso em Santa Rita 
de Cássia. 

Quando desfilava o prestilo, não poude José 
Bispo, correspondendo enfarruscado ao cumpri­
mento dos que seguiam viagem, deixar deexclamar; 

— Lá se vão as alegrias de Santa Rita! 
E, para espairecer a tristeza, deu, nesse dia, for­

midável surra á pobre da Perpetua. 

Entrou por uma porta e sahiu pela outra, e 
acabou-se a historia. 
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Ficaram contentes ? Não ? 
Pois então péção ao AíTonsinho, ao Celso, que 

lhes conte outra. Ninguém como elle para saber 
mil cousas do sertão; e as narra com muita singe­
leza e graça, n'um estylo meigo, attrahcnte, crys-
tallfho, assim á maneira de limpido regato a sussur­
rar entre margens floridas, mágicas, encantadoras. 
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CABEÇA E CORAÇÃO(1) 

(ESBOÇO PSYCHOLOGICO) 

I 

— Repare, Bettina, na pungente düTerença de 
idade que se interpõe entre nós e dolorosamente 
nos separa um do outro. Nada de illusões de ambos 
os lados. Eu poderia ser, não já seu pae, mas até 
seu avô. Veja como a mão do tempo me pesou sobre 
a pensadora cabeça, o contraste dos meus cabellos 
brancos com a sua cabelleira negra, exuberante de 
explendor e seiva, verdadeiro diadema da mocidade. 
Como querer unir as sôfregas impaciencias dos pri­
meiros anhelos da primavera á meditada calma dos 
últimos dias do outono ? O presente não responde 
pelo futuro. Mil cousas imprevistas nos esperão nos 
muitos meandros da existência. Por mais que a 
razão prepondere, por mais que busque guiar-nos 

(1) Po este conto resposta á carta de um amigo já fallecido que, 
aos 60 annos, pediu a minha opinião sobre um casamento despro-
porcionado, que afinal realisou. (Sota do Autor.) 
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e conduzir com segurança, cumpre contar sempre 
com as surpresas do destino. A vida é rio myste-
rioso em que não ha piloto, por mais prudente e 
experimentado que seja, capaz de prever todos os 
perigos e fataescorrentezas, para lá da breve curva 
que o olhar alcança... E quer Você que eu me cons­
titua a causa da perda de muitas illusões suas, precio­
sas, repassadas de encanto e sonhos, quando o viver 
se abre ante os seus passos tão cheio de esperanças, 
promessas e alegrias ? De orgulho se entumesce, de 
certo, o meu peito por conhecer hoje, tão de perto, 
a intensidade do affecto que a sua generosidade 
me dedica ; mas urge que eu saiba resistir ao seu 
arrastamento... e ao meu, também. Eu desposal-a ? 
Um velho, para assim dizer, chegado quasi aos 
sessenta annos ! Prendel-a a mim, formosa, cobi­
çada por tantos, rica, seductora ? Fora loucura dej 
ambos... E que diria o mundo ? 

— Que me importa o mundo?replicou arrebatada 
a bella e nevrotica donzella após curto silencio. 
Não lhe incumbe, a elle, preparar-me a felicidade 
que a sorte complascente me indica e que devo 
alcançar por mim mesma. Muito tenho pensado, 
muito perscrutado nos recessos mais Íntimos da 
minha alma e no fim acho que, de todas as home­
nagens, reaes ou fingidas, prestadas pelos homens, 
só me fica a lembrança viva, suave, profunda, da 
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sua superioridade, Antenor, sobre todos. Conhe­

ci-o sempre tão differente" dos mais! SintoT 

que a minha vida, sem a sua presença, o seu 

contado, o seu apoio terno e varonil, de infinda 

e vibrante meiguice, se me tornará tão vazia, tão 

&tm, estéril e pesada que só essa possibilidade me 

incute lethal tristeza, desalento enorme até ao fundo 

do coração. Que sentimento senão,o da verdade me 

leva a falar-lhe assim ? Bem sabe, comsigo não 

guardo segredos. Não poucos ambicionam a minha 

mão, desde aquelles que só têm por si a banalidade 

da juventude, até aos que buscam deslumbrar-me 

com as posições e honras conseguidas. Todos me 

têm falado de amor ; só o Sr. conservou a origina-

lidade do silencio, embora ha muito reconhecesse 

eu que, no intimo, não era, não podia ser-lhe iudif-

ftrente... 
— Oh'/sim, interrompeu elle com sincero arrobo, 

Rjuantas vezes me achei sem forças para reprimir 
ímpetos, que, nem aos "25 annos, jamais me contur­
baram ?! Por compaixão, não me eolloque em 
gosição difficil... ridícula, aos meus próprios 

olhos... 
— Até que invertidos os papeis, continuou exal­

tada a moça, pude emfim arrancar-lhe o seu segredo. 

Já sei, afianço-lhe, o que é ser-se feliz! O que 

experimentei naquella tarde decisiva, em que. após 
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todos os seus acanhamentos e resistências bem 
leaes e valentes, o ouvi discorrer com máscula e 
irresistível eloqüência sobre o amor, applicando-o 
a nós dous, é indescriptivel... Não cerrei os olhos 
um só minuto; e a madrugada me encontrou á 
janella triumphante, mas alquebrada, ardendo em 
febre... 

— Betlina, Beltina, implorava Antenor no tom 
de brando e dorido queixume, quanto me arrependo 
de não ter sabido vencer-me... Perdoa o sonho... 
mais calma ! 

— Que quer, meu bom amigo ? Actua em mim 
também a influencia do nome que me deram. Será 
Você... serás... o meu Gcethe ! 

— Mas aquelle era um gênio, um ente privile: 

giado, a gloria de uma grande nação, o orgulho da 
intelligencia humana; tudo merecia', a admiração 
dos homens, as homenagens do mundo inteiro, o 
amor das mulheres, a adoração de todas as idades. 
Subira passo a passo como sol offuscador em fir-
mamento sem nuvens, tocara ao zehith, cada vez 
mais rutilante, e ao occaso, a trasmontar, illumi-
nava com deslumbrante fulgôr o século em que 
vivera. Prostava-se a natureza intellectual ante 
âquella força creadora, tão grande que parece 
impossível excedel-a. Fez, com effeito., vibrar todas 
as fibras do coração ; desvendou-lhe, como o divinal 
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Sbakspeare, muitos dos seus segredos ; abrangeu 
as mais árduas questões da sciencia , resolveu jhj*r 
méfa intuição abstrusos problemas; rcvestio todas1 

as formas-^ Proteo estupendoesempre admirável, 
ninguém o igualou na extensão e profundeza da 
inspiração e do saber !... 

— Serás o meu Goethe, insistia Bettina bebendo 
as palavras do seu apaixonado e fitos nelle os que­
brados e amorosos olhos-, cada qual vive e se 
«mande no circulo em que o destino o fez nascer. 
Tivesses tido o palco que elle, o gênio, pisou, e a 
lua gloría-iiouvera passado muito além dos limites 
que conseguiste. Quem põe, assim mesmo, em 
duvida os teus triumphos, os applausos que te 
derâo a tribuna, o lheatro, as lettras, a justiça dos 
concidadãos ? Serás o meu astro vivificador, o meu 
«oi... Felizes das que te viram e te deram o tributo 
do seu amor em teu zenith. Para mim fora até de-
toasiado forte o teu brilho de então. Contenlo-me 
com os raios desse occaso, já que tanto me 'falas 
néHe... Aliás, que sou eu senão simples prolonga­
mento do teu espirito, da tua vida morais Quem 
me educou a alma, me infundio o gosto e o gozo 
da leitura, ávida, insaciável? Quem me guiou no 
labyrintho da litteratura, me fez viver a vida dos 
antigos, me incutio o enthusiasmo das obras pri­
mas, o amor do bello, da arte, do honesto, do puro, 
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do sublime? Que sou eu senão uma filha da tua 
intelligencia, do teu gosto, das luas inclinações 
ideaes e sentimentos? E com a felicidade ao alcance 
da mão hei de deixal-a escapar por preconceitos e 
convenções que aborreço e a que não se dobra a 
minha altivez inhata ? Que fazer de mim, se antepu-
zeres os argumentos da fria razão a todos os im­
pulsos da nossa alma ? Valerá tão pouco, aos teus 
próprios olhos, a creatura intellectual que*ofrmaste 
e é obra exclusiva tua, que, em nome de um enlace 
bem equilibrado segundo leis physicas, meramente 
materiaes, a atires, sem consciência nem remordi-
mento, nos braços de qualquer peralvilho ridículo, 
nullo, brutal ou effeminado ? 

— Já vivi demais, objectava Antenor com sensí­
vel anciedade patenteando a lucta que se lhe 
travara no intimo, e o que sei da existência me ensi­
nou a desconfiar do que me resta viver... Acostu­
mam-se os passos do homem tanto a subir, quanto 
a descer, e agora só me toca ir baixando, costas 
voltadas para o ponto culminante da parábola 
vital... Tenhamos ambos justa comprehensão das 
cousas... saibamos resistir a nós mesmos... 

E com os olhos a brilharem de emoção, difficil 
mente refreada: 

— Calcule o esforço que me custa este appello. 
Imagine abandonada estatua em florido jardim a 
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repellir, se lhe fora possível, o pendão de rosas que 
busca engrinaldar-lhe a fria e marmórea fronte... 
imagine viajante exhausto da cansativa jornada a 
fugir da fonte fresca, pura, sussurrante, que lhe 
vai estancar a sede e restaurar-lhe as perdidas 
forças... Terei, porém, energia ; afastar-me-ei 
d'aqui, destes lugares que tanto estremeço, bem 
sabe a causa, deixal-a-hei neste ambiente de per­
fumes e mágicos, encantos, de que a minha alma 
levará sôfrega algumas parcellas para suavisaçâo 
de immehsas dores futuras... e depressa virá o 
esquecimento, o olvido certo e merecido, dar-me 
razão. Rapidamente a ausência me envolverá em 
densas trevas... Experimentemos, Bettina... 

— Fora rematada loucura, indigna da sua 
reflexão, contrária a tudo quanto lhe ensina o 
conhecimento que tem do coração humano... Pelo 
menos, assim se me afigura... Por mim quero ju 1-
gal-o. São susceptibilidades de exaggerado melindre, 
de exaltado e meticuloso cavalheirismo, que mais 
o levantam aos meus olhos... Aliás, para que e 
como discutir sentimentos? 

»— Dolosa conselheira é a imaginação... Não se 
deixe enlevar por fugitivas illusões. 

— De que vive o amor; qual o seu perenne ali­
mento, senão a fantasia? Deixe-se de hesitações 
que afinal acabam por deslocar-me, longe de mais, 
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do jneu papel natural. A mim não competia vencer 
resistências dessas, sobretudo com o meu gênio 
altivo e independente... Quer Você argumento 
superior a tudo ? E' este o Ímpeto que me impul­
siona, o meu desejo supremo... e basta ! 

Proseguindo com voz insinuante: 
— Descanse em mim, Antenor. Acceito o similède 

que ha pouco usou : coroarei de rosas e lyrios os 
seus dias. Entregue-os, sem receio nem vacillação, 
aos meus cuidados. Tomo compromisso solemne : 
no momento em que eu suspeitar de mim mesma 
qualquer falha, o menor desfallecimento na ado­
ração que lhe consagro, abrir-lhe-ei o peito na 
mais depuradora e completa confissão, achando 
novo alento nos seus conselhos, na sua ;di-
recção espiritual, no seu apoio tão cheio de 
experiência e meditação. Falte eu a ess,e jura­
mento, bem inútil e... deixarei de viver... Por elle 
respondam a minha salvação eterna e as sagradas 
cinzas da minha pobre mãe, tão cedo perdida!... 
Para que, porém, formularmos cruéis hypotheses 
em plena alegria ? para que pensar em catastrophes 
e nos horrores de subversões moraes, quando tudo 
sorri em torno [áe nós?... Cogitar em medonhos 
terremotos, cercados dos explendores da natureza 
boa, suggestiva, amante, toda ella hymno de paixão 
exultante e creadora, na plena segurança da esta-
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bilidade das cousas e da bondade divina, não será 
tentar os céos? 

E Bettina, encostando a esculplural e imaginosa 
cabeça ao hombro do nobre, e esbelto varão, o 
dscolhido da sua alma, alli ficou exlatica, sentindo 
as pulsações dé um coração em que cegamente 
confiava e de cuja lealdade tinha, já de largos 
annos, todas as provas possíveis. 

Invadia-lhe o ser todo intenso desvanecimento: 
inspirar amor profundo, irresistível, a quem me­
recia da mais culta sociedade acatamento e incon-
trastavel prestigio por innumeros dotes da intelli-
gencia e do caracter, e haver sabido resguardar-se 
para esse ente excepcional, deixando que a razão e 
o sentimento o apontassem á sua escolha de entre 
os muitos que a. requestavam e lhe faziam.solicita, 
ardente e zelosa corte, já pela innegavel belleza, já 
pelos avultados bens que mais realce davam á 
formosura ea raro cultivo de espirito! 

' Tempos depois, casavam-se Antenor e Bettina. 
Duas ou tréz semanas, foi assumplo de todas as 

conversas o disparatado enlace, cuja iniciativa, 
assim se dizia e cochichava, pertencera mafsdirec-
tamenle á desposada ; mas afinal, acalmada a bis-
bilholice, acabou a sociedade, por admirar, com 
sorpreza e inveja, a serenidade que protegia com 
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as suas brancas azas o diloso lar, naquella união 
intima do fulgor da juventude com a magestade, 
ainda que decadente, de uma existência credora, 
certo era, do respeito de todos. 

II 

Dous annos de profunda calma, senão de real e 
bem accentuada felicidade. 

Sentia Bettina tanta paz de espirito, tamanho 
socego de corpo, como que mysterioso e inquebrá­
vel silencio dentro e em torno de si, que aquillo lhe 
parecia mais torpor e adormecimento de todo o seu 
ser, outr'ora tão irrequieto e caprichoso, do que 
mesmo tranquillidade. Estabelecèra-se natural 
prolongamento da depressão que á mulher costu­
ma trazer o casamento em sua iniciação physica, 
caracterisada, máo grado todas as meiguicese cau­
telas, por um cunho feroz de lubricidade e violên­
cia. D'ahi, sorprezas immensas, dolorosos retrahi-
mentos e cogitações deprimentes, que só podem 
ser attenuados e vencidos pela impetuosidade e 
pelos ardores do noivado. 

Em lugar, pois, de experimentar do objectivo 
alcançado intensas alegrias tão esperadas e pro-
mettidas pela imaginação, via nelle, pelo contrario, 
motivos de desalento e desengano, com que de 
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certo não contara. E por essas falhas do senti­
mento sincero e violento que a envolvera toda á 
maneira de inteiriça e inatacável couraça, se lhe 
ia insinuando, lenta, mas insistentemente, inexpli­
cável tédio da vida, desgosto de si mesma e, mais 
que isto, a impressão de um castigo por ialta, ou 
erro, e erro irreparável, inconscientemente com-
mettido. Buscava analysar o que lhe ia n alma e 
afigurava-se-lhe que penetrava sem guia, nem fio, 
em um labyrintho inexploravel, cujas voltas de 
todo desconhecia e que a deixavam perdida em 
densas trevas, sem mais orientação possível. « Que 
tenho ? » perguntava com certo terror a si mesma 
nos rápidos momentos em que ficava mais a sós e 
livre da solicitude, aliás tão intelligente e estreme­
cida do esposo, todo carinhos e suavidade. « Por­
que não me sinto completamente feliz? Que me 
falta? Quero sel-o ; quero, eis a minha vontade, e 
nada a ella resiste. » Punha, portanto, esforçado 
empenho nisso, mas o desanimo caminhava a par 
das mais valentes intenções ; d'onde, alguma irrita­
ção já contra a serenidade que Antenor dispuzéra 
ao derredor delles dous com tanta discrição, quanto 
zelo. Parecia-lhe um desencontro. Teria talvez, 
quem sabe? achado mais adequada a inversa, 
expandir-se em festas e na ruido do mundo. Aspi­
rava elle a concentração cada vez mais intima, na 
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identificação de todos os gostos e preferencias, ao 
passo que Bettina experimentava nesse circulo, 
que lhe parecia apertado demais, desillusõesvagas, 
pouco definidas e no intimo appellava para mais 
alguma agitação fora, afim de dissipar o tão inesr-
perado e inconcebivel mal-estar. E com isso iam 
despertando, inquietos, attentos, malévolos, os 
singulares e contradictorios Ímpetos do nervosismo, 
que desde menina tão imperiosamente a haviam 
dominado. 

Deixando-a apathica, retrahira-se-lhe a imagina­
ção como pérfido ou descuidoso companheiro que, 
depois de leval-a a arriscado passo, de repente se 
sumira, trefego, desleal, abandonando-a sósinha 
em perigoso lance. Buscava ver só razões de 
applauso no enlace que formara, muitas vezes enu­
merava, ainda com orgulho, as qualidades que", aos 
olhos de todos, tanta preeminencia davam a Ante­
nor ; e já lhe iam nascendo impaciencias por encon-
tral-o tão perfeito, segundo o que lhe podia exigir 
a alma em esphera pura e elevada. 

Toda essa evolução, porém, em extremo lenta, 
morosa e a se arrastar, como insidioso réptil, de 
um dia para outro, formando uma só cadèa de elos 
tênues, quasi imperceptíveis, mas resistentes, de 
tempera irrompivel. 

Quiz Bettina voltar-se para o passado e nelleesttflj 
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dar a historia da paixão que a avassalára com tanto 
império, fazendo-a victoriosa de não poucos trope­
ços, resistência do tutor, conselhos e rogos dos 
irmãos,* das amigas e até daquelle que afinal se 
tornara seu esposo, e ficou pasma de haver posto 
tão grande violência a cousas que agora lhe pare­
ciam, senão de todo mortas, quasi indi fie rentes. 

Embora aborrecendo os livros naquella quadra 
fatal, ella que devorara quantos lhe haviam cahido 
debaixo da mão, releu pausamente as obras do ma­
rido e releu-as com os olhos da critica preve­
nida e disposta a severidades e não mais com 
os arrastamentos e sympathias do coração. 
AChou-as correctas, eni puro estylo ; mas, como 
de facto eram, frias, alambicadas, demasiado 
polidas, sem esse colorido, essa espontaneidade que 
attrahe, agarra e dá á idéa vida original, brilhante 
é por vezes immortal. Pareceram-lhe então as poe­
sias de Antenor, na sua perfeição métrica e ryth-
ifcica, reflexo pallido, esbatido, de versos de ou-
trem, já lidos, não sabia quando, ha muito tempo, 
cuidadosamente açacaladas, más sem fibra, nem 
estro ; assim essas figuras aéreas, subtis, insubsij-
tentes, destituídas de fôrmas e contornos claros, 

taue espelhos combinados de longe e em certa incli­
nação chegam a reproduzir no espaço e fazer fluc-
Ltuar como fantásticas visões. Na exuberância de 
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tropos, na diffusa abundância de palavras, falta­
vam os músculos, nervos, circulação de fluido 
intenso, cálido, vivificante, áquellas evocações, 
apparições como que de uma existência anterior, 
já passada, já extincta, a suscitarem só saudades na 
indecisa e anciada aspiração á realidade. 

As intermináveis palestras, repassadas de tama­
nho encanto em que tanto havia aprendido, a ouvir 
Antenor discorrer horas inteiras sobre um sem nu­
mero de assumptos com suave eloqüência e indis­
cutível saber, agora lhe pesavam na sua feição de 
legitimas conferências sem razão de ser nem cabi­
mento. E, na indeterminação do que mais podia 
agradar-lhe naquella phase de inexprimivel displi­
cência, ora as cortava por modo repentino, quasi 
áspero, desagradável. 

Preso não pouco tempo o seu espirito á direcção 
e influencia exclusivas de Antenor, aspirava, quan­
do menos convinha, a reconquistar a liberdade, a 
readquirir independência e autonomia no modo de 
encarar as cousas e questões. Por isto também 
achava prazer especial e acre em contrariar, a prin­
cipio timidamente, mas depois bem de frente, opi­
niões e sentimentos que, comtudo, no fundo e na 
essência, reconhecia justos e indiscutíveis. 

Nessas occasiões ainda a pungia o olhar sorpreso 
e magoado de Antenor, que buscava logo, prudente 
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e cavalheiroso, impedir qualquer causa de azedume 
e dissidência entre ambos, por mais passageira que 
fosse. 

Mas a cautelosa e meiga condescendência do ma­
rido se, nos começos, lhe levava ao intimo certo 
travo de remorso, depois se lhe foi tornando motivo 
de mais irritação. 

Quizera encontrar impugnações varonis que lhe 
desbaratassem os caprichosos e premeditados argu-
mensos e dessem curso diíferente aos pensamen­
tos. A ihcrepação de injusta que lhe irrogava a 
própria consciência foi-se curiosamente transmu-
dando em propósito formal de Antenor para affir-
mar cada vez mais o assignalamento da sua supe­
rioridade. 

E tudo isto, que se desenvolvia lenta egradual­
mente nos recessos mais recônditos da alma, em 
vez de desvendal-o com leal e nobre franqueza ao 
esposo, conforme tanto promettera, incobria-o 
acautelada, possuida talvez do vexame de si mesma. 

Sacrifício, aliás, pesado.demais ao orgulho deixar 
suspeitar que errara nos cálculos da existência, 
tão anciosamente desejada. 

Por tal forma, porém, serena a superfície do for­
moso lago, que ninguém poderia sequer desconfiar 
dás correntes encontradas què se moviam nas pro­
fundezas da massa liquida. No exterior, tão somente 
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toques de sensivel melancolia, sombras, embora 

leves, como que de longínquas nuvens a perpassa­

rem adelgaçadas sobre o disco do sol. 

Nessas duvidas e agitações, conheceu Bettina 

que já era mãe. 

III 

Terríveis os mezes de gravidez. Despertou vivaz, 
impetuosa, a imaginação de Bettina, sujeitando-a, 
em longas semanas de impossível descanso, a agu­
do e assustador soffrimento. 

Não pensava senão em desgraças e morte, quan­
do não era na perda completa da belleza, na insa­
nável deformação do corpo e dos encantos physi-
cos, hypothese ainda mais intolerável ao conturbado 
espirito. 

Desenvolvia Antenor, punha em pratica todos os 
recursos da solicitude e da paciência, da razão e do 
sentimento, para combater e dissipar essas tetricas 
apprehensões que revestiam mil fôrmas caprichosas 
e de feroz nereustemia ; mas, não raro, já no inti­
mo se reconhecia cansado de tarefa tão ingente, 
em que não lograva senão mui. parcialmente os jus­
tos fins. 

Começava, aliás, a entrar-lhe a convicção de que 
naquelle enlace não se dera, nem mais podia dar-
se, a sonhada e indispensável identificação das duas 
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naturezas, moral e physica, e d'ahi razões de in­
quietação, embora cuidadosamente refreada e com­
primida nas mais vagas cogitações. 

Zelava as menores apparencias de um estremeci­
mento, que, apezar de toda a sincera intensidade, 
no fundo o fadigava, desviando-o, com-imperiosa e 
constante exigência, dos estudos litterarios e das 
pesquizas philosophicas, que lhe eram tão caros e 
tanto lhe haviam antes amenisado e embellecido a 
existência. Verificava, então, com sobresalto, que 
se enganara, elle também, havendo já de muito 
passado a idade, transposto os limites, em que a 
mulher é absolutamente tudo, o idolo, o culto ex­
clusivo, a origem, o centro dos mais extraordiná­
rios e absorventes sacrifícios e dedicações. Amava, 
de certo, profundamente a esposa, de cuja posse 
experimentava tanta ufania, mas quizéra nella en­
contrar uma fonte de alevantadas inspirações intel-

' lectuaes, e não uma causa de perenne perturbação, 
a girarem ambos n'um circulo de apertadas idéas, 
sempre as mesmas e sempre a renascerem, quando 
pareciam desvanecidas e até suffocadas. 

No meio de todos os sustos e terrores, um con­
solo tinha Bettina; a inabalável certeza de que o 
filho (pois obrigatoriamente, no seu entender, havia 
de ser um menino) traria dos mundos desconheci­
dos gênio e belleza irresistíveis, destinado, como 
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devera ser, a futuro raro, bem raro, nos annaes 
dos fados humanos. E com a exaggeração que em 
tudo punha, uma vez abertas as azas á imaginação, 
já o via no pinaculo da gloria, cercado de resplen-
dente aureola, illustrando de modo offuscador o 
nome dos pães, guindado ás mais altas e cobiçadas 
posições sociaes. Que poeta havia de ser, que ora­
dor e estadista! Ninguém o sobrelevaria em talen­
tos, magestade e formosura, além da innata distinc-
ção. Com a singular condescendência de mãe, apra-
zia-lhe ao pensamento a idéa de que mulher alguma 
poderia resistir á seducção de ente tão superior. 

Nasceu, com effeito, um menino; porém, só em 
parte realisava as douradas esperanças; se tinha 
notável correcção e delicadeza na graciosa miudeza 
dos traços physionomicos, pela debilidade geral e 
melindrosa compleixão mostrava que não viera á 
luz apercebido dos meios para as luctas da vida. 
Poude, graças a cuidados nunca vistos^ resistir ou 
antes definhar uns três mezes; mas afinal partio 
para o céo. Nem havia como prendel-o por mais 
tempo á terra. 

Indescriptivel a dôr de Bettina. Esteve entre a 
vida e a morte e quasi acompanhou o filhinho. Ven­
cida, por fim, a agudeza da crise, que não pouco 
durou, de todo o crudelissimo período lhe ficou 
singular impressão, o direito de irrogar, lá de si 
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para si, formal accusação ao marido. A elle incum­
bia ter incutido alento e força, valentia orgânica e 
vitalidade ao ente que haviam ereado, a ella belleza 
e graça; e se um cumprira a sua missão, o outro 
jjcára muito aquém. E ahi, reflectia com pungente 
insistência na diiTereqça de idade, que lhe haviam 
fbdos, annos antes, apontado como irreparável des­
acordo, emergindo dessa dolorosa meditação medo 
immenso de ver renovados os desenganos e as pro­
vações da maternidade. 

Com a injustiça própria do caracter humano, 
achou que a resistência de Antenor não fora, por 
egoísmo, bastante leal e vigorosa; talvez mais um 
meio de fortalecer e accender pela contrariedade o 
capricho e a teimosia, as violências da imaginação, 
o amor de cabeça, em summa, que a levara ao ca­
samento. Fazia-se então de victima immolada ao 
interesse de outrern. Fuzilavam-lhe até na mente 
feias e deprimentes conjecturas que, indignada 
comsigo mesma, buscava a todo o transe abafar e 
reprimir. Quem sabe se aquelle homem... aquelle 
velho, não havia particularmente visado á sua for­
tuna, aos bens que lhe constituiam quantioso 
dote? 

E, apezar de todo o empenho em desviar-se desse 
resvaladiço declive, via-o sempre aberto á medita­
ção, a attrahir-lhe os passos, tão fácil é a insuffla-
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ção de malévolo pensamento, perigoso germen, 
prompto logo a crescer e deitar fundas raizes. 

Por esse tempo, julgou Antenor dever recorrerá 
agitação da sociedade para dar derivação e lenitivo 
á acabrunhadora tristeza da mulher. Não foi, 
porém, sem custo que conseguio arrancal-a ao ma­
rasmo e leval-a a bailes, thealros, concertos e festas. 

Como radiosa e incomparavel revelação appare-
ceu então Bettina aos olhos do mundo, realçada.a 
peregrina belleza pela sympathica melancolia, que 
lhe ensombrava o demasiado fulgôr. Sorpreza e um 
tanto tfirada do movimento que tamanho contraste 
fazia com o modo de viver passado, docemente a 
acariciaram logo as homenagens de que se vio cer­
cada, já por parte das senhoras do seu circulo e ge-

,rarchia, já, e ainda mais, pela admiração dos ho­
mens. 

Também, em pouco tempo, máo grado as reluc 
tancias do marido que via ultrapassado o objectivo 
collimado, entregou-se ella de todo ás complicadas 
e intermináveis imposições da convivência social, 
sem mais se importar com as censuras tácitas de 
Antenor bem accenluàdas pelo cansaço physico, 
que a este não era mais dado occultar. 

D,e volta de brilhante baile, prolongado até á 
madrugada, nesse mesmo dia havia que tomar-se 
parte em pomposo e longo banquete e, logo depois 
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seguir para algum theatro ou concerto, em que se 
tornava obrigatório o comparecimentò- de todo o 
high-li/e — uma roda viva, em fim ! 

Para longe, a tranqui 11 idade do lar, as horas plá­
cidas, iguaes, mas tão suaves, consagradas ao soce-
£0 e ás doces expansões da vida interna e de famí­
lia! Com avassalador despotismo e no meio do ruído 
e de mil leviandades, era agora o mundo que regu­
lava a vertiginosa existência daquelles dous entes, 
mal lhes dando tempo para respirarem. 

A Bettina, de certo, não faltaram adoradores que 
sem rebuço aspiravam á sua conquista, tribulando-
Ihe incessante e entontecedora corte. Conservou-se, 
porém, superior a todas as tentativas e a qualquer 
desfallecimento e, em certa occasião, chegou a en­
tregar ao marido cartas de um dos seus mais arden­
tes apaixonados, escriptas com a sincera eloqüên­
cia de um sentimento vehemente, incoercivel. 

Nessa difficil e~ delicada emergência, procedeu 
Antenor com tão immediata decisão, tanto tino e 
melindroso apreço dos seus direitos e interesses, 
que grangeou os applausos geraes da sociedade e 
mais se levantou na estima de todos. Ficou-lhe 
grata a esposa por tel-a desembaraçado tão geilosa 
e energicamente daquella compromettedorafcassi-
duidade, que do seu lado repellir-a com toda"a al­
tivez. 
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Nem por isto, porém, cedeu menos ao arrasta-

mento dos bailes e das soirées. 

Numa dessas noutes, foi que, pela primeira vez, 

vio e conheceu Fernando de Aguiar, ha pouco che­

gado da Europa. Apresentado por uma amiga entre 

duas quadrilhas, com elle dansou umas voltas de 

cerimoniosa valsa 'p trocou algumas palavras indif-

ferentes. 

Sem saber pelo que, porém, sentio-se toda per­

turbada, com repentino aperto, quasi dôr, de cora­

ção, angustiada, como que presa de grave e indefi-

nivel mal e deu-se pressa em regressar á casa. 

Deitada, só poude conciliar agitados momentos de 

somno, quando os raios da aurora acariciaram doce 

e pallidamente as janellas do seu bello e senhoril 

palacete de residência. 

IV 

Para Bettina começou então uma existência de 
continuo supplicio. Invadira-lhe o ser todo, de re­
pente, de momento, como cidade tomada de assalto 
por indomável horda, a mais violenta paixão, um 
d'esses movimentos de irrefreável impetuosidade, 
que não consentem a menor resistência, um só mi­
nuto de reflexão, a mais simples contrariedade, a 
mais leve objecção intima. Era cousa fatal, infalli-
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vel, que se impunha como ordem sobrenatural, a 
que não-havia senão curvar-se e obedecer. 

Imagine-se vasta represa de [água, cujas falhas 
no muro de sustentação quasi lineares e invisíveis 

.de súbito se abrissem como brechas enormes, dei­
xando que toda a massa liquida irrompesse louca, 
devastadora, em ondas, catadupas e medonhos tor-
velinhos. 

Tanto buscara ella outr'ora estudar o arrasta-
mento que a pouco e pouco, passo a passo, a levara 
aos braços de Antenor, tanto analysára em todas as 
faces a meiga influição d'aquelle doce affecto, de-
clive caro aos seus instinetos, quanto, agora, im­
possível lhe era ter mão no pensamento, guial-o, 
dírigil-o e calcular qualquer das conseqüências 
desse novo e tão diverso sentimento. 

Amava porque amava, não achava outra razão; 
vassalagem a uma lei de irresistível império e lei 
como que meramente physica, pois se affirmava 
pela dôr acerba, teimosa, intolerável, no organismo 
todo, — pontadas, sobretudo, finas, agudas, Jere-
brantes no coração, a penetrar-lhe as fibras mais 
secretas, suffocações que quasi a faziam desmaiar, 
a sós, no fundo do seu quarto, ardendo em febre e 
rolando convulsamente sobre o leito, que lhe não 
dava um instante de repouso. 

Era todo.o seu corpo presa de verdadeiro abra/a-
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mento, arredada da conturbada e estupefacta mente 
qualquer lembrança que não fosse elle, só elle ! 
Não queria, ou antes, não podia examinar, por 
pouco que fosse, a origem de tamanha absorpçãó, 
esse aniquilamento de toda a posse sobre si mesma, 
ficando-lhe vedado indagar se Fernando de Aguiar 
valia tanto, tanto assim e porque accendêra tão vio­
lentas chammas. 

De certo, não tinha o ideal de tão ardentes sonhos' 
nada que o salientasse particularmente do com-
mum dos homens, nem sequer o physico, mais para 
o insignificante e o vulgar do que para a excepção, 
Ah ! sim, possuía a mocidade, e d'ella emergia pu-
jante, victorioso, como um hymno de saúde e força, 
esse prestigio immenso que Bettina, annos atraz, 
capitulara de simples banalidade da juventude. De 
quanta possança, porém, essa pretendida banali­
dade ! Que de regalias e privilégios na encantada 
primavera que floresce uma vez só e não mais se 
renova e volta ! O brilho vivo, scintillante, dos ne­
gros olhos de Fernando de Aguiar, bem rasgados 
e um tanto audazes, o assetinado da cutis, a arro­
gância do sedoso bigode arqueado sobre lábios ru­
bros e humidos, valiam então mais, mil vezes, do 
que os mais bellos versos e as palavras mais doces 
e convincentes de Antenor, veladas pela melancolia 
dos annos já passados. 
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Abi era o coração que decidia, entorpecidos a ra­
zão e o raciocínio, jiaquella dolorosa e acabrunha-
dora hypnose. 

E cada vez mais se accentuavam os soflrimentos 
physicos de Bettina, cuja saúde começou a resen-
ur-se seriamente de tamanhos abalos. Emmagreceu, 
tornou-se mysteriosa, concentrada, numa cons­
tante e tristonha passividade, quer em casa, quer 
no turbilhão das festas. E se não fugia dellas, era 
unicamente para poder vere encontrar o objectodo 
tfesloücado amor, empenho tão claro e insistente 
que a sociedade e o mesmo Antenor afinal não po-
dérão deixar de nelle reparar. 

Se, para aquella se tornava o caso théma de ma­
lévolos cochichos e casuticas risadinhas, para o 
nobre varão foi começo de indescriptivel angustia 
e percucientes perplexidades. 

Ruia por terra ante as vistas, desilludidas para 
todo sempre, o edifício da felicidade que julgara 
poder levantar, ainda que nos alicerces tivesse, com 
a observação das cousas humanas, entrado, desde 
principio, certa descrença e algum desalento. Bus­
cou medir a extensão do mal, mas, á primeira ten­
tativa, não ousou aprofundal-o. Recolheu-se então, 
como ultima salvaguarda e recurso extremo, á 
jprotecçâo de uma idéa fixa — a impossibilidade de 
vir a perigar a sua honra. 
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Tudo quanto se passava não iria além de um ca­
pricho da exaltada imaginação de Bettina. Oh! bem 
conhecia do quanto era capaz! Não tardaria, porém, 
muito e cahiria em si, abrigando-se á segurança do 
lar, prompto para acolhel-a no arripiar carreira em 
senda de leviandades, já um tanto compromette-
doras. 

Factos anteriores davam-lhe bem segura garantia. 
Não fora tão espontânea a entrega d'aquelle 

masso de cartas? E tratava-se então de um cava­
lheiro distincto, hábil, de intelligencia reconhecida, 
com grandes recursos de espirito e de salão e não 
poucos hábitos de seducção, ao passo que Fer­
nando de Aguiar... qual! que absurdo! Um ente 
tão futil, tão nullo ! Não , aquelle enthusiasmo não 
repousava em base alguma, tinha que desapparecer 
tão facilmente como havia surgido, por mero erro 
de apreciação ; abusões dissipados sem esforço 
algum, á maneira de nevoas que ensombram for­
mosa paizagem, sem poderem obscurecel-a. 

Ah! quanto se enganava a experiência d'aquelle 
homem ! 

Em certa manhã, desappareceu Bettina do seu 
rico e senhoril palacete de residência. Havia, rom­
pendo com todos os deveres e princípios, tomado 
passagem n'um vapor transatlântico e fugido com 
o amante para a Europa. 
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1A corajosa altivez com que se portou então o in­
feliz marido, a energia com que tratou de vencer e 
recalcar a sua dôr e repellir de si o immerecido la-
£$0, o prompto divorcio qué conseguio, destacando 
o intemerato nome do da culpada esposa, a quem, 
sem demora, mandou entregar, com a mais escru-
pulosa exactidão e minudencia, os bens que havia 
trazido comsigo, tudo isso, praticado sem a mais 
ligeira hesitação ou sombra de sceptica jactancia, 
impedio que o ridículo de leve salpicasse a «levan­
tada personalidade de Antenor. E para mais erguel-
a no conceito publico, mezes depois, publicava um 
livro da mais ampla esphera moral, que girava, 
mais ou menos, em torno da melindrosa these que 
lhe fora peculiar ; e ahi o escalpello imparcial e cui­
dadoso do analysta tudo dissecara, fazendo justiça 
inteira a quem tinha ou não tinha por si a razão e 
o direito; obra de cunho verdadeiramente original 
e escripto por penna vigorosa, mas d'onde por vezes 
decorrera muito pranto amargo. 

Guardavam-lhe ainda o travo não poucas pagi­
nas. 

Quando á Bettina, mezes após o irreparável acto 
de loucura, via-se a braços com o mais cruciante 
arrependimento. 

Extinclo o fogo da paixão, como sempre acon-
8 
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tece, tinha de supportar vencida e humilhada, as 
conseqüências da posição equivoca a que se atirara, 
mas que o mundo jamais perdoa, ao lado de quem 
brutalisando-a logo, malbaratava a fortuna, que não 
lhe pertencia, no jogo e com mulheres de occa-
sião. 

Dentro em breve, reconhecia que para Fernando 
de Aguiar tornára-se peso quasi inaturavel. 

Quantos golpes, a todos os momentos do dia, no 
seu orgulho, annos antes tão susceptível e tyran-
nico! 

Diante da misera se abria longo, indefinido, in­
terminável, um futuro árido, medonho, sinistro em 
todo o seu myslerio, como illimitado deserto, sem 
uma sombra, uma fonte, uma arvore, o menor leni-
tivo ás agruras de martyrisanteviagem, para no fim 
encontrar, como terminação de indiziveis agonias, 
a morte, só, desamparada, motivo de chacota e de 
desprezo, repellida por todos ! 

Desgraçado destino ! Dia e noite chorava sobre si 
mesma todas as lagrimas da sua alma, tão mal 
guiada, já pela cabeça, já pelo coração !... 
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Sum baile — já pouca gente; muitas cadeiras 
lias, 

Ella, sentada, um tanto abatida, identificada com 
mfado e a fadiga de uma festa a acabar, a ouvir 
mo por favor ecom ar de, sensível amúo e impa-
nle condescendência um homem no vigor dos 
nos a falar, ardente, arrebatado, numa grande 
ilação, sombrio, desconfiado, mas sóbrio nos 
stos e a conter-se calculadamente—ambos longe,, 
n longe d'aquelle ambiente de alegrias e deSpre-
:upação, hostis um ao ontro. 
— Precisava, obsopyava elle, explicar-me com 
Ia a liberdade. Desde que cheguei do Rio da 
ata, não achei uma única occasião. Verdade é 
e a senhora tem feito estudo especial para não 
consentir o'menor ensejo. Isto não pôde con-

uar assim; prefiro então romper de uma boa 
. Declaremo-nps logo inimigos irreconciliaveis. 

8 . 
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— Pois falle ; diga o que tem, o que de mim 

desejai 

— Aqui? Agora? 
— Por que não? Onde quereria que fosse? 
— Mas é tão grave a nossa conferência... 
Esboçou Sofia Dias um movimento de displi­

cência e incredulidade. 
Inclinando-se para ella, lembrou então Mario 

Campos, com voz soturna e emocionada, scenas do 
passado e passado bem próximo ainda — mezes 
quando muito — a sua posição de homem casado, 
e bem casado uns bons pares de annos, ante as 
seducções e inexplicáveis faceirices, quasi facili" 
dades, de moça formosa e solteira. Tanto fizera — 
oh ! escusado era querer protestar; a sociedade toda 
havia sido testemunha e sabia ser justa — que afinal 
perdera elle a cabeça, e lhe consagrara paixão cega, 
invencível, de inaudita violência. Mera victima ou 
não do artificio e dólo, durante não pouco tempo se 
suppuzera deveras amado. Rico, feliz, esposo de 
uma mulher bondosa, bonita e terna, de repente se 
sentira, sob o influxo d'aquelle sentimento novo 
insuflado com raro talento suggestivo, o ente mais 
desgraçado do mundo, avassalado irremediavel­
mente por influencia que zombara de todo o seus 
planos e tentativas de resistência. Que fazer então 
da vida, longa, tão longa n'aquelle horrível desen-
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•eojffiro! Como readquirir a felicidade perdida para 
tedo sempre ? 

— Oh! interrompeu ella irritada e sardonica, ha 
tantos modos de se ser feliz... 

Podia ser, sobretudo para aquelles que não cal­
culavam o alcance dosactos e palavras. E por falar 
em palavras... certa noute, por exemplo, nu ma volta 
de bond do Jardim Botânico, ao luar, dissera-lhe ella 
uma phrase, que lhe havia calado no espirito para 

' nunca mais de lá sahir. Fixara-se-lhe dentro dalma 
com letras de fogo, que a cada momento do dia e 
da noite lhe luziam ante os olhos deslumbrados. 
Não se lembrava ? 

— Não; respondeu Sofia com sinceridade e 
algum assombro. Que poderia eu ter dito tão ter­
rível e sinistro ? Não me metta medo. 

Quiz sorrir; mas o sorriso pairou-lhe indeciso, 
frouxo, á flor dos lábios, d'esses sorrisos chamadas 
amarellos. 

Tivesse ella ou não medido o effeito, houvesse 
ou não sido mais uma simples leviandade, a sua 
bocca a proferia, lembrasse-se bem do seu dito : 
• Ah ! se você fosse livre! » 

— Ora, protestou Sofia empallidecendo seu tanto, 
uma hypothese... 

E agora não estava elle livre, bem livre? Que 
significava, nessa nova situação o seu inopi-



140 AO ENTARDECER 

nado retrahimento ? Por que se mostrava ella 
tão esquiva, tão differente dos tempos de oufrora^ 
decorridos apenas seis mezes empregados n'essa 
indispensável — e apoiava no vocábulo — viagem 
ao Rio da Prata? Quando suppunha encontral-a 
vibrante de amor e saudades como elle, quando 
julgava alcançar a felicidade almejada e a que tinha 
feito jus — oh! sim, tudo, tudo empenhara para 
conseguil-a — ahi a achava radicalmente mudada, 
outra, de todo outra! Porque? De que servira 
então aquelle anno de ardente affecto, pelo menos 
assim acreditara, de tamanhas promessas e juras? 
Não teria elle sido senão mero joguete de passa­
geiro capricho, pretexto para ensaiar simples armas 
de namoradeira ? 

Sofia Dias mostrava-se cada vez mais impaciente. 
Fez até gesto de quem ia levantar-se. 

O outro continuava. 

Por que se dera toda aquella comedia ? A sua 
infeliz mulher alvo de tantos remoques, motivo 
de contínuos reparos e criticas, exposta a inces­
sante ridículo, até se lhe tornar positivamente 
insupporlavel. Não tinha gosto, não sabia vestir-se, 
escolher chapéos; innumeras settas farpadas, enve­
nenadas, na sua mal ferida vaidade de marido. 
Meros gracejos? Brinquedos de um coração máo, 
ardiloso, cruel, insensível ? Oh! tomasse tento, 
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aquella hora era decisiva. Passada ella, tiraria vin­
gança tremenda; era da raça dos que não per­
doavam. 

E, offegantc, numa phrase curta, dura, contava 
episódios até da infância, em que se affirmara a 
irresistível disposição ao destorço violento por 
qualquer offensa ou injuria recebida. Suei mãe lhe 
dissera um dia : « Menino, você com este gênio ha 
de acabar mal! » Quem sabia se o horóscopo não se 
ia realizar. Uma cousa lhe jurava. Alguém havia 
de pagar. Não se adiantara tanto,' para ficar, pe­
rante todos, como triste symbolo de irrisão e escar-
neo, menospreço e miséria. 

E os seus olhos chammejavam, emquanto dolo­
rosa crispaçâo dos lábios lhe erguia o canto da 
bocca. De longe, parecia estar sorrindo, todo en­
tregue a animada, ainda que banal, conversa de 
baile. 

Sofia o ouvia com expressão de extremo cansaço. 
Afinal rompeu o silencio. ., 

Confessava que a elle assistia alguma razão. An­
dara mal, concordava; solteira e pretendida por 
não poucos, não devera nunca ter alimentado um 
sentimento reprovável, que não tinha razáo de ser. 
Sahira do seu papel natural e pagava as culpas da 
leviandade, sempre amarga. N'aquellê tempo não 
media as conseqüências de uns olhares mais que-
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brados e imprudentes e os effeitos perigosos de 
qualquer namorosinho. Aquillo lhe serviria de 
lição. Fora, aliás, bem sincera na hora em que 
pronunciara aquellas palavras, sem comtudo lhes 
dar maior significação. Alludira, com real pezar, a 
cousa irreparável e contra a qual não havia luctar. 
E fora essa convicção que, pouco a pouco, lhe 
abrira os olhos, desviando-a do caminho errado 
que seguira. Não diz o provérbio que o que não 
tem remédio, remediado está ? Na ausência d'elle, 
Mario, tanto lhe girara no pensamento essa ver­
dade, que afinal pudera dominar-se. Quem, aliás, 
havia de imaginar, que tão cedo a pobre D. Beatriz 
sahiria d'este mundo, desligando com o seu desap-
parecimento laços que deviam ser eternos ? N'isso 
o Barroso pleiteara a sua mão e ella não achara 
motivos para o repellir, bem parecido, intelligente, 
em bella posição politica, ministro talvez breve; 
que dizer contra esse candidato? 

— E você o ama, Sofia ? perguntou a custo, arque-
jante, o malaventurado Mario. 

— Amal-o, não, mas emfim gosto d'elle,.não ha 
duvida. Creio que sou refractaria a paixões vio­
lentas, arrebatadas. E' outro o meu gênero... 

— Sim, observou Mario, ludibriar aquelles a 
quem prende na rede dos seus olhares fataes. 

Sofia deu um muchôchosinho : 
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— Bom, temos melodrama... 
Amiudadas vezes passava o moço o lenço pelo 

rosto, limpando gottas de frigido suor. 
Insistia, porém. 
Por que deixar de realisar o que era tão natural, 

uma vez apartado o único obstáculo que se inter­
pusera entre os dous? Porventura, valia elle menos 
do que esseintruso, o tal Barroso? Era, de certo, 
um pouco mais velho; mas tinha por si a prece­
dência. Ninguém estranharia aquelle casamento 
com quem tanta corda lhe dera numa época em 
que não deveriam ter sido aceitas as .suas assidui-
dades. Culpa tivera ella, induzindo em erro tanta 
gente. 

Sofia ensaiou um gracejo e com tom de re-
moque : 

— Para nós, solteiras, o senhor... você tem um 
grave defeito : é viuvo. 

Pelos olhos de Mario relampejou um raio de ódio 
* 

e ferocidade tão visivel è intenso, que a moça 
estremeceu. Com os dentes apertados sybillou a 
resposta: 

— Quem me fez viuvo, ouviu ? não tem o direito 
dé me attirar isto em rosto, comprehende? 

E o seu olhar torvo, dardejante, desvairado, bus­
cava ir ao intimo de Sofia, explicando-lhe talvez 
mysterios terriyeis, possibilidades de apavorar, 
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completando a confissão confusamente bosque-
jada. 

Por instinctiva defesa fechou-se a moça, fazendo 
poderoso esforço para conservar-se calma, serena, 
alheia e superior a qualquer connivencia, por longe 
que fosse. 

Via-se subitamente envolvida em tenebrosas com­
plicações, ameaçada de perigos de que nunca pu­
dera cogitar, e cujo alcance não lhe era dado 
medir ; tudo isso vago, indefinido na mente contur­
bada. 

Ao mesmo tempo surgia-lhe medo immenso, 
incoercivel, d'aquelle homem, cruel alvoroço por 
toda ella, penosas explicações, arrependimento 
indisivel da sua leviandade e inconsideração, levada 
só e só pela anciã das homenagens, viessem de 
onde viessem, o gosto de dominar e ser reques-
tada. 

Continuava Mario Campos ameaçador. 

Tudo caminhava para a tragédia ; assim presen-
tia. Quando quizesse ter mão em si, havia de ser 
tarde. Avisava... 

— Então, interrompeu Sofia fingindo indifferença, 
temos agora intimidação? Quer levar-me pelo ter­
ror? 

Elle, de súbito, muito manso e cordato, sem tran­

sição, pedia perdão dos seus arrebatamentos. Pro-
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mettia ser brando como um cordeiro. Queria só o 
que lhe parecia justiça. Implorava se preciso fosse, 
compaixão, misericórdia. Tivesse Sofia pena da 
sua desgraça, de que fora a causa. 'Contara tanto 
com o seu amor, a sua lealdade, e agora... Que é 
que o esperava n'este mundo, se se visse repellido, 
enxotado, quando architectara toda a existência 
numa base única, indispensável, aquelle casa­
mento. Para o tornar, possivel, não recuara diante 
de consideração alguma. Tudo, tudo antepuzéra a 
ísso-tudo, tudo, estivesse certa. 

E recomeçavam as reticências, as allusões vagas, 
mal indicadas, que deixavam Sofia toda fria, — não 
jwderia dizer como, com verdadeiros calefrios pelo 
dorso, d'esses que, no dizer do povo, annunciam a 
esvoaear da morte por perto. 

Então, proseguia Mario, de nada valiam provas 
do que existira çntre elles ? 

— Que provas ? protestou altiva e -surpreza a 
moça. 

— Ora, as murmurações e o reparo da sociedade, 
durante mais de anno. 

Sofia levqptoujps hombros com desdém. 
— E as suas cartas, ardentes, incendiarias. Ah i 

mostral-as-ei ao mundo inteiro, a todos, a esse 
Barroso do inferno... 

— Fora indigno da sua parte. O cavalheirismo. 
9 
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Cavalheirismo ? replicava Mario Campos impe­
tuoso, cheio de fél e ironia, quando tudo lhe tira­
vam, lhe arrancavam, lhe roubavam ?! Depois do 
que lhe succedia, não era, não podia ser um ho­
mem como qualquer outro. Havia de tomar o seu 
desforço do modo que melhor lhe aprouvesse, 
como um villão, um miserável, uma fera. Depen­
dia d'ella. Dos seus lábios estava suspensa a sua 
vida. Não lhe diria jamais tudo ; mas a morte pai­
rava sobre ambos... 

— Sofia, Sofia ! implorava o mísero. 

A moça, porém, abanava implacável a cabeça, 
pallida, os olhos sem fulgor, meio cerrados, 
inquietos, mas enérgica, de tenção firme, inaba­
lável. 

— Não, não; não é mais possível... 

N'isto um cavalheiro veiu lembrar-lhe o compro­
misso de uma valsa. 

— Tenho certo escrúpulo, disse elle um tanto 
malicioso, de interrompel-os; conversavam tão 
animados... 

— O Sr. Mario Campos, replicou Sofia com toda 
a naturalidade, estava me contando a sua viagem 
ao Rio da Prata... bem interessante. 

E lá se foi ella envolvida nos languidos effluvios 
de cadenciada e vaporosa musica. 
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ir 
Que existência a do desprezado Mario Campos ! 

n Pareceu-lhe aquillo, a principio, um sonho, um 
oesadello, esse tremendo e inopinado capricho de 
louroira a perturbar-lhe todos os planos e cálculos 
e a exasperar-lhe a paixão por modo inacreditável. 

Fez ainda'algumas tentativas, procurou encon­
tros, entrevistas; mas achou todas as portas fecha-
das, as vasas cortadas, esbarrando com uma reso­
lução tão valente e decidida Como a sua. Empe­
nhava-se Sofia em mostrar-se de posse do maior 
sangue-frio; e a sociedade, curiosa e attenta, obser­
vava aquella espécie de duello travado repentina­
mente entre dous entes, que, pouco antes, tanto 
lhe dera que fallar em sentido bem diverso. 

Cahiu depois o moço em profundo abatimento. 
Tudo se lhe a*n%urou perdido, a mesma natureza 
em vésperas de definitiva destruição, apezar dos 
rutilantes esplendores dos mais formosos e festivos 
dias. Encerrado cm casa semanas e semanas, nessa 
casa cheia de conforto e luxo em que não soubera 
dar o devido apreço á suave affeição da perdida 
esposa, reconcentrava-se num desespero medonho, 
téirico, a sós com os mais negros pensamentos. 
Nab lograva um momento de sòcego, e, para con­
ciliar uma ou duas horas de acabrunhado torpor, 
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tinha que recorrer, após noutes de absoluta insom-
nia, a elevadas doses de morphina. 

Ahi emergiu-lhe das mais fundas entranhas ódio 
immenso áquella mulher, e com elle sôde ardente 
incontentavel, de estrepitosa vindicta. Ah ! sim, 
queria, precisava por força vingar-se, mas de modo 
único, nunca visto, inexcedivel, nem sequer imagi­
nado. E tornou-se-lhe prazer exclusivo procurar 
que desforço seria esse, capaz, só em ideal-o, de 
lhe applacar um pouco tamanhas ancias, fogo tão 
devorador e indomável. 

Matal-a-ia sem vacillar; oh, s im! mas como 
fazel-a soffrer mil mortes, n'uma agonia intérmina, 
á maneira d'essas aves de rapina, cruentissimos 
açores, que, por instincto infernal, dilaceram as 
victimas membro a membro, pedaço por pedaço, 
lenta ê quasi scientificamente, poupando com cau­
tela os órgãos essenciaes á vida, afim de se sacia­
rem, dia a dia, de carne sempre sangrenta e palpi­
tante ? 

Mataria, oh, sim! aquelle homem... Tudo isto, 
porém, não fora tão banal? Que valia esse rival de 
occasião ? Eliminado da scena, outro o substituiria 
sem demora. Por tão pouco não se abate nem 
recua a perfídia da mulher. Para que, aliás, essa 
suppressão de vida ? Em muitos casos não é um 
favor a morte ? Não representa a cessação da dôr, 
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do soffrimento, da vergonha ? Por ella não supirava 
elle, como supremo bem ? Sim, -também tinha que 
morrer. No perpassar de todas as odientas combi­
nações, intolerável se lhe afigurava continuar a 
existir. Reservava essa tortura para Sofia: mas 
como transmudar tamanha concessão em martyrio 
constante, em angustias sem nome, em indizivel 
•upplicio, calcando para sempre aos pés o seu 
orgulho, conspurcando-a perante a sociedade toda, 
arraslando-a com eterno labéo, imprimindo-lhe na 
fronte signal de inapagavel ferrete ? Como ? 

Comparava os tempos anteriores ao. amaldiçoado 
amor com tudo quanto occorrera, uma vez ateada 
a criminosa e já tão flagiciada paixão. E a lem­
brança da esposa, tão boa em sua discreta feição, o 
enchia de pavor. Fugia de aprofundar comsigo 
mesmo o incerto mysterio... aquella janella aberta* 
por noite frigidissima, em Buenos-Ayres, ella a 
dormir fraca dos pulmões, presa então de perigosa 
|nonchite... depois a pneumonia dupla... as vascas 
de terrível agonia num estreito quarto de hotel... 
Que momentos agora tão claros á sua memória... 
Parecia os estar vendo ; bastava fechar os olhos. A 
pobresinha, resignada, quasi a sorrir, emquanto as 
lagrimas lhe rolavam silenciosas pelas faces, aper­
tando a mão assassina, implorando proteeção contra 
a morte que chegava... elle, com o pensamento fixo 
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no Rio de Janeiro, ardendo de impaciência, bruta-
lisando-a, doudo por vêr tudo acabado, concluso, 
findo, espreitando, espiando o ultimo estertor, o 
derradeiro suspiro, a convulsão suprema, que ia 
desatar as cadeias do abominado captiveiro... Que 
indigna contraposição! De um lado tanta pureza e 
resignação ; do outro tamanha maldade, tão satânica 
e baixa ferocidade. E para que o monstruoso atten-
tado ? D'elle agora emergiam obrigatoriamente 
outros crimes, novas infâmias. 

Sentia-se condemnado. Justiça inteira havia de 
ser feita e pela própria mão. Era ponto decidido, 
indiscutivel já no seu espirito. Ficaria, porém, 
impune a causa de tantos males ? Impossível! Para 
beneficio de todos, cumpria esmagar ente tão per­
nicioso, inutilisar de vez encantos tão perigosos e 
lethaes. 

E parafusava, sem se lhe deparar nada que apa­
ziguasse um tanto as iras exasperadas, em fre-
mente ebullição. 

Depois... serenou. Mostrou-se por toda a parte 
altivo, calmo e indifferente. Tornou a freqüentar 
theatros e logares, fallando no próximo enlace de 
Sofia com desembaraço e naturalidade, applau-
dindo-o até. Declarou-se curado de mal entendidas 
e pueris velleidades. Chegou a cumprimentar a 
moça e, uma feita que se encontrou cara a cara 
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com ella apertou-lhe a mão sem nenhum cons­
trangimento ou perturbação. 

A vários amigos falou em próxima partida para 
terras longínquas, e ás rodas habituaes levou um 

.todo, senão risonho, pelo menos de tranquilla e 
digna compostura. 

Publicaram-se então os primeiros proclamas do 
casamento de Lúcio Barroso com Sofia Dias, a qual 
se suppunjta. afinal livre de qualquer complicação, 
toda radiante de alegria e felicidade, cada vez mais 
formosa, faceira e seductora, nos lábios sempre 
róseo sorriso sobre nacarados dentes, bocca 
humida e appetitosa de tentar um santo. 

Numa bella manhã, sobresaltou-sé a cidade em 
peso. Acabara de suicidar-se com um tiro de re-

- volver Mario Campos. 
Sem declarar o motivo d'esse acto, recommendava 

que dessem immediata publicidade e prompta exe­
cução ao testamento por elle depositado, dias 
antes, no cartório do tabellião Matheus. 

N'esse documento, feito de accordo com as mais 
restrictas formalidades, distribuía vários donativos 
a institutos de caridade e legava alguns bens a 
parentes da sua mulher. Terminava, porém, pelas 
seguintes « terríveis palavras, que causaram escân­
dalo enorme, ecoando por todos os cantos da 
capital: 
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« Eternamente grato a não poucas provas de 
affeiçãoe condescendência, deixo os remanescentes, 
que calculo em 200 contos de réis, á minha amante 
D. Sofia Dias, devendo esse legado transmittir-se 
em qualquer tempo á successão ligitima ou illegi-
tima, verificada em regra a filiação. Caso não seja 
a quantia reclamada logo, entregar-se-hão annual-
mente osjuros á Misericórdia. » 

Dentro, duas cartas da imprudente moça, que se 
prestavam a muitas interpretações. 

No meio da indignação geral, do profundo abalo 
de uns, do revoltado pasmo de outros, da pungente 
ironia dos maldizentes e da compungida piedade 
dos bondosos, rompeu Lúcio Barroso com estrondo 
o casamento; e a malaventurada Sofia, salteada de 
febre cerebral, por largas semanas esteve entre a 
vida e a morte. 

Rumorejou-se na possibilidade de melindrosa 
justificação perante os tribunaes ; mas, afinal, a 
família toda, mãe e duas filhas menores, depois de 
mezes e mezes de sumiço, partiu para a Europa. 
Nunca mais se ouviu fallar, se não vagamente, em 
Sofia Dias ; parece que por lá se casara. 

Ainda não foi até hoje levantada a ominosa he­
rança... Quem nos diz, que será sempre repellido 
o maldito e infamante legado ? 

Assim seja ! 
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Namoravam-se a valer, de uns mezes atraz; a 
visinhança sabia de tudo, acompanhava curiosa, 
accesa, as peripécias do derriço e tomava bons re-
gabofes. 

Ella, muito nevrotica, atirada a romanlismos, 
exaltada, amiga de leituras violentas, fin de siècle, 
tocando piano por modo quasi notável e gostando 
de despertar, alta noute, o bairro com a valentia 
dos accordes que desferia, nem bonita, nem feia, 
com esse viço da primeira mocidade que os italia­
nos cspiril uosamcn te appellidam Ia beltá deli' usino, 
vivendo numa atmosphera de perfumes entontece-
oores, exóticos, acres, a soffrer, quasi todos os 
dias,'de enxaquecas, que a levavam a abusar da an-
âpyrina e lhe davam desejos ardentes de se mórphi-
nisar, para cahir em longos torpôres e fruir sonhos 
paradisiacos. 

Filha única de antigo negociante, retirado rico do 
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commercio, o comrnendador Jacintho Candelária 
fazia as suas quatro mil vontades, creada, como 
fora, sem mãe, e no meio de numerosas mucamas, 
que beliscava forte, nos dias de máo humor e mais 
nervosismo. Num só ponto, comtudo, e ponto ca­
pital, desenvolvia o pae todas as energias de portu-
guez teimoso e embezerrado. Significara á filha, 
desde em menina, e incessantemente lh'o repetia, 
que só elle é que havia de casal-a. Tivesse paciência 
e sobretudo .confiança, pois lhe daria para noivo, 
não nenhum velho ou qualquer figura estapafúrdia, 
porém sim rapaz novo, sacudido, de boa presença, 
latagão de peso e medida, mas que offerecesse, de­
pois de cuidadosas provas, garantias seguras para 
tornal-a feliz no correr da existência. 

Também soubera o zelo paterno arredar já não 
poucos pintalegretes — uma súcia de bilontras! 
berrava possesso o comrnendador, — alguns patrí­
cios até, que lhe rondavam a casa, ou melhor, pa-
lacete das Laranjeiras, attrahidos pelos dotes da ra­
pariga, entre os quaes sobresahia, mais que os seus 
olnos e apimentado donaire ou o talento ao piano, 
o dote ante-nupcial, de que diziam maravilhas. 

— De duzentos contos para cima, era voz geral, 
e logo de pancada, antes de se agadanhar, por 
morte do velho, cobre muito grosso. 

Estava, pois, a moça, entre dores de cabeça, noc-
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turnos, ao piano, bocejos e manifestações hysteri-
cas, cada vez mais accentuadas, esperando o pre­
tendente patent, garantido pelo governo paterna!, 
quando ferrou n'esse namoro muito cerrado e sério 
— pois os pequenos á janella não contavam — com 
o Arnaldo Gracias* 

Gracias ou Garcia? Não, senhores, Gracias, no 
plural — d'isso fazia questão, —•» elle, proprietário 
único do nome. Zangava-se deveras, ou fingia zan­
gar-se, ao lhe não transporem, principalmente, o 
tal r característico, que a todos causava tamanha 
estranheza. 

Bohemio aliás, até á medulla dos ossos. 
Dotado de muito chiste natural, talentoso, com 

estupendo poder de assimilação, sabendo tudo, e 
no fundo ignorante chapado, verboso, e mais que 
isso eloqüente, com uma phrase viva, faiscante, 
imaginosa, colorida, entresachada de tropos, ver­
dadeiro fogo de artificio, em que, se havia muita 
fumaceira, fuzilavam, por vezes, alguns clarões. 

Tinha a mania de inventar palavras, locuções; e 
algumas entravam logo em circulação. Fora quem 
puzera em giro o estrambotico de quando em vez, 
tão em moda por algum tempo no Rio de Janeiro. 

— Não me banalisem o nome, costumava gritar 
nos cafés, batendo com a bengalinha de junco no 
mármore das mesas, Gracias... Gracias; com mil 
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milhões de diabos! Não sou qualquer Garcia da 

venda ou da botica. Descendo de guerreiros hespa-

nhóes que costearam de rijo os mouros, os infiéis. 

Attemdam bem, tenho que zelar tradições, cousás 

até de religião. 

E nas rodas de estudantes, que applaüdiam e 

chasqueavam, lá vinham vibrantes narrações das 

batalhas com a mourama, em que se haviam illus-

trado os primitivos Gracias. 

E tanto era o fogo que a tudo punha, como se 

assistira ás tremendas pelejas, que, não raro, pal­

mas rompiam, sinceras, espontâneas. 

A todo o instante contava historias do arco da 

velha, sua vida em Pariz, seus triumphos no Quar-

iier latin. Fora até amigo de Theophile Gautier, a 

eterna creança, o poeta genial, o estylista impecca-

vel, e, com effeito, parecia haver tomado ao mestre 

e companheiro de troças algumas scentelhas do 

maravilhoso poder descriptivo. 

Carioca da gemma, e votando certa ogeriza á 

gente nortista — « são trefegos, invejosos », procla­

mava sem appellaçâo possível — tinha como obriga­

tório o ódio ao burguez em geral. 

— Miseráveis! exclamava com indignação repas­

sada de desprezo; corriqueiraram-me o sublime 

Shakespeare! Babujaram-me de ignóbil baba o im-

menso Dante! Canalhas! Entrego-lhes o Inferno e 
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Purgatório, já que não ha mais defesa possível ;< 
mas, com mil bombardas e pelas cinzas dos meus 
avós, o Paraísoé meu. Hei de zelar-lhe a alvinitente 
pureza, custe o que custar, até á morte. Não con-
sinto que n elle toquem!... 

E oi hava para todos com ares de quem acabara 
ile receber a sagrada herança por testamento do 
immenso Dante, com recommendações expressas 
acerca d'essa parte da* Divina Comedia. 
.Lera elle jamais esse Paraíso, por que quebrava 

tantas lanças, o Purgatório ou simplesmente o In­
ferno? Nunca se soube. 

Buscando abrigo em refúgios extremos do gosto 
e da originalidade, ainda não conspurcados pelo 
torpe vulgo, enlranhara-se, como um perseguido, 
pelas litleraturas do Norte e çitavá com pasmosa 
profusão os nomes mais arrevesados, apregoando, 
dos primeiros nos círculos da rua do Ouvidor, 
Dostoiewsky, Pissensky, Arne Garborg, Ibsen, 
Bjcenstierne-Bjoernson, Ostrowsky, Hastzembusch, 
Ocienxdlceger ê outros de igual calibre. 
- Alto, magro, muito claro, com o olhar meio em-

panado sobre palpebras empapuçadas, cabellos em 
continuo desalinho, barba espetada perpendicular­
mente ao queixo, distinguia-se, mais que tudo, por 
pés e mãos enormes. Calçava Clark 43 e luvas, 
letra... não; luvas era superfluidade de que nunca 
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usara. Em compensação, movia essas mãos nuns 
gestos contínuos, ora largos, calmos e generosos, 
ora frenéticos, raivosos, ameaçadores, de quem ia 
derrear meio mundo com pancada de moer ossos. 

Vivia ao Deus dará, sempre en vésperas de es­
trondosa collocaçâo, já n'alguma das secretarias de 
Estado, onde distribuiria o santo e a senha, intro­
duzindo reformas estupendas de mais apurado 
cunho litterario na feitura das peças officiaes, já á 
frente de uma publicação periódica que havia im-
preterivelmente de desbancar a Revista dos Dous 
Mundos — nada menos. 

— Vocês verão, annunciava exaltado, convicto, 
como ponho de pernas para o ar o tal Buloz e toda 
a sua igrejinha carranca, pedantesca e jesuitica. 
Será o protesto do mundo pensante contra aquella 
ridícula camarilha, que pretende avassalar o intel-
lecto universal. Preparem-se para estourar de tanta 
gargalhada! 

Por em quanto, porém, nem emprego de secreta­
ria, nem revista. Passava os dias a pedir empresta­
das a amigos o conhecidos umas miseráveis quan­
tias, que considerava favor ir embolsando ; hospede 
dias, semanas ou mezes seguidos, aqui, acolá; ex-
cellente rapaz no fundo, divertido, serviçal e mei­
go, em meio de todas as bravatas e objurgações. 

Sempre prompto para a pândega. Lá isso, con-
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lassem com elle; era dos fieis, dos inabaláveis. Com 
a breca, até em patuscadas ha deveres a cumprir. 
Demais, a vida foi feita para desobrigar-se com 
honra e pontualidade dos compromissos tomados ; 
£prta e boa — a sua divisa. 

E desfiava umas 8 a 10 horas inteirinhas do dia 
na rua do Ouvidor que, percorria do largo de 
S. Francisco á rua Primeiro de Março quinze ou 
vinte vezes, ora ás carreiras como homem atarefa-
dissimo e que não podia perder um minuto, ora 
parando em cada botequim e nollè chuchurreando 
café, licores, cognac, leite, sorvetes, seu absyntho-
sinho não raro, e quantos líquidos, innocentes ou 
não, todos de bom grado lhe offereciam. 

Pagava tudo com o seu verbo inflammado, mul-
tiforme, incansável, já contando anecdotas picares­
cas, engraçadissimas, já vociferando, sempre em 
opposição violenta contra os homens do poder; 
hoje nihilista, communista, anarchista, amanhã 
autocratiço, déspota, feroz na desapiedada repres­
são e no illimitado rigorismo, tudo com inabalável 
convicção e grandes luzes de argumentos. 

A' noite, theatros, onde achava sempre meios de 
encaixar-se, sem jamais se entender com o bilhei-
teiro. E, nos entreactos, eram intermináveis catili-
narias á propósito da decadência da arte dramática 
e dos costumes públicos, adubada a prelecção com 



162 AO ENTARDECER 

olhares de indignado manospreço ás petulantes 

francezas e raparigas que por alli se exhibiam espi-

vitadas, provocadoras. Occasiões, porém, havia em 

que com ellas confabulava graciosamente. 

— Boas creaturas em summa, estas michélas e 

marafonas, dizia com sorriso bonachão, o que não 

impedia de declarar-se discípulo intransigente de 

Shopenhauer e de pregar inflexível cruzada contra 

o eterno feminino, a perdição' do homem, o seu ins­

trumento de degradação e insanável villania. 

— Tirem-me a mulher do mundo, urrava "já 

muito escaldado com os bocks de cerveja e copinhqs 

de cognac fine champagne, e faço de todos os ho­

mens deuses, entes supernaturaes! 

Davam-se épocas, entretanto, em que, de viseira 

alçada, com muita nobreza, relembrando o cava-

lheirismo castelhano, sé batia em prol do sexo fra­

co, victima e martyr da prepotência do forte, secu­

larmente tyrannico e maldoso, brutal e egoísta. 

Nessa quadra de reivindicação, exigia, em nomeda 

justiça ultrajada, que a natureza repartisse com 

igualdade os gravames da reproducção da espécie. 

Bradava então imperioso : 

— Uma vez a esposa, outra o marido. Os taes 

senhores que experimentem o que é bom. Quero 

vel-os grávidos! 

E com toda a seriedade chegava a affirmar e pro-
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metter, que elle, Arnaldo Gracias, á fé de gardingo 
e descendente de Adalgos wisigodos, de uma só 
palavra, de antes quebrar que torcer, havia afinal 
de pôr cobro a tamanha iniqüidade. 

Boas surriadas e espirituosos dichotes ia promo­
vendo com tudo isso. 

Morava não se sabia bem onde, alcandorado em 
qualquer pouso mais á mão, quasi sempre republi­
cas abarrotadas de estudantes, onde discutia scien-
cias, artes, li Hera tura, e lá se deixava ficar mais ou 
menos tempo, conforme o capricho, não se lhe dan­
do absolutamente com a amabilidade ou os máos 
modos d 'aquelles a quem dispensava a honra da sua 
convivência. 

E' que estabelecia logo incommodativo commu-
nismo, e a applicação desse systema deveras mo­
dificava o prazer das intermináveis e acaloradas 
palestras, em que gastava tanto fluido vital. Com 
toda e sem cerimonia, tomava a roupa dos outros, 
vestindo camisas alheias, quer engommadas de 
fresco, quer já servidas, e enfiando-se sem o menor 

.escrúpulo nas calças e nos paletots, que encon­
trasse mais de geito. 

E por eima. se o apertavam mais seriamente 
apuros de dinheiro,, não punha duvida alguma em 
passar a mão nos livros dos que o hospedavam, le­
vando velhas gramroaticas, compêndios de malhe-
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maticas elementares, selectas latinas, ou até obras 
de preço, que truncava sem o mais leve embaraço 
de consciência, e ia vender a esses modestos bel­
chiores, chrismados com a alcunha bem feia de... 
cagacebos. 

Costumava, entretanto, que incoherencia! esbra­
vejar com sincero furor contra essa timida classe, 
tão útil aos seus hábitos, e propunha uma Saint 
Barthélemy implacável, que extinguisse de vez a 
abominada raça. 

— Ha de chegar o dia, olé, se ha de! aununciava 
ameaçador. Tenho de olho uns cinco ou seis... Já 
os avisei... Esses ficam por minha conta... gallegos 
todos — uma bella bainha de toucinho para a adaga 
dos meus avós! 

No fundo, incapaz de matar um caçapo. 

II 

Tal era Arnaldo Gracias, por emquanto todo 
entregue á sua paixão pela nevrotica Julia Can­
delária. 

Entabolara-se o caso, estando elle de pousada na 
casa em commum de vários empregados do com-
mercio, seus amigos Íntimos dessa temporada, 
como era de meio mundo em certas quadras, 
segundo a veneta, pois não raro tinha também 



RAPTO ORIGINAL 165 

accessos de misanthropia, e desapparecia, sem que 
ninguém pudesse attinar onde ia encafuar-se. 

M et tidos a aristocratas e moços de boa roda, 
habitavam os taes empregados do commercio nas 
Larangeiras, perto do palacete Candelária. 

Panno para mangas forneceu o publico namoro de 
Gracias, estampando-lhe as gazetas quasi que diários 
sonetos coroscant.es, embora monótonos e impre­
gnados de sentimento todo factício. O auctor porém 
e alguns adeptos fervorosos os tinham em conta de 
indiscutíveis obras primas. 

— E' o Petrarca sul-americano, decidia um dos 
discípulos na arte bohemia; assombroso, um 
abysmo! 

Náo cabia pois Julia em si de contente, dava 
escândalo, servindo-se das mucamas e dos molecotes 
da casa para, a cada momento, enviar cartas e 
fitinhas, pontas de cabello e flores allegoricas, ou 
docesinhos e mais isto emaisaquillo, ao incansável 
trovador. 

Teria, por certo, preferido mais elegância e plás­
tica no seu porte, barba menos hirsuta, cabellos 
mais disciplinados e principalmente menos surrado 
um celebre sobretudo, de verão e inverno; mas 
em li in, com um bocadinho de exaltação muito 
senão pôde transformar-se em qualidade esthe-
tica. 

http://coroscant.es
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— -Que alma! exclamava com enthusiastico 
fervor, e que talento, quanta imaginação ! 

Num bello dia, lembrou-se de autorisar o nosso 
Gracias a ir pedir ao comrnendador a sua mão — 
uma tentativa. 

« Perigosa cartada, a que jogamos, dizia ella em 
carta, mas procurarei por todos os meios e com o 
maior geito preparar o terreno. Terei coragem; 
conto com a sua resolução. Apresente-se afouta-
mente.» 

E por ahi ia, numas quatro longas paginas. 

Gracias, que não guardava segredos com nin-' 
guem, e menos ainda com os amigos íntimos de 
occasião, mostrou logo a carta aos companheiros 
de estadia. 

Foi um só brado. 

— Olhem o felizardo! Então vai metter-se em 
cobreira grossa, tornar-se do pé para a mão capi-
lista graúdo. Que protecção escancarada da sorte! 
Duzentos contos de pancada ! 

Quedou-se o nosso heróe não pouco conturbado. 
Deveras, a fortuna repentinamente lhe batia aporta, 
quando menos pensava em dinheiro ? Então iam ter 
fim todas as misérias que curtira, ainda que o não 
preoccupassem lá muito, mesmo nada? ! Duzentos 
contos? Que faria de tanto dinheiro, de tantas notas 
de Thesouro Nacional ? 
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Chegou a declarar ngfcito seriamente que, mal 
entrasse no dote da,, menina, mandaria* construir 
vasto hospício para cavallos e anímaes vagabundos, 

.abandonados por doentes e imprestáveis. 
— Palavra de Honra, gritava, fustigando os 

moveis Com muita força. A humanidade lhes deve 
isto. Depuis cuidarei de montar a minha grande 
revista, £recisOfdesde logo, dignificar o dinheiro 
do grflego. 

E falava já com o entono de um millionario. 
Em casa, porém, do comrnendador, reinava 

muita agitação. A peito descoberto e com ares de 
irrevogável resolução, denunciara Julia a paixão 
que a dominava, batera o pé, tivera uma série de 
fanicos, mas nada conseguira senão freqüentes : 
c Ora bolas! Contenha-sc, menina ! » < Tenha 
paciência, estou já com noivo quasi arranjado! » 
« Que maluca! » « Não seja tola », « vá bugiar » e 
outras phrases de invencível resistência, além de 
muitas descomposturas ao tal pelintra, que viera 
interpor-se entre pa e filha : « Um valdevinos; 
conheço-o muito : chupador de certtfja da rua do 
Ouvidor, batedor de carteira », e mil outros depfíl 
mentes qualificativos, entre os quaes voltava a 

-ceda passo o de «poeta dágua doce ». 
De tudo foi logo informado Gracias, mas lá 

vinha a recommendaçâo : « Não se importe; apre-
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sente-se em casa e peça a minha mão. Precisamos 

ter do nosso lade a razão. Papae gosta muito de 

mim mas lá a seu modo. » 
E tal a insistência que, numa tarde, ao escu. 

recer, subiu o descendente dos guerreiros hespa-
nhóes, um tanto commovido, força é confessar, as 
escadas do comrnendador Candelária, enfiado 
n'uma casaca emprestada, que, por signal, não lhe 
assentava nada. Logo se denunciava roupa de 
empréstimo. Casaca só ? Qual, camisa, d'esta feita 
bem limpa, collete, gravata branca, calças, claque 
e luvas que segurava da mão com despretenciosa 
elegância —jamais as poderia calçar. Fizera$virda 
loja botinas de verniz para essa entrevista decisiva. 

— E' o meu Covadonga, annunciára elle, vou 
entestar frente a frente com o sanguinário alarabe 
Alkamah. Pelas barbas dos Gracias, não me mette 
medo o bronco Almoravide. 

Recebeu-o Candelária de cara muito amarrada, 
todo vermelho, quasi apoplectico. Como, porém, se 
prezava de muito bem educado — uma das suas 
manias — fel-o sentare, empertigado, casmurro, 
deixou-o fallar, expor ao que vinha. 

Após breve hesitação, fallou, fallou o rapaz quasi 
a perder o fôlego, legitima conferência, como se es­
tivesse de posse da tribuna da Gloria. Não poupou 
os excellentissimos. 
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Afinal'o î relho o interrompeu, todo inchado de 
ira: 

— Tudo isto é muito bom, declarou com solem-
nidade de pessoa de finíssimo trato ; mas o senhor, 
consinta-me a franqueza, não tem eira nem beira e 
está perdendo o seu tempo. A minha filha não é 
para os seus beiços. 

— Tenho diante de mim o futuro, exclamou lyri-
camente Gracias. 

— Bom, bom, não admitto conversas fiadas. 
E levantou-se para não arrebentar. Fervia-lhe o 

sangue nas entumecidas veias. 
Quiz o pretendente replicar. 
— Basta, basta, meu rico senhor. Isto aqui não 

é ponto de bilontras. Queira retirar-se, quanto antes. 
'Pão, pão, queijo, queijo! Por alli é o caminho da 
rua. 

Portou-se Gracias com incontestável dignidade e 
calma. 

— Pois bem, exclamou um tanto melodramático, 
retiro-me, Sr. comrnendador, mas lavro solemne 
protesto. Hei de vingar-me, espere pela pan­
cada. 

E, descida a escada, ao chegar á soleira da porta, 
voltou-se, fez das mãos em concavo sonoro porta-
voz e atirou aos ares o mais formal desafio a todos 
os pães despoticos e da velha escola. 
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— O' sujo! O' pé de chumbo. 
Em vibrante epistola, sem mesmo despir a casaca, 

contou logo á Julia o resultado da desastrada con­

ferência. « Fiquei, narrou elle, offendido nos meus 

brios mais sensíveis e melindrosos. Tudo supportei 

por ser esse brutamonte teu progenitor. Fora outro' 

homem, e a esta hora estaria estrangulado, morto. 

Imagina quanto não soffri. Houve momentos em 

que suppuz perder a razão com o esforço que fiz 

por me conter e reprimir os marulhosos borbotões 

do meu sangue hespanhol. Ainda estou pasmo de 

ter tido tamanho poder sobre tantos avós, que, dê 

fundo das minhas estranhas, bradavam ululantes : 

« Vinga-te, mancebo ; lembra-te de nós, não deixes 

•que esse desalmado e vil portuguez zombe de Ara-

gão e de Castelha ! » 

E, mais por leviandade, do que de tenção feita, 

terminava propondo á amada immediata evasão 

d'aquella sinistra Bastilha : « Fujamos, dizia arre­

batado, é preciso pores termo a tão intenso pade­

cer. Tudo tem limites, a resignação, a paciência, a 

cordura, ó doce palomba, estrella do meu amor, 

vida da minha vida, e t c , etc. » 

« Fujamos », foi a resposta, ,sem a menor vacil-

lação. 

E os dous trataram da prompta realisação do te­

merário projecto. 
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III 

Muniu-se, desde logo, Arnaldo Gracias de desa­
bado sombrero e vasto manto hespanhol, que mys-
teriosainenle arvorou, fizesse sol ou chuva, como 
symbolo de graves complicações e perigosas inci­
dências, em sua vida, o que a não poucos ( ommu-
nicou, exigindo, porém, rigorosíssimo si<nllo — 
questão de muito compromettimento. 

Cuidou, cm seguida, de lançar um empréstimo 
na praça do Rio de Janeiro, cousa, aliás, bem mo­
desta, uns 200$, que, entretanto, não lhe foi fácil 
reunir, embora offerccesse aos emprestadores de 
profissão juros positivamente fabulosos. Emfim, já 
como favor pessoal, já como adiantamento para um 
livro a sahir dos prelos e destinado a estrondosa ac-
ceitaçáo — intitulado, ora Novos aspectos de cri­
tica — ora A melempsychose à luz da sciencia, ou 
então O euréka nas leltras e nas artes — aos !">, 10 
c '208 pôde arranjar a somma precisa para ajustar e 
aluguel de um carro de cocheira com cavallos prelos 

— velozes como o pampeiro, recommendára elle 

— ler um quarto melhor no Hotel dos Quatro 
Cantos — e outras despezas indispensáveis. Aos 
<Teados, largas gorgclas prévias — era de obrigação 
no melindroso trecho. 
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Em poucos dias, tudo ficou minuciosamente com­

binado. 

Com as liberdades de vida que tinha Julia Can­

delária, nenhuma empreza difficil, aliás, e menos 

ainda de assombrar, o sahir de casa pelo portão do 

jardim, das 9 1/2 ás 10 horas da noute, metter-se 

n um carro á espera alli por perto e... fouette, co-

cher ! Nas vésperas do grande dia, ou antes da noute 

fatídica, sentiu-se Gracias agitadissimo. Não é 

graça, de certo, proceder-se ao rapto de uma me­

nor, apatacada ou não. E esta idéa de dinheiro pun-

gia até o nosso bohemio de modo especial. Havia 

momentos em que preferira saber a amada paupér­

rima, filha de necessitados operários, afim de tirar 

á aventura em que ia metter-se qualquer caracter 

de vil interesse, como, infallivelmente, não deixaria 

a malevolencia de assoalhar, pérfida, viperina. 

Além disto, por mais leviano e despreoccupado 

que se seja, por menos que se pense, representa­

vam esse feito e as immediatas conseqüências tal 

modificação de hábitos na sua existência livre edes-

cuidosa, que, de vez em quando^ lhe girava a ca­

beça como se fora a perder os sentidos. 

Mal podia dormir e passava as noites a fumar ci-

garrinhos de palha, uns após outros, e a beber chi-

caras de café, concentrado, apezar das reclamações 

dos donos da casa. 
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— Você põe-se doudo varrido com esta historia 
d • rapto, gritavam elles. 

No dia então aprazado, não teve um momento de 
descanço o alvoroçado Gracias. Duas, três, dez, 
vinte vezes foi ao tattersal, repetiu as instrucções, 
descreveu ao cocheiro aprazado os logares, todas 
as particularidades do ponto de espera, fez d'elle 
seu confidente, gratificando-o com toda a .antece­
dência. Do mesmo modo no Hotel dos 'Quatro Can­
tos. 

A rua do Ouvidor percorren-a febrilmente o dia 
todo. Aqui, alli, nas innumeras e vertiginosas passa­
das, a consultar todos os relógios como se receiasse 
perder a hora soletnne, foi ingerindo cálices e mais 
cálices de cognac, kirsch e rhum e xerez e mais 
isto e mais aquillo, em numero de todo o ponto 
incalculável, capaz de encher de alto a baixo todo 
um obelisco egypcio, consagrado a dados estatís­
ticos sobre consumo de líquidos. 

E, entretanto, não dava signal de ebriedade ; a 
superexcilação nervosa o agüentava com valen­
tia. 

Não pôde jantar. Mal lambiscou umas gulozi-
nas. 

Também, á hora em que, encafuado no carro, se 
quedou á espreita da presa, á maneira de ardilosa 
aranha no centro da teia, não podia mais de can­

to. 
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saco, os membros todos alquebrados, numa lass 
dão inexprimivel. Cochilava como um-perdido < 
embora quizesse impedir a conversa do cocheir 
com um caixeirinho da venda próxima á casa d 
comrnendador, não se mexia, a cabecear, tolhido 
inerte, estatelado, ouvindo, comtudo, palavras qu 
deviam tel-o sobresaltado : espera, rapto, moça d 
bairro... 

Só despertou com a chegada de Julia Candelária 
toda de preto e envolvida èm mantilha negra, ma 
muito senhora de si, alegre, satisfeitíssima da su 
proeza. Não encontrara estorvo algum; não sus 
citara nenhuma desconfiança. 

Soavam então 10 horas. 

— Cocheiro, bradou Gracias sahindo do seu tor 
pôr; toque para o ponto que já sabe... Um relam 
pago! 

E lá se foi em disparada o vehiculo pelas ruas já 
silenciosas, com ares de mysterio muito chie, baixas 
as cortinas, fustigados valentemente os cavallos ne 
gros, encarregados de representar de pampeiro na 
quelle dramático episódio. 

— Emfim... emfim... exclamou Gracias buscando 
chamar a si todo o enthusiasmo das tradições cas­
telhanas, chegou a nossa hora... chegou... che­
gou... 

Qual! somno invencível lhe prendeu a língua, fe-
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chou-lhe abocca com mão de ferro. Grande lambem 
o espanto de Julia, que a pouco e pouco se mostrou 
amuada, offendida, e afinal se encolheu mal humo­
rada a um canto do carro. 

Ao rápido balancear da lipoia sonhava o misero 
com uma cama larga, macia, perfumada, irresistí­
vel, em que afinal tomava desforra completa das 
passadas insomnias! Como era bom dormir, dormir 
a farta, refazer as forças perdidas, estender e de-
sentesar os nervos e músculos, tantos e tantos dias 
conlrahidos, repuxados, hypersthenisados ! Não, 
deveras, nada vale um bom conchego, quando a 
gente tem somnos atrazados, nada se lhe com­
para ! 

De repente accordou.. 
Era o carro que parava, alcançado o Hotel dos 

Quatro Cantos. 
E o crcado á porta, gravibundo, ainda que reves­

tido de certo ar de condescendência, esperava os 
dous pombinhos e os foi guiando com toda a dis­
crição ao quarto preparado. 

Fecharam-se. 
Gracias, acabada a momentânea sacudidéla da 

chegada, não comprehendia mais onde estava, o 
que fazia. Tudo entrava no dominio do sonho. E 
não era que o via realisado ? Como que lhe estirava 
amorosos braços uma cama, a puxai-o com desapo-



176 AO ENTARDECER 

derada attracção na sua brancura, deslumbrante a 

olhos fáceis, bem duvidosa, entretanto, máo grado 

todas as recommendações mil vezes feitas. « Um 

ninho de cysnes ! » pedira instante ao hoteleiro, 

gostando, mais que tudo, da phrase. 

Como, pois, não se deitar logo e logo a fio com­

prido ? Como recusar-se a tão convidativos e suaves 

encantos? Impossível, superiora forças humanas... 

n'aquella emergência! 

— Ao thálamo nupcial, balbuciou elle. Julia... 

minha celeste Julia ! 

E, dando o exemplo, tirou depressa as celebres 

botinas de verniz e, vestido como estava, embru­

lhado no manto hespanhol, deixou-se ir, sem resis­

tência, a um somno de chumbo, acabrunhador, 

ineluctavel. D'alli a nada resonava como um bema-

venturado. 

Estava a imprudente Julia positivamente attonita, 

terrificada. Que significava tudo aquillo? 

Lembrou-se de gritar, de pedir soccorro, bater 

nas paredes, mas não poude, sentia-se paralysada . 

ao menor movimento, sem voz, sem acção. 

Deixou-se cahir assombrada numa cadeira de 

braços e alli ficou, envolvida em sua mantilhanegra, 

apathisada, longo tempo, talvez horas, sem saber 

o que seria d'ella. Olhava sem ver para o singular 

raptor, cujo corpo, á luz da mortiça stearina, se 
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lhe afigurava simplesmente o de algum bicho 
monstruoso, repugnante; e lagrimas compridas 
desfiavam-lhe amargas pelas faces afogueadaí. -

Nem de propósito, numa sala próxima, entre 
grandes berréiros, terminava-se uma ceia com pro­
porções orgiaticas, e os gritos descompassados de 
homens e mulheres, o espoucar estrepitoso do 
champagne, as saúdes, os fripps e hurrhas, lhe 
Imprimiam ao systema nervoso contrachoques elec-
tricos, que a punham-quasi louca. 

A pouco e pouco, porém, se iam acalmando e 
esbatendo todos os barulhos da rua, e múltiplos ruidos 
do hotel, quando a desventurada verificou, transida 
de horror, que a'vela breve se exlinguiria. Como, 
ás escuras, em tão pavorosas circumstancias ? Se 
aquelle homem passasse do somno á morte ? 

E esta idéa tanto a aterrou, que, fazendo heróico 
esforço sobre si mesma, procurou na maior ancie-
dade e por toda a parte meios de prolongar a cla­
ridade,, prestes a sumir-se. 

Foi-lhe de grata impressão encontrar na gaveta 
do lavatorio um pacote de falsificado Clichy. 

— Emfim ! não noude deixar de exclamar. 
Recuperando algum alento, depois de reformar 

a vela, achegou-se a Gracias e chamou-o, a princi­
pio commeiguice e bem baixinho, depois com força» 
impaciência e raiva. 
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— Arnaldo... Arnaldo, estou com medo... 

accorda! Sr. Arnaldo... accorde!... 

Mal se mexeu o desastrado. Ergueu, n um gesto 

inconsciente, as mãos immensas, que puzeram 

temerosas sombras na parede, e murmurou : 

— Conversaremos amanhã... temos... muito 

tempo. 

Desanimou Julia de vez, instinctivamente offen-

dida. 

Emfim, não ficaria ás escuras, não era pouco; 

accendeu até duas velas mais, e, de volta á sua 

cadeira de braços, com a maior intensidade de luz, 

contemplou espaçadamente aquelle novo Endymion, 

presa de inquebrável dormir, o ideal do seu 

romance, o pomo de discórdia com o seu velho pai, 

tão bom, prompto sempre a lhe fazer todas as von­

tades, o causador da sua vergonha e irremediável 

desgraça. 

Pois deveras era aquillo ?! Que nariz ridicula-

mente arrebitado, que barbas de piaçava, que ca­

bellos e que tez esverdeada, baça! E a grotesca 

saliência dos olhos por baixo das palpebras incha­

das ? E as sobrancelhas em matagal, unidas como 

sombria e fatídica linha ? Santo Deus, que pés 

colossaes, mettidos em meias de branquidãq nega­

tiva ! 

Que seria delia, perdida para todo sempre, 
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depois de tamanho escândalo, travados a sua exis­
tência inteira, o seu futuro, com o desse seductor 
impossível ?! 

E de novo chorou copiosamente quando a madru­
gada já vinha colorindo de rosicler uns pontos do 
espaço, annunciada pelo estridulo grito dos gallos 
matutinos^ 

Sorria-se todo feliz Gracias na sua beatitude de 
largo repouso afinal conquistado; mas nem por isto 
se mostrava menos feio e repulsivo, pelo contrario. 
Ah ! quanto arrependimento, que intenso vexame, 
no peito de Julia! Què^âcerbas reflexões ! Quehoras 
ainda ! Que anheío, para que aquella noite acabasse 
e ao mesmo tempo nunca pudesse ter fim, nunca, 
durasse eternamente. 

Afinal, vencida por mortal fadiga e indizivel 
angustia, pegou também no somno, na tal cadeira 
de balanço. 

IV 

Foi a triste e mesquinha heroina accordada em 
sobresalto por enorme barulho. De todos os lados 
inundava o quarto sol alegre, triumphante ; deviam 
ser 8 horas da manhã. 

Batiam á porta com desabalada violência, iam 
arrombai-a. 

Gracias nem se mexeu. 
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Julia Candelária fez um esforço e, arrastando-se, 

deu volta á chave. 

Atiraram-se sôfregos para dentro em bolo o com­

rnendador, o delegado de policia, soldados e curiosos. 

Fructificára a palestra de véspera do indiscreto 

automedonte, pondo a auctoridade na pista imme-

diata e certa dos fugidinhos. 

Dominando a immensa conturbação, viu a moça 

afinal a salvação. Agarrou-se ao pae que, em vão, 

buscou repellil-a. 

— Juro, exclamou ella bem alto e com accento 

de irrecusável verdade, que passei a noite toda 

naquella cadeira de braços. Não me acabrunhe 

mais coma sua justa cólera, meu pae... meu bom 

pae... minha protecção única nesta terra de misé­

rias. Tenha pena de mim, da sua filha tão infeliz ! 

Fui... muito, muito culpada... mas salvei-me... 

E com tudo isso Gracias nem se mexia. 

Afinal, sacudiu-o umas três ou quatro vezes o 

delegado com energia por um braço, e o homem... 

despertou. 

— Bom, disse elle com relativa calma, esboga-

Ihando quante poude os estremunhados olhos, 

temos agora historias com B senhora policia... era 

infallivel! 

E, sentando-se na cama, pegou com as mãos os 

pés em attitude de quem estava disposto a encetar 



R A P T O O R I G I N A L 181 

conversa familiar e entrar em accordo amigável. 
Fossem razoáveis, era só o que pedia. 
Não mostrava maior abalo. 
— Aliás, continuou já um tanto altivo, acatei 

esta donzella como se fora minha irmã. Ella que o 
diga... Sei por lar-me como cavalheiro. Raptei-a, 
para que o comrnendador, aqui presente e que me 
merece estima e consideração, consentisse na 
eterna União de dous corações leaes, que se 
estremecem loucamente e anceiam um pelo ou­
tro!... 

Julia soluçava como uma perdida. 
— Que vergonha! Que vergonha! .. Como é 

que se não morre nestes casos ? 
Candelária mostrava-se muito abatido. 
— Deveras, minha... filha? poude elle a custo 

perguntar. 
Teve a moça uma arrancada de desespero e indi­

gnação. 
— Casar-me com esse homem bradou estancando 

de súbito o angustioso chorar, antes a morte, mil 
vezes antes, na forca, diante do mundo inteiro ! 

E, numa explosão de bem sincera dôr, implorou 
humilde e meiga : 

— Tenha dó, meu pae, da sua desgraçada filha... 
Leve-me d'aqui já e já... Soffro como jamais pude 
imaginar soffrer!... Nada lhe oceultarei!... Nunca 

u 
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mais lhe hei de desobedecer, mas vamo nosem-

bora... perdão, perdão. 

Quinze dias depois, e muito á capucha, effec-

tuou-se o casamento de Julia Candelária com o 

desempenado rapagão que o comrnendador tinha 

desde muito de olho, conforme avisara a filha. 

Partiram os ditosos noivos sem demora para a 

Europa, e, de certo, não acharam motivo algum 

de estranheza e queixa um em relação ao outro. 

Fora, ainda mais, o dote duplicado, acima de toda 

a expectação... 

Quanto a Arnaldo Gracias, coutinuounasuaexis-

tencia desorientada e solta, cada vez mais bohemio 

e mais satisfeito comsigo mesmo. 

Toda uma epopéa aquelle momento phsychico da 

turbulenta vida ! 

Pudera, qual outro archanjo S. Raphael con-

culcando aos pés o truculento Belzebuth, sub­

jugar victorioso a animalidade feroz e bramante, 

amordaçar a turgidez da desencadeada luxuria, 

agrilhoar pela inacreditável possança dó idealismo 

as tremendas e leoninas investidas da matéria, e 

arcar, braço a braço, peito contra peito, em esforço 

titanico, com os ímpetos vorazes da volúpia, tudo 

para quedar-se immovel de joelhos, em extasi de 

inystica homenagem, puro, continente, sem pecha, 



RAPTO ORIGINAL I83r. 

na mais adorável e santa vigília de amor e de res-
peito, ante o symbolo da paixão ethereá;TÍe¥aphica,. 
lyrio virginal, a flor sublime, que sahira de tão 
extraordinária prova immaculada, impolluta, inte-
merata, adamantina, Realçado o brilho offuscador 
da incomparavel confiança, candidez e castidade ! 

E com todos esses elementos da mais inspira-
dora subjectividade, em menos de meia hora e 
entre dous cálices de cognac, compôz, sublimando 
a virtude própria e o seu. heroísmo, esplendido 
soneto nuns sonoros alexandrinos, muito citados 
depois, e que, nos grêmios litterarios da mocidade, 
provocavam sempre applausos de fremente enthu-
siasmo e enternecida admiração. 
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Muito, mas muito, contente sempre de si e com-
sigo mesmo o Amaro Esteves, sobretudo agora que 
ganhara, por bamburrio, não pouCo dinheiro no en-
cilhamento. Por cima, o prêmio integral de cem 
contos de reis na loteria da Bahia. 

Sim senhor, graças aos inesperados e meigos 
sorrisos da sorte, se tornara, nada mais, nada me­
nos, um capitalista importante. 

E rapaz ainda, bonitasso, na casa dos 35, atirado 
ás mulheres, gostando de roupagens claras, gra­
vatas vermelhas com alfinetes de graudo brilhante, 
pilherico, mettido a contar anecdotas engraçadas, 
picarescas. 

A massada era a Nicóla, a mulher, tão franzina, 
desengonçada, chôchinha, sem carnes, sempre re-
trahida, muito acaipirada, cousa demais. Também 
fora aquelle casamento uma bobagem, estopada de 
marca maior. 

11.. 
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Mocinho, numa festa de roça, tolamente se em-
beiçára por ella, então rapariga sem graça nenhu­
ma, e, quando dera accordo si, zás, traz, nó cego, 
estava casado, amarrado para todo o sempre pelo 
conjungo de um vigário de aldêa. Que espiga! 

Não era, de certo, másinha a Nicóla, muito ac-
commodada, calada, no fundo nulla, absolutamente 
nulla. Delia não vinha nem bem, nem mal ao mun­
do. Incapaz de matar uma mosca. Servira nos tem­
pos de penúria e miséria, quando vegetára nuns 
empregos reles, de cacaracá; mas agora que pre­
tendia fazer figura na sociedade, freqüentar thea-
tros, concertos e bailes, receber e dar jantares, 
como se avir com semelhante pamonha? 

Nada lhe assentava no corpo mal ajorcado, sem 
ondulações nem quadris. Não havia chapéo que lhe 
quadrasse, e por mais jóias que puzesse [ficava até 
peior. 

Mettia-lhe deveras vergonha, ella ao seu braço 
pela rua do Ouvidor afora. 

Não sabia nem sequer aproveitar o cabello que 
tinha comprido e abundante. Penteava-o á china, 
puxando-o todo para traz e deixando uma testa de 
bater roupa, com uma cara muito feia, rechupada, 
faces encovadas, olhos empapuçados, beiços es-
cados em ponta, como bico de chocolateira. 

Por mais que lhe dissesse : « arranje-se melhor, 
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Nicóta; veja fulana, veja sicrana », não adiantava 
um passo, nem cousa alguma conseguia. 

Tinha por vezes vontade de lhe empurrar a mão, 
dar-lhe pancada e até cabo da pelle, vel-a morta, 
mettida no caixão e enterrada. Que allivio! Com 
mil bombas, aquillo não era mulher para elle! 

Ah! fosse casado com algumadesempenada, que 
vida, que figurão! Alguém que o comprehendesseè 
estivesse na altura da posição conquistada, elle que 
pretendia agora abrir os seus salões, mandar até 
comprar um titulo em Portugal. 

Vejâo, porém, só a Nicóta baroneza ou viscon-
dessa; ninguém a tomaria ao sério, ninguém; um 
varapáo de saias, sem expresão, sem vida, nem 
peixe, nem carne. E a abrir a bocca, era logo um 
xurrilho de asneiras * muié, havéra, pròmóde, teia, 
panfwu, rançou ». Mal sabia lêr e escrever. 

Aquillo nunca se havia de desemburrar, excu-
sado! 

Só prestava para pregar botões ás camisas e 
ceroulas e coser na machina, assim mesmo tão 
vagarosa, desconsolada sempre, á mercê do mari­
do, numa pasmaceira enorme, desfibrada, atônica, 
inerte, attenta só á limpeza da casa, que trazia 
como um brinco. 

Que massada, que peso, a tal Nicóta! Se ella 
pudesse esticar a cannela, morrer de uma boa 
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vez!... Não faria nada por isso, porque afinal não 
era nenhum criminoso, desalmado e assassino. Só 
se a natureza se lembrasse de libertal-o daquella 
lesma. E devia merecer esse favor, porque estava 
mil furos acima de semelhante creatura chlorotica, 
esgrovinhada, incapaz de lhe seguir os passos, so­
bretudo na vida nova que a fortuna le proporcionara. 

Com a breca, dispor de centenas de contos e estar 
de mãos e pés atados, preso a um ente daquelles! 

Lá podia pensar em viajar a Europa com a Ni­
cóta? Por toda a parte provocaria riso e chasco, 
bem merecidos, lá isso era verdade. 

Nunca tivera filhos e felizmente. Havião de ser 
uns apatetados da força da mãe. 

E de alguns annos a esta parte de continuo acha­
cada; ora disto, ora daquillo ou daquillo outro, 
umas dores vagas, oppressões, faltas de respiração, 
que a tornavão ainda mais feia, obrigando-a a es-
turdias caretas. 

Falara um medico em moléstia do coração, 
adiantada até. Qual! Já havia disso bom par de 
annos, e nada delia arrebentar. Mulher doente, 
mulher para sempre: o dictado tinha toda a razão. 
Mil raios! 

Depois então das historias do encilhamento, pare­
cera melhorar, e muito. Não se queixava, nem mes­
mo o pouco ou quasi nada do costume. 
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Se, pelo menos, mostrasse ufania e admiração 
pelo marido! Nada! Incapaz de qualquer movi­
mento que não tivesse repetido na véspera, ante-
hontem, uma semana, um mez, dez ou quinze 
annos atraz. 

Também elle a soccava sem a menor cerimonia 
em casa e, em todos os tempos, ia lá fora pagodear 
á grande. Agora não se fartava de ceiatas com 
francezas bem pândegas e de cabello pintado de 
açafrão. E, no dia seguinte das grossas patuscádas, 
encontrava sempre a mesma physionomia, fria, im­
passível, sem a menor alteração. 

Deveras atacava-lhes os nervos. 
Ah! se a tal moléstia de coração pudesse estar 

caminhando! Quem sabe? Qual! A's vezes lhe per 
guntava com ar de interesse : « Então, Nicóta, 
aquellas dores? » « Estou bem mió, respondia ella 
a arrastar a voz esganiçada e chorosa. Nunca mais 
tive nada! » 

Elle viuvo, que vidão! Tudo se havia de transfor­
mar, desligado daquella pesada poita. Montara casa 
rica, cheia de trastes dourados e numerosa creada-
gem, alguns até francezes. E não é que a Nicóta se 
levantava quasi de madrugada, como nos tempos 
de amanuense da secretaria de policia, em que 
tinha de ir accender fogo e preparar café? 

Que estúpida, afinal! 



192 AO ENTARDECER 

E não ter animo de largal-a de vez n algum pasto 
de Minas ou Goyaz! Não se tinha em conta de 
nenhum bárbaro, sem piedade ou canalha refinado. 
E que dirião depois? 

Só mesmo a morte. Nem podia tardar; tinha ella 
vivido quanto bastava. Estavão casados, já uns 
16 annos. Na tal festa da roça (maldita festa, sua 
desgraça!) contava 20 feitos. Ora, 20 com 16, são 
36; a sua idade, delle, vejâo só. Que loucura, que 
asneira aquelle casamento! Nem um vintém de 
dote, nem olhos, nem cintura, nada, nada, um páo 
secco! E isso era a mulher de um capitalista! 

Por esse tempo soffreu Amaro Esteves um des­
gosto não pequeno; a noticia da morte, em Caxam-
bú, do Pantaleão, seu bom amigo de pagodeiras. 
O homem, sem saber, padecia do coração; foi ás 
águas, abusou dellas e bumba ! botou-se de repente 
para o outro mundo! Ora, o Pantaleão, tão bello 
moço, alegre e divertido, morrer assim aos 32 annos, 
quando tinha tanto que gozar nesta vida! 

Mas que perigo as taes águas! Qualquer cousa 
nos pulmões ou coração e toca a fugir. Nada de 
facilitar. Custa, ás vezes, tão pouco revirar de uma 
feita os olhos! 

Por esse tempo, começara também o nosso Ama­
ro o namoro com a baroneza da Silva Velho, no 
lyrico; uma viuva quasi quarentona, toda faceira, 
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um peixão em todo o»'caso. Chegarão as cousas a 
dar na vista de todos. « Ah, Snr. maganão, lhe dis­
sera o Santos Alves, o corretor, lembre-se de que é 
casado. * Diabo, ter de lembrar-se logo disso! 

Um pobre coitado, um pé rapado poucos annos 
antes, mettido agora em derriço escandaloso com 
uma senhora do hitpi-tife, uma titular! Tivesse a 
sua liberdade e jogava-se aos seus pés, pedindo-lhe 
humildemente a mão de esposa. 

Mas o inferno da Nicóta! Que trambôlho... 
Não, aquillo não podia continuar assim, indefi­

nidamente, até o demo dar com o basta ! 
E a idéa de Caxambú não o deixava um instante, 

não lhe sahia mais da cabeça, á toda a hora do dia 
eda noute, principalmente á noute, lá pela madru­
gada, durante longas insomnias. 

Foi afinal consultar o D/ Maria Meirelles, um 
medico formado de fresco, seu visinho, muito mo­
cinho; indagou se uma estação de Caxambú não 
conviria á mulher. Mostrava pouco appetite, sup-
punha-a doente do estômago e fígado. Caxambú? 
Optimo, excellente! Não podia haver cousa melhor. 

Ahi, meio conturbado, falou em pontadas do 
coração, receios de estar esse órgão affectado. 

Então convinha examinar, auscultar. Mas não, 
coração que dóe é como cão que ladra. Ligavão-se 
QS incommodos uns aos outros, e Caxambú daria 
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conta de tudo. Pagou generosamente e sahio da 
consulta todo alegre, exultante quasi. Estava salva 
a sua responsabilidade. Cobria-o a autoridade 
daquelle profissional, que tinha obrigação de saber 
o seu officio. Quanto a elle, nada occultára; fora 
até bem claro, puzéra os pontos nos ii. Podia lavar 
as mãos pelo que desse e viesse. 

Chegou a .se ter em conta de marido exemplar. 
Afinal, buscava solicito a saúde da mulher, sua 
companheira de tantos annos. Com certeza, Caxam­
bú lhe faria bem enorme. 

E a pensar em tudo isso, na mais singular amál­
gama, em que via combinada a vantagem de am­
bos, divisava futuro todo côr de rosa. 

Aliás, com a breca, ainda quando a opinião do 
D.' Meirelles não o desculpasse bastante aos pró­
prios olhos, absolvião-no plenamente as theorias 
modernas. Tinha o direito, como homem de reso­
lução, de quebrar com coragem os obstáculos que 
lhe impedião os passos. 

Parafusou, parafusou e, afinal, partiu com a mu­
lher para Caxambú. 

E não é que as águas começaram a fazer sensível 
beneficio á Nicóta? Chegou até a engordai-, facto 
que nunca lhe succedêra. Bom, a elle, é que as 
cousas sahião ás avessas. Viera para um fim e o 
contrario é que se dava. Forte caipora! 
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E nos seus intimos^frenésins sentia ímpetos de 
esganar a mulher, ao vel-a dormir-com os beiços 
cada vez mais bico de chocolatejra. Que cara, que* 
pelle amarellada e por cima ainda cheia de sardas ! 
Mettia nojo. 

Não havia remédio; era resignar-se. Tinna quü 
carregar aquella cruz até ao .ultimo tlia da vida, seu 
destino. 

Certo dia, porém, á mesa do janta~F, Nicóta er­
gueu-se de repente, levou a mão ao peito, soltou 
um grito abafado de angustia e tombou no chão, 
redondamente morta. 

Causou o caso no hotel immenso alarma, corre-
rias, quedas, desmaios, umnorror! 

Desfez-se elle num pranto sem fim, consolado 
pelos amigos de occasiâo. < Tivesse paciência, a 
sorte de todos, D. Nicóta fora feliz até na morte. » 
c Com effeito, mas era tão bôa, companheira de 
tantos annos, assim de repente, aggravante á sua 
dor. » E mais isto e mais aquillo. 

E não cessou de chorar e lamentar-se, ora mui 
leal e convencidamente, ora por simples comedia, 
até á volta do cemitério de Baependy, pois nesse 
tempo Caxambú não possuía ainda terreno para 
enterrar os seus mortos, ou hospedes, ou morado­
res do lugar. 

Essa volta de Baependy 1... A tarde estava tão 
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linda e serena, o céo tão puro e risonho, a paiza-
gem toda tão grata, illuminada pelos últimos raios 
do poente em fogo! 

Amaro Esteves sentio-se outro, o peito desafo­
gado e dos lábios entreabertos deixou escapar ex­
pressivo e mysterioso Emfim! 

E sorrio-se ao recordar-se da baroneza da Silva 
Velho. Fal-a-ia viscondessa, não havia duvida. 

Recolheu-se, ao chegar, a um aposento qualquer, 
deitou-se cedo e dormio largo e tranquillo somno. 

De madrugada acordou assombrado, tiritando de 
horror. 

Clamor immenso, sem nome, indizivel, enchia 
aquelle quartinho de hotel; mil clarins de Jerico, 
trompas infernaes, repercussões medonhas, ecos 
terrificos, tudo dominado por uma vóz pungente, 
um uivo de suprema agonia a bradar : Assassino! 
Assassino! Assassino! 

Gélido suor inundou-lhe o corpo todo e os cabel­
los se lhe erriçárão no alto da cabeça... 
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LIVRARIA DE H. GARNIER 
RIO DE JANEIRO 

7 1 - 7 3 , HUA O U V I D O R , 7 1 - 7 3 

I. — LITTERATURA 

1.» — P l i O S A 

Al farráb ios . Chronica dos tempos coloniaes, por J . M. DE 
AI P.NCAR ; contendo : 
1. O U a r a l u j a . 1 v. in -8 . ' cnc. :i.«000, br . 2SO00 

11. O F i -mi luo du G l o r i a e a A l m a d o L á z a r o . 1. in X • 
cnc. 38000,. br 2S000 

Aluiu *.\j e o e c r e b r o , es tudos de ps \ filologia e de physio-
logiu. Obras do Dr. J . ij. DE M V G U . I I Ã E S , visconde do 
ARAÜUAYA. 1 v. in -4 . ' . . K?000 

B a r o n e z a i.%) d o a m o r , pelo D r . JOAQUIM MANOIÍI , DF. 
M M K D O , 2 v s . in-8.» cnc. 6S000, br 4 $000 

l l r a / i l e i r a s c e l e b r e s , por J. NOIIHKKTO DE SOUZA SILVA. 
1 v. in-8.° ene . . . . . . . . 3S0O0 

Cara IA) d e u m b a r o n a l o . A herança esperada e inespe­
rada, por F A U S I O . 1 v. in-1'i ene. lgiiOO, br . . lsiJOO 

Cúrias a u m S o l i t á r i o , pelo Dr . A. C. T A V A R E S B A S T O S . 
1 v. in-l ." ene. IsuiK), b r . . . . . . SSO0Q 

Cusa de p e n s ã o , por Ai.tjizio A/.I .VKUO, '.' edição, 1 v. 
IM-.S- ene. IS000, br _ r,$000 

C a s a m e n t o d e l i r a r o e l i a n c o . O Diabo não é tão feio 
ritmo se pinta. Charadas da C a m p a n h a . Uma viagem ao MII 
I!" Urazil, por F A U S T O . 1 v. in-l:i ene . I $ a t 0 br . . 1S0P0 

Carteira (A) d<- m e u t i o . i.' edição, pelo Dr . JOAIJI IM 
MANOIÍI, DE M M K H O . 1 v. ÍI>-S*CIR-, :iSO00 br . . . . a^COÍ) 

< .-IMIII e n t o l 'm n o a r r a b a l d e , por FKANKI. IN TAVORA 1 V. 
mi •• br lsctm 

Ciganos n o Bi-azil (Os). Contr ibuição ethnographicn, |>-dn 
[ir Mi i.i.o M . . H M Í S F I I . I I O , 1 v. in-K." >-nc. :i«(iO0, b r . ^«('«Xl 

Cinca m i n u t o s . A l l u i i n h a . Romances , por J. M. I>R 
AtEKi A H . 1 v. in-s.« cnc . a.-íilbo, br. . . . "« t t t l 

Cunin i cn tar io s e l V n s a m e n t o s , pelo Dr. J. G. DE M \ I ;A-
I IIÃI-.S, visconde de AKAC.HAYA. 1 v. in-8 «ene . . . •I«00i) 

C o n f e d e r a r ã o (A) d o s T a m o y o s , pelo Dr. J. G, w M A U A -
I IIÃK.-,, visconde do AUAGUAYV, 3 ' edição, correela e a c e i e s -
ecnlada pelo Aiilor. 1 v . \ M H ) 0 
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C o n t o s d a r o ç a , por EMII . IO A U G U S T O Z A L U A R , 2 vs. ene. 
38000, br . . , • • 28000 

C o n t o s e p b e n i e r o s , por A R T H U R AZEVEDO, 1 v. ene. 
4$000, br. . • 3S000 

C o n t o s F l u m i n e n s e s , , contendo Miss Dollar , Luiz Soares. 
A mulher de preto. O segredo de Augusta , Confissão de 
u m a moça, Frei S imão , Linha rec ta e l inha curva, por 
MACHADO DE A S S I S . 1 v. in-8*. ene. 5S000, br . . 4$000 

C o n t o s p o s s í v e i s , por A R T H U R AZEVEDO, 1 v. in-8°. ene. 
:;$00(), br -. 2$000 

C o n t o s s e m p r e t e n e ã o . A a lma do outro mundo . O ultimo 
concerto. O homem e o Cão, por Luiz GUIMARÃES J Ú N I O R . 
1 v. in-8." ene. 3$000, br 2$000 

C o r r e r (Ao) d a P e n n a . :Folhetins . \ Revista hebdomaearia das 
pag inas menores do « Correio Mercantil », por J. M. DE 
ALENCAR, 1 v. in-8." ene. 33000, br . . 2,$000 

Coritiço (O), por A L U I Z I O AZEVEDO, 3." edição, 1 v. in-8.°, ene. 
4S000, br . . . . 38000 

C o r u j a (O), por ALUIZIO AZEVEDO, 1 v. in-8.% ene." 
43000 br . , 3$000 

C r i m e (O) d o P a d r e A m a r o , por LÇA DE QUEIROZ, l . g r . v. 
in-8" br. . . 9$000 

C u l t o ÍO) d o D e v e r . Romance , pelo do Dr . JOAQUIM M \ N O E L 
DE MACEDO, 1 v. in-8.» ene. 3SOO0 br 2$000 

C u r i o s i d a d e s , Noticias e variedades his tóricas brazileiras, 
por M O R E I R A DE AZEVEDO. 1 v. in-8°. ene. 3$Q00, br . 2$000 
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' t r echos em prosa e ver,-.o de autores nacionaes antigos e 
modernos, seguido dos Cantos do Padre Ancláeta._ pelo 
Dr. A. S . DE MEI /LO M O R A E S F I I . I I O , 3.» edição considera­
velmente melhorada. 1 grosso v. in-l.° ene . . . C$000 

C u r v a s e Z íg -Zags . Cantos humorís t icos , por Luiz GUIMA­
RÃES JÚNIOR. 1 v. in-8.» ene. 3S000, br 2&000 

D i v a . Perfil de Mulher . Roínance , por J . M. DE ALENCAR. 
.">.• edição. 1 v. ia-í-j.» ene. 3SO0O, br 2$000 

D o m C a s t n u r r o , por MACHADO DE A S S I S . 1 v. in-S.° ene. 
5301)0, br 4 $000 

D o u s (Os) A m o r e s . Romance brazileiro, pelo Dr . JOAQUIM 
MANOEL DE MACEDO. 2 vs. in-8.» ene. (iSOOÜ, br . . l$00O 

D o u s d i a s d e f e l i c i d a d e n o c a m p o , seguido do Curso de 
experiência repent ina . Pensamentos de pequena superfície, 
mas de grande profundidade. O relógio de Gert rudes , por 
F A U S T O . 1 v. in-12 ene. 1$600, br 1$000 

D o u t o r (O) B e n i g n u s , por EMÍLIO A U G U S T O ZALUAR. 2 vs. 
in-8.° ene. 2S000 hr 3S0OO 

E p o e l i a s e I n d i v i d u a l i d a d e s . Estudos l i t terar iospor CLOVIS 
BEVILÁQUA. 1 v. in-x.» cnc. 4.$000 br , 3JÇ000 

E r m i t ã o (O) d a G l o r i a , A A l m a d e L á z a r o , por J. M DE 
ALENCAR. 1 v. in-8." 33000 br . . ^3000 

E r m i t ã o (O) d e M u q u e m , ou a historia da romar ia de 
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Mumiem na provincia de Gova / , romance de costumes 
nacionaes, por B E R N A R D O I . I I M A H Ã E S . 1 v. in-8.» ene. 
3.3000, br. . . . 2 S H 0 0 

F t t r a v a A I s a u r a , por B E R N A R D O G U I M A R Ã E S . 1 v. in-s.» 
cnc. 3S000, b r . . . . . . . 23000 

F a e t o s d o E s p i r i t o H u m a n o , pi Io Dr J. G. DE M U.AI.IIÃI S 
wseonde de \ K V . I AYA, 2.» edição. 1 v. in-l.» cnc . «3000 

l a m i n a , scenas da escravidão, por F . C. DUARTE IÍ.VJJVIÍ«'>. 
1 v. in-12 cnc. 13000, br . . . . 1300.) 

Fatalidades (As «Io dous jovens. Recordações dos frnpus 
eoloniaes, por T E I X E R A E S O I Z A . 1 v. in S.° < n c 
:>3000, Or. 13000 

F a i u s c T r a v o s , por ROZENDO M I M I . -Romance. 1 v. in-X.» 
ene 33000, br. , ^3000 

F o r a g i d o [O , por P E D R O A M É R I C O DE FIGUEIREDO, com u m a 
noticia biogr;iphica. por J. M. C M Í I K W I DE O L I V E I R A . 1 v. 
in-s», ene. 4.3000, br . . :;MIIH) 

Festas e tradições populares do Itra/.il. pi do Dr. Mi i i.o 
MORAES Filho, 2." edição conec ta . . . 

F o r a s t e i r o (Oi. pelo Dr. JOAQUIM MANOEL DE MACEDO, '•'• vs. 
in-K." ene. 03000, lir. . . . . iNOOO 

Os Francc/.es no Itio de Janeiro. Romance histórico, p'Io 
Dr. MOREIRA DE A Z E V E D O . 1 v. in-8.» e n e 33000, br. ^3U00 

( íaratuja <Oj, por J. M. DE ALENCAR. 1 v. in-8.° 1 nc. 
::3(!(K), br. 2>000 

liitriiupeii-o O , romance por B E R N A R D O G U I M A R Ã E S , 1 v. 
inS.- ene 3S0DO, br. . . . . . 23000 

(<ai[<-lio (I , por SENIO J. M. DE A L E N C A R ) . 2 v. in-8.» ene. 
03(100, br. . . . , IStlíii! 

(>uarany O;. Episódios da Historia do Rrazil nos primeh s 
limpos coloniaes, por J. M. DE A L E N C A R . Xo\a edição. 2 >. 
in-S.» ene. 0.3000, b r . . . . 1S' 0 

( t irumlola d e A m o r e s já publicado com o titulo. Mvs icno 
ila Tijuca, l i t teratura dos vinte annos, por ALUIZIO AZEVEDO, 
1 vol. in-8." ene . 4$000. b r . . . . . :;3000 

fàiierra d o s M a s c a t e s , fdironica dos tempos coloniae-, por 
-•1.M0 tJ. M. A L E N C A R ) . 2 v. in-S.» ene. 03OO0 br. ISOO0 

Helena, r o m a n c e , por MACHADO DE A S S I S . 1 v. in-8.» ene. 
:1300o, br 2.30O0 

Histor ias B r a s i l e i r a s , por SVLVIO D I N A R T E . 1 v, in-S.» 
• •in- 3SO00, b r . ^3000 

Uisloria da litteratura Brasileira, por SVLVIO HOMERO. 
2 grossos v. encadernados . . . . . . . 203000 

H i s t o r i a s d a Meia \ o i l e , por M M I I A D O DE A S S I S . 1 v. 
in-s.» ene, 33000, b r . . . . . . . ,'3000 

H i s t o r i a s s c u i d a t a , por MACHADO DE A S S I S . 1 eleganle 
volume m-8.» nitidamente impresso, ene. :ÍSU00, b r . 23000 

B o l o c a u s t o . romance por X v v i n t MAKQI ES. 1 v. in-8.» ene 
4SÜ00, br. 35OOO 
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H o m e m (O , por A L U I Z I O AZEVEDO. 1 v . in-8." ene, 
43000, b r . . . . . 3S00O 

II l ia (A) m a l d i g a . — O p ã o d e O u r o , por B E R N A R I O G U I ­
MARÃES. 1 v. in-8.» ene. 33-00», br 23000 

í n d i o (O) l l f o n s o . seguido de A M o r t e d e G o n ç a l v e s 
D i a s , por B E R N A R D O GUIMARÃES. 1 v. in-12 cnc. 
1$G00, br , , • • .• 1 • 1SO00 

I n s t r i i c e ã o (A p u b l i c a n o Bra/ . í i , pelo Conselheiro 
Dr. J O S É L I B E R A T O B A R R O S O . 1 v. in-J." ene . T3000 

I r a c e m a , lenda do Ceará, por J . M. DE A L E N C A R , •}. ' edição. 
1 v. in-8.» cnc. 33000, br üsono 

L e n d a s c B o m a u e e s . Uma Histor ia de Quilombolas. A 
Garganta do Inferno. A Da. i s i dos O s s o s , por BERNARDO 
GUIMVRÃES. 1 v. in-8.°, ene. 3S000, br 23000 

L i v r o vOi d e u n i a s o ^ r a , por ALUIZIO AZEVEDO, 3.a edição. 
1 v. in-8.0 , ene. 43000, br 33000 

E o b o s d e P a r i z íOs), por J Ú L I O L E R M I N A . 3 v. b r . 93000 
L o u r c u ç o d e M e n d o n ç a . Episódio dos tempos coloniaes, 

pelo D r . M O R E I R A DE A Z E V E D O . 1 v. in-8.» ene. 
33000, br 23000 

L u c i o l a . Perfil de Mulher . R o m a n c e , por J. M. D E ALENCAR. 
4.» edição. 1 v. in-S.» ene. 33000, br'. . . . . . . 23000 

> L u n e t a (A) m á g i c a , pelo Dr JOAQUIM M A N O E L DE MACEDO. 
2 vs. in-8." ene. 63000, Lw ISOOO 

Mão T a p u i a (contos), por M E D E I R O S E A L B U Q U E R Q U E ida 
Academia"Brazi le i ra i. 1 v. m-S.» ene. 43000. b r . . . 33000 

M a i a s (Os , episódios da vida românt ica , por E Ç A DE QUEIROZ, 
2 grossos volumes in-S.° br. . . . . . . . 103000 

M a n d a r i m 0>, po r ECA DE Q U E I R O Z , 1 v. in-8.», b r . 43000 
M a n u s c r i p t o d e u m a m u l h e r , pelo u s c o n d e DE TAUN VV, 

1 v. in-S.",ene. 43000, b r . . . . . . 3>ooo 
M a r i p o s a s , romance brazileiro, por EDMUNDO FRANK. 2 v. 

in-8.» ene. 6.3000, b r . . . . . . . . 43000 
M a r t y r e s d a v i d a i n t i m a , por P I R E S DE ALMEIDA. Photo-

graphias . 1 v. in-12 ene. 1S'>0) b r . . . . . 13000 
M u r t y r i o IO d » T i r a d e n t c s , ou Fre i José do Desterro. 

lenda brazileira, por N O R Ü E R T O DE SOUZA. 1 v. in-12, ene. 
1$600, br , . 1300O 

M a u r i c i o ou Os Paul i s tas e m S . João d'El-Rei, pór BERNARDO 
GUIMARÃES. 2 vs. in-8.» ene. 6S000, br 43000 

Mcmoi - ia s p n s t h i i í i i a s d o B r a z C u b a s , por MACHADO DE 
A S S I S . 1 v. in-8.° ene. 4.Ç000, br 3SO0O 

M e m ó r i a s d a r u a Ouv idor , pelo Dr . JOAQUIM M A N O E L DE 
MACEDO. 1 v. in-4." ene. 43000, br 330C0 

M e m ó r i a s d e u m c o n d e i n n a d o , 2.» edição, por ALUIZIO 
AZEVEDO. 1 V. in-8.» ene. 43000 br 3.3000 

M e m ó r i a s d e u m S a r g e n t o d e M i l i c i a s ( romance de cos­
tumes brazileiros), por M. A. DE ALMEIDA, precedido de 
u m a Introdueção l ideraria , pelo Dr . J O S É V E R Í S S I M O , cía 
Academia brazi leira . 1 v. in-8.» ene . 33000, b r . 230)0 
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Meinoi - íns d o S o b r i n h o d e m e u T i o , pelo Dr. JOAC" i \i 
MMHOKI. DI MACEDO, Z \ > . in-S" ene. 03000, b r . . . 4>ooO 

N i n a s i t s i d e P r a t a Complemento do « ( iuarany »- J : | i -
^odio da His tor ia do Brazil nos pr imei ras tempos colonia.es. 
Komartce h i s tó r i co ; por J . M. DB A L E N C A R . 3 v. in-8.» ene, 
123000, b r . . . . . ' . . . . . . 03000 

M o c i d n d e d e I •-« j a n o , por .SVLVIO D I N A R T E . 2 v. in -8 . ' ene . 
'•3<«W. I,r. . . . .jvOOO 

.Moço O L o i r o , pelo Dr . JOAQUIM M \NOKL DE MACEDO. 
"? vs. 111-S. ene. 1,3000 1, , 13000 

M o d e r n a s i d é i a s As) n a L i l t c r a l u r a P o r l t i g u e z a , 'por 
TIIEOPIIILO B R A O A . *> vs. cnc. 1*3000, br . . 103000 

M o r e u l n h a CAI, p d o Dv. JOAQI IM N H N O B L DE M A C E D O . 1 v . 
in-K.» ene . 33000, br . . 23000 

M o r t e m o r a l (A). Novella por A. D. DE PASCUAL. I v. 
in-8." e n e 10,3000, b r . 1230UÜ 

Parte pr imeira . — Cisar. 
Parte segunda . — Antonirlu. 
Parte terceira . — Annilxtl. 
1'ailc ip iar ta . — Mmerimla. 

M u l a t o O . por A L U I Z I O A Z E V E D O . 1 v. in-S.» ene . 
43000, br 33000 

M u l h e r e s C|s) d e M.i i i l i l l ia , romance histórico, pelo 
Dr . J O A Q I I M MANOEL DE Mvci .no. 2 v. in-s.» ene . 03000, 
br. . 13000 

M y s l e r i o s d a T i j u c a . Vide (iimndola de Amoivs. 
M v t h o s e P o e m a s . .Nacionalismo, pelo Dr M E L L O M O R A I S 

F I L H O . 1 v. ni t idamente impresso, ene, 13000, b r . :;>iti)0 
V i m o r a d e i r n A). Romance pelo D r . JOAUJ IM M A M H I. DE 

M M I D O . 3 VS. in-S.» ene . 03000, br 03000 
V i r r a l i v u s m i l i t a r e s (seenas e typos), por SVLVIO D I N A R T E . 

I . . in-8.» ene . :ÍMIO0, b r . . . . . . . . . . 23000 
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V>ívo C H I : a D u a s \ o i v a s . Romance , pelo D r . JOAQUIM 

MVNOUL DE M A C E D O . '.'> vs . in-S." ene . 0.3000, b r . . 03000 
.\o<-<iiinos P r o s a , por Luiz ( Í U I M \ H Ã E S J Ú N I O R , com u m a 

iirtroduccão do Conselheiro J O S É DE A L E N C A R . 1 v. in-8.-
e n e 3300(1, br 23000 

\ o i v o s ,Os de M \ N / . O N I , t raducção do Dr. Jo sé V E R Í S S I M O , 
da A,kulcinia Brazi le i ra : : . . ' • . . 03UO 

A u i o s e s t u d o s d e l . i t t e r a t u r a C o n t e m p o r â n e a , por 
Syi.vio H O M E R O . 1 v . i n - 8 . " ene . 5$000, b r . I3O00 

O b r a s do Dr. ANTÔNIO F E R R E I R A . 4.» edição annotada e 
precedida de um es tudo s sb re a vida e obras do poeta, pelo 
conexo 1'"KUN VNIIES P I N H E I R O , 2 vs . ene . K.3000, 
ric.i cnc 123000 

Ofcriis de MANOEL A N I O N I O A L V V U E S DE AZEVEDO, prece­
didas do juízo ei i t ieo dos eseriplores nacionaes e estran-
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geiros, e de uma noticia sobre o autor c suas obras por 
J . Norberto de Souza e Si lva. 5.* edição, inteiramente 
refunilida c augmentada . 3 v. in-8.» ene . 9$000, b r . 6$000 

O p u s e u l o s h i s t ó r i c o s e l i t t o r a r i o s , pelo D r . J . G. DE 
MAGALHVES, visconde de ARAGUAYA, 2.» ed i ção . 1 v. in-4.» 
ene . . . 8$000 

O p u s e u l o s r e c r e a t i v o s e p o p u l a r e s , pelo D r . HAMVUL-
•1'ANDO. 1 v. in-1.° ene . 5.3000, br 4$000 

Ouro s o b r e a z u l , pelo visconde DE T A U N A Y , 3.» edição. 1 v. 
in-S.» ene . 53000, br . 4$000 

P a g i n a s r e c o l h i d a s , por MACHADO DE A S S I S . 1 v. in-8.» 
ene . 5300O, br . . . 43000 

P a p e i s a v u l s o s , por MACHADO DE A S S I S 1 v. in-8." ene. 
43000, br . 33000 

P a s s e i o (Cm p e l a c i d a d e d o B i o d e J a n e i r o , pelo Dr . 
JOAQUIM MANOEL DE M A I E D O . 2 vs . in- l .° com numerosas 
estampas 83000 

P a t a 'Ai d a G a z e l l a , por S E N I O (J. M. DE A L E N C A R ) . 1 v. 
in-s ." ene . 33000, br 2^000 

P e g a d a s , por A L U I Z I O AZEVEDO. 1 v . in-8." ene. 
5.3000, br 4S0ÔO 

P h i l o m c n a B o r g e s , por ALÜIZIÓ AZEVEDO, 2." edição. 1 v. 
in-S." ene . 43000, br ,* 33000 

P i c c i o l a , por X. B. S A I N T I N E . Obra premiada pelo Instituto 
de F rança , versão porlugi icza de FRANCISCO LADISLAU 
A L V A R E S DE A N D R A D E . 2.» edição e s c r ú p u l o s mente revista 
com a 30.» do original , única t raducção approvada e con­
sentida pelo au tor . 1 v. in-S.» ene . . . . . 4$000 

P r i m o (Oi Bazilio episódio doméstico, por E Ç A DE QUEIROZ, 
1 gro.-so volume in-S.» b r . . . . 8$000 

P r o v i n c i a n o U n i l a d i n o . Onde se1 encontra a verdadeira 
felicidade, por F A U S T O . 1 v. in-12 ene . 1.30DO, br . 1$000 

Q u a d r o s e c h r o n i c u s , por M E L L O M O R A E S F I L H O , com um 
Estudo por SVLVIO R O M E R O . 1 v. in-S." ene. 0.3000, br. 53000 

Q u a t r o (Os) P o n t o s C a r d e a e s . A M y s t c r i o s a . Romances , 
p e l o D r . JOAQUIM MANOEL DE M A C E D O . 1 grosso volume in-8." 
ene'. 33000. br . . . . . ;í$000 

Q u i u e a s B o r b a , por MACHADO DE A S S I S . 1 V v. in-8.» ene. 
4300 1, br . . . . 3$000 

R e l í q u i a (A), por EÇA dE Q U E I R O Z . 1 v. in-8." br . , 6$000 
R c s u r r c i ç ã o . Romance , por MACHADO DE A S S I S . 1 v . in-8." 

ene . 330OO, br . . . ÜS000 
B e t i r a d a d a L a g u i u a ÍA', pelo Visconde DE TAUNAY, traduc­

ção do Dr. B. F. RAMIZ GALVÃO 0$000 
R i o O d o Q u a r t o , pelo Dr . JOAQUIM M A N O E L DE M A C E D O . 

1 v . in-S.» ene . 33000, b r . . . . . . . ÜS000 
R o m a n c e s d a S e m a n a , pelo Dr . JOAQUIM M A N O E L DE MA­

CEDO. 1 v. in-8.» ene . 23000. br . . . . . . 3$U00 
B o s a . Romance, pelo Dr. JO.V.ITM MANOEL DE MACEDO. 2 vs. 

in-S.» ene. 63000, b r . 4$000 
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R o - n m - a . A K n g c i t a d a . romance brazileiro, por BERNARDO 
G U I M A R Ã E S . 2 vs. in-8.», cnc. 68000, br . . . . 4S000 

S c c n n s d a v i d a r e p u b l i c a n a , reminiseeneias do feliz tempo 
escolar, por F A U S T O . 1 v. ín-12 ene. 1«000 br . . . 1S0O0 

S e m i n a r i s t a Oi, r o m a n c e brazileiro por BERNARDO G U I M A ­
RÃES. 1 v. i n - s - e n e . 3S000, br • üSoOO 

S e n h o r a . Perfil de Mulher , p o r J . M . DE A L E N C A R . 1 v. in-8." 
cnc. 33000, b r . . . . . . 2.$000 

S e r t a n e j o O , romance brazi le i ro , por J . M. DE ALENCAR. 
2 vs. in-8.» ene. 6SOO0 br . . . • 43000 

S o n h o s d ' O i r o , por J . M. DE A L E N C A R . 2 vs. in-8.» cnc. 
GS000, br 13000 

I r o n c o O, d o I p é , por S E N I O ( J . M . DE ALENCAR)' . 1 v. in-S,-
ene. 13OOO, br. . :1300o 

Ti l . Romance , por J. M. DE ALENCAR. 2 vs . 111-8 • ene. 63u00. 
br. . . . . . . 13000 

I b i r a j a r a . lenda tupj ' , por J. M. DE A L E N C A R . 1 v. in-8." 
ene. 3S000, b r . . . 230ui) 

C u i a l a g r i m a d e M u l h e r , por A L U I Z I O AZEVEDO. 2. ' edição, 
ene. l-'oo!j, b r . . . . :;s0o0 

Val"e O d o A m a z o n a s , pelo Dr . A. C. T A V A R E S B A S I O S . 
1 v. in-1.» m e , S$00d 

V i c e n t i n a , romance, por JOAQUIM M A N O E L DE M A C E D O , 2 v s . 
in-8." ene . 03000, br . 4.3000 

Y i e t i m a s A l g o z e s (As;. Quadros da Escrav idão pelo 
Dr. JOAQUIM \1 VNUEL DE M A C E D O . 2 vs. in-8.» ene. O300O 
br. . . . . . . 4.3000 

Y á v á ( « a r e i a , por MACHADO DE A S S I S . 2." edição, 1 v. in 8. 
ene. 53000, b r . 43000 

2.» — P O E S I A 

AII I I I I I I d o T r o v a d o r B r a z i l e i r o , escolha de l indas modinhas , 
recital ivos, l u n d u s , r omances , á r i a s , canções, melo­
dias,ele. , etc. 1 vol. in-8.» b r . . . . . 3500 

A l e y o n c s . poesias por C A R L O S F E R R E I R A . 1 vol. in-8.» ene. 
4S000. br 53000 

A d o r a d a s , versos de Lúcio DE MENDONÇA. 1 v. in-8." ene . 
3S00O, br 28000 

A m e r i c a n a s , poesias, por MACHADO DE A S S I S . 1 v. in-8." 
ene. 3.3000, br . 2$000 

A s p a s i a . poesias , pelo Conselheiro P E R E I R A DA S I L V A . 1 vol. 
in-s.» nitidamente impresso, ene. 3$000, b r . . . . 2S000 

B r a z i l i a n a s , poesias por MANOEL DE A R A Ú J O P O R T O A L E G R E . 
1 vol. in-8.» ene . . . . GS00O 

C a c h o e i r a V *•« P a u l o A l T o n s o . Poema original brazileiro. 
l i a o 11 . 1 . dos escravos, sob o titulo de Miuiaiiriptos de 
Stemo, P O I C A S T R O A I M S . 1 v . in-1 ene. 3?no0, br. 2.?000 
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C a n c i o n e i r o d o s C i g a n o s . Poesia popular dos Ciganos da 
Cidade-Nova, precedida de um estudo sobre a gencalogia 
de seu caracter poético, contendo fórmulas m á g i c a s , velorias 
•e superst ições d esse povo, pelo Dr . M E L L O M O R A E S F I L H O . 
1 v. in-8.» ene. 3$000, br 2$000 

C a n c i o n e i r o d o B r a z i l , pelo Dr . M E L L O M O R A E S Filho. 
Collecção escolhida de poes ias , lendas e canções populares 
do Braz i l . E composta dos três volumes seguiiites, q u e ' s e 
vendem separadamente : 

I . — Tradicionaes : Bailes pas tor is . 
II . — Actualidadeg : Scenas cômicas , monólogos é canço­

netas , recitativos ao piano ou ao violão. 
III. — Hymnos : Modinhas e lundus , seneratas , barcarolas . 

C â n t i c o s F ú n e b r e s , pelo Dr . J. G. DE M A G A L H Ã E S , visconde 
de ARAGUAYA. 1 v . in-4.° ene 8.3000 

C a n t o r a b r a z i l e i r a (A.) Nova collecção de Poesias tanlo 
amorosas como sentimentacs, precedida de a lgumas reflexões 
sobre a mus ica no Brazi l . E compos ta dos três volumes se­
guintes : 

Modinhas brasileiras. 1 v. in 12 ene. 2S000 br 13500 
Reeitatlüos. 1 v. in-12 ehc. 2S000, br 13500 
Hi/mnos, Canções e Lia-dás. 1 v. i n - 1 2 ene. 23000, 

or Í350I) 
C a n t o s d o E q u a d o r , por M E L L O M O R A E S Fi lho. Edição defini­

tiva com estudos l i terárias de SYLVIO R O M E R O 4 X A V I E R 
M A R Q U E S . 1 v. in-12 ene. 33000 b r 2.3000 

G a r a m u i i i p o e m a e p i c o d o d e s c o b r i m e n t o d a B a h i a , 
por F R . J O S É DE S A N T A - R I T A D U R Ã O . 

Nova edição brazileira, precedida da b iograph ia do autor 
pelo VISCONDE DE P O R T O S E G U R O , 1 vol. in-8.° ene. 33000 

C h r y s a l i d a s , poesias por M A C H A D O DE A S S I S , com um pre­
facio do Dr . CAETANO F I L G U E I R A S . 1 v. in-8.° ene. "33000, 

_ b,r- • • 23000 
C o l o m b o , poema por M A N O E L DE A R A Ú J O P O R T O - A L E G R E . 

2 v. in-4.° ene 8S000 
C o r y m b o s Poesias por Luiz GUIMARÃES J Ú N I O R . 1 v. in-l.° 
_ b r - • • • . . . 3S000 
fcspumas flucíuantes, por CASTRO A L V E S . Nova edição, 

1 v. ene. 3$000, b r 2S00Ó 
o ? S P a n a s > P ° r L u l z GUIMARÃES- J Ú N I O R . 1 v. in-8.» ene 
3$000, br _ % 23000 

F l o r e » e F r i i c l o s , poesia* po r B R U N O S E A B R A . 1 v. in-8." 
ene. 3$000 br . . . . . t 2.3000 

F l o r e s e n t r e e s p i n h o s , contos poéticos, por j ' . N O R B E R T O DE 
ÍSOUZA E SILVA. 1 v. in-8.° e n e . . . . . . . ci.3000 

F l o r e s S i l v e s t r e s . Poes ias , por F . L. B I T T E N C O U R T SAMPAIO. 
1 v. in-8.» cnc. 3S000, br . . . " o $000 

F o l h a s d o Outoanno, collecção de p r imorosas p o e s i a s ^ p o r 
B E R N A R D O GUIMARÃES. 1 v. in-8.» ene. 3.3000. b r . 23000 

U a g o n i a n a s , poeaks de V I C T O R H U G O , t raduzidas por - poe tas 



DA LIVRARIA Iir. II. r. VRNICR 

l .i .i/iieiio c d i e e i d a s por M u n o T E I X E I R A . 1 v. in-1.» e n e 
lOMiuo. I , . . . . 83000 

II u n i a d e l i h i u i e r o lYa.l. cm verso por tuguês por MANOEL 
" ' lO i i i o i M e x i i t s . 1 v. in-4.» ene . . . . G3O30 

(K l .u ii*di:s, por Luiz DE CAMÕES, poema épico, edição ckis-
fic.i com u m a noticia sobre a vida e obras de autor pelo 
Coiie.erc: Dr. J.-C. IMRNANDES P I N H E I R O e com um estudo 
s ,l,re > (inõ's c os Lusiodas pelo Dr. J O S É VERLSAI\U>, d a 
A-adeicia Brazileira. 1 , . in-12, dourado 5g000, ene. 13000, 
br 38*100 

I . y r a d o i r o v a d o r Collecção de modinhas , lundus , serona-
i is, etc. 1 v. in-s.- br. . 13000 

IHnriliii d e D i r c e u , por T H O M A Z ANTÔNIO (IONZVOA. nova 
edição revista por J. X O R B E R T O DE SOUZA E S I L V A . '.' vs. 
h-K." ene. . . . . . . . . . 03UÜ0 

M o i w B a r r e t l o . o r e p - n t i s l a . estudo, por IÍOZENDO MUNLZ. 
1 v. iu-8.» crie. 4300o. l-r. . 3SO0O 

ftcbulowu A Poema , pelo Dr. JOAQUIM M A N O E L DE M A C E D O , 
1 v. i - 1 . ene . . • . 43'KX) 

ftovaa P o e s i a s , j),»r B E R N A R D O G U I M A R Ã E S . 1 v. in-8." 33000, 
l>r. 23000 

O b r a s c o m p l e t a s de J. M. ( \ S I M I R O DE A B R E U , col l igidas, 
annot.nids, precedidas de um juizo cri t ico dos esf t ip tores 
nacionais e estrangeiros, e de uma noticia sobre o au tor e 
seusescriptospoi J . NORIIMÍ 10 DE SOUZA E SILVA, novaedicão. 
1 v. in-S.- , i ,e . 53000, br . 2 M ) 0 0 

O b r a s p o é t i c a s , de I O N M I O JOSI . DE ALVARENGA P E I \ I TO, 
• dligida-. precedidas de um juizo cri t ico dos escript >res 
narionaes e es t rangeiros , e de unia noticia sobre o autor e 
suai. obras , com documentos bislorieos, por J . N O R D E R T O 
r. S o l / A 1 SII .VA. 1 v. in-8.» ene . 33000 

O b r a s p o é t i c a s de L A U H I N D O RAUEI .LO, colligidas, annotadas , 
precedidas do ju izo crit ico de e s c n p t o n s , e de uma noticia 
sobre o au to r e suas obras , por J. . N O I I B E R T O DE S U I ZA E 
SILVA. 1 v. in-8." ni t idamente impresso, e n e . 33000 
br. . . 2.3000 

O b r a s p o e l i e a s , de M A N O E L IOVACIO DA SII .VA ALVARENGA, 
eolligelas, annotadas e precedidas do juizo dos autores na-
cionaes es t rangeiros , e de u m a noticia biofíraplnea sobre o 
autor e suas obras , por .1 X O R B E R T O DP SOUZA E S I L V A . 
* vs. in s • ene 6.3000 

O o u t o m n o , collecção de poesias de A N I O N I O FELICIANO DE 
CV-Tima. 1 v. in-4'.» e n e 5SO00, b r . . . . . . . . . 4S000 

O a a S a s , po, sjas por FONTOURA XVVTEH. I v. in-s.» b r . 2$000 
P . i c a i s o P e r d i d o (Oi, epopéa de João Milton, vertida do ori-

f inal inc-lez p a r a verso por tuguez , por ANTOKIO J"-f. DB 
ÍMÃ L E I I Ã O . 2 vs. in-1.» ene K'3000 

P a r n a s o B r a z i l e i r o . compreliendeudo toda a evolução da 
poesia nacional desde 1550, época em que foi repie-ieiiUdo o 
Auto da S Lourenço, do padre Anchieta, até ISiO, pelo D r . 
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M E L L O M O R A E S F I L H O . 2 grossos vs. in-8.» ene. 103000, 
br . . . . 83000 

P a r n a s o J u v e n i l ou p o e s i a s m o r a e s , colleccionadas, adap­
tadas eofferecidas á mocidade, por A N T Ô N I O M A R I A B A R K E R . 
8 / edição 1 v. in-8.° cnc . . 33000 

O b r a s p o s t h u m a s de A. GONÇALVES D I A S , precedidas de 
u m a noticia de sua vida e obras pelo Dr . A N T Ô N I O H E N -
RIQUES L E A L . 6 vs. in-4." ene. . . . . 25$000 

P h a l e n a s , por MACHADO DE A S S I S . Poes ias : Var ia , Lyra chi-
neza. 1'ina ode de Anachreonte, Pal l ida EI vira. 1 v. in-S." 
ene. 33000, br . . . . . . i.SOOO 

P o e s i a s Cantos da Solidão, Inspi rações da tarde, Poesias 
diversas , Kwicações, seguidas de notas , por BERNARDO 
GUIMARÃES. 1 v. in-8.» cnc. 4.Ç00O, br . . 53000 

P o e s i a s a v u l s a s , pelo Dr. J. G. DE M A G A L H Ã E S , visconde 
de ARAGUAYA. 1 v. in-1.» ene . . . , 8SO0O 

P o e s i a s , de A. GONÇALVES D I A S , 8.' edição augmentada com 
muitas poesias, inclusive os T y m b i r a s , e cuidadosamente 
revista por J. X O R B E R T O DE SOUZA E S I L V A , precedida da 
biogi-aphia do autor, pelo S r . Conego Dr . J . C. FERNANDES 
P I N H E I R O . 2 vs. in-8.» ene . C$000 br . . . 4.3000 

P o e s i a s de FRANCISCO DE P A U L A B R I T O , precedidas de uma 
noticia sobre o autor pelo D r . M O R E I R A DE AZEVEDO. 1 v. 
in-1.» cnc. 13000, b r . . . ; : so i j 

P o e s i a s , p ir A L B E R T O O L I V E I R A . Meridionaes , sone tos e 
poemas. Versos e R imas , por amor de uma lagr ima e Livro 
de Emm.-i, edição definitiva, com juizos cr í t icos do Machado 
de Assio, Aranpc Júnior e Afíbnso Celso itodos da Acade­
mia Brazileira) cem o retrato do autor . 1 vol. nitidamente 
impresso cm Par i s , ene. 03000, b r . . 5300 J 

P o e s i a s p o s t h u m a s de FAUSTINO X A V I E R DE XOVAES 1 vol 
in-4." ene. . . . O g 0 0 g 

P r i m e i r o s v e r s o s , pôr J Ú L I O DE CASTILHO. 1 v. in-8 ° ene 
3,$000, br. . . . -jsjQ )o 

Q u a d r o s , Poes ias , de JOAQUIM S E R R A . I v. in-S.» cnc. 5305 1, 
b r - • • • . . ~'300Ò 

B e v c l a ç ô e s , poesias de AUGUSTO EMÍLIO ZALUAR. Esta edição, 
ornada do retrato do autor g ravado em aço, é das mais ní­
tidas e pr imorosas que têm apparecido entre nós. 1 v in-4 • 
e n c • • • . . . . 53005 

S u s p i r o s P o é t i c o s e S a u d a d e s , pelo Dr. J . G. DE M \ G V -
LHÃES, visconde de ARAGUAYA. 1 v. in-8.» ene. . 33000 

U r a n i a . Colleeção de 100 poesias inéditas, pelo Dr. J. G. DE 
MAGALHÃES, visconde de ARAGUAYA. 1 vol. in-1.» nitidamente 
impresso sob as vistas do autor e elegantemente enca­
dernado. . . . . _ S S f l 0 0 

- e s p e r a s , poesias dispersas , por TIIOMAZ R I B E I R O , 1 v. in-1 • 
bl- <3<)00 
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3 • — THEATRO 

A z a s As ; d e u m A n j o . Comedia em um prolixo, 4 a. e 1 epi 
loiro, por J M. DE ALENCAR. 1 v. in-8.» ene. 33ooo, br. 23000 

C i n e i n a t o Q u e b r a - l . o i f n ( omediaen 5 actos, pelo Dr. J o \ -
QI IM MVNOIÍL DE MACEDO. 1 v. in-8.» br 2*000 

C o m é d i a s d e ILartiu» P e n n a , com um estudo critico sobre 
0 autor e o tbcatro no Rio de Janeiro por MELLO MORAES 
FILHO c SVLVIO HOMERO, ene. 33000, br. 4siKI0 

DcuMinio ti F a m i l i a r . Comedia em 1 a. por J. M DE AI.FN 
CM!. 1 v, m-S.» br. . . . . . . L'3000 

D. Ijçnez d e C a s t r o . Drama cm 5 actos i em verso, por 
JIT.IO DE CASTILHO. 1 v. in-8." ene. 13000, br. . . . 33000 

J c s u i l a O. Drama em 4 a., por J. M. DE ALENCAR. 1 v. 
m-S.» ene. 38000, br. 23o00 

l l à e Drama en 4 actos, por J. M. DE ALENCAR. 1 v.in-8." ene. 
3*000, br :_'3i)U0 

D o l e i r o d e A l c a l á ,Oj Operetla em 3 actos e 4 qua­
dros, por EDUARDO GARRIDO; musica de J. CLERÍCH. í y. 
br 3$000 

©Igiato. Tragédia em 5 actos, pelo Dr. J. G. DE MVGAS.HÃES, 
visconde de ARAC.UAV. 1 v . in-4." br. . . i 23000 

P e e e a d o s \ e l h o s , farça em um aeto, por EDUARDO GARRIIK) 
1 vol. in-S. . . 38000 

A P c r a d e S a t a n a z , mágica por EDUARDO GARRIDO. 1 vol. 
in-S.", b i . . . . . . . . 3><)0H 

O P r i m o d a C a l i f ó r n i a , opera em 2 aclos, pelo Dr. JOAQUIM 
MANOEL DI MACEDO, 1 v. in-S," br. KlJmi 

S c r u a s e C a n ç o n e t a s em prosa^; em verso, por EDUARDO 
I.AURIDO. 1 vol. in 8". ene. 13000, br. 3S000 

S.eeuas c M o s o l o g a s , em prosa e em verso, por EIUVKDO 
GARRIDO. 1 vol. in-8», ene. 13000, br. . 58000 

T b c a t r o a l e g r e , comédias, operetas, mágicos, e t c , por 
EDUARDO GARRIDO, tomo I. O moleiro dAleala , opeivta. A 
pera de Satanaz, maciça e Peeeados velhos farça. 1 vol. in-8", 
e n e . . . 5S00(J 

T l i e a t r o do Dr. JOAQUIM MANOEL DE MVLEDO. 3 vs. in-Ü.» ni­
tidamente impressos, ene. 'J.3000, br. • . . . . G300U 

Volume I : Luxo é Vaidade, Primo da Califórnia* Amor 
e 1'aria. 

Volume II : A Torre em Concurso, o Cego. Cobé, Abrahãe. 
Volume III Lusbella, Fautasma Branco, Novo Othelo. 

Ai fguintet peças também re/ii/cm-íc se^ar-adam >níô : 
A T o r r e e m c o n c u r s o . ISaÚO 
I . u s h e l l a . . . J |»°0 
F a n t a s m a B r a n c o . f-nA 
N o v o O t h e l o . ' S->00 
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T r a g é d i a s : Antônio José, Olgiato, Othelo, pelo D r . J. G. DB 
M A G A L H Ã E S , visconde de ARAGUAYA. 1 v. in-4." ene . 8$000 

V e r s o o í l e v e r s o . Comedia em 2 actos , por J . M. DE A L E N ­
CAR. 1 v. b r . 1S000 

4.» V I A G E N S 

P e r e g r i n a ç ã o pela província de S. Pau lo , por EMÍLIO 
AUGUSTO ZALUAR. 1860-1861, 1 v. in-4.» 6$000 

V i a g e m a o r e d o r d o B r a z i l , por Severiano da FONSECA. 
2 vols. ene. (raro). . . . . . . 25$O00 

V i a g e m I m p e r i a l , por J. M. DE A L E N C A R . 1 v. in-8.» 
br . $400 

5.» — H I S T O R I A 

m e m ó r i a s d o m e u t e m p o , pelo Conselheiro, J. M. P E R E I R A 
DA SILVA. 2 v. in-4." ene. 14S000, br . 10$000 

A p o n t a m e n t o s p a r a a H i s t o r i a d a B c p u b l i c a d o s E s ­
t a d o s U n i d o s d o B r a z i l , por M. E . DE CAMPOS P O R T O . 
1 v. in-4.» ene. 83000, br . . 5S00O 

C r i m i n o s o s c e l e b r e s . Episódios his tór icos : Ped ro Hespa-
nhol. Vasco de Moraes , os Sal teadores da Ilha da Caquei-
rada, pelo D r . M O R E I R A DE AZEVEDO. 1 v. in-8.» ene. 
3$000, br . . . 2S0OO 

E s t a d i s t a s p a r l a m e n t a r e s , ou b iographias de 24 notáveis 
par lamenta res brazi leiros , por T I M O N . 1 V . in-folio br. con­
tendo 7 retratos 4.$000 

G a l e r i a h i s t ó r i c a d a B e v o l u ç ã o B r a z i l e i r a , pelo D r . 
URIAS DA S I L V E I R A . 1 v. in-4.» gr . ene GS000 

H i s t o r i a s c T r a d i ç õ e s d a P r o v í n c i a d e M i n a s - G e r a c s . 
A Cabeça do Tira-Dentes. A Fi lha do Fazendeiro , Jupira , 
por BERNARDO GUIMARÃES. 1 v. in-8.» ene. 3$000, br. 2$000 

H i s t o i i a d a G u e r r a d o P a r a g u a y por T u . F ix , traduzida 
por J . Fi UNANDES DOS R E I S . C annotadu por ***. 1 v. in-1." 
ene. 03000, br . 43000 

H i s t o r i a d a B c p u b l i c a j e s u i t i c a d o P a r a g u a y desde o 
descobrimento do Rio da P r a t a até nossos dias, pe'.o 
CONEGO JOÃO P E D R O GAY, 1 grosso volume in-4.° ene. 
12S0OO, br 103000 

H i s t o r i a G e r a l d o P a r a g u a y , desde a sua descoberta até 
nossos dias , seguida de u m a noticia b iographica do es.ado 
actual do P a r a g u a y , por DEMERSAY 1 v. in-8." cnc. 
3S000, br 2$000 

H i s t o r i a d o s J e s u í t a s , por A . J . DE M E L L O M O R A E S . 2 vs. 
m-4.° cnc 168000 

H i s t o r i a d o s M a r t y r e s d a L i b e r d a d e , por A . ESQUIKOS, 
vertida da l ingua franceza por A . G A L L O , e auymentada 
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com episódios t i rados do His tor ia do Brazil e da de P o r ­
tugal . 2 v. in-1." ene. IOSODO, b r . . . . 8$000 

H i s t o r i a I n i n i s a l d a E y r e j a , pelo D r . JOÃO A I . Z O G ; 
I raducção de J O S É ANTÔNIO DE F R E I T A S ; ob ra publicada 
com a approvação e sob os auspícios do episcopado lusitano 
c brazileiro. 1 v. in-l°. ene . . 40S000 

H o m e n s dr» p a s s a d o , cbronicas dos séculos x v m e x i x ; 
pelo D r . M O R E I R A DE AZEVEDO. 1 v. in-S," ene. 
53000, b r . . . . . . . 2S000 

J c r o i i y m o C ò r t c - B e a l . Cíironica dos século M V , pelo Con­
selheiro J. M. P E R E I R A DA SII .VA, 1 v. in-S." ene . 
53000, br. . • 23000 

M a n o e l d e M o r a e s . Chronica do século xvi , pelo Conselheiro 
J. M. P E R E I R A m S I L V A . 1 v. in-8." ene. 33000, b r . ŜOOO 

M a r q u e z O; d e P o m b a l . Obra commcmorat iva do cente­
nário de sua morte, mandada publ icar pelo Club de regatas 
GUANADARENSF. do Rio de Janeiro, o rnada de um ret ra to do 
Marquez. 1 grosso vol. b r . . . GSOOO 

M e m ó r i a s d o M a r q u e z d e S a n t a C r u z , Arcebispo da 
ll-ihia 1). Romualilo Antônio de S. ixa«, metropolitano e 
primaz do Brazi l . 1 v. in-S.» ene . 1.3(100, br. . 33000 

P r i m e i r a s l i n h a s d a H i s t o r i a d a R e p u b l i c a d o s E s t a -
d e s U n i d o s d o R r a z i l , pelo D r . JOAQUIM J O S É DE C A R ­
VALHO, l v . in-s ' b r . . . . . . 2S0OO 

P r i m e r o O) R e i n a d o estudado á luz da sciencia, ou a revo­
lução de 7 Abril de 1831 justificada pelo direito e pela bis-
loria, por L. F . DA VEIGA. 1 grosso volume in 4." gr . ene . 
Sjooò, br. . . . . • 0.$000 

R e s u m o d a H i s t o r i a C o n t e m p o r â n e a , desde 1811-lSOã, 
pelo Conego Dr . J ''• F E R N A N D E S P I N H E I R O . 1 v. in-S.* 
ene. . • . . . 55000 

R e s u m o d a H i s t o r i a l ã t t c r a r i a , pelo Conego Dr . J . C. 
E I K N V N D E S P I N H E I R O . 2 grossos volumes in-1.» nitidamente 
impressos , ene. 173000, br . . _. II$000 

R i o O d e J a n e i r o , sua historia, monumentos , homens 
notáveis, usos e cur ios idades , pelo Dr . MOREIRA DE A Z E ­
VEDO. 2 VS. in-4." ene . 153000, br . 12.$000 

Um e s t a d i s t a d o I m p c r i t » X a b i i e o d e A r a i i j o , sua vida, 
sieis uinniões e sua época, por seu Idbo JOAIJLIM X.vnuco. 

T o m o pr imeiro 1S17-K.2, ene 153000, b r . 103000 
_ s e - u n d o 1857-1800, ene . 158000, b r . 10.3000 
_ terceiro, ÍSOO-ISTO, ene i;,3(>oi). b r . . 10.3000 

Vínc/cfH-sc teparada-nent* enda colume. 
\ i r ò c s Osi i l t u s t r e s do Brazi l d u r a n t e os t empos 

eolonl «cs pele • onselbeiro PEREIRA DA SILVV. 3. ' ccieao, 
al imentada c conecta. 2 v. iuS.». „ , s ? 0 0 0 

\ l o i r c n s em Mar rocos , por Uuv DA CÂMARA, com illus'ra-
,-oVs 1 V. 11! I." '»r. ^iJ°° 

file:///loircns
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V i d a d o g r a n d e c i d a d ã o b r a z i l e i r o L u i z A l v e s d * l i m a 
e S i l v a , b a r ã o , c o n d e , m a r a u c z , d u q u e d e C a x i a s , 
desde o seu nascimento, cm 1S03, até 1878, pelo P a d r e 
P I N T O DE CAMPOS. Ornado de um bello re t ra to do Duque 
de Caxias. 1 v. in-1." b r . «, .»000 

6 . " - P O L Í T I C A 

A t t r i l m i ç õ e s d o s P r e s i d e n t e s d a P r o v í n c i a , por CAETANO 
J O S É DE A N D R A D E P I N T O , juiz de direito. Estudo dividido 
e m duas par les : l.a. O commentar io á lei n . 38 de 3 de 
outubro de 1831, 2.*. Nomenc la tu ra dos serviços administra­
tivos pertencentes aos presidentes de província . 1 v. 
in-4". . . .- . GSOOO 

B r a z i l e m 1 8 7 0 ÍO). Estudo político, pelo D r . A . A . DE 
SOUZA CARVALHO. 1 v. in-8." br . 1.3000 

B r a z i l S o c i a l c P o l í t i c o (O), ou o que fomos e o que somos, 
com ti echos análogos extrahidos do sermonar io do famoso 
político Padre Antônio Vieira por A . J . DE M E L L O M O R A E S . 
1 v. in-4." br 13000 

D i s c u r s o s proferidos nas sessões do par lamento brazi le i ro 
de 1870 c 1871, pelo Conselbeiro J . M . P E R E I R A DA S I L V A . 
1 v. in-1." br , . 3.3000 

D i s c u r s o s proferidos na Câmara dos Deputados e no Senado 
na sessão de 1869, por J . M . DE A L E N C A R . 1 v. in^l." 
br. ;G.) 2.3000 

D i s c u r s o s proferidos na sessão de 1871 da Câmara dos Depu­
tados , por J . M . DE A L E N C A R . 1 v. in-4." br . . . 3.3000 

D i s c u r s o s P a r l a m e n t a r e s , proferidos nas sessões de 1867-
1869, pelo Conselheiro J . M . P E R E I R A DA S K . V A . 1 v. in-4." 
ene . 13000, br 3$00O 

E m p i r e d u R r é s i l (L'), si tuation sociale, poli t ique et éco-
nomique, pelo Conselheiro J . M. P E R E I R A DA SLLVA. 1 v. 
in-8.° ene. 3$0Q0, b r 2$000 

I m p e r i a l i s m o (O) e a R e f o r m a , pelo D r . A; A . DE SOUZA 
CARVALHO. 1 v. in-8.» br 1$000 

L i b e r d a d e I i ) d a I n d u s t r i a , nas suas relações com. a polí­
t ica e com a historia da civilisação, por CÂNDIDO DE 
FIGUEIREDO. 1 v . in-4.° br. . . . . , 1$000 

O b r a s L â t t c r a r i a s e P o l í t i c a s . Recordações de viagens e 
esboços históricos, pelo Conselheiro J . M . P E R E I R A DA 
S I L V A . 2 V S . in-4." ene 10$000 

R e p e r t ó r i o da C o n s t i t u i ç ã o p o l í t i c a d o I m p c i - i o d o 
B r a z i l e d o A c t o a d d i e i o n a l , com a citação das leis, 
decretos e avisos relativos da mesma Const i tuição orsrani-
sado por J . P . M . P O R T E L L A . 1 v. in-8." ene . . . 33000 

S y s t e n i a (O) r e p r e s e n t a t i v o , por J. M . DE A L E N C A R . 1 v. 
in-1.» ene . 43000, br. 33000 
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7." — O B R A S D I V E R S A S DE IXSTRLCÇAO 
E ESPIRITISMO 

A l c o r ã o O , escripto por MAHOMET e traduzido cuidadosa­
mente para o portuguez. 1 v. in-4." grande ene i!5.3000, ene. 
de luxo 30SO0O 

De F o é : A v e n t u r a s d e R o b i n s o n C r u s o é , traduzidas do 
original Inglez. Dous volumes nitidamente impressos, z, 
illustrados com 24 lindas gravuras. . . , 10$000 

B e r t o l d o c F a m í l i a . 1 v. in-12 ene pere 23000 
C o n f i s s ã o d e u m b a d e n s e , seguida de : O C o r o n e l Hap-

pclaFcr. Lembrança da guerra Franco-Prussiana; Estudos 
humorísticos sobre o gênio, temperamento, caracter, incli­
nações, usos e costumes dos Allemães, pintados á imitação 
da natureza, por A . ASSOLANT. Versão de A . GAI.LO. 1 v. 
in-12 ene. 1.3000, br 1$000 

D e p o i s d a m o r t e o u a v i d a f u t u r a , segundo a sciencia por 
Luiz FIOUIER, versão do Dr . FERREIRA DE ARAÚJO. 1 v. 
in-8." ene. 13000 br. . . 3SO0O 

D e u s n a N a t u r e z a , por CAMILLO FI.VMMARION, traduzido 
da II. ' edição, á vs. iu-8." ene. 0.3000, br. . 43000 

D f c c l o n n r i o a b r e v i a d o d a f á b u l a , por CHAMPRÉ, para 
intelligencia dos autores antigos, dos painéis e das estatuas, 
cujos argumentos são tirados da historia poética. 1 v. in-18 
cnc. . • • • • 33000 

Dr. J u d a s s o l i n IOK Estudo sobre o caracter allemão, por 
A. ASSOLANT, vertido do francez por A. GAI.LO. 1 \ . in-12 
ene. 1.3000, br. . . . 13000 

E v o l u ç ã o A i i i m i c a 'A), por GAURIEL DELANNE. Única tra-
ducçâo autoria ida pelo autor e approvada pela FEDERAÇÃO 
SPIRITA BRAZILEIRA. 1 v. in-s." ene. 5$000, br. . 43000 

Grnndca I n v e n ç õ e s (As) antigas e modernas nas sciencias, 
industrias e artes a Imprensa, a Gravura, a Litlio-raplna, 
a 1'olvoia, a Bussola, o Papel, os Relógios, a Porcellana o 
Louçaria, o Vidre, os Óculos de alcance, o Telescópio, o 
Barometro, o Thermometro, o Vapor, a Electiieidade, as 
Applicações da electricidado estatística, Applicações da 
electricidade dyiiamica. os diversos s\ stemas de illuminaçao, 
os \eroslatos," Poços Artesianos, Pontes pensis, o Tear, o 
Jacquard, a Photographia, o Estereoscopio, a Drenagem, 
por Luiz FIOUIER, 1 v. in-4." ene. . . . 2 J S 0 O 0 

H o m e m p r i m i t i v o Oi, por Luiz FIGUIF.R, obra illustrada 
com 40 scenas da vida do homem primitivo, dcsenhadr.s, 
por F.Mii.io BAYARD e com 2.">t> figuras representado os 
óbiectos usuacs das primeira» épocas da humanidade. Tra­
duzida poi-M VNOEI. JOSÉ Fii .oi i IRAS. 1 v. in-4." ene. 1G$000 

Os m u n d o s I m a g i n á r i o s e o s m u n d o s I t e a e s . Viagem pit-

http://il.MlXll.lt
file:///eroslatos
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toii »ea pelo céo, por C. FLAMMARION. Revista critica das 
thcorias humanas, scientifica* e romantieas, antigas e 
modernas, sobre os habitantes dos astros: Ornados de uma 
bonita gravura. 1 grosso volume in-8." ene. 53000, br. 4S000 

N a r r a ç õ e s do infinito.—JLumcn. — His to r ia de um Alma. 
— Hin to r i adVnm Cometa . —A vida Uni ve r sa i e E te rna , 
por C. FLAMMARION. 1 grosso volume in-8." ene. 
:>3000, br 43000 

Nos t emplos de Himalaya , por VAN DER, NAILLEN. Unida 
traducção autorizada pelo autor e approvada pela FEDERA­
ÇÃO SPIRITA BRAZILEIRA. 1 v. ene. 5$000, br . . 4$000 

Pl ienomeno Esp i r i t a (Oi. Testemunhos dos Sábios 
com 20 gravuras. Única traducção autorizada pelo autor e 
approvada pela FEDERAÇÃO SPIRITA BRAZILEIRA, por GARRIEL 
DELANNE. 1 v. in-8.° ene. 5$000, br 4$000 

P l u r a l i d a d e dos Mundos Habi tado». Estudo em que se 
expõe as condições de habitabilidade das terras celestes 
discutidas sob o ponto de vista da astronomia, da physio-
logia e da philosophia natural por C. FLAMMARION. Tradu­
zida da 23." edição por M. VAZ PINTO COELHO e ornada 
de gravuras. 2 vs. in-8." ene. 6S000, br 4ft000 

P a u l o e Virg ín ia , por BERNARDIN DE SAINT-PIERRE, com 
estampas. 1 v. in-l&" ene 2$500 

As Eiaeas h u m a n a s , por Luiz FIGUIER, versão de ADILIO 
LOBO. 1 v. in-4.» ene „ 22$009 

Os Sábios i l l n s t r e s (Chnstovão Colombo), por Luiz FIG-UIER, 
traducção de A. E. ZALUAR. 1 v. in-4.° br. . . 2$500 

S u p r e m a c i a in te l lcc t i i a l d a R a ç a L a t i n a , resposta ás 
allegações germânicas; por EMM. LIAIS. 1 ,v. in-8.° ene. 
33000, br. 2$000 

II. — M I S C E L L A N E A 

1." --- OBRAS DE UTILIDADE PRATICA. — ECONOMIA 
DOMESTICA, ETC. 

Ar t e (A) do Alfaiate, por E. COMPAING, director do «Jornal 
dos Alfaiates. » Traducção completa do corte do vestuário 
1 v. in-1'olio com gravuras explicativas, ene. . . 4SO0O 

Conse lhe i ro (O) d a F a m í l i a B r a s i l e i r a , encyclopedia dos 
conhecimentos indispensáveis na vida pratica. Um grosso 
volume nitidamente impresso, contendo diversos artigos 
sobre : habitação, vestidos, toucador, alimentação, hygiene 
meninos, doenças, conselhos úteis, usos e deveres da sociel 
dade, cartas, bailes e reuniões, palavras e phrasas viciosas 
receitas culinárias, etc., etc., pelo Dr . FELIPPE NERV COL ' 
LAÇO, bem encadernado. . 63000 
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Coi—flheirw (O. s e c r e t o d a s d a m a s , segredos de t neador 
o receitas infalliveis para conservar e embellecer as div<-r*as 
partes do rorpo 1 v. in-02 23000 

Cor re spondênc i a c o m m c r c i a l i.A;, contendo mais de 
300 cartas, circulares, oflcreeimentos de serviços, cartas de 
latroducção et de reeommcndação, cartas de credito, pedido 
de informações, ordens de bolsa, operações de cambio, ne­
gócios em participação, consignações, transportes, segurou, 
liansacçóes geraes, e tc , etc., por HENRIQUE PAOE. 1 v. iu-s." 
ene . . . . . . 5S000 

Coz lahc i re nac iona l ou collecção das melhores receitas das 
cozinhas brazileira e européas, para a preparação de sopas, 
molhos, carnes, caça, peixe, crustáceos, ovos, leite, legumes, 
pudins, pasteis, doces de massa c conservas para sobre­
mesa, etc. e tc , acompanhado das regras de servir a mesa e 
de tiinehar. 1 grosso vol. in-8.° ornado com numerosas e 
finas estampas . . . . . . 3.3000 

Cu l tu ra d a s a b e l h a s , tratado completo e pratico de ajii-
cultura. por A PAULO SALLES. 1 v. in-8.° cnc. . 23a00 

Boee i ro Nacional ou Arte de fazer toda a qualidade de 
doces. Obra contendo 1,200 receitas conhecidas e inéditas 
arompanhada dos diversos processos usados para a depu­
ração e extraeção do assilcar contido nas plantas saechari-
uas. Ornado com numerosas estampas. 1 v. impresso em 
Pariz . 53000 

Enc ic lopéd ia p o p u l a r (leituras uteis). Noções esoiptas e 
notas referentes aos mais interessantes conhecimentos huma­
nos; noticias relativas ás cousas e instituições do Brazil; 
apontamentos históricos, geographicos, estatísticos, bio-
graphieos, industriaes, litteranos, e tc ; por BERNARDO S A ­
TURNINO DA VEIGA. 1 v. in-4." grande ene . ESÜ00 

Gula p r a t i c o do d i s t i l l a d o r por E. KOBINLT 1 v. in-S." 
e n e . . . . . . 0300O 

J a r d i n e i r o b raz i l e i ro , por PAULO SAI.LES. 4.* edição. 1 v. 
in-8." com numerosas gravuras. . . . . ISOn) 

Manual de A r b o r i e u l l u r a . Tratado thcòrico e pratico úa 
cultura das arvores fruetiferas com 100 estampas, por A. DE 
SOUZA FIGUEIREDO. 1 v. in-4" ene. , 63000 

Manual do Capi ta l i s ta , por BONNET. 1 v. in-4." ene. 
perca Una . . . . « O31WO 
Com alguma pratica em compulsar este livro, pratica ouo 

aliás se adquire facilmente, o negociante, o banqueiro, o guarda-
livros, o empregado de fazenda ficam habilitados a effeetuar 
a mais complicada operação de juros, de conia corrente, de 
porcentagem, emquanto o diabo esfrega um olho... 
Manual d o <;*llinlrriro Arte de melhorar e tratar as gal-

linlia» e mais aves d o m e s t i c a s , contendo regras-c conselhos 
sobre o cruzamento e dc6cripção das raças, criação e pro-
ducção, construoçao e hygiene do gallinheiro, moléstias e 
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seu tratamento, e tc ; por A. PAULO SALLES. 1 nítido j o l . 
in-8.- com gravuras, ene. • 33000 

Manual pratieo de Viticultura, por GUSTAVO FOEX. 1 v. 
in-8." ene • • • 4$000 

Memória sobre a ser icul tura no Ba-azil, por JOSÉ P E ­
REIRA TAVARES. 1 v. in-4." com 5 grandes estampas expli­
cativas, br . • • • 4$000 

Novo manual do cozinheiro, ou Arte da cozinha posta ao 
alcance de todos, por CONSTANTIN CARNEIRO, chefe de co­
zinha. 1 v. in-18 com estampas, ene 2$500 

Novo manual epistolar, ou Arte de Escrever todo o gênero 
de cartas segundo o gosto actual 1 v. in-18 ene. 2.$000 

Orador popular, por JOSÉ ALVES CASTILHO. 1 v. in-8." 
ene . . . . . 33000 
Este livro contém modelos de discursos, uma infinidade de 

modelos, desde o de « duas palavras » que se dizem á sobre­
mesa, em dia de annos, até a oração fúnebre, que se pronun­
cia á beira de um túmulo aberto. E de grande utilidade pra­
tica. 
Secretario brazileiro. 1 v. in-8.° ene . . . . . 33000 

O Secretario é um livro que contém nada menos de 300 mo­
delos de cartas; ha n'elle cartas para o que a gente precisar, 
desde pedir desculpa de não ir a uma festa, até rogar ao se­
nhorio mais alguns dias de praso para o pagamento da. casa. 
O Secretario não é um livro — é um thesouro. 

O Secretario e com o Orador, tendo-se boa memória, um 
homem pôde rir desdenhosamente das cartas CRI que ha amigo 
com dous mm e dos discursos interrompidos freqüentes vezes 
por aquillo a que chamam « caroço ». 
Thesouro das fam l ias ou encyclopcdia dos conhecimentos 

da vida pratica. Collecção de 1952 receitas ulilissimas e 
necessárias a todas as classes da sociedade, sobre economia 
domestica, sciencias, artes, industria, ofíicios, manufaciuras, 
agricultura, e t c , etc. Obra extrahida e compilada dos au­
tores os mais afamados e os mais modernos de todos os pai-
zes e augmentada de muitas e variadas receitas privadas e 
inéditas; por VICTOR RENAULT. 1 grosso v. nitidamente 

. impresso e e n e . . . 03000 
Tratado completo sobre o porco, sua origem e utilidades, 

raças, criação e engorda pelos systemas modernos, molés­
tias e seu tratamento, seguida da cr iação d » coe lho e 
dos differentes modos de accommodar a carne aos paladares 
mais delicados, e de noticias sobre a anta, a cupivara, a 
pacct a cutia e o porquinho da índia, acompanhado do 
Charcutciro nacional ou arte de fazer numerosos prepa­
rados e conservas de carne de porco, taes como : presuntos, 
salames, salsichas, murcellas, línguas, queijo de porco, sa­
lames, geléas, e tc , por A .PAULO SALLES. i V. in-8." ornado 
de numerosas gravuras, ene 53000 

Tratado de cultura da Canna do assucar, trad. ophes-
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panliol por B E V N O S O , e impresso po r oídem do Mir . is t roda 
Agí ic i i l tu ia . 1 v. in-1." cnc. 0*000, hr 4S000 

T r a t a d o p r a t i c o d e M e d i c i n a v e t e r i n á r i a . Arte da pre­
venir e c u r a r a s cufci midades que a tacam geralmente o 
cava tio, o asno, os muares , o boi, o carneiro, o porco e 
o c ã o ; e contendo a Anatomia, a PhysioIo.Lria e Hygiene, 
Symptomas , o Tra tamento das doenças, a 1 herapeulica, o 
modo de admin is t ra r os remédios e a inoeulaçao preventiva 
por H . V I L L I E R S , medieo-veterinario, c A. L A R R A L É T R I E R , 

Í
irofessor de Agr icu l tura . Obra traduzida da ul t ima edição 
ranceza, o rnada de 35 g ravuras . 1 vol. in-8.°, cnc. , 

broche. . . . . . 
T r a t a d o p r a t i c o d a f a b r i c a ç ã o d o q u e i j o c d a m a n ­

to I g n , acompanhado de um tratado sobre as caeca<, cabras 
e carneiros meios prát icos sobre a cr iação, reproducção e 
c aproveitamento, por P A U L O S A L L E S . 1 v. com g r a v u r a s 
ene. 33000 

T r n d o d o m u n d o (O;, por D I E A U X DE LA JOKCIIÉRE, tra­
ducção de SIMÕES DA FONSECA. 1 v. in-8." cnc . . . 5S00O 

l ' t l l C u l t i v a d o r (O instruído em todo o manejo rura l e 
accommodado a qualquer cl ima, pelo Dr. J O S É P R A X E D E S 
P E R E I R A PACHECO. 1 v. in-4.° ene . 5S0OO 

O B R A S D E SAMUEL S M I L E S 

A j u d a - t e , ou caracter , compor tamento e perseverança . Trad . 
de—, 1 • edição. 1 v. in-8.» cnc. 4£000, b r . . . 3S000 

C a r a c t e r (O , traduzido por I). A D E L A I D E P E R E I R A . 1 grosso 
v. in-S " e n e . 130(10, br 3S000 

D e v e r O/, com exemplos de coragem, pac ienc iae r e s ignação . 
1 v. in-8." ene. 13000, b r . . . . . . . 3S000 

E c o n o m i a D o m e s t i c a M o r a l ou a felicitação o a indepen­
dência pelo traOalho e pela economia. 1 v. in-S." br. 33000, 

P o d e r d a V o n t a d e , ou caracter , comportamento e perse­
verança. Trad , de A. J. F E R N A N D E S DOS R E I S , 2.» edição. 
1 vol. 'in-8." ene . ISoOO, br . 3S000 

V i d a 1%) c o T r a b a l h o , t r aducção de COIUNNA COARACV. 
1 vol. in-S." ene. 43000, br 33000 

HYGIENE DA GERAÇÃO 

Pelo Dr. P GARNIER 

O Mat r imôn io considerado nos seus deveres, relaçõecco 
effeitos conjugais desde o ponto de vista legal, hygienni,. 
i.hysioloiíico e moral, 1 v. iu-8.", com 30 gravuras, ees 
Uò)0, br 1>ü0° il 
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A Ceraeao Universal, Leis, Segredos e Mysterios no 
homem' e na mulher, 1 vol. in8.° numerosas gravuras no 
texto, ene. 5g000, br • 1S000 

O Oaanism» s-> e a dois, desde todas as fôrmas e con6e-. 
quencias. l gr. v. in-8." . 

Impotência physica c moral aos do i s sexos . Causas 
signaes, remédios, 1 v. in-8.°, com gravuras, ene. 5$000, 
br. . . . . . • 43000 

Hypuotismn e s u g g c s i ã o , esooço de estudo por MONT'AL-
VHKXE DE SEQUEIRA, 1 v. in-4» ene. . 10$000 

Medicina domest ica homreopathica ou Guia pratica da 
arte de curar homceopathicamcnte, contendo tudo quanto 
de mais útil se pôde encontrar nos autores homoeopalhas 
Hahneman, Henng, Cume, Durisford, Laurie, Hartmaan, 
Bcenningnausen, Ruoff, Hartlaub e outros ; ^elo Ur. THOMAS 
COCHRANE. 2 grossos vs. in-4° ene. . . 16SO00 

Phytographia ou Botânica Brazi le ira applic.uía as artes 
e industrias, seguida de um supplemento de matéria me­
dica, inclusive as plantas conhecidas e applicadas pelos 
indios em suas enfermidades pelo. Dr. J. A. DE MELLO 

- MORAES. Um grosso volume in-4», com 550 paginas, em 
bom papel e nítida impressão, ene. . Iá$o0;) 

Revista da Expos ição Anthropologica, pelo Dr. MELLO 
MORAES FILHO; Obra illustrada com gravuras em madeira, 
1 v. in-folio ene 10$000 

Em preparação : 

A Esterilidade humana c o hcrinaphrodismò no ho­
mem c na inulher. 1 vol. in-8." com gravuras, ene 5S000, 
br. . • > . • • • 4S000 

O Cclibat» e o s ccíibatarios, caracteres, perigos e hygiene 
nos dois sexos, 1 vol. in-8." ene 5.3000, br. 4§000 

As Anomalias sexuaes , apparentes e oceultas, com 
230 observações, 1 v. in-8.° ene. 53000, br. 43000 

O Males de Amor, contagio, preservativos e remédios com 
112 observações, 1 vol. in-8." ene. 5$000, br 43O00 

OBRAS RECREATIVAS, HUMORÍSTICAS, ETC. 
/ 

BIBLIOTHECA POPULAR 
Cada col. 500 reis. 

Historia da Prineeza Magalona. Novíssima edição, l v . br. 
Historia da Bonzel la Theodora, em que se trata da sua 

grande formosura e sabedoria. Novíssima edição, 1 v. br. 
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Historia de J o ã o de ( a l a i * Novíssima edição, 1 v. Iir. 
Historia «Io Pel le de A mio, ou a Vida do P r í nc ipe 

Cyrl l lo Novíssima edição, 1 v. br. 
Historia jocosa dos Três corcovados de Setúbal, Lu-

reeio, l'la\io e Juliano, onde se descreve o equivoco gra­
cioso das suas vidas. Novíssima edição, 1 v. br. 

Historia do («randeRoberto da Diabo, Duque de Nor-
mandia e Imperador do Roma, em que se trata da sua 
concepção e nascimento e de sua depravada vida, pelo que 
mereceu ser chamado Roberto do Diabo e do seu grande 
arrependimento e prodigiosa penitencia, pelo que mereceu 
ser chamado Roberto de Deu$, e prodígios que por man­
dado de Deus obrou em batalha. Novíssima edição, 1 v. br. 

Historia da Imperatriz Porc ina , mulher do Imperador 
Ladonio de Roma. Novíssima edição, 1 v. br. 

\ o i ; i Historia do Imperador Carlos Magno e dos Doze 
pares de França, contendo a grande batalha que tjvo 
com Malaeo, rei de Fez, a qual venceu Reinaldos de Mon-
talvão. Novissinia edição, l v. br. 

Confissão geral do Marujo Vicente por via das rogativas 
que lhe fez sua mulher J o a n u a e sua aparição com o con-
lessor. Novíssima edição augmentada, 1 v. br. 

Despedida de Joiio Brandão a sua mulher, filhos, amigos 
e collcgas, seguida da Resposta de Corolina Augusta. 
No\ issíma edição, 1 v. br. 

Maria José , ou a filha que assassinou, degolou e esquer-
tejou sua própria mãi Mathilde do Rozario da Luz, na 
cidade de Lisboa cm 1S48. I v. br. 

Siiuplirldades de Bertoidinho, filho do sublime e astuto 
Bertoldo, e agudas respostas de Marcofia, sua mãi. Novís­
sima edição, 1 v. br. 

Vida de Caensseno. filho de simples Bertoidinho e neto do 
astuto Bertoldo. Novíssima edição, 1 v. br. 

A noite na Taverna, cantos phantasticos por ALVARES DK 
AZEVEDO. Precedido de uni esboço biographico pelo 
Dr. JOAIJI IM MANOEL DE MMBDO. 1 v. br. 

(ialntca. f-qloga. 1 v. br. 
Vozes d África. O Xavio negre iro , tragédia no mar. 

1 v. br. 
Disputa divertida das grandes buchas que teve um homem 

com sua mulher por não lhe querer deii ir uns fundilhos em 
uns calço' s velhos. Obra alegre e necessária para c pessoa 
que for casada. 1 v. br. 

Os Escravos . Manu$rript»s de Stenio. 1 v. br. 

Unm iO do Sr. Leitão, por KoeK. Ji MOR. 1 v. in-12". ene 
1 $000, br . . . . K00O 

Cartas Fatídicas, respostas infalliveis a H los o- problemas 
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da vida humana. As respostas são sempre certas. Alexandre, 
César, Annibal e Napoleão as consultaram, e a cilas deve­
ram os seus triumphos. Com estas cartas adivinha-se a 
sorte de qualquer pessoa, 100 cartões nitidamente impres­
sos 1$000 

Cartas Mágicas. Adivinhações fáceis por meio .da leitura 
de amenos versos. Novíssimo entretenimento de imaginação 
para desenfado da gente séria nas noites de reuniões da 
sociedade brazileira. Ura esfojo com 32 cartas comprehen-
dendo os quatro naipes, bem impressos e dignas do fim a 
que se destinam 1SJ00 

Conselheiro dos Amantes .O,. Collecção de differentcs mo­
delos de cartas amorosas para ambos os sexos, seguido de 
um appendice contendo a linguagem das flores, emblema 
das cores, terminando pelo telegrapho amatorio, ou modo 
de fazer sígnaes, nova edição. 1 v. in-8° br. . . . . . 500 

Contos Jocosos , por Kocit JÚNIOR. 1 v. in-12" ene. 
13000, br 1S000 

Cornucopia dos Salões . Livro indispensável a todos 
quantos desejem passar e mplena alegria. Mil noites festivas. 
Contendo completa collecção de sortes, jogos de sociedades, 
perguntas enygmaticas, charadas, cartomancia, meio fácil 
de adivinhar o future, prestidigitação e subtilezas, joyos de 
cartas, solo, voltarete, marimbo, besiguc, empréstimo, dia-
brete, quatro reis, tontinha, venda, e tc 1 v. in-8» cnc. 33 )00, 
br -.'3000 

Dados da Fortuna. Modernissimo livro de sortes para 
recreio da sociedade brazileira, nas noites de Santo Antônio, 
S. João, S. Pedro e SanfAnna, contendo 48 perguntas e 
1,056 respostas em quadras rimadas. Edição apropriada tanto 
ã corte como ás províncias do Império. 1 v. in-S°, br. IJGOO 

Diecionario das Fiõrcs, folhas, fruetas, hervas e objectos 
inais usuaes, com significações, ou vade-meeum dos namo­
rados, offerecido aos fieis subditos de Cupido. lv . br. . 500 

Esphingc (A). Palestra enigmática ou livro de adivinhações 
próprias a aguçara espirito e a entreter a imaginação nas 
reuniões brazileiras, e para desenfado, recreio e passatempo 
sempre agradável nas noites de fogueiras de Santo Antônio, 
S. João, S. Pedro e SanfAnna. Publicado para a felicidade 
de quem o possuir comprando-o. 1 v. bem impresso, 
in-8". . . 1S600 

l o g o da Conversação bello entretenimento de perguntas e 
respostas ou disparates e acertos engraçados para passa­
tempo das famílias brazileira,s, 2 estujos com 100 perguntas 
e 100 respostas. .- 3.Ç200 

Letras Mysteriosas. — Adivinhações fáceis por meio da 
leitura de trechos em prosa. Novíssimo entretenimento da 
imaginação para desenfado das nojtes de reuniões da socie­
dade, brazileira. Um elegante estojo com 25 bonitos cartões 
nitidamente impíessos. LÇ000 
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Livro des Sonhos , no qilal se encontra a sua explicação ao 
alcance de qualquer pessoa. 1 v. in-12, br. 50» 

Livro O d o s Sonhos, ou Explicação clara c fácil das 
visões e inspirações nocturnas, segundo os mais famosos 
cabalistas gregos, árabes, egypcios e persas, seguido da 
Cartomancia, ou Ai te de ler o futuro tias earlãs. Nova 
edição revista e corrigida, illustrada. 1 v. in-18". 23000 

Adiviahador. L i v r o fe i t ice i ro das S e n h o r a s , ou Novís­
simo oráculo de donas e donzellas, contendo ~<Ò permintas 
e 1,120 respostas de fazer pasmar pelo seu acerto, por 
0 ADIVINHADOR. 1 v. in-8", nilida edição. 1$C00 

Cartões de amor. Jogo dialogado e cm versos entre damas 
e cavalleiros para desenfado das noites de -Inverno. Um 
estojo com 100 cartões. . . . • 15600 

Cm marido por um pé de meia, por Ko< K J INIOR, 1 v. 
in-12 , ene. 13600 . 131100 

Mata-Moras D, Aborrecida». Nova e interessantíssima col­
lecção de jogos de sociedade, comprehendíiido 127 jogos de 
prendas e de espirito ou imaginação, de dansa, de musica, 
de penitencia e de mystifieação. 1 volume in-8", bem im­
presso. . . . . . ' . . 1$000 

Mensageiro dos amantes , ou Arte do agradar e obter suc-
ctssos em amores. Contêm modelos de correspondência 
galante em todos os casos possíveis. 1 estampa. 1 volume 
ui-l.S" . , . . . V$000 

Mosaico Brazileiro, ou collecção de ditos, respostas, pen-
.samentos, epigrammas, poesias, aneedotas, curiosidades e 
factos históricos de brazileiros illustres, pelo Dr. MOREIRA 
in-. AZEVEDO. 1 v. in-8", cnc . 3$00u 

IVoiissiuio e completo Manual de dança, tratado theorico 
pratico das danças de sociedade, por ÁLVARO DIAS PATRÍ­

CIO. 1 v. in-8". ene. 3$000 br. . . 2So»o 
Novo manual de Jogos de sociedado e do prendas. 1 estampa. 

1 v. in-18» . . . . . . 2SO00 
Pandcjro (O', por KOCK JÚNIOR. 1 volume in-12° ene 13(>oo, 

br. . . 13000 
« O Pândego » 6 uma narrativa cheia de interesse que, 

sobretudo, se reeommanda pela proveitosa lição de moralidade 
que encerra; n'ella se vè o quanto se torna prejudicial ao 
futuro dos filhos a demasiada solicitude paterna, e como as 
maiores proxjções c contratempos da vida, em vez de alque-
lu.ir, retemperam c engrandecem os caracteres nobres, embora 
da influía condição. 
Oráculo das famíl ias. 1 v. br. 1S600 
P e q u e n o Diec ionar io dos nomes p r ó p r i o s mais usados 

no Hrazil e em Porgal, com a respectiva signilicaçào ; por 
L. 1'. DA VEIOA. 1 v. in-12 br. 13000, ene. 13000 

Presl idigl taçâo, por RonERT. br. 2$000, ene. :N m 







H. GARNIER, Livreiro-Editor, 71-73, rua do Ouvidor 

BIBLIOTHECA UNIVERSAL 
Collecção in-8" a 2S000, 3$000 e AgffiQ broch: Encadernado, 1$0( 

a mais por volume. 

Machado de Ass i s 
Contos flumineuses. 1 vol. 
Helena, i vol. 
Historias da Meia Noite. 1 v. 
Historias sem data. 1 vol. 
Memórias posthumas de Braz 

Cubas. 1 vol. 
Papeis avulsos. 1 vol. 
Resurreição. 1 vol. 
Americanas (poesias). 1 vol. 
Chrysalidas (poesias). I vol. 
Phalenas (poesias). 1 vul. 
Quincas Borba. I vol. 
Yáyá Garcia. 1 vol. 
Paginas Recolhidas. 1 vol. 
Dom Casmurro. 1 vol. 

Magalhães (D. J. G. de) 
Commentarios e Pensamentos 

1 vol. 
Martins Penna. 

Comédias. 1 vol. 
Mello Moraes Filho (Dr A-S ). 

Os Ciganos no Brazil. 1 Vol. 
MyLhos e Poemas. 1 vol. 
Cancioneiro dos ciganos.! vol. 

Medeiros e Albuquerque. 
Mae Tapuia. 1 vol. 

Mendes Pinto (Fernão de). 
Excerptos. 2 vol. 

Moreira de Azevedo. 
Lourenço de Mendonça. 1 vol. 
Criminosos celebres, i vol. 
Homens do passado. 1 vol. 
Curiosidades, 1 vol. 
Os Francezcs, no Rio de 

Janeiro. {' vol. 
Mosaico brazileiro. 1 vol. 

Norberto de Souza S i lva . 
Brazileiras celebres. 1 vol. 

Oliveira (A. de). 
Poesias. 1 vol. 

Pereira da Si lva. 
Aspasia. 1 vol. 
Gonzaga, poema. 1 vol. 
Jeronymo Corte Real. i vo! 
Mauoel de Moraes. 1 vol. 
Os Varões illuslres. 2 vol. 

Rozendo Moniz. 
Favos e Travos. 1 vol. 
Moniz Barctto. 1 vol. 

S. Carlos (Fr. F. de). 
A Assumpção, poema. 1 vo 

Sabino (Ignez). 
Mulheres celebres. 1 vol. 

Seabra (Bruno). 
Flores e fruclos. 

S e r r a (Joaquim). 
Quadros, poesias. 1 vol. 

Smües (Samuel). 
Ajuda-te. \ vol. 
O caracter. 1 vol. 
O dever. 1 vol. 
Economia. 1 vol. 
A Vida e o Jrabalho. i vol. 
Poder da vontade. 1 voL 

Sylvio Romero. 
Novos estudos de litleratu. 

contemporânea. 1 vol. 
Taunay (Sylvio Dinarlc). 

Historias Brazileiras. 1 vol. 
Narrativas militares. 1 vol. 
Mocidade de Trajano.2 vol. 
Ouro sobre azul. 1 vol. 
Manuscripto de uma mulho 

1 vol. 
Paris. — Tip. Gamier Irmãos, 6, rua dos Saints-Peres. 
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