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QUE SERVE COMO DE 

PR0EMIO 

Tantos são os respeitos, e tão sincera é a 
estima, que vos-tributo, virtuosa Emília, que 
não acho desculpa que plausível seja, recu-
sândo-me ao vosso pedido. 

A leitura da vossa ultima carta me-fez ple-
namente ver que muito produziu em vossa 
imaginação a leitura do meu poema ou ro-
mance— Os TRES DIAS DE UM NOIVADO'' (*) • ~ 

Estou contente. "Agora exigis de mim um 
romance em ^prosa: a tarefa é - m e diíFicil, 

(*) Obra que estava inédita, quando se-publicou 
este romance. 

CARTA 

A EMILIA 



não pela obra em si própria, mas pelas pes-
soas a quem elfè ̂  s ^ 
me-dizeis que desejaes um romance para vós, 
vosso matído» yossp filho e vossa filhai 

Que tarefa! Um romance para uma senho-
ra casada e mãe; pára um marido e pae, e 

àêiaftmpara dousjovensi,. 
De quantos sei, nem-um conheci digno 

disto, e este de que lanço mão é só em fal-
ta de outro melhor. Vós o-julgareis. Como 
minha verdadeira, amiga e próxima parenta, 
conto com a vossa indulgência: quando não 
poderdes combinar com o meu modo de 
pensar, rogo-vos que me não arguais sem 
previamente me-ouvirdes. Conto-vos, pois, 
uma historia, que me-hão contado. 

Escrevo para agradár^vos; junto aos meus 
esçriptos o quanto posso de moral, para que 
vos-sejam úteis; junto-lhes as bellezas da 
litteratura, para que vos-deleitem. Não cor-
rijo este meu escripto, porque essá honra vós 
lhe-fareis! 
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Si me-comprehenderdes, tenho chegado 
ao fim a que me-propuz. Onde me-julgar-
des muito conciso, estudae-me, e entào com-
prehehdereis mais do que digo e até o que ^ 
não digo; mas onde me-virdes muito diffalo^ \ 
crêde que ha muito mais do que o que digo! 
Entendei-me e serei feliz. Tenho saudades 
de vós. 
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O vosso fiel amigo, 

T. e Sousa. 



A descripçao das scenas da natureza é a pedra de to-
que da escriptor! descrever estas scenas está ao al-
cance de qualquer gehio medíocre; más empregar 
nesta pintura as verdadeiras cores precisas e nos . 
seus devidos logares, é sem. duvida o ponto mais dif-
ficil de attinjir na poesia descriptiva ou pintura da 
natureza. Desculpae-me, pois, si mal o-voií fázer.— 
E' sempre no meio desses bellos quadros da nature-
za que amor ama revoar. 

No meio dos immensos encantos de uma ri-
sonha primavera, ataviada de todas as galas 
de que é èusceptivel a mais brilhante de to-
das as estações, uma aurora verdadeiramente 

MAS EU SOU TÃO POBRE!.. 

CAPITULO I. 

O FILHO DO PESCADOR 



magica começava: de éspréguiçar-se sobre 
um céo puro e sereno, e entre as auri-roxas 
sanefas de um horizonte adornado de todas 
as pompas matinaesl Vistosos festoes de umsí 
alegre purpura entrelaçavam interessantes ro-
sas de ouro, que recamando um céo a que 
não toldava a mais ligeira nuvem deprocella, 
oífereciam nesse immensuravel espaço da 
sydérea campina o poais agradavel contraste 
da purpura de Tyro com o ouro de Ophir, 
sobre o bello azul de um céo brasileiro em 
uma manhã de primavera! 

lima feiticeira e voluptuosa aragem, res-
pirando meigamente da parte d'Oestev lama 
correr sobre a liquida face da formosa bahia 
de Nictheroy uma ligeira ondulação, que 
suavemente empurraya sussurrantes e brin-
cadoras ondas, que mollemente se-escoavam 
a saudar a branca praia com um amorteçido 
beijo, cujo doce murmurio ia-se eiiamorai^ 
mente quebrar nos bosques e nog jnms visi-
nhos rochedos! 
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O viçoso tapete dos campos, entretecida 
<le verde gramma e de alastrantes hervas, es-
maltado de mil e de milhares de flôres, várias 
no seu tamanho, no séu feitio e iao seu colo-
rido; parece agora tecido de Brillian^ fios 
de prata, que reflectiam ao primeiro raio do 
nascente sol: era o orvalho da madrugada, 
que sustido sobre a relva da campina, a tor-
nava argentada, de uma maneira elegante-
mente encantadora! 

, . . - f Y 

A branda rôla do prado sacudindo as hú-
midas azas com amoroso aifulhar, gemia 
enamorada junto dos implumes filhinhos, 
emquanto o terno companheiro fatigava as 
leves azas, buscando sustento para a tão 
querida familia! 

Era alli o mais tocante quadro do amor 
conjugal! 

A branca flôr da laranjeira, emulândo-sç 
com o cândido jasmim, exhalavam juntamèn-
mente amais delicada fragrancia, convidai 
do as outras flôres, para quer unidosaos dek 
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las seus perfumes, embellezassem com seus 
voluptuosos presentes este quadro seductor 
de uma natureza tão bélla, quanto profícua! 

O requebrado gorgeio do ledo gaturamo, 
os bellos trinados do lépido canario do Bra-
sil, acabavam esta magica scena de feiticei-
ros encantos com a sympatica grynalda de 
innocentes hymnos, tecida pelos amorosos 
cânticos dos alados da selva! 

Era dia!.. 
O primeiro raio do sol deslisado por sobre 

as espumantes ondas do oceano, com um 
furtivo tocar, depunha incerto um como pal-
lido véo sobre abranca frente de uma bella 
casa, situada á margem do atlantico, sobre 
a deliciosa praia de N. S. da Copa-Cabana, 
distante do coração da cidade do Rio de Ja-
neiro duas léguas, pouco mais ou menos. 

Um ameno jardim, custosamente e com 
gosto plantado e cultivado, oífèrecia sobre 
o fundo desta casa um bellissimo logar, não 
só para os passatempos da vida do extrava-
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gante, como também para âsmelancholicas 
meditações do poétâ! 

Neste logar de delicias, do fundo de uma 
espaçosa ruá, acabava de saudar o nasci-
mento do astro do dia uma mulher, que nesse 
mesmo desalinho do primeiro despertar, na-
da lhe-faltava de quantas graças a natureza 
liberalisa aos seus predilectos 1 

No meio dessa bella desordem, que se-no-
tava na linda madrugadora, dirieis que ape-
nas tomando os seus vestidos e apertados 
ligeiramente, se-havia precipitado ao jardim, 
para ahi disputar gloriosamente ás aljofara-
das flôres os fujitivos beijos dos suspirantes 
zephyros! Seus louros cabellos, em quanto 
uns se-notavam preguiçosamente presos por 
um pequeno pente, outros cahidos sobre seus 
alvos hombros, embalados* sobre as azas da 
branda aragem da manhã, vinham, ora en-
ternecidamente, beijar suas faces de rosas; 
ora voluptuosos oscular seus lindos lábios 
de rubinsi Seus grandes olhos "azues^oftífè 
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parecia que um belo céo se-reflectia com 
encantadora serenidade,] tinham um não sei 
que de magico amortecimento, que lhes-pres-
tava mais impostontes graças I Era o huaiior 
somnolento da derradeira hora do despeitar ; 
eastiegrasroupas com que entaose-^vestia 
formaYa nma bella e verdadeira antíthese de 
tanta brancura, e tão variadas graças, com a 
sombria e unica côr do lucto! Si não fosse a 
côr de seus vestidos, vós me-perguntarieis si e 
Flora que, no meio de um deleitavel vergel, 
em cada osculo que recebe do Favoneo ani-
ma uma linda flôr? Não; o personagem que 
acabei de pintar-vos não é uma existencia 
mythologica, não é uma creatura poética, é 
uma realidade! 

Que hora para quem ama! Que occasiuo 
para amantes I Que logar para os mystorios 
deamorl 

A. gentil madrugadora da Copa-Cabana 
tendo lentamente passèíaxlo a rua do jardim, 
foi finalmente assentar-se sobre um banco, 
debaixo dos longos e frondosos ramos de uma 
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i ^ é i t e á à soiire c^b ttomx) 
dous séculos haviam deixado seus tardos ves"" 

p í f r p p o êõs ^ i e s ^ ^ f É arife^la se-des^ 
e à t ^ ^ cofitêmpfar 
as õúttós, p é - i i ^ ^ ® vmham 
com murm\tfin]^^ 
rores de^etíêèinteo ^Dtftíii dos ' 
sobranceiros roel^ôte EM fíiediíâva! . « 

Ha Itoinútõs durava esta scena mu-
da, qtiaílBfe á%uèm à̂ê Mtti modo áífedtttoso 
mitf miirdú seu W m ê Mà^ergué-se í^ida^ 
mente, e "vóítaiido â ver quem a-chama, um 
mãncêbò èsÉ dé joèlhos a seus^^ 
ça o-encara e ^ 

•—Senhor... 
* —Eu te-amo mais do que á, minha pró-

pria vida... 
—A mim!.. Senhor, a mim?., 
—Sim, a ti, minha bella náufraga,.. a t iw 

acredita-me, ^u te-amo... 
—A mimi tão ipobre! victima da desgraça! 
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cercada dà miseria,escapàda a u m nauíragio 
que si tu... 

^ E que importa tudo isso? Eu tevamo, e 
é quanto basta. Sahe, pois, da desgraça, 
sim, vem aos meus braços; vem ser minlia, 
m i n h a r p ^ emfim!.* 

—Senhor, ínasvossopae . . ; ; 

—EHe JOJ^^ 
—Mas eu sou tão pobre.. r 
—E que importa? Não tenho ^plantós 

bens vdjBt̂ ÓrJû ^ ; 
te-amo eu? Sendo egualm^nte por íî ^ ^ 
que mais precisaremos? Nada, pois, nos-fal-
ta, ternos riquezas^ * oh! tanto não é mister 
a quem ama. ^ 

—Pois bem, senhor, fazei o que qmzerdes^ 
eu VOS-SQU grata. 

—Não; não é a tua complacência, neity 
um amor filho dá tua gratidão; que hoje 
te-supplico;' é um amor puro, livre e inde-
pendente de qualquer idéa de agradecimento: 
um amor como este em que me-abraso... 

—Pois bem, eu vos-amo. 
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Quando amamos, nada é tao .mortificante parsf nossa 
alma da que^ouvir raciocínios contra o nosso a m c ^ 
Késse delírio, as mais absurdas mentiras," que Iisen-
jeem a nossa paixão, têm em nossa i f f i n ^ â i c i a S ^ 
critério da verdade. Então sonhamos aqordados com 
a suprema felicidade, cuja existencia l s<5 em nossa 
escaldada imaginação; mas o lethargo de amor é tão 
doce, que quando nos-dizem que. despertar delle se-
ria um beneficio para nossa ; alma, temos por vene-* 
noso um tal beneficio, e pedimos aos nossos amigos 
que não annullem o: posso amoroso dormir. 

Entre os poucos moradores da Copa-Caba-
na, n'aquella época, havia um velho pesca-
dor, mais celebre pela sua vida honrada, e 
ainda por alguma tal e qual instrucção, 
em harmonia com as escassas luzes da míse-
ra colonia, do que pelas suas riquezas, que 
poucas não eram. Viuvo de uma mulher, a 
quem havia ternamente amado, desvèlou-se 
sempre na educacão de um único filho a 
2 

MAS, MEU PAI, EU amo! 

CAPITULO II. 
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queria es t rem^da^ amava; e elle era 
digno de tão grande amor! 

desse bom velho, porque além de nos não ser 
iíiMet, elle era conhecido por todos pelo— 
P ^ c a f e <la Copa-Cabana; — seu filho era 
geralmente o —Filho <to P e s ^ â f f - í í H i l L -
do por todos/ - ^ 

lima mulher escapada a um naufragio era 
hospedei destacai família. 

Ha poueo vós vistes um mancebo aos pés 
de uma linda dama declarandó-lhe um terno 
amor- Vós adivinhareis que o manceba ê o 
f i lha Pescador, assim como sabeis que a 
bella senhora é a náufraga. 

Poucos minutos depois dessa scena, um 
dialogo era energicamente sustentado entre 
um mancebo e um venaraijuto aaciâet; este 
dizia: v r^ • 

í ^ S í & m f à t y bem, meu filho, no qi% 
quereaíp^r? 

- ^ m ^ m e i i p a e / 

v a i 
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—-£ conheces tu essa ímiíhér aquém íe-
queres ligar e ; l ^ ^ a m M K í < p t 
seJà ,* m P ^ i a f sua faiHitiá, séu éstâdo e 
emfim séus costumes? ' 

— E o que ha de coffiítíuift m r ê essas 
ooiiSas © o fiosèa snie®? 

;—'Mma, eu s i n t o i ^ í ^ 
varia tudo isso muito etó cóiíta. 

— Vós vistes que, safra do naufrágio, 
chorava a fiaorte de seu ifiáridò morto no 
mesmo.. Í 

— E quem t e ^ ó d e í ^ n p t fosse seu 
marido? podiasér seu amante... 

-^Ah! meu páe, nãò focaes taí i n p i a a 
tantà belieza? 

—Por isso mesmo: àsbeliézàs estão màis 
subjeitas sros^iiehòs d o i ^ 
porém* que seja ella uma viuva; qual é á fe-
licidade que julgas encontrai desposando-* 
tu?.. ; ><.... • 

Ade restaurar o meu ssocego perdido 
por sua causa, ea de viver séirijíre e para 
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sempre com a $eita do meu coração, para 
gloria do meu amor... 

moço como tu és; também já por mim pas-
sou esse delicioso tempo em que indómita a 
insólita liberdade, toda ufana de si, gosta de 
brincar com ferros, achando não sei que de 
bello em ouvir os seus pavorosos estrondos! 
Também já cursei aulas como tu , è 
dos adquiridos durante a minha mocidade 
me não serviram para regular a vida, 
•p 

Tarde... foi bem tarde../foi áo depois que 
em mim se-arrefeceram as intensas châninias 
do fogo da mocidade, que eu pude conhe-
cer todas essas illusões que tanto embetle-
zam a vida adolescente! Murcharám-se as 
ílôres da minha primavera, eorromperám-se 
os tractos do meu outomno e .seguiú-se-me 
o inverno dos annos. Foi nessa1 estacão da 
edade que eu, frio e calmo, cheguei a conhe-
cer os desvarios dos meus primeiros annos! 
E aquelle que entre os filhos das sciencias 
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podia talvez ter um nome, cm consequência 
de suas extravagancias se-viu reduzido ã lim 
simples pescador! : r 

Neste íogar duas lagrimas geladas, for-
çando ôs olhos ú c r ^ B ^ se 
escoaram ao longo de suas faces í Elie arran-
cou um suspiro de dôí e continuou: 
, O que é amor? um affecto que principia 
por um prazer dos olhos, uma dor do cora-
cãoe uma afíliccão d'alma! Um momento de 
«» O 

enthusiasmo produz tudo isto, e um momen-
to de calma destroe! Nesses instantes de de-
lirio, que chamamos amor, não ha conside-
rações, não ha respeitos; aniquila-se o pas-
sado, polverisa-se o futuro: o YÍCÍO é nada, 
a virtude illusão, e um único pensamento 
constitue o universo do amor—Quero! De-
veres e direitos do homem, as leis divinas, a 
patria, os mais solidos princípios de eterna 
justiça, õs foros da razão, as mais santas e 
antigas affeições, tudo se sacrifica ao amor, 
tudo cahe destruído, e sobre suas ruinas, que 
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forçnaro um detestando golio, é collocado este 
imperioso -- Ouero! 

Pois Sem, goza-se o objecto amado, o 
tempo foge e o ruim fado, ou a jnexhoravel 
morte, nos-priva delle: agora deixa que corra 
sobre esta tão sensível perda quatro, ou cin-
co, ou seis annos, um espontâneo esqueci-
mento ou novos prazeres da vida, ou um no-
vo objecto vem fazer-nos esquecer os nossos 
primeiros amores! E agora? Onde, pois, estão 
os delírios desse primeiro momento de um 
louco amor ou dessa paixão invencível? tudo 
desappareceu! 

Por outra, gozamos o objecto dos cultos 
do nos§o coração; ao çftbo dç poucos jaipos 
passamos uma revista em nossa alma, procu-
ramos nella esse antigo amor que tanto pro-
duziu de pro4igiqs; © q u e achamos? apenas 
uma estima. ,. derradeiro milagre de uma 
prodigiosa constancial 

Demais, serás tu sempre senhor absoluto 
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das tuas affeições? Tens emtuas mãos, subjei-
tos sempre w i todo e por todo, tjs affectosde 
tua alma? Estás tu seguro, que esse objecto, 
idolo hoje do teu coração, nunca incorrerá 
no teu desagrado? Ten^ceíto ám^ 
sempre? Quem t - o-assegura? Suppoe agora 
que vives no meio da pobreza: qual conso-
lação acharás, qual distração nos teus encyos 
e agonias? Mancebo, julgas que seja sempre 
immutavel ò teu animo? Àcredità-me que 
não ! A mudança é o primeiro e jprincipal tim-
bre da humanidade: hoje tu não és o homem 
de hontem: cada uma hora que ó tempo es-
côã é para o homem uma mudança, que se-
faz sentir nó fim de mais tempo; Nãó pára 
muito tarde vem todos os fastios de qtíé ó 
susceptível uma vida monótona; ó coração 
arfe ambicionando uma desordem, cuja con-
sequência seja uma nova vida por uma nova 
ordem de acoíitécitíientos, pára pagtó do co~ 

/•'jf-' 

ração. Os laços, então já formados e indisst>~ 
luveis, tornam-se de um peso insupportavel: 
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soí!réI-õs,^éfastio; desatá^ 
Às distrações, esse magico instrumento, 

d'onde o coração ama o tirar continuamente 
agradareis erariados soiis, parece agora que 
afinadas todas as suas cordas pela liberdade 
anciosa, se-offerecem ao coração, para que 
sejam por elle tocadas. . resistir-lhes é im-
possível; não resistir-lhes, importa o ser um 
não bom marido I 

Vós outros mancebos,; enthusiastas de 
amor, que mal conheceis a vida; vós blaso-^ 
riais de amor e de um amor virtuoso... que 
cliimeralEisso existe? Acredita-me, meu filho, 
esse amor mui raro pôde existir . Amor e uma 
féra faminta de gozos que se não tranquillisa 
a respeito do seu objecto, sem que q-teiíha 

i completamente devorado! Si a virtude do 
B. " 

| amor está em sacrificar-se tudo ao bem que se 
ama, deve seguir-se, que para sermos virtuo-
sos amantes, é mister calcarmos tudo quanto 
$e~oppõe á posse desse bem que cubicamos, 
embora nesse tudo entrem as mais sagradas 
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leis... obedecer-lhes som combale-Ias, im-
porta sermos fecos eindignos amantes. 

Agora dize-me tu que amas uma mulher, 
porque é bella e só porque é bella; quando o 
tempo arrebatar coinsigo esses iujitivos en-
cantos, o que amarás? Julgas que uma mu-
lher linda seja uma estatua, sobre, cujos tra-
«os se 9-0 

deslisando pouco a pouco desa-
percebidos séculos?.; ^ , • - _ 

—Mas, senhor,.. 
—Ouve-me ainda, tem paciência; eu te- ri 

ouvirei por meu turno. Essa mulher 
hoje amas, moça como a aurora, linda como 
a primavera, será, como todas as outras, vic-
tima dos estragos do tempo e dos desgostos, 
pois para não sentil-os fôra mister nao viver! 
As lidas da consorte, os incommodos da famí-
lia, os trabalhos que dão os filhos, etc., dan-
do mais vigor á força da edade, apagarão 
bem depressa os seus seductores encantos. 
E que mudança! Oh! tu acharás um masso de 
derrotados e brancos cabellos, onde fluctua-
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-vam oslongos cachos de dourados e graciosos 
fios! Iímafcee rugosa e pallida em togar do 
maravilhoso composto de cândidos jasmins 
e de pudicas Duas escalavradas gengi-
vas, qu&outr^ra sustinham duas ordens 
bellas de alvos e bem ordenados dentes! Doús 
olhos encovados e amortecidos, onde bri-
lhavam dous lindos pedaços de um sereno 
ccol E finalmente as ruinas, os despojos dó 
tempo amontoados sobre carunchosas e de-
susadas aras de amor, no que outr'hora fôra 
sâiictuario da bélleza! 

À alguns destes sophysmas que de involta 
com solidos argumentos iam, o hábil velho 
pescador juntou mais alguns outros; e tendo 
acabado, seu filho lhe dice: 

—E si ella fosse rica, meu pae? 

—Nem assim te-aconselhava que casasses, 
ainda que fosses muito pobre; porque cá para 
mim julgo que o casamento em nen-um ca^o 
é felicidade. 
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Então, meu pae, grassando a vossa dou-
trina ninguém se-^easaráL,. 

—E que tenho eu que os outros se-easem 
ou não? eu só aconselho meu filho; anatu-
reza deu-me este d^ito^ Eu te-asse^ que 
nunca me-ouvirão dizer a pessoa alguma qm 
o-faça ou não. 

—Então, visto as vossas considerações que 
devemos fazer? 

—Não casar, Meu filho, nas mesmas deli-
cias do consorcio ha dplorosos pezares! Ã 
primeira delicia dos casados é os filhos... 
mas as dôres maternaes, os sustos/ os trabá-
lhos da educação dos filhos, seu estado, seu 
futuro... e custa tanto a ser-se um pae feliz .,. 

—Mas, meu pae, eu amo... 
—Em verdade esse é o argumento o mais 

energico e o mais eloquente de um moço 
amante. E si eu não levar a bem um tal casa-
mento? 

—Meu pae... dice o mancebo, beijando 
ardentemente a mão do velho. 
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—Oh! nada de violências; faze o que qui-
zeres e JDeos abençoe os teus destinos. Peço-
te, porém, uma cousa, e é que, se algum dia 
a experiencia justificar-me, exclames no 
meio do teu arrependimeto: « Oh! meu 
pae!.. 

CAPITULO III. 

VIVAM o s NOIVOS! 

A humanidade é um immenso livro; cada um homem 
é um capitulo delle, e cada acontecimento do lio-
mem forma uma lição deste grande iivro! Por mais 
que vos-canceis, vós não encontrareis duas lições 
eguaes, pois aqueUas mesmas que mais similhantes 
vos-parecerem, si bem as-estudârdes, achareis não 
poucos pontos de desconveniencia. E' sobre estas 
lições que o homem aprende-e ensina. O estúpido 
passa por cilas com a mesma indiferença com que a 
seita corta os ares; o sábio, o meditador, é sobre 
ellas que formam a sua sciencia! Em tudo se-apren-
de e em tudo se-ensina. Quando eu vos-dou uma 
scena risivelT comquanto não desapprove o vosso 
nso e até vos-fique obrigado por elle, todavia a 
minha exigência vae mais longe. 

— A' prosperidade dos noivos! 



—Vivam os noivos,vivam os noivos! 
—A' saúde dos amigos dos noivos! 
—A' mesma, á mesma! 
—A' saúde das madrinhas! 
—A' saúde das madrinhas! 
—Vivam as madrinhas! 
—Vivam os padrinhos! 
—A' saúde do Snr. Jorge! 
—Snr. Jorge, á sua saúde ! 
—A' saúde do mesmo senhor! 
—Viva o Snr. Jorge! : 
—Obrigado, meus senhores! 
—Viva, viva o Snr. Jorge! 

—Obrigado, obrigado! 
—Viva o Snr. Anastaeio! 
—A' saúde do mesmo senhor! 
—Vivam, meus senhores. 
— s a ú d e daSnra. D. Joanna! 
—Para servir avmcês^or muitos annos. 
—Viva a mesma senhora! 
—Na sua graça, meu senhor. 
—Bravo, bravo... 
W na verdade um bello meio este de se-en~-
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xugar uma boa meia dúzia de copo& fe vi-
nho do Porto! 

Emquanto rod^am estas e outras saúdes 
o bom do Snr. Jorge, que era um dos 
padrinhos, arrimado a um canto dá mesa, 
tasquinhava mui desencalmadâmente em 
ii?na perna de leitão, cuja gordura, alamba-
sando-lhe a sórdida barba, Ihe-eseorria em 
lios pelos cantos dá boca. 0 nosso bello co-
milão não sé^escindáva dé ajudai a digestão 
som repetidos copasios, cujas elevadas bor-
das continuamente afogava, e cujo fund® 
Jem cessar expunha ao vento. 
0 — Olha o velho Jorge... 
\Biziam os rapazes, mofando dó velho 

; orge, que por seu turno nem-um caso fa-
zendo delles, só lhes-respondia entre o es-
trondo de risadas ébrias: 

—-Obrigado, obrigado... 
—Minha senhora, quer que a-sirm com 

um pouco deste bello guisado? deve estar su-
perlativo. 
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Assim assoprada a- voz adGciêãdâ de um 
bello gamenho toda cheio r 

—Pbis não; si se não i^ómffiodâ:;- . 
—Oh, minha senhora!. . antes com muito 

gosto. Eis-aqui. 
—Minha senhora* á saúde dásjpes^ôás qua 

lhe-estimam. 
—Viva. 
—Snr. Jorge, á saúde do Augusto e da 

Snra. D. Laura. 
—Oht a esta sou obrigado. > : 

—A' mesma. 
—Vivam os noivos. 
—Vivam, vivam os noivos. 
—I que seja pôr muitos ánnos, e com 

muitas felicidades. 
—Bo&noiyos bebo ásmM. 
—Bravo o verso, bravo... 
--Então quem improvisa?.. ninguém? 

—Então, meus senhores: pois ri uma ra-
paziada tão luzida não ha quem improvise 
uma decima? 



—Toca a roer as unhas.,, 
—E' boa iiispiração... 
Um dos da companhia bate as palmas e 

pede attenção. 
—Silencio, meus senhores, silencio... 

\ 

C5 • • • 
n i A . n i i A n f i i n 

—Silencio... 
—Oh!.. 
—Silencio,,. 

? . . . -

—Tudo está calado. 
..—Mas não o senhor. ; 
—Silencio, meus senhores... 
Houve um momento de silencio, e logo 

umavozdice: 
—A' sou poeta d agua doce, então até 

quando quer que estejamos calados? 
Entre o estrondo de longas risadas alguém 

disse: - . 0 • 
—Ora, 

meus senhores, silencio por um 
momento... 

—Ahl gosta de versos, minha senhora? 
—Muito. 
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-Então caluda; a Snra. D. Julia gosta 
muito de versos. . 

não ser poeta, minha senhora... 
—E para q u ^ . 
—Para cantai-a em um lindo epicedio... 
Dous da compaiihia sorriram-se, Ciiiat.ro ou 

seis tiveram um frouxo dê riso e o nosso pe-
dante, inais espantado, liies-diz: 

—Porque riem? dice eu alguma cousa 
má? fazem obsequio de dizerem? 

—Não; muito pelo contrario: é tão-bom o 
que diçeste, que nos-obrigou a rir... _ 

—-Mas os senhores fazem-me desconfiar. 
—Bravo, bravo, desconfiou, desconfiou. 
—Hoje dir-se-hia mais elegantemente deu 

cavaco. 
—-Ora adeus; mas os senhores riem e 

quem não me-en tendeu supporá que eu dice 
alguma asneira. 

—Ora, Juca, não te-zangues, dice Au-
gusto. 

—Então a decima?. 
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—Àlii sim, a decima, a decima... 

MOTTE, 

Dos noivos bebo á saúde. 

GLOSA. 

Emquanto sobre esta mesa 
Esta bella companhia 
Desfructa com alegria 
Prazeres da natureza; -
Emquanto... emquanto... 

—Emquanto do estro a magreza... 
—Ora, Snr. Moura^ dêkeque o Smv Tho-

Más acabe a decima. ,. Repita, Snr* Tho-
T . . . mas.«. ~ • 
—Nada, nada; não digo mais... 
—Ora, por quem é, Snr. Thomas. 
—Emfim a senhora manda... 
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M O T T E . 

Dos noivos hiefeú á saitde* 

GLOSA. 

Emquanto sobre esta mesa 

Esta bella companhia 

pesfructa com alegria 

Prazeres da natureza; 

Emquanto a gentil belleza 

Conquista a q u i p e i t o rude, 

Eu empinando u m almude 

D e v inho b e m generoso, 

Contente, alegre e gostoso 

Dos nomos beho á saúde, 
. . . \ 

- Bravo, bravo . . . viva o Thomás . . 

- À ' saúde do Thomas. 

- S n r . Thomás, v iva. 

- M m t o obrigado, minha senhora. 



—Agora lá vou eu; queiram ouvir-me, 
dice um éegre maganão de bom gosto; 

—Está bêbado. 
—Lá vae verso. 
—Venham, venham elles. --- Lá vae o verso. 

—Peior está esta! 
—Aquilio é bebedeira. 

golosa. 

—Goloso será elle, ,, 

Emquanto certo poeta 
(Não sei se já lhes conteil)... 
Faz versos, v. também farei 
A minha decima pateta. 

—Agora unzinho mais curto. 

MOTTE. 

Das noivos bebo... á saúde. 
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^ F ó m O poetai 
-^Ouçai^ ouçam; o ne-

gocio é serio. . ; 

-^Sim, sim, acabe.-
—Oque está dito, está dito, eu coníinúo* 
—Vamos aisso. /C^I " i ^ ^ ^ r 

Emquanto cada um se-affecta... 
—0^ homem, esse também nasceu nos 

dias grandes. 
—E'versoe companhia... 
—Ora (feixe^me acabar. , 
—E' justo;deixem o senhor acabár. 
Todavia o bom do poeta continuou assim: 

Enxugando o seu almude 
. Entre esta canalha rude, 

Composta de bebarrões, 
Eu cá, com os meus botões, 
BQSW^ 

—Bravo, Snr. Julião, bravo. 
—Muito bem, m^^ 
—A' SmvJulião^ 
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versos, e se~dizgeralmente que os poetas nã@ 
se-descuidamdeirab^rrc^^ 
ar do campo desafia muito o àppetite, será 
bom que vmce. quando vier a alguma sucia 
fora da cidade seja^ó.. . 

—Como assim? 
—Quero dizer que não traga outra vez os 

seus botões, que bebem por doze bêbados... 
—Bebem como mil diabos! accrescentou 

outrof ; 
- ' ' - i -

—Snr. Lucio, dice então uma bella se-
nhora e mui grave, tenho lido em manus-
crkrto algumas poesias suas... 

-A 1 • • - . 

—Nem ha cousa alguma minha impressa, 
minha senhora. 

—Bem o sei: mas não me-fará a graça de 
fazer uma colchêa a um assumpto que lhe eu 
der? ' 

—Não improviso, minha senhora. 
—Escreverá; temos papel e tinta bem 

perto. 
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—Pois bem, minha senhora, p or servil-a. 
—Eis o a i s ] ^ 

Amo a quemnão sabe amar, 
Aborreço a ^ein m^adora. 

Um respeitoso silencio reinou então, e o 
aspirante da poesia escreveu e leu o seguinte 

MOTTE. 

Amo a quem não sabe amar, 
Aborreço a quem me adora. 

GLOSA. 

Sem um passo recuar 
Bem perto vejo o meu damnol 
E buscando o meu tyranno 
Amo a quem não sabe amar! 
0 que me-busca alcançar 
Então meus fados deplora; 
Porém quando elle me-chora 
Com piedoso coração, 
Lhe-insultando a compaixão 
Aborreço a quem me-adora! 

— 39 — 



40 — 

Os bravos'"e vivasre tumb^ : 

tempo: houve saúdes, agrádecámei^ds, mui-
tos yiyasaa Sur. Eucio^etc., " . 

Finda esta a lg izâ^ , ^ 
tuscos dice a JulMo: 

—O'Julião, como é aquelle verso da tua 
decima, que principia: « Eu cá com?.. » 
Achei graça nestes saltinhos; é bonito , ho-
mem. .. cc Eu cá com .... 

Houve muitas risadas, ditos jòcõsds é al-
guns picarites? como sempre dizem os senho-
res que chaiaceam; e ainda algumas affron-
ias.. indirectas, que são levadas em tom de 
brinco nessas occasiões. 

Os meus leitores mui bem terão previsto 
que de garrafas se não teriam aqui despejado! 
E de certo a alegria era já demasiada! 

Também os Mtores muito bem sabem que 
toda esta funcção era por causa dos persona-
gens que já optimamente conhecem, isto é, 
a madrugadora do meu primeiro capitulo, e 



o manee&xxpe a ; - . s e^ jpé^ 
noamor. TafnBOTp 
personagens chamam-se, elle, Augusto, e 
ella Laura,como todos a-tratayam: h ^ 

- , • - •. t . . J.-. C Trvc» t * _ 

pois, 0110 urasque xia iiiaui/r uc j j í w 
nham pronunciado seus votos conjugae s 
ante os santos altares. 

Foi oito dias depois dos desposorios, que 
Âugus to convidou os seus amigos para os 
banquetear, e assim lhe-ajudarem a \asar 
algumas garra ias, o que desempenharam op-
timè cum lauâe! 

Estes mancebos, com poucas excepções, 
eram destes moços de que muito abundam as 
grandes cidades, isto é, eram alguns destes 
bellos espifeõsde^; educacão mulheril, em 
tudo efTerninados, que atam' com graça um 
lenço ao pescoçoque: se-vestem com ele- t 
ganeia, que dansam sofírivelment e um mi- , 
nuete, queMiam rapidamente sobr| man-
terias- em demasia serias j que são para 
elles-àncomprehensiveis mystgios, e di-
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fusa e eloquentemente sobre cousas yulga-
rissimas. 

Finde o jantar, ficaram as damas na sala, e 
a nossa amavel rapazeada dirijio-se a refres-
car as escandccidas cabecas, que então fume-

- - - - - - O ' X ' - : __ 

gavarri, embaixo de uma velha mangueira. 
Sigamos-lhes os passos até alli. Os nossos jo-
vens eram lios que arrmcii(im ^ 
o seu tanto ou quanto. Neste logar fallou-se 
em tudo o que se-passou na mesa, quem co-
meu muito, quem bebeu em demasia, quem 
se-esquentou, quem ficou bêbado, as damas 
que namoraram, os mancebos que fizeram 
corte, a quem, etc., etc., ele. .. 

Ora, como em todas as funccões ha sem-
pre um bobo, e ha gente tão descarada que 
se-embebe<tópu finje-se bêbada, para com 
esse pé dizer o que sabe e não sabe, menti-
ras e verdades; era um tal André quem, com 
bastante graça, desempenhava esta infame 
parte. Cada um por seu turno lhe-faziara sua 
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questão, a que o obsequioso André satisfazia 
benévolo e com dU^ençia. 

— O' André, que te-parece o Lucio? 
—Um moço que lê alguma cousa, que 

tem mui pouco talento e muito orgulho; bas-
tante desconfiado e algumas vezes atrevido, 

—Obrigado, Snr. André... 
—Oh! não ha pelo que. .. 

E o Jlaymundo? 
—Oh! celebre creatoal parece^me nas-

cido de proposito para um grande proprietá-
rio de muitos bens de raiz; não ha génio mais 
soffredor! Lá para elle, estes respeitos hu-
manos, pundonores, etc., são uma verda-
deira chimeral Que feliz homem! Que philo-
sopho! 

—Que dizes de Sebastião? 
—Que muito perde a justiça em o não 

ter por espião, porque nada vê que não 
emite. 

—EoJulio? 
—Oh! com suas fumaças de honrado e de 

fallar a verdade, anda gordo. 
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—Que língua! 
—Ora, isto é gracejar..-
—E o Luiz?.. olha , lá vem elle... 
—Oh! nada de fallar nesse senhor, que 

tem mania de valente. _ ; 
—E o Aurelio? ^ 

—Caspite! O moço bonito que leva ao es-
pelho tres a quatro horas! 

—E que dizes do Bernardo? 
—O namora paredes? 
— E o Florindo? 
—Oh! é um senhor que sabendo apenas 

ler, M a em todas as matérias; até ás vezes 
falia em francez e entende o latim! dansa 
mal um minuete e mal arranha uma viola, a 
cujo som canta algumas velhas modinhas, e 
tem a gloria de agradar a todas as damas!., 

—E o Ribeiro? 

—Ora quem falia n iuii cantador de mo-
dinhas? 

—E o que dizes uo Mendes? 
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—Que sem instrucção é o nosso Aristhar-
eo!.. 

Esta cruel maledicência pertenceu a mui-
tos, assim ausentes, como presentes, até 
que um dos da sucia, gostando mais da va-
riedade, dice: 

—O' André, que dizes de D. Geraldina? 
—A namorada do Julio! 
—Comol e o Mgusto? 
—E o Lucio? 
—E o Florindo? 
—Diabo! ..daqui a pouco tem um cento!.. 
—E D. Henriqueta? 
—Ah! essa tem sempre um jmico.:MmB-

vado, com a difíerenca que tem no "dia uns 
quatro:ou seis, bem entendido, cada iim por 

seu turno. 
" — E D.Elyirat? 

—E' uma menina que morre por casar,., 
—Que linguado diabo!.. 

—ED. Jústina? 
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—Ora nãofalles nisso! uma velha que sa~ 
lhe-metteu em cabeça namorar e casar-se!.. 

— E aquella que passou agora?, . olha, ain-
da allivae. 

Oh I mtiito respeito: quer namorados ricos, 
como D. Angelica quer nobres, D. Margari-
da militares e D. Bernarda filhos de fóra!... 

—ED. Julianna? 
—Oh! nada, nada de faliar em senhoras 

casadas... 
—Não era preciso que m'o dicessem; eu 

não fallaria nella, que além de casada é mi-
nha parenta... porém uma senhora casada 
não deve namorar... 

—Ora com effeito! é certo o rifão—que Q 
íalladorquando nãotem de que fallar^^f^ 
dos parentes! j 

—André, não será a única casada que na-
more: que dizes, heim? 

- ' • 

—Oh! bagatellas... uma ligeira distração. 
EMa immoral seena durou até o cahir da 

noite, tempo em que esta luzida mocidade foi 
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c o n v i d a d a o n d e por muito 
t e m p o d a n s o u - s e , c a n t o u - ? ^ ^ 
porém, que só as senhoras t inham cantado, 
quando alguém pediu a Florindo que cantas -
se uma modinha, O nosso presumido g a m e -
nho e s q ú i v o u - ^ e c o n ^ 
que rogado fosse por alguma senhora; elle o -
foi , e o namorador profissional, juntando 
uma débil voz , b e m q u e entoadas^ao som de 
uma viola^ cantour a seguinte 

MODINHA 

Si quando ainda eras livre 
Eu te -v i s se , ó l inda fiôr, 
Ou tu serias só minha f 

u eu morrera de dor; 

Mas si quebrares 
Teus duros laços, 
Gentil pastora, 
T e m a m e u s braços , 



Reparte ainda comigo 

Metade do teu amor ; 

U m teu sorriso é bastante 

P'ra terminar minha dôr; 

Mas si quebrares. 

_ Teus duros laços , 

Gentil pastora, 

Vem a m e u s braços. 

Muitos bravos, muitos vivas, muitas p a l -

m a s soaram por toda a sala; ao depois a l -
guém perguntou, a Florindo quem era o a u -
tor da bella poesia que aeabára de cantar? 

— E u m e s m o , minha senhora, dice o g a -
bola. 

Nada, porém, mais falso, pois que o im-
postor apenas tinlia feito n o s versos algumas 
alterações talvezcom s e u s fins... 

A modinha, pois, era deste modo: 

Gomo permiftiu m e à fado 
Que eu te-visse y ó: l inda flor, 
Ou sê miiiha el^imameníe, 
Ou eu morrerei de dôr. 
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Comigo tece 
Ditosos laços. 
Gentil pastora, 

^ Vem a meus braços. 
_ c 

0 primeiro verso da segunda quadra era: 
Reparte, meu bem, comigo. 

Tudo o mais do modo como que se-vêacima. 
Uma senhora honrou também a compa-

nhia com sua agradavel voz, acompanhada 
por seupsalterio. O divertimento durou até 
tarde. E' isto o que se-chama em nossos dias 
bailes; convém saber, uma sala de innoçen-
tes divertimentos, onde uns dansam, outros 
tocam, alguns cantam, estes comem, aqiíel-
les bebem; de um lado jogam, d'outro con-
versam, os moços namoram, os velhos mur-
muram, e entre os convidados ha uns que 
vêm e ouvem muito, assim como outros sur-
dos e cégos inteiramente. 

0 divertimento durou quasi toda a noute; 
dormiu-se até tarde,- e no-outro; dia depois do 
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almoço desfez se a companhia. Florindo an-
tes de retirar-se depoz nas mãos de Laura um 
papel eseripto: eo que era elleí os versos da 
modinha que cantára e que èlla lh-os-havia 
pedido. 

A mor parte dos meus leitores tendo aca-
bado a leitura deste capitulo, dirá: « Certo que 
era bem escusado este episodio ; eliminado 
elle deste romance nem-uma falta pôde cau-
sar. » E em verdade eu proprio já o dice a 
mim mesmo; porém considerae-o como ura 
fundo escuro do meu painel, e entretanto 
mais salientes serão os traços coloridos de 
minha pintura. 

Lembrae-vos ainda y que é á custa cie al-
guns sacrifícios que se-descóbre a verdade. 
Lembrae-vòs da minha epigraphe neste capi-
tulo. Ha muita gente, e gente de juizo, que 
diz que não tem tratos familiares, nem em 
sua casa banquetea senão á gente seria e 
bem educada. Perguntae-lhe si tem razão ? 

Depois da leitura deste capitulo, ou antes 
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no principio do subsequente, figurae-vos que 
mais de trezentos e setenta dias se-tem pas-
sado depois destas núpcias, e que o pae de 
Augusto, o velho pescador, já não vive. 

CAPITULO IV. 

DEOS É GRANDE! 

O decurso de alguns annos não ê a melhor prova 
d'amizâde, e nem tão pouco uma liberdade familiar; 
isto pode todavia provar uma tal, ou qual confiança, 
mas não uma dedicação augusta, capaz dessas extre-
mas virtudes, que tanto embellezam a amizade e en-
nobrecem seus ÔnS; capaz desses sublimes sacrifícios, 
que elevam o coração humano até a bemaventurada 
orbita da suprema ventura de uma santa amizade! 
Uma experiencia a tempo é talvez o melhõr toque pa-
ra esse ouro tantas vezes falsificado. Uma amizade que 
não tem em seu favor senão o tempo, será um affec-
to, mas tão somente em potencia (permitti-me a ex-
pressão), uma amizade que tem em seu favor a expe-
riencia é um affectoem acção! À's vezes um ente bem 
desprezível, peio seu estado, nos é mais favorável 
que um, a que chamamos amigo, e a quem respeitá-
mos! ~ v . 

—Fogo... fogo...fogo,.. —Era este o gri-
• — --



to que partia de todas as boccas d® visinhoà 
de Augusto I 

0 sino da igreja de N. S. da Copa-Cabana 
parecia estalar-se áo som de repetidas pica-
das. A gente corria, como louca, e como sem 
destino:—Onde é o fogo?—Era esta a geral 
pergunta, (pemumamem 
pio: — Não sabemos—era a resposta, e pouco 
ao depois:—Em casa de Augusto. — Todos 
começaram de affluir para aquelle ponto. 
Em menos de um quarto d?hora já ninguém 
ignorava aonde era o incêndio, e passados 
mais alguns minutos a casa de Augusto estava 
rodeada quasi por todos os lados de pessoas 
edechammas! 

Era horrível de ver! 
Lastimoso, e terrível espectáculo! 
Diríeis que as charnmas tinham sido lan-

çadas de proposito, pois que principiando 
quasi a um tempo pelos ângulos do edifício, 
e lavrando poriodas as faces deUe, já se-des 
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esperava de o-salvar: tão adiantadas estavam 
por toda parte! 

As chammas tinham já involvido toda a casa; 
a viração do Este soprava um tanto rija? cir-
cumstanciaque muito favorecia ao fogo, que 
já com impetuosa vehemencia rompia pelo 
telhado mi azuladas labaredas;que em gros^ 
sos turbilhões enroladas em rolos de fumo 
negro lambiam os ares quasi chamuscando 
as nuvens! Ouvia-se o retinir da ardente ca-
liça, que despedaçada estivava a terra com 
fumegantes estilhaços! Uma grossa trave, cu-
jo centro era eonsummidopelas chammas^ 
acabava de arrebentasse com horrísono fra-
casso; e ao mesmo tempo que ell?i se^dividia 
em duas, e as pontas queimadas vinham to-̂  
parem terra, a crepitante labareda também 
se-^repartia em duas, correndo çadauma pa-̂  
ra os extremos superiores dos dous pedaços 
da rôta viga, que acabava ha pouco de ser 
uma única. E, á esta horrivel laceração, uma 
grossa parede, que acabava de desabuse, 



unia o pavoroso retroar de seu ruinoso tombo, 
cobrindo o chão de calháos^ dedespedaçadas 
telhas, e de destroçado madeiramento! 

A noute ia adiantada, era medonha, e 
ameaçava próxima borrasca! Ajuntae a este 
quadro de desolações, e de horrores o im-
portou) ciarão chammas, o verde-pallido 
do mato, que simulava descorar medroso 
diante de tanto estrago, os confusos gritos 
dos circumstantes; e vós tereis uma verda-
deira imagem do inferno! 

—Onde está Augusto? onde está Augus-
to?—esta pergunta estrondavapor toda parte: 
e de facto Augusto não apparecia! 

No meio de sua familia, uma mulher se-
havia escapado ás chammas: ella se-achava 
no mais completo desalinho; seus cabellos 
em desordem, seu rosto pallido, seus olhos 
espantados; tudo nella era confusão! Diríeis 
que alli estava uma victima de um doloroso 
remorso, ou de uma desesperada dôr! Era 
Laura!.. 
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Algumas pessoas se-dirijiam a ella, e lhe-
perguntavam por seu marido. Laura, como 
em um delirio, dizia tremendo, e cheia de 
uma horrível agitação:—Meu marido!.. . % 

E depois Ide um silencio inqualificável sol-
tava, como em loucura, um grito desconcer-
tado, exclamando—Meu marido!.. 

Augusto não tinha sahido de casa nem 
antes, nem durante o incêndio; e elle 
não apparecia, e ninguém dava noticia 
delle!.. 

No meio desta confusão, viu-se um escra-
vo preto correndo sobre uma parte do edifício, 
que o fogo havia até então respeitado; elle 
pára diante de uma janella, ergue um macha-
do que trazia, descarrega-o sobre ella, e ao 
segundo golpe a janella foi escalada. 0 negro, 
ligeiro, como um gato, salta por ella para 
dentro da casa abrasada e desapparece!.. 

Havia algumas pessoas sobre o telhado 
dessa parte ainda intacto, que buscavam, já 
cortando, já lançando grande quantidade 
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d'agua, salvar ao menos esse logar; entre 
ellas era Florindo, o amigo de Augusto, que 
já conhecemos, e que em sua casa se-achava 
nesta occasião, o que mais se-distinguia. 

A janella por onde saltou o escravo, còílo-
eada a um canto da casa, era unMa áparede, 
de uma meia-agua, que servia de cosinha. 
Infelizmente já o fogo tinha iilii feito não pe-
quenos estragos. Pouco tempo depois a ca-
beça de um negro foi claramente divisada 
dentro da casa, e junto á janella dita: era o 
escravo, que observava si as chammas Ihe-
dariam passagem pela mesma janella que es-
calara. 

Por fatalidade a viga, que prendia a cosi-
nha ao corpo da mais casa, único ponto que 
a-sustentava, acabou de estalar-se em úm lo-
gar consummidõ pelas chammas. A mèia-
agua, já muito abalada pelo fogo, desmoro-
na-se sobre a casa para o lado da janella, 
deixando-a sepultada em baixo de suas ruí-
nas!,. Ao estrondo deste baque seguiu-se o 
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de afflictivos gritos:— João!., —era o nome 
do escravo; e os espectadores o-julgaram 
abafado debaixo de tantos destroços! Dous, 
ou tres minutos ao depois, João, trazendo 
sobre suas costas Augusto, que estava des-
maiado, disputa com a morte tanto a sua vi-
da, como a de seu senhor, abrindo caminho 
per entre chammas! 

Mais quatro passos, elles estariam salvos: 
porem essa salvação parecia impossível! 

Era por uma porta que dava sahida para o 
jardim, que João intentava a passagem, e 
por sobre um montão de ruinas, debaixo das 
quães as chammas lavravam abafadas; o ne-
gro tropeça sobre eUas e sustenta-se; um páo 
escorrega sobre outro, este madeiro rola de 
sobre aquelle, a pilha de ruinas desfaz-se, 
espalham-se os combustiveis; uma espessa 
columna de fumo se-ergue„ e logo um delu-
vio de fogo, que até então estava como supi-
tado, çuj as horrorosas linguetas occuparam 
todo o vão da porta! Entre esta confusão ape-
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nas se ouviam os gritos de—Augusto. 
João.-, murmurados pelos espectadores desta 
afílictiva e scenal 

O preto recúa, elle parece perdido, sem 
remedio, mas não desanima. Para maior des-
graça a parede mais visinha deste doloroso 
quadro ameaça baquear sobre os dous... um 
único canto da sala era o só logar ainda não 
invadido pelo fogo, João abrigou-se nelle: a 
parede desaba em fim com ruidoso estrondo ! 
e esta mesma parede, que parecia destinada 
pelo génio das ruinas para perder a João, e a 
seu senhor, é a mesma de que uma poderosa 
mão se-serve para conservar-lhes a vida! A 
parede pois cahindo sobre as chammas as-
abafa por um momento! Será isto um feito 
milagroso, ou um feito natural? Será isto aca-
so, ou providencia? Seria a mão do homem 
quem ateou essas chammas, e derribou essa 
parede, ou a mão de Deos? 

A mão do homem podia accender essas 
chammas, a mão do homem podia precipitar 



essa parede, mas um só dedo de Deos era de 
para -^ r ra i i ca r do meio do incêndio 

duas victimas que em breve iam ser pasto 
do fogo! Deos é grande! 

Todavia, as chammas se-abafam por um 
momento, e João, opprimido de sua querida 
carga, passa incóiume^por 
de ruinas, assentada sobre um oceano de fogo! 

0 generoso escravo não tinha bem chega-
do ao meio do terreiro, quando um pedaço 
de um grosso caibro partido do telhado com 
enorme força, lança por terra os dous, que as 
chammas haviam respeitado! 

CAPITULO V. 
É UM HOMEM QUE VINHA FALLAr COMIGO, 

Ás relações sociaes variam sempre, segundo os estados, 
tempos e cireumstancias: o que em um tempo, em um 
estado, em uma circumsíancia pode ser crime, dou-
tros pode ser virtude. Quando euvos-diceruma ver-
dade, que não devia ser ouvida, vós tendes direito 
de chamar-me inconsiderado; mas quando vós me 
dizeis uma mentira necessaria, eu vos-chamarei pru-
dente: dizer, pois, que uma mentira é sempre um 
crime, é calumniar a humanidade! 

Tudo está mudado! Passageiro que, ha 
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põuco, passeiavas por esta praia, tu alegravas 
teusolhosn^umrbel lOa^ 
eonstruida sobre aquella collina, cuja pitto^ 
resca vista dominava alegremente por estes 
lindos e encantados contornos!.. 

Agora, pára ante essas medonhas ruinas; 
cruza teus braços no meio desse montão de 
cinzas; enterroga esse^ 'ispersos restos, per-
gunta-lhes si foi a mão de Deos, ou a mão 
do homem quem os-dispersou arruinados no 
meio de crepitantes e convulsivas chammas? 
Mas elles não te-saberão responder!.. 

Pergunta a essas ondas que com incessan-
te furor vêem expirar, despedaçando-se de 
encontro a molle arêa desta praia, pergun-
ta-lhes: mas debalde serãoteusechos è sua 
resposta será um rouco gemido, que tu não 
sabes interpretar! Pergunta aos campos; elles 
não sabem! pergunta á brisa; ella sussurra e 
foje!.. 

E então que vês? as ruinas de um bello 
edifício! os despojos das chammas! ea dolo-
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rosa lembrança de tantos estragos e de tantos 
prejuízos! | 

Essas antigas montanhas, venerandos 
ríionumentos da primitiva natureza, terão 
também um dia de horror, uma hora de fia-
gello, um instante de incêndio I Esses velhos 
rochedos, timbres seculares da infancia do 
mundo, terão também um dia medonho, 
uma hora de ruinas, um momento de incên-
dio I Oh! que então soará um golpe desconhe-
cido para a humanidade, e ao som delíe será 
o ultimo existir desses milagres da natureza! 
mas tu não conhecerás a mão que lavra o in-
cêndio, tu não verás o gigante que arrebata 
os penedos! E tudo passará! _ 

Ha poucos dias uma beUa passeiava apelas 
alegres ruas de delicioso jardim, como nos-
pinta a antiguidade as gentis nymphas cam-
pestres passeiando pelos floridos prados! 
Brincões meninos corriam por estas ruas de 
flôres, entre estes canteiros de agradaveis ar-
bustos, ou se-escondiam brincando por bai-



xo destas risonhas ondas de verduras ron se-
penduravam travessos nos curvos ramos das 
viçosas arvores! E hoje?,, Como está tudo de-
serto! 

Era aqui que todos os domingos reuniam-
se em uma risonha sociedade uns poucos de 
mancebos, dados a toda sorte de divertimen-
tos, de dansas, de cantos, de banquetes, àé 
jogos, etc. E hoje?.. Como está tudo míidado! 
Apenas uma meia dúzia de artistas são, du-
rante o dia, os únicos habitadores dessas 
ruinas; e, durante a noute, a immobílidade 
de uma cidade deshabitada, assolada pelos 
horrores de um terremoto, a solidão do mais 
inconversavel ermo, e finalmente o silencio 
dos sepulcros 1 Como está tudo mudado! 
Aqui, pois, precedido de um turbilhão dê fo-
go acabou de passar o génio das ruinas! Co-
mo está tudo deserto! 

Passageiro, procuras uma familia, que, ha 
pouco tempo, habitava aqui, onde então lia-
ra uma bella casa? ella aqui não está... 
Queres vel-a? vae á cidade. 
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Augusto, tendo deixado sua mulher con-
versando com seu amigo, na sala, retirou-se 
para seu quarto: tranquillo em sua cama 
dormia o doce somiio da paz, quando o in-
cêndio principiou com seus horríveis estra-
gos: sua mulher è seu amigo fujiram talvez 
nô meio desie Jiorror! Qnemr sabe si elles 
suppunham que Augusto já se-tinha posto 
a salvo ? Como quer que fosse, Augusto ti-
nha o somno sobremodo pesado, e acordan-
do-se quasi no meio de chammas e de fumo^ 
perdeu os sentidos no momento em que uma 
salvadora mão travava delíe, para, desejosa 
de o salvar, baldar á morte a victimado íogof 

Augusto, pois, está salvo; nós o-tinhamos 
deixado, perdidos os sentidos, no meio do 
terreiro, mas o cuidado dos caridosos visi-
nhos o-restabeleceram. Senhor de todas as 
suas fa^ldades, elle contempla o incêndio, 
observa tantos estragos com a indifferença de 
Zenon, e após solta o desprezador sorriso de 
Diógenes! 
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Augusto fez seus escravos recolherem na 
casa de um seu visinho os poucos bens salvos 
ás chammas, e ahi também se-aboletou com 
sua família. Seu amigo Florindo teve o cui-
dado de pôr á sua disposição, na cidade, a 
sua casa, ou antes de seu pae, ao que Augus-
to urbanamente recusou-se^ não querendo 
offender o melindre ao amigo, cu|a c;asa era 
a em que se-achava. 

No seguinte dia elle escreveu para a cidade 
a um de seus inquilinos, para que logo e logo 
despejasse as suas casas, attentas as cir-
cumstancias em que então se-achava. Oito 
dias depois do incêndio, Augusto e sua famí-
lia estavam na cidade. 

Sabemos que ha mais de armo Augusto es-
tá casado; também sabemos que elle ama ex-
tremosamente a sua mulher; mas o que não 
sabemos é si elie é porventura do mesmo 
modo amado. E como sabel-o? por exteriores 
provas? Oh! não. Respeitemos o coração hu-
mano em todos os seus mysteriosf 
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Só os Levitas Israel podem tocar na 
Arca Santa do Senhor! E aid^quelle que ou-
sar de tocal-a com impura mão! 

O coração humano é a arca santa de amor, 
e só os amantes a-podem tocar! Oh! não pro-
fanemos a arca santa de amor] O amor, tem 
sempre seus^Wárcaríos^^em lodosos corações, 
o coração de uma mulher é um labyrintho in-
comprehensivel, cujos rodeios rião podem ser 
percebidos nem pelos génios os mais vastos e 
lidadores!não entremos: pois ne l s^ 
iho, onde dêvofai>-nòs pode o Minotàuro do 
orjplhó, sMíquêí^^faler-nos^^a^#^a®te 
fio da humildade!.. 

Si Augusto não é amado por sua mulher, 
yjuemmelhor nos-poderá dizer ^ 
tempo? 

Elie tudo sabe... 
Augusto era extremosamente amante de 

Laura, e ella extremosamente formosa, e mais 
extremosamente orgulhosa de seus encantos ! 

Os desejos dessa mulher eram para elle 
5 



leis imperiosas, ás quaes se-sacriíieartei: m. 
mais absolutas necessidades! Prever os dese-
jos de sua mulher, satisfazel-os incontinente, 
era para este bom dos bons maridos a maior 
felicidade da terral Laura, por sua parte, de 
um génio nimiamente ríspido, caprichosa, 
mal educada, além de atrevida; pagava 
dignamente a seu marido as dividas que 
sobre seu coração, ou para melhor dizer* 
sobre sua gratidão contrahia todos os dias tim 
tão estremecido amor! A principio o seu bom 
marido reputava os atrevimen^ 
lher por bellas vívacidades de uma senhora 
de talento!.. Sendo ella sobremaneira orgu-
lhosa de seus encantos, parecendo até não 

- amar a seu] marido* era sobremodo ousada 
em seus desabridos ciúmes í .. celebre con-
tradição ! ^ 

4 _ - . . . . • 

A's primeiras audacías desua iDQtúhBr, Au-
gusto respondia com beijos repudiados! com 

a. oos não correspondidos1 e emfim com 
regeitadas caricias!.. 

Foi muito tarde que Augusto reconheceu 
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a sua falsa posição de marido, foi muito tarde 
que quiz ostentar a sua aucioridade ou su-
premacia conjugal! Muito tarde, porque a 
talentosa Laura respondendo-lhe com uma 
galhofeira risada, offereceu-lhe galantemente 
as suas saias em justa troca de seus calções ! 

Além disto, Laura era a mulher dos ex-
tremos, porque sempre estata ou muito 
distráhida, ou muito preoccupada, e muito 
mal iam os negocios domésticos. Cumpre 
accrescentar que ao mais leye aviso que seu 
marido lhe-fazia, e inda com carinhos, 
ella tornava-se de fogo. Já vêdes, era uma 
moça de talento! 

As delicias deste consorcio só foram nos 
tres, ou quatro primeiros mezes, e os oito 
que se-seguiram a completar-se um anno, foi 
um consorcio.de tormentos pela razão dita. 
Quantas vezes Augusto não teria dito: « Oh, 
meu pae! » 

Eis si não quando, repentinamente, e con-
tra a espectação de todos, Laura começou a 
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fazer ima mudança considerável, de mo<fô 
que os mezes, q m se-seguirâni depois do 
primeiro anno* firam dias de tanta quanta 
ventura pôde gozar-sé na terra entre os 
amantes braços de uma amavel consorte ! 

Augusto, pois, se-julgáva bem feliz!sim, 
que sua mulher havia perdido todos os seus 
máos costumes, ameigando inteiramente 0 
seu génio; e pôde ainda dizer-se que de 
todos os. seus defeitos só um lhe-ficára, o 
ciúme, porém este, que parecia haver refi-
nado em intensidade, tinha inteiramente 
aíraeado em seus furores! Sim, que esse ciu-
me agora só parecia um affecto brando, filho 
de um amor extremoso, ou antes de um ter-
no affecto mais do que delicadamente sentido, 
que era esse amor agora tão suavíssimo ! v 

Vós direis sem duvida: « Latira ama a seu 
marido! » Pois bem. Não vos-dizia eu que 
respeitássemos o coração humano em todos 
os seus rnysterios! 

Augusto, pois, se julgava bem féliz, e 
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nem indagar queria o motivo da mudança 
de sua mulher !.. 

Como é mysterioso o coração da homem! 
Soffremos um damno, sabemos que elle nos-
vem de uma certa mão, quenão conhecemos; 
esta idéa de não conhecermos o autor de 
nossos males os faz avultar em eitremo! A 
lembrança de que ha um mortal, que causou 
nossas desgraças e paranós uma idea terrivel! 
Quizeramos conhecel-o para vingarmo-nos, 
ou ao menos odial-o com um odio do inferno! 
li, si já não vivesse, para, si mais não 
podessemos; ainaidiç^ 
sua memoria e aborrecer seus descenden-
tes! Este desejo de vingança, este sentimento 
de odio são os hossos pensamentos do dia, e 
os nossos sonhos da noute! O damno desap-
parece, tornamos á felicidade, e todavia resta 
em nossa alma um sentimento de rancor, é 
em nosso coração um resentimento de odio 1 
Recebemos, porém, um beneficio, e por elle 
gòzamos a felicidade; seu autor nos-é des-



conhecido; no momento do enthusiasmo de 
uma gratidão momentânea desejamos arden-
tes conhecer o nosso bemfeitor, malogra-se o 
nosso desejo, e pouco tempo depois nem 
nos-lembramos que ha, ou houve uma cari-
dosa mão que beneíica nos-felieitára! 

Outras vezes conhecemos o nosso bemfei-
tor? e tractamos com elle q u a # sempré— 
Todo homem tem suas imperfeições, e o ho-
mem bemfeitor pôde ter a respeito do seu 
beneficiado alguma imprudência, eisto é de 
sobra para que passemos a es|>orija da ingra-
tidão na longa pedra em que estão inscrip-
tos tantos benefícios! 

Vós me-perguntaréis si a ingratidão é em 
nós uminstincto, e si o agmdeçimento nada 
é mais do que o producto de um estudo? 

Esta idéa, cuja these se-poderia sustentar, 
e talvez com successo, permittí que eu não 
desinvolva; mas vós vêdes que os brutos por 
natural instincto, apenas desnecessitam dos 
SOCCOITOS maternaes, deixam para sempre os 
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autores de seus dias: é o instincto da própria 
conservação que liga os meninos áquelles 
que os-pensam, sem a menor idéa de grati-
dão; e todavia o menino que pende do seio, 
ergue uma tremula mão para tocar n-aquella 
que o-amamenta, e algumas vezes, com 
ainda fracos dentes, morde o seio que o^-ali-
mental -

Ainda assim, si o agradecimento é um dos 
mais bellos filhos da educação social, nós 
somos bem felizes!,. Sim, detestemos os in-
gratos, que empestam a sociedade! não é 
prec i so que sobre sua testa estampemos ar-
dente o negro ferrete da infâmia, é muito 
que lhe-digamos: « Tu és ingrato! Tu és um 
bruto que, debaixo de uma fõrma humana, 
vives na sociedade dos homens! Tu és ingra-
to. .. esta palavra de condemnação e de 
opprobrio revela toda a perversidade de teus 
costumes! Tu és ingrato.;, opprobrio sobre ti! 
maldição, maldição I 
Já sabemos que a casa qué em Copa-Ca-
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bana fôra incendiada se-acha reedificando; 
cumpre agora que vos-diga que Augusto alli 
vae quasi todos os dias a ver suas obras. 

Durante tres mezes em que elle costumava 
a ir todas as manhãs, só cinco vezes lá tinha 
ficado, por se não expor ás injurias de horrí-
vel tempestade; e sua mulher já estava assás 
prevenida para que não o-esperásse HB 
noutes de grandes tormentas. 

Uma tarde, era no méz de Janeiro, seriam 
tres horas, mais ou menos, quando se-cóme-
ça de ouvir os roucos estrondos de amiuda-
dos trovões; um frio vento do sul pMçipia a 
soprar com inusitado desmandamento; o céo 
immediatamente se-cobre de procellosas nu-
vens ; copiosa chuva açouta as azas dos ven-
tos ; farpados relampagos abrasam os ares, 
emquanto crepitantes raios despedaçam o 
seio das nuvens! Parecia que a natureza tinha 
cansado de existir, e que, como o derradeiro 
lampejo de chamma que expira, por ultimo 
-empenho, punha em jogo todos os seus hor-
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rores, a fim de lacerada por toda: j)arte> tombais 
para sempre 110 tenebroso abysmo do primi-
tivo cahosl Dirieis que era um drama de de-
monios, que se-representava no inferno! 

Pouco antes das onze horas danoute a bor-
rasca havia cessado. Tudo era tranquillo e 
belIo,como umanouteserena de magica pri-
mavera! Laura em seu quarto dormia ou ve-
lava; nós o nao sabemos, nem nos-é licito, 
penetrar no respeitável^ sanctoario dos cisa-
dos: dormia ou velava.» Tudo estava em so~ 
cegO.. . : _ -

_Traz. . . traz... traz... —Sao três golpes 
que soaram sobre a porta da casa de Augus-
to... Laura os-ouvio... Silencio... tudoé si-
lencio é.. Talvez que Laura não esteja ainda 
bem acordada... —Traz... traz... traz... — 
Agora foram mais fortes! Laura estremece.v, 
e porque? Mysteriol.. Ella ergue meio corpo, 
e com somnoíenta voz falia: 

—Qu... em... ba... te? 
--Manda abrir, Laura. 
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— Àugusto!!! 
Ella murmurou. Certo o não esperava; 

Pouco tempo depois a porta foi aberta e Au-
gusto entrou. 

—Como! com tal tormenta?.. 
—Ah, vim antes do meio dia, por causa 

de negocios. A tempestade apanhou-me já na 
cidade, em casa do Thomás, e agora, depois 
que serenou, é que poude vir . 

Este pequeno dialogo, entre o marido e a 
mulher, t ^ ^ 

Augusto, talvez a pedir agua paralavar-se* 
encaminhou-se á cosinha: ao chegar a sala 
de jantar, um vulto embuçado em seu capote 
saltando por sobre o muro do fundo, que 
dividia a sua casa da do visinho, vingava-o 
para o lado opposto... 

—Quem vae ahi? quem vai ahi?.. 
Era tardè ; o nocturno já se-tinha posto a 

salvo. A cosinheira, escrava preta, era a 
unica que na cosinha então velava: é logo v 



presa por seu senhor, e interrogada sobre o 
fujitivo aventureiro... 

Laura apparece ao mesmo tempo, e quer 
saber o que vae... A escrava é ameaçada para 
que confesse a verdade; ella treme, balbucia e 

—Perdão, meu senhor... perdão... E 'um 
homem que vinha fallar comigo... 

A escrava era uma crioula moça e bonita... 

CAPITULO VI. 

TALVEZ QUE ELLE TIVESSE TANTO QUE FAZER 

AINDA SOBRE A TERRA.. . 

A derradeira desordem de uma vida é, em algumas 
occasiões, a desordem de outras. 

E' algumas vezes 110 reino da morte, e na profundida-
de do sepulcro, que vae assentar suas bases a felici-
dade de uma ou de mais vidas... Mas quem sabe si 
tão profundo é o sepulcro, que pòr longo tempo 
possa sustentar essa base... 

0 sino do convento de St.0 Antonio volte-
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jando sobre si proprio, parecia dizer aos fieis 
em lúgubres e lamentave issons :Orae . A 
oraev,.. orae^.. oraev.. 

A arêa equivalente á vidà de um mortal, 
còllocada na parte superior d'ampulheta dos 
destinos, tinha acabado de escoar-se^ e o an-
jo da morte havia presidido atteiito ao désli-
sar extremo do final bago, cuja terrivel con-
sequência importava o ultimo esvaecer do 
hálito vital do derradeiro luzir da scentelha 
da vida de um mortal! 

Um tempo foi essa desastrosa queda, e a 
tremula mão do anjo da vida abrir o vasto li-
vro da natureza, e passar sobre um nome, 
alli inscripto,: um negro traço que symboli-
sava a eternidade ! 

0 anjo da morte havia gravMo com seu 
férreo e inexhoravel stylo o nome dé mais 
um mortal sobre uma negra pagina do tre-
mendo livro do péccado!.. 

Ha pouco existia um mancebo que se-jul-
gava feliz, que era rico, forte, robusto e que 
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vivia no centro do prazer! pouco depois um 
moribundo, e agora um corpo sem vida! Oh! 
uma morte súbita! Como é doloroso! Que 
resta? um corpo sem vida e uma família de-
solada! Em pouco mais de um anno, quantos 
acontecimentos! Umas núpcias, o natalício 
de um marido, o natalício de uma mulher, 
um incêndio e uma morte! E, pois... não áao 
cinco festins? Certo são cinco banquetes: tres 
dados por um amigo a seus amigos; um dado 
por uma desconhecida mão ás ^ 
ultimo emfim dada pela^norte aof verme 
sepulcro1 E, pois... são cinco festins, cujo 
principal personagem ahi tendes no seuatau-
de! Cinco banquetes. . . e assas de iguarias! ; . 

E o que fesla? Uma família desõlada, uma 
viuva em lucto, a dor dos parentes e ^sattda-
de dos amigos! Oh! tudo passará, como o 
respirar saudoso de fujitiva brisa ao travez dos 
ramos da floresta! "Eudo passará, como o rá-
pido lampejar do raió! Tudo passará como o 
primeiro sorrir de uma virgem, que pudi-
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bunda foje ao gentil mancebo por quem seu 
coração já soffreum amiudado latejar deãmor! 

Oh! tudo... etudo passará! só a lousa do 
sepulcro é eterna! só õ dormir de-morte não 
passa! O ferrenho esquecimento alargará 
d'aqui a pouco o vastoeirculo de^sua immen-
sa orbita, e esse cadaver e esse tumulo en-
trarão também por seu jturno em seu duro e 
sempiterno dominioL . Õhl tudo passará! 

Um fúnebre préstito, tendo galgado a la-
deira de St.0 Antonio, a^bava de entrar na 
capella dosterceiros fe; p e n i t e ^ 
altar dos defunctos récelbeir «m,feret&, & 
nereo invólucro dos restos mortaes de um 
mancebo, . 

As abobadas do templo retumbaram ao 
som triste dos melancholicos psalmòs dos 
mortos, entoados pelos sacerdotes do Senhor , 
O incenso dos finados volveu em torno da 
arca funeral; ouviu-se o tremendo — Dies 
ira—e finalmente poz termo a dolorosa ceri-



monia do enterramento o amargurado—Re-
quiescat in pace. 

E' noute. O templo está deserto e os altares 
em trevas; apenas solitaria alampada lançava 
de amortecida lú^inn pallido clarão, como o 
da única chammada4uz 
alampada a quesó ardia rontraoaltar-mór, 
em frente do sao^osanto sácrario. Que solidão! 
As portas da igreja estavam fechadas; ermo 
todo o espaço do templo... Silencio, tudo era 
silencio!.. Nem-um vivo perturbava a tran-
quillidade dos tumulos. nem^um M 
o mysterioso divagar das sombrais... hem-
um... oh, não... não; que a despeito do hor-
ror que no alto da rioute inspiram os logares 
sagrados, todavia um vulto embrulhado em 
seu capote permanecia silencioso e pensativas 
mente recostado^soMe umraltar. 

Quem será elle? Algum ladrão por ventura, 
que apadrinhado pelas sombras da noute, se-
deixou ficar na igreja, para mais tarde des-
pojada de suas mais preciosas alfaias? Mas o 
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o saohristlooira e çqni elle praticou; sua 
pratica foi familiar r. v - quem s ^ elMOfal eja--
caminha-se para as catacumbas!. . Àllinãò ha 
riquezas; apenas o desengano das grandezas 
do mundo? Àh! é talvez algum amigo do 
morto, que na solidão do templo, no silencio 
da noute, vem contemplar pela derradeira 
vez a sua face pallida^ e derramar sobre ella 
os enternecidos; suspiros de sua intensa 
dôr, molhados pélas dolorosas lagrymas da 
saudade! Ah! tu vens chorar! entra, pois. 
Como é louvável esse teu sentimento! Chora, 
sim, chorai. M r q ^ ^ 
quem tem um coração terno, um coração 
compadecido, um coração que tem lagry-r 
mas para as-mandar aos olhos' O pranto 
algumas vezes é tão terno! . . tão doce! e sem-
pre um allivio tão suave para nossa alma!.. 
Ah! M v feliz quem chora! 

Vem, entra o arraial dos mortos; passeia 
por estas solitarias ruas, presididas pelo si-
lencio dos defunctos; olha para esses aca-
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nhados gabinetes, onde por seu turno habi-
ta, por espaço de um anno pouco mais ou 
menos, uma porção de carne corrompida e 
a ossada de um humano! Lê essas inscrip-
coes, que te-revelam no seu triste—Aqui jaz 
— a grande idéa da Eternidade e a peque- ff 
nlieza da vida; entra depois em ti proprioi ) ) 
e contempla quantas gerações aqui se-suc-
çederam, e repousaram em somno eterno 
sobre colchões de pedra, cobertas com a cai 
da sepultura! Oh! certo não pôde haver logar 
mais proprio para a medi tação^ 
da morte, o extremo abrigo da humani-
dade! mas tu não vens philosophar aqui, 
vens chorar. Pois bem debalde será teu pranto; 
debalde, que elle não poderáamolgar a pedra 
do sepulcro! Tuas kgrymas cahirão inutil-
mente sobre ella, e deslisadas dalli, irão sec-
car-se confundidas no pó dos mortos, que foi 
n'outro tempo sêres humanos! Teus ais se-
perderão baldados nos fúnebres ares das si-
lenciosas ruas da morte! Pranteia embora 
6 



suspirai pranteia pranto de sangue, suspira 
suspiros de fogo, nada poderá remir a infaus-
ta victima da morte, guardada iri e ter num 
em seus medonhos e mexpugnaveisdominios! 
Primeiro teu pranto de sangue poderá asso-
berdar ás nuvens; primeiro teussuspirosde fo-
go poderão escalar os céos, do que a Morte en^ 
tre comtigona mais leve composição a respeito 
de sua presa! Poderás tu resuscital-a? Pode-
rás com teu pranto de amigo?.. Feliz si o fi-
zeres, entra, Elle não estavaaborrecido de 
viver e amará a sua resurreição! Quem sabe? 
talvez quer tivesso tanto que fazer ainda 
sobre aterra.... Befeito, o homem do capote 
dirijiu seus passos para as catacumbas e en-
tre ellas buscou a que acabava de ser hos-
pedada por um novo morador do paiz dos 
- finados J O sachristão da igreja procurou o 
nosso desconhecido, e pouco tempo depois 
elles já não se-achavam nas catacumbas. 

Kada podemos saber do que fizeram 
nesta região fúnebre; nem ainda a que foi 
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ao templo o vulto do capote. Nós o-seguimos 
até a sepultura do recente finado, e até ahi 
acompanhámos o sachristão da igreja. Uma 
serie de notáveis acontecimentos os-arrancou 
a nossas vistas. 

Era meia noute: a taes deshoras tres vul-
tos se-escoavam pela ladeira do convento de 
S.° Antonio; vejamos si os-conhecemos: mas 
como? elles parecem pôr peito a que nin-
guém os-conheça; embora: e que temos nós 
com elles?.. mas sigamol-os. Entram em 
uma casa... sua porta fechou-sesobre nossas 
vistas. 

CAPITULO VII. 

E NESTE LOGAR? E NESTA IIORA. 

Âquelle que entra em casa alheia por meios occuitos, 
seja qual fôr o fim que para alli o-leva, é sempre 
um ladrão; porque, ou vae roubar a fazenda, ou a 
honra, ou um segredo. A casa de família, que tem 
uma porta durante o dia e outra durante a noite, não 
poderá mui efficazmente sustentar sua honra quan-
do a segunda porta a arguir. 

"As obras da Copa-Cabana se-haviam con-



cluido; a casa que outrliora fôra abrasada 
eque se-reedificava, já se-achava prompta; 
e a familia a quem pertence esse edifício, 
tendo deixado a cidade, de novo occupava a 
sua antiga vivenda. 

Os prazeres dos bellos domingos se-ha-
viam restaurado com a presença dos habita-
dores desse logar de delicias; as alegrias de 
outrliora haviam renascido e tudo se-aníma-
va, tudo vivia na bella casa da Copa-Cabana, 
mais elegantemente reedificada. 

Os interessantes pomares de novo tinham 
um cuidadoso cultivador, o vergel um assíduo 
j ardineiro, e suas bellas flòres abriam seu 
odoroso e colorido seio para serem colhidas 
por uma bella mão candida, como a assuce-
na do prado, e formosa como o mais custoso 
lavor das delicadas mãos de uma donzella que 
ama, e que o destina para o mimoso querido 
de seu joven coração, e para murcharem en-
tre os louros e melindrosos cabellos de uma 
cabeça tão formosa, como o mais bello pen-
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samento de instruído artista cubiçoso de glo-
ria! 

Agora, porém, me-recordo que uma omis-
são da minha parte, unicamente filha do meu 
esquecimento, vos-dá direito a me-pedirdes 
dous nomes, isto é, o do morto e o da viuva 
inconsolável... Sem duvida grande razão vos-
assiste em vossa exigencia; quanto a mim, 
nada maisme-resta do que o dever de satisfa-
zer-vos. 

Parece-me que sendo o amor o mais vul-
gar de todos os affectos, é por isso que senti-
mos quasi sempre, e ás vezes a nosso pezar, 
o nosso coração interessar-se pela sorte da-
quelles que amam; e mui principalmente 
quando vemos um amor generoso, e desin-
teressado de toda qualquer outra paixão hu-
mana, Eu não vos-pintei, é verdade (ao me-
nos até aqui), Augusto como um mancebo que 
movesse em seu favor as vossas sympathias; 
mas é tal a susceptibilidade-de nossa alna 
em prol dos que amam, que, des do mo-
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mento em que o-vistes amando tao apaixo-
nado, tão sincero e de um modo tão genero-
so, vós, eu bem o-sei, tomastes pelos seus 
destinos um tal e qual interesse» Oh, sem du-
vida.; . — Que (me dizeis vós) i pois o mance-
bo que acabou de uma morte súbita, o man-
cebo ha pouco sepultado na ordem terceira 
de S. Francisco de Assis, é Augusto?! Essa 
viuva inconsolável é Laura? Essa familia de-
solada é a familia de Augusto?..—Ainda bem 
que vós adivinhastes... eu não vol-o queria 
dizer; ao menos desejei por mais alguns mo-
mentos poupar essa pena ao vosso coracão, 
mas vós penetrastes o que eu tanto, e com 
tanto cuidado vos-quiz occultar. 

Pois bem. Esse funesto acontecimento não 
podendo pôr termo á nossa historia, o fio 
della nos-leva á Copa-Cabana. 

Suppondes que na casa de Augusto vedes 
aslagrymas de uma viuva? suppondes que 
ouvis os suspiros de uma mulher inconsolá-
vel, que amava e extremosamente queria a 



seu marido? e que essa mulher é Laura? pois 
é verdade; tudo isso é verdade! 

Entretanto fallemos de um acontecimento 
de certa noute. E' tarde: Laura dorme talvez 
no fundo de seu aposento, e as pessoas de 
sua familia dormem também ou para isso se-
aprestam. Um rebuçado, coberto com um 
grande chapéo, tendo o rosto involvido em 
um lenço de côr escura, ora, sobre mansos 
passos volteja em roda da casa, ou applica o 
ouvido sobre uma janella, como quem bus-
ca escutar o que se-falla por de traz delia. 0 
que quererá nesses Togares desertos e a taes 
deshoras esse passeiador nocturno? Será por 
ventura algum malfeitor? mas contra quem? 
aqui só existe uma viuva em pranto, cujo 
marido hontem retribuiu 
havia tornado por empréstimo,.. e com ella 
seus escravos. Quem será? algum ladrão? 
Certo que nera-um estado ou edade merece 
consideração para tal gente. E neste logar? e 
nesta hora... Acaso será aquelle rebuçado 
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que outrliora eséapando-se ás vistas de Au-
gusto, em sua própria casa, transpoz o muro 
em sua fuga? isto é, o miserável amante de 
uma preta escrava, como ella própria havia 
declarado a seu senhor? Será o rebuçado das 
catacumbas? Emfim cumpre seguil-o. 

Todavia elle se-approxima ájanella . A 
noute vae já em meio; todos dormem ? nem-
um rumory silencio, tudo é silencio; é o so-
cego da morte, é a mudeza dos sepulcros. 
A mesma aura da noute, que aMs até alli 
havia brandamente agitado as folhas das ar-
vores, parecia encolher suas sussurrantes 
azas, como para espreitar os passos do noc-
turno: elle chega-se á janella... escuta... e 
arranha subtilmente sobre ella... diríeis que 
era o arranhar de um gato... a janella abre-
se repentinamente, o vulto com invejável 
presteza salta por ella e cahe dentro. Ao 
mesmo tempo dous braços amorosos recebem 
estreitamente... a quem? ao malfeitor? não: 
e, pois, a quem? a um amante? Não sei. De-
pois de certifiear-me eu vol-o direi. 



CAPITULO VIII. 

E TU ME ARGUES?.. TU! . . 

0 criminosa pode esconder seus crimes aos olhos de 
todo õ mundo; nunca, porém, aos olhos de Deos, 
nem aos seus proprios: estes serão um dia a mais 
encarniçada parte contra elle, e aquelle um juiz que 
infallivelmente o-julgarái Uma hora de meditação 
para o criminoso, é um século de infernal supplicío 
para sua alma; mas ha criminosos tão felizes que 
muito custam a ter essa hora de reflexão! todavia, 
ella virá. 

Desde que comecei esta historia até este 
ponto, não curei de mover pró ou contra al-
gum dos meus personagens, ou antes perso-
nagens delia, a amizade ou o odio. Todavia, 
si alguma alma nimiamente compadecida se-
tem interessado por algum dos personagens da 
minha historia, desde já lhe-agradeço; mas 
sempre íhe-peço que se não engane. Quanto 
ao odio, contra ninguém desejo movel-o 
em pessoa alguma, pois é paixão que sempre 
incommodaa quem a-sente. Além disto, sup-
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pondo que não havendo motivos para elle, 
podemos bem tranquillisar-nos; mas desde 
já peço vénia para dizer-vos que aquelles 
braços que ha pouco receberam, e com tão 
amorosa ternura um amante nocturno, eram 
os dé uma: viuva, —Que (me-dizeis vós)! 
Laura!.. —Eu vol-o não tinha dito; mas 
como vos-antecipastes, não vos-poderei 
negar... e, pois, é Laura. 

Bem sei que achareis horrível o ouvir que 
uma mulher, ha tão pouco tempo viuva, re-
ceba as visitas de um amante; também eu 
não acho isso muito bonito; mas corno ne-
gar-vol-o? Sabeis vós a terrível tarefa de um 
historiador? sabeis: então tende paciência em 
ouvir-me, que também á-tenho em nar-
rar-vos. Portanto vamos adiante. 

Em face de tudo quanto até aqui se-tem 
dito, e do que (segundo creio) não estais es-
quecidos, seria não só inútil, mas até im-
pertinente qualquer reflexão que a respeito 
deste successo se-quizessemos fazer. 



Estas entrevistas eram repetidas quasi 
sempre, com a pequena interrupção de dous 
ou tres dias, quando muito; e acontecia não 
poucas vezes que o desconhecido dos amo-
res secretos ficava encerrado um ou mais 
dias no quarto de Laura, e deste modo 
occulto aos olhos da familia. \ ' 

Jâ dous mezes se-haviam passado sobre a 
viuveza de Laura; ella e seu amante viam-se 
tantas, quantas vezes queriam, sem emprego 
do menor artificio, esem o mais leve receio. 

O enthusiasmo primitivo deste ^ 
amor havia minorado seu tanto, ou ao menos 
a libidinosa cliamma, que abrasava estes 
dous corações tão impuros., tinha abaixado 
muito de sua intensidade original, conse-
quência quasi sempre infallivel de um amor 
criminoso, de um commercio illicito, que de 
clandestino e medroso que antes fôra, pas-
sára a ser exempto de receios e, portanto, 
livre. 

Em uma noute dessas entrevistas o amante, 
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corno para distrahir-se á custa de sua bella, 
pediu-lhe a narrativa da sua historia. 

—Ora, étão simples... 
—Embora; conta-m'a. 
—Não ha nella algum acontecimento, que 

mereça attenção... 
—E' o mesmo; sempre terá alguma cousa 

de notável. Ora anda. , • não vês que eu te-
peço?... 

—Pois bem. Escuta. Nasci numa pequena 
villa pouco distante do Rio de Janeiro; meus 
pais tinham com que passar soffrivelmente a 
vida, mas não cuidaram de minha educação; 
apenas mandaram-me ensinar a ler, e isto 
bem mal. Meu pae morreu quando eu con-
tava doze annos e meio de minha edade, e 
eu fiquei em companhia de minha mãe. 
Pouco tempo depois., um lindo moço, meu 
patrício, enamorado de mim, pediu-me á 
minha mãe em casamento, e acontecendo 
dea oppor-se ao que era da nossa vonta-
ella, eu sahi com meu amante da casa de mi-
nha mãe, para casar-ine com o meu amado, 
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Em casa delle vivi algum tempo occulta, po-
rém contentei mas não sei porque máo fado 
minha mãe soube do logar em que eu me-
achava, e talvez por conselho de outros me-
quiz perseguir ou antes a nós ambos; mas o 
meu amante (que neste tempo estava para 
casar-se comigo) sabendo disto embarcou-se 
para o Rio de Janeiro, trazendo-me comsigo. 
Já muito perto da barra desta cidade uma 
grande tormenta nos-fez naufragar nesta 
praia. Não sei si morreram todos os que vi-
nham na embarcação ou si escaparam alguns; 
só sei que o meu futuro marido morreu, por-
que eu mesma o-vi quando uma grande vaga 
de mar o-levou de cima do convez, e o-su-
miu para sempre no meio dos mares. Eu fui 
salva, e pouco depois me-casei com Augusto, 

—Mas Augusto dizia que eras viuva!.. 

—E verdade;eu assim lh-o-havia dito. 
— E de que modo foste salva, minha Laura? 
—A tormenta tinha principiado á bocca da 

noute, e era uma hora quando o navio bateu 
na praia. O mar já tinha levado a lancha de 
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cima do convez, e os marinheirosbotando-se 
ao mar procuraram salvar-sea nado. O meu 
homem estava junto de mim, e na occasião 
em que ia buscar um cabo para com elle 
amarrar-me a um mastro, para que o mar 
me não levasse, escorregou no convez e ca-
hiu; ao mesmo tempo o mar que entrava na 
embarcação o-carregoul Eu fiquei só, abra-
çada com um mastro, até quasi de manhã, 
e gritando sempre por alguém que me-acu-
disse. Sobre a madrugada então vi chegar á 
embarcação uma canoa com dous vultos; um 
subiu, pegou jem mim, que tremia quasi 
morta de frio, e poz-me na canoa. . • 

—E quem eram esses dous vultos? 
—Era Augusto e um seu escravo... 
O amante ao ouvir estas palavras, fez em 

seu rosto uma contorsão de espanto e preci-
pitadamente dice: 

—Acaba, Laura, acaba. 
—Já perto da praia a canoa virou-se; o 

preto esteve quasi morto, embaraçado numa 
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corda da canoa, e nem podia valer-me, nem 
a seu senhor; mas este agarrando em mim, 
nadou comigo para a praia, onde cheguei 
salva... Pouco tempo ao depois casei-me com 
Augusto, como tu bem sabes... 

—Oue horror! exclamou o amante. 
E em verdade o sangue frio com que 

esta mulher terrivel acabava de proferir a 
ultima parte de seu discurso, era para hor-
rorisar a quem estivesse senhor dos segredos 
de sua alma, uma vez que não fosse com-
plice de seu crime; mas seu proprio amante 
tão criminoso como ella, também se-mos-
trou possuido de horror, se bem que o não 
creio muito. 

—Laura.. . que temos nós feitc! accres-
centou o amante com doloroso accento. Lau-
ra, tu acabaste com a vida do homem, que 
se-arriscou á morte para salvar tua vida em 
um naufragio I.. Tu acabaste com o teu bem-
feitor, com aquelíe que te-arraneou das gar-
ras das ruinas e da miséria, para elevar-te ao 
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gráo de sua esposai.. Que horrór!.. Laura, 
Laura... que temos nós feito!.. 

—Contmúa, eu te-escuto e te-escuto tran-
quilla; falia, falia mais. 

—Que negro, que horrendo crime!.. 7 

—Falia mais, mais; eu quero ainda ou-
vir-te... 

— A h ! deixa-me. 
—Mais nada? Sim, tu tens razão: eu sou 

um monstro de crimes, e o maior de todos é 
o te-haver amado 1 Eu conspirei contra a vida 
de meu marido e bemfeitor: e tu? tu não 
conspiraste contra a vida de teu amigo? / 

—Oh! cala-te... cala-te... 
—Impostor. Quem é que me-desencami-

nhou com um amor criminoso e louco, não 
foste tu? Quem. me-aconselhou para largar 
fogo á minha casa e fechar antes a porta do 
quarto em que dormia meu marido, fiado 
em que elle não se-acordaria por causa de 
seu somno duro, e assim vel-o morrer quei-
mado: não foste tu? Quando o preto João 
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salvou Augusto das chammas, quem foi que 
do telhado^ticóiMhe um pedaço de caibro 
para ova la r , e que errando feriu o preto, 
não foste tu? Depois que te-escapaste de Au-
gusto, fuj indo pelo muro de minha casa da 
cidade, e que eu te-dice que meu marido não 

' ' - -

tinha acreditado na declaração da preta, e 
que desconfiam de mim: quem foi que me-
resolveu a envenenal-o, não foste tu? Quem 
me-deu o veneno, com que dei fim â vida de 
Augusto, não foste tu? 

Laura, muito suffocada em cólera, suspen-
deu aqui o seu horroroso discurso, ou antes 
medonho apontuado de nefandos crimes seus 
e de seu amante. Este ainda lhe-dice: 

—Oh! tudo isso é verdade, verdade horrí-
vel! Mas quando convim comtigo nesses cri-
mes, eu suppunha que tu conspiravas sómen-
te contra um marido a quem não amavas; 
mas não contra o homem a quem devias a 
vida, contra um benfeitor, contra um... 

—Um amigo teu, não é assim? Eu cons-
7 



pirei contra o homem a quem devo a vida r 

contra e meu bemfeitor, e porteusconselhos; 
mas conspirei contra 
amava; e tu dirijiste os meus passos contra 
a^uelle homem a quem devias dinheiro, 
amizade e protecção; contra aquele em cuja 
casa tu tinhas tanta liberdade, como na tua 
mesma casal Eu assassinéi a meu marido^ e 
tua ao teu melhor amigo!.. 

—E ambos nósnãosomos mais fequé dotts 
criminosos, ebem perversos! Nós nos-deve-
HIOS detestar com um odio do inferno, e 
aborrecer i í f ^ ào^tjutro!... Laura, se já não é 
tempo de remediar nossos crimes, seja ao 
menos tempo de lastimar-nos. Separemo-
nos, pois, e seja a nossa separado uma se-
paração de morte!.. 

—Tu zombas de mim? 
-—Não, L a u ^ no fundo 

de um convento, e alli ante os altares, chora 
de contínuo os teus horrendos crimes,,. Ào 
menos.,. 
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—Bem; irei ser freira. E tu vás ser frade, 
não é assim? 

—Irei... irei... não sei para onde.. .Laura, 
adeos, e adeos para sempre. 

E sem mais nada escutar, avança para a ja-
nella, abre-a com estrondo, e saltando para 
fõra encaminha-se para a cidade. 

Estas criminosas declarações vos-rèvelam 
todo o sentimento da epigraphe do capitulo 
IV. Tornai a lel-a. 

CAPITULO IX. 

DEOS TE-PERDOE. 

No meio dos mais horrorosos crimes ha sempre um 
lado de moralidade; cofíhecel-a está em estudal-os. 
Estudemos, pois, os crimes, não em si proprios» 
mas em seus resultados e em sua origem; então um 
véo rasgar-se-ha diante de nossos olhos, e esse cubo 
apresentará ao nosso exame uma face bem diversa 
daquella que antes observávamos/ No fim de tudo, 
notemos que os prémios e castigos andam sempre 
de involta com os bens e com os males. 

Temos direito áquillo que se~nos-prome t-



te. Eu, pois, vos-prometti, bella Emília, dar-
vos uma historia moral; é bem: sendo assim 
é justo que faça algumas reflexõeá sobre 
este desastroso passado que acabaste de ou-
vir. A' vista do quanto fica dito diííieil côusa 
sem duvida é o determinar qual destas duas 
creaturas, infinitamente criminosas, a mais 
criminosa era. 

Quanto a mim, as circumstancias, que 
aggravam seus crimes, estão emum tão per-
feito equilíbrio, que ambas são a nossos 
olhos horrivelmente criminosas; sem aue em 
nem-uma das partes haja a menor qualidade 
aítenuante, que minore a intensidade de um 
tal delicto! Em ambos estes dous funestos 
amantes havia, além dó crime de incêndio, 
do do adultério e do da morte de Augusto, o 
detestável crime da ingratidão ! 

Parece que injusto seria quem na socieda-
de dos homens os crimes julgado* fossem em 
si mesmos e não pelas suas consequências. 
Ha crimes bem horrorosos, mas que todavia 
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a sua influencia não passa além dó leio do 
crime; são crimes, cuja perpetracão consti-
tuem o seu principio e a sua consummação. 
Ao contrario, outros ha, que parecendo pe-
quenos em si, a sua acção se-vae empregar 
em urna ou mais pessoas diversas, e ás vezes 
depois de alguns annos. 

Nós já vimos em que crimes incursos estão 
os nossos personagens, eque além dos tres 
primeiros grandes crimes, ha o da ingrati-
dão . Este, que entre algumas nações não é 
olhado senão como um erro em si mesmo, 
talvez porque não poucas vezes carece de 
consequências funestas, com effeito, povos 
tem havido que o-tem considerado como um 
horrendo delicto, e como tal o-tem subjeitado 
ao rigor das mais severas leis. Entre nós 
mesmos pessoas ha que não duvidariam votar 
graves penas em punição do pae da mór par-
te dos crimes! 

Geralmente fallando parece que os mais 
funestos de quasi todos os criçnes sao a mor-
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te e o adultério, por irremediáveis emí suas 
consequências; pois que si n´aquellè ha a 
morte ptiysica de um índivido, neste não 
deixa de haver urna especie de morte moral 
á alguns respeitos disto a que o mundo cha-
ma honra e que (confesar-nos cumpre) é in-
dispensável na sociedade! 

O individuo morto não pôde tornar á vida; 
eis a mais horrível consequência do homi-
cídio, e é que ò mat feito está eternamente 
feito! No adultério ha quasi o mesmo, além 
de involver, quando menos, dous crimes, 
o perjúrio, em menoscabo da fé dada em 
face dos altares, e a infamia lançada sobre 
um individo, ou sobre uma familia inteira. 
Além de que, este crime pôde, mais tarde, 
implicar um furto, isto é, o filho de um 
estranho herdando de um homem, que não 
á seu pae, e a quem seu verdadeiro pae fez 
grave affronta: isto 110 adultério da parte da 
cônjuge; mais como esta possibilidade nem 
sempre se-realisa, não a-contaremos, como 
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uma das consequências deste crime; nem 
tão falto de óonsequencias funestas é elle, 
que precise meras possibilidades. Sempre 
que se-vê o marido de uma adultera, esta 
infamia e recordada; sempre que se-vê seus 
filhos, esta affronta vem ápello! eo parce 
sepultis não serve de barreira a uma tão 
funesta memoria ! 

Trazei agora á vossa imaginação as desor-
dens, â  immoralidadielevadas aocentro de 
uma familia, o máo exemplo para os filhos, 
e a immoralidade para com a sociedade, e 
vêde si este crime carece de alguma conse-
quência que não esteja desde logo no domí-
nio das realidades? 

- Podemos pois concluir que os crimes mais 
horrorosos em suas consequências,: por irre-
mediáveis, são o homieidio, e o adultério 1 
Entretanto parece que nações mister que 
o-tem considerado como uma passageira ga-
lanteria de moços facetos, e de senhoras (a 
quem hoje chamamos do grande tom). 



Todavia, o homicídio pode algumas vezes 
ser justificado pela defeza da propria vida^ 
da honra, da fazenda, &c. &c. 

O adultério porém nunca será ju&ifícavel; 
não obstante alguém haverá tão indulgente 
que queira minorar sua tóensidade^or causa 
de alguns máos tratos, abusos de alguns 
maridos, faltas de certos necessários, &c, 
porém bem miseráveis são semelhantes des-
culpas, mas demol-as de barato . 

Quanto á ingratidão, parece que nada, e 
nada absolutamente a-pode, nem levemente 
desculpar. Perguntae ao ingrato: — Porque 
depois que enriquecestes espalhastes espi-
nhos no amigo terreno, que durante vossa 
miséria vos-dava o precisado pão? — Que 
responder? 

Neste outro crime pois haviam incorrido 
os dous adúlteros: um contra o seu bemfei-
tor, e outro contra o seu bom amigo I Demais* 
com quanto s^a indesculpayel o abandono 
em que o amante deixava a Laura, ella tinha 
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dado uma triste idéa de si, ede todos o$ 
seus costumes, quando ^iced^ 
um amante havia fujido da casa paterna. 
A fuga de uma donzella da casa de seus paes 
para a de um amante, é sempre vm mui feio 
crime. Com efíèito, o jus que cada um tem 
â sua felicidadeparece desculpar a Donzélia, 
que, ouvindo da bocca de seu pae, ou tutor, 
estas terriveis palavras:—Ou te-casarás com 
F...*, ou te-encerrarei n'um convento, ou 
cárcere privado,—sahe da casa paterna para 
a de um bom parento, ou cie um honrado 
depositário, até o dia de suas núpcias com o 
objecto do amor de seu coração, pois que 
se não pôde resolver a dar a mão de esposa 
áquelle a quem não ama, e que suppõe inca-
paz de a-felicitar; por isso que, preciso é 
confessar, ninguém pôde formar a dita dou-
trem a seu bello-prazer. 

Dicemos que o abandono em que o amante 
deixava a Lauraera para èReiím^ 
desculpável, porque tendo essa mulher em-
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Bederhida sido arrastráda a toda sorte de 
X ' 

crimes por esse malvado, justo era que dalli 
em diante mutuassem suas sortes, e todas as 
consequências de seus crimes. Além de que, 
quando um criminoso convicto soffre a fia-
gellante idéa de seus crimes, o remorso o 
mais cruel, e que mais horrivelmente mas-
tiga a sua consciência é a compaixão dos que 
ignoram seus crimes; porque elle sabe, e 
sabe muito que essa compaixão é a ingénua 
filha de urna alma boa, que vive na ignorân-
cia desses hórridos feitos, e aue essa nessoa 

, ' . . - " X ' --:' A 

compadecida,sabendo osseus deltótos> beni 
que não retirasse a sua compaixão, ou antes 
piedade do criminoso, que soffre, diria com-
tudo em sua alma: — Soffre a pena de seus 
delidos.. .peosejustír! - ^ e s t e moclô ŝ 
compaixão de seu amante, verdadeira com-
paixão, era a única a que Laura devia ter 
direito e elle á delia, sem a mazela das 
cruentas fúrias do remorso: mas a sorte dos 
malvados é tão desgraçada, que ligando-se* 
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e amando^se toclos os similhantes, estes se-
ligàrn, e jáma^i se^amam, e antes quasi 
sempre se-aborrecem interiormente 1; 

E na verdade, se uma mulher casada, se 
umâ  multei que ama pensasse cinco minutos 
antes, uma de adulterar e outra de trahir, 
certõ não haveria adulteras, nem tão pouco 
pérfidas; porque o pensamento que deve logo 
assaltar é espontâneo em ambos os culpados: 
da parte do homem que aconselha ao crime, 
este: —Ella trahir-me-ha algum dia, como 
hoje ao seu marido ou ao seu amante. E da 
parte delia: —E' um homem que me-acon-
selha ao crime, que destroe a minha repu-
tação, logo é um infame.Bemaisy ^ 
ama-me, ou não;se-&ma~me deve amar a 
minha reputação* o meu ;socego,meu bBm 
estar e aminha honra; mas elle queme-acon-
selha a deshonra, logo meMo ama, e então 
husca-me guiado fêcrsómentepor um sórdi-
do deleite. Emfim, quando o meu crime for 
descoberto elle por-se-ha a salvo, e a mim 
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licará a affronta, a vergonha, o horror dos 
meus crimes e quem sabe si a morte! 

Nem seôpponha à esta razão o-poder do 
segreâo; e podemos estar certos que muito 
mal vaequem muito se-fia de um segredo: 
além de ^ue n ^ negocio al-
gum sobre a terra, quando esse negocio é sa-
bido por duas pessoas» 

Quanto ao dizer o amante que acreditava 
conspirar unicamente contra um marido não 
amado por sua mulher, e não contra seubem-
feitor, miserável desculpa era, fosse ou não 
amado delia: e que lhe importava?^ eUe havia 
sempre conspirado contra o seu amigo! 

O que e verdade é que, passados os pri-
meiros momentos de énthusiasmo de amor, 
escrimes commettidos durante essa terrível 
crise de illusões, assoberbam aos olhos dos 
que já pensam a sangue frio, com horrorosas 
côres, e debaixo de hediondas formas; e uma 
vez apparecendo a reflexão sobre esses cri-
mes, o amor então já é muito difficil! 
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Eubem sei que alguémhaverá de uma 
alma tão bem formada que l iepe uma possí-
vel credibilidade nos crimes desta mulher; 
mas cumpre o não conhecer o cie quanto é 
Capaz o coração humano para negal-a. Ob-
servemos cie passagem que, quando uma 
mulher chega aser perversa, não ha crime 
por horroroso que seja ante que recue o 
seu empeçonhado coração: istoé raro, é bem 
verdade, mas tem acontecido. Indubitavel-
mente o numero dos homens máos é sobre-
modo maior do que o das mulheres, ninguem 
o-poderá negar; mas ninguém poderá egual-
mente negar a asserção que avancei antes, so-
bre a perversidade de uma mulher, en-
durecida e já muito familiarisada com o 
crime. 

Laura era, pois, uma mulher cruel (talvez 
porque tinha aprendido a-sel-o!)... tinha 
até um génio infernal, e era vingativa; 
Deixaria ella impune o seu falso amante, o 

' complice de seus crimes, o homem que a-
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abandonava? Ficariam sem vingança a dôr e 
o ultraje queacabava de sofíreH Por sua von-
tade, não. E que fará ella? 

Meia hora depois da retirada do amante, 
um viajor nocturno devora caminho, a longos 
passos, da Copa-Cabana para cidade: ao en-
trar em uma pequena, rnata, ouve-se o estron-
do de um tiro, e o viandante tomba ferido ̂  
moribundo. . * 0 assassino foje, segundo 
depois se-soube, e o assasinado exclama 
com voz fraca: — Eu morro. . . Deos é 
justo... 

Ao mesmo tempo um rebuçado, coberto 
com um grande chapéo, chega-se ao mori-
bundo, ecom voz medonha lhe-íalla:— Flo-
rindo, dicestes bem: Deos é justo, Florindo, 
Deos te-perdoeL. E fazendo brilhar a luz de 
uma lanterna furta-fogos, accrescentou em 
sua voz natural: ~ Conheces-me? O moribun-
do encara-o, solta um grito de horror e de 
espanto, e expira... 



CAPITULO X, 

A MINHA PONTARIA FOI MORTAL. 

Quando no fundo dos bosques julgamos que são as 
arvores os nossoé únicos companheiros, nós somos, 
sern p-saber, espreitados por olhos que vêem. Quan-
do em nossa própria casa acreditamos estar a sós, 
ou com um fiel amigo, um ouvido inimigo nos es-
cuta. Entre a escuridão da noute divagam phantas-
mas vigiadores, que revelam ao dia todos os myste-
rios da noute. Não ha, poi»r sobre a terra occasião, 
nem tempo, nem Jogar que seguros nos-sejam. 

Ficamos ao facto de touos os acontecimen-
tos passados; estamos senhores de todos os 
segredos de Laura; conhecemos o seu aman-
te, e os crimes produzidos por esse nefando 
amor. Agora resta-nos saber quaes novos 
successos levaram a morte e a punição ao 
muito culpado e assás punido Florindo. 

Deixamos Laura na sua alcova cheia de 
furor, tendo visto fujir-lhe o seu refalsado 
amante, pois bem. Laura não divaga por 
muito tempo incerta "sobre o partido que de-

— 111 — 



— 112 — 

ve seguir; ella escreve uma pequena carta, e 
por um seu escravo áH^nviaao seu destino; 
^ra muito perto; Ú escravo vôa, segundo as 
ordens de sua senhora; elle chega, entrega a 
carta a quem ella era remettida, e pouco d e -
pois um homem é int^duzido á presença de 
Laura. 

—Apenas recebi a vossa carta, senhora 
Laura, em que me-mandavas chamar, e com 
pressa, vim satisfazer-vos> 

—Obrigada, Snr. Marcos: os momentos 
fojem, e eu quizèra aproveital-os. . . 

—Então fallae. 

—Baveis de estar lembrado que a todas 
as vossas amantes cartas a mim dirijidas s e m -
pre vos-respondia, que motivos occultos m e -
impediam de arreceber os vossos obséquios? 

—Bem me-àlembro. 
— E si hoje fôr mister um sacrifício para 

que sejam destruídos esses motivos? 
—Eu o-farei. 

— S i houver um grande embaraço? 



—Saberei destruil-o. 
--- Si forem difficeis de vencer? 
—Não ha difficuldades para amor. 
—Si fôr preciso um crime? 

--- Os bons fins justificam os máos meios. 
—Si a vida de um homem? 
—Todos têm direito á sua felicidade, ain-

da á custa da existencia de outros. 
—Pois bem, o motivo que me-impede 

acceitar as vossas 
Florindo... :. . 

—Florindo! e como? 
—Esse homem havia me-prcmettido des-

posar-me, pouco depois que eu enviuvei; e 
agora tendo-me compromettido, abandonou-
me infamemente. t j-

—dE o que é preciso fazer? 
—Que esse homemç a quem h c ^ cyteiQ, 

deixe ̂ de viver. 
—Hoje mesmo. Onde está elle? 
— Muito perto d'aqui: neste momento ca-

minha para a cidade... 
8 
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—Neste momento deixará de viver: e ao 
depois?.. 

—O amor e minha gratidão. 
Èis-aqui uma espingarda, polvora e balas. 
Marcos^reoebeu este ferrivel presente> pe-

jou a fanesía^ra® 
cg depois Florindo não vivia! 

Marcos t p f e ^ 
tou aos braços de Laura, como u® h o m ^ 
que aèabava de descarr^i^^ dê  
me peso, e que vinha repousar tranquila 
nos braços de uma virtuosa esposa ou fiei 
amante. Alli não havia indícios de dôr, nem 
do mais leve remorso l 

E' para a proiiapi^^ qpf 
este homem horrível recebeu^,e ^ f e gogt 
estacão éxecramic^ 

Tíu não vos-quero dizerque neste momen-
to dous nojentos amantes em uma casa, na 
Copa-Caban ,̂ troçam asmai^ 
^ ^ recipro-
cando os mais escandalosos protestos ág mais 
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criminoso e do mais nefando amorí mas vós 
o-prevêdes; pois bem, é esse faccinoroso 
Marcos, e essa abominavel L&urai E' um 
amor, cujo juramento, c^ripto com ssa^ue^ 
foi pronunciado sobre as aras da morte I E' 
um amor de réprobo, ^Mdx) com saj^e no 
hediondo livro do crime, e Residido por 
Satan, e protegidopeloixMmtf 

Havia quasi uma hora que durava essa és^ 
candalosa ^ená de envmenados carinhos, 
qúando^s douF at&antèsoutàrai& bem dis-
tinctamente um arranhar sobre a janella... 
Laura estremeceu e eM 
re sobre o seti susto, e sobre o arranhar, e 
este segunda vez dá-se a ouvir. Laura explica 
a Marcos queaqu^ 
que Florindo lhe-dava quando lhe-vinha fal-
lar, e que só elle sabia aquella senha. 

Marcorera um homem tòa resoluto quenâo 
fui ia sem ver de aue: immediatamente avança 
para janella, e emquanto Laura occulando* 
se portraz delle observa receiosa, Marcos 



abre-a e um e outro mui clara e distíncta-
meiite viramMorindo recostado nella!.. Eu 
deixo a cada um que pondere o susto que tal 
vista causar podia! era um horror! Laura 
solta um grito de espanto ede pavor; Marcos 
recua espavorido, e fecha rapidamente a ja-
nella, emquanto sua amante se-escondia em 
um canto da alcovai Ào tempo (pe tes cou-
sas aconteciam dentro da casa, ouviu-se um 
tombo fóra, como a queda de um corpo hu-
mano ; e de feito era o corpo de Florindo que 
cahia! 

Longos foram os pensamentos dos dous, 
e mais longos o discorrer sobre uma aventura 
tão nova quão estranhai Durante largo tem-
po indecisos e assustados não sabiam dar-se 
á conselho. Uma hora era quasi passada, e 
nada de resolução, 

0 primeiro momento do susto desappare-
ceu emftm, eà reflexão pcw^ ^ ^ veio 
acoroçoar os dous assustados amantes, e tal-
vez assustados pela primeira vez. Notemos 
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que Marcos estava sciente, e consciente de 
^ue sua victima não vivia; elle o tinha asse-
gurado á sua amante: e com effeito elle tinha 
visto a Florindo sobre a janella, como recos-
tado e' olhando para dentro, mas com todos 
os signaes de um homem motío--^ -

—Mnguem tmria um defuneto sobre suas 
costas para o-vir recostar nestajanella.. . mas 
eu o-vi, sem duvida, eu o-vi. 

Assim era que Marcos rosnava talvez com-
sigo mesmo; porém este homem era valente, 
audaz: d'Ônde, pdis^ vinha o seu medo? Mar~ 
eos se-qtiizdeixarpersoadir p o r ^ moimento 
que o que vira sobre a j anella éra a dína de 
Florindo!!! 

Religião, santa Religião, é assim que tu 
mostras o teu divino império, ainda sobre 
o mais impuro coração, o mais reveí,, 

e o mais criminoso! É' assim que ostentas os 
sagrados direitos da natureza profanada! %7 

assim que tu libertas o amor da humanidade 
iaJjnyado! Religião, santa Religião, é assim 
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que tu vingas os teus M^rosantos fórosf 
Sejam do crime todos os ipÉntfes da vida 
do malfeitor, embora! mas um só instante 
de remorsos testa para essçs teus implacá-
veis ministros desinvolvereni amplamente 
toda a vastidão dos teus sagrados poderes I 

Foi Laura emfim que já nos momentos de 
reflexão teve a iniciativa no desatar este in-
tricadíssimo nô, fallando assim: 

—Marcos: elle ficou verdadeiramente mor-

—Era impossível que vivesse mais cinco 
minutos depois que Ihe-atirei: a minha pon-
taria foi mortal, 

E a isto accrescentou um sorriso de fú-
rias, eontorsão diabólica de uma alma infer-
nal!.. 

«•Mas afianças ipe 
^Não afianço que ficasse morto ; mas eu 

o-vi cahir. 
—M j n i t ^ ^ 
—Conio assim? 
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-^IHe «ião morto; pôde am-
da lev^jntáHi^^ oair^iàíiar; e sentindose-se 
ferido buscou a casa. 

—Alembras-te bem. Si ainda ahi estiver o 
corpo, é certo o que presumes. Eu TOU vel-o. 
Em um instante. " 

Dice e sahiu. Com effçito, o corpo ahi se-
encontrou debaixo da janella, e este encon-
tro confirmou na mente dos dous as suspeitas 
d Laura. 

—O dia não está longe, dice Marcos, e é 
mister despachar a este corpo. 

—Sem duvida. 
Ú mesmo Marcos» ajudado de Laura, em 

umfogar menosfrequeíit^ cavou 
uma sepultura, onde foi enterrado o corpo 
DNS ĵuelle adultero ín^itoK JM^ 
seccos é uma porção de terra solta, serviram 
dè disfarce sobre uma terra recentemente 
revolvida, que acabava de guardar uíti se-
gredo, que aqueiles mesmos que Ih-o-entre-
gavam suppunham que ella jamais o-revela-



ria! O sol desse mesmo dia foi o primeiro que 
allumiou a sepxiltura de Fio 

E justiça foi feita U 

CAPITULO XI. 

TÃO TARDE, TÃÒ TARDE, MEU LINDO CÀÇADOR!.. 

A nossa sensibilidade se-eontrahe dolorosamente sêM-
pre que é ferida poridéas horrorosas; e nossa alma 
se-fatiga em uma scena de continuidades luctuosas; 
demos, pois, uma especie de tregoa ao nôsso espiri-
to a respeito de horríveis acontecimentos. A nossa 
sensibilidade quer alguma expansão per meio de 
quadros agradaveis. Eu vos-convido agora a sentir-
des comigo a idéa de um objecto bello. 

Ora pois, o passado passado. Tâo mi de 
acontecimentos não é o presente que nos-
occupemos de cousas que já lá foram. 

Não está Laura tranquilla? Ao menos o-pa-
rece: tanto meIhor# E Marcos? Sem algum re-
ceio optimamente. Confessemos sempre que 
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no a h i r ^ parece haver alguma 
cousa dej|esccmfi^ 
essa desconfiança é sempre a necessariacon-
sequencia de umamor, cujos gozos custaram 
crimes e que se-assignalaram pela morte de 
uin primeiroamante: mas que ha rnssof ̂ u^-
do passará. 

Em uma dessas bellas manhãs, bem simi-
Ihante áquella, cujos seductores encantos 
descrevemos em o nosso primeiro capitulo; 
quando já os primeiros raios do sol deslisan-
do furtivos beijos nas flores do valle, esmal-
tavam de frouxo dourado as grimpas das 
vores dós picos das seiras* uma linda mulher 
passeava pelo seu bello jardim em uma rua 
delle, que ficava contigua á visinha estrada: 
ella parecia submergida em um profundo pé-
lago de meditações, guando o do^e modular 
de uma maviosa, e mais que sonora voz hu-
mana, veio suavemente quebrar o fio de 
suas reflexões, e tiral^a gostosamente ms 
abysmo delias! 
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Era um joven e lindo caçador, que, deita-
do na estrada, meio recostado sobre o tronco 
de uma arvore, e descançando talvez da fa-
diga de seu longo caminhar , cantava doce-
mente este romance, cujo assumpto é assàs 
conhecido em nossa historia. 

ROMANCE. 

—Qh que amor meu peito encerr 

Ou não te-vás desta terra, 
OusNeMfè^ 

—Amor, que teu peito encerra 
Só p'ra mim has de guardar,,. 
Ou me não vou desta terra 
Ou si-fôr hei te-levar. 

— Minha patria largarei, 
O que nclia possuir, 
Os parentes deixarei 
Semente por te-seguir. 



—Si a patria queres ddixar, 
E delia o teu possuir, 
Faço gosto em te-levar 
Si fazes emme-seguir. 

—Si arreceias meu amor, 
Arreceies TÃO findar; 
Porque sinto em meu ardor 
Um amor que sabe amar. 

—Eu dê 

Porque tu tens no teu peito 
Um amor que sabe amar. 

—Kâo será tua^esqwança 
Motivo para meu mal; 

,Nem será tua mudança 
0 prazer de um rival. 

—Não será minfea^iq^^ 
Motivo para teu mal, 
Nem de mim uma mudança 
0 prazer de um rival. 
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—Si per minha fermosura 
Mal te-cabem vis íalsias, 
Não mal andei si em ternura 
Te-dei o (pie merecias. 

—Si per tua formosura 
Mal me-cabe uma falsia, 
Bem andaste si em ternura 
Me-déste o que eu merecia . 

Ohl que galé será aquella 
Que rasga as ondas domar? 
Oh que galé, vae tão bella 
Prestes aterra deixarI 

Velejando empavésada 
Sobre os mares se-embalança, 
Em a sua poppa alçada 
Brinca a bandeira da Franca, 

- - o 

Mar em fora a-veíejar 
Se-parte a galé franceza; 
Ondas do salgado mar 
Lá corta com ligeireza. 
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Traz ella se-vê nadante 
Linda turba de mulheres 
—Navio, por um instante 
Eu te-supplico que esperes. 

—Tu levas Garãrnurú 7 

A vida do meu viver!.. 
Ou deixa Paraguassú, 
Ou pára, e me-vê morrer. 

-^gi^iro^a^tWíasHae feito, 
Qual eu tinha, egualardor: 
Porque accendeste em meu peita 
Incêndio domeu amor? 

—Não tens dó do meu amor , 
Nem dó do meu triste fim? 
Medas minh'almade dôrr 

E me-abahdonas assim?! 

—Oh que ingrata creatura! 
Que falsia tão estranha! 
Oh que tamanha tristura! : 
Oh que esquivança tamanha! 



Como escrava ia servir 
-Servindo Caramurú.,. 

Te-seguira a não seguir 
Â. infame fpaguas^I : 

—Pois que não posso eonitigo 
Já viver vida de amor. 
Fico sem ti, e comigo 
Vou morrer morte dehorror! 

—Vou-me p'ra morte me-andando, 
minha hora chégada. .. 

Mas porquemorra te-amando, 
Vou da morte enamorada*.. 
Dice, e já pallida e Iria 
Se-escorrega, e cahe do leme; 
E da morte na agonia 
Estrebucha, morre e geme. 

Nisto as outras nadadoras 
Em vão valel-a quizeram 

Porém não eram já horas, 
Que valel-a não poderam^ 
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Elie não poude valel-a. 
Nem dar vida a tanto amer; 
Sem choFar não poude vel-a,. 
Nem vel-a morrer sem dôrl 

Quebrai-vos rochas de dores, 
Choreo mar ,à^j^ia gerí^-v. 
Campos, murchai^ seccai; flôres,; 
Porque é morta Moema. 

Parece que o|oven eâfadorcató 
te as estrophes de que íembrou-se naquella 
ccftsíãp^ poiscc^^ nosparece algunreso 
ainda faltaram ri -

Pouco tempo depois elle levantou-se, e 
deu o andar para a casa de Laura, e ahi ba-
teu. A linda mulher, que com tanto interesse 
havia escutadoo romance ácima era a mes-
ma Laura; e foi ella quem veio abrir a porta 
ao formoso desçonhepdo; Nem Lau^i nein̂  
o Joven caçadorpodépm 
preza um ao outro. E em verdade, ver Laura 
sem sentir-se abalado por tanta formosura. 
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mal caberia á alma de gelo de um Xenofonte 
é f f d e u i estóico, cujas sensações estivessem 
inteiramente embotadas, e incapazes de se-
impressionarem dos prazeres, ainda os mais 
innocentes da natureza! Quanto ao caçador 
de dezesete a desoito annosde edade, era d^ 
estatura regular, bem feito, e sobre maneira 
airoso. Seus negros cabellos, um tanto cres-
cidos, formavam engraçados anneis sobre seu 
pescoço, dando á sualinda cabeça uma fór-
ma assás elegante. Debaixo de duas propor-
cionadas sobrancelhas, lhe-brilhavam dous 
grandes olhos negros, que saltitando inquie-
tos pareciam brincar com innocentes amores; 
e emquanto duas pudicas rosas contrastavam 
a brancura de seu rostoy no meiò de stiás fa-
ces, uma pequenina bocca abrindo dous lin-
dos e rubicundos lábios, deixavam ver duas 
bellas ordens de cândidos e pequenos dentes, 

seu encantador sorriso duas ligeiras som-
bras, presas em duas graciosas covas> feitas 
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em suas faces, como duas ligeiras nuvens, 
pouco densas, esmaltam um céo da aurora; 
ao mesmo passo que a bem feita barba, ain-
da mal assombrada (corno por sobre o lábio 
superior) pelos primeiros guias da puberdade, 
se-repartía ieiticeiramente em duas. Juntai a 
tudo isto um timbre de voz agradavel e tocan-
te; maneiras engraçadas, fórmulas assás po-
lidas, uma gesticulação honesta, e vós me-
perguntareis: —E' um anjo? 

Laura e o bello caçador se-encararam; 
soltaram simultaneamente um sorriso, e um 
rubor mais exquisito espalhou-se por, seus 
lindos rostos. Oh! esse magico e tão bello 
sorriso dos lábios do mancebo, essa vergonha 
com que os olhos de uma bella esmaltam seu 
rosto, quanto seriam encantadores nos lábios 
e no rosto de Laura, si ella fosse innocenteí 
Âhl eram dous sorrisos de amor, branda e 
docemente deslisados sobre essa mysteriosa 

Ir cor com que no milagroso instante do pri-
meiro estremecimento do coração, com que 
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no primeiro momento do enlevo d'alma o 
amor se-costuma a ataviar! © magico, o doce 
sorriso do caçador era o puro sorrir de um 
anjo, porque elle era innocente, como a 
pomba ! Laura, Laura, o teu feiticeiro e gentil 
sorrir seria o sorriso de um anjo, si tu fôras 
tão innocente, como o lindo caçador! 

Laura tinha tanta consciência de sua bel-
leza, que bem via que a surpreza do caçador 
era por ella produzida; o caçador por seu 
turno não se-desconhecia de modo que não 
sentisse o mesmo. Elle pediu agua; Laura 
lli-a-deu com sua própriamão> e pouco de-
pois, passada uma breve conversação, o ca-
çador despediu-se. 

O beilo mancebo repetiu as suas caçadas 
nos bosques da Copa-Cabana, e por conse-
guinte se-lhe-repetia sempre a sede, que ia 
saciar no bello copo de agoa apresentado pe-
las lindas mãos da formosa Laura. 

0 caçador já amavaa Laura: e como vel-a 



sem amal-a? mas seu amor .era um amor 
respeitoso! e l l e s e n t i a qu© esse respeito -não 
era íiiho de medo, mas ignorava d'onde pro-
vinhal olle a-amava, mas tremia com a idéa 
de amal-al amava e suppunha impossivel 
dizer-Uio: —Eu vos-amo...—Elle sentia que 
a sua sensibilidade tinha sido agradavelmente 
a b a l a d a pela presença dos encantos de Lau-
ra! sentia q u e t o d a s as suas faculdades intel-
lectuaes estavam ocçupadas pelas graças e 
pelo amor desta gentil mulher! mas todavia, 
não só se não atrevia a fallar-lhe cousa 
alguma, como tel-a por sua amante! e 
elle com efieito desejava estar sempre com 
ella e viver sempre com ellal E', pois, 
um amor, mas sem a ardente cubica do 
amor,.. então não é amor: será amizade? é 
mais do que amizade! será amor de irmão? 
é mais do que amor de irmão! é amor de 
filho? é menos do que amor de filho! mas 
emfim é um amor, um amor que tem um 
mysterio! 
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Laura tambem já amava o caçador, mas 
com um amor, que, beàa imitando 0do seu 
lindo amado, ella própria não sabia compre-
beiider esse amor e muito menos explicar, 
Ella^entía pelo caçador quanto este sentia 
poreUa;oiodos os sms sennmentoi a res-
peito d'ellé eram em tudo, e por tudo, eguaes 
aos do seu amante. 

Durante os primeiros dias algumas cartas 
foram trocadas entre os dous novos amado-
res; o em uma só delias nada se-pedia; e em 
todas tudo se-concedia: engrandecimentos 
de amor, finezas, protestos, ác., e não pas-
savam disto. Por fim foi o moço caçador o 
primeiro mais ousado, rompendo em pedir 
a sua bella uma entrevista. Houve uma res-
posta; que em seu devido logar comparecerá 
ante nós: por agora basta dizer que em uma 
bella manhã em que o caçador sahiu de estar 
1:0111 Laura, o seguiu para sua caçada, Marcos 
j m ter com ella êlíié-dice que tendo de ir 
á cidade aquelle dia não voltaria sinão no 
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sâguinte. Foi ao depois da sahida de Marcos 
que Laura respondeu a carta, em que o ca-
çador lhe-pedia a entrevista, para a qual 
queria aproveitar a ausência de Marcos na-
cidade. 

Era noute: os objectos já se iião-distin-
guiam, quando Laura dirijiu-se ao logar pac-
tuado. L o n g o foi o esperar, e o caçador não 
appareeia: ella volta á sua casa, ahi pouco 
se-demora, e segunda vez torna aó logar 
para onde seu coração a attrahia com irre-
sistível força: ainda o caçador ahi não está. 
A noute vae adiantada, e nem o menor indi-
cio. Um amante faltar á uma entrevista pe-
dida a sua dama, e á uma primeira entre-
vista?! Oh! será possível uma tal infamial 
Laura espera, e espera com anciedade. Que 
idéas de cólera e te; horiivfifcte^ 
não turbilhonam n'aquella vulcanica cabeça, 
como acapelladas ondas no meio de um mar 
tempestuoso! Não é mister dcserevel-as... 
alguém, que tenha amado, pendente de uma 
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entrevista, pôde claro ajuizar dos furores? 
que agitam o coração nesse momento ! 

Já se~resolvia a voltar para sua casa a 
atrabiliaria moça, bem enfadada contra o 
seu bello caçador; e de animo quasrfinne a 
não voltar, quando um vulto trajado, como 
o seu bello caçador, para 'ella-se dirije... 

•' _ . .. - ' - ' - - -

Laura apenas o-ve, corre ao seu encontro* 
dizendo: 

—Tão tarde, tão tarde> meu lindo caça-
dor?.. 

—Com quanto não seja o mesmo... 

Laura solta um grito de sorpreza, de susto* 
e de horror L. quer fujir, mas é tarde! é 
tarde, que uma dura mão de ferro a-prende 
por um braço! Oh: que não era essa mão de 
ferro que se-esperava, era uma doce mão 
carinhosa! não era a mão de uni demonio, 
era ã mão de um anjo... e o anjo não 
veiu!.. 



CAPITULO XII. 

EU... 

Tão precários sao os nossos felices acasos, que no lo-
gar onde julgamos encontrar a ventura deparámos 
coca a desgraça; o capitulo passado bem nos revelou 
esta verdade! Muitas vezes onde nos-suppomos a 
sós, e aptos para tudo quanto der a nossa imagina-
ção, no momento, em que nos-dispomos a executal-a, 
uma pesada mão de ferro nos-suspendé, é até 
nos-castiga! 

Caçador, caçador, onde estás? Onde es-
tás, que não vens valer a tua amadaI Ella, 
por tua causa entre as horríveis mãos de um 
assassino, e próxima á morte! ella... e tu não 
vens valel-a? Como? e deixas indefeza a tua 
amada! Caçador, caçador, onde estás? mas 
embalde é a voz do que te-chama! Mancebo 
amador, como? Faltar a uma 'entrevista á 

* -

tuadama? A primeira entrevista, e pedida 
por ti proprio! Que ommissão, que fal-
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ta! Caçador, caçador aonde estás? Ah, que 
o teu crime é uni crime de morte 1 Caçadory 
caçador , a tua dama morre, e tu... tu a-desarn-
paras no momento de sua dôr? tu!. . 

E com effeito, quem não se-encherá de 
cóleracontra um tal prócedirnéntoT 

Entretanto para não criminarmos o joven 
semouvil-o, vejamos qual foi a carta, que 
elle endereçou á sua bella, eil-a: 

<< Belleza incomprehensivel, mulher que 
amo com um amor ínexplicáyel e inintel-
ligivel; dogma impercebivel do meu coração; 
livro mystico de minha alma, onde ha um 
amor todo de mysterio! Serás tu um anjo? 
serás uma divindade? Eu não te-comprehen-
do! Serás tu um sonho ou uma realidade?Eu 
não sei o que tu sejas; mas, ou iilusão ou 
verdade, eu te-amo! Sim, eu te-amó, e não 
sei como! Quando te-amo, quero fujir de ti! 
Quizera aborcêcer-te, e te-desejo sem-
pre a meu lado! E's o q u e e u hão sei defi-
nir^ e eu sou o homem que te-ama, e que 



mais te^espeital No meio das minhas med& 
taçoes, e u t e ~ e n c o n t r % ^ 
fundo dos meus sonhos appareees aos meu s 
olhos, eomo um phantasma, que me-assusta 
ou como um pesadelo, que me-opprime!. . 
mas eu me-áccordo, e outravez té-ehcontrõ 
pura, como a estrella da manhã; simples, 
como a rôla do prado; engraçada, como aílôr 
do valle; suave, como o luar da primavera; 
risonha, como a mais bella estação da natu-
reza; formosa, como o primeiro pensamento 
de amor entre os ternissimos extases de i n -
noeénte virgem enamorada; e finalmente 
bella, como um anjo! Tu então és tão suave 
ao meu coração, como o amoroso suspirar de 
enamorada brisa, docemente gemendo e n -
tre o mimoso regaço das flôres! Então 
és u m nardo divino tão consolador á minha 
alma, como o é para as flôres o derradeiro 
orvalho de uma suave noute da primavera! 

« Entretanto nas minhas reflexões escuto 
uma voz que me-diz: « Consagra-lhe a tua 
existencia^ porém ella nunca será tua; vive 
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para ella, porém elk não viverá para til E 
todavia^ella será tua> viverá por tua causa, e 
não te-pertencerá! 

Quando quero estudar-te, caio n'um a-
bysmo de incomprehensibilidacles! quando 
quero comprehender-te,. eu me-perco em 
longos rodeios de um intrincado labyrintbo! 
E com tudo, sinto que te-amo. Si és des-
graçada, então eu sou irrevogavelmente teu! 
mas si sou feliz, os nossos destinos são um 
arcano do futuro 1 E todavia sinto que te-
amo, como o bom irmão ama á sua querida 
irmã; e te-respeito, como o filho obediente 
respeita a sua terna mãe! Tú não poderás 

-comprehender o meu amor, e nem eu ex-
plical-o! Entretanto, eu te-asseguro os meus 
respeitos, e dá-rne uma entrevista; eu te-
protexto a minha obediencia, e marca-me 
uma hora; cumprirei as tuas ordens, e 
aponta-me um logar. 

« O caçador. > 
Eis aqui a carta, que á formosa Laura 



iadereçara ò bello Mcador, Vos a entendeis? 
O O 

nem eu. E' uma carta, em que se-pinta 
um amor yerdadeiramente extremoso, mas 
também verdadeiramente incomprehensivel 1 
E' um amor cheio de receios, e são receios 
cheios de amor. E' uma carta, que parece 
um parto de uma imaginação escaldada. 
Nós quizeramos d'ahi arrancar algum ponto 
de realidade, ou de moral, mas como? por 
onde começar, finalisar onde? Notamos ahi 
tantas cousas contradictorias, que ó um nun-
ca acabar; são palavras, que não parecem 
representar idéa alguma real, ou são idéas, 
que nada nos-podem revelar: e, si aqui exis-
e alguma cousa de verdade, ella ó tão subli-
me, que lhe não podemos attingiri 

Nós não deparamos nesta carta si não com 
palavras habilmente colladas, formando um 
agradavel stylo, em cuja forma ha um pouco 
de eloquencia sentimental, que faz apparecer 
em nossa alma uma como suave melancholia, 
que nos-obriga a sympathisar com o seu auc-



tor. MâstcjUBítt"^ sabe # iiessa melancholica 
eloguençia haverá u i ® cadèa de presenti-
mentos> producção de u m desses divinos ins -
tantes, puramente psycologicos, em que p a -
rece que nossa alma desquitada da matéria, 
toda embebida na sublimidade de suas pró-
prias perfeições, destende uma vista prophe-
tica pela vasta amplidão de remotos futuros? 
Quem sabe quantas vezes teremos, sem o sa-
ber, vaticinado ò nosso distante porvir? Oh! 
pode muito bem ser; tão poucos mysterios 
não tem a natureza em o seu immenso seio! 

Nós já sabemos que em uma mànhã o ca-
çador havia estado com Laura, e nessa ocea— 
sião fallecendo-llie o animo de pessoalriiente 
entregar-lhe a carta, que prómpta já trazia, 
resolveu-se a mandal-a por um escravo de 
Laura, que o-havia procurado depois da sua 
sahida. Sempre estes _entes miseráveis se -
prestam a este baixo offieio,não sõ mediante 
alguns vinténs, mas também para se- ins inua-
rem no animo dos senhores, ou d'aquelles a 
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quern servem, por causa da possessão de seu 
segredox esiey^ havia 
sido o portador das primeiras cartas^ e foi 
quem levou a carta de Laura em resposta á 
que vimos, concedendo a pedida entrevista. 
Laura não faltou a ella; Laura lá se-achou; e 
ha pouco a deixámos entre as mãos de um 
desconhecido! 

Agora voltemos á Laura. Deixamol-a ha 
pouco entre mãos de um malvado, o qual, 
depois de lançar-lhe em rosto a sua perfídia, 
o seu novo amor com o moço incógnito; de-
pois de repetir-lhe a íntegra da carta deste e 
a da delia; depois de opprimil-a com os mais 
repugnantes insultos, accrescentou com uma 
voz infernal: 

—Agora aprompíâ-te para morrer. 
—Para morrer?! 
—Sim, para morrer... 
—Ah! tem piedade de mim... • y 
—Não ha piedade para ti.; ; 
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—Pelo amor de Deos, não me-mates!.. 

—impossível; tu morrerás, e morrerás 
neste mesmo instante..". Laura, tu não tens 
mais que um momento de vida: põc-te bem 
com Deos, anda, é tempo; arrepende-te dos 
teus crimes, que tão poucos não são; anda, 
avia-te... 

—Ahi tem compaixão de mim!.. Oh, meu 
Deos! e morrerei tão moça... 

—Bem moço morreu Florindo, e nem-uma 
duvida nisso teve. Anda, avia-te. 

—Ah! espera um momento. . . ouve-
me. . . 

—Qual ouvir, nem ouvir; não ouço nada. 

Anda, que eu tenho pressa. Desejo matar-te 
como quem deseja ter dinheiro . Òh! tu me não 
mandarás matar por esse caçador, como por 
mim mandaste matar a Florindo... Bem vês 
que nada mais faço do que antecipar-me. 
Vamos, vamos... 
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—Marcos, pois eu que te-amo tanto!. . 

—Bem sei; quero, pois, premiar o teu 
grande amor, como elle merece, e como tu 
premiaste a Florindo; oli! eu aprendi comti-
go> Bem sabes o como sou terminante em 
minhas resoluções; escuso dizer-te outra vez 
que morrerás por força. O logar é solitário, 
somos sós, e ninguém, absolutamente nin-
guém pôde arrancar-te de minhas mãos. 
Aproveita, pois, estes momentos para tua 
alma. 

E desembainhando uma espada, e apon-
tando sobre o peito de Laura, dice ainda: 

—E' mais um'a!ma que vae hoje para 
inferno... 

—Soecorro... quem me-soccorre?.. 
—Eu... 

Bradou com voz sepulcral um terceiro per-
sonagem, que acabava de entrar nesta terrí-
vel scena de horror! 



Quando a segurança individual depende de um segre-
do, ella deve ser muito preearia, quando alguém es-
tá egualmente de posse delle; e então essa seguran-
ça está á disGrição do que compartilha esse segredo: 
é, pois, a morte do ente, que sabe da nossa vida 
quem nos-assegura o bem estar delia: mas quem 
sabe si a morte mesma será suficientemente capaz 
de guardar um importante segredo? 

« Oh! felizmente chegou! E' elle, é o ca-
çador que vem salvar sua amada das impla-
cáveis mãos do terrível e furioso Marcos! E ' 
elle, é e l le , . . felizmente chegou, e ainda a 
tempo. Graças a DeosI elle não será incrépa-
do de esquecido, nem se-lhe-lançará em 
.losto á fêa culpa de motivador do assassinato 
intentado por Marcos contra Laura.. . » 

« Mas será elle? » 
« Equem sinão elle? oh! sem duvida a l -

guma, é el le . . . » 

UM PHANTASMA! .. 

CAPITULO XIII. 
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* Mas si éelle, onde esteve até agora? 
porque tardou tanto? » 

« E quem, sinão elle, podia vir a este lo^ 
gar de entrevista? » 

« Mas que fará? Bater-se-ha com Marcos? 
Gh, meu Deos, elle é tão lindo, é tão bom!., 
tão joven, como bater-se com um malvado, 
destemido, robusto, e que parece tao máo... 
Quefará elle?.. » 

Eis, pouco mais ou menos, as questões 
que sinto ferirem-me os ouvidos neste mo-
mento . Porém pergunto-vos agora eu: Áncia-
vasque o cagador^viesse ^ sua 
bella? creio que sim: receavas pela sua vi-
da, quando a-viste nas mãos de Marcos pró-
xima a perder a vida? creio que sim : e 
porque? sympatisastes vós com ella? creio 
que sim: e porque? pois por uma criminosa? 
Oh! e vós tendes razão.£ccmcpianiona svm-

•- * i- V 

pathianemnama razão hsgai com eííeito a 
vossa sympathia é bem justificável! 

E' tal aporção debondade* que existe em 
- - ; - 10 
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nossa alma que nos-leva, ainda a despeito 
nosso, a sympathisarmos com o fraco, seja 
quèmfôr.SÍYÍssemosLauraluctandacomuma 
mulher de eguaes forças, certo que não só nao 
sympathisariamos com ella, como até , de-
sejaríamos que succumbisse; mas são dous 
criminosos: um forte e armado, e outro fra-
co e inerme! e, pois, é justa a vossa syrnpa-
thia. 

Agora tenho que dizer-vos que o novo per-
sonagem, que em soccorro vem de Laura, 
não é o caçador; embalde o temos chamado; 
embalde, porque não virá! . . Sim, bem 
a meu pesar devo dizer-vos que elle, ferido 
de um tiro, geme no leito de dôres, na cida-
de, em casa do Dr. Synval, seu padrinho, e 
pae adoptivo! 

« Foi Marcos, foi Marcos o sen assassi-
no... » 

«Ah, malvado!.. » 
«Maldição... sobre elle! » 



« Áhl coitadinho! Táo moço, tão bello, 
tão cheio de bondade!.. » 

« Marcos, malvado Marcos, assim acabes, 
monstro,̂  âssimacabes!.. » 

Ainda me-parece •̂ òtî yifcsfÈgLá' 
alguns de meus leitores. E que me-importa 
que neste momento desmrr^êis^^^toda ^ ííb 
ria do vosso odio contra o perverso Marcos? 
como elle é um malvado, lá se-avenha. -

Quanto ao interessei que tomáes pelo bello 
caçador, posso assegurar-vos que é digno 
4elle; e eudesde^já vQlro 

Triste cousa e sem^duvida o escrever uma 
historia, que, bem que ligada em todas as 
suas partes integrantes, é todavia cortada de 
muitos incidentes, A curiosidade 4 ergue-se 
de todas as partes, querendo com bocca de 
balêa, tudo devorar de um só boceadol Ainda 
bem unps pousas não estão desinvolvidas, 
quer-se saber outras; a um só tempo se-pede 
um nome, exije-se uma explicação, deman-
dam-se certos promenores; e a nossa pobre 
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€êbeça, maltellada por tantas impertinências, 
perde-se nesse vasto oceano de interroga-

' ções! 
E, si eu vos-dicer que vos não posso dar o 

nome que^|-pedis, porque ainda o não sei? 
E'o nome do desconhecido* que vem em 
seccorro de Laura? Bem o-dizia eu!*. 

Voltemos* porém, sobre o Jardim, 
—Eu,.. troou a voz do desconhecido que 

alli acabou de apparecer. Marcos não foi se-
nhor nem da mais leve acção; porque^esse 
incógnito, ao tempo que proferi u o seu terrível 
—Eu...—lançando-Ihe mão da mão em que 
tinha a espada, não o-deixou já ser senhor 
de sií 

Havia no jardim uma grande mngueir^ 
cujo tronco era rodeado de alguns arbustos, 
que formavam uma pequena mouta, porém 
espessa: era junto delia que Laura estava, 
quando foi agarrada por Marcos, e foi dessa 
mouta que se-ergueu. o desconhecido: de 
modo que o apparecer, o proferir o — Eu.>. 
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etravar da mão da Marcos, loi um só tempo! 
foi o brilhar dòlampejo,, o troar do trovão, e 
o ferir do raio! 

Ào mesmo tempo que Marcos ouviu a 
voz do desconhecido, sentiu o peso enorme 
de uma pesada mão de ferro, que com força 
hercúlea lhe-ápertava a mão em que susten-
tava a faccinorosa espada sobre o peito de 
Laura; e o incógnito, ao mesmo tempo que 
lhe-apertava a dextra, comoem ^ ^ K i t c i 
circulo de feiro, com uma espada, que bran-
dia com a outra mão, lhe-apresentava com-
bate. Marcos estremeceu ao ouvir o tre-
mendo—Eu...—e aífrouxando a mão que 
prendia a suarietima, deixou, escapar-se a 
timida Laura, que medrosa se-foi encerrar no 
fundo de sua alcova. Os dous ficaram a sós, 
e á discricão dos seus furores! 

Peleja-se no fundo do jardim? sim, peleja-
se eó peleja demorte! 

Pouco tempo depois da fujida de Laura 
ouvia-se, e via-se de longe o retinir das espa-
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das, e o seu terrível faiscar! E'no fundo do 
jardim de Laura que se-peleja! Lá, dous ho-* 
mens se-matam despiedadamerite, e nem-
ura vivo ousa se intrometter na briga! 
:• Diríeis que era urna dessas scenas de san^ 
gue da meia edade, em que dous èavalleiros 
cheios de ciúme pleiteavam, ambos cómbaS 
tendo pela mesma dama, pelejandouma 
leja de morte, até um delles arrancar com a 

-fwDntà demà espaday do fundo do coração de 
seu fival, tó nome^ iima imagem, e um 
amor! Um nome só para suas trovas, e seus 
encomios; uma imagem só para o seu coração , 
e para òs olhos^ áua alma; um amor só 
para o seu resentimento e seu odio! Isto é, o 
nome, a imagem e o amor dessa dama, ob-
jectos gravados no coração desses dous rí-
vaes! / -

Quebrou-se uma espada, o desarmado não 
se-dápor vencido; e cr wmaã^ 
so como valente, larga a sua. Uma tíovaluc-
ta braço a braço então começa: são dous 



athletas, que amam ganhar bem cara uma 
coroa, ou vender por um preço enorme a 
vergonha do vencimento! 

Findo um quarto d'hora, a contar do prin-
cipio do duello, um homem coberto de pó, 
ferido, com os vestidos rasgados, de joelhos 
aos pés d'outro, quasi do mesmo modo, pe-
de a vida por misericórdia! , . este homem é o' 
intolerável Marços! seu vencedor tomando a 
espada que largára, e tendo-a na dextra, e 
um pequeno volume, que tirara da mouta 
d'onde sahira, segura-o com a esquerda, ê 
entima-lhe que o siga: Marcos obedece: elles 
caminham silenciosos; param em um certo 
logar, e ahi o vencedor falia: 

—-Sabesqueterra^ tens tu embaixo de 
teus pés? 

—Eu ignoro... 
—Antes finjés ignorará 

t —Ignoro inteiramentew, 
--Marcos^ eu seibem o que tú te^ 

mo sabes que terra tens iu embaixo de teus 
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pés? pois eu te-digo: tens a sepultura dè um 

—Sim, a sepultura de um homem!. .. 
—A-sepultura de um homem?! 

•" . ' " " " " ' " V — 

' — D e Florindo!... 
—Qual Florindo ? ! 
— Que tu assassinaste L. ; 
^-Que eu assassinei?! 
—Na mata visinha, no caminho, que leva 

á cidade* 
—Eu?r K / r ^ é S í S í 
—E que ao depois appareceu encoMdo á 

janella do quarto de Laura... 

—Não ha tal.. v 

—E que tu, e ella sepultastes neste logaí* 
—Nãoha tal, não ha tal... 
—Si p-tornas a-dizer, mato-te... Eu não 

quero manchar-me no teu sangue, que a 
querel-o já o-tinhafeito. Vê bem que esta-
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mos a sós; e loucura fora negar-me o que sei 
j a e t a ; 

-E quem t^o-diçe? " 
—A alma dos mortos! Oh! o mundo dos 

mortaes não é tão independente do mundo 
invisível, que as almas do outro mundo não 
saibam dos crimes dos vivos, e os não pos-
sam revelará terra! Em toda parte ha olhos, 
e em toda parte ouvidos;e aberra dos vivos 
não é tão vasta que se-percam em seu seio os 
vestígios do crime! Ah! m ^ a t o s do hiundo; 
pensaes que os vossos dias serão sempre dias 
de uma amena primavera? Pensaes que a se-
pultura é tão profunda, que guarde eterna-
mente o funesto segredo de um horroroso 
crime! Ah! malvados da terra, a vossa vida 
é um milagre, e um milagre é sempre uma 
abstração da ordem natural... mas a nature-
za volta aos seus domínios, o milagre desap-
parece, e a vossa vida esmagada debaixo do 
peso de vossos crimes, tomba no abysmo dor 
ftagellos, dos remorsos, da desesperação e da 

153 



— 154 — 

::«aSrtél̂ MãLî bs,-• ta,- estavas bem certo de que 
só tu, só tu, e a tua amada ereis os senhores 
deste fatal segredo?-. Tu, e ella o-havieis de-
positado nas mãos da morte; e a mesma 
morte, de quem contáveis um silencio eterno, 
abrindo uma de suas urna s é quem vem re-
velgl-o aov^iii-ràoi-M^ps^ conheces-me? 

O desconhecido tim debaixo do ^ 
uma laritèrn^ ^fã-fògos, cuja luz fazendo 
répentmámente brilhar junto a seu rostos 
dice: 

—Olha. 
—--EMfantasma 1 
—Adivinhaste: é pois com um phantasma 

;que luctaste, e um phantasma é quem te-fal-
ia. .. Agora vê si sei ou não de todos os 
teus crimes?.- ' 

—Mas... ;; 
—Silencio. Queres a vida? —Para me-arrepender. 

- n | o és susceptível fe 



tos, más não»importa: a Deos pertence jul-
gar-te. Todavia eu te-dou a vida com tres 
condições: queres 1 

— Quero. 
—Muito pôde o medo da morte ivum 

alma fraca!... Pois bem: tu viverás com as 
condições seguintes: l . a que nada dirás^a 
respeito desta aventura, mormente 110 Rio 
de Janeiro: acceitas? 

—Aeceito. 
— 2 , a Que dentro de oito dias deixarás es-

ta Cidade para a ella jamais voltares: acceitas? 
—Àcceito. 
— 3.a Que antes da tua partida escre-

verás a Laura uma carta, cujo conteúdo eu 
dictarei: acceitas? 

—Acceito. ; V : 

—Olha que te-enganas, si presumes en-
ganar-me... Si dentro de oito dias não cum-
pres o que promettes, i r e i delatar teus crimes 
aos tribunaes competentes, e então... Mar-
cos... o cadafalso, e a morte! 

- - - 1 5 5 — 



CAPITULO XIV. 

EU TE-HEIDE AGRADECER. 

l io meio de todas as scenas de medonho horror, o oif-
mem meditabundo depara sempre com o poderoso 
dedo da Providencia! O malvado vive tão sómenta 
em quanto Deos faz delie o instrumento de sua in-
comprehensivel J ustiça; e por seu turno acha outro 
malvado, queeguaMente o-puna. Deos é justo.. 

Visto temíós tanto fallado em Marcos, 
digamos a seu respeito alguma cousa. Era 
elle um cãvalleiro de industrias de boa pre-
sença , que passára os seus bellos anriòs, des 
dos vinte aos trinta e dous, em uma compa-
nhia de ladrões, a qual commandava com© 
chefe. Era esta celebre quadrilha o terror 
das estradas de Minas-Geraes, e de S. Paulo! 
Nessa vida de sangue, e de crimes, acostu-
mado a ver prantos, e horrores entre sorrisos 
infernaes, e a vêr mortes no meio de uma 
orgia de sangrentos furores, e com uma 
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fdlézávgia l̂át-F ̂ ^"--Yíiítíà^a/se^p^ elle uma, 
ou duas vidas? I 

Agora vejamos o porque Marcos compa-
receu no logar onde Laura j ulgava encontrar 
o seu bello cacador. 

----- 0 -- --- - -- . . •-

Em uma das vezes das ternas sedes deste 
joven, foi elle encontrado por Marcos, quando 
ia a casa dè̂  Laura sacial-a;^ 
tou a Laura quem elle era, e ella Ihe-dice, 
que um moço caçador, que pedira agoa, mas 
que o não conhecia; não obstante, Marcos 
era tão desconfiado, e o caçador formo-
so, que Marfeos deveria ver nelle um rival 
feliz; e des de então espreitava tanto ao jo-
ven, çomo a Laura; -

Lembrados estaremos que houve uma ma^ 
nhã, em que o caçador foi, como sempre, 
pedir agoa a Laura, e que nessa manhaMar-
cos lhe-dicera que ia á Cidade: pois bem; 
saibamos agora que Marcos tinha visto o 
caçador sahir da casa de Laura, que tal via-
jem era finjida, e que tudo era cilada. 0 
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escravo, portador das cartas coiitar-nos-hà 
o resto. . 
- Agora voltemos á Laura. , 

Quem ha ahi, que vendo Laura, correr 
para sua casa, fujindo d'entre as mãos de 
Marcos, não a-supponha cheia de susto, cor-
tada de medo, e estremecendo ao mais leve 
rumor de uma palhat Vós vos-afiguraes que 
a-vedes énçérr&Ja em seu quarto sempre, 
e sempre; si sahe até a visinha sala é sem-
pre espreitando tudo, e de tudo receiosa. 
A voz de Marcos, desse terrivel visinho, 
cujojnome só e assás para seus terrores, 
Ihe-^brada incessante em seus ouvidos:—Tú 
morrerás*—Por outro lado, a respeito desse 
generosodesconhecido, julgareis que ella 
pouco não tem em que cuidar. Certo pão 
era o seu lindo caçador 1 E quem no seu 
jardim n'aquelle momento, e a taes (feshqras? 
Como soube Marcos que ella, e o caçador 
deviam ter uma entrevista^ e n 'aquelle logar? 
Vós suppondes que estes são os pensamen-

— 158 —̂  



159 

tos, qm rammarn na cabeça de Laura; e 
todavia^ estes eram, N'aquella mesma nou-
te Laura faz chamar o preto, portador das 
cartas, e o-inquire sobre elias; e p escravo 
balbucia, Laura se-irrita, Laura quer saber̂  
e o escravo conta que trazendo a carta do 
caçador, Marcos lh-a-tomára!,abrira e lêr&, 
e ao depoisfechando-a lh^ 
gasse a sua senhora, e que a resposta, que 
ella desse lhe-levasse n'aquelle mesmo logar 
onde elle, Marcos, o-esperaria, e que si 
alguma cousa a tal respeito dicesse a sua 
senhora o-mataria; e por esta razão elle dera 
á Marcos a carta, que Laura mandava ao 
caçador, a qual lida por elle, como a pri-
meira, mandára o escravo leval-a ao seu 
destino. 7-

Laura fez retirar o escravo, talvez para 
que o caso não soasse mais, pois ella dese-
java que ninguém delle soubesse. Por este 
lado estava satisfeita, pois sabia já o mo-
tivo da súbita apparição de Marcos tão in-
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tempestiva, e em uma hora tãor impqrtunat 
mas o desconhecido?..^ Os tremores, que 
Marcos lhe-causava?... Eis aqui um tormento 
de morte! 

Visto que antenossos olhos cdniiparecêu 
a carta do caçador a Laura, justo é que a 
desta á aquelle egualmente venha á nossa 
revista: eis aqui o que Marcos leu: : 

« Formoso Caçador^ homem á quem amo, 
e a quem receio, mortal á quem adoro, e a 
quem temo! tú és para mim tão Incómpre-
hensivel, como as tuas palavras! O amor, 
que sinto por ti é para mim um inipcia, 
como a tua carta! e com efíeito eu te-amo! 
Tú és tão formoso * como as rosas do meu 
jardim, e és tão espinhoso para o meu co-
ração, como ellas são espinhosas! Eu te-amo 
não é porque és formoso; mas eu te-amo! 
Serás tú um demonio tentador, ou um anjo 
de salvação? Eu não sei o que tú és, mas 
sei que te-amo, Eu tinha Jantas cousas para 
dizer-te.... mas tudo me-esqueceu!... Que 



queres tú de mim? Eu quizera dar-te a mi-
nha vida, mas não o meu coração! Qui-
zera dar-te toda a minha alma, mas não 
o meu amor! Àmo-te, mas não quero 
amar-te! Quero que- sejas meu, mas não 
meu só; quero que sejas meu, mas eu não 
quero ser tual Eu queria declarar-me com-
tigo, e não sei o que te-quero dizer' Tu não 
me-pódes entender, e nem eu explicar-me 
comtigol Emfim amo-te, como não se-cos-
tuma amar; mas não ó amor de amante, eto-
d avia é amor! Quer es uma entrevista? si julgas 
que eu possa voltar delia tão pura ateu respei-
to, tão pura como aellaíôr, eut-a-concedo.*. 
Depois de anoutecer, debaixo da mangueira 
grande, no fundo do jardim. Adeos..;» 

Alguns dos meus leitores mais sôffregos, 
tendo acabado a leitura desta carta, e compa-
rando-a com a do caçador, dirão meio ago-
niados: ~ 0 auctor desta, M$torià • estará - se-
divertindo á nossa custa? Assim dice eu a 
quem me-contou esta historia, e elle me-tor-

11 
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nou muito socegado: — Tenha paciência, e vá 
ouvindo.ASSUB, pois, digo eu aos meus lei-
tores:—Tenham paciência e vão ouvindo. 

TãrhbeM nos-hade^parècermuito bem es-
cripta esta carta pará aquella Laura, que 
dice a Florindo que má̂  tinha sido a sua 
educação; mas devemos notar que esta mu-
lher, bastante viva, depois de casada com 
Augusto, tinha-se dado á leitura de algumas 
perigosas novellas, e estudava até os meios 
de mais se-dèsembaracarv 

No quinto dia, depois da celebre scena do 
jardim, recebeu Laum tó a letra 
era de Marcos; ella estremece, abre, e lê 
tremendo o seguinte: 

« Forçado por minhas circumstancias a 
abandonar para sempre o Rio de Janeiro, 
quero que a meu respeito fiqueis completâ-
mente tranquilla: esqueçamo-nos de tudo 
quanto entre nós houve; e este esquecimen-
to seja um esquecimento eterno. Amanhã, 
pelas sete horas da tarde, devo embarcar-m 
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nolargo déPalacio, e no seguinte dia sahí-
rei para sempre desta terra. 

xc Àpr^eito esta oecasiâo para ser justo 
antes de minha partida. A pessoa que 110 
fundo do vosso jardim appareceu em vosso 
soccorro, e a quem deveis a vida, era o vos-
so escravo João. Adeus, sede feliz . Mareos. » 

Laura respirou ao ler esta carta. 
Marcos prometteu áo seu vencedor quan-

to este quiz por medo da morte; cumpriu 
quanto prometteu por medo da justiça. 

A carta porém de Marcos não era assas 
sufficientepara tranquillisãrLaura, era mis-
ter verificar-se quanto Marcos^ nella dmâ; 
E' verdade que os escravos de Laura ha-
viam antes assegurado que um homem da 
cidade tinha ido ver a chacara de Mareos pa-
ra compral-a, o que em parte confirmava a 
carta do mesmo; porém isto era pouco, que-
ria-se uma prova evidente, isto é, exijia-se 
ver Marcos embarcar e deixar o porto . 

Laura não era uma dessas almas innocen-
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tes, que ignoram até onde chega o poder de 
ummalvado , e Marcos que era u m h o m e m 
qtie não deixava impune uma afíronta, c i a 
tão perigoso para Laura, que a sua presença 
deveria ser sempre temida. — 

Si acreditarmos nas confissões feitas por 

um homem que foi preso na praia de Bota-
fogo, veremos claramente as i n t ^ ç õ e s de 
Marcos, e admiraremos o seu talento para 
uma vingança. Este homem, preso por ter 
dado uma facada por cansa de jogo , foi: ço^ 
nhecido na cadêa por alguns de seus antigos 
comparças, conveni saher ladroes l i a celebre 
companhia de Marços. Passando-se-rlhe r e -
vista em tudo quanto trazia, achou-se - lhe 
uma carta que havia recebido na véspera de 
sua prisão, a qual fora no dia em que Marcos 
devia embarcar: esta carta dizia o seguinte: 

« Amigo, eu vou até I lha^lrande, pois 
no curto espaço que tenho não achei embar-
cação para u m porto mais perto. Apenas alli 
chegue, voltarei no primeiro navio que para 
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aqui voltar; e então uma boa fortuna nos-es-
perar. Alembra-te. -- Marcos. » 

Ora, o sigillo daseartas não tem tao am-
plo circulo, que abranja nélle os extensos 
braços da obessa Policia ; e essa velha matro-
na pouco escrupulosa em segredos, e curiosa 
importuna a ponto de indagar, e tudo querer 
saber, nãoélánMtô^ 
lidas, nem de ceremonias sociaes para com 
aquelles a quem toma debaixo de seu imme-
diato cuidado. Este homem preso> pergun-
tado erenerguntado, sob algumas promessas, 
confessouque Marcos, que adoptara este sup-
posto nome, se-chamava Pedro, e que fôra 
capitão de uma quadrilha de ladrões, de que 
elle fôra um, como tenente; este Pedro com 
quanto já mais rico ainda não tinha per-
dido o caridoso amor de guardar aquillcx, que 
seus donos guardavam mal; que Pedro amea-
çado por alguém,de quem jurára vingar-se, 
si esse alguém fosse vivente, ia deixar o Rio 
de Janeiro sem a menor demora; mas com 
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firme proposito dê voltar logo; e que então 
deveria estar oeculto em sua casa,. < até ir ar-
recadar os bens de uma rica viuva, morado-
ra na Copa Cabana, a cuja vida Pedro dizia 
ter incontestável direito, por causa de algu-
mas razões de queixas,, que contra ella tinha, 
de quando foi seu visinho. À estas declara-
ções seguiram-se outras que não dizem res-
peito á nossa historia. 

A Pol ic ia ,^que por seu^gosto 
hospedes, mas que quando os tem não s e -
incommoda com elles, resolveu que a mora-
da, e comestíveis do supposto Maírcps deve-
riam, dalli em diante, correr por sua conta: 
Marcos, porém, de sua parte, como homem 
franco, e gastador, de mui boa vontade Ihe-
dispensava o incommòdo, agradecendo-o 
sem acceitar, não lhe-pesando jamais pagar-
as casas em que vivesse, e comendo nellas á 
sua custa: parece isto u m ponto de soberba, 
mas el lé lá tinha com a Policia razões de quei-
xas, e tão positivas, que até lhe-haviam fe i -
to mudar de nome! 
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Os factos, que temos enfiado a t é e $ M m o -
mento > não n õ s ^ e m m J o ^ 
mais em certo personagem, que e m u m dos 
eapitulos desta historia appareceu por u m 
instante para representar u m mui difficil p a -
pel, e dèsapparecer logo: é o fiel João! 0 
silencio que sobre elle guardado temos teria 
feito desconfiar a muita gente desconfiada 
que elle já não existisse; e estou que alguém 
haveria que por elle algum interesse t o -
masse. ; : 

Ora, pois, João tornou a si do desmaio^ 
que soí íreupor causa d a p a i M ^ 
na cabeça, quando salvava seu senhor, como 
temos visto. Si ainda hoje João fosse vivo, 
agradeceria inuito a quem por elle algum i n -
teresse tomasse. 

Deixemos ainda Marcos por alguns instan-
tes e vejamos o que se-passa entre Laura e 
João depois da carta deste. 

—João , viste alguma cousa n o jardim, no 

domingo á noute? 
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—Vi o Snr, Marcos escondido debaixo de 
uma arvore, e eu estive vigiando a elle debai-
xo de outra arvore. 

~Êaddépó 

—Elle quiz matar a minha senhora. 

—E depois? 

—Eu sahi, briguei com elier e eu pude 
mais do que elleM 

—E depois? 

Joãorepetiu a Laura o quanto sabemos 
que aconteceu éntre Marcos, e o seu vence-
dor. Depois Xiaurã dice: 

—E tu porque vigiaste ao Snr, Marcos? 
desconfiavas delle alguma cousa? 

—Fallav " : ^ " ^ 
—Eu desconfiava,sim, senhora. 

—E porque? 
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—Porque o moço, que anda caçando... o 
moleque me-dfce ̂ e ^ a Snr. Marcos tinha 
tomado as cartas delle, e tinha lido... e 
aquelle homem tem cara de máo... 

— Está bom, João, eu te-heide agra-
decer. 

No dia em que Marcos dizia na carta ser o 
de seu embarque, Laura mandou o preto 
João para assegurar-se disto. Sigamol-o 
o largo do Palacio dos vice-reis. 

João está no meio do dito largo e dirije 
seus nassos. em frente do Palacio, para al-
cançar o ponto em que a rua da Misericórdia 
ahi desemboca. Pouco antes de chegar ao 
ponto, onde hoje se-vêem os tres arcos, que 
communicam o Palacio ao que foi outr'hora 
convento dos frades do Carmo, hoje também 
Palacio, ouve-se urna grande gritaria. Muita 
gente corre para o mesmo Jogar; João córm 
também; ani, um homem^ banhado no seu 
sangue acaba de expirar. 



A incerteza da existencia da pessoa, que amamos é o 
tormento, que mais pôde opprimir nossa alma e es-
magar nosso coração A saudade desse objecto é 
um circulo dé ferro, que cerca a possa Imaginação: 
a incerteza aperta esse circulo com tanta força que 
sentimos estalarem-se nossas idéas de um modo do-
loroso, de encontro ao rochedo:d"aúseneiá. ^las a 
inexperada vista desse bem é tâò venturosa que per 
si só é capaz de fazer-nós esquecer nossos desastres 

, passados, adoçar nossos males presentes, o até 
abrilhantar nosso luctuoso porvir. Si, pois, ex-
iste sobre a terra a suprema felicidade, é a que 
entrega em nossos braços o bem que perdido cho-

; ravanios. 

Amar!., comprehendeis vós o sentido oe-
culto desta palavra de inysteriò?^AiMr!.. 
Quanto é doce amar! Ah! Houve um tempo 
em que a luz de vossos olhos estava n'outros 
olhos? Um tempo em que riem-um som aba-
lava o tímpano de vossos ouvidos sinão uns 

CONTO COMVOSCO. 

CAPITULO XV. 
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sons mais suaves do que o suave suspirar da 
i)risa; uns sonsmais ternos do que o terno g e -
mer da maviosa rôla? Um tempo, em que 
n e m - u M cheiro leria gostosamente o vosso 
olfacto sinão um cheiro mais precioso do que 
o do divino nardo! Um tempo e m que o v o s -
so sabor existia n'outros lábios! Uirr tempo, 
em que o vosso tacto ressentia-se apenas ao 
leve tocar de um extranho corpo, mas onde 
palpitava^o vo^so coração, e ond^ cogitava 
a vossa alma? Houve u m tempo, e m que vós 
não sentíeis em vós proprio, porqueEoutra 
p e s s o a ^ s s u i a o s v o s s o s s e n t i d o s ? U m t e m -
p3, em que não vivieis em mesmo, p o r -
que outra pessoa em vós vivia, como vós 
nella? 

Tivestes alguém, cujo olhar v o s - a s s u -
stava, cujo , faliam vos-fazia tremer, e c u -
io tocar vos-abatia? Tivestes alguém, cujo 

t f • : ; " ;;— ~ . -• - « 

rosto vos-desenhava u m seraphim, e cujo 

sorrisodesdobrava ante o vosso coração to -

dos os encantosdo céo? E que nome dáveis 
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a esse alguém? — Vós lhe-chamáveis —. 
Minha amada!—Pois b e m ; m a s i sse era nós 
momentos de vossa calma: è nos momentos 
de vossos extasis? Um anjol—Bem: e nos 
vossos deliriis—Um Deos! — Sim, u f n Deos; 
e ella o - é quando verdadeiramente ama, 
porque Deos está em seu coração, o céo no 
seu rosto, e o s anjos em seus sorrisos! Amar! 
Adormecestes alguma noute amando? Dor-
mistes já um somno de amante? Tendes 
vós alguma vez vos-aeeordado em uma m a -
drugada de amor? Oh! como é tudo isto e n -
cantador! Amar! Quanto é doce arnarí 

E houve algum tempo em que amando, e 
sendo amado, longe existia a vossa q u e -
rida? Provastes algum dia as dolorosas t er -
nuras de u m melancholico afíecto a que cha-
mamos saudade? C o m p r e e n d e i s todo o 
amplo sentido da palavra saudade? Experi-
mentastes uma vez os effeitos dessa dôr de 
nossa alma, durante a ausência da eleita do 
nosso coração? Saudade. . . doloroso senti-
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mento da sensibilidade penalisada nos males 
do presente! suave^ e ^ da intelligencia 
deleitada n o s b e n s do passado! consoladora 
esperança da vontade na incerteza do futuro! 
Saudade.. . composto maravilhoso de múlt i -
plos sentimentos de que resulta para nossa 
alma a suprema faculdade de aítingir a todas 
as sublimidades do Amor! 

Uni agora á saudade a incerteza da e x i s -
tência do b e m amado, e vós tereis, não um 
sentimento terno e melancholico, mas u m 
sentimento cruel e desesperado! 

Aqui tendes o estado em q u e se-achava a 
alma de Laura. Amava e amava muito; seu 
bem estava longe delia, e des do dia que ter-
minado fôra pela terrível scena do jardim, 
que não tinha do seu bello caçador nem a 
mais leve noticia. A inexperadâ apparição de 
Marcos no íogar da entrevista , a declaração 
do escravo, que a sseverara ter elle inter-
ceptado a sua, e a carta do caçador, eram 
mortaes angustias para sua alma! Esse joven 



a quem élla ama, des de .que tal amor tivera 
principio, .. passar - '--qû Ltrã 
dias sem vel-a, e todavia sette já são decor-
ridos des desse fetal dia, e elle não apparece! 
Marcos sabe de tudo, e cMarcos de tudoé ca-
paz. Ella tremia, pois ̂  pelo seu bello éá^ 
porque o-ama, e o-ama tão estremeci-
damente, que dar não duvidaria pela vida 
delle a sua vida, si morto elle estivesse, e 
por esse tão caro preço resgatar pudesse 
uma vida, que era a alma de stia vida. Àr 

estas idéas lúgubres unindo-se outras não 
menos dolorosas, vinham contristar sua al-
ma, e funestar dias, que ella quizera guardar 
desvelada para sacrifical-os, como oblação de 
um apaixonadoamor, ao formoso mais ama-
do de seu coração, ao bello mais doce de sua 
alma, o lindo caçador emim! " : 

Taes eram as idéas, que turbiihoiiavam na 
escandecida cabeça da apmxonadâ ^ ta 
como um turbilhão de chammas, entre mas-
sas combustíveis no abrasado bojo de troa^ 
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dorvulcãov quando ouviu bater á porta .. 
chega á janella/ suspiro 
de amor arrojadoporum 

--- Formosa Laura!.. 
—Meu liudo éacadòr!.. 
—Vós deveis estar muito enfadada comigo, 

não é assim?.. nem eu aqui venho sinão a 
pedir-vos perdão; e estou certo que ao depois 
que me-ouvirdés mé-perdoareis,.. 

—Mas de quo? de que? 
—Por não ter comparecido no logar apra-

zado para a entrevista, que tive a liberdade 
depedir-vos... 

—Àh. . . nem disso já me-alembrava . . . 
—Como! Pois não vos-alembravas? 
--Sim; o prazer de ver-vos é tal, que já 

me-tinha feito esquecer todo esse passada. 
Mas, vamos, porque não viestes? 

—Vêdes esta ferida? 
—Oh, meuDeosi ferido! 
—Não vos^assusteis; é^ousamuipe^ena, 
—E eomo a-reeebestes, como? 
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— que daqui sahi, 
no dia, em quedos diriji a minha carta, di-
verti-me algum tempo na caçada; já um tan-
to cançado, parei á sombra de uma arvore 
para tomar alento; carreguei a minha espin-
garda, e distrahido a deixei armada,.. 

—Oh, meu Deosl Que fizestes.. . 
—Foi uma distracção. Depois, pondo a 

mão sobre a bocca .. oh! eu tinha todo o meu 
pensamento embebido em vós, e de nada 
mais me-alembrava! Absorto em meus pen-
samentos, pucho a arma para adiante; um 
cipó, talvez, embaraeou-se nogatilho,' a-̂ ar-
ma disparou.. . 

' —Ai!.. ;••• .. 
—Não tenhaes susto; nadafoi; feri-me ape-

nas nesta mão, aqui neste logar, que chamam 
bordo interno; bem védes que não houve pe-
rigo, pois que o logar não é para isso. Toda-
Via u ôu&iu cirraiiuuu-me um grito mvoiunta-
rio; meus companheiros, ouvindo o echo do 
tiro, e o do grito, acudiram-me, e vendo-mè 
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ferido, propozeram-me o voltarmos par^ a 
cidade. Foi debafâe q^ fazexlf 
do-lhes ver que a ferida era de nem-um cui-
dado; não me-attenderam,e qtiasi á forca 
fizeram-me ir. Eis-aqui a razão porque não 
eompareci^õmo defiar no logar da e 
vista. 

Laura tendo ouvido esta narração, olhou 
para o mancebo em um, como extase, e ex-
clamou: 

—Vós sois um anjo, e Deos vos-proteje* 
O vosso tiro foi um beneficio do céo..* 

—Talvez. . . mas eu não vos-entendo, 
Laura contou então ao caçador que tivera 

um visinho, que por vezes solicitara o seu 
amor, mas debalde, pois que ella o-aborre-
cia; que este visinho desconfiado de o-ver em 
sua casa (ao caçador) a-rondava de contínuo .. . 
&c., &c. Isto é, Laura contou tudo ácerça da 
intercepção das cartas, e a importuna ap-> 
parição de Marcos no jardim, terminando 
desta maneira: 
12 
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M vêdeá que ú fòsse&a e s ^ 
lieis victima desse mtívàdo. 

—E VÓS fostes? 
—Sem duvida... 
—Eelle? 
—Intentou contra a minha vida. . . 
—Que malvado!.. e ao depois? 
—Um meu escravo* correndo em meu 

soccorro, livróu-me delle... , 
—Que monstro! E' pOT isso q w 

tendia vingar-se de vós;.. 
—Yingar-se de mim! como? pois sabeis 

alguma cousa a tal respeito? 
—Sim, sei. 
Laura corou estremecendo0 cacador no^ 

• • • • 

teu o seu sobresalto, e interpretando/ como 
efíeito do susto, accresceritou de um modo 
afectuoso: 

—Tranquillisae-vos. Eu vos-conto em cur-
tas palavras o quanto sei. 

Elle contou4he então o quanto o preso 
revelara a respeito de Marcos, e da premedi-
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taJa vingança contra eliá; e acabou, dizendo: 
—Felizmente elle não poderá escapar á s 

garras da policia, que por toda a parte o - b i i s -
ca. Deos protege os seus anjos. 

Os dous amantes depois de largo conver-
sarem sobre seus amores* Laura dice; 

—Vós me-havieis pedido uma entrevista, e 
eu tive a imprudência de vol -a conceder. . . 

— £ o m o , senhora? Imprudência porque? 
Acaso me-julgarieis capaz>^ . v 

— D e nada. Não vos-antecipeis. Digo i m -
prudência por causa do logar, pois que sen-
do eu livre, aqui mesmo vos-posso arréceber 
e escutar tantas, quantas vezes quizerdes fal-
lar-me. ' J 

Perdoae-me; bem sei que sois viuva, 
segundo me-houvestes dicto; sei que sois s e -
nhora de vossas a c ç õ e s . . . mas a vossa fa-
mília . . • 

— E o que tem a minha familia? A nossa 
entrevistarão passaria de u m innocente e n -
tretenimento. 



O caçador corou; Imra somu-se,:% elle 
timidamente dice: 

—Nem eu mesmo exijo mais, . . 
À isto seguiu-se um brevé silencio^ ^ué 

bem podia revelar a timideza, de que esta-
vam possuídos ãquelles doxis corações ^ 
momento. Direis que é um mancebo terno, 
amante e vergonhoso (este o era) que pela 
vez primeira se vê á lace do terno objecto 
que ama: e que é uma don®lla timMa> que 
ama, e receia; e que por fortuito aconteci-
mento se-acha em presença/ só por só, do 
mortal por quem seu coração palpita ancioso 
cheio de amor, e como ameaçado pela força 
da paixão a estalar-se. finalmente o mancebo 
fallou. • 

—Perdoao-me, é um pouco tarde; haveis 
de permittir que me-retire. 

—Pois já? 
—Vou á minha cacada. 

o 

—Esperar-vos-hei quando a acabardes? 
—Si o-determinaes... 
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—Não; porém vos-rogo. 
—Como o-quereis , eu vos-obedecereu 
—Conto eomvoseo. 
—Até a volta. 

CAPITULO XVI. 

ÃMANÍIAN!.. 

A religiãotem ministrosrqi ie^ 
da palavras outrqs permeio de seusiexemplos ~mui-
to mais. Os que podem per meio dos cruéis effeiios 
que produzem são os remorsos! Elles podem quanto 
não podem a palavra o os exemplos. 

Muitas vezes a ruína de um malvado é o remorso de 
outro. Venha o arrependimento; embora tarde, elle 
será sempre bem hospedado por nossa alma. 

—E' aquelle, que allivae fujindô,>. é elle, 
é e l le . . . P é g a , p e g a . . . 

Taes eram os gritos, que no largo do pala-

t o d e t o d a s as-partea se-alevantavam, e m -

quanto no ponto, d'onde partia correndo o 



fiijitiyo,.; se-apinhava umar numerosa^ :muití^ 
dão degesseis cietodas as edades (que yà-
gam pelas ruas), sexos, e côres; e emquanto 
um homem, que parecia escravo, com tanta 
velocidade fujia, que em sua rapida carreira 
parecia nem tocar as pedras, que ladrilhavam 
a rua Direita. 0 fujitivo, iliudindo os seus 
perseguidores," e os empenhos da policia, al-
cança a ladeira do mosteiro de S. Bento, e 
nem mais vestígios. 

Um homem tínhã acabado dè desembocar 
da rua de S. José, e dirijindo-se para o lar-
go do palacio, quasi ao voltar o canto do 
mesmo, ao sahir ao largo, abalroou-se còm 
um rapaz, destes a quem chamamos vulgar-
mente capoeiras: o encontro foi forte; o ho-
mem irrita-se, e desanda uma forte bofetada 
no crioulo, que o-atira á terra; este, um 
tempo foi erguer-se do chão eheio de fúrias, e 
de um salto de on ca, voar sobre o nosso 
homenife traspãssàr-lhe o coração com 
uma faca , . . elle cahe estrebucha e morre! 
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Supponde q u e J p g f t ç .yê.dçs u m g r a n -
de ajuntamento de pessoas*q^e formam um 
-gpandèí: • ^ ^ ^ O r p o exan-

gue, sém vida, e cabido sobre u m grande l a -
go do seu proprio sangue. Entre o s especta-
dores, que o-çercam, notae u m preto deârin-
ta eo i to a quarenta annos de edade, que 
contempla o morto com um gesto mysterio-
so! Estudae no semblante desse preto; vós 
encontrareis nelle u m 
sobre seu rosto podeis todavia ler e m sua 
alma: comprehendei b e m esse pensamento, 
e.vós o^traduzireis nestas p^afras; « Óuem 
com ferro fere, com ferro é ferido] » 

Esse preto é o fiel João; o morto, o malva-

d o Marcos! A sua vez tinha'^chegadol 

E' Marcos, pois, o morto! Ha de menos um 
malvado sobre a terra, mas ha também u m 

criminoso-^JSÉM^ 
Marcos encontrou a morte nas mãos d a -

quelle a q u ê m oífendera pela primeira vez l 
Pela primeira vez, é verdade, mas com 



uma das^als graves offensas, que na terra 
tios homens sociaes póde-se encontrar! 
Támbenx n^mi escravo se-pódem deparar 
com estímulos dignos do ma^s honrado ho-
mem livre! Não é um escravo o matador do 
malvado, é um homem cruelmente ofíendido, 
justamente irritadoyé que tinha dke^o á uma 
vingança no proprio legar em que fôra indig-
namente affrontado! Notefâos que quan^ 
vos-digo----um rapaz 
quero dar a entender um matador por officio, 
mas um rapaz tão ágil, tão ligeiro nos mane-? 
los de seu corpo, que inerme, pôde defen^ 
der-se de um homem armado. 

E', pois, Marcos o morto, e morre quando 
preparava uma?vingança! v 

Às terríveis palavras do phantasma do jar-
dim acabavam de verificasse neste mometò 
to de horror, e talvez de eterna justiça! 

« Àh, malvados da terral a vossa vida é 
um milagre, e o milagre é sempre uma abs-
tracção da ordem natural... mas a natureza 
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Volta aos crmilagíé desappa-' 
rece, e a vossa v ^ 
peso de vossos crimes, tomba no abysmo dos 
flagelos, dos remorsos, da desesperação e da 
morte!.. » 

E não é isto o que acabamos de ver? A vi-
da de Marcos era um milagre, e o milagre 
havia cessado! Marcos tinha cahido debaixo 
de seu proprio peso, e a carga enorme de 
seus crimes o4iavia para sempre esmagado ! 

O fiel João contemplou este corpo sem vi-
da com um interesse mysterioso! Si'acredi-
tarmos as palavras deste ho orado negro, te-
mos que notar alguma cousa entre este corpo 
e o de Florindo. 

Marcos, ferido no lado do coração, cahiu 
sobre elle, no meio de um mar de seu pro-
prio sangue, e com a mão direita sobre o 
peito esquerdo parecia apertar a ferida por 
onde ha pouco lhe-fujira, involta em negros 
borbotões de empestado sangue, umã alma 
desesperada, e tão criminosa! Tal era a pos-
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tara de Floripdo quando expirou, tal a sua 
feridaí À só diííerença era diçe 
algumas palavras quando cahiu, e ouviu al-
guém dizer-lhe: « Deos te-perdoe. » Marcos, 
porém, nada ouviu, nada dice alem de um 
horrendo ai de morte. Adoremos a justiça 
divina. 

O preto volta á sua senhora, e fiel nar-
rou-lhe tudoquanto visto tinha, empregando 
quasi as mesmas côres luctuosas de scenas 
tão deploráveis! Latira trepia a piiyil--o!; Foi 
esta a primeira vez que ella entrou em si pró-
pria! Foi então que mm séria reflexão teve 
logar em sua alma! 

Laura passa pela imaginação o terrível 
drama do assassinato de seu marido, obra 
sua, e do âmesto Florindo! e então ella pró-
pria desenrola em seu pensamento esse lon-
go novelo de continuados horrores! Depois, 
Florindo morto ás mãos de Marços por sua 
mesma ordem! Quem sabe se isto seria a 
justa punição de seus crimes?! Depois, o pe-
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rigo em que se-virâ no jardim ás mãos do 
faeeinora! Ahi será isto u m aviso do céo?! 
Emíim, a morte de Marcos!.. 

E de facto, todos estes acontecimentos 
eram lições donde a moral tinha não poueo 
que colher1 Máŝ  Laura havià v i s K 
que viviam contentes. . . como ella s e - e n g a -
nava! Alem disto, diria ella coinsigo própria: 
« E Augusto não acabou mal? ê  ^ 
elle feito? » Laura era ainda tão moça que não 
podia maduramente pensar sobre estas enfia-
das consequências! Era impossível até em 

i tanta formosura, e em 
algumas riquezas, uma repentina mudança 
de vida, a menos que n^quel le coração não 
houvesse, u m golpe, cujo remedio fosse a 
prompta emenda de vida tão d o m i n á v e l . 
Laura tinha consciência do muito poder de 
seus encantos, o que obstava a mudança de 
seu coração! Mas quem sabe? ella é moça: 
amará ella ainda com um verdadeiro amor? O 
amor produz seus milagres, e talvez ella en-



tâo possa soffirer uma emenda! E que mo-
mento! Ella pensa sobre seus crimes! Sim, 
ella medita... 

Alguém bate; Laura approxima-se da por-
ta... Ah! é o idolatrado escolhido do seu co-
ração ! E' elle, e nunca tão a propósito, pois 
vem arrancal-a de seus amargurados pensa-
mentos A alma de Laura, que nesse mo-
mento yagava pelo negro espaço do amplo 
painel de seus crimes, yeio estremecida-
mente ao doce appello da ternura, percorren-
do a fogosa orbita de amor, para ahi entra-
nhar-segostosa na suavê  contemjrlação dós 
quasi celestes encantosdómelindroso caçador! 

Laura, desenhando o céo em um encan-
tador sorriso, dirijindo-se ao seu amado, 
graciosamente dice: 

—Tardastes muito... 
iflUltUÍ 

—Muito . Já estava saudosa de vós. 
—Muito vos~devo. 
~ Como? Pois yós não me-tendes amor, 
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como eu vos-tenho? 
—E o-duvidaes? : " 
— Então nada devemos um ao outro. 
—Não obstante amar-vos, eu sempre vos 

devo muito. 
—E porque? 
—Porque grande differençà existe entre 

nossas posições sociaes. ^ 
' —Equaes? 

—Amais notável é a vossa riqueza, e o 
meu pobre estado.,. 

—Yós sois pobre? 
—Pois já vos-esquecestes ; que vos-dice 

que souorphãode pae e mãe, e que vivo como 
por esmola em casa de um meu padrinho; e 
que não tenho de meu talvez neiii o ar que 
respiro?.. 

Ao faliar assim, duas formosas lagrymas 
se- deslizaram deseus ítados^olho^ ao longo 
dessas bellas faces angélicas, que foram sau-
dadas por outras duas não menos formosas, 
que os (também lindos) olhos de Laura 
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igualmente ao longo de suas bellas faces, 
escoar-se deixaram, como por uma terna 
sympathia! E ella dice: 

—Pois bem, sois pobre? tanto melhor, 
tanto mais amada serei por vós, tanto mais 
eu vos-amarei . Serei eu digna de vós? Si 
como tal me^ulgaes , eu repartirei comTOSco 
a. m m a a iberdade, Os meus bens sobrarão 
para nós ambos; vós sereis o senhor delles, 
como o - so i s de meu coracão. . , 

" • / - - - -O . , • 

Laura dice, e estremeceu. Parecia conten^ 
te do que acabava de dizer, e parecia arre-
pendida! 

O caçador arrebatado n ?um extase de pra-
zer e de amor, n uma deleitosa effusão d'al-
ma, atirou-se aos pés de Laura; exclamando: 

—O' alma generosa, como sois amavel ! 
Vós me-quere is fazer feliz, e eu vos amo tan-
to, que offenderia o meu proprio coração sem-

pre que vos-desgostasse! Eu peccariá contra 

mim proprio sempre que vos-desobedecesse! 

Vós sahis de vós própria, desceis ate mim 
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para ào depois mo elevardes até a m i s t e -
riosa altura do vosso sensível coração 1 0 
meu amor, a minha gratidão para cõmvosco 
só acharão uma única barreira, a sepultura! 
mas si alêm-tumMo, no mundo dos puros 
espíritos, duram as memorias da terra, e 
existem as mesmas sensações, lá mesmo vós 
sereis minha, ó minha doce amada' 

Eu parto, eu vou lançar-me aos pés de 
meu padrinho, supplicar sua licença, elíe 
m'a dará . . . e a o depois, vossosbraços, amor, 
e a felicidade! 

Assim fallou o mancebo. Esta bella sceha 
de enthusiasmo cedeu seu logar a scenas 
de ternura, e de protestos: era bem natural. 

Findo tudo isto, o mancebo sahiu, e b u s -

cou a casa de seu padrinho na Cidade. 
Apenas ahi chegado, procurou seu padri-

nho, o Dr, Synvãl; contou-lhe o conhe-

cimento, que tomara com a viuva da Cõpa-

Cabana, contou-lhe com as mais vivas, e 
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tóôjaisitas ráres a b á ^ mulher, fez-
lhe saber quê  era áca^ ^ 
modo o mais apaixonado, o seu amor para 
com ella, e as dispsiefesdeUa a seu respeito, 
notou-lhe as vantagens, que elle podia obter 
por esta união, e a c a b o u por pedir-lhe li-
cença para desposal-a. 

—Como se-chama ella? 
\ —Laura..,; 

—Amanhã? 1 
—Amanhã... 
O cacador estremeceu!... Seria de susto 

tf . ; ' • ••• -

ou de terror? Que mysterio! Era noufe: um 
personagem, que acabava de ouvir as ul-
timas palavras, tendo o rosto invoíto em um 
lenço atado por debaixo da barba, o chapéó 
assás enterrado na cabeça, embrulhado n'um 

grande capote, entra, e apertando a mão do . 
Dr., dice com interesse: 

—Amanhã!..—E desappareceu. 
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CAPITULO XVII. 

OUE VEJO!.. 

A nossa vida é um composto de desordens seguidas 
por uma nova ordem de eventualidades felizes» ou 
desgraçadas; não há, porém, uma eventualidade 
feliz, que possa ser o cumulo cia suprema felicidade 
mas pode haver uma eventualidade desgraçada, que 
possa ser o derradeiro abysmo da extrema desgraça 

Supponde que estamos na sala de Laura; 
ella graciosamente assentada no seu canapé 
tem de um lado o Dr. Synval e d'outro lado 
o bello caçador. A porta está apenas encos-
tada * Um homem involto em seu capote, 
coberto com o seu grande chapéo, e mui 
enterrado em sua cabeça, com o rosto quasi 
sepultado em compridas barbas e longos ca-
bellos, um grande parche, que Ihe-encobre 
quasi toda uma face; demora á porta. Laura 
pergunta quem elle é? 

—É' um doente, que me-veiu tònsuítar; 
eu o-despachareL 

Foi a resposta do Dr. 
13 
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São quasi onze horasdamanhã. Os três 
personagens do canapé conversam com inte-
resse, o homem que está de fóra avisinha-
se, e encostado a um portal da porta , nem 
está bem dentro, nem bem fora. Elle parece 
não perder palavra àa conversação. Ouve-se 
a voz do Dr.: 

—Emfim, minha senhora, eu me-oppo-
nho absolutamente a este casamento . 

E porque^ senhor doctor? 
—Porque não é de meu gosto... 
—Esse modo deíallar indica odio,.. 
—Antes compaixão... -
—Compaixão ! e porque? 
—Perguntae á vós própria, e o-sabereis. 
—Não vos-comprehendo; mas sejjaeomo 

for: sivosso afilhado e M j O - p z ^ C 
—Elle o não quererá; mas si o-quizesse, 

eu o-saberia impedir. 
—Confiaes muito em vós; mas sabei que 

si sois rico,, também eu tenho riquezas,.. 
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-- Vossas riquezas vos não podem servir 
para este negocio, 

—Pois veremos, senhor^ e u t e n h o grandes 
meios á minha disposição. 

— B e m sei. Como tem sempre uma mulher 
adultera quando quer desfazer-se de seu m a -
rido, como, por exemplo, u m incêndio, um 
v e n e n o . . . ou quer acabar com u m amante 
criminoso, per meio de urn malvado com um 
tiro, &c. 

O tom de convicção ,. e a frieza horrorosa 
com que o doctor pronunciou estas palavras „ 
era para rasgar no coração de Laura a mais 
profunda e envenenada chaga; e mormente 
è vista do amante caçador, que não b e m p o -
dendo interpretar, e m sua imaginação, as 
palavras de seu padrinho, olhava, todavia at-
tonito para elle e para e l la r como quem, por 
sobre; seus semblantes, queria penetrar õs 
arcanos de seus cõracões! E m verdade, nada 

o . 

de mais designativo para Laura, do que as 

palavras do doctor. 
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Não obstante, a viva Laura, com affectads 
franqueza, e com a mais revoltante e incrível 
frieza, respondeu: > 

—Não sei de quemfalIaeSc. 
—Attendei-me: permitti que vos-conte 

uma historia..* 
—Agora não é possível. 
—Mas hade ser agora mesrnov 
—Estou incommodada. 

-E' pequena. 
—Embora. Permitti-me licença.. * 
—Não; haveis de ouvir-me. Assentae-Yos* 
—Senhor... 
—Bem sabeis que vos não temo* Quero 

que me-ouçaes, e o-quero absolutamente..* 
Haveis deouyir-me;.. ou... Vós me-com-
prehendeis. 

—E oue historia é essa?.. 
- j . . -

—Não vos-diz respeito, é verdade; mas 
bom será que a-saíbaes. Ouvi-me, pois: 

Entre as muitas pessoas, que eu conheci 
nesta cidade, havia um tal moço, recommen-



davel pelos seus máos costumes nos seios 
das famílias, que frequentava, l^tre asdiyer-
sas casas, que este visitava, era bem assim 
a de um honrado ípoçò, ha pouco tempo ca-
sado com uma bella moça: eu era amigo 
delle. 

Álgumas vezes eu fallei4he sobre a amizade 
desie moço, mas elle era tão demasiadamente 
bom que |amais desconfiava dos outros. 

Umdia, eram nove horas dâ  manhã, pou-
co mais ou menos, eu estava na botica de um 
meu amigo, isto e, num quarto delia, para 
a parte de dentro^ de modo que não podia 
ser visto de fóra quando entrou elle, pois 
se-dava muito*, ou era até amigo do cai-
xeiro, e Ihe-pediu um pouco de veneno para 
extinguir ratos. Ora, isto podia ser verdade; 
eu sou de um naíuml desconfiado, e a minha 
edade me-tem feito aprender o-quanto pode 
um moço louco, perdido de amor. 0 caixeiro 
hesitou, dizendo que um pouco de veneno 
aão se-dava assim, 0 moço prometteu então 
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o mais inviolável segredo, e o mesmo exijiu 
do seu amigo caixeiro. Admirado eu desta 
instancia, e deste religioso segredo, acompa-
nhado de minha experiençia, e ntóurál des-
confiança, acenei ao caixeiro para que se-ca-
lasse, e viesse ter comigo. Todavia, o caixei-
ro pretextando certo serviço ligeiro, pediu 
licença ao pertendente e veiu a mim. Então 
impondo-lhe segredo sobre mim,e sobre o 
que eu lhe-mandava fazer, dice-lhe que des-
se a seu amigo um estupefaciente, cujo nome 
Ihe-indiquei, e dice-lhe que desse uma porção 
queproduziria um turpor dê  f u r n a s ®ras^ 
O narcotico que mandei dãr è daquelles, que 
produzem um tão profundo lethargo, que só 
um facultatívo o-póde discriminar da morte. 
Isto feito, certo quea doseque^ mandei dar 
nem-um mal faria a quem a-tomasse: botei-
xne para uma chacãfã^ nos sraurb^ 
dade, de um amigo meu com quem fui jantar; 
de volta, soube com espanto que o moço, 
meu amigo, era morto. Perguntei a que ho-
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rãs tinha m o n í d o , ^ 
horas, pouco mais ou IUCTOS. A pessoa que 
disto ine-nóticiaya, aceresc^ dizendo a 
igreja para onde n'aquelle momento tinha 
seguido o acompanhamento fúnebre! 

Não foi a morte súbita que eu admirei, 
mas foi a pressa de sepultar-se o corpo do 
morto. Não poude resistir á minha admira-
ção, e encaminhei prestes para a dita igreja. 
Chego, a ceremonia do enterramento está 
finda, e a igreja já quasi solitaria. Examino o 
corpo, e conheço que o que parecia somno de 
morte, não era mais do que um profundíssi-
mo lethargo, a que seguir-se-hia o da morte, 
$i breve se não acodisse ao paciente. Cumpre 
notar que isto era devido ao tal caixeiro, que 
deu mais do narcotico, do quaM j h ^ - d ^ 
terminára, como depois verifiquei. Conheci 
que o desgraçado podia ainda viver si por 
ventura lhe-acodissem. 

Por felicidade o sachristão dessa igreja 
não só era meu conhecido, como até me^ 
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era assás obrigado. Chamei-o, e exifiridé 
delia umjuramento sagrado, communiqueí-
Ihe o que havia, invocando o seu soccorro 
em favor do supposto morto: tirámpl-o da 
catacumba, despimol-o de seus hábitos se-
puícraes, e com eíles fmjimos o defuncto 
dentro do caixão da mesma catacumba, que 
devia fechar-se na seguinte manhã e alguns 
pedaços de panno velho, uma pouca de cal e 
vinagre acabaram de formar o fingido de-
functo. 

Findo isto, eu e o sachristao; tomámos o 
nosso homem, e o-levámos para um logar 
mais apropriado, onde prestei-lhe quantos 
soccorros a arte me-aconselhou. Tornou fi-
nalmente a si, e um pouco mais tranquillo, 
por minhas diligencias, soube por minha 
bocca, que em consequência de um lethargo 
fôra julgado morto j' nada mais lhe-dice, nada 
mais, pois, convinha. Poucas horas depois o 
resuscitado estava em minha casa. Quando 
se-achou completamente restabelecido, con~ 

— 200 — 



— 201 — 

tei4he toda a liistoria e as razões em que me-
fundava para crer que fora envenenado por 
sua mulher, ou quando menos pelo seu 
amigo.- - : -

O pobre homem tremia ao ouvir-me: que-
ria não dar-me credito; mas a compra dó 
veneno, o narcotico levado, o seu longo tur-
por, a pressa de seu enterramento, eram pro-
vas quãsi evidentes, Gomo quer que fosse, 
elle resolveu-se a ficar occulto, e debaixo de 
hábitos e fórmas disfarçadas, espreitar os 
passos de sua mulher. 

Em, pois, em minha casa que elle estava 
occulto; mas passava quasi todas as noutes 
rondando a casa de sua mulher. Alem de 
mim, o sachristão da igreja, só outra pes-
soa sabia destas cousas, era um escravo que 
o-acompanhava todas as noutes, e em cujo 
quarto, pegado a casa de sua supposta 
viuva, elle passava, muitas noutes e até 
dias. 

Bem pouco tempo foi mister para verifi-
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çar-se ocrime* Deveis saber, senhora, que 
quando a supposta viuva se-julgava a sós, 
entre os braços de seu criminoso -amante, 
ella era ouvida pelo seu proprio marido; mas; 
ainda não era tempo. . . 

(O doctor neste logar fez uma parada, t i -
rou a boceta, e tomou uma pitada. Laura 
fazia-se de mil côres ouvindo esta narração 
tão analoga á sua historia; sua alma experi-
mentava neste momento os mais terríveis 
tormentos do inferno 1 mas a necessidade a -
obrigava a escutar. 0 doctor continuou sua 
historia): / : • 

Houve uma noute, e m que esta mulher, 
a pedido do seu amante, teve a bondade de 
contar-lhe a sua historia: já se-vê, que d u -
rante tal narração, seu marido a-ouyia . O 
amante a - o u v i u , e ou fosse horror, ou finji-
mentó, n jcerto é^que e l ^ 
xal-a entregue a si própria, e eífectivamente 
o - fez nessa mesma noute, em que lhe-ouvido 
tinha a sua funesta historia. 



Esta mulher de sàrigue determinou logo 
acabar com este amante: ella acha um mal-
vado, que, pelo premio do seu amor, acceita 
esta mortal commissao, e poucos momentos 
depois que seu amante a-abandonara, ferido 
de um tiro, deixa de viver uma vida de 
fogo, de sangue, de veneno, de mortes, de 
crimes, e de adultério emfiml... No momento 
porém em que este rnalfeitor cahe expirante, 
um (feseonhetído^Ihe^^ 
pouco maisou menos: — Deos te-perdoe.--
Já se-vê que este desconhecido era o sup-
posto morto. Poucos minutos depois esta 
mulher e seu novo amante, contando ambos 
mais um crime, ouviram sobre a janella do 
quarto em que estavam, um como arranhar 
pelo lado de fóra^ signal, que costumava dar 
o primeiro amante quando ia fallar-lhe: ella 
é aberta, e com espanto dos dous crinímosoé, 
o homem, que ha pouco fora assassinado 
se-vê recostado á dita janella! Já se-vê que 
foi o supposto marido morto, que arranhou 
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^ r e ella; e que o mesmo, ajudado de seu 
fiel escravo, foi quem trouxe o corpo do 
morto para recostal-o á janella desse quarto 
de maldições! Sim, que elle estava bem cer-
to que os dous criminosos o-sepultariam, e 
seria sobre a sepultura d'esse adultero exe-
crando onde elle provaria á sua mulher todos 
os seus medonhos crimes! Parece que es-
cripto estava que por causa desta mulher 
devia ainda correr mais sangue: e todavia, 
ella faz uma nova digressão, e um novo 
amante espera uma entrevista no fundo de 
seu jardim; ella não falta; e quando pensa 
correr aos braços do seu amado, acha-se 
entre as mãos mortíferas do matador do pri-
meiro amante, 

A desgraçada grita, pede soccorro, e um 
desconhecido apparece em seu favor. Já 
se-vêtambém que foi omesmo^^ 
morto que ahi appareceu em soccorro de sua 
mulher, cuja vida estava a ponto de perder 
ás mãos de seu ciumento amante. Já se-vê 
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emfim que foi o mesmo que obrigou a esse 
homem malvado a deixar o Rio de Janeiro, 
a escrever uma carta a sua mulher notician-
do-lhe isto mesmo; e que foi elle quem en-
saiou o escravo para que dicesse a sua se-
nhora, que a pessoa, que a soccorrera fôra 
elle escravo!... 

O primeiro amante pois desta mulher car-
regada de crimes, era Florindo... 

: —Ahi hasta... 
—Ainda não. O segundo, Marcos, o escra-

vo y João; e ella, Laura.*. 
—Ah!..Eo marido?..Exclamou o caça-

dor como ferido de um raio! 
O doctor continuou friamente: 
—-E' aquelie que alli está. 
Ao mesmo tempo o homem, que estava á 

poria, deixando cahir o seu capote e chapéo, 
arrancando sua c a b ^ l e ^ 
e parclic da face, mostrou-se como quem era; 
Laura encara-o, e solta um grito: 

—Que vejo!.. 



—O homem a quem duas vezes assassi-
naste; teu marido, o—Filho do Pescador'.. 
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Uma inexperada desgraça nomomento era gue espera-^ 
va-mos uma grande ventura, forma uma dolorosa 
memoria a respeito do ttossò passado;uma angustia 
mortaL em nosso presente, e um sentimento dçsés-
perado para o nosso Muro! A desgraça tem direito 
ás nossas lagrymas, á* miséria, á nossa compaixão^ 

-J o crime, porém, a ambas, è o rigor das leis; todavia 
nunca ao iiosso odio. 

Si o vosso coração arfou com 

demasiado horror, tendo ante os vossos 

olhos u m ente tão criminoso, como a d e s -

venturada Laura, eu sinto ter-vos deste modo 

molestado; mas pondo debaixo cie vossas 

vistas todos os seus crimes, o fio de minha 

historia deveria levar-vos a essas consequen-

A ELLE DEVO TODOS OS MEUS MALES! 

CAPITULO XVIII. 



cias, que ha muito dèvieis ter mMIiYelmerM 
aguardado. 

Si èu soubesse uma historia de sangue, 
de mortes3, de horrores, e emfim de toda sor-
te de crimes, onde a innocehcia succumbis-
se ao peso dos alheios crimesr certo eu mè* 
guardaria bem de vol-a contar, amando mais 
tel-a sepultada em meu coração, do que sa-
ber que um malvado exultava lendo uma 
historia entque^sê^ dó cri-
me ! Er verdade que algumas vezes isto se-
tem visto: mas quem em seus designios po-
derá assoberbar a incomprehensibilidade da 
divina Justiça! 

E' dos máos que Deos lança mão pap a 
sublimeprovação dosfeóiisí os ffife 
são o instrumento da Justiça Eterna sobre a 
terra! . . . 

Laura merece a. 
si quereis odiae-a; xms w w 
ante; vos-cómpadeçais delia! 

Durante quasi as ultimas palavras do doe-' 
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tor Synval, ta i ira , gelada de terror e de sur~ 
preza, nem já o mais leve som articular p o -
dia. Vós estareislembrados das ultimas--pa-
lavras de Augusto dando-se a conhecer a 
Laura, esse raio desfechado sobre o seu co*-
raçãó já tão abatido nessa mais terrível t e m -
pestade de sua vida!... 

Collocae-vos no meio dessa scena de hor -
ror, afigurae-vos espectador deste hórrido e 
angustiado drama, e s e n t i põueô ináis oú 
menos o que Laura provaria nesse momento 
horrível, nesse momento de aniquilação e de 
desorderh! Si quizerdes pintar similhante 
scena, não empregueis as côres do crime t o -
madas de emprés t imoao inferno; não d e s -
crevais uma scena de satanicos furores. . . 
não: é uma scena de dôr, de desolação e de 
espanto!. . 

Laura havia misturado u m grito de h o r -
ror com as ultimas palavras de seu marido; 
e , perdidos os sentidos, cahiu desaccordada* 
Augusto ficou immovel, o caçador, apertando 



as mãos sobre âeix coracão. exclamou inseri-
satamente: ̂ O h meu Dèos!.. O doctor cor-
reu em soccorro de Laura, 

Bem como aos que a justiça da terra con-
demna á morte, em satisfação ás leis, se-
prodigalizam todos os desvelos já espirituaes, 
já corporaes, para que ao menos sua alma 
aproveite, perante Deos,. o sacrifício do 
corpo; da mesma sorte o doctor ^ 
em seu favor todos os meios co em 
sua arte. Laura ao cabo de algum tempo 
tornou a si. 

Oh! já não era essa Laura tão chefâ de si 
mesma;já não era essa mulher, cuja mages-
tade emphatica impunha um não sei que 
de mysterioso 1 Seus olhos pareciam aque-
brantados pela força de seus desmanchos* 
e suas faces manchadas pela ncgridão delles! 
Seus louros cabellos,' cpiè. 
queda, em seu desmaio, se-haviam des-

f. montado, desatándo~se, fluctuavam incer-
tos , parte sobre suas costas, e hombros, e 

14 
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parte sobre seu rosto* um tanto pallido neste 
momento ! Aindaass im interessante 1 ^ 

Laura, com gesto equivoco, com trému-
los passos dirije-se a Augusto, è parando 
diante delle, sem todavia erguer seus olhos, 
falia deste modo: 

^ ^ perdãoe u m 
impossível; os: m ^ i E ^ 
Tu me-obrigas, neste momento de horror, a 
amaldiçoar a i ^ r t e ^ q u e t lopOT 
sua presa! Tu devias punir-me quando surgis-
te do sepulcro. O tumulo em que jazias não 
devia íicar vasio pela tua deserção, e eu estava 
obrigada a tomar entre os mortos esse logar 
que tu havias desoccupado! Tu me-poupaste 
para que eu tivesse tempo de perpetrar mais 
crimes, e depois^delles me^virdes cobrir 
de vergonha!. . 

—Não; quiz primeiro verificar teus cr i -
mes . 

— E com effeito, hoje tu te-horrorisas 

dell.es!/ E não te-alembras, que si me^tivesses 
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então punido * m inori^rk menos críminosa^^ 
Pois bem^ Tenho direito de pedir-te uma 
gracâfetu deves c o n c e d e r i a ; é a morte! 
a sua demora será o meu maior tormento, 

-^Àinda iiâo. O Dr. Synvàl deu-se ao tra-
balho de narrar tua vida de crimes depois do 
nosso amaldiçoado casamento; eu, porém, 
tenhoalguma cousa; que aleinbrar^te de tua 

. vida de solteira... 
—FalLa; que faias á um cadáver^ 

taste a tua vida aF lo r indo .^ 
Ihe-faça algumas^ correcções.^. " 

—Falia; que falias a um cadáver. 
—Atua educação foi péssima... v 

verdade. ": ; -.-:;• \; ; 

^Perdesteteit pae na édadrde dezannos^ 
— E´ verdade. 
—Âbandonaste a casa paterna na edade 

de treze annos, em companhia de teâ aman-
te, cujo casamento tua mãe. desappíovava- ,>•' 

—E' verdade. 



•—Foste mãe na edade de quatorze annos. 
—-Também é verdade. ^ ; 
—Pouco ao depois teu amante abando-

nou-te. 
—Injustamente... e a elle devo todos os 

meus males, meusdesmanc^ 
mes! .. A elle..v 

—Teu filho te-foi roubado e até hoje... 
— Também é verdade. 
—Ficaste á mercê de um novo amante, e 

com este, a quem falsamente appeilidavas 
marido, naufragaste sobre esta praia, onde 
elle morreu. 

—Antes fosse eu! Também é verdade. 
—Teu nome nao éLaura... 
—Eu te-dice que o meu nome era Maria 

Laura, mas quç todos me-tratavam por meu 
sobrenome; e eu já tão affeita a isto estava 
que não acudia sinão pelo nome de L t ó 
Eu tè-advirío que muitos são meus crimes 
para a minha accusaoão; não é preciso ca-
lumnias... 
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—Teu primeiro amante, o pae de teu fi-
lho, que já rião existe ha muito... 

— Deos perdoe os seus peceados! 
—Chamava-se Sergio.. 
—Também é verdade. 
—Teu filho, que ainda vive, cujo primei-

ro nome fora Hilano, e mudado no chrisma 
para Emilianno, aqui o tens... 

Isto mõst^do^lhe o joven caçador. 
—Meu filho!.. 
—Mnhamãe!.. 

CAPITULO XIX. 

QLHÀ, MEU FILHO!.. 

ISada lia mais fácil do que o arrependimento; nada mais 
diííiçil do que a emenda da vida. Todavia póde-se, 
nos milagres danaturcza, encontrar effeitos que jamais 
nrAfiu^riam Àc rlAvprAs edireitos damoral: todo 
U 1 l / U U U U 1 U L 1 1 U U V » U I V i - V t - T T f 
*•' ' " ... - • 

ò rigor das leis, ou outros quaesquer respeitos hu-
manos; e nesse caso uma única palavra, uma gesti-
culação é tudo, quando um bello discurso é nada. 

Si Augusto tintia em sua imaginaçao o in-



tento de fazer punir severamente a Laura de 
seus crimes, certo que assas imprudente an-
dou em uma tal declaracão. 

O' 

À natureza tem seus milagres, como seus 
mysterios: descrer aquellese desacatar estes, 
nâoé tão fácil para uma alma bem formada. 

A huinanidad^ios-apresenta scenas, que 
para não estalarmos de dôr &vista delias, 
cumpre não t e rmo^^ só 
desses geraes, ternos eunmjitaveis sentia 
tos da natureza. 

Nós podemos facilmente resistir a certas 
commoções, ainda ate dbíorosas, oppòndo-
Ihes um pouco dessaphilosophia estóica de que 
blasonavam homens de passadas eras ; são es-
sas commoções, que, inda que fortes, todavia 
não teem, nem tão pouco abalaram em seu 
favor a intima, e mais terna sympathia de 
nossa alma! Mas ha em nosso coração uma 
fibra de tal maneira dorida, que, uma vez 
tocada, faz estremecer de um modo desagra-
dável, e contrahir-se dolorosamente a nossa 
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sensação tão altamente movida por uma dôr 
moral, tão activa, è sobi^modo v e b ^ 
que obriga a que nossa alma gema opprimi-
da debaixo de seu sensivel e mortal pesadu- 1 
mel 1, si ha corações em que essa fibra não A 
exercite essas nobres funcções, não é que 
alli não exista; existe, não em seu modo pri-
mitivo, como a plasmára o primeiro Àuctor, --
mas sob outra modificação, isto é, petrifica-
da pelo crime! 

Nós aborrecemos sempre um homem in-
sensivel; e aténem sympa^^ 
nãochora no^íeio de lima gran^^ 
dôr, embora ignorando as qualidad.es de sua 
alma! 

Nossa alma é sempre grata ao juiz, que 
senteneêa o crime, e ^ 
Admiramos^^t n e W 
cian<lo econdemnando seus filhos á morte; 
mas quando chamamos sublime esse esforço 
da humanidade, não o4ouvamos, nem inve-
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jamos um sentimento ante o qual estaca a na^-
tureza horrorisada! 

J l n|tt irêza e a humanidade são duas ir-
mãs, ligadas pelas mais intimas e continua-
das relações; mas ha da parte da humanida-
de pontos, que não podem ser intàdidos 
pela natureza, assim como da parte da natu-
reza leis, que a humanidade jamais pôde 
^quebrantar: Deos equilibra estas justas r e -
lações; tudo está bem como elle fez. 

Mas diçemos que aborrecíamos sémpre o 
homem insensível; que nossa alma é sempre 
grata ao juiz que sentencôa o crime, e chora 
a humanidade; que admiramos a constancía 
de Bruto, sem todavia o-Iouvarmos, nem tão 
pouco invejarmos um sentimento tão contra-
rio ás leis da natureza: e porque? 

Porque razão spnpathisamoá nós com m 
almas smsiYéfe, en M 
chorar quando soffremos moralmente i m -
pressões dolorosas? Dôr e prazer são dous 
affectos inteiramente oppostos: é um a ant i -



these do outro. Marpóderão èfe^ casarem-
se em nossa alma no mesmo in st ante, na 
mesma occasião, e efíeitos da mesmíssima 
cousa? Como é que em certas commoções 
mistura-se em nossa alma um sentimento de 
dôr com um sentimento, que tem uma parte 
de prazer, ou um sentimento de prazer, 
que temfi um parte de dôr? 

Por ventura tão benéfico, e ao mesmo 
tempomagnificoseráo suHime maxtoinismo 
da natureza humana que em todas as aííec-
çõea sociaes haja uma tal e qual porção de 
prazer? E parece ser isto uma verdade! Pare-
ce que a compaixão ou é um dos nossos mais 
agradaveis instinctos, ou que a tal ponto nos-
illude, que dessa doce illusão nasce esta mes-
ma supposíção! Parece que ha nella um não 
sei que de insuperável attractiyo, a quê ja-
mais é perrhittido resistir ̂ Er̂ 7Ímpo^sivet iie-
gar por um só momento; é uma verdade de 
primeira intuição, e universalmente reconhe-
cida, que a compaixão por um effeito de sym-
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vpathia para com a desgraça é sempre uma 
d o l o r o s a n o s - f a z to-
mar parte pelo seu objecto, e então já em 
suaessençia não deixa de haver um tanto, ou 
quanto de amor e de amizade: a compaixão 

tura da compaixão com essa certa amizade, 
ou com esse certo amor, resulta ^ ^ í k o -
sentimento agradavel, o prazerl Não nos-es-
queçamos, porém de que a base primordial 
de todos ^sses àííectos em nossa alma é o 
amor dos outros* a phiiantropia. 

Em consequência, pois, do amor da hu-
manidade tomam vulto todos esses affectos. 
Parece então que esse prazer^ a que attiri-
gem essas commoçoes brandas e suaves,'sinão 
excede, ao menos equilibra-se com a dor de 

V um modo tão pronunciado e tão vephemente 
que nossa alma, como por um feliz milagre, 
produzido pela reunião de todos esses senti-
mentos, vem finalmente a achar-se em um, 
como brando extasede satisfação! 
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Cumpre confessar ainda que este praçer 
rfo/orosa é per si mesmo tão delicado, que 
sentir toda a sua iiiagica%rçaínão fica ao ab-
eance dequalquer ^epibil idadev ^ f e p ^ d e ^ 
se na dôr de um modo tão. subtil, quese-tor*-
na quasi impérc^t íyQla sensibilidade} ç 
as fugitivas nuanças (*) do iris á vista. 

Todavia este prazer, filho de nossos hellos 

sentipienMsixw^ 
crescer sempre na razão de nossas dôres, 
para efficazmente contrabalançal-as; e este 
crescimento prodigioso achando propicias to-
das as nossas faculdades, encontra em seu 
favor esse intimo e desejado beneplácito de 
nossa própria vomtade, 

Um coração, pois, bem formado se-julga 
muito feliz quapdo prova impressões de 

(*) Leitor benigno, senti comigo a necessidade 
de bem exprimir-me neste Jogar, e eu vos-asseguro 

- que não só me-perdoareis o termo francez qtié 
usei — nuanças — como o-aeceitareís talvez com 



amor e de amizade; e além de se não julgar 
descontente, sempre que aos ̂  alheios é 
abalado por sensações de compaixão e de 
piedade; dá os parabéns a si proprio, como 
que satisfeito de tomar alguma parte nos ma-
les dos outros, compartilhando-os moral-
mente! 

Supponde que alémda honra e da virtude 
eu tenho retratado as qualidades moraes 
de Augusto pelo que respeita á sensibili-
dade. ; 

E de facto, Augusto tinha um coração bem 
formado; elle era honrado e virtuoso; teria, 
pois, animo para resistir a todas essas im-
pressões dolorosas entre a criminosa Laura 
e seu innocente filho? E* uma lucta de dor, 
em que jogam quasi todos os affectos suaves 
do coração humano; e não exempta de alguns 
affectos funestos! E', pois, uma lucta de 
amor, de amizade, de odio, de vingança, de 
compaixão ede piedade; uma lucta emfim 
da humanidade, e da natureza contra a jus-
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tiça, em que a mesma religião não deixa de 
terpartel : 

Agora vós não tendes perdido de vista a 

mãe e nem o filho. 
—Minha m ã e > > . M e u f^^ 

as ultimas palavras desses dous entes desgra-
çados; e cahiram nos braços u m do outro * 
Pouco tempo ao depois, Emiliano, desl igan-
do-se dos braços de sua mãe, corre p a m 
gusto, exclamando na mais viva e l ia mais 

acerba dôr: 

—Perdão, senhor, perdão para minha 

m ã e . . . 
—Mancebo (tornou-Ihe Augusto) não m e -

rece que implores seu pérdaò uttia m ú l h e f t ã o 

criminosa. . . -
—Mas si a criminosa é m i n h a m ã e . . . 
Ah! não foi a voz de Emiliano a que 

acabastes dê  Ouvirhêstêm&mmM.:riM<y\ 
que está despedaçado; pela mais aguda dôr! 
Foi a natureza que em seus lábios arreben-
tou essas pa lavras , cujo enorme peso era b e m 
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eápaz e s m a g a i i á a i x o de si todo o poder 
da mais bem vingança! 

4 màew. 
Àh! palavras doces em si próprias, e agora 

amargas no fundo dte ttãntà ^ f c ò l é ^ " ^ è 
amontoavam a marsextrema dôr sóbre tudo 
quanto ha de mais doloroso! 

E com effeito, Emiliano nao só as pro-
nunciou no mais affíictivõ^ e pathetico accerí--
to, como no acerbo delírio de sua angustia 
atirqu-se aos pés de Augusto, exclamando 
em sentido pranto: ^ { 

—Ah, senhor! a criminosa é minha mãe 1 

Meu p ^ o • tenho j u s a este nome , sois 
o marido de minha m ã e . . . m e u pae, meu 
bom pae, p e r d ã o . v perdão para minha 
m ã e . , . Ah! é minha m ã e ! . . . 

Que scena de dôrí Que Ttóta fe sent i -

mentos! Que quadro I 

E* minha m ã e ! . . . 

Eram as palavras que Emiliano repetia 
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sempre soluçando e abraçado com os pés 
d e A u g u s t o . 

— E \ minha m ã e ! . . . 

Synval pranteava como talvez nunca. Au-
gusto, arrependido dé sua revelação, tapava 
o rosto òom as rhãos>siiífôeadfr e^^ 
Laura, cabida de joelhos insensivelmente 
parec iage lada nd meio de tantos sent imen-
tos de dor. E Emiliano repetia sempre entre 
soluços—E' minha mãe!.. 

Que linguagem tão energical Podereis vós 
nesse grande codigo da natureza traduzir 
essas palavras? 

— É ' minha mãe! 
Mancebo, não te-calarás?! Até quando 

queres despedaçar nossos^coraçõés? Mas não; 
dize, dize outra vez:Coutra; muitas vezes; 
dize sempre:—E r minha m ã e ! . . . —Prantêa, 
pede, roga. . . Uma mãe, ainda perversa, 
é sempre cara ao coração d e u m bom filhol 
Implora o seu perdão, ainda que te custe 
lagrymas de sangue! Eis, outra vez, dize 



sèmpre; -- A criminosa é minha mãe! — Dize, 
completa o jteutriumptó^ 
ribacto o t r e m e n d o d a 
as suaŝ  çuinaŝ ^̂  çoli^à á victcppsa^^h^ 
perfumada pelos incensos da humanidade I 
Laura no meio desta scena de angustias 
cahida de joelhos com as mãos erguidas 
ao céo exclamava, como em um delirio dei 

—O' meu Deos, porque á morte me não 
livra do peso dos meus crimes? 

Emiliano, correndo para ella, exclama na 
maior eommocão de sentimento: 

—Minha mãe, minha mãe, não deses-
pereis... Deos e grande, e sua ntiisericordia 

I infinita! Elle não quer a morte do pecca-
dor criminoso, porque ama as lagrvmas do 

| seu arrependimento1... 
—Deos é grande! 

é grande! .. . O' meu Deos, dá-me um arre-
pendimento forte para morrer digna de meu 
filho... 
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Oh milagre! Oh triumpho da natureza n'uui 
coração criminoso! Ella falia em arrependi-* 
mento. . .- Oh amor maternal! Oh natureza! 

Neste momento Emiliano estava também 
cabido de joelhos junto de sua mãe, e er-
guendo as mãos ao céo, exclamava: 

—O' meu Deos, lança sobre minha mae 
teus olhos cheios de misericórdia! Traze ao 
teu rebanho, Senhor, esta ovelha delle d e s -
garrada.. . 

Depois erguendo-se, vem para Augusto, 
chega-se a elle, pega-lhe na mão direita.* 
beija-4h'a; a s e m pronunciarpalavra, com 
uma gesticulação, que revelava toda a inten-
sidade da dôr de seu coração,, e todo o fogo 
do amor filial, estendendo o dedo indice, 
lhe mostrava sua mae! 

Nunca a dôr, nunca o remorso, nunca 

o arrependimento, se mostraram tão subl i -

mes , nem jamais apresentaram u m tão inte~ 

ressante plainell 
15 
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Laura ira postura, que vos-clescrevi, pare-
cia implorar as misericórdias do Senhor! Seus^s 
olhos embebidos no céo nem pestanejavam. 
Duas fontes de lagrymas se-desl isando de l -
les, vinham alagar o assoalho em frente de 
seus joelhos! Eraum santo extase da natureza , 
e da religião, isto é , do amor maternal, e 
do arrependimento! Sua cabeça era u m gran-
de e tormentoso lago de dolorosas remi-
niscências, em que havia u m único porto 
de salvação—o arrependimento! 

Diríeis que era urna virgem christã e spon-
taneamente votada a Deos, que orava ante o 
altar, e que se-achava n'um desses instan-
tes puramente psycologicos, em que a alma 
embebida em divinas idéas theophilas, s e -
deleita nesse suave remanso de santas c o n -
templações! 

Era, pois, uma^ novà Mágdàfena, q r i e m e -
ditando no amor do Christo, chorava os erros 
e os crimes de sua passada vida de peccados! 
Seu rosto se-mudava de cores, e quandtr p á -
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receu mais calma, ella dice, como em suave 

hallueinação: 
—E' met i f i lhb l é « e u filho!.. À minha 

alma estava lia escuridão do cr toe , ê a luz 
do arrependimento brilhou em minha alma! 
Um anjo desceu do céo até mim. . . E• meu 
filho! é meu filho! 

— 0 ' meu pae {dice então Emiliano), fque i 
momento! Aproveitemol-o: seja elle um m o -
mento de triumpho para a natureza, e do 
prazer para a humanidade, coroado pelas 
flores da religião! Ella está arrependida. 0 ' 
meu pae, perdoaè-lhe; e seja este instante de 
felicidade para nós tòdosy Amoríe , ou o eter-
no degredo de minha mãe de nada vos -pode-
rá servir; e o seu arrependimento, e o vosso 
perdão serão os mais bellos episódios da 
historia da vossa vida! Ah, meu pae! nunca 
o nosso a m o r p p p r i o ^ l i ^ m ® ^ ^ 
mesmo, e tanto se-lisonjeia e orgulha, do 
que quando perdoamos uma grave affronta; 
e é por meio do perdão unicamente que o 



homem se-àssimilha a Deos. Ah, senhor, sí 
tendes sabido soffrer como um philosopho até 
hoje, sabei também perdoar como um Deos! 

Minha mãe conspirou contra vós, é bem 
verdade; e l lavos-assass inou,masJesuChris -
to do alto da cruz bradava: « O' meu Pae, 
perdão para os meus algozes. £ Ah, senhor, 
imitae-o; mostrae que vosso coração, possue 
esse, o m a i s b e l l o s e n t i r n ^ 
christã! E' grande o sacrifício, é b e m verdade, 
mas tanto maior será também a vossa gloria! 

Nada tenho sobre a terra; perdi meu pae 
na infancia, não tenho parentes. . . ai de mim! 
no momento em que o crime me-restltue 
minha mãe, fazei que â vossa virtude m e -
eonserve seus dias! 

Já ninguém, podia supportar esta scena, 
quando Augus té chegando-se a Laura, e p o i -
sando-lhe levemente a mão direita sobre um 
hombro, com voz um tanto commovidã dice: 

—Laura, estás verdadeiramente arrepen-
dida dos teus crimes? 

—Olha meu fi lho!. . 
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—Laura, tens forças bastantes para chorar 
uma vida tão cheia de horrores? 

—Olha meu filho chorando! 
—Laura, queres a vida? 
—Para chorar lagrymas de sangue, dignas 

de meu filho; apara á custa delias alcançar 
de Deos o perdão dos meus delictos..'. 

—Laura, queres u m convento? 
1 —Para a dôr, para a contricção, para as 
a gr ymas e para uma morte christã. 
j —Oh, amor maternal, oh, natureza! como 
sois bellos até mesmo n'um coração crimi-
noso! Laura, eu te -perdôo. . . 

—Minha m ã e ! . . 

CAPITULO X X . 

UM EPILOGO E REFLEXÕES. 

Qu ando nos-remontamos ás causas,os acontecimentos 
augmentam ou diiuinuem muito a respeito : do íque 
sao éiif si p f ^ 
curemos origens; si as encontrarmos, consultemos os 
erros, estudemos os crimes; e eu vos-afianço que, 
feito um tal exame, seremos justos. 

Acabamos de uma scena de lagrymas! 
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Nossas sensações foram terrivelmente abala-
das á vista de um espectáculo de luctuosos 
sentimentos I Nossa alma está fatigada por 
tantas impressões dolorosas! Nossos corações 
foram despedaçados nessa iucta sentimental 
da natureza, dá humanidade e da religião! 
NQ meio de uma chusma de diversas affeccões 
nossa imaginação vagou incerta, declinando 
equivoca entre a piedade e a vingança! Nós 
provámos affectos horrivelmente dolorosos, 
e não sem traços de algum jubilo! Agora a 
justiça não está sem alguma satisfação.;^ria-
tureza exulta, a humanidade folga, e a rel i-
gião está contentei Justo d que descansemos 
de tantas fadigas moraes. 

Vós me-pedis duas explièáçõês, c o n t e m 
saber: porque via o doctor Synval soube a 

gusto a historia do Laura durante o celibato 
della? 

Tão razoaveis são as vossas questões, que 
eu vou satisfazel-as n um epilogo e reflexões, 
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Sergio, que já, conhecemos, foi o primeiro 
amante de Laura, e pae de Emiliano. Este 
mancebo dissoluto, tres annos depois que 
roubara Laura á sua mãe, e dous annos d e -
pois que lhe ella dera u m filho, a-desprezou 
sem que, para tal, razap^aíguma tivesse. Lau-
ra, á mercê de u m novo 
jeitar-se ao seu destino: foi com este homem 
que ella viveu uns treze annos pouco mais ou 
menos . Ào cabo desse tempo, mudou-se p a -
ra o Rio de Janeiro com seu amante: foi com 
este que naufragou, e que, morto nesse 
naufragio, ella pranteava, chamandó-o seu 
marido. Cumpre notar que Synval sabia, até 
alguns annos atraz, que este homem não t i -
nha desposado Laura, comoveremos; e quan-
do Augusto dice á sua mulher que ella não 
era esposa desse homem morto no naufragio, 
ene o não podia a s seguraruMo eM, 1 po i s L 

mais que uma b e t o funda 
Laura a-coníirmou. 

Quando Sergio MÃndonou Laura, tirou-
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lhe seu f i l h o , q u e e n t ã o tinha d o u s a n h o s , e 
Laura nunca mais viu essa criança; tendo 
apenas noticias de que vivia, cuidado que 
ella sempre tinha de perguntar por el le . 

Estas mesmas noticiai cessaram quatro 
annòs depois da ingratidão de Sergio7|)0rque 
este vindo á cidade com seu filho, então de 
seis annos r o -de ixou na casa de Synval, d e 
quem era intimo amigo. Foi a este medi -
co que Sergio contou, não só toda a sua h i s -
toria çòm Laura, como também toda a histo-
ria delia. Foi também nessa oecasião que 
Synval i b i o padr inhono çhrisma de Emilian 
no, cujo primeiro n o m e , por estranho n o 
calepdario dos santos, lhe- fò i mudado^ 

Por este mesmo tempo fez Sergio uma 
viagem a Minas-Geraes, donde nunca mais 
voltou; e não apparecendo em parte alguma* 
foi reptáadoeomoj^^ 
t iqueirade tão dolorosa r e c o r d a p ò l 

Emiliano ficou então orfão de pae, porquê 
este havia morrido; de mãe, porque n e m 



elle conhecia a^IJMra, n e m ella a Emiliano* 
1 , pqis,^ só Synval 
era ( p ê m sabia dri ipme da mãe de seu af i -
lhado e toda a sua historia, b e m que não a -
conhecia pessoalmente. 

Emiliano, depois que soube ler, passou a 
outros estudos, onde mostrou u m raríssimo 
talento: Synval amava-o como a seu filho. 

Na edade de treze para quatorze annos c o -
mecou Emiliano a soffrer muito em sua saúde, 

-

a ponto que a tenaz moléstia mostrando-se 
rebelde a todo o império da medicina, S y n -
val resolveu mandal-o á Europa para casa d e 
seus parentes a ver si melhorava, como d e 
facto aconteceu. Emiliano esteve em Lisboa 
dous annos e alguns mezes, depois do que 
voltou ao Rio de Janeiro, na edade de seus 
dezesette annos . j fo i j n t ã a j ^ e ^ ^ ^ I S 
ra pela primeira vez, tendo ella os seus trinta 
e u m annos, mas tão formosa e gentil, como 

nos seus dezoito! 
Ora, foi durante a ausência de Emiliano 
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q u e Laura naufragou, como vimos, e que 
Augusto desposou-a e s t a n ^ fóra da 
cidade, em^uma viagem q u e fez por motivos 
desaude, em que se-demorou quatro para 
cinco mezes: tendo voltado para a cidade, 
achou Augusto casado; e tendo visto Laura, 
combinando quanto Sergio delia lhe-contára, 
junto ao nome de Maria Laura, veiu no p e r -
feito conhecimento de que era ella a m ã e de 
Emiliano. Notemos de passagem que Laura 
fujia sempre a conversações que tendessem 
ao seu paiz natal, e que podessem implicar-
se com sua vida passada; e comquanto dices-
se a Augusto, quando este lhe-perguntou por 
seu nome, que se-chamava Maria Laura, t o -
davia accrescentou que mais acudia pelo 
nome de Laura, seu sobrenome, por antigo 
costume, em que a-haviam posto todos os 
que a-conheciam, o que era verdade. 

Esta ingenuidade de Laura era uma carta 
de recommendação, que a-faria conhècidâ 
um pouco mais tarde: ella tinha, e verdade, 
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sua malícia quando se-aproveitava de seu 
sóbrénome^ do nome, mas 

aquelle mesmo pelo qual era de todos conhe-
cida: melhor andaria si dicesse a Augusto 
que se-chamava Maria; e mudasse o sobre-
nome; mas a infeliz não queria mais que e n -
cobrir os erros de sua passada vida; não e s -
tava ainda ao todo corrompida, emfim care-
cia de um seductór mais hábil. 

Dest arte quando Synval perguntou a A u -
gusto pelo nome de sua mulher, este, não 
só lh'o dice, como fez-lhe a mesmíssima e x -
plicação, que Laura lhe-fizera. Já se -vê , que 
mais não era mister ao doctor para conhecer 
a mãe de seu afilhado. 

Synval, de posse destes segredos, guar-
uou-os religiosamente; porque para com 
Emiliano a prudência lhe-mandava calar-se; 
para com Augusto a honra, e para com e 
mundo, uma e outra. 

Foi depois da suppòsta morte de Augusto 

235 



236 

que seu amigo se-abriu com elle sobre estas 
cousas: eis como Augusto soube da vida de 
Laura, durante o seu celibato. Augusto foi 
quem revelou ao doctor quanto este declarou, 
lançando e m rosto' á Laura todos os seus 
crimes, como o mesmo Augusto os-vira e ou-
vira. Bem s e - v ê a combinação entre os dousl 

Tres dias a o d e p o i r d e s t a ultima scena â e 
dôr, que vos-descrevi , uma pequena q u e s -
tão teve logar entre Emiliano, e seu padrinho: 
ella não é todavia necessaria á nossa historia, 
mas eu vo l -a apresento, porque pódé servir 
como um toque de moral delia. -

Emiliano tinha em Lisboa (porque apenas 
alli chegou se-restabeleceu) continuado a 
frequentar os estudos e com grande aprovei-
tamento. Além de sua rara habilidade, elle 
era dotado de m u i b o n r ^ sent imentosnnmito 
religioso, e cheio desta moral sublime, bel lo 
typo de todas as grandes virtudes! Synval 
gostava de ouvi l -o , ou como dizemos vulgar-
mente, de puchar por elle. 



^ com seu amigo doctor e 
com Emiliano; aconteceu a conversação r e -
cahir sobre o sincero arrependimento de 
Xaurajquando Synval dice: 

— Em verdade, eu creio nelle; approvo 
até o s sentimentos de Augusto; andou bem 
assim; mas confessemos que Laura era hasás 
criminosa, O meu afilhado perdoar-me-ha 
esta franqueza. 

Emiliano estremeceu ouviudo estas pala-
vras, e um ardente rubor, após de uma fria 
pallideza, deu mais encantos ao seu rosto, é 
elle dice: 

—E' verdade, meu padrinho; mas nós, os 
homens, somos tão máos, que dando motivos 
a quasi todos os crimes das mulheres, não só 
nos não encarregamos de parte de sua expia-
ção, mas também não tomamos sobra nós 
u m tanto ou quanto de sua culpabilidade! 
Deixando de parte as idéas favoraveis aos 
maridos e aos amantes, a respeito de c o n s -
tância, e tão desfavoráveis ás mulheres de 
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quem tudo exijimqs, e a quem nada c o n c e -
demos (excepto as zumbaias, os cumprimen-
tos, as polidezas e elogios de uma sala, como 
por escarneo), fallarei tão sómente de outras 
cousas. .. 

Nós temos organisado uma sociedade a 
nosso bello-prazer, e ácerca das mulheres 
nos-constituimos a u m só tempo partes e 
testemunhas, juizes e accusadores! í 

Quantos homens, meu pae, encontraremos 
como vós, e como meu padrinho? certo que 
mui poucos. E m o numero de cem mulheres 
nós encontramos apenas dez, cujo despejo, 
cuja falta de sentimentos as-fez solicitadoras 
de alguns homens; em quanto em o n u -
mero de cem homens não deparamos com 
dez que não tenham solicitado, que não t e -
nham seduzido alguma, mulher! S esis$s s ê -
ductores ignorariam q u e t a l senhora era uma 
donzella amada de seus paes? que esta era 
uma esposa prezada de seu marido? que 
aquella era uma querida amante, por cujo 
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procedimento era responsável á seu amado? 
Elles não ignoravam. Entretanto a ambição 
natura] cede á hábil seducção; o amor pro-
prio á lisonja, e a fraqueza ao crime! Desde 
então esta mulher cahida é olhada com des -
prezo; seu nome é acompanhado de um epi -
theto de infamia; sua presença revela uma 
idéa de menos preço. . . justo castigo de sua 
fraqueza, é bem verdade! E porque não sof-
fre outro tanto o seu vil sèductoi^ A não c o n -
tarmos b e m poucos homens austeramente 
honrados, elle é de todos bem tratado, bem 
acolhido; apparece em toda parte sem r e -
pugnância de pessoa alguma; alardêa as suas 
bellas qualidades de seductor, contando as 
suas felicidades, e é olhado como u m bello 
espirito, como u m cavalheiro galante, u m 
m o ç o emprehendedor, emfiín! 

As mulheres na sociedade são sempre o 

que nós queremos que ellas sejam, visto ser -

mos n ó s os direêtores delia. Nós, pois , s o -

mos o s seus originaes;^nósihes-dâmo 
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de suas acções; seus costumes são obra nos-
sa; nós a s - e x e m p M dirijimos a 
sua conducta, porque somos os motores de 
seu pensamento pelo que respeita ã soçiedà-
d e . O génio de uma nação nada é mais que 
uma idéa, que representa as mais fortes e 
decididas inclinações da nação; esta idéa 
pertence a todos os indivíduos djella^ salvas 
algumas raras modificações. 

Comquanto as inclinações primarias do 
coração humano sejam assas poderosas, -to-
da via ellas se-corrigem por uma feliz educa-
ção: tudo cede ao império da vontade; e ella 
creando costumes, férmâ uma nova natureza 
que, b e m que artificial, com efféito grande 
revolução faz e m inclinações naturaes a r e s -
peito da sociedade, emendando u m coração 
que mal se-dirije em suas affecções! 

Enfurna n a ç a o , ^ da 
moralidade individual, que resulta a morali-
dade nacional, a que revela altamente o g é -
nio da nação. 
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Em qualquer nação ha sempre mais m i 
meiíos certos crimes: evital-pçabsolutamen-
te é impossível: não obstante, nosso jiiizo 
seria sempre desfavorável áquelle povo entre 
o qual, alem de haverem outros crimes, h o u - -
vessem muitos desmanchos entre senhoras 
casadas e donzellas; e essa corrupção n ã o 
pertenceria exclusivamente ás mulheres, 
pois que para que ellas fossem corrompidas 
deveriam os homens serem corruptores, p a -
ra o que cumpria serem seductor es. Um povo 
houve (creio que o Àtheniense) que, punindo 
com pouca severidade o que O u s a v a d e 
uma mulher per meio da força, punia s e v e -
ramente o quea-seduzia, tanto o seu legisla-
dor conheceu o-poder dessa arma tão for-
midável. 

Entre nós , olha- se para u m seductor sem 
a menor repugnancia, ao passo que se -o lha 
para sua victima com desprezo; e todavia a 
punição dó adultero e do estrupador (quando 
este abandona sua victima) parece não estar 
em relação com sçu delicto! 
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Sejamos mais positivos. As idéas de virtu-
de e de vicio não são meras convenções hu-
manas, ellas tem um certo quilate da natu-
reza, e a mesma natureza pune os excessos 
de um coração, que senão sabe dirijir em 
suas affeiçõesl \ v 

Seja influencia da natureza, seja effeito 
o universal" consenso tem li-

gado a idéa de premio á idéa de virtude, e à 
idéa de, castigo á idéa do crime; mas nos ví-
cios contra a castidade, nos vícios contra a 
fidelidade tenjugal, nós nos-esquecemos dos 
castigos que os-soguem contra os homens, e 
só os-applicamoscontra as mulheres! 
• Demais, como é que exijimos nós delias 

uma constancia inabalavel, uma virtude de 
ferro, si nós somos os rnesmoâ qué as cor-
rompemos e as arrastramos á toda sorte de 
crimes? A pregação não é bastante, cum-
pre o exemplo: os . exemplos ferem mais 
aos corações, do que as palavras aos ouvi- : 

dos! Emfiro onde òs honveiis são demasiada^ 
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mente corrompidos, as mulheres são s e m -

pre falsas! Confesso que ellas por mais fra-

cas estão mais expostas aos crimes, que n a s -

cem de sua fraqueza; mas hão de conceder- ; 

me que n^uma sociedade b e m morigerada 

esses crimes são menos frequentes. 

Minha mãe tem sido bem criminosa, não 

o-neguemos; é uma mulher, cuja educação 

foi p o u c o ; o u p á r a melhc^ ^ 

modo curada: de tenra edade perdeu sem pae, 

e tendo treze annos abandonou a casa pater-

na: este crime foi 0 originário dewtodos os 

seus crimes, que mais tarde deveriam s é - " 

guil-o; este cr ime. . . com dôr o digo, foi do 

meu desgraçado pae!. . (neste logar duas la -

grymas fujiram de seus olhos; elle enchu-

gou-os econt inuou: ) Ou fosse minha mãe 

queIhe-propõ^esse-ar^-fuga^^^-rfe^se-^ •òt 

certo é que o crime é sempre delle; sifòi elle, 

então delle só; si foi ella, sempre o crime é 

delle, pois que sendo mais forte, e devendo 

ser mais p e n s a d o r , devia fazel-a desistir de 
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u m tal Intento, p i n t a r á todo o horror de 
tão negra acção, asseverar-lhe as suas conse -
quências, emfim ennegrecèr a fuga de uma 
donzella d o lar paterno, como u m infando 
crime! Oh! a palavra crime é sempre horrive! 
aos ouvidos de uma virgem, e m o r m e n -
t e na edade de treze annos, edade tão sus -
ceptível de correcção ' Depois m e u pae der-

injiistamente n outro motivo para iseus 
.ciitídL^^t-./x^ • vive, Deos l h e -

perdoe, respeitemos nós a sua memoria, e 
sega estaiPuItima vez de uma tão triste r e -
cordado! Minha mãe então teve desubjeitar-
se ao seu deStino, é durante o prazo de treze 
annos, pouco mais ou menos , nada se sabe 
de sua vida; talvez não fosse solicitada, o 
q u e custa a crer, estando a isso assás e x -
posta, attenta a sua extrema belleza; mas eu 
concedo que o não fosse: não ha, pois, virtu-
des, n e m vícios nesse pedaço de sua vida; é 
isto o que o mundo chama viver honrada-* 
mente (este epitheto pertencer-lhe-hia si 
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cila Í>õisrv- qué não se l -o 

era o seu único defeito); sim, honradamente, 
isto é , sem virtudes e sem crimes. 

Minha mãe veiu para o Rio de Janeiroy 
um naufragio roubou-lhe o homem, que a -

O'"', ' 

amava; e nem como crime reputar-se deve o 
ella choral-o,* como marido, querendo a s -
sim encobrir sua falta aos olhos de quem a 
não conhecia. Mudou então de estado^ aiiEi-
pí iou-se o seu circulo e alargaram-se o s 
conhecimentos: ella estava, pois, no Rio de 
Janeiro, principal cidade do Bras% o n d e 
uma extrema belleza, mais que em nem-ymá 
parte, está exposta; onde a seducçãt tem uín& 
linguagem mais eloquente; onde a lisonja 

\ * 

emprega u m s t y b mais florido, e onde o v i -
cio tem attractivos mais poderosos I Foi, 

u m malvado a-arrastrou após de si a todos 

os crimes! Cumpria então que esse homem 

com uma justa emenda soubesse modificar 

sua victima, que seffresse com ella todas as 
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consequências de seus delictos, que compara 

tilhasse a sua sorte, que vivesse com ella e 

pára eMa depois desses hoi^orcs; emfirn, que 

gozassem ambos as mesmas ve i toras , ou 

cahissem victimas da mesma ruína! Mas b e m 

ao contrario, elle fez c o m o todos ô l#educ to -

res, isto é , como o crocodilo, que empolga a 

sua preza, devora-a, derrama sobre seus 

restos lagrymas insultuosas, é acaba por 

abandonar-lhe a ossada! Elle, pois, pretex-

t a n d o a ffiais infame virtude, com a mais e s -

c a n d a | p a hypocrisia, abandonou-a irritando 

de u m modo horrivel o amor proprio de uma 

mulher, jjjpjo coração elle mesmo havia s u -

blevado e pervertido! Esta mgmtidão, e 

odioso procedimento devia ter uma b e m f u -

nesta consequência, a vingança, ella não tar-

dou, e elle succumbiu debaixo do seu peso! 

Agora, meu padrinho, e u vos-rogo que 

passeis pela imaginação os crimes desta i n -

feliz mulher, e vede si não achais nelles uma 

causa que existe fora della? 

246 



Talvez que minha mae recebesse da nattí-

reza urna Índole má, mas essa mesma podia 
"•'*• _ .̂MpPi/Pi» "" 

ser modificada, e melhorada por uma propi-

cia educação. 

Entretanto eu vos>-rogo que me~perdoeis 

pela liberdade^com que fallei; bem v e -

des que a causa me-toca. Emquanto aos 

meus respeito^e estima, não m e - é mister 

ainda hoje protesíàrvol-os. ^ 

Assim terminou Emiliano o fio de seus ra- * 

ciocinios. A conversação volveu a | fontO|pai$ 

agradaveis. Nesse mesmo dia o fiel João r ^ " 

cebeu o titulo de sua liberdade, | | t a n t ^ ^ > 

quantos benefícios Augusto lhe -pôde f$2$r. 

Emiliano ficou também sob a protecção des -

te generoso mortal quasi como seu filho. 

Si nessa epocha existísseis e fosseis ao 

convento do Desterro, veríeis muitas vezes 

no locutorio, recostada á grade, da parte de 

dentro, uma mulher paliida, descarnada, 

mas inda formosa, algutoas vezes derra-

mando lagrymas de dor e arrependimento; 
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emquanto u m formoso mancebo, e m pé , da 

parte de fóra, a-contemplava c o m u m certo 
sentimento de dor^ e talyez de prazer. Este 
mancebo era Èmiliano, e a mulher era Maria 

Laura, a esposa do—FILHO DO PESCADOR! . . 

Typ. de Paula Brito -- 1 8 5 9 . 

FIM. 


