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I

s c e n a r i o

De um  dos cabeços da Serra  dos Órgãos deslisa 

um fio d ’ngiia qnc se d irige  para o norte , c engros

sado com os m ananciaes, que. recebe no seu curso dc 

dez leinias, torna-se rio caudal.D  T

É o Paquequer : saltando dc cascata cm  cascata, 

enroscando-sc como um a serpen te, vai depois se os- 

p regu içar na varzca e em beber no Parahyba, que rola 

m agestosam ente cm seu vasto le ito .

Üir-so-hia qnc vassaüo e tr ib u tá rio  desse rei das 

aguas, o pcqneno rio , altivo c sobranceiro contra os



rochedos, curva-sc hum ildem ente aos pés do suze- 

rano . P erde enlào a belleza se lvática; suns ondas 

são calmas o serenas como as de um  lago, e nào se 

revoitão contra os barcos c as canoas que resvalsío 

sobre ellas : escravo subm isso, soffrc o latego do se

nhor.

Não è neste lugar que ello deve ser v is to ; sim tres 

ou quatro léguas acim a de sua foz, onde é livre ainda, 

como o filho indom ito desta pátria  da liberdade.

Ahi, o Paqueijiier lança-se rap ido  sobre o seu leito , 

e atravessa as florestas como o tap ir, espum ando, 

deixando o pello esparso pelas pontas de rochedo, e 

enchendo a solidão com o estam pido de sua carre ira . 

De repen te , falta-lhe o espaço, foge-lhe a t e r r a ; o so

berbo rio recúa um  m om ento p ara  concentrar as suas 

forças, e precipita-se de um  só arrem esso, como o tigre 

sobre a presa.

Depois, fatigado do esforço suprem o, se estende so

bre a te rra , e adorm ece n ’nm a linda bacia que a natu 

reza form ou, c o n d e  o recebe como em  um  leito de 

noiva, sob as cortinas dn trepadeiras e flores agres
tes.

A vegetação nessas paragens ostentava o u tr’ora todo 

o seu luxo o v igor; florestas virgens se eslendião ao 

longo das m argens do rio , que corria no meio das ar-



c a rá s  de verdura o dos capiteis formados pelos leques 

das palm eiras.

Tudo era grande e pomposo no scenario que a n a 

tureza, sublim e artista , tin h a  decorado para os d ra 

mas m agestosos dos elem entos, cm que o homem ó 

apenns um  sim ples com parsa,

No anuo da graça de 1604 , o lugar que acabamos 

de descrever estava deserlo  e in c u lto ; a cidade do Rio 

de Janeiro  tinha-se fundado havia menos dc m eio sé

culo, e a civilisaoão não tivera tem po de pene trar o 

in te rio r.

E ntretan to , via-se á m argem  direita do rio um a casa 

larga e espaçosa, constru ída sobre um a em inência, e 

protegida de todos os lados por um a m ura lha  de ro

cha cortada a p ique .

A esplanada, sobre que estava assentado o edificio, 

formava um  sem icírculo irregu la r que teria  quando 

m uito cincoenta braças quadradas : do lado do norte 

havia um a especic de escada de iagedo feita m etade 

pela natureza e m etade pela arte .

Descendo dous ou tres dos largos degráos de pedra 

da escada, encontrava-se um a ponte de m adeira soli

dam ente construida sobre um a fenda larga e profunda 

que se ab ria  na rocha. Continuando a descer, che

gava-se á beira  do r io , que se curvava cm seio gra-



cioso, som breado petas g randes gam eleiras e angelins 

que crescião ao longo das m argons.

Alii, a inda a industria  do hom em  tinha aproveitado 

habilm ente a natureza para crcar meios de segurança 

e defeza.

Dc um  e ontro lado da escada segnião dous renques 

de arvores, que, alargando gradualm ente, iào fechar 

como dous braços o seio do r i o ; en tre  o tronco dessas 

arvores, um a alta  cerca dc espinheiros tornava aquelle 

pequeno valle im penetrável.

A casa era edificada com a arch iteetnra sim ples c 

grosseira, que ainda apreseutão as nossas p rim itivas 

habitações; tinha cinco janellas dc fren te , baixas, lar

gas, quasi quadradas.

Do lado direito  estava a porta principal do edifício, 

que dava sobre um  pateo cercado por um a estacada, 

coberta dc m elões agrestes. Do lado esquerdo esten- 

dia-sc até á borda da esplanada um a aza do edifício, 

que abria duas janellas sohrc o desfiladeiro da rocha.

No angulo que esta aza f u i  a com o resto da casa, 

havia um a consa que cham arem os ja rd im , e de facío 

em um a imitação graciosa d e ‘toda a natureza rica. vi

gorosa e esplendida, que a vista abraçava do alto do 

rochedo.

Mores agrestes das nossas m attas, pequenas arvores

—  8 —



copadas, um  ostendalde relvas, um  fio d ’agua, fingindo 

um  rio e form ando um a pequena cascata tudo isto a 

mão do hom em  tinha creado no pequeno espaço com 

um a arte  c graça adm iravel.

A’ p rim eira  vista, olhando esse rochedo da altura 

de duas b raças, donde se precipitava um  arroio  da 

la rgu ra  de um  copo d ’agua, c o m onte de gram m a, 

que tinha quando m uito o tam anho de um divan, pa

recia que a natureza sc havia feito m en ina, e sc esm e

rara  em crear por capricho um a m in ia tu ra .

O fundo da casa, in te iram en te  separado do resto da 

habitação por um a cerca, era tomado por dous g ran 

des arm azéns ou senzalas, que serviao de m orada a 

aventureiros e acostados.

F inalm en te , na ex trem ado  pequeno ja rd im , á heira 

do precipício, via-se um a cabana de sapé, cujos esteios 

erão duas palm eiras que haviào nascido en tre  as fen

das das pedras. As abas do tecto descião ate o chão : 

um  ligeiro sulco privava as aguas da chuva de en tra r 

nesla habitação selvagem,

Agora que tem os descrip to  o aspecto da localidade, 

onde se deve passar a m aior parte  dos acontecim entos 

desta h isto ria , podemos a b r ir  a pesada porta  do jaca- 

ran d á , que serve dc en trada, e penetrar no in te rio r do 

edifício.
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A sala principal, o que cham am os o rd inariam en te  

sala da fren te , respirava u m  certo luxo que parecia 

impossível existir nessa cpoca em um  deserto , como era 

então aqnelle sitio .

As paredes e o tecto  erào caiados, mas cingidos por 

um  largo florão de p in tu ra  a fresco; nos espaços das 

janellas pendião dous re tra to s  que rep resen tarão  um 

fidalgo velho e n ina dam a lam bem  idosa.

Sobre a po rta  do centro desenhava-se um  brasão 

cVarmas em campo de cinco vieiras dc ouro , riscadas 

em  cruz en tre  quatro  rosas dc p ra ta  sobre pallas e 

faixas. No escudo, formado por um a brica de praia 

orlada de verm elho , via-se um  cim o tam bém  de prata , 

paquife dc ouro c de azul, e por tim bre  um  m eio leão 

de azul com um a vieira dc ouro  sobre a cabeça.

Um largo reposleiro  dc dam asco verm elho, onde se 

reproduzia o mesm o brasão, occultava esla porta , ipie 

raras vezes sc abria , e dava para um  oratorio . Defronto, 

en tre  as duas janellas do m eio, havia um  pequeno 

docel fechado por cortinas brancas com apanhados 

azues.

Cadeiras do couro dc alto cspaldar, um a mesa de 

jacarandá do pés to rneados, um a lam pada dc p rata 

suspensa ao teclo, constiluião a m obília da sala, que 

resp irava um  a r  severo e  tr is te .



Os aposentos in te rio res erão do mesm o gosto , menos 

as decorações herald icas; na aza do edifício, porém , 

esse aspecto m udava de repente, e era substitu ído por 

um  quer que seja de caprichoso e delicado que n iv e 

lava a presença de um a m u lher.

Com effeito, nada m ais louçao do c|uc essa alcova, 

cm que os brocateis de seda se confiindiào com as lin 

das peim as de nossas aves, enlaçadas cm grinaldas e 

festões pela orla do lecto e pela cupola do cortinado d<: 

um  leito eollocado sobce um tapete de pclles dc uni- 

maes selvagens.

A um  canto , pendia da parede um  crucifixo em ala- 

bastro , aos pés do qual havia um  escabello dc m adeira 

dourada.

Pouco distan te , sobre um a com m oda, via-se um a 

dessas gu itarras hespanholas que os ciganos in troduzi

rão no Brasil quando expulsos de Portugal, c um a col- 

lecçào de curiosidades m incracs dc eòres m im osas e 

fórm as esquisitas.

Junfo  á jan e lla , havia urn traste  que á p rim eira  vista 

não sc podia defin ir; era um a espeeie de leito ou sofá 

dc palha m alisada de varias côres e enlrem eiada de 

pennas negras e escarlates.

Uma garça real em palada, prestes a desatar o vòo, 

segurava com o bico a co rtina dc tafetá axol que cila
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abria com a ponta dc suas azas b rancas c cahindo so 

b re  a porta, vendava esse ninho da irinocencia aos olhos 

profanos.

Tudo isto respirava um suave arom a dc beijoim , que 

se tinha  im pregnado nos objectos como o seu perfum e 

n a tu ra l, ou como a atm osphera do paraizo que um a 

fada habitava.

L.



II

L E A L D A D E

A habitação que descrevem os, pertencia n T). Anto- 

nio deM ariz, fidalgo portngnez cofa d arm as e um  dos 

fundadores da cidade do Rio dc Janeiro .

Era dos cavalheiros que m ais se hnvião distinguido 

nas guerras da conquista, contra a invasão dos france- 

7.es e os ataques dos selvagens.

Em 4567 acom panhou Mcm de Sá ao Rio de Janeiro , 

e depois da vieloria alcançada pelos porttiguezes, aux i

liou o governador nos trabalhos da fundação da cidade 

e consolidação do dom ínio dn Portugal nessa capitania.

À



Fez parte  em  1578 da celebre expedição do Dr. An- 

tonio dc Salem a contra os francezo*, que haviào esta

belecido unia feitori;i en Cabo F rio para fazerem o con

trabando  dc páo-brasil.

Scrviii por este mesmo tem po de provedor da real 

fazenda, c depois da alfandega do Kio de J a n e iro ; m os

trou sem pre nesses em pregos o seu zelo pela republica 

o a sua dedicação ao rei.

Homem de valor, experim entado na g u erra , activo^ 

affeito a com bater os índios, prestou grandes serviços 

nas descobertas e explorações do in te rio r dc Minas e Es

p irito  Santo. Em recom pensa do seu m erecim ento , o 

governador Mcm de Sá lhe havia dado um a sesm aria 

de um a legua com fundo sobre o sertão , a qual depois 

de haver explorado, deixou por m uito tempo devoluta,

A derrota de A lcaeerquibir, e o dom ínio hespanhol 

q u e s e lh e s  eguio , vierão m odificar a vida d e i) . Antonio 

de Mariz.

Portugnez dc an tiga tem pera, lidalgo leal, en tendia 

que estava preso ao rei de P ortugal pelo ju ram en to  da 

nobreza, e que só a ellc devia preito  e m enagein . 

Quando pois, em 1 JjS'2, foi aeclamado no Brasil D. F i-  

lippe II como o «uceessor da m onarchia portugueza, o 

velho íidalgo em hainliou a espada c retirou-sc do se r

viço.
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Por algum  tem po esperou a projcctada expedição de 

D. Pedro da C unha, que prelendeo  tia n sp o rta r  ao lira- 

sil a coròa portugueza, collocada então sobre  a cabeça 

do seu legitim o h erd e iro , R. Antonio, p rior do Crnto.

Depois, vendo que esta expedição não se realisava, 

e que seu braço e sua coragem  de nada valiào ao rei 

de Portugal, ju rou  que ao m enos lhe guardaria  fideli

dade até a m orle . Tomou os seus penntes, o sen b ra 

são, as suas arm as, a sua fam ília, e foi estabelecer-se 

naquella sesinaria que lhe concedera Mem de Sá. Abi, 

de pó sobre a em inencia cm que ia assen tar o seu novo 

solar, D. Antonio de Mariz erguendo o vulto d ireito , c 

lançando »m  o lhar sobranceiro pelos vastos horizontes 

que abrião em tom o, exclamou :

—  Aqui sou portuguez! Aqui póde resp ira r á von

tade um  coração leal, que nunca desm ontio a fc do 

ju ram en to . Nesta te rra  que mo. foi dada pelo meu re i, 

e conquistada pelo m en braço , nesta te rra  liv re , tu 

reinarús, P ortugal, como v iv irá sn a lir ia  de teus filhos, 

la i o ju ro !

Descobrindo-se, curvou o joelho cm te rra , e esten- 

deo a m ão d ire ita  sobre o abysm o, cujos éehos ado r

mecidos repe tirão  ao longe a u ltim a phrase do ju ra 

m ento prestado sobre o a lta r da natureza , em face do 
sol qu e  transm ontava.
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isto se passara em abril de 15S)5 ; no dia seguin te , 

com eçarão os trabalhos da edificação dc um a pequena 

habitação que servio dc resídeneia provisoria, até que 

os artesãos vindos do reino constru irão  e decorarão a 

casa que já  conhecem os.

R. Antonio tin h a  ajuntado fortuna d u ran te  os p r i

m eiros annos do sua vida av en tu re ira ; c não só por 

capricho dc íklalguia, mas em attenção á sua la- 

m ilia, procurava d ar a essa habitação constru ída 110 

meio de um  sertão , todo 0 luxo c com m odidade pos

síveis.

Além das expedições que fazia periodicam ente á ci

dade do Rio de Janeiro , para com prar fazendas e gê

neros deP ortug .il, que trocava pelos produetos da te rra , 

m andara vir do reino «alguns officiaes mecânicos e hor- 

telãos, que aproveitavào os recursos dessa natureza tão 

rica, para proverem  os seus hab itan tes de todo 0 n e 

cessário.

Assim, a casa era um  verdadeiro solar de fidalgo 

portuguez, m enos as am eias c a barbacan , as quaes 

haviào sido substitu ídas por essa m u ra lh a  de rochedos 

inaceessiveis, que offerocíão um a dofoza natural e um a 
resistência inexpugnável.

Na posição em que sc achava, isto era necessário por 

causa das tribus selvagens, que, em bora se retirassem



sem pre das visinbanças dos lugares linbitados pelos 

colonos, e se en tranhassem  pelas flo restas, eostu- 

mavão com tudo fazer correrias c alaear os brancos á 

traição.
Em um  circulo de um a legua da casa, não havia se

não algum as cabanas cm que moravão aventureiros 

pobres, desejosos de fazer fortuna rap ida , e que tinhão- 

sn anim ado a nslabclecer neste  lugar, em parcerias dc 

deze  v in te, para m ais facilm ente praticarem  o contra

bando do ouro e pedras preciosas, que ião vender na 

cosia.

Estes, apezar das precauções que to ma vão contra os 

ataques dos in d io s , fazendo palissadas e reunindo-se 

nns aos outros para defeza com m nm  , ern occasião de 

perigo vinlião sem pre ab riga r-se  na casa de D. Antonio 

dc .Mariz, a qual fazia as vezes dc um  castello feudal 

na idade m edia.

0  fidalgo 05 recebia como um  rico-bom em  que devia 

protecção c asvlo aos seus vassa llo s; soccorria-os em 

todas as suas necessidades, e era estim ado c respeitado 

por todos que vinlião, confiados na sua visinhança, es

tabelecer-se p o r esses lugares. .

Besto m odo, em caso de ataques dos indios, os m o

radores da casa do Pntjucquer não podião contar senão 

com os seus proprios rec u rso s ; e por isso D. A ntonio,
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como hom em  pratico o avisado que era , havia-se p rc- 

m unido  para qualquer occurrencia.

Elle m an tinha , como Iodos os capitães de descober

tas daquellos tem pos coloniacs, um a banda dc aventu

reiros qnc lhe servião nas suas explorações e correrias 

pelo in te r io r ; erão bornens ousados, destem idos, reu 

n indo ao mesmo leitipo aos recursos do bom em  civili- 

sado a astúcia c agilidade do iudio dc quem  havião 

aprendido ; erão um a especic dc g u errilh e iro s , solda

dos c selvagens ao mesmo tem po.

I). Antonio de M ariz, que os conhecia, havia esta

belecido en tre  cllcs um a disciplina m ilita r  rigorosa, 

m as ju s ta ; a sua lei c ra  a vontade do chefe; o seu de

ver a obcdiencia passiva, o seu direito  um a parte  igual 

na m clade dos lucros. Nos casos extrem os, a decisão 

era proferida po r um  conselho de q u a tro , presidido 

pelo chefe; e cum pria-se sem appello , como sem  de

m ora e hesitação.

Pela fo rç ad a  necessidade, p o is , o fidalgo se havia 

constituído senhor de baraço e culcllo , de alta e baixa 

ju stiça  d en tro  dos seus dom ínios ; devemos porém  de

clarar que ra ra  vez se to rnara  precisa a applieação dessa 

lei r ig o ro sa ; a severidade tinha apenas o effeito sa lu 

ta r  de conservar a o rdem , a disciplina e a harm onia.

Quando chegava a ejiocha da venda dos produetos,
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que ora sem pre an te rio r á sahida da arm ada de Lisboa, 

m etade da banda dos aventureiros ia á cidade do Rio 

do Janeiro , apurava o ganho, fazia a troca dos objec- 

tos necessários, e na volta prestava suas contas. Uma 

parte  das lucros pertencia ao fidalgo , eomn c h e fe ; a 

ou tra  era d istribu ída igualm ente pelos quaren ta  aven

tu re iro s, que a recehião em d inheiro  ou em  objectos 

de consum o.

Assim vivia, qoasi no meio do sertão , desconhecida 

e ignorada essa pequena com m unhão de hom ens, go

vernando-se com as suas le is , os seus usos e costum es; 

un idos en tre  si pela am bição da riqueza, e ligados ao 

seu chefe pelo re sp e ito , pelo habito  da obediencia e 

por essa superio ridade m oral que a in telligencia e a 

coragem  exercem sobre as massas.

Para D. Antonio e para seus com panheiros a quem  

olle havia im posto a sua fidelidade, esse to rrão  b rasi

le iro , esse pedaço de sertão, não era  senão um  frag

m ento  de P ortugal livre, dc sua pa tria  prim itiva : abi 

só se reconhecia como rei ao d u q u e  de Bragança, legi

tim o herde iro  da coròa; e quando se corrião as corti

nas do docel da sa la , as arm as que s e v iã o , erão as 

cinco quinas portuguezas, d ian te  das quaes todas as 

fron tes inclinavão.

D, Antonio tin h a  cum prido o seu ju ram en to  devas-



sallo le a l ; c, com n consciência tranqu illa  por te r  feito 

o seu dever, com a satisfação qnc dá ao hom em  o 

m ando absoluto, ainda mesm o em um  deserto , rodeado 

do seus com panheiros que elle considerava am igos, 

vivia fetiz no seio de sua pequena fam ilia.

Esta se com punha dc quatro  pessoas :

Sua m u lh er, D. f.au riana, dam a pau lis ta , im bu ída 

de todos os prejuízos de íklalguia e ile todas as almsòes 

religiosas daquelle  te m p o ; no m ais, um  bom coração, 

um  pouco egoisla, m as não lanto que não fosse capa/, 
de um  acto dc dedicação :

Seu filho, D. Diogo de Mnriz, que devia mais tarde 

proseguir na carre ira  de sen p a i, e lhe suceedeo em 

todas as honras e foraes; ainda moço na flor da idade, 

gastava o tem po eni correrias e caçadas :

Sua filha, D. Cecilia, que tinha dezoito annos, e que 

ora a deusa desse pequeno m undo que ella illum inava 

com o seu so rriso , e alegrava com o seu genio travesso 

e a sua m im osa face iriee :

D. Isabel, sua so b rin h a , que os com panheiros de 

D. A ntonio, em bora nada dissessem , suspeitavão ser o 

frueto dos am ores do velho fidalgo por um a ind ia que 

havia eaplivado em nina das suas explorações.

Demorei-me em descrever a scena e fallar de a lg u 

m as das pniK Ípaes personagens desle d ram a porque
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assim em  preciso para que bem  se com prehendno os 

acontecim entos que depois se passarão.

Deixarei porém  que os ou tros perfis sc desenhem  

por si m esm os.





I U

A B A N D E I R A

Era meio dia.

Um troço dc cavai lei vos, quo constaria quando m niío 

do, quinze pessoas, costeava a m argem  d ire ita  do P ara- 

liyba.

Estavao todos arm ados da cabeça aló aos pés ; além  

da g rande espada de g uerra  qnc batia as ancas do an i

m al, cada ura delles trazia a cinla lious pisloletes, nm  

punhal na ilharga do ca lção , e o arcabuz passado a 

tirncollo pelo hom bro esquerdo .

Pouco ad i;m tc , dous hom ens a pé tocavao alguns



anim aes carregados dc caixas c outros volumes cober

tos com um a sarap ilhe ira  alcatroada, que os abrigava 

da chuva,

Quando os cavnlleiros, que seguiào a tro te  largo, 

vcnciào a pequena d istancia que os separava da tropa, 

os dons cnm inlieiros, para não atrazarem  a m a rc h a , 

inontavão na garupa dos anim aes e ganhavào de novo 

a d ian te ira .

Naqnelle tem po dava-se o nom e de bandeiras a essas 

caravanas de aventureiros que se entranhavão pelos 

sertões do B rasil, á busca de ouro , de brilhan tes e es

m era ldas , ou á descoberta de rios e terras ainda des

conhecidos. A que nesse m om ento costeava a m argem  

do P arahyba , era da mesma n a tu reza ; voltava do Rio 

dc Janeiro , on d cfó ra  vender os p rodueto sde sua expe

dição pelos terreuos uuriferos.

Lma das oecasiões, em  que os cavalleiros se aproxi

m arão da tropa que seguia á alguns passos, um moço 

de vinte e oito annos, bem  parecido, e que m archava á 

frente do troco, governando o seu cavallo com m uito 

garbo e gentileza, (piebrou o silencio geral.

—  Vamos , rapa/.os! disse elle alegrem ente aos ca- 

m inheiros; um pouco do diligencia, e chegarem os com 

cedo. lieslão-uos apenas umas quatro  le g u as!

I'n i dos bandeiristas, ao ouvir estas palavras, chegou
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as esporas á eavalgadura e avançando algum as braças, 

collocou sc ao lado do moço.

— Ao que parece, tendos pressa dc chegar, S r. Ál

varo de Sá? disse ellc com vim ligeiro accento italiano, 

n um meio sorriso cuja expressão de iron ia era d isfar

çada por lim a benevolencia suspeita.

— Dc certo, Sr. Loredano; nada é m ais natu ra l a 

quem  viaja, do que o desejo de chegar.

—  Não digo o c o n tra r io ; mas confessarcis que nada 

lam bem  é m ais natu ra l ã quem  viaja , do que poupar 

os seus anim aes.

—  Que quercis dizer com isto, S r. Loredano? p e r

guntou Álvaro com um movim ento tle enfado.

—  Quero dizer, S r. cavalheiro, respondeo o italiano 

c.m (orn de mofa e m edindo com os olhos a a ltu ra  do 

s o l , que chegarem os hoje pouco antes das seis horas.

Álvaro córou.

— Não vejo cm que isto vos cause rep a ro ; á alguma 

hora havíam os chegar; e m e lh o re  que seja de dia , do 

que de noite.

—  Assim como m elhor é que seja em um sabbado 

do que em outro qualquer d ia ! replicou o italiano no 

mesmo tom .

Um novo ru b o r assomou ás faces de Álvaro, que não 
l .  2

2 5  —



pôde disfarçar o seu cnleio : m a s , recobrando o d e 

sem baraço, soltou urna risada, c respondeo :

—  Ora, D eus, S r. L oredano: estais abi a fallar-rne 

na ponta dos beiços eco m  m eias palavras ; á fé dc ca

valheiro que não vos en tendo .

—  Assim deve scr. Diz a cscrip tura que nào ba 

peior surdo do que aquellc  que não quer ouvir.

—  Oli 1 tem os anexim ! Aposto que aprendestes^sto  

agora em S. Sebastião r foi algum a velha b e a ta , ou 

algum  licenciado em cânones que vol-o ensinou? disse 

o cavalheiro gracejando.

—  Nem um  nem  o u tro , S r. cavallciro ; foi um  fan- 

queiro  da ru a  dos M ercadores, que por signal tam bém  

m c m ostrou custosos brocados e lindas arrecadas de 

pérolas, bem  próprias para o m im o dc um  gentil ca

valheiro á sua dam a.

Alvaro cnrubccco pela terceira vez,.

D ecididam ente o sareaslico ita liano , com o seu espi

r ito  m ordaz, achava m eio de lig a ra  todas as perguntas 

do moço um a allusão que o incom m odava; e isto no 

tom  o m ais natu ra l do m undo.

Alvaro quiz co rta r a conversação neste ponto ; mas o 

seu com panheiro proseguio com extrem a am ab ilid ad e :

—  Não en trastes por a raso na loja desse fanqueiro 

dc que vos fallci, Sr, cavalheiro?
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- - N à o  mo le m b ro ; c de c re r que nào , pois apenas 

tive tempo dc a rran ja r  os nossos negocios, e nem  um 

me restou para ver essas galan tarias dc dam as e fidal

gas; disse o moço corri frieza.

.  — É verdade! acudio Loredano cum  um a ingenu i

dade s im u lad a ; isto m e faz lem brar qu e  só nos dem o

rámos no Rio dc Janeiro  cinco d ias, quando das outras 

vezes erão nunca m enos de dez e quinze.

—  Tive ordem  para baver-m c com toda a rap id ez ; 

e ereio, continuou fitando no italiano um  olbar severo, 

que nào devo contas de m inhas acções senão áquclles 

a quem  dei o direito  de ptfdi-las.

—  Per fíacco , cavalheiro! Tomais as cousas ao 

revez. N inguém  vos p ergun ta  por que m otivo fazeis 

aquillo  qnc vos praz: m as tam bém  acharcis ju sto  que 

cada um  pense á sua m aneira .

—  P en sii o que qu izerdes! disse Alvaro levan

tando os bom bros o avançando o passo da sua cavai- 

gadura .

A conversa interrom peo-se.

Os dous cavalleiros. um  pouco adiantados ao resto 

do troço, cam inhavão silenciosos um  a par do outro.

Alvaro ás vezes enfiava o o lbar pelo cam inho como 

para m edir a distancia que ainda tinhão de percorrer, 

e ou tras vezes parecia pensativo e preoccupado.
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Nestas occ.isiões, o italiano lançava sobre cllo um  

o lhar á fu rlo , cheio de m alícia o iro n ia ; depois c o n ti

nuava a assobiar cnlrr: dentes um a cansoneta de con- 

dottierc, dc qu rm  cllo apresentava o verdadeiro tvpo.

Um rosto m oreno, coberto por um a longa barba no-1 

g ra , en tre  a qual o sorriso des lenhoso fazia b rilh a r  a 

alvura dc seus den tes; olhos vivos, a fron te larga, des

coberta pelo chapco desabado que cabia sobro o hom - 

b r o ; alta esta tu ra , o um a constituição forte, agil e m us

culosa; erão  os principaos traços deste aventureiro .

A pequena ca vai gala tinha deixado a m argem  do rio, 

que não offerccia m ais ca m in h o , c tom ára por uma 

estreita picada aberta  na m atta .

Apezar de ser pouco m ais dc duas horas, o cropus- 

culo reinava nas profundas e som brias abóbadas de 

verdura : a lu z , coando entro  a espessa folhagem , se 

decom punha in te iram en te ; nem  um a restea de sol 

penetrava nesse tem plo da creaçào, ao qual serviào de 

colum nas os troncos seculares dos acaris e araribás.

0  silencio da n o ite , com os seus rum ores vagos e 

indecisose os seus ód ios am ortecidos, dorm ia no fundo 

dessa solidão, o era apenas in terrom pido  um m om ento 

pelo passo dns an im ae s , que fazião estalar as folhas 

scccas.

Parecia que deviào ser seis horas da ta rd e , e que o
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dia cnliindo envolvia a te rra  nas som bras pardaeentas 

tio occaso.

Alvaro de Sá, em bora hab ituado  a esta íIlusão, não 

pôde deixar do sobresaltar-se um  in s tan te , em q u e , 

sahindo da sua m editação, vio-se de repen te  no meio 

do claro-escuro  da floresta.

Involuntariam ente ergueo a cabeça para ver se a tra -  

vezda ciipola de verdura  descobria o sol, ou pelo m e

nos algum a sccntclba de luz que Ibe indicasse a hora.

I.oredano nào pôde rep r im ir  a risada sardoniea que 

lhe veio aos labios.

— Nào vos dê cuidado, S r. cnvnlleiro; antes de seis 

horas lá estarem os: sou eu que vo-lo digo.

0 moço voltou-se para o i ta lia n o , rugando o so

b ro lh o .

—  S r. Loredano, é a segunda vez quedizeis esta pa

lavra em um  tom que m e desagrada; paroceis qu ere r 

d a r  a en tender algum a cousa , m as falta-vos o anim o 

de a p ro ferir. Uma vez por todas, fallai abertam en te , 

e Deus vos guarde de tocar em ohjectos que são sagra

dos.

Os olhos do italiano lançarão um a faiscu; mas o seu 

rosto conservou-se calmo e sereno.

—  Bem sabeis que vos devo obedioneia, Sr. caval- 

loiro, e nào faltarei delia. Desejais que falle c lara-

2 .
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m e n te ; e a mim m e parece que nada do que lenho dito 

pódc ser m ais claro do que ó.

—  Para vós, não duv ido ; m as isto não é razão dc 

que o seja para outros.

—  Ora diz r i-m o , S nr. cavalleiro , não vos parece 

c la ro , á vista do que m e ouv isles, que adevinhei o 

vosso desejo de chegar o m ais depressa possivei ?

—  Quanto a isto, já  vos confessei e u ; não ha pois 

grande m erífo em adevinhar.

—  Não vos parece claro tam bém  que observei ha- 

verdes feito esla expedição com a m aio r rap idez, de 

modo que cm rnenns de vinte dias eis-nos ao cabo delia?

—  Já vos disse que tive o rd em , e creio que nada 

tendes a oppôr.

— Não de certo ; um a ordem  é um  dever, e um  

dever cum pre-se com sa tisfação , quando o coração 

nelle se in teressa.

•— Sr. Loredano! disse o moço levando a m ão ao 

punho da espada c colhendo as redeas.

O italiano fez que nào Unha visto o gesto de am eaça; 
continuou :

— Assim tudo íe  explica. Recebestes um a ordem ? 

foi de D. Antônio de Mariz, sem duvida?

—  Nào sei que nenhum  oulro te n h a  d ireito  dc dar- 

me ; replicou o moço com arrogancia.
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—  N aturalm ente por v irtude  desta ordem , conti

nuou o ita liano  cortezm ente , partistes do Paquequer 

em  um a segunda feira, quando o dia designado era 

um  dom ingo.

— Ah! tam bém  reparastes nisto? perguntou o moço 

m ordendo os beiços de despeito.

— Reparo cm tudo, Sr. cavalle iro ; assim , não 

deixei de observar a inda, que sem pre em v irtude da 

ordem , fizestes tudo para chegar ju stam en te  antes do 

dom ingo.

—  E nào observastes mais nada? perguntou  Al

varo com a voz trem u la  e fazendo um  esforço para 

conter-se.

— Não m e escapou tam bém  um a pequena circum s- 

Lancia dc que já  vos fallei.

—  E qual ó ella, se vos praz?

—  Oh! não vale a pena repo tir : ó eousa dc so- 

incnos.
— Dizei sem pre, S r. Loredano; nada c perdido 

en tre  dons hom ens que se entendem  ; replicou Alvaro 

com um  o lhar de am eaça.

—  Já que o quere is , força é satisfazer-vos. Noto que 

a ordem de D. A ntonio, o 0 italiano carregou nesta 

palavra, manda-vos estar no Paquequer um  pouco 

antes de seis horas, a tem po de ouvir a prece.
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— Tendes «m  dom adm iravcl, S r. Loredano : o que 

é de lam entar, ê que o em pregueis em íiililidades.

— Em que qnereis que um  hom em  gaste seu tem po 

neste sertão, senão a o lhar para seus sem elhantes, e 

ver o que elíes fazem?

— Com effeito é um a boa distracção.

—  Exccllonte. Vede vós, tenho vislo cousas que 

sc passão d iante dos outros, e que n inguém  percebe, 

porque não sc (jucr dor ao trabalho de o lhar como 

e u ; disse o italiano com o seu ar de sim plicidade 

fingida.

•— fiontni-nos isto , ha de ser curioso.

— Ào contrario , é o m ais natu ra l possivel: um moço 

que apanlia um a flor 011 um  hom em  que passeia dc 

noite á luz das es tre ita s ... Póde haver cousa mais 

sim ples?

Alvaro em pallidceco desta vez.

—  Sabeis 11 ma cousa, S r. Loredano?

•— Saberei, cavallciro, se m e fizerdes a honra de 
d izer.

—  Esfà mc parecendo qu a vossa habilidade de 

observador levou-vos m uito longe, e que fazeis nem  

mais nem  m enos do que 0  officio de espião.

O aventureiro  ergiieo a cabeça com um gesto altivo, 

levando a m ão no cabo de um a larga adaga qua trazia



;i illiarga : no mesmo instan te porém  dom inou este 

movim ento, e voltou á honhom ia hab itual.

—  Quereis gracejar, senhor cavn lle iro? ...

— Enganais-vos, disse o moço picando o seu cavallo 

e encostando-se ao ita liano, fallo-vos seriam ente; sois 

nm infam e esp ião ! Mas ju ro , por Deus, que á prim eira 

palavra que p roferirdes, esmago-vos a cabeça como 

a um a cobra venenosa.

A pliysionom ia de Loredano não se a lte ro u ; con

servou a m esm a im passib ilidade; apenas o seu ar de 

indifferença e sarcasm o desappnreceo soh a expressão 

de energia e m aldade que lhe accentuou os traços 

vigorosos.

F itando um  olhar duro no cavallciro, respondeo :

—  Visto que tom ais a cousa neste tom , S r. Alvaro 

dc Sá, cum pre rpie vos diga que não é a vós qu e  cabe 

am eaçar; en tre  nós dous, (leveis saher qunl é o que 

tem a te m e r ! .. .

—  Esqueceis a quem  fallais? disse o moço com 

altivez.

— Não, sen h o r, lem bro tudo; lem bro  que sois meu 

.superior, e lam bem , acrescentou com voz su rda , que 

tenho  o vos>o segredo.

E p-.srando o an im al, o aventureiro  deixou Alvaro
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seguir só na fronte, o m isturon-se com os seus com

panheiros.

A pequena cavalgata continuou a m archa atravez da 

p icada, c aproxim ou-se de um a dessas clareiras das 

m atlas v irgens, que se asscm elhào a g randes zim bo- 

rios de verdura.

Neste m om ento um  rugido espantoso fez estrem ecer 

a floresta, eenclieo a solidão com os échos estridentes.

Os cam inheiros em pallidecéráo e olharão uni para 

o outro; os eavalleiros engatilhárào  os arcabuzes e se

guirão  len tam ente , lançando um  o lhar cauteloso pelos 

ram os das arvores.



I V

C A Ç A D A

Quando a cavalgata chegou n m argem  da c lareira , 

alii sc passava um a sccna curiosa.

Em pé, no meio do espaço que formava a grande 

abóbada de arvores, encostado a um  velho tronco de- 

cepado pelo ra io , via-se um indio na flor da idade.

Uma sim ples tunica de algodão a que"os ind igenas 

chamavão nhnará, apertada á cin tu ra  por um a faxa de 

pennas escarlates, cahia-lhc dos hom bros alé ao meio 

da perna, e desenhava o tallie delgado e esbelto como 

um  junco  selvagem .

Sobre a alvura d iaphana do algodão, a sua pelle*
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côr do cobre, brilhava com reflexos dourados; os ca- 

bellos pretos cortados rontos, a tez lisa , os olhos g ran 

des com os cantos exteriores erguidos para a fron te : 

a pupilla negra , m obil, scin tiH antc: a boca forte m as 

bem modelada c guarnecida de dentes alvos, davão 

ao rosto pouco oval a belleza incu lta  da graça, da força 

e da intelligencia.

T inha a cabeça cingida por um a fita de couro , á qual 

se prendião do lado esquerdo duas p lum as m atizadas, 

que descrevendo um a longa esp ira l, vinlião roçar com 

as pontas negras o pescoço flexível.

Era de alta es ta tu ra , tinha as mãos delicadas; a 

perna agi! e nervosa, ornada com um a axorca de fruc- 

tos am arellos, apoiava-se sobre um  pé pequeno, mas 

firme no andar o veloz na corrida. Sesrurava o arco eO
as flexas com a mão d ire ita  cah ida , e com a esquerda 

m antinha verticalm ente d ian te de si um  longo forcado 

dc páo ennegrecido pelo fogo.

Perto delle estava a tirada  ao chão um a clavina 

tauxiada, um a pequena bolsa de couro que devia con

ter m unições, c um a rica faca flam enga, cujo uso foi 

depois prohibido em Portugal e no Brasil.

Nesse instan te ergu ia a cabeça c fitava os olhos 

n ’umn sebe de folhas que se elevava á vinte passos de 

d istancia, e se agitava im perceptivelm ente.



A

Alli, por en tre  a folhagem , distinguifu>-se as on d u 

lações felinas de um  dorso negro , b rilh an te , m arche- 

tado de pardo; ás vezes vião-se b r ilh a r  na som bra dons 

raios vilrcos e pnllidos, que semelhavão os reflexos de 

algum a crystalisação' de rocha, ferida pela luz do sol.

Era um a onça enorm e; de garras apoiadas sobre um  

grosso ram o de arvore, e pés suspensos no galho supe

rio r, encolhia o corpo, preparando o salto gigantesco.

Batia os flancos com a larga cauda, e m ovia a ca

beça m onslruosa, como procurando um a aberta  en lre  

a folhagem para arrem essar o pulo : um a especie dc 

riso sardonico e feroz conlrahia-llie as negras m andi- 

bu las, e m ostrava a linha de dentes am arellos; as ven

tas dilatadas aspiravão forlem ente, e parecião delei

tar-se já com o odor do sangue da viotima.

0  indio , so rrindo  e indolentem ente encostado ao 

"tronco secco, nào perd ia um  só desses m ovim entos, e 

esperava o inim igo com a calm a e serenidade do ho

m em  que contem pla um a scena agradavel : apenas a 

fixidade do olhar revelava um  pensam ento de defeza.

Assim , d u ran te  um  curto  in stan te , a fera e o selva

gem  m edirão-se m u tuam en te , com os olhos nos ollios 

um  do outro ; depois o tig re  agachou-se, e ia form ar 

o salto, quando a cavalgala appareeeo na en trada da 

clareira .
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Então «' an im al, lançando no redor um olhar injec- 

tado dc sangue, eriçou o pello , e ficou im m oyel 110 

mesmo lugar, hesitando sc devia a rrisc a r o ataque.

0  indio qnc ao m ovim ento da onça acurvára ligei

ram ente os joelhos e apertá ra  o forcado, indire itou-se 

dc novo; sem d e ix a ra  sua posição, nem  tira r  os olhos 

do an im al, vi o a banda qu e  p ará ra  á sua d ireita:

Estcndeo o braço o fez com a mão um  gesto de re i, 

que rei das florestas clle e ra , in tim ando  h«Js cavalleiros 

que continuassem  a sua m archa.

Como porém  o ita liano , com o arcabnz em face 

procurasse fazer a pontaria  en tre  as folhas, „o índio 

bateo com o pé no chão em signal de im paciência, « 

exclamou apontando para o tig re , c levando a mão ao 

p e i to :

—  E m e u ! . . .  m e» só!

E stas palavras forão ditas em  portuguez, com uma 

pronuncia doce e sonora, mas cm íom dc energia e 

resolução.

0  italiano rio .

— Por D eus! Eis um  d ireito  o r ig in a l! Não quereis 

que,se o ffenda a vossa am ig a? ... Está bem , dom caci

que, continuou lançando o arcabuz a tiraco llo ; cila 

vo-lo agradecerá.

Em resposta a c-la  am eaça, o indio em purrou  des-
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denhosainente com a ponta do pé a clavina que eslava 

a tirada ao chão, como para ex p rim ir que, sc cllc o qni- 

z.esse, já  te ria  abatido o tig re  de um tiro . Os cavalleiros 

com prehendcrão o gesto, porque, além  da precaução 

necessaria para o caso de algum  ataque d irecto, não 

fizerão a m enor dem onstração offensiva.

Tudo isto se passou rap idam en te , em um  segundo, 

sem que o indio deixasse um  só instan te  com os olhos 

o inim igo.

A’ um signal dc Alvaro de Sá, os cavalleiros prosc- 

guirão a sua m archa, e en lranharão-se dc novo na flo

resta.

0  tig re , que observava os cavalleiros im m ovel, com 

o pcllo criçado, nào ousára investir nem  re tira r-se , 

tem endo expor-se aos tiros dos a rcab u zes; m as ape

nas vio a tropa d istanciar-se e sum ir-se no fundo da 

m alta , soltou um  novo rug ido  de alegria e contenta

mento.

Ouvio-se um  rum or de galhos que se espednçavào 

rum o sc uma arvore houvesse tom bado na íloresla, e 

it vulto negro da fera passou no ar; d ’um  pulo linha 

^imho outro tronco, e m ettido en tre  cila c o seu adver- 

Hiitio um a distancia de tr in ta  palmos.

O selvagem com prehendeo im m ediatam ente a razão 

dÍKln : a onça, o  m os seus instinctos carniceiros c a
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sede voraz dc sangue, tinha visto os cavallos c desde

nhava o hom em , fraca presa para sacia-la.

Com a mesma rapidez com que form ulou este pen

sam ento, tom ou na cin ta um a flecha pequena e delgada 

como um espinho de ouriço, e esticou a corda do grande 

arco, que excedia dc um  terço á sua a ltu ra .

Ouvio-se um  forte sib ilo , que foi acom panhado por 

um  bram ido da f e r a ; e pequena setta despedida pelo 

indio se cravara na orelha, e um a segunda, açoutav.do 

o a r, ia ferir-lhe  a inandihula inferior.

O tig re  tinha-se  vollado am eaçador e te rríve l, agu

çando os denles uns nos outros, rug indo  de faria e vin

gança : de dous saltos npproximou-sc novam ente.

Era um a lu ta  de m orte a qu e  ia sc trav a r; o indio 

o sabia, e esperou tnm quillam ente , como da prim eira 

vez; a inquietação que sen tira um  m om ento de que 

a j ires a lhe escapasse, desapparecera : eslava sa tis 
feito.

Assim, estes dous selvagens das inattas do Brasil, 

cada um  com as suas arm as, cada um  com a cons

ciência de sua força e de sua coragem , considera- 

vão-sc m utuam ente como victim as que iam ser immo- 

ladas.

O tigre desla vez nào se d em o ro u ; apenas se achou 

;i cousa de quinze passos do inim igo, rclrahio-se com
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um a força de elasticidade ex traord inária , c atirou-se 

como um  estilhaço de rocha, cortado pelo raio.

Foi cahir sobre o indio , apoiado nas largas patas de 

detraz, com o corpo direito , as garras estendidas para 

degolar a s u a v ic tirn a , e os dentes prom ptos a cortar- 

lhe a jn g u ü a r.

A velocidade deste salto m onstruoso foi tal que, no 

mesmo in stan te  ein que se vira b rilhar enfre  as folhas 

os reflexos negros de sua pelle azevichada, já a fera 

tocava o chão com as palas.

.Mas tinha em fren te um  inim igo digno delia, pela 

força e agilidade.

Como a princip io , o indio havia dobrado um  pouco 

os joelhos, e segurava na esquerda a longa forquilha, 

sua unica defeza; os olhos sem pre fixos magnelisavão 

o anim al. No m om ento cm que o tig re  sc lançara, cu r

vou-se ainda m ais; e fugindo com o corpo apresentou 

o gancho. A fera, cahindo com a força do pezo e a li

geireza do pu lo , senliu  o forcado ce rra r-lhe  o collo, c 

vacillou.

Então, o selvagem , distendeo-se com a flexibilidade 

da cascavel ao lançar o bote; fincando os pés e as cos

tas no tronco, arrem essou-se efo i cah ir sobre o ventre 

da onça, que, subjugada, p rostrada de costas, com a 

cabeça presa ao chão pelo gancho, debatia-se cuntra o



sen vencedor, procurando debalde alcança-lo com as 

g arras .

Esla la ta  durou m inutos; o indio, com os pés apoia

-los fortem ente nas pernas da onça, e o corpo inclinado 

sobro a forquiiha, m antinha assim  i mm  ovei a fera que 

ha pouco corria a m ata não encontrando obstáculos á 

'sna passagem .

Qnando o anim al, quasi asphixiado pela estrangu- 

laçao, já não fazia senão um a fraca resistencia, o sel

vagem, segurando sem pre a forqu iiha, m ctleo a mão 

debaixo da tunica e tirou  um a corda de ticum  que tinha 

enrolada á cin tu ra em m uitas voltas.

Nas pontas desla corda havia dous laços que elle ab ri o 

com os dentes e passou nas palas d ian teiras ligando-as 

fortem ente um a á ou tra; depois fez o m esm o ás pernas, 

e acabou po r am arra r as duas m andibulas, de modo 

que a onça não podesse ab rir  a boca.

Feito isto, corroo a um  pequeno arroio que passava 

p erto ; e enchendo de agna um a folha de cajueiro 

bravo, que to rnou  côva, veio bo rrifa r a cabeça da fera. 

Pouco a pouco o anim al ia to rnando á si; e o seu ven

cedor aproveitava este tem po para reforçar os laços que 

o prendino, e contra os quaes toda a força e agilidade 

do tig re  scrião im potentes,

Neste m om ento um a cotia tim ida e arisca apparcceo
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na lesira da m alta , e adiantando o focinho, eseondeo- 

rg arrepiando o seu pcllo  verm elho e alogucado.

0  indio saltou sobre o arco, c abateo-a dahi á alguns 

passos no meio da carre ira ; depois, apanhando o corpo 

do anim al que ainda palpitava, arrancou  a ílexa, e veio 

deixar cah ir nos dentes da onça. as goüas do sangue 

quente e fum egante.

Apenas o tig re m oribundo  sentio  o odor da carniça, 

e o sabor do sangue que filtrando en tre  as presas ca- 

h ira na boca, fca um a contorsão vio lenta, e quiz soltar 

um  u rro  que apenas exhalou-se n ’um gem ido surdo c 

abafado.

0  indio so rria , vendo os esforços da fera para a rre

ben tar as cordas que a ntavão dc m aneira que nào po

dia fazer um  m ovim ento, a não serem  essas reíorções 

do Corpo, cm que debalde se agitava. Por cautela ti- 

itha-lhc ligado ato os dedos uns aos outros para p r i

var-lhe que podesse u sa r das unhas longas e re to rci

das, que sào a sua arm a a m ais te rrive l.

Quando o indio satisfez o p razer de contem plar o 

seu caplivo, quebrou na m ata dous galhos seccos de 

b iribá , e roçando rap idam ente  um  contra o ou tro , t i 

rou fogo pelo a ttrito  c tratou  de p repara r a sua caça 

para ja n ta r .

Km pouco tem po tinha acabado a selvagem refeição,
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que elle acom panhou com alguns favos de mel de 

um a pequena abelha que fabrica as suas colmèas no 

chão. Foi ao regato, bebeo alguns góles d 'agua, lavou 

as m ãos, o rosto c os pés, e cuidou em  pôr-se a ca

m inho .

Passando pelas patas do tig re  o sen longo arco que 

suspendeo ao hom bro, e vergando ao peso do anim al 

que se debaitia em  eontorsões, iornou a picada por 

onde tinha  seguido a cavalgaía.

Momentos depois, no lu g a r desta scena já  deserto , 

en trc  ahrio-se um a m oita espessa, e surdio um indio 

com pletam ente n u , ornado apenas com um a trofa de 

pennas am arellas.

Lançou ao redor um  olhar espantado, exam inou cau

telosam ente o fogo que ard ia ainda e os restos da caça; 

deitou-se encostando o ouvido ern te rra , e assim ficou 

algum  tempo.

Depois se ergueu e entranhou  de novo pela floresta, 

ii:* mesma direcção que o outro tom ára pouco tempo 

nnles.



V

L O U R A  E M O R E N A

Cahia a tarde.

No pequeno jardim  (1 a casa do Paquequer, um a linda 

moça se em balançava indolentem ente n ’mria rede do 

palha presa ao» ram os de uma acacia silvestre , que es

trem ecendo deixava cah ir algum as dc suas flores m iú

das o perfum adas.

Os grandes olhos a /ues , meio cerrados, ás vezes .se 

abrião languidam ente como para se em beberem  de luz, 

e abaixavão de novo as palpebras rosadas.

Os labios vermelhos c húm idos pareciào um a flor da

5.
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gardênia dos nossos cam pos, orvalhada pelo sereno da 

n o ite ; o halito  docc e ligeiro cxhalava-se form ando 

um  sorriso. Sn a tez alva e pu ra  como um  froco de a l

godão, ting ia-se nas faces de u n s longes cór de rosa, 

que ião, desm aiando, m orrer no collo de linhas suaves 

e delicadas.

0  seu trajo era do gosto o m ais mimoso e o m ais 

orig inal que e possivel co n ceb e r; m istura de luxo c 

de sim plicidade.

T inha sobro o vestido branco de cassa um  ligeiro 

saiote de risso azul apanhado á cin tura por um  broche; 

um a cspocie de arm inho côr dc perola, feito com a 

pennugem  m acia de certas aves, orlava o talho c as 

m angas, fa/.endo realçar a alvura de seus hom bros c o 

harm onioso contorno de seu braço arqueado  sobre o 

seio.

Os longos cabellos louros, enrolados negligente

m ente em ricas tranças, descobrião a fronte alva, o 

cahião em volta do pescoço presos por um a resilha 

finíssima de fios de palha còr de ouro , feita com uma 

artn c perfeição adm iravel.

A m ãozinha afilada, brincava com um  ram o da aca- 

cia que se curvava carregado de flores; e ao qual de 

vez cm quando segurava-se para im prim ir á rede um a 

docc osciIlação.
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Eslii moça cra Cecilia.

O que passava nesse m om ento cm sou espirito  in fan 

til é impossivel d escrever; o corpo cedendo á languidez 

que produz um a ta rd e  calm osa, deixava que a im agi

nação corresse livre.

Os sopros tépidos da brisa  que vinhão im pregnados 

dos perfum es das m adre-silvas e das açuccnas agrestes, 

ainda excitavão m ais esse enlevo e bafejavão talvez 

nessa alm a innocente algum  pensam ento indefinido, 

algum  desses m vlhos de um  coração dc moça aos dez

oito an n o s .

Ella sonhava que um a das nuvens brancas que pas- 

savão pelo céo anilado, roçando a ponta dos rochedos 

se abria dc rep en te ; c um  hom em  vinha cah ir a seus 

pés tim ido e supplicante.

Sonhava que có rava; e um  rubor vivo accendia o 

rosado de suas faces; m as a pouco e pouco esse casto 

enleio ia sc desvanecendo, e acabava n ’nm  gracioso 

sorriso  que sua alma vinha pousar nos lahios.

Com o seio palp itan te, toda trem ula e ao m esm o 

tem po contente e feliz, abria os o lhos; m as voltava-os 

com desgosto, pon jue , em vez do lindo cavalheiro que 

cila sonhara, via a seus pés nm  selvagem.

T inha então, sem pre em sonho, um  desses assomos 

de cholera de ra inha offcndida, que fazia a rq u ear as



sobrancelhas louras, c bater sobre a relva a  ponta do 

um  pesinho de m enina.

Mas o escravo supplican le erguia os olhos tão m a

goados, tão cheios de preces m udas e de resignação, 

que ella sentia um  quer que seja de inexprim ível, e 

ficava tris te , tr is te , até que fugia e ia chorar.

Vinha porém  o seu lindo cavalheiro, enxugava-lhe 

as lagrim as, e ella sentia-se consolada, e sorria de 

novo; m as conservava sem pre um a som bra de m elan

colia, que só a pouco e pouco o seu geniô aíegrc con

seguia desvanecer.

Neste ponto do seu sonho, a po rtinha in te rio r do ja r 

dim ahrio-se, e ou tra  m oça, roçando apenas a gram m a 

com o seu passo ligeiro , approxim ou-se da rede.

Era um typo in te iram ente d ifferente do de C ecilia; 

era o typo b rasileiro  cm toda a  sua graça e form osura, 

com o encantador contraste de languidez e m alícia, de 

indolência e vivacidade.

Os olhos grandes e negros, o rosto m oreno e rosado, 

cnbollos pretos, labios desdenhosos, sorriso provoca- 

dor, davâo a esle rosto um  poder de seducção irresis

tíve l.

Ella parou em face de Cecilia meio deitada sobre a 

rede, e não pòite furtar-se á adm iração que lhe inspirava 

essa hei leva delicada, de contornos tão suaves; e uma
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som bra im perccptiveí, talvez do um  despeito, passou 

pelo sou roslo, mas esvaeceo-sc logo.

Sentou-se n u m a  das bandas da rede, rcclinando 

sobre a moça p ara beija-la on ver sc estava dorm indo.

Cecilia, sentindo um estrem ecim ento , abrio os olhos 

o fitou-os cm  sua prim a.

—  P reg u iço sa I... disse Isabel sorrindo.

—  É verdade! respondeo a moça, vendo as grandes 

som bras que projectavão as a rv o res; está quasi noile.

—  E desde o sol alto q u e  dorm es, n ã o é  ossim? per

guntou a ou tra gracejando.

—  Não, não dorm i nem  um  in stan te ; mas não sei o 

que tenho hoje que m e sinto tris te .

—- T r is te ! tu , Cecilia ! não c re io ; era mais facil não 

cantarem  as aves ao nascer do sol.

—  Está bem ! não qneres ac red ita r!

—  Mas vem c á ! Porque razão lias dc estar tris te , Lu 

que duran te  lodo o anno só tens um sorriso, tu que és 

alegre e travessa como um  passarinho?

— É para vèrcs! Tudo cança neste m undo.

—  Ah! com prebendol Estás enfastiada de viver aqui 

nestes erm os.
—  Já m e habituei tanto a ver essas arvores, esse 

rio , esses m ontes, que quero-lhes como se iric tivessem 

visto nascer.
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— Então o que c que te  faz tr is te ?

—  Não se i; falta-m e algum a com a.

—  Não vejo o que possa ser. S im ? ...  já  adevinho!

—  Adcvinhas o que? perguntou  Cecilia adm irada.

—  Ora! o que to falta.

—  Si e« mesma não s e i! disse a moça so rrindo .

—  Ollia, respondeo Isab e l; alli está a tua rola es

perando que a cham es, e o teu veadinho que te  olha 

com os seus olhos doces; só falta o outro anim al sel

vagem.

—  Pery! exclamou Cecilia rindo-se da idea de sua 

prim a.

—  Elle m e sm o ! Só tens dous captivos para fazeros 

as tuas travessu ras; e como não vèa o m ais feio, c o 

mais dfisengraçado, estás aborrecida.

—  Mas agora m e lem bro, disse Cecilia, tu  já  o viste 

hoje?

— N ão; nem  sei o que c feito delle.

—  Sahio antes de hontem  a ta rd e ; não vá te r-lhe  

succedido algum a desgraçai disse a moça estrem e

cendo.

—  Que desgraça queres tu que lhe possa succerler? 

Nào anda elle lodo o dia batendo o m alto , e correndo 

como um a fera bravia?
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—  S im ; m as nunca lhe succedeo ficar tanto tem po 

fóra , sem voltar á casa.

—  0  m ais que pódc acontecer, é te rem -lhe apertado 

as saudades da sua vida an tiga  e livre.

—  N ão! exclam ou a moça com vivacidade; não é 

possivol que nos abandonasse assim !

—  Mas então que pensas que andará fazendo por 

este sertão?

—  fi v e rd a d e !... disse a moça preoccupada.

Cecilia ficou um  m om ento com a cabeça baixa, quasi

tr is te ; nesta  posição, a vista cahio sobre o veado, que 

filava nella a sua pupilla  negra com toda a languidez 

c suavidade, que a natureza posera em seos olhos.

A moça estendeo a m ão, e deo com a ponta dos 

dedos um esta linho , que fez o lindo anim al saltar dc 

alegria e v ir pousar a cabeça no seu regaço.

—  Tu não abandonarás lua senho ra , não é? disse 

ella passando a mão sobre o seu pello asselinado.

—  Não faças caso, Cecilia, replicou Isabel reparando  

na m elancolia da m oça; pedirás a m eu tio  para eaçar* 

te outro qu e  farás dom esticar, e ficará m ais m anso do 

que o teu P ery .

— Prim a, disse a moça com um  ligeiro tom  de re - ' 

p rehensão , tra tas m uito in justam ente esse pobre indio 

que não te  fez m al algum .



—  55! —

—  O ra, Cecilia, corno queres que sc tra te  um  sel

vagem que tem  a pellc escura e o sangue verm elho? 

Tua mài não diz que um  indio é um  anim al como um  

cavallo, ou um  cão?

Estas ultim as palavras forão ditas com nm a ironia 

am arga, que a filha de Ânlonio Mariz com prehendeo 

perfeitam ente.

• — Isa b e l! .. ,  exclamou cila resen tida .

—  Sei que tu  nào pensas assim , Cecilia; e que o 

teu  bom coração nào olha a côr do rosto para conhe

cer a alm a. Mas os o u tro s? ... Cuidas que não percebo 

o desdem  com que m e tratão?

— Já to disse por vezes que c um a desconfiança 

tu a ; todos tc querem , e te respo itão  como devem .

Isabel abanou tris lem en te  a cabeça.

—-Vai-te bem  o consolar-m e; mas tu  m esm a tens 

visto, si cn tenho razão.

—  Ora, um  m om ento dc zanga de m inha m à i.. .

—  É um m om ento bem longo, Cecilia! respondeo 

a moça com um  sorriso am argo.

—  Mas escuta, disse Cecilia passando o braço pela 

cin tu ra  dc sua p rim a e cham ando-a a si, tu bem  sabes 

qnn m inha m ài é um a senhora m uito severa mesmo 

para- com igo.

—  Nào te cances, p r im a ; isto só serve para provar-



m c ainda mais o que já  te confessei : nesta casa só tu 

mo am as, os mois m e desprezáo.

—  Pois bem , replicou Cecilia, eu to am arei por 

todos; não te  pedi já  que m e tralasses como irm ã?

—  Sim I e isto m e causou um  prazer, que tu não 

im aginas. Si eu fosse tua irm ã ! . ..

— E  porque não has de se-lo? Quero que o sejas 1

— Para ti, que p ara  e lle ...

Este elle foi m urm urado  dentro  d ’alm a

—  Mas olha que exijo um a cousa.

—  0  que ó? perguntou Isabel.

—  E que eu serei a irmíi m ais velha.

— Apezar de seres m ais m o ça? ...

—  Nào im porta i Como irm ã m ais velha, tu  me 

deves obedecer?

—  De certo , respondeo a prim a sem poder deixar 

de so rrir.

— Pois b e m ! exclamou Cecilia beijando-a na face, 

não te  quero ver tris te , ouviste? Senão fico zangada.

—  E tu não estavas tris te  ha pouco ?

—  Oh! já  passou! disse a moça salfando ligeira

m ente da rede.

Com effeito, aquella doce languidez com que se 

em balançava ha pouco, scisinando em mil cousas,
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tinha dcsapparecido com pletam ente : seu genio do 
v  m enina alegre e feiticeira havia cedido nm  m om ento 

ao enlevo, m as voltava de novo.

Era agora como sem pre um a moça risonha e faceira, 

respirando toda a graciosa gentileza, m isturada dc in~ 

noccncia e estouvam ento, que dão o a r  livre e a vida 

passada no cam po.

Ergucndo-se, apinhou em botão de rosa os lábios 

verm elhos e im itou com um a graça encantadora os 

a rrn lhos doces da ju r i ty ; im m edialam ente a rola saltou 

dos galhos da acacia, o veio an inhar-se  no seu seio, 

estrem ecendo dc prazer ao contacío da m ãozinha que 

alisava a sua penugem  m acia.

—  Yamos dorm ir, disse ella á ro la  com a garrid ice 

com que as m àis fallào aos íilhinlios reccm -nascidos : 

a ro ü n h a  eslá com somno, não c?

E deixando sua prim a nm m om ento só no ja rd im , 

foi agasalhar os seus dous com panheiros dc solidão, 

com tanto  carinho o sollicitude q u e  bem  revelava a 

riqueza de sentim ento  que havia no fundo desse cora

ção, envolta pela graça infantil dc seu espirito .

Nesta occasiSo ouvio-se um  tropel de anim aes pcrlo  

da casa ; Isabel lançou os olhos sobre as m argens do 

rio , o vio uma banda de cavalleiros que entravão a 

ce rca .
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Soltou um grito dc snrpreza, de alegria o susto ao 

mesmo tem po.

—  Que é? perguntou  Cecilia correndo para sua 

p rim a.

—  São elles que chogão.

Elles quem ?

—  0  S r. Alvaro e os outros.

—  A h ! . . .  exclamou a moça córando.

—  Não achas que voltarão m uito depressa? p erg u n 

tou Isabel sem rep a ra r  na perturbação  de sua prim a.

—  M uito ; quem  sabe se houve algum a r.ousa !

— Dezenove dias ap en as ... dis?e Isabel m aquinal- 

m ente.

—  Contaslc os dias?

—  E fa c il! respondeo a moça córando pnr sua vez: 

depois de am anhãa fazem tres sem anas.

—  Vamos a ver que lindas cousas elles nos tra z e m !

—  Nos trazem ? rcpelio Isabel carregando sobre a 

palavra com um  tom  de m elancolia.

—  ISos trazem , s im ; porque cu eneom m endei um 

fio dc pérolas para ti. Devem ir-te  bem  as pérolas, 

com tuas faces côr de jam bo! Sabes que cu tenho in

veja do teu  m oreninho, p rim a?

—  E eu daria a m inha vida para te r a tu a  alvura, 

Cecilia.
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—  Ai! o sol está íjuasi a sc pôr 1 vamos.

E as duas moças tom árão pelo in lc rio r da c«sa, d iri

gindo-se ao lado da enIrada.



I

VI

A V O L T A

Ao m esm o tem po rjno esta scena se passara 110 ja r 

dim  , dons hom ens passearão do outro lado <la espla

nada , na som bra que projeclava 0  edifício.

Um delles , de alto  p o r te , conlieeia-.se im rncdíata- 

m ente que era um  fidalgo pela altivez do gesto e pelo 

trajo dc cavalteiro.

Vestia um  gibão de vclludo preto com alarnares de 

seda eôr de café no peito e nas ab ertu ras  das m angas; 

os calções do mesm o estofo, c tam bém  pretos, cabiào 

sobre as botas longas de couro branco com esporas dc 

01110.



Uma sim ples preguilba do linho alvissimo cercava o 

talho do seu gibão, e deixava a descoberto o pescoço, 

que sustentava com graça um a bella e nobre cabeça dc 

velho.

De seu cliãpeo de feltro pardo sem plum a escapavão- 

se os anneis dc cabellos b ran c o s , que cahião sobre os 

hom bros; a tra  vez da longa barba alva como a espum a 

da cascata , brilhavão suas faces rosadas, sua boca 

ainda expressiva, e seus olhos pequenos m as vivos.

Este fidalgo era D. Antonio de Mariz que, apezar dos 

seus sessenta an n o s , m ostrava um  vigor devido talvez 

á v id a  ac t:Yn; trazia ainda o porte d ire ito , c tinha o 

passo firm e e seguro como sc estivesse na força da 

idade.

0  outro ve lh o , que cam inhava a seu lado com o 

chapéo na m ão, era Ayres Gomes, seu escudeiro e an 

tigo com panheiro de sua vida a v e n tu re ira ; o fidalgo 

depositava a m aior confiança na sua discrição e zelo.

À physionom ia deste homem tinha , quer pela saga

cidade inquieta  que era a sua expressão o rd in a ria , (píer 

pelos seus traços a llongados, um a certa sem elhança 

com o focinho da raposa, sem elhança que era ainda 

mais augm entada pelo seu trajo  b izarro. Trazia sobre 

o gibão dc belbu tina c à r  de pinhão um a espccic dc 

vestia do pello datjuellc an im al, do qual crào tam -

-  58  -



bem as botas co m p rid as, que llic sorviSo qtiusi de 

calções.

—  Em que o negues, íy r e s  Gomes, dizia o fidalgo 

uo sen escudeiro. m edindo a passos lentos o te rren o ; 

estou certo que cs do m eu parecer.

— Nào digo de todo que não, S r. cavaile iro ; con

fesso que i). Diogo com m etteo um a im prudência  m a

tando essa india.

— Dize um a barbaria , um a lo u c u ra ! . ,.  Não penses 

que com sor m eu filho, o d escu lp o !

—  Ju lgais com dem asiada severidade.

— E o devo, porque um  fidalgo que m ata um a crea- 

tura fraca e inoffensiva, com inelte um a acção baixa e 

ind iana. D urante tr in ta  annos que m e acom panhas, 

sabes como tra to  os m eus inim igos; pois bein, a m inha 

espada, q u e le in  abatido tantos hom ens na g u erra , <;a- 

hir-m o-ia da iriáo sc, n ’um  m om ento de desvario, a 

erguesse contra um a m ulher.

—  Mas é preciso ver que casta de m u lher é esta , 

um a selvagem ...
—  Sei o que queres d ize r; nào partilho  essas idéas 

qucvogào  e n lre o s  m eus com panheiros: para m im , os 

imiios quando nos atacão , são inim igos q u e  devemos 

com bater, quando nos respeitão são vassr>lios de uma 

te rra  que conquistam os, mas são hom ens!



— Vosso filho não pensa ass im , e bem  sabeis que 

os princíp ios que ]he deo a Sra. D. Lauriana.

—  Minha m u lh e r ! . . .  rejíticou o fidalgo com algum  

azedum e. Mas não c disto que discorríam os.

—  S im ; fallavcis dos receios que vos inspirava a 

im prudência de D. Diogo.

—  E que pensas lu  ?

—  Já vos disse que nào vejo as cousas tão negras 

como vós, S r. D. Antonio. Os índios vos respeitão , vos 

lem em , e nào se anim arão a a tacar-vos,

— Digo-te que te  enganas , ou antes que procuras 

enganar-m e.

—  Nào sou capaz de tal, S r. cavalleirol

— Conheces tão bem  como o u , A yres, o caracter 

desses selvagens; sabes que a sua paixão dom inante ó 

a vingança , e que por ella saerificào tu d o , a vida e ã 

liberdade.

— Não desconheço isto , respondeo o escudeiro.

—  Eltes m e tem em , dizes In ; mas desde o m om ento 

em que se ju lgarem  offendidos por mim soffrcrào tudo 

para v ingar-se.

— Tendes m ais experiência do q u e e n ,  S r. caval- 

le.iro; m as queira  Deus que vos enganeis.

Voltando-Fo na beira da esplanada para continuarem  

o seu passeio, 1). Antonio dc Mariz e o seu escudeiro
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virão um  moço cavalleiro que atravessava pela fren te 

da casa.

—• D eixa-m e, disse o fidalgo a  Ayres Gomes; e pensa 

no que te disse ; em todo o caso que estejam os p repa

rados para reeehe-los..

—  Se vierem ! retrucou  o teimoso escudeiro afas

tando-se.

D. Antonio dirigio-se len tam en te para o moço fidalgo 

que se havia sentado á alguns passos.'

Vendo aproxim ar-se seu p a i , D. Diogo de Mariz cr- 

gueo-se e descobrindo-se esperou-o n ’uma altitude res

peitosa.

— Sr. cavalleiro, disse o velho cum um  ar  severo, 

iiiíringistes honlcm  as ordens que vos dei.

—  S en h o r...

—  Apezar das m inhas rocominendaçòcs expressas , 

offeudestes um  desses selvagens, e excitasles contra 

nós a sua vingança. Pozcsles cm risco a vida dc vosso 

pai, de vossa mài e de hom ens dedicados. Deveis estar 

satisfeito de vossa obra.

—  Meu p a i! . . .

—  Com m eltestes um a acção má assassinando um a 

m ulher, uma acção indigna do nom e que vos d e i : isto 

m ostra que ainda não sabeis fazer uso da espada que 

trazei* á c in ta .

■4



—  Não m ereço esta in ju r ia , senho r! Casligai-m e, 

mas nào rebaixeis vosso filho;

—  Não é vosso pai que vos re b a ix a , S r. cavalheiro, 

e sim  a acção que praticas tos, Não vos quero en vergo- 

nhar, tirando  essa arm a que vos dei para com bater 

pelo vosso re i; mas corno'ainda não vos sabeis servir 

d ’e lla , prohibo-vos que a tireis da bainha ainda que 

seja para defender a vossa vida.

D. Diogo inclinou-se em signal de obediência.

—  P artirc is  brevem ente, apenas chegar a expedição 

do Rio de Janeiro ;- c ireis ped ir a Diogo Botelho que 

vos dè serviço nas descobertas. Sois portugnez, e de- 

veis g u ard a r fidelidade ao vosso rei le g itim o ; m as com - 

batereis como fidalgo e eh ris  tão em  proi da relig ião , 

conquistando ao gentio  esta te rra  que um  dia voltará 

ao dom inio de Portugal iivre.

— C um prirei as vossas ordens, meu pai.

—  Daqui ate en tão , continuou  o velho fidalgo, nào 

arredare is pé desta casa sem m inha ordem . Ide, S r. ca

valheiro ; lem brai vos que tenho sessenta anuos, e que 

vossa mài e vossa irm à breve carecerão de um braço 

valente para  defende-Ias, c de um  consoüio avisado 

parn protcgo-las.

C) moço seutio as lagrim as borbulharem  nos o lhos;
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m as não balhiiciou um a palavra; curvou-se e beijou 

respeitosam ente a m ão de seu pai.

D. Antonio de Mariz, depois de olha-lo um  m om ento 

com u m a severidade sob a qual transpareci ao os asso

mos do am or dc pai, voltou pelo mesmo cam inho e ia 

con tinuar o seu passeio quando sua m ulher ap p a rece o ' 

na soleira da p o r ta .

D. Lauriana cra um a senhora  de cincoenta e cinco 

annos; m agra , m as forte c conservada como seu m a

r id o ; tinha ainda os cabollos pretos m atizados por al

guns fios brancos qu e  escondia o seu alto  pen teado , 

coroado por um  desses antigos pentes tão largos que cin- 

gião toda a cabeça, e fingião um a especie de d iadem a.

Seu vestido de lapim  còr de fumo, de cin tu ra com 

prida, um  pouco curto  na fren te , tinha Uma cauda res

peitável , que ella arrastava com um  ceilo donaire de 

fidalga, resto  de sua belieza, ha m uito  p erd ida . Lon

gas arrecadas de ouro com p ingentes de esm eralda, 

que lhe roçavào quasi os hom bros, e um  co llar com 

lima cruz de ouro ao pescoço, erão todos os seus or- 

natos.

Quanto ao m o ra l, já  dissem os que cra um a m istu ra  

dc íidalguia e devoção; o espirito de nobreza que em 

I). Antonio de Mariz era um  re a lce , nella tornava-se 

um a rid ícu la exageração.



Xo erm o om que sc ach av a , cm lugar dc p rocurar 

desvanecer um  pouco a distincção social que podia h a 

ver en tre  d ia  c os hom ens 110 meio dos quaes v iv ia ; ao 

contrario  , n p ro v rh .u a  o facto dc ser a unica dam a fi

dalga daquellc lugar, para esm agar os outros com a 

sua superio ridade , c re ina r do alto de sua cadeira de 

espahlar, que para ella era qnasi um  throno.

Em religião o m esm o su cccd ia ; c um  dos m aiores 

desgostos que ella sen tia  na sua existencia, era não se 

ver cercada dc todo esse apparalo do culto, que D. An

to n io , como os hom ens dc um a fé robusta e de um 

espirito  d ireifo , tinha sabido su b stitu ir  perfeitam ente.

Apezar dcsla differença de caracteres, D. Antonio de 

Mariz, ou por concessões ou por severidade, vivia em 

perfeita harm onia com sua m u lh e r ; procurava satisfa- 

ze-la cm tudo , e quando não cra possivel, exprim ia a 

sua vontade de um  certo m odo , que a dam a conhecia 

im m cdialam entc-quc era escusado in sistir .

Só cm um  ponto a sua firmeza Unho sido baldada ; 

e fõra em vencer a repugnaneia que D. l.auriana tinha 

por sua so b r in h a ; mas como o velbo fidalgo sentia ta l

vez doer-lbe a consciência nesse objeelo, deixou sua 

m u lh er livro de proceder como lh e  parecesse, c respei

tou os seus sentim entos.

—  Fallaveis a 0 . Diogo com nm  a r  tão severo! disse
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D. L auriana descendo os degráos da porta , c vindo ao 

encontro  de seu m arido.

— Dava-lhe um a ordem , e um  castigo que elle m e- 

receo, respondeo o fidalgo.

—  T ratais esse filho sem pre com excessivo rigo r, 

S r. D. A n ton io !

—  E vós com extrem a benevo lencia, D. Lauriana. 

Assim como não quero quo. o vosso am or o perca, vejo 

me obrigado a privar-vos da sua com panhia.

—  Jesus! Que d izeis , S r. D. A ntonio?

—  D. Diogo partirá  nesses dias para a cidade do Sal

vador, onde vai viver como fidalgo, servindo á causa 

da religião e não perdendo o tempo em extravagan- 

cias.

—  Vós não fareis isto , Sr. Mariz, exclam ou sua m u

lh e r; d esterrar vosso filho da casa paterna!

—  Quem vos falia cm d es te rro , senhora? Qiiorcis 

que D. Diogo passe toda a sua vida agarrado ao vosso 

avental e á vossa roca? •

—  Mas, s e n h o r ; eu sou m ãi, e não posso viver assim 

longe de m eu f ilh o , cheia de inquietações pela sua 

sorte.

—  E n tre tan to , assim ha de se r, porque assim  o de- 

riiii.

—  Sois c ru e l, senhor,
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—  Sou ju sto  apenas.

Foi nesta oecasião que sc ouvio o tropel dc anim aes, 

e que Isabel dislingnio  a banda dc cavalleiros que sc 

aproxim ava da casa.
—  O h! exclamou D. A ntonio de M ariz; eis Alvaro 

de Sá.

O moço que já  conhecem os, o italiano e seus com

panheiros apearãn-se, subirão a ladeira que conduzia 

á esplanada, e aproxim arão-se do cavalheiro e d e su a  

m u lh er, a quem cortejarão  respeitosam ente.

O velho fidalgo esíendeo a mno a Alvaro d e S á , e res- 

pondeo á saudação dos outros com um a certa am abili- 

dade. Quanto a D. L au riana, a inclinação da cabeça 

foi lào im perceptivcl, que seus olhos nem  sc abaixarão 

sobre o rosto dos aventureiros.

Depois de trocada essa saudação , o fidalgo fez um 

sigjial á Alvaro, c os dons se separarão, e forno conver

sa r ã um  canto do te rre iro , sentados sobre dous gros

sos troncos de arvore lavrados toscam ente, que servião 

de bancos.

I). Antonio desejava saber noticias do Rio de Janeiro 

e de P o rtu g a l, onde sc havião perdido todas as espe

ranças de um a restauração que só teve lugar quarenta 

annos depois com « acclamação do duque de Bra

gança.



0  rosto dos aventureiros ganhou o ou tro  lado da 

esplanada c foi m istu ra r-se  com os seus com panheiros 

rpie sahião ao seu encontro.

Ahi forao recebidos por um  tiro te io  de pergun tas, de 

risadas e ditos chistosos, em que tom arão parle ; depois, 

uns, curiosos de novidades, ou tros, ávidos de contar o 

que virão, com eçarão a fallar ao m esm o tem po, dem odo 

que n inguém  so entendia.

Nesse instan te , as duas moças appareccrão na p o r ta : 

Isabel parou trem ula e confusa; Cecilia descendo ligei

ram en te  os dcgráos, correo para sua m ài.

Em quanto  ella atravessava o espaço que a separava 

dc D. Lauriãna, Alvaro tendo obtido a perm issão do 

fidalgo ad ian tou-se e com o chapéo na m ão foi incli

nar-se córando dian te da moça.

—  Eis-vos de volta, Sr, Alvaro! disse Cecilia com 

um  ccrto repen te , para d isfarçar o onlcio que lam bem  

sentia : depressa to rnastes!

—  Menos do que desejava, respondeo o moço bal- 

b u c ian d o : quando o pensam ento fica, o corpo tem 

pressa de voltar-se.

Cecilia córou, e fugio para junto dc sua mài.

D urante que esta breve scena se passava no meio da 

esplanada, Ires olhares bem  differentes a acom panha- 

vão, e partindo de pontos diversos cruzavão-se sobre
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essas duas cabeças que b rilharão  de bcllcza e m oci

dade.

D. A nlonio dc Mariz, sentado á algum a distancia, 

considerava aquclle lindo par, e um sorriso intim o de 

felicidade expandia o seu rosto venerável.

Ao longe, Loredano, um  pouco retirado dos grupos 

dos seus com panheiros, cravava nos moços um  olhar 

arden te , du ro , incisivo; em quanto as narinas dilatadas 

aspiravão o ar com a delicia da fera que fareja a vic- 

tim a.

Isabel, a pobre m enina, fitava sobre Alvaro os seus 

grandes olhos negros, cheios de am argura e dc tr is 

teza; sua alm a parecia coar-se naquclle  raio  lum inoso 

e ir curvar-se aos pés do moço.

Nem um a das testem unhas m udas desta scena perce- 

beo o que passava além do ponto para onde convcr- 

gião os seus o lhares; á exccpção do Italiano que vio o 

sorriso de D. Antonio de. Mariz e o com prebcndeo.

Em quanto  isto suceedia, P . Diogo que sc havia re 

tirado , volton a saudar A lvaro, e seus com panheiros 

rocem -chegados : o moço tinha ainda no rosto a ex

pressão de tristuza que lhe itavião deixado as palavras 

severa» de seu pai.
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VI]

A P R E C E

A tarde ia m orrendo.

O sol declinava no horizonte e deitava-se sobre as 

grandes florestas, que iIlum inava com os seus últim os 

raios.

A luz frouxa e suave tio occaso, deslisando pela verde 

al ca tifa, enrolava-se como ondas de ouro e de purpura  

.sobre a folhagem das arvores.

Os espinheiros silvestres desatavão as flores alvas e 

delicadas; e o onricory abria as suas palm as mais novas, 

para receber no seu calice o orvalho da no ite . Os nni-



maes retardados procuravão a p o u sa d a ; em quanto a 

ju r itv , cham ando a com panheira, soltava os a rru lhns 

doces e saudosos com que sc despede do dia.

Uni concerto de nofas graves saudava o pôr do sol, 

e confundia-se com o ru m o r da cascata, que parecia 

queb ra r a aspereza de sua quéda, e ceder á doce in 

fluencia da tarde.

Era ave-m aria.

Como é solem ne e grave no m eio das nossas m attas 

a hora m vsteriosa do crepusculo , em  que a natureza 

se ajoelha nos pés do Creador para m u rm u rar a prece 

da n o i te !

Essas grandes som bras das arvores que sc estendem  

pela p lan icie; essas gradações infinitas da luz pelas 

quebradas da m o n ta n h a ; esses raios perd idos, que, 

esvasando-sc pelo rendado da folhagem, vão b rin car 

um  m om ento sohre a a rc a ; tudo  respira um a poesia 

im m ensa que enche a alm a.

0  uru táo  no fundo da m atta  sólta as suas notas c ra -♦ C

ves e sonoras, que, rehoando pelas longas crastas de 

verdu ra , vão echoar ao longe como o toque lento c 

pausado do angehts.
A hrisa, roçando as g rim pas da floresta, traz um 

debil susurro , que parece o u ltim o eclto dos rum ores 

do dia, ou o derradeiro  suspiro da ta rde que m orre.
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Todas as pessoas reunidas na esplanada scntiào 

m ais ou m enos ã im pressão poderosa desta hora so- 

loinne, e cedião involuntariam ente a esse sentim ento 

vago, que não é bem tristeza , m as respeito  m isturado 

ile um  certo  tem or.

l)e repen te , os sons m elancolicos de um clarim  pro- 

lofigár<ão-sc pelo a r  quebrando o concerto da tarde; era 

nm dos aventureiros que tocava ave-m aria.

Todos sc descobrirão.

D. Antonio de Mariz, adiantando-se a té  á beira  da 

esplanada para o lado do occaso, tirou  o chapei) e 

ajoelhou.

Ao redo r dellev ierão  grupar-se sua m u lh e r, as duas 

moças, Alvaro e D . Diogo; os aventureiros, formando 

iimi g rande arco de circulo, ajoelharão-se á alguns pas

sos de d istancia.

0  sol com o seu u llim o reflexo esclarecia a barba e 

os eabellos brancos do velho lidalgo, o realçava a bel- 

leza daquelle busto dc an tigo  cavalheiro.

Era um a secna ao mesmo tem po sim ples e m ages- 

Josa a que apresentava essa prece m eio ch ristã , meio 

selvagem; em todos aquelles rostos, illm nm ados pelos 

raios do occaso, respirava um santo respeito.

lioredano foi o unico que conservou o sen sorriso 

desdenhoso, e seguia com o mesmo o lhar torvo os m e
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nores m ovim entos <le Alvaro, ajoelhado perto  dc Ceci

lia e em bebido em contem pla-la, como se ella fosse a 

divindade a quem  dirig ia  a sua prece.

D urante o m om ento em que o rei da luz, suspenso 

no horizonte, lançava ainda um  o lhar sobre a te rra , 

todos se concentravão cm  m n fundo recolhim ento , e 

dizião um a oração m uda, que apenas agitava im per- 

ceptivelm enle os lahios.

Por fim o sol cscondeo-so; Ayrcs Gomes estendeo o 

m osquete sobre o precipicio, e um  tiro  saudou o oc

caso.

E ra no ite .

Todos se erguerão; os aventureiros cortejarão e fo- 

rão-se re tirando  a pouco c pouco.

Cecilia offereceo a fronte ao beijo de seu pai e de 

sua m ài, e fez um a graciosa m esura a seu irm ão e a 

Alvaro.

Isabel tocou com os labios a m ão de seu tio, e cu r

vou-se em face de D. Lauriana para receber um a b e n 

ção lançada com a dignidade c altivez de um  abbade.

Depois, a fam ilia chegando-se para ju n to  da porta, 

dispoz-sc a passar um desses curtos serões que o u tro ra  

pree dião a sim ples mas succulenta ceia.

Alvaro, em allençào a ser o seu p rim eiro  dia de 

chegada, fôra euipra/ado pelo vellio fidalgo para tornar



parte nessa coliação da fam ilia, o que havia recebido 

como um fayor im m enso.

0  que explicava esse apreço e grande valor dado 

por elle a um  tão sim ples convite, era  o regim en ca

seiro que D. Lauriana havia estabelecido na sua habi- 

laçào.

Os aventureiros e  seus chefes vivião n ’um  lado da 

easa in te iram en te  separados da fam ilia ; du ran te  o dia 

corrião os m attos e occupavâo-sc com a caça ou com 

diversos trabalhos de cordoagem  e m arcenaria.

Era unicam ente na hora da prece que se reunião  um  

m om ento na esplanada, onde, quando o tem po eslava 

bom , as dam as virihão tam bem  fazer a sua oração da 

tarde.

Quanto á fam ilia, esta conservava-se sem pre re tirada  

no in te rio r  da casa du ran te  a sem ana; o dom ingo era 

consagrado ao repouso, á distracção e á a leg ria ; então 

dava-se ás vezes um  acontecim ento ex lrao rd inario  como 

um  passeio, uma caçada, ou unia volta em canoa pelo 

rio .
Já sc vê pois a razão por qu e  Alvaro tinha tantos 

desejos, como dizia o ita liano , de chegar ao Paque
quer cm um sabbado, c antes das seis ho ras; o moço 

sonhava com  a ven tura desses curtos instan tes de

contem plação e com a liberdade do dom ingo, que 
I. 5
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lhe oftereceria  talvez occasião dn a r r i s c a r  u m a  pa la 

vra.

Form ado o grupo da fam ilia, a conversa travou-sc 

en tre i) . Antonio de Mariz, Alvaro c D. L a u ria n a ; Diogo 

íicára um  pouco re tira d o ; as moças, tim idas, escuta- 

vào, e quasi nunca se animavào a d izer um a palavra 

sem que se d irigissem  directam cnte á ellas, o que rara  

vez succedia.

Alvaro, desejoso de ouvir a voz docc e argentina de 

Cecilia, da qual elle tinha saudade pelo m uito  tempo 

que não a escutava, procurou um  pretexto que a cha

masse á conversa.

—  Esquecia-m e contar-vos, S r. D. A ntonio, disse 

elle nproveilando-se de um a pausa, um  dos incidentes 

da nossa viagem .
—  Q ual? Vejamos; respondeo o fidalgo.

—  A' cousa de quatro  lcguas d 'nqn i, encontrám os 
Per v.*

—  Inda bem ! disse Cecilia; ha dous dias que nào 

sabem os noticias dellc.

—  Nada mais sim ples, replicou o fidalgo ; elle corre 

lodo esle scrlào .

—  Sim! tornou Alvaro, mas o modo porque o en 

contrám os c que náo vos parecerá tão sim ples,

—  0  que fazia en tão?
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—  Brincava com uma onça como vós com o vosso 

vcadinho, D. Cecilia.

—  Meu D eus! exclam ou a moça soltando um  g rito .

—  Que tens, m enina? perguntou  D. Lauriana.

—  K que elle deve estar m orto á esta hora, rninha 

m ài.

—  Nào se perde g rande cousa, respondeo a senhora.

—  Mas ou serei a causa de sua m o r te !

—  Como assim , m inha filha? disse D. A ntonio.

— Vede-vos, meu pai, respondeo Cecilia enxugando 

as lagrim as que lhe ^altavào dos o lhos; conversava 

qu in ta  feira com Isabel, que tem grande medo dc 

onças, e brincando , disse-lhe que desejava vòr um a 

viva I . . .

—  E Pery a  foi buscar para satisfazer o teu d ese jo ; . 

replicou o fidalgo rindo . Nào ha que ad m irar. Outras 

tom elle feito.

—  P orém , m eu pai, isto é cousa que se faça! A onça 

deve tê-lo m orto .

—  Não vos assusteis, D. C ecilia ; elle saberá defen

der-se.

—  E vós, S r. Alvaro, porque nào o ajudastes a de- 

frnder-se? disse a moça sen tida .

— Oh I se visseis a raiva com que ficou por querer* 

tmiH a tira r sobre o anim al!
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E o moço contou parte da scena passada na flo

resta .

—  Não ha duvida, disse D. Antonio dc Mariz, na 

sua cega dedicação por Cecilia qniz fazer-lhe a von

tade com risco dc vida. É para mim um a das cousas 

mais adm iraveis que tenho visto nesta te rra , o ca

racter desse indio. Desde o prim eiro  dia que aqui 

en trou , salvando m inha filha, a sua vida tem sido 

um  só acto de abnegação e heroism o. Crede-nie, 

Alvaro, é um  cavalheiro.portuguez no corpo dc um  

selvagem !

A conversa co n tin u o u ; mas Ceei lia tinha ficado tr is te , 

e não tomou m ais parte  nella.

D. Lauriana retirou-se para d a r  as suas o rd e n s ; o 

velho fidalgo e o moço conversarão ato oito horas, em 

que o toque de um a campa no te rre iro  d;> casa veio 

annunc ia r a ceia

Fm quanto os ou lm s subião os degráos da porta e 

enlravão na habitação, Alvaro achou occasiào de tfocar 

algum as palavras com Cecilia.

—  Não me perguntais pelo que m e ordeuastes D. Ce

cilia? disse elle á m eia voz.

—  A h! sim ! trouxesles todas as cousas que vos 

pedi?

—  Todas e m a is ,., disse o moço balbuciando.
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— E m ais o que? pergun tou  Cecilia.

—  E m ais um a cousa que não pedistes.

—  Esla não quero! respondeo a moça com um  li

geiro enfado.

— Nem por vos pertencer já?  replicou elle tim ida

m ente.

— Não entendo. É uma cousa que já  mc pertence, 

dizeis?

—  S im ; porque c um a lem brança vossa.

—  Nesse caso guarda i-a , S r. Alvaro, disse ella sor

rindo, e guardai-a bem .

E fugindo, foi ter com seu pai, que chegava á va
randa, e em presença dellc recebeo de Alvaro um  pe

queno cofre, que o moço fez conduzir, e que continha 

as suas cncom m endas. Estas consistião cm jo ia s , se

das, espiguilhas de linho , íitas, gala cês, hollandas, e 

um lindo par de pistolas prim orosam ente em butidas.

Vendo essas arm as, a moça soltou um suspiro aba

fado e m urm urou  comsigo :

—  Meu pobre P e r y ! Talvez já  não te  sirvào nem  

para te defenderes.

A ceia foi longa e pausada, como costumava ser na- 

quelles tem pos em que a refeição cra uma occupação 

nr.ria, e a m esa um  altar que se respeitava.

Durante a collaçào, Alvaro esteve descontente pela
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recusa que a  moça fizera do modesto presente que 

elle havia acariciado com tan to  am or c  tan ta  espe

rança.

Logo que seu pai ergueo-se, Cecilia recolheu ao seu 

quarto , e ajoelhando d ian te  do crucifixo, fez a sua 

oração. Depois, erguendo-se, foi levantar um  canto da 

cortina da janc lla  e o lhar a cabana que sc ergu ia  na 

ponta do rochedo, e estava deserta e so litaria .

S entia  apertar-se  o coração com a idéa de que, por 

um  gracejo, tivesse sido a causa da m orte  desse amigo 

dedicado que lhe  salvára a vida, e arriscava todos os 

dias a sua som ente para faze-la sorrir.

Tudo nesta rccam ara lhe failava dellc  : suas aves, 

seus dous am iguinhos que dorm ião, um  no seu n inho 

e outro sobre o tapete , as pennas que servião d eo rna to  

ao aposento, as pelles dos anim aes qne seus pés roça- 

vão, o perfum e suave do beijoim  que ella respirava; 

tudo tinha vindo do indio, que, como nm poeta ou 

um  artista , parecia crear em torno delia um  pequeno 

tem plo dos prim ores da natureza brasileira.

Ficou assim  a o lhar pela janc lla  m uito  tem po; nessa 

occasião nem  se lem brava de Alvaro, o joven cavalheiro 

elegante, tão delicado, tão tim ido , que córava d iante 

delia , como ella d ian te delle.

De repente a moça estrem eceo.
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Tinha visto á luz das estrcllas passar um vulto que 

ella reconhecco pela alvura dc sua tun ica de algodão, 

e pelas formas esbelt3s c flexiveis; quando o vulto en

trou na cabana, não lhe restou a m enor duvida.

Era Pery.

Seníio-sc aUiviada de um  grande peso : ep ó d e  então 

entregar-se ao prazer de exam inar um por um , com 

toda a attenção, os lindos objectos que recebera, e que 

lhe causavão um  vivo prazer.

Nisto gastou seguram ente m eia h o ra ; depois d e i

tou-se, e como já  não tinha inquietação nem  tristeza, 

adormeeeo sorrindo á imagem dc Alvaro, e pensando 

na magoa que lhe fizera, recusando o seu m im o.
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VIII

T O E S  L I N H A S

Tudo estava em  socego : apenas quando o vcnlo 

escasseava, ouvia-se do lado do edifício habitado pelos 

aventureiros nm  rum or de vozes abafadas.

A’ esta hora, havia naquelle lugar tres hom ens bem 

differentes pelo seu caracter, pela sua posição e pela 

sua origem , que entre tan to  tinhão um a mesma idéa.

Separados pelos costum es e pela distancia, os seus 
espíritos quebravão essa barreira moral e physica, e 

se nuiniào n n ir i só pensam ento, convergindo para nm 

mesmo ponto como os raios dc um circulo.

h.
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Sigam os pois cada um a das linhas traçadas por essas 

existencias, que m ais cedo ou m ais ta rde hão de cru 

zar-se no seu ver tico.

N’um a das alpendradas que corrião no fundo da casa, 

tr in ta  c seis aventureiros cercava o um a longa m esa, 

no m eio da qual trascalavão em escudei las de páo al

gumas peças de caça, já  estreadas den m a m aneira que 

fazia honra ao appetile  dos convivas.

O catalão não corria nos cangirões de louça c de 
m etal com tan ta  fartura quanta era de desejar; m as, 

em com pensação, viào-se aos ca a Los do alpendre gros

sas talhas cheias de v inho dc cajú e ananaz, onde os 

aventureiros podião beber á la rga.

0  vicio tinha supprído os licores europeos pelas be

bidas selvagens; afórn um a pequena differença dc sa

bor, havia no fundo de todas ellas o aleool que excita 

o espirito , c produz a em briaguez.

A collação com eçara á m eia h o ra ; nos prim eiros 

m om entos não se ouvio senão o m astigar dos dentes, 

os beijos dados aos cangirões, e o ranger da faca na 

fiscudolla.

Depois, um  dos aventureiros proferio um a palavra, 

cuja réplica correo im m ediatam ente á roda da m esa; 

a conversa tornou-se um a especie de choro confuso e 

discordante.



Foi no m eio desta algazarra que um  dos convivas, 

erguendo a voz, lançou estas palavras :

—  E vós, Loredano. nada  dizcis? Estais ahi que não 

ha modo de vos ouvir unia p a lav ra !

— Corto, acudio outro, Bento Sim ões diz verdade; 

se não c a fome que vos traz m udo, algo tendes, mis ser 

italiano.

—  Voto a  Deus, Martirn Vaz, disse ura terceiro, que 

são pcnares por algum a m oçoila que andou reques- 

tando cm S. Sebastião.

—  Tirai-vos lá com os vossos pcnares, Buy Soeiro; 

achais que Loredano seja hom em  de se am ofinar por 

cousas dc tal jaez?

—  E porque não, Vasco Affonso? Todos calçamos 

pelo mesmo sapato, cm que o aperte m ais a uns do que 

a outros.

—  Não ju lgue is os mais por vós, dom nam orado; 

hom ens ha que trazem seu pensam ento, em pregado 
em cousa de m ór valia do que requebros e galan- 

tei os.
0  ita liano conservava-se tac itu rn o , e deixava que os 

outros o trouxessem á ba ila , sem dar-se por achado : 

cra facil dc ver que elle seguia com afíinco um a idea 

que lhe trabalhava no espirito .

— Mas, por Deus, continuou Bento Simões, fallai-
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nos do que vistes na vossa viagem, L oredano; apostaria 

que algum a vos succedeo!

—  Ide com o que vos digo, retrucou Ruy Sociro, 

m isser italiano está penado dc am ores.

—  E por quem , sc vos parece? perguntarão  alguns.

—  O ra ! nào custa sabe-lo; por aqnelle cangirão dc 

vinho que ahi lhe está fro n te iro ; não vedes que olhos 

que lhe deita?

Os aventureiros largárão-se a r ir ,  applaudindo a lem 

brança.

Ayres Gomes appareceo á porta  do saguão.

—  Eia, rapazes! disse elle com um a voz que se es
forçava po r to rn a r  severa. Leva rum or !

- É  um  dia de chegada, S r. escudeiro; e deveis 

leva-lo cm conta : acudio Ruy Soeiro.

Ayres sentou-se, c começou a fazer as honras a um 

resto de veado que estava em fren te delle. *

—  O lá! vós ou tros, g ritou  elle, com a bocca cheia, 

para dous aventureiros que se bavião levan tado ; ide 

encher vosso quarto , que já  refizestes, e os mais es- 

perào  sua vez.

Os dons aventureiros sabirão para ir  revesar os ou 

tros que cra  costum e ficarem de sentinclla á no ite ; 

m edida esta nccessaria naquelle tem po.
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—  Estais hoje m uito  severo, Sr. Ayres Gomes, disse 

Marti m Vaz. -

—  Aqitelle que dá as ordens, sabe o que faz; a nós 

cum pre obedecer, respondeo o escudeiro.

—  A h ! porque não dizieis isto lo g o !

— Pois ficareis agora en tend idos; boa guarda, que 

talvez breve tenham os que ver.

—  Venha isso, acudio Bento Sim ões, que já  me en 

fastio de a tira r  ás pacas e porcos do m atto .

— E em honra de quem  pensais vós que queim are

mos breve algum as-libras dc polvora? perguntou  Vasco 

Affonso.

—  Tem que saber isso? Quem, senão os indios, nos 

dão esta folia?

Loredano ergueo a cabeça.

—  Que historias contais ahi? Suppondes que os ín 

dios nos atacarão? perguntou  elle.

—  Oh ! eis m isser ita liano que acco rd a ; foi preciso 

c lie ira r-lhe  a cham usco, exclamou M artim Vaz.

A presença de Ayres Goines, reprim indo  a franca 

h ilaridade dos aventureiros, fez com que fossem uns 

após ou tros desam parando a m esa, e deixassem o es

cudeiro  na com panhia dos cangirões e escudellas.

Loredano, levantando-se, fez um  gesto aR u y  Soeiro 

e a Bento Sim ões; e os tres seguirão jun to s até ao
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meio do te rre iro ; o italiano m urm urou-ihcs ao ouvido 

um a sim ples p a la v ra :

—  A m anhã!

Depois, como si nada sc tivesse passado en tre  elles, 

os dons aventureiros seguirão cada um  de seu lado. e 

deixarão Loredano continuar o seu cam inho até a beira 

do precípicio.

Do lado opposto, o italiano vio reflectir-se sobre as 

arvores o (.enue reflexo da luz que esclarecia o quarto  

dc Cecilia, cujas janellas não podia d istingu ir por causa 

do angulo que formava a esplanada.

Ahi esperou.

Alvaro, deixando Cecilia, voltara triste  c sentido da 

recusa que soffrêra, em bora o consolasse a sua u ltim a 

palavra, c sobretudo o sorriso que a acom panhou.

Não se podia resignar á perda desse p razer infinito 

com que havia contado, de vèr nos ornatos da moça 

um a prenda sua, uma lem brança que lhe dissesse que 
pensava nelle . T inha afagado tanto essa idéa, tinha 

vivido lanto tem po delia, que arranca-la do seu espi

rito  seriii um  soffrirnenlo cruel.

Km quanto atravessava o espaço que o separava do 

seu aposento, form ulou um  projecto e tomou um a 

resolução. Metteo n ’utna pequena bolsa de seda um a 

caixinha dc joias; e, envolvendo-se no seu m anto , cos-



teou a casa c aproxim ou-se do pequeno ja rd im  que 

entestava com o gabinete de Cecilia.

Tamhem elle vio a luz das janellas se reflectir de

fronte; e esperou que a noite se adiantasse, e toda a 

casa dorm isse.

Ao tempo que isto se passava, P ery , o índio que já 

conhecemos, tinha chegado com o sen fardo, tão p re

cioso que nào o trocaria por um  tliesouro.

No vallado que se estendia á beira do rio , deixou o 

seu prisioneiro , depois de i> te r  m ettido n um a especie 

de tronco que a rran jou , curvando um  galho de arvore. 

Subio então á esplanada, c fi>i nesta oceasiào que a 

moça o vio e n tra r  na sua c a b a n a ; o que porém  não 

pôde d is tin g u ir , foi a m aneira por que sah ira  qnasi 

logo.

líavia dous dias que não via sua senhora , que não 

recebia delia um a ordem ; que não adivinhava um  de

sejo seu para satisfazc-lo iim nedialam ente.

0 prim eiro  pensam ento do indio , foi pois ver Cecilia, 

ou ao m enos á sua som bra; en trando  na cabana, per- 

cebeo, como os outros, a restea de luz que coava en tre  

as cortinas da jane lla .

Suspendeo-se a um a das palm eiras que servia de 

esleio á choça e por nm  desses m ovim entos ageis que 

lhe erão tão natn racs, de um  salto segurou-se ao galho



de um  oIcq g igante que, elevando-se sobre a encosta 

fron te ira , deitava alguns ram os do lado da casa.

D urante um m om ento o ind iopairou  sobre o abysm o, 

balançando-se no galho fraco que o sos tinha : depois 

equilibrou-se e continuou essa viagem acrca com a 

m esm a segurança e a mesma firm eza com que um  

velho m arinheiro  cam inha sobre as gavias e sobre as 

enxarcias.

Com uma ligeireza ex trao rd inaria  ganhou o outro 

lado (ia arvore, e , escondido pela folhagem, aproxi- 

mou-se até nm  galho que ficava fronteiro  das janellas 

de Cecilia cerca de um a braça. Era nesse mesmo mo

m ento que Loredano chegava de urn lado e Alvaro de 

ou tro , e se collocavão igualm en te  á alguns passos.

A p rincip io , Pery, só leve olhos para ver o que se 

passava den tro  do aposento : Cecilia exam inava ainda 

por unia ultim a vez, as encom m endas que lhe havião 

chegado do Rio de Janeiro.

Nessa m uda contem plação, o ind io  esqueceo tudo; 

que lhe im portava o precipício que se ab ria  a seus pés 

para traga-lo ao m enor m ovim ento, e sobre o qual 

plainava n ’tim ram o fraco que vergava e se podia par

tir  a todo o in s ta n te '

Kra feliz; tinha visto sua se n h o ra ; ella estava ale

gre, con ten te , satisfeita; podia ir dorm ir e repousar.
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Uma lem brança triste  porém o assalto» ; vendo os 

lindos objectos que a moça recebera, pensou que po

dia dar-lhe a sua vida, m as que não tinha prim ores 

como aqu elles para offcrtar-lhe.

0  pobre selvagem orgneo os olhos ao ceo n ’um  as

somo de desespero, como para vor se. eollocado duzen

tos palm os acim a da te rra , sobre as grim pas da arvore, 

poderia estender a mão e colher estrellas que deitasse 

aos pés de C ecilia.

Assim, era esse o ponto onde sc irradiavão aquellas 

tres linhas partidas de pontos tão differentes. De m a

neira por que estavào collocados, formavão um  v erd a

deiro triângulo , cujo centro  era a janclla frouxam ente 

illum inada.

Todos elles arriscavão ou iâo arriscar sua v ida, u n i

camente para tocarem  com a niào o um bral da gelosia : 

e en tre tan to  nem  nm  pesava o perigo que ia correr; 

nem  um julgava que sua vida valesse a pena de m er- 

cadcjar por ella un i prazer.

C que as paixões no deserto , e sobretudo no seio 

desta natureza grande e magestosa, são verdadeiras 

epopéas do coração.

I





I X

A M O R

As cortinas da janella  ccrrarào-se; Cecilia tinha-se 

deitado.

Ju n t '0 da innoccnte m enina adorm ecida na isenção 

de sua alm a pu ra  e virgem , velavão tres sentim entos 

profundos, palpitavao tre s  corações bem  diffcrentes.

Em Loredano, o aventureiro  de J>aixa extracção, 

esse sentim ento  era um  desejo arden te, um a sede de 

gozo, um a febre que lhe requeim ava o sangue : o in- 

stincto b ru ta l dessa natureza vigorosa e ra  ainda aúg- 

m entado pela im possibilidade m oral que a sua condi-



ção crcava, pela b arre ira  que se elevava en lrc  elle, 

pobre colono, e a filha de D. Anlonio de Mariz, rico 

fidalgo de solar e brazão.

Para d e s lm ir  esta b a rre ira  e igualar as posições, 

seria necessário um  acontecim ento ex traord inário , um  

facto que alterasse com pletam ente as leis da socie

dade naquelle tem po m ais rigorosas do que ho je ; era 

preciso um a dessas situações em face das quacs os in- 

dividuos, qualquer que seja a sua h icrarch ia , nobres 

e pariás, niveláo-se; e descem ou sobem á condição de 

hom ens.

O aventureiro  com prehendia isto ; talvez que o sen 

espirito  italiano jii tivesse sundado o alcance dessa 

idéa ; em todo o ensn o que affirmamos é que elle es

perava, e esperando vigiava o seu thesouro com tirn 

zelo e um a constancia á toda a p rova; os vinte dias 

que passara no Rio de Janeiro tinhào sido verdadeiro 

supplicio.

Em Álvaro, cavalheiro delicado c cortez, o sen ti

m ento era um a affeiçào nobre c p u ra , cheia da gra

ciosa tim idez que perfuma as prim eiras flores do 

coração, e do enthusiasrno cavalheiresco que tan ta  

poesia dava aos am ores daquelle tem po de crença « 

lealdade.

Sentir-se perto de Cecilia. vê-la e trocar algum a pa
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lavra á custo halbuciada; corarem  am bos sem saberem  

porque, c fugirem desejando encon trar-se ; era toda a 

historia desse affecto innocente , que se entregava des- 

cuidosam ente ao fu turo , librando-se nas azas da espe

rança.

Nesta noite Álvaro ia dar um  passo que na sua ba- 

bitual tim idez, elle com parava quasi com m n pedido 

lorm al de casam ento; tinha resolvido fazer a moça ac- 

eeitar rriáo grado seu o m im o que recusara, deitando-o 

na sua janella; esperava que encontrando-o no dia se

gu in te , Ceeilia lhe perdoaria o seu ardirnonlo, e con

servaria a sua prenda.

Ern P erv  o sentim ento  era um culto, especie de ido

la tria  fanatica, na qual não entrava um  só pensam ento 

de egoísmo; amava Ceeilia nào para sen tir 11111 prazer 

ou ter um a satisfação, m as para dedicar-se in te ira 

m ente a cila, para cum prir o m enor dos seus desejos, 

para evitar que a moça tivesse um pensam ento que não 

fosse im m ediatam ente um a realidade.

Ao con trario  dos outros elle não estava alli, nem 

pur um  ei um e inquieto , nem  por um a esperança riso 

nha ; arroslava a m orte unicam ente para ver se Ceeilia 

estava contente, feliz e alegre : se não desejava algum a 

cousa que elle adevinharia 110 seu rosto, e iria  buscar 

nessa m esm a noite, nesse niesino instante.
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Assim o am or se transform ava tão com pletam ente 

nessas organisações, que apresentava Ires sentim entos 

bem  distinctos; mn era um a loucura, o ou tro  uma 

paixão, o u ltim o  uma relig ião .

Lorcdano desejava; Álvaro amava : Pery adorava. 

0  aventureiro  daria a vida para gozar; o cavalheiro 

arrosta ria  a m orte  para m erecer um  olhar; o selva

gem  se m ataria , se preciso fosse, só para fazer Ceeilia 

so rrir.

E ntretan to  nenhum  desses tres hom ens podia to ca ra  

janella da m oça, sem co rrer mn risco em inente; e isto 

pela posição em que se achava o quarto  de Ceeilia.

ftnibora o alicerce n a  parede corressem  á um a braça 

de d is tan c iad a  ribanceira , í). Antonio de Mariz para 

defender esta parte do edifício tinha feito constru ir um 

respaldo que se abaixava da preein ta das janellas até á 

b e ira d a  esp lanada: era impossível pois cam inhar so

b re  esse plano inc linado , cuja face lisa e polida não 

offereeia nenhum a adhesão ao pé o mais firme e o 

m ais seguro.

Abaixo da janella  abria-se a rocha cortada á pique 

c formava nm  vai lado profundo, coberto por um  docel 

verde de trepadeiras e cipós que servia de habitação a 

todos esses rep tis de mil fôrm as que pullnlão na soin- 

bra e na hum idade.
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Assim o homem que se precipitasse do alto da es

planada nessa fenda larga « funda, so por nm  m ilag re  

nào sc espedarasse nas pontas da rocha, seria devorado 

cm um m om ento pelas cobras e insectos venenosos que 

enchião essas grotas e alcantís.

Havia alguns instantes que a cortina da janella  se 

tiniia fe rra d o ; apenas um a luz vaga c inortiça dese

nhava na folhagem verde-negra do oleo o quadro  da 

janella.

0  italiano que tinha os olhos fitos nesse reflexo como 

cm um  espelho, onde revia todas as im agens de sua 

louca paixão, estrem eceo de repente. Na claridade de- 

huxava-sc um a som bra m o b il; um  hom em  se aproxi

mava da jan e lla .

Pallido, com os olhos ardentes e os dentes cerrados, 

pendido solire o precipício seguia as m enores evolu

ções da som bra.

Vio um  braço que se eslendia para a jan e lla , e a 

mão que deixava no parapeito  um  objecto qualquer, 

mas tão pequeno que não se percebia a fórm a. Pela 

manga larga do gibão, ou antes pelo inslincto, o ita 

liano adevinhou que este braço pertencia a A lvaro ; 

e com prehendeo o que esta mão havia deitado na ja 

nella,

E não se enganava.
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Álvaro, segurando-se a um a estaca do ja rd im  e pondo 

um  pé sobre o respaldo, coseo o corpo á parede; in 

clinando conseguio realisar o sou in tento .

Depois voltou partilhado ou lre  o tem or da acção 

que praticara , e a esperança de que Ceeilia ilie p e r

doaria.

L ore da no apenas vio desapparecer a so m b ra . e 

ouvio os cchos dos passos do moço, que se repercu- 

tião surdam ente no fundo do precipício, sorrio . Sua 

pupilla fulva brilhou  na treva, como os olhos da hi- 

rára.

T irou a sua adaga e cravou-a na parede tão longe 

quanto lhe perm ittio  a curva que o braço era obrigado 

a fazer para abarcar o angulo.

Suspendendo-se enlão a este fraco apoio pòde galgar 

o respaldo e aproxim ar-se da ja n e lla ; á m enor indeci

são, ao m enor m ovim ento, bastava que o pé lhe fal

tasse, ou que o punbal vaciüassc no cim ento para p re 

cipitar-se com a cabeça sobre as pedras.

Em quanto  isto se, passava, Pery sentado tran q u illa - 

m enle no galho do oleo, e escondido pela folhagem , 

assistia imm ovcl a toda esla scena.

I,ogo qu e  Cecília cerrou as cortinas da jane lla , o ín

dio vira os dons hom ens que collocados á d ireita e a 

esquerda parer.iào esperar.
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Esperou tam bem , curioso de saber o que se ia pas

sar ; m as resolvido se fosse preciso a lançar-se de um 

pulo sobre aquelle que ousasse fazem  m enor violência, 

e a cah irem  am bos do alto  da esplanada. T inha reco

nhecido Alvaro e L oredano; desde m uito tem po que 

conhecia o am or do cavalheiro por Ceeilia; mas sobre 

o italiano nunca tivera a m enor suspeita.

0  que podião quere r estes dous hom ens? Que 

vinhão elles fazer alli aquella hora silenciosa da 

noite?

0  m ovim ento de Álvaro explicou-lhe parle  do enig

m a; o de Loredano ia  fazer-lhe com prehender o resto .

Com effeito, o Italiano que se aproxim ara da janella 

eonaeguio com um  esforço fazer caliir o objecto que 

Álvaro abi tinha deixado no fundo do precipício. Feito  

isto voltou do mesmo m odo, e retirou-se saboreando o 

prazer dessa vingança sim ples ; m as cujo alcance elle 
previa.

Pery náo se movoo.

Tinha eom prehendido com a sua sagacidade natu ra l 

o am or de um  c o eium e do o u tro ; c form ulou na 

sua intelligencia selvagem e na sua adoração fa- 

natiea um  pensam ento , qne para elle era m uito sim 

ples.

Si Ceeilia julgasse que isto devia ser a s s im , pouco 

I. fi
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lhe im portava o m a is ; po rém , sc o que tinha visto lh e  

cansasse uma som bra de tr is te z a , e em panasse um 

m om ento o b rilho  de seus olhos a /u e s , então era dif- 

ferenlc. 0  índio sacrificaria tudo, antes do que consen

t ir  que um  pezar annuviasse o rostínho faceiro de sua 

bella senhora.

Assim tranqiiillisado por esta idéa, ganhou a cabana, 

e  dorm io sonhando que a lua lhe  m andava urn raio de 

sua luz branca e assetinada para d izer-lhe que p ro te

gesse sua íilha na terra .

E com effeito, a lua se elevava sobre a cupola das 

arvores, c iIlum inava a fachada do edifício.

Então quem  se approxim asso de um a das janellas 

que ficavão na extrem a do ja rd im , veria na penum bra 

do portal um  vulto im m ovel.

Era Isabel que veliava p en sa tiv a , enxugando de 

vez em  quando um a lagrim a que desfiava-lhe pela 

face.

Pensava no seu am or infeliz, na solidão de sua alm a, 

l;io erm a de recordações doces, de esperanças queri

das. Toda essa ta rd e  fòra um  m arty rio  para e lia; vira 

Alvaro fa lla ra  Ceeilia, adevinhára (juasi as suas pala- 

vras. A’ poucos m om entos tinha percebido a som bra 

do moço que atravessara a esplanada, o sabia que nào 

cra por sua causa que elle passava,
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Dc vez cm quando seus labios trem ião  e deixavão 

escaparem-se algum as palavras im perceptíveis :

—  Si eu qui/.esse!

Tirava do seio urna redom a dc ouro, sob cuja tam pa 

de crystal se via um  anncl de cabellos que se enroscava 

no estreito  aro de m etal.

0  que havia dentro desta redom a, de tão poderoso, 

de tão fo rte , que justificasse aquella exclam ação, e 

o o lhar b rilh an te  que illum inava a pupilla negra de 

Isabel ?

Seria um  segredo, um  desses segredos terriveis que 

m udão de repen te  a face das cousas, e fazem su rg ir  o 

passado para esm agar o presente?

Seria algum  thesouro inestim ável e fabuloso, á cuja 

scducção a natureza hum ana não devia re s is tir?

Seria um a arm a poderosa e invencível, contra a qual 

não houvesse defeza possível senão em um  m ilagre da 

Providencia.

fira o pó subtil do enrari, o veneno terrivel dos sel

vagens.

Isabel collou os labios no crystal com um a espccie 

de delirio.

—  Minha m ã i'? ... m inha mãi I . . .

Um soluço rom peo-lhe o seio.





X

A O  A L V O R E C E R

No dia seguinte, a.} ra ia r da m anhã, Cecilia abrio a 

portinha do ja rd im  e aproxim ou-se da ccrca.

—  Pcry! disse ella.

O indio appareceo á en trada da c a b an a ; correo ale

g re , m as tim ido e subm isso.

Cecilia sentou-se n ’um  banco de relva; c á m uito 

custo eonseguio tom ar um  arzinlio de severidade, que 

de v«z cm qnando quasi trahia-se por um  sorriso tei

moso que lhe queria fugir dos labi os.

Fitou um m om ento no indio os seus grandes ollios
6 .



azues coni nm a expressão de doce rep reh e n são ; de

pois disse-lhe em um  tom m ais de queixa do que de 

rigor :

—  Estou m uito  zangada com P cry!

0  sem blan te <Io selvagem annuviou-sc.

—  Tu, senhora , zangada com P c r y ! P orque?

—  Porque Pery é máo e ingrato  ; em vez de ficar 

perto de sua sen h o ra , vai caçar em risco de m orrerI 

disse a moça rescníida.

—  Cecy desejou ver nm a onça v iv a !

— Então não posso g racejar?  Basta que eu deseje 

nm a cousa para (jue tu  corras atraz dclla como um 

louco?

—  Quando Cecy acha bon ita  um a 11 òr, Pcry não v a i . 

buscar?  pergun tou  o indio.

—  V a i, sim .

—  Quando Cecy ouve can tar o so fírer, Pery não o 

vai p rocurar?

—  Que tem  isso?

—  Pois Cecy desejou ver nm a onça, Pery a foi bus

car.

Ceei lia não pôde rep r im ir  um  sorriso ouvindo esse 

sillngism o ru d e , a que a linguagem  singela e concisa 

do imlii» dava um a certa poesia o originalidade.

Mas eslava resolvida a conservar a sua severidade, e
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ralhar com Pcry por causa do susto que lhe havia feito
V

na vespcra.

—  Isto não c razào, continuou e lla; por ven tu ra  uni 

anim al feroz é a m esm a cousa que um  passaro, e apa

nha-se como um a flòr?

—  Tudo é o m esm o, desde que te causa prazer, se

nhora.

—  Mas então, exclamou a m en ina com um  assomo 

de im paciência, se eu te pedisseaquella  nuv em ?...

E apontou para os brancos vapores que passavão 

ainda envolvidos nas som bras pallidas da noite.

—  Pery ia buscar.

—  A nuvem ? perguntou  a moça adm irada.

—  Sim a nuvem .

Cecilia pensou que o indio tin h a  perdido a cab eça ; 

elle continuou :

Som ente como a nuvem nào c da te rra  e homem 

não póde toca-la, Pery m o rria  c ia ped ir ao Scnlior do 

céo a nuvem  para d ar a Cecy.

Estas palavras forão ditas com a sim plicidade com 

que falia o coração.

A m enina que um  m om ento duvidara da razão de 

Pery, com prchendeo toda a sublim e abnegação, toda 

a delicadeza de sentim ento dessa alm a inculta .
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A sua fingida severidade não pôde m ais re s is tir ; 

deixou paira r nos seus labios um  sorriso divino.

—  O brigada, m eu bom Pery! Tu ós um  amigo dedi

cado ; m as não quero que arrisques tua vida para satis

fazer um  capricho m eu ; e sim que a conserves para 

m e defenderes como já  fizeste um a vez.

—  Senhora, não está m ais zangada com Pery ?

—  N ão; apezar de que devia estar, porque Pery 

hontem  fez sua senhora affligir-se cuidando que clle ia 

m orrer.

—  E Cecy ficou tr is te?  exclam ou o Indio.

—  Cecy ch o ro u ! respondeo a m enina com um a g ra

ciosa ingenuidade.

—  Perdôa, senhora!

—  Não só te  perdôo, m as quero  tam bem  fazer-te o 

m eu presen te.

Cecilia correo  ao seu quarto  e trouxe o rico p a r de 

pistolas que havia encom m endado a A*lvaro.

—  Olha ! Pery nao desejava te r  um as?

—  M uito!

—  Pois aqui le n s ! Tu não as d e ix a m  nunca porque 

são um a lem brança de Cecilia, não é verdade?

—  O li! o sol deixará prim eiro  a Pery, do que Pcry 
a d ia s .

—  Quando correres algum  p e r ig o , lcm hra-(e que



Cecilia as deo para defenderem  e salvarem  a tua vida.

—  Porque c tua , não é, senhora?

—  S im , porque é m in h a , e quero que a conserves 

para m im .

0  rosto ilc Pery irradiava com o sentim ento de um 

gozo im m enso , de um a felicidade in f in ita ; m etteo as 

pistolas na cinta de pennas e ergueo a cabeça orgu

lhoso, como um  rei que acabasse de receber a uneção 

de Deus.

Para elle essa m e n in a , esse anjo lo u ro , de olhos 

azu es , represen tava a divindade na terra ; adm ira-la , 

faze-la so rr ir , vê-la feliz, cra  o seu culto ; culto santo e 

respeitoso cm que o seu coração vertia os thesouros de 

sen tim ento  e poesia que transbordavão dessa natureza 

virgem .

Isabel en trou  no ja rd im ; a pobre m enina tin h a  ve

lado toda a no ite , e seu rosto parecia conservar ainda 

os traços de algum as dessas lagrim as ardentes que es- 

caldão o seio e requeim ão  as faces.

A moça e o indio nem  se o lh a rã o ; odiavao-se m u 

tu am en te ; e ra  um a an tipath ia  que com eçara desde o 

m om ento em que se virão, c que cada dia augm en- 

tava.

— Agora, P ery , Isabel c ou vamos ao banho.

—  Pery tc acom panha, senhora ?
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—  Sim ; m as to m  a condição dc que Pcry ha dc es

tar m uito quieto e socegado.

A razão p o r que Cecilia im punha esta condição, só 

podia bem  com prehender quem  tivesse assistido á 

nm a das scenas que se passava o quando as duas m o

ças ião banhar-se , o que succedia quasi sem pre ao do- 

m inço.

Pery, cnm o sen arco, com panheiro inseparável, e 

arm a terrivel na sua mão dex tra , sentava-se longe a 

beira do rio  n ’«m a das ponias mais altas do rochedo 

ou no galho dc algum a arvore, e não deixava ninguém  

aproxim ar-se n ’um  raio de vinte passos do lugar onde 

as moças se banliavão.

Quando algum  aventureiro  por acaso transpunha 

esse circulo que o indio traçava com o o lhar em  redor 

de si, Pery na posição sobranceira em que se collocára 

o percebia im m ediatam ente.

Então se o descuidado caçador sentia o sen chapéo 

ornar-se  de repente com um a penna verm elha que 

voava pelos ares s ib ilando ; se via um a sclta arrebatar- 

lhe o frueto que eü e  estendia a m ão para c o lh e r ; se 

parava assustado d iante de um a longa floxa em plu

mada que despedida por elevação vinha caliir-llie a 

dou» passos da frente como para em bargar-lhe o ca

m inho « servir de b a lisa ; uão se adm irava.
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Com prehendia im m cdiatam cnte o que isto queria 

d ize r; e pelo respeito que todos votnvão a D. Anlonio 

de Mariz e á sua fam ília, arrip iava ca m in h o ; e voltava 

lançando um a ju ra  contra Pery que lhe crivara o cha- 

péo, e o obrigara a encolher a mão de susto.
E fazia hem  cm voltar, po rque o indio com o seu 

zelo a rd en te  não duvidaria vasar-lhe os olhos para evi

ta r  que chegando-se á beira  do rio , visse a moça a ba- 

iihar-sc nas aguas.

E ntretan to  Cecilia e sua p rim a tinhào  o costum e de 

banhar-se vestidas com um trajo  feito de ligeira esta- 

m enha que occultava in te iram en te  sob a còr escura as 

form as do corpo, deixando-lhes os m ovim entos livres 

p ara nadarem .

Mas Pery en tend ia  que ape/.ar disto seria um a pro

fanação consentir que um  o lhar de quem  q u er que 

fosse visse a senhora no seu trajo  de hanlio ; nem  

mesmo o delle que era seu escravo, o por conse

gu in te  não podia offende-la, á cila que era o seu nnico  

Deus.

E inquanto porem  o indio m an tinha assim pela cer

teza de sua vista rap ida , e pela projecção das suas ílexas 

esse circulo im penetrável para quem  quer que fosse, 

não deixava de o lhar com uma attenção escrupulosa a 

corrente e as m argens do rio .
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O peixe que beijava a fior da agna, e que podia ir 

offender a m oça; um a cobra verde innocente que se 

cnroscava pelas folhas dos aguapés; um  cam eleão que 

se aquecia ao sol fazendo sc in tilla r o seu prism a de eô- 

res b r ilh a n te s ; um  sagui branco e felpudo que se d i

vertia a fazer caretas m aliciosas suspendendo-se pela 

cauda ao galho de um a arvore; tudo quanto podia ir  

causar um  susto á m oça, o indio fazia fug ir se estava 

longe e se estava perto  pregava o anim al immovel sobre 

o tronco ou sobre o clião.

Se «ra ram o arrastado pela co rren te  passava, se um 

pouco do lim o das aguas despegava-sc da m argem  pe

dregosa do rio , sc o frueto -de um a sapucaia pendida 

sobre o Paqnequer estalava prestes á cahir, o indio , 

veloz como o tiro  do se» arco lançava-se e re tinha  o 

coco no meio da sua queda, ou precipitava-se n ’agua * 

e apanhava os objectos que boiavão.

Cecilia podia ser offendida pelo tronco quo a cor

renteza carregava, pela frueta que cah ia ; podia as

sustar-se com o contacto do lim o ju lgando se r uma 

c o b ra ; e Pery não perdoaria  a si mesm o a mais levo 

magoa que a moça soffresse por falta de cuidado seu.

Kmíim «lio estendia ao redor delia uma vknlancia
o

tão constante o infatigavel, um a protecção tão in te lii-  

genle e delicada, quo a moça podia descançar, certa
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dc quo se sollresse algum a cousa seria porque todo o 

po.ler do homem fòra smpoi eu to para ev itar.

Eis pois a razão porque Cecilia reeommetiilava a Pery 

que estivesse quieto e socegado; é verd.idft que cila sa

bia que essa recom m endaçào era sem pre inu lil, e que. 

o indio faria tudo para quo um a aliclha sequer não 

viesse beijar os seus labios verm elhos eonfundiudo-os 

com nm a flòr de pequiá.

Quando as duas moças alravessáruo a esp lanada, Ál

varo passeava ju n to  da escada.

Ceei ia sa idou de passagem com um  sorriso ao jo- 

vea cavalheiro; e desceo lige iram en te  seguida por sua 

prim a.

Al varo (jue tinha procurado, le r-lhe  nos oliios <; no 

rosto o perdão de sua loucura da vespera, e nada havia 

percebido que acabasse com o seu receio, quiz seguir 

a m oça, e fallar-ílie.

Voiton-se para ver se alguém  estava alli que repa

rasse no que ia fazer, e deo com o italiano que á d o u s  

passos dolle o olhava com um  dos seus sorrisos sarcas- 

licos.

— Bom dia , Sr. cavalheiro.

Os dons inim igos Irocirào  uni olhar que se cruzára 

como lamina* de aço que roçassem um a na ou tra .

Nesse m om ento Pery se approxim ava lentam ente 

I. 7
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dcllc.4, carregando um a das pistolas que Cccilia lhe ha

via dado á alguns m inutos.

0  indio  parou , c com m u ligeiro sorrido do um a ex

pressão iiidoíimvel tomou as pistolas pelo cano, e apre- 

scutou-as um a a Alvaro e ou tra a Loredano.

Ambos com prohendcrão o gesto e o so rriso ; am bos 

sentirão que tinlião cornm ctlido um a im p ru d ê n c ia , e 

que o espirito  perspicaz do selvagem havia lido nos 

seus olhos um  odio p ro fu n d o , e talvez que a causa 

desse odio.

Voltarào-se fingindo não ter visto o m ovim ento.

Pery levantou os hom bros e m eltendo as pistolas na 

cinta passou en tre  elles com a cabeça alta, o o lhar so

branceiro , e acom panhou sua senhora.
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XI

N O  B A N H O

Descendo a escada dc pedra da esplanada Cecília p e r 

guntava á sua prim a ;

—  Dize-me uma causa, Isabel; porque é que tu  não 

failas ao S r. Álvaro?

Isabel esirem eceo .

—  Tenlio rep a rad o , continuou a m en in a , que nem 

mesmo respondes ú corlezia que elle nos faz.

—  (Jue elle te faz, Cecilia, replicou a m o y ad o c e -  

nienle.

—  C nnfesiaqnenào goslasilc llc ,T cns* lhean lipatlna?



A moça ealou-sc.

—  Não fa llas? ... olha que enlào \o u  pousar oulra 

eonsa! continuou CeeiIia galanteando.

Isabel em pal icloceo; o levando a mão ao coração 

para com prim ir a* pulsações violentas, frz um esforço 

sviprcmo c arrancou algum as palavras que parecião 

queim ar lhe os labios ;

—  Itom sabes que o ab o rreç o !.,.

Cecilia nào vio a alteração «la jiíiTsionomia de sua 

p rim a, porque tendo chegado á baixa nesse m om ento , 

esquecera a conversa, o começara a b rincar com lima 

alegria infanl.il sobre a relva,

Mas ainda que visse a perturbação da moça, e o cho

que que cila linha sen tido , de certo  a llr ib u ira  isto a 

qualquer outro m otivo, m enos ao verdadeiro.

A aífeição que linha a Álvaro líie parecia tão im io- 

cente, lão natu ra l, que nunca se lem brara que devia 

um dia passar daquiüo que e ra ; islo é , de um prazer 

que lazia so rrir, e de um  cnleio que (azia corar,

Ksse am or pois, se era am or, não podia Conhecer o 

que se passava n 'alina de Isab e l; não podia com- 

preiientlcr a sub lim e m en tira  (juc os labios da moça 

aeabavão de. p ro ferir.

Ouaiilo a Isabel, temendo tra h ir  o seu segredo, ti

nha arrancado do seu coração cheio de a m o r, essa
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palavra d co d io , qnc para cila era quasi um a hlasphe- 

m ia.

Mas atiles isso <lo quo m e la r  o que se passava cm 

sua alm a ; e<sc m ysterio . essa ijínorancii quo envolvia 

o seu am or, e o escondia a todos os olhos, linha para 

nlln um a volupluosidado inexprim ível.

Vi»li:i assim fitar horas c Tioras o moço , sem rpic. 

nllu o percebesse, sem o ineom m odar talvez com a 

pm*e mmla do o lhar snpp liean tc : podia rever so em 

mia alma som <pie um  sorriso dc desdom ou dc zom- 

Imria a íizosse soffrer.

O sol vinlin nascendo.

O sou prim eiro raio c-preguiçava-se nimla polo coo 

imilado, e i i beijar as brancas nuvcirum hns que cor- 

riliii an sou encontro.

Apenas a luz lirauda e suave da m anhã esclarecia 

n loi ra o sorpivhondia as som bras indolentes qne dor- 

miáo snli as copas das arvores.

Ura a hora em ipio o oai-lns, a ílòr da noite, fechava 

o Hrii ea lire  cheio das so ltas do orvalho com ipic dis- 

líllii o sou perfum e, tem endo ipio o sol civslassc a a l

vura diaphaua do suas polalas.

(iec.di.i com a sua graça do m enina travessa corria 

imliro a rolvi» aiml.i Im m ida colhendo um a graciola
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azul quo so embalancava sobre a has lc , ou um  mal- 

vaisco quo ab ria  os lindos botões escarlates.

Tudo para ella linha um  encanto inexp rim ível; as 

lagrim as da no ile  que trem ião como brilhan tes das fo

lhas das palm eiras; a borboleta  que ainda com as azas 

entorpecidas esperava o calor do sol para reanim ar-se; 

a viuvinha que escondida na ram agem  avisava o com

panheiro  que o dia vinha ra ia n d o ; tudo lhe fazia soltar 

um  grito  de sorpreza e de prazer.

Em quanlo a m enina brincava assim pela varzea, 

Pery, que a seguia dc longe, paro» de rfipente tomado 

por um a idéa que lhe fez co rrer peío corpo um  cala

frio : lom brára-se do tigre,

fie um  pulo sum io-se i f  um a g rande  m oita dc arvo

redo que se elevava á alguns passos; ouvio-se um  r u 

gido abafado, um grande farfalhar de folhas que se 

espedaçavão, e o indio appareceo.

Cecilia tinha-se voltado um  pouco trem ula :

—  Que é isto , P ery?

—  Nada, senhora.

—  N assim  que prom etteste es tar quieto?

— Cecy não se ba rlc zangar m ais.

— One queres tu  d izer?

—  Pery sabe! respondeo o indio sorrindo.

Na vespera tinha provocado um a lu ta  espantosa para

— 1 U  -  #



dom ar o vencer um  anim al feroz, c deita-lo  submisso 

n ino fensivo  aos pós da m oça, ju lgando que isso lhe 

causava um  prazer.

Agora estrem ecendo com o susto que sua senhora 

podia soffrer, des tru irá  em um  instan te essa acção de 

hero ísm o , sem p ro ferir um a palavra que a revelasse. 

Bastava qne elle soubesse o que tinha feito, e o que 

todos devião ig n o ra r ; bastava que sua alm a sen tisse o 

orgulho da nobre dedicaçao que se expandia no sorriso 

de seus lahios.

As moças que estavão bem  longe de saber até que 

ponto tinha chegado a loucura de Pery, e que não 

juigavão possível que um  homem podesse fazer o que 

elle tinha fe ito , não com prehenderão nem  a p h rase , 

nem  o sorriso.

Cecilia tin h a  chegado á um a latada de jasm ineiros 

que havia á borda d ’agua, c quo llic servia de casa de 

banho ? era um  dos traba lhos do in d io , que o havia 

arran jado  com aquelle cuidado e esm ero que punha 

em satisfazer as vontades da m enina.

Pery já  tinha ganho a m argem  do rio, c eslava longe; 

Isabel sentou-se na relva.

Então afastando as ram as dos jasm ineiros rpie occol- 

tavão in te iram en te a en trada, Cecilia penetrou naqnelle 

peijiieno pavilhão de verdura, e exam inou se as folhas



esfnviio bom em hastidas, se não liavia algum a fresla 

por onde o o lhar do din peneirasse.

À innncente m enina linha vergonha a té  do raio de. 

luz que podia vir esp iar os Ihesonrós de hcllcza que 

oecultava a caniliraia de suas roupagens.

Assim , foi depois desse exam e escrupuloso, e ainda 

córando de si m esm a, que começou o seu vrsliiario 

de banho . Mas quando o corpinho dn anagoa cahindo 

descobrio suas alvas espaduas e seu enllo puro  o suave, 

a m enina quasi m orreo de pejo c do suslo. Um passa

rin h o  escondido en tre  as fo lhas, um  garru lo  travesso 

e malicioso, g rita ra  d islinctam en tc : — Hem le r i !

Cecilia rio-se do susto que tiv e ra , e acabou o seu 

vestuário  de banho que a cobria toda, deixando apenas 

t i ú s  os braços e o pézinho de m en ina.

Alirou-so á agua como um passarinho : babel que 

a acom panhara por cornprazer ficou sentada á heira 

do rio.

Como Cecilia eslava hei Ia nadando sobre as aguas 

lim pidas da corren te , com seus cabellos looros sollos, 

e os braços alvos que se curva vão graciosam ente para 

im p rim ir ao corpo um doce m ovim ento! Parecia um a 

dessas garças brancas, ou colhcruiras dc rosea côr que 

d r s l i s à o  iiiatisam enfe á fiòr do lago , nas tardes scrc-
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Às vezes <n linda m enina se deitava de bruços e, sor

rindo  ao roo azul ia levada |ie!a eoi re n le : ou perseguia 

as jassauans e m arrecas que iugiào diante delia . Outras 

vezes Pery que estava distante do lado superior do rio , 

co'liia alguma flòr parasita qne deitava sobra w n  b a r 

quinho feito dc uma casca do pao e que vinha trazido 

peta correnteza.

A m enina perseguia o barqu inho  á nado , apanhava 

a flòr, o ia oflcrece-la na pontinha dos dedos á Isabel, 

que desfolhando-a tristem ente m urm urava as palavras 

cabalislicas com que o coração procura illudir-se.

Fm  vez porém  de consu lta r o presente, perguntava 

o fu tu ro , porque sabia qne o presente nào tinha es

peranças para e l la ,  c se a flòr dissesse o contrario 

m en tia .

Havia m eia hora que Cecilia estava no banho, quando 

P ery , que eollocado sobre um a arvore não d eivava de 

lançar o olhar ao redor de si vio na m argem  opposta 

as guaxim as se ag itarem .

A ondulação produzida nos arbustos foi-se esten

dendo como um ca raco l, c approxim audo-se do lugar 

onde a moça se banhava, até que parou d e trazde  um as 

grandes pedras que havia á beira do rio.

I)o prim eiro  lanço d o lh o s  <i indio conbeceo que o 

largo surco traçado entro as hastes verdes do arvoredo
7.
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não podia deixar de ser produzido por um anim al dc 

g rande corpulência.

Seguio rap idam ente pelos ram os ilns arvores,através- 

sou o rio sobre essa ponte nerea, o consegui o escondido 

pelas folhas collociir-.se perpendicu larm ente ao lugar 

onile ainda se fazia se n tir  a oscillação dos arbustos.

Yio então sentados en tre  as gnaxim as dous selva

gens, mal cobertos por um a tanga de pennas am arei- 

las, que com o arco esticado e a fiexa a p a r tir , espera- 

vão que Cecilia passasse diante da fresta que formavão 

as pedras para despedirem  o tiro.

IÍ a m enina descuidada e tranquilla já  tinlia esten

dido o braço, e ferindo a agna passava sorrindo po r 

d ian te  da m orte que a ameaçava.

Se se. tratasse de sua v ida , Pery te ria  sangue frio ; 

mas Cecilia corria  um  perigo, e portan to  não reflectio, 

não calculou.

Peixou-sc cah ir como um a pedra do alto da arvore; 

as duas flexas q u e p a rtiã o , um a eravou-sc-lhe no hom - 

b ro , a outra roçando-lhe pelos cabellos m udou de di

recção.

Ergueo-se en tão , e sem mesm o dar-se ao trabalho 

de a rrancar a se ta , de um só movim ento tomou á cinta 

as pistolas qnc tinha recebido de sua senhora , e des

pedaçou a cabeça dos selvagens.
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Ouvirão-se dons grilos do susto quo partino da mar

gem opposln, e quasi logo a voz tremula e colcrica 

de Cecilia que chamava :

—  Pery!. . .

E lle  heijou as pistolas ainda fmneganlcs e ia res- 

ponder, qunndo á dous passos surgio do ontre n touça 

o vulto dc míia india que suinio-so ligeiramente no 

ma tio.

Enfiou um olhar pela fresta, e julgando Cocilia já 

fóra do banlio o em lugar seguro, lançou-se atraz da 

india quo já llie levava um grande avanço.

Uma larga fita vermelha quo escapava da ferida tin

gia a sua alva túnica de algodão; Pery sentio-se va- 

cillar de repenfe e aperto» com desespero o coração 

como para reter o sangue que espadanava.

Foi um momento dc luta terrível entre o espirito 

c a matéria, entre a força da vontade e o poder da 

natureza.

0 corpo desfallocia, os joelhos se dobravão, e Tcry 

erguendo os braços como. para agarrar-se á ctipola das 

arvores, estorcendo os musenlos para manter-se em pó, 

lutava debalde com a fraqueza que se apoderava delle.

Polialoo-se um momento contra a poderosa gravi- 

tnçào que o vergava para a torra; mas era homem, e 

tinha de ceder á lei da creaçào. Entretanto succum-
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bindo o valente indio resistia sempre; c vencido pare

cia querer íu ln r ainda.

iXão cahio, não; quando a força lhe faltou de todo, 

foi-se lentamente jelrahindo e tocou a terra com os 

joelhos.

Mas então lembrou-se de Cecilia, de sua senhora a 

quem tinha de vingar, e para quem devia viver afim 

de salva-la, e de velar sobre cila. Fez um esforço su

premo : contrairndo-se consegoio reerguer-se; deo 

dous passos vacillantes, gvrou no ar c foi bater de 

encontro a uma arvore com a qual se abraçou convul

sivamente.

Era uma cabuiba de alta grandeza que se elevava 

pelo cimo tia floresta, e de cujo tronco cinzento bor- 

bulhava um óleo còr de opala que desfiava em lagri

mas.

0 suave aroma qne resccndia dessas gotias fez o ín

dio abrir os olhos amortecidos, que sc illuminárão de 

uma brilhante irradiação de felicidade. Collou ardente

mente os labios no tronco, esorvoo o oleo, que entrou 

no seu seio como um bálsamo poderoso,

Sentio-se renascer,

Esfendeo o oleo sobre a ferida, estancou o sangue o 
respirou.

Eslava salvo.



XII

A O N Ç A

Yollemos á casa.

Loredano, depois do movimento dc Pery, linha acom

panhado com osolhos a Álvaro, oqualseguio pela horda 

da esplanada para ver Cecilia que dirigia-se ao rio.

Apenas o moço dobrou o angulo que formava o ro

chedo, o italiano dcsceo a ladeira rapidamente, e mel- 

teo-se pelo matto.

Poucos instantes se (inlião passado quando Ruy 

Soeiro appareceo na esplanada, ganhou a baixa, c 

entranhou-se por sua vez na floresta.



Bnnto Simões imitou-o com pequeno intervallo, o, 

guiando-se por alguns Ialhos frescos qnc vio nas ar

vores, Somou na mesma direcção.

0 patco ficou deserto.

Decorreo cerca de meia hora : a casa tinha aberto 

todas as suas janellas para receber o ar puro da ma

nhã, c as emanações saudaveis dos campos; um l i 

geiro pennaeho de fumo alvadio coroava o tubo da 

chaminé, annunciando que os trabalhos caseiros ha* 

vião começado.

De repente ouvio-se um grito no interior da habi

tação; todas as portas e janellas do edifício fechárão- 
se com um estrepifo e uma rapidez, como se um in i

migo eahisse de assalto.

Pela fresta de uma jauella eníre-aberta appareceo 

o rosío de D. Lauriana, pallida e com os cabelfos 

sem estarem riçados, o que era uma eousa cxtraor- 

dinaria.

—  Ayres Gomes!,.. O escudeiro!... Chamem Ayres 

Gomes! Que venha já! gritou a dama.

A janella fechou-se de novo com o ferrolho.

A personagem que já conhecemos pouco tardou, e 

atravessando a esplanada dirigio-sc á casa, sem com- 

prchender a razão porque áquella hora com sol alto 

ainda toda a liahitaçào parecia dormir.
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—  lixostes-me chamar! disse elle chcgarulo-se á 

janella.

—  S im ; estais armado? perguntou I). Lauriana 

por delraz da poria.

—  Tenho a minha espada; mas que novidade ha?

.A physionomia decomposta de D. Lauriana appa-

receo de novo na fresta da janella.

— A onça ! . . .  Ayros Gomes! À onça!...

O escudeiro deo um salto prodigioso julgando que 

o animal dc que sc faltava ia saltar-lhe ao eangole, e 

sacou da espada pondo-se cm guarda.

A dama vendo o movimento do escudeiro suppoz 

que a onça atirava-se á janella; c cahio de joelhos 

murmurando uma oração ao santo advogado contra as 

feras.

Alguns minutos sc passárào assim; D. Lauriana re

zando; e Ayros Gomes rodando no pateo como um 

corropio, com recoio dc que a onça nào o atacasse pe

las costas, o que alem do ser uma vergonha para um 

homem dc armas da sua tempera, seria um pouco 

desagradavel para sua saude.

Por fim, de pulo cm pulo o escudeiro conseguio ga

nhar do novo a parede do edificio c encostar-se nolln, 

o que o tranquillisou completamente; pela frente não 

havia inimigo quo o íwesse pestanejar.
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Enlão batendo com n folha da espada na hombreira 

da janella disse ern voz alta :

— Explicar-me-lx is que onça é e?sa de que fallais, 

Sm. D. Lauriana; ou estou cego. ou não vejo aqui 

somhra de semelhante animal.

—  Estais bem cerlo disso, Ayrcs Gomes? disse a 

dama reerguendo-se.'

— Se estou cerlo! Assegurai-vos com os vossos pro- 

prios olhos.

— K verdade! .Mas em alguma parle hadeeslar!

—  E porque quereis vós á fina força que aqui esleja 

uma onea, Sra. D. Lauriana? disse o escudeiro um 

tanto impacientado.

—  Pois não sabeis? exclamou a dama.

—  0 que, senhora?

—  Aquelle bugre endemoninhado não se lembrou 

de trazer boatem uma onça viva para a casa!

—  Quem, o perro do cacique?

—  E quem mais senão aquelle cão tinlioso!

—  E  das que elle costuma fazer!

— Yio-se já uma cousa semelhante, Ayrcs Gomes!

—  Mas a culpa não tem elle!

— Onero vorse o S r. Mariz ainda teima em guardar 

essa boa joia.

—  E  que ó feito da féra, Sra. D. Lauriana?



—  Algnres deve estar. Procurai-a, Ayres; corrão 

tudo, malem-n’a, e tragão-mc aqui.

—  lü dito efeito, rospondco o escudeiro correndo 

tanto quanto íhe permittiiio as suas botas dc couro dc 

raposa.

Com pouca demora, cerca dc vinte aventureiros ar

mados descerão da esplanada.

Ayres Gomes marchava na frente com um enorme 

ebuço na mão direita, a espada na mão esquerda, c 

uma laca atravessada nos dentes.

Depois dc percorrerem quasi todo o valle e baforem 

o arvoredo, vollavão, quando o escudeiro estacou do 

repente e gritou :

—  Eil-a, rapazes! Fogo antes que faça o pulo !

Com cffeifo, por entre a ramagem das arvores via-se

a pelle negra c marchctada do tigre, e os olhos felinos 

que brilharão com o seu reflexo pallido.

Os aventureiros levarão o mosquete á face, mas no 

momento dc puxarem o gatilho, largarão todos uma 

risada homerimi, c abaixáiào as armas.

—  Que é lá isso 7 Tem mcd.>?

E  o destemi.Io escudeiro som se importar com os 

outros mergulhou por sob as arvores <: apresentou-se 

arro.ante em face do tigre.
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Aíii porém caliio-íhc o queixo do pasmo e de sor- 

preza.

A onça cmhalava-sc á um galho suspensa pelo pes

coço c enforcada pelo laço que apertando-se com o 

sen proprio peso, a estrangulara.

Kmquanto viva, um só homem bastara para trazê- 

la desde o Parabyba até á floresta, onde tinha sido 

caçada; o da floresta até áquclle lugar onde havia ex

pirado.

Era depois de morta que fazia todo aquelle espa

lhafato; qne punha em armas vinte homens valentes 

e corajosos; e produzia uma revolução na casa de 

D. Lauriana.

Passado o primeiro momento dc admiração, Ayres 

Gomes corlou a corda e arrastando o animal foi apre

senta-lo n dama.
Depois que de fóra lhe assegurarão que o tigre es

tava bem morto, entre-abrio-se a porta, e D. Lauriana 

ainda toda arripiada, olhou estremecendo o corpo da 

fóra.
—  Deixe-o abi mesmo. 0 S r. D, Antonio ba davè-lo 

com seus olhos!

lira  o corpo de delicio, sobre o qual pretendia basear 

o Uliello aoensalorio que ia fulminar contra Pery.

Por diHercules vezes a dama tinha procurado per-
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snadir so.ii marido a expulsar o indio que ella não po

dia soffrcr, o cuja presença bastava para cansar-lho um 

faniqnito.

Mas Iodos os seus esforços tinhão sido baldados; n 

fidalgo com a sua lealdade e cavalheirismo apreciava

o caracter de Pery, e via nellc embora selvagem, um 

homem de sentimentos nobres e de alma grande. Como 

pai de família estimava o indio pela ciraimstancia a 

que já alludimos de ter salvado sua filha, circumslancia 

que mais tarde se explicará.

Desta vez porém 1). Lauriana esperava vencer; e 

julgava impossível que sen marido nào punisse seve

ramente esse crime abominável dc um homem que iu 

ao matlo amarrar lima onça e traze-la viva para a casa. 

Que importava que elle tivesse salvado a vida de uma 

pessoa, se punha em risco a existencia de toda a fami- 

lia, c sobretudo a delia?

Terminava esta reflexão justamente no momento cm 

qne D. Antonio de Mariz assomava á porta.

— Dir-mc-heis, senhora, que rumor é este, e qual 
a causa?

— Ahi a tendes! exclamou D. Lauriana apontando 

para a onça com um gesto soberbo.

—  Lindo animal! disse o fidalgo adiantando-se e 

tocando com o pé as prosas do tigre,
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—  A li! achais timlo! Indrt mais aehareis quando sou- 

berdes quem o trouxe!...

— Deve ter sido um hahit caçador, disse D. Àníonio 

contemplando a (era com esse prazer de monteria que 

era um dom dos fidalgos d aquelle tempo : nao lem o 

signal de uma só ferida!

—  É obra daqnelle exeomrmingndo caboclo, S r. Ma- 

r iz !  respondeo t). Lauriana preparando-se para o ata

que.

— A li! exclamou o lidalgo rindo; c a caça que Pery 

Iiontcm perseguia, c. de que rios fatiou Al varo!

—  S im ; e qne trouxe viva como se fosse alguma 

paca!

— A trouxe viva! Mas não vedes qne é impos

sível ?

— Como impossível, se Ayros Gomes vem de aca
ba-la agora mesmo!

Ayros Gomes quiz retrucar; mas a dama impoz-lhe 

silenc:o com um gesto.

9  lidalgo curvou-se e segurando o animal pelas ore

lhas erguco o; ao passo qne examinava o corpo para 

ver si: Mie descobria alguma bala, notou que tinha as 

palas e as mandibnlas ligadas,

— K vi idade1 murmurou elle; devia estar viva lia 

cousa de uma hora; ainda conserva o calor.
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D. Líiuriana deixou quo seu marido se fartasse dc 

contemplar o animal, certa dc que as reflexões qnc 

esta vista produziria não podiào deixar dc ser favorá

veis ao sou plano.

Quando julgou que tinha chegado o momento, deo 

dons passos, arranjou a cauda do sen vestido, c dando 

um certo descabido ao corpo, dirigio se a D. Anto- 

nio :

—  Bom é quo vejais, S r. Mariz, que nunca me i í -  

ludo! Que de vozes vos hei dito que fazieis mal em 

conservar esse bugre? Não querieis acreditar : íinheis 

um fraco inexplicável pelo pagão. Pois Iv m ...

A dama tomou um lom oratorio, e nccentuou a pa

lavra com um gesto energíco apontando para o animal 

morto :

—  A lii tendes o pago. Toda a vossa farnilia amea

çada! Vós mesmo que podiuis sahir desapercebido; 

vossa filha que ignorando o perigo que corria foi ba- 

nh; ir-se, e podia á esta hora estar paslo dc feras.

U fidalgo estreiTieceo á idéa do perigo que correra 

sna liiha e ia precipitar-se; mas ouvio iiiu  doce mur

múrio dc vozes que parecia um cliilreardc sahis : erào 

as duas rnoças que snbiào a ladeira.

1). Lauriana sorria-se do seu trinmpho.

— E se fosse só isto? continuou ella. Porem não
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1 pára aqui : amanhã vercis que iios traz algum jacaré,

depois uma cascavel 011 uma giboia; cnclier-nos-lia a 

casa de col>ras c lacráos: Seremos aqui devorados vi

vos, porque a um bugre arrenegado deo-llie na cabeça 

fazer as suas bruxarias!

—  Exagerais muito também, 1). Lauriana. É certo 

que Pery fez uma selvajaria; mas não ba razão para 

que reccifinos tanto. Merece uma reprimenda : lh ’a 

darei e forte. Não continuará.

—  Se 0  conhcccsseis como eu, S r. Mariz! K Inianrc’ O
c basta! Podeis ralliar-lhe quanto quizerdes; elle 0 

fará mesmo por pirraça!

— Prevenções vossas, que não partilho.

A dama eonheceo que ia perdendo terreno; c resol" 

vco dar 0  golpe decisivo; amaciou a voz, c tomou um 

tom choroso.

— l-nzei 0  que vos aprouver! Sois homem, e não 

tendes medo de nada ! Mas eu, continuou arrepiando- 

se, não poderei mais donnir, só com a idéa de que uma 

jararaca sobe-me á cama; de dia a todo 0  moinento 

julgarei que algum galo rnotitez vai saltar-me pela 

jauclln; que a minba roupa está cheia dc lagartas de 

fogo! Não ba forças que resistão a semelhante mar- 

ly r it i !

I). Antônio começou a reflectir seriamente sobre 0
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Í ijlio dizia sua mulher, e -a pensar no sem numero de 

fiiiu iju ilo s, desmaios e arrnlbs qne ia produzir o íer- 

j( ror punieo justificado pelo facto do ind io; comlndo 

ritiiHiTvava ainda a esperança de conseguir acalma-la e 

/ dlrimiudi-la.
j -  |), Lauriana espiava o effeito do seu ultimo ata

que.

Contava vencer.

1
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XII I

R E V E L A Ç Ã O

l-.iln-l i- llfc ilin  rpie \ollavào do banho conversando, 

appt u\in,;ii'i'ui-s(! da poria, não sem algum suslo do 

intimai; suslo cpie sc desfez com o soniso do velho 

líilal/^o, revcndo-se na helieza de sua íilha.

<',nm clieiío, f.eeilia eslava nesse momento dc uma 

jnnnosnra que fascinava.

Tinha nscahcílos ainda Innriidos, dos ijuacs se esca- 

pava do v. z crn quando mu aljolar ipu: ia pcrder-so na 

covinha dos seios cobertos pelo lin lio  do roupão; a 

pelle fresca como sc ondas dc leilo corressem pelos 

I. 8



seus bombros; as faces brilhantes como dons cardos 

rosas que se abrem ao pôr do sol.

As duas meninas falhivào com alguma vivacidade; 

mas ao approximarem-se da porta, Cecilia que ia um 

pouco adiante voltou-se para sua prima na pontinha 

dos pes, e com um arzinho petulante levou o dedo aos 

labios recomnicndando silencio.

—  Sabes, Cecilia, que tua m iii está mnilo zangada 

com Pery! disse D. Anlonio tomando o roslinho m i

moso de sua lilba e beijando-a na fronte.

— Porque, meu pai? l*'ez elle alguma eousa'?

—  Umas das suas, e de que já sabes parle.

— E eu vou contar-te o resto! atalhou 0, Lauriana, 

tocando com a mão o brago de sua (ilha.

E  de facto apresentou com as còres as mais negras, 

e com a emphase a mais dramatica, não só o risco im- 

minenle que na sua opinião tinha corrido a casa inteira, 

mas os perigos que ameaçavão ainda a paz c o socego da 

família.

Rcfcrio que, se por um milagre a sua caseira nAo 

tivesse ha cousa de unia hora chegado á esplanada e 

visto o indio fazendo partes diabólicas com o tigre ao 

qual naturalmente ensinava a maneira de penetrar na 

casa, todos á aquella hora estariào defuntos.

Cecilia enipaüideceo lembrando-se do descuido e



idearia com que atravessara o valle e se banhara; Isn- 

l:ol conservou-se calma, mas seus olhos brilharão.

—  Assim, conclnio peromptoriameiite D. Lauriana, 

não c concebível que continuemos com semelhante 

praga em casa.

—  Que dizeis, minha mãi? exclamou Ceciiia assus

tada : p tf; tende is manda-lo embora?

—  Sem duvida : essa casta de gente, que nem 

gente é, só póde viver bem nos inattos.

—  Mas elle nos ama tanto! Tem feito tanto por nós, 
não 6 verdade, meu pai? disse a menina voltando-se 

para o fidalgo.

1). Antonio responder» á sua filha por um sorriso 

(pie a socegou:
— Yóf ralliareis com elle, meu pai; eu ficarei agas- 

tada, continuou Cecilia, c elle se emendará e não fará 

n iiiis outra.
— I i  a de ha pouco? replicou Isabel dirigindo-se a 

Cecilia.

I). Lauriana, que via a sua causa mal parada depois 

da chegada das moças, apezar da repugnancia que 

Kciil ia por Isabel, conheceo quo tinha nella um alliado;

o dirigio-llie a palavra, o que sncccdia uma vez por 

Hdiimia.
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—  Chega-te, menina ; ü que é que dizes ter aconte

cido ]m pouco?

—  E também um perigo qnc corroo Cecilia.

—  Qual! minha mãi; fui mais suslo dc Isabel do 

qnc onfra cousa.

—  Susto, sim ; mas pelo qnc v i...

—  Oonfa-ma isto ; o tu Cecilia, fica ahi socegada.

A menina pelo respeito que lin lia á sua mài não so

animou a dizer mais uma palavra: porém aprnvei- 

íando-sc do movimento qnc fez li. l.anriana ao voltar- 

se para ouvir a Isabel, abanou a rabeca á sua prima 
pedindo-lhe que nada dissesse.

A moça fez quo não via o gesto, c respondeo á 

sua tia :

—  Cecilia eslava se banhando e ou linha (Irado á 

beira do r io : dahi a algum tempo vejo Pery íjiie passava 

ao longe pelo galho de uma arvore. E lle  sumio-se; e 

de repente nma sella partida daquelle lugar veio caliir 

a dons. pas-os dc, minha prima !

— Ouça cá, S r. .Mariz! exclamou 1). l.anriana : onça 

as estrepolias do capeta !

—•X» mesmo instante, continuou Isabel, ouvimos 

dons firos de pistola, quo ainda mais nos as^uslánío, 

porque do, certo furão apontados também para nosso 

Jadn.
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—  Senhor Deus! K peior do que uma judearia! 

Sins quem deo pisíolas a esse Ihiliíc»?

—  111 i eu. minha mài; respondeo timidamente 

Cecilia.

— Melhor seria que rezassos as luas eonlas. F.ra 

bem 1'cilo que com «lias mesmo... Senhor Deus! per 
doai-me!

1). Anlonio tinha ouvido as palavras de Isabel, apezar 

de.conservar-se á alguma distancia: o roslo do fidak'0O 7 <■ j
lomára uma expressão grave.

le z um ligeiro aceno á Cecilia, c afasloii-se com cila 

«•m ar de quem passeava pela esplanada :

— 0 que diz lua prima é verdade?

—  K. m n i pai; mas estou ccrla que Pery nào o fez 

por maldade.

—  Comludol replicou o fidalgo, isío  póde, renovar- 
se; poroulro lado tua mài eslá alemori.sada; assim, o 

melhor é afasta-lo.

—  K lle  vai se n tir m u ito !

— K. eu e tu lambem porque, o estimamos; mas 

mio seremos ingratos; cu pagarei a tua e a minha

i livi<In de gralidào: deixa isto ao meu cuidado.

—  Sim , ineu pai! exclamou a menina com um olhar 

húmido de reconhecimento e de admiração : S im ! 

Vó:» que sibeis comprcheiuiet' (ndo qweé nobre!
8.
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—  Como tu, minha Cecilia! respondeo o fidalgo 

acariciando-a.

—  Oh! eu aprendi no vosso coração, e nas vossas 

menores acções.

D. Àntonio abraçou-a.

—  A h! tenho orna cousa a pedir-vos!

—  Dize : ha muito que não mo pedes nada, e eu já 

lenho queixa disto.

—  Maiulareis conservar este animal? S im !

— Desde que o desejas...

—  Será uma lembrança que teremos de Pery.

—  Para ti, que para mim a melhor lembrança és tu. 

Sc não fosse elle, podia eu agora apertar-te nos meus 

braços?

—  Sabeis que tenho vontade de chorar só de pensar 

que elle se vai?

—  É natural, minha filha, as lagrimas são um 

balsamo que Deus deo á fraqueza da mulher, e que 

ne"ou ;i força do homem.O v
0 fidalgo separou-se de sua filha, c chegou-se á 

porta onde se achavão ainda sua mulher, Isabel o 

Ayres Gomes.

—  Que decidistes, S r. D. Antonio? perguntou a 

dama.

—  Decidi fa7.or-vos a vontade, para socego vos>o e



descanço meu. Hoje mesmo ou amanhã Pcry deixará 

esta casa; mas emquanto elle aqui estiver, eu não 
quero, disse carregando ligeiramente sobre nquelíe 

monosyllaho, que se lhe diga unia palavra sequer de 

desagrado. Pery sahc desta casa porque lh’i> peço, e 

não porque isto seja-lhe ordenado por alguém. Enten- 

deis, minha mulher?

D. Lauriana, que comprchendia o que havia de 

energia e resolução naquella imperceptível entonação 

dada pelo fidalgo á uma simples plirase, inclinou a 

cabeça.

— Jncumbo-me de fallar eu mesmo a Pcry! D ir- 

Iho-has de minlia parte, Ayres Gomes, que venha ter 

comigo,

0 escudeiro inclinou-se; o fidalgo que se ia reti

rando, voltou-se :

—  Ah! esquecia-me. Mandarás encher este lindo 

animal que desejo conservar; será uma curiosidade 

para o meu gabinete d’armas,

D. Lauriana fez á sorrelfa uma careta de nojo.

— E servirá para que minha mulher se habitue com 

sua vista, e tenha menos medo dc onças.

1). Antonio afastou-se.

A dama pôde então i r  riçar os seus cahellos, e pre
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parar o seu toucado domingueiro; tinha alcançado 

uma importante victoria.

Pcry ia finalmente -soi' expulso desta casa, onde na 

sua opinião nunca devora ie r entrado.

Emqnanto isto passava, Cecilia, ao separar-se do 

sen pai, voltara o canto da casa para entrar no ja r

dim, e encontrara Álvaro que passeava inquieto e 
pensativo.

■ — D. Cecilia! disso o moço.

—  Oh! deixai-me. S r. Álvaro! respondeo Cecilia 

«em parar.

—  Em qne vos oflendi eu para que me trateis as

sim?

—  Desculpai-me, estou triste ; em nada me offen- 

destes.

—  E que quando se commelteo uma falta...

—  l ina falta? perguntou a menina admirada.

—  S im ! respondeo o moço abaixando os olhos.

—  C que falta commetteslcs vós, S r. Al varo?

—  Desobedeci-vos.

—  Ah ! é grave! disse a moça com um meio sorriso.

—  i\a<t zombeis, l). Cecilia! So sonbesseis que in

quietações islo me tom feito passar! Arrependo-me 

mil vozes do quo pratiquei, e eomtudo parece-me que 

era capaz do pratica-lo de novo.
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— Mas. S r. Álvaro. esqueceis que fallais dc mna 

cousa qnc ignoro; seis apenas que se traía de uma 

desobedieneia!

— l.unbraisvos que hontcm mc mandantes guar

dar um objedo, quo...

— Sim ! atalhou a moca córrmdo; um objedo que...
— Que vos pertencia, e qnc eu contra vontade 

vossa restitui.

—  Como! que dizeis?

—  Oli! perdoai! Ibi uma ousadia! irias...

—  Mas emíim eu nào enlendo uem uma palavra de 

ludo isío ! exclamou a moça com um movimento de 

impaciência.

A1 varo vencendo em fim o seu aeanbamenío contou 

rapidamente o qnc tinlia feilo na véspera á noite.

<Jei'ilia ouvindo-o, ia se tornando séria.

—  S r. Álvaro, disse elbi n’nm li': : i de «>; rnbraçã», 

fizestes mal em pralienr semelhanle airào, iiiuiLoinal. 

Que ninguém o sail>a ao menos.

—  E li juro pila minha honra!

— Xão basta; vós mesmo desfarei* o <|ne íizesfes. 

Xào abrirei aqnella j;no lh i ermpnnlo houver aIIi um 

okjcclo que não toe veio dc meu pai, e em que não 

posso l»car.
—  Senhora!... ballmeiou o ne en pailido c abatido.



Cecilia levantou os olhos, e vio no rosto do Álvaro 

tanta amargura e desespero, que sentio-se commo- 

vida.

— Nào rne accuseis do quesuccode, disse ella com 

a voz meiga, a culpa é vossa.

—  Eu o sinto ; c não me queixo.

—  Rem visles que não podendo acceitar, pedi que 

conservasscis como uma lembrança.

— Oh! eu a conservarei ainda; ella me ensinará a 

expiar a minha falta, e m’a recordará sempre.

—  Será agora nma triste recordação.

—  E  posso-as cii ter aiegres!

—  Quem sabe! disse Cecilia desentrançando dos 

seus eabellos louros um jasmim; é tão doce esperar!

Voltando-se para esconder o rubor de suas faees, 

Cecilia vio perto a Isabel que devorava esta scena com 

um olhar ardente.

A menina soltou um grito de susto e entrou rapida

mente no jardim. Álvaro apanhou no ar a pequena flor 

que se escapara dos dedos de Cecilia e beijou-a ju l

gando que ningurm alH estava. Quando o cavalheiro 

deo com os olhos na moça, ficou tão perturbado que 

deixou cabir o jasmim sem sentir.

Isabel apanhou-o; e apresentando a Al varo, disse 

com um aecento de voz inimitável :
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—  É também uma restituição!

Al varo cmpallideceo.

A moça tremula passou diante dellc, e entrou no 

quarto de sua prima.
Cecilia vendo chegar Isabel córou, c não sc animou 

u levantar os olhos, lembrandú-se do que ella tinha 

visto e onvido : pela primeira vez a innocentc menina 

conhecia que havia na sua pura affeição alguma cousa 

que se escondia aos olhos dos outros.

Isabel, entrando no aposento da prima ao qual fòra 

arrastada por um sentimento irresistível, arrependera- 

se immediatanicnle; a perturbarão que sentia era tão 

grande, que temeo trahir-se; encostou-se no leito de

fronte de Cecilia, muda e com os olbos cravados no 

chão.

Assim passou-se um longo intervallo; depois as duas 

moças quasi ao mesmo [empo erguerão a cabeça, e lan

çarão um olhar para a janclla; seus olhos sc encontra

rão, c ambas corárão ainda mais.

Cec lia revoltou-se; a menina alegro o travóssa que 

conservava 11’uin cantinho do coração, sob os risos e 

as graças, 0 gcrmemda firmeza de caracter que distin- 

guia seu pai, scntio-sc ofíendida por sc ver obrigada a 

eórar de vergonba dianlc de oulrem, como sc tivesse 
commettido uma falia.



Kcvc.itio-so de coragem, c (ornou uma resolução 

cuja energia s<; desenhava cm um movimento imper- 

ceplivel das sobrancelhas.

—  Isabel, abre esla janella.

A moça estremeceo 1:01110 se 11 ma faísca electrica 

tivesse abalado 0  seu corpo; hesitou. mus por lim atra

vessou 0 aposento.

Dons olhares ávidos, ardentes, cabirào sobre a ja

nella no momento cm que s;r abriu.

Nada liasia a!li.

A emoção que teve Isabel foi tão forte, que, involun

tariamente voltou-se para sua prima soltando uma ex- 

elamaçàode prazer-; sua physionomia iilim iiriou-so com 

um desses reílexos divinos, que parecem descer do cco 

sobre a cabe.a da íuuíber tjuo ama.

Cecilia olhava sua prima sem comprehemle-la; mas 

a pouco c pouco a admiração eo espanto dcscnliárào- 

se no semblante da menina.

—  Isabel!...

V moça ealiio de joelhos aos pés de Cecilia.

Tinha-se trahido.



X I V

A I N 0 1 A

Pery apenas sentio voltarem-lhe as forças, conti

nuou a sua marclia atravczda floresta.

Por muito ternpo seguío as pegadas da índia pelo 

meio do matlo com uma rapidez e uma certeza incrí

vel para quem não conhecer a faciliilade com que os 

selvagens percebem os mais fracos vestígios quedeixão 

as pisadas de um animal qualquer.

Um ramo quebrado, o capim a bali do, as folhas scc- 

cas espalhadas eparLidas, um galho que ainda se agita, 

as pcrolas do orvalho desfeitas, são aos seus olhos 

1. 0



exercidos o mesmo que uma linha traçada na floresta, 

e (jucelles seguem sem hesitação.

Uma razão havia para que Pery se encarniçasse as

sim em perseguir aqueila india inofícnsiva, o a fazer 

esforços inauditos afim dc agarra-la.

Para bom comprehonder csía razào, é necessário 

conhecer alguns acontecimentos qnc se havião j»as- 

sado nos últimos dias pelas vizinhanças do Paque- 

quer.

No fim da lua das aguas, uma tribn do Aymorés 

descera das eminências da Serra dos Orgàos para 

fazer a colheita dos fruelos c ((reparar os vinhos, be

bidas e diversos alimentos de (pie costumava fazer 

provisão.

Uma familia dessa tribu írazida pela caça apparc- 

cèra lia dias nas margens do Pandiyba ; compunlia-so 

demn selvagem, sua mulher, um filho c uma íilha.

Esta ultima era nina bella india, cuja posse se dis

puta vão todos os guerreiros aymorés; sou pai, o chefe 

da tribu, sentia o orgulho de ter uma filha lão lormosa, 

como a mais finda setta do sou arco, ou a mais vistosa 

penna do sou cocai-.

Estamos no domingo.

Na sexta-feira, erào dez horas da manhã, Pery 

atravessava a malla imitando alegremente o canío do
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miliivó, <:uj;is nolas sibilladas elle traduzia pelo docc 

niMiin do ( itn j.

In onlào <‘in procura desse animal que lào impor

tante pape! represonla nesta historia, especialmente 

depois di> uiorlo; como não o satisfazia qualquer pc- 

tjiituio jaguar, assentara lmscar nos seus próprios do

mínios 11 ni dos mis das grandes florestas que corrião 

ii i i longo iln l';irahyba.

f W .iliii havia dilí) uma palavra, e elle que nào dis- 

r.ulia i is  desejos dc sua senhora, tomara o seu arco c 

rtoii r l. iv iiin lii e st; linha posto a caminho. Chegava a 
lim pequeno rebato, quando um càozinho felpudo saliio 

(In i i i í i  11 d , is logo depois uma india que deo dons pa?sos 

n r i i l i i i »  frrid ii por uma bala.

IV ry vol!ou-se para ver donde partia o liro , e reco

nheceu l). lliogo de Mariz que se approximava lenta
mente nroinp.iiitindo pnrdoiis aventureiros.

(I moro ia alirara mu passam, e a india que p is- 

Mivii neMe iiio ineiilo, recebera a carga da espingarda 

d n iliira  imitia.
I) ràn/.inlio lanroii-se para sua senhora uivando, 

lambendo-lhe ;is máos Ir ia s , e roi;audo a rabeea pelo 

eiirjui oii[iaii{{m;iil;ido eniuo procurando reanima-la. 

1). Iliof-o, apoiado sobre o aroabuz, volvia uni olhar 

dr piedado sobre essa iiin<;a victima dc um capricho
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tio caçador, que nào desejava perder a sua pontaria.

Quanto a seus companheiros, riào-se do aconteci

mento, c diverliào-se a fazer commentarios sobre a 

qualidade de caça que o cavalheiro tinha escolhido.

Dc repente o cãoziniio que acariciava sua senhora 

morta, erguco a cabeça, farejou o ar, e partio como 

uma ílexa.

Pcry que linha sido testemunha muda desta scena, 

aconselhou a D. Diogo qne se recolhesse á casa por 

prudência, e continuou a sna caminhada.

t) espectáculo que acabava de presenciar o entriste

cera ; lembrou-se de sua trihu, de seus irmãos que elle 

havia abandonado ha tanto tempo, e que talvez á aquella 

hora erão também victiinas dos conquistadores do sua 

terra, onde m:tr’ora vivião livres c felizes.

Tendo andado cerca dc meia legua, avistou ao longe 

um fogo na malta; ao redor eslavão sentados dons sel

vagens c nina india.O
0 mais velho, de estatura gigantesca, engastava as 

presas longas e aguçadas da capivara nas pontas dc 

cannas silvestres, e afiava n’uma pedra essa arma ler- 

rivel. 0  mais moço enchia de pequenas sementes 

pretas e vermelhas um fhiclo ouco, ornado de pen- 

nas e preso a um cabo dc dons palmos de compri

mento.



A mulher, que ainda era moça, cardava uma porção 

di! algodão cujos frocos alvos e puros cahião sobre uma 

grande folha que tinha no regaço.

.Itmlo do fogo havia um pequeno vaso vidrado com 

bia/.as no qual a india deve/, cm quando deitava umas 

gnmdi-s folhas seccas, que levantavão grossos novellos 

de funio. Então os dons indios por meio deínna taboca 

(iMpiravàti as baforadas deste fumo, até q iicosullm sllie  

rlioravão; depois continuarão o seu trabalho.

i\'o momento cm que Perv examinava de longe esia 

«rena, o cãozircho saltava no meio do grupo : o animai 

apenas respirou da corrida em que vinha, puxou com 

os dentes a trofa dc pennas do indio mais moço . qnc 

o atirou á quatro passos com um empurrão.

Approximou-se então da india, repetio o m cíino mo- 

vim eiilo ; e como fosse mal acolhido ainda, saltou sobre 

o id^odào, <; morden-o : a m u lhe r tomou-o pela colleira 

di' lin d o s  que-trazia ao pescoço, sacudio o pelas cos- 

Ias, e. arranjou as suas pastas; mas estavão tin tas de

M illIg lU ! .

1'Aimiinoii rotn inquietação o animal; e não o vendo 

•liiridn, lançou os olhos ao m lo rd e si e soltou um grito 

rouco o g n llu n il; os dons indios erguerão a cabeça in- 

lorrogmido rum os olhos a causa dessa exclamação.

l ’or Imlu a resposta, a india mostrou o sangue que
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cobria o nnimal, o pronunciou com a voz cheia rle 

afflicção uma palavra dc uma língua desconhecida, o 

que Tcry não entendeo.

0  indio mais moço sallou pela florcsla como um 

campciro atraz do cãozinho que lhe servia de guia : o 

velho e a mulher o seguirão de perto.

Pery compreheiideo perfeitamente o quo se pas

sava. o snguio seu caminho pensando quo os colonos 

já devião ;iquella hora estar fórn do alcance dos sel

vagens.

lira  isto o que o indio tinha v is to ; o qne elle igno

rava, o acontecimento do banho llic  revelara clara

mente.

Os selvagens haviào encontrado o corpo de sua lilha, 

e reconhecido o signal da bala; por muito tempo pro

curarão (lebalde as pisadas dos caçadores, até rjue no 

dia seguinte a cavalgata que passava servio-lhes de 

guia.

Toda a noite rondarão em torno da habitação, e 

nessa manhã vendo sahir as duas moças resolverão 

vingar-se com a applicação dessa lei de talião que era 

o unico principio de direito e justiça que reconhecino,

Tinliào morto sua filha; era justo que inalassem 

lambem a lilha do seu inimigo; vidn por vida, lagrima 

por lagrima, desgraça por desgraça.
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Covtio pretenderão reolisar a sua vingança c o fim 

que tiverào, já saliemos; os does selvagens dormião 

para sempre nas margens do Paquequer, sem que uma 

mao amiga lhes viesse dar sepultura.

Agora ó facil de conliecer a razào por que Pery per

seguia a india, resto da infeliz familia ; sabia que ella 

ia direito ter com seus irmãos, e qun á primeira pala

vra que proferisse, toda a Iribu sc levantaria como um 

só homem para vingar a morte do seu cacique, e a 

perda da mais hella lilha dos Ayrnorés.

Ora, o indio conhecia a ferocidade desse povo sem 

patria e sem religião, que se alimentava de carne hu

mana c vivia como féras 110 chão c pelas grutas c ca

vernas; estremecia só com a idéa de que podesse v ir 

assaltar a casa dei). Antonio de Mariz.

Era preciso pois exterminar toda a família, e não 

deixar nem um vestígio de sua passagem.
Fazendo estas reflexões, Pery linha gasto perto de 

uma hora a percorrer a floresta inutilmente; a india 

ganhara um grande avanço durante 0  tempo 0,111 que 

elle lutava contra 0  desfallecimento produzido pela fe

rida. Por fim julgou que 0 mais prudente era avisar a 

1). Antonio immediatamente, alim de que tomasse to

das as medidas de prevenção que exigia a imminencia 
de perigo.
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Tinha chegado a um campo coberto por algumas 

moitas de carrascos, que se destacarão nqui e alli so

bre um capim áspero e queimado pelo sol.

Apenas o indio deo alguns passos para atravessar o 

campo, parou fazendo um gesto de sorpreza; diante 

deilc arquejava um cãozinho, que roconheceo pela col- 

leira de fruetos escarlates que tinha ao pescoço.

Era o mesmo que ha dons dias encontrara na flo

resta, e qne naturalmente seguia a india no momento 

em (pie cila fugia; o indio mio o linha visto por causa 

das guaximas.

0 animal mostrava ter sido estrangulado por uma 

torsào tão violenta, que lhe partira a columna verle- 
b ra l; entretanto ainda agonisava.

Do primeiro lanço d'olhos Pery tinha visto tudo isto, 

e calculado o que se havia passado.

Acjunila morte, pensava elle, não podia ter sido feita 

senão por uma creatura humana; qualquer outro ani

mal usaria dos dentes ou das garras, e deixaria (raços 

de ferimento.

Ocão pertencia á india; fòraella pois quem o havia 

estrangulado ha bem poucos momentos, porque a frac

tura do pescoço era de natureza a produzir a morte 

quasi immediatamente.

Mas por qne motivo tinha feito essa barbaridade? —
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Porque, respondia o espirito do indio, ella síibin qtio 

era perseguida, e o ono que a não podia acompanhar 

serviria para denuncia-ia.

Apenas formulo» este pensamento, Pcry deitou-se e 

ascultou o seio da terra por muito tempo; duas vezes 

ergueoa cabeça julgando ilhu lir-se , e cneoston de novo 

o ouvido ao chão.

Quando levanto»-se, o se» rosto exprimia grande 

sorpreza e admiração; tinha ouvido nlg»ma cousa do 

que parecia duvidar ainda, como se os seus sentidos o 

ilhidissem.

Caminho» para o lado do nascente ascnltando n terra 

ácada momento, e assim chego» á alguns passos de 

uma grande touçade cardos q»e se elevava n’umabaixa 

do terreno.

Então, collocando-se dc encontro ao vento, approxi- 

mo»-so com toda a cautela, e ouvio um murmnrio de 

vozes confusas, e o som de um instrumento qne ca

vava a terra.

Pcry applicou o ouvido, e procuro» ver o que se 

passava além , mas era impossivcl; nem uma aberta, 

nem nma fresta davão passagem ao som, ou ao 

olhar.

Só quem tem viajado nos sertões e visto esses ear- 

dos gigantes, cu jas largas palmas crivadas de espinhos

9.



sc entrelaçào estreitamento formando uma alta mu

ralha dc alguns pés de grossura, poderá fazer idéa 

da barreira impenetrável que cercava por todos os la

dos as pessoas cuja voz Pery ouvia sem distinguir as 

palavras.
Entretanto esses homens devião ter abi entrado por 

alguma parte; e 11:10 podia scr scnàn pelo galho de 

uma arvore secca que se estendia sobre os cardos, 0 

ao qual se enrascava um cipó nodoso c forte corno urna 

vide.
Pery estudava a posição. c tratava dc descobrir o 

meio de saber 0 que se passava atraz daqnellas ar

vores, quando uma vo/. qnc julgou reconhecer excla

mou :

—  Per í) io ! eil-a!

0  indio esLremeceo ouvindo esta voz, e rosolveo á 

todo 0  custo conhecer 0  qnc faziào aquelles homens; 

presentio que havia alli um perigo aconjurar, c um 

inimigo a combater. Inimigo talvez mais terrível do 

que osAymorés, porque se estes erào feras, aquelle 

podia ser a serpente escondida entre as llòres e a 

relva.

Assim esqneceo tudo, eo sen ponstimenio conccn- 

Irou-sc um uma unica idéa, ouvir 0 que aquelles ho

mens dizião.
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Mas por que meio?

Era o que Pery procurava: linha rodeado a touçn 

applieando o ouvido, e pareceo-lhe que em nm lugar 

o ruido das vozes e do ferro que continuava a cavar, 

lhe chegava 111,1 is dislincto.

0 indio abaixou os olhos, que brilharão dc conten

tamento.

0 que produzira essa agradavel impressão fora um 

simples montículo de barro grnlado, que se elevava 

como nm pão deassnear dons palmos acima da lerra, 

e que estava encoberto por folhas de tancliagem.

Era a entrada de nm formigueiro, de uma dessas 

casas subterrâneas eonstruidas pelos pequenos archi- 

tectos que/á JVnra dc paciência e trabalho minão mn 

campo inteiro, e formão verdadeiras abóbadasdebaixo 

da terra.

Aquelle que Pery descobrira tinha sido abandonado 

pelos sens habitantes em virtude da enxurrada que 

penetrara no pequeno subterrâneo.

0  indio tirou a sua faca, e cerceando a cupola dessa 

torre em miniatura, deixou a descoberto um buraco 

que penetrava peio interior da terra, e de certo ia ter 

á baixa onde eslavão reunidas as pessoas que conver

sa vão.

Esto buraco tornou-se para elle uma espccie de



tubo acústico, quo lhe trazia as palavras claras e <li 
tinctas.

Sentou-sc e ouvio.
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XV

O S  TftES

I.oredano que nessa mesma manhã sahira de casa 

íÜo ccdo, apenas se entranhou na matta esporon.

Um quarto de hora depois vierão ter com elle üenlo 

Simões e ííu y  Soeiro.

Os tres seguirão juntos sem dar uma palavra; o ita

liano caminhava adiante, e os dous aventureiros o 

ocompanhavão trocando dc vez em quando um olhar 

significativo.

Por fim Ruy Soeiro rompeo o silencio:

—  Não foi de cerlo para espairecer pelos matlos ao



romper da alva, qnc nos fizestes v ir aqui, misser I,o- 

rcdnno?

—  Não, respondeo o italiano laconicamente,.

—  Mas então desembuebai dc mna vez, o não per

camos tempo.

—  Esperai 1

—  Que espereis, vos digo eu; atalhou Iíento Simões, 

ides 11’uma batida... Onde nos pretendeis levar nesta 

mareba?

— Verei s.

—  Já que não ha meio de vos sacar mais palavra, 

segui com Bens, misser I.orcdano.

—  Sim, acudio Ruy Soeiro, segui, que nós tornamos 
por onde viemos.

— Quando estivordes dc vez para faliar, nos avisa- 

reis.

l i  os dons aventureiros parárào dispostos a re

troceder ; 0  italiano voltou-se com um gesto dc des
prezo.

—  Tarvos que sois! disse elle. Sc vos pnrecc, re

voltai-vos agora que estais em meu poder, e que não 

tendes outro remedio senão seguir a minlia fortuna! 

YoKa i!.,. Também ou voltarei; mas para denunciar- 

nos a todos.

Os dous aventureiros empallidecèrão.
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— !\'ão mo façais lembrar, Loredano, disse Ruy 

Soeiro abaixando um olbar rápido para o punhal, que 

ha um meio de fcehar para sempre as bocas que se 

obslinão a fallar.

— Isto quer dizer, replicou o italiano desdenhosa- 

menle, que me matarieis no caso de qne eu vos qui- 

zesse denunciar?

—  A fé que s im ! rospondeo IIu y  Soeiro com um tom 

que mostrava a sua resolução.

— E eu pela minha parte faria o mesmo! Primeiro 

está a nossa vida que as vossas vcnctas, misser ita

liano.

—  E que ganharieis vós em matar-me? perguntou 

Loredano sorrindo.

—  Essa é mellior! Que ganharíamos? Achais que é 

cousa de pequena valia assegurar a sua cxistencia e o 

seu descanço?

—  Néscios!... disse o italiano cobrindo-os com um 

olhar de desprezo e de piedade no mesmo tempo. Não 

vôdes que quando um homem traz um segredo como 

o meu, á menos que esse homem não seja um truão 

da vossa laia, elle deve ter tomado as suas precauções 

contra estes pequenos incidentes!

—  Bem vejo que estais armado, cmais vale assim,
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respondeo Ruy Soeiro ; será morte antes (jue lio- 

mizio.

—  D irie is melhor execução, Ruy Soeiro! retrucou 

Rcnto Simões.

O italiano continuou ;

—  Não são essas armas que me servirão contra vós; 

outras tenho eu que mais podem; sabei unicamente 

que vivo ou morto, a minha voz virá de longe, até 

mesmo da campa, denunciar-vos e vingar-me.

— Qucreis gracejar, rnisser italiano? À occasiâo não 

é asada.

—  A seu tempo vereis se gracejo. Tenho na mão dc 

I), Anlonio de Mariz o meu testamento, que elle deve 

abrir quando me saiba ou me julgue morto. Nesse tcs- 

taruenlo conto as relações que existem entre nós, e o 

fim para que trabalhamos.

Os dous aventureiros tornárão-se l i  vidos como es

pectros.

—  (lomprehendeis agora, disse I.orcdano sorrindo, 

que se me assassinardes, se nm accidente qualquer 

mo privar da vida, se me der na cabeça mesmo fugir 

e fazer suppor que m orri, estais perdidos irremedia

velmente.
Bento Simões ficou paralysado como sc uma eatalep 

sia o tivesse fulminado. Ruy Soeiro, apczar do violente
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abalo qne sentia, conseguio com nm esforço recobrar 

a palavra.

—  Ê  impossível!... gritou elle. Isso que dizeis c 

falso. Não lia homem que ti fizesse.

—  Pondo á prova! respondeo o italiano calmo e im

passível .

—  Elle o fez... estou certo... balbuciou íiento S i

mões em voz sumida.

—  Não, relrucou Ruy Soeiro; Satanaz não o faria. 

Vamos, Loredano; confessai que nos enganastes, que 

quizcslcs atemorisnr-nos?

—  Disse a verdade.

—  Mentes! gritou o aventureiro desesperado.

0  italiano sorrio : tirando a sua espada, cstcndeo n 

mào sobro a cruz do punho, o, disse lentamente deixando 

cahir as palavras uma a uma :

— Por esta cruz e pelo Christo que nella soffreo; 

por minha honra nesle mundo, c minha alma 110 ou

tro, juro.

Dento Simões caliio de joelhos esmagado por este 

juramento, que não deixava do ter alguma solemnidade 

no meio da floresta sombria e silenciosa.

Ruy Soeiro pallido, com os olhos a saltarem-lho das 

orbitas, os lábios íremulos, os cabellos eriçados e os 

dedos liirto s, parecia a nmmia do desespero.



Estendeo os braços para I.oredano, e exclamou com 

a voz tremula c snffocada :

— Pois vós, Loredano, coníiastes a D. Aníonio dc 

Mariz mm papel onde existe a machinação infernal que 

trarnaslcs contra sua família?

—  Confiei-o!

—  E nesse pape! eserevestes que o pretendeis assas

sinar a elle e á sua nmllier, e lançar fogo á ensa se pre

ciso íòr para a realisaçào dc vossos intentos?

—  Escrevi Ilido!

—  T i  vestes, o arrojo dc confessar qnc tencionais 

roubar sua lillia  c fazer delia, nobre moça, a barregã 

de tmi aventureiro ereprobo como vós?

—  S im !

—  E disscslcs tambem, continuou Rny no awge da 

desesperarão, que a outra sua fdba nos pertencerá, á 

nós que jogaremos á sorte para tlecidir á qual deverá 

locar?

—  Não mc esqueci de nada, e menos do$se ponto 

imporlante. respondeo t> italiano com um sorriso; tndo 

islo está eseripfo em urn pergaminho, nas mãos de 

D. Anlonio de Mariz, Para sabè-lo, basta que o fidalgo 

rompa os pingos de cera preta com que mestre Garcia 

Terreiro, tnbellião do Rio de Janeiro, o cerrou 11a m i
nha penúltima viagem.
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T.omlnno pronunciou essa? palavras com a maior 

calma, contemplando os dons aventureiros pallidos o 

humilhados diante delle.

Passou-se algum tempo em silencio.

— Já vedes, disse 0 ilaliano, que estais na minha 

mão; sirva-vos isto de exemplo. Quando uma vez se 

pôz o pé sobre o precipício, amigos, é preciso cami

nhar por cima dcllc, para não rolar e i r  ao fundo. Ca

minhemos pois. Só de uma cousa vos advirto ; dc boje 

em diante — obedicncia céga e passiva!

Os dous aventureiros não disserào palavra ; porém 

a sua altitude respondia melhor do que m il protes

tos.
— Affora deixai essa cara triste e consternada. Iüs-> 

ton vivo ; e I). Antonio é um verdadeiro fidalgo incapaz 

de abrir um testamento. Creai esperança., confiai cm 

mim, que breve alcançaremos a meta.

À physionomia dc Bento Simões rcanimou-se.

—  Faltai claro uma vez ao menos, retrucou Ruy 

Soeiro.

— _\ão aqui; segui-mc, que vos levarei a um lugar 

onde conversaremos á vontade.

—  Esperai, acudio Bento Simões; antes de tudo, 

reparação vos é devida. Ha pouco vos ameaçámos; aqui 

tendes as nossas armas.
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— .Sim, depois do que sc passou, ó justo quo des
confieis do nós; tomai.

Os dons líráríío os ptmhaes e as espadas.

— Guardai as vossas armas, disse Loredano escarne

cendo, servirão para me defenderdes. Eu sei quanto 

vos ó preciosa e cara a minha exislencia!

Ambos os aventureiros empallidcccrão, e seguirão o 

italiano, que depois de uma meia lwra de caminho 

chegou á louça de cardos que já descrevemos.

A’ um * igual de Loredano, os seus companheiros 

subirão á arvore, c dcscôrão pelo cipó ao centro 

dessa área cercada de espinhos, que tinlm quando 

muito Ires braças de comprimento sobre duas de 
largura.

De um lado, 11a quebrada que fazia o terreno, via-se 

nma especie de gruta ou abóbada, restos desses grandes 

formigueiros que se cncontrão pelos nossos campos, já 

meio aluidos pela chuva. Nrsle lugar, á sombra dc um 

pequeno arbusto que nascera entre os cardos, senlá- 

rào-se os tres aventureiros.
— Oh! disse o italiano immcdiataniento; ha algum 

Iempo já que não venho dessas bandas; mas parece-me 

que ainda deve haver aqui o quer que seja qne vos dará 

no gòlo.

Heclinou-se, e estendendo o braço pela cava retirou
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uma botija que alli eslava deitada, e que collocou no 

meio do grupo.
—  1:’, do Caparica, mas do bom. Dcsle cá 11:10 vem!

— Diabo! landes uma adega!.., exclamou Bento 

Sirriões :i quem a vista da botija lin lia reslituido todo 0 

hora Immor.

—  A fallar a verdade, disse Ruy, esperaria tudo, 

menos ver sabir deste buraco uma botija dc vinho.

—  I‘j para vèrdes! como costumo v ir a este lugar, 

onde ás vozes passo ])cm boas soalheiras, precisava ter 

um companheiro com quem espaireccssc.

—  Yj não podieis adiar melhor! disse Bento Simões 

dando uma cmpinadella á botija e estalando a lingua. 

Já llift linha saudades!

Cada um dos tres tomou a sua voz de vinho e a bolija 

voltou ao seu lugar.

—  Bom, disse 0  italiano, agora tratemos do que 

serve. Promctli, quando vos convidei a seguir-me, que 

vos faria ricos, muito ricos.

Os dons inclinárào a cabeça.

— A promessa qne vos fiz vai-se roalisar : a riqueza 

eslá aqui perto de nós, podemos loca-la.
— Onde? pergunlárào os aventureiros lançando um 

olhar avido cm roda.

— Não vai assim lambem; falla-se figuradamenle.
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Digo que a riqueza cslá diante de nós, mas para nos 

apoderarmos delia é preciso...

— O que? D izei!

—  A seu lompo : agora quero contar-vos uma his

toria.

— Uma historia ! replicou llu y  Soeiro.

—  Da carocha? perguntou Dento Simões.

—  A’ào, unia historia verídica como uma bnlla do 

nosso santo padre. Ouvisf.es fallar algum dia ern um 

certo Roberio Dias?

— Uoherio Dias... Ah! sei! um tal do Salvador? 

disse Rny Soeiro.

—  0 mesmo, sem tirar nem pôr.

—  Vi-o ha cousa do oilo annos em S. Sebastião, 

donde se passou ás Ilespnnhas.

— E saheis o que ia fazer ás Ilespanlias esse digno 

descendente do Carauium, amigo Desito Simões? per

guntou o italiano.

—  Ouvi rosnar que se tratava dc nm tliesouro fabu

loso, que, contava offereccrá Fclippe I I ,  o ipial em volta 

o faria marqiiez, e grande liilalgo de sua casa.

—  E o resto, não vos chegou á noticia?
— Não; nunca mais ouvi fallar do tal Doberio 

Dias.

—  Pois ouvido lá; chegando á Madrid, o homem
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fez a sna offcrta mui lampciro, e foi recebido na palma 

das mãos por el-rei 1’elippe I I  que, como salteis, tinha 

as unhas demasiado longas.
— E  cinziHi-o eotno uma raposa que era? acudi o 

Ruy Soeiro.
—  Euganais-vos; dessa vez a raposa tornára-sc ma

caco; (ju iz ver o còcu nulo dc paga-lo.

—  Eentào?
—  Então, disse o italiano sorrindo maliciosamente,

o còco estava ouco.

—  Corno ouco?

—  Sim , amigo Ruy, tinhão-lhe deixado apenas as 

cascas; felizmente para nós, (pie. vamos lograr o 

rniòlo.

— Sois um homem de caixas encou radas, l.orcdano!

—  lia-se a gente a tratos, o não e possível enten

der-vos.

—  Tenho culpa eu, qne, não sejais lido na historia 

das cousas de vossa terra?

—  Nem todos são mitrados como vós, dom italiano. .

— Bom. acabemos de lima voz; o que Roberio Dias 

julgava olíerecer em Ma d r i d a l-elíppel!, amigos, está 

aqui!
E Loredano dizendo esta palavra assentou a inào 

sobre um seixo que havia ao lado.
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Os ilous aventureiros olhárào-sc sem comprehcndcr, 

e duvidando da razão dc seu companheiro. Quanto á 

este, sem sc importar com o que elles pcnsavào, tirou 

a espada, c depois de desenterrar a pedra começou a 

cavar. Cmquanlo proseguia neste trabalho, os dons 

observando-o passavão alternadamente a botija de 

vinho, e fazião conjecturas e supposições.

0 italiano já cavava lia tempo, quando o ferro tocou 

num objecto duro, que o fez t in ir.

—  Per ])io , exclamou, eil-a!

Dahi a alguns momentos retirava do buraco um 

desses vasos dc barro vidrado, a que os indios cha- 

mavão camuci; este era pequeno e fecliado por todos 

os lados.

Lorcdano tomando-o pelas duas màos abalou-o e 

sentio o imperceptível vascolejar que fazia dentro um 

objecto qualquer.

— Aqui tendes, disse elle lentamente, o thesouro dc 

líoberio Dias; pcrtcncc-nos. Lm pouco de tento, c se

remos mais ricos que o sultão de Bagdad, e mais po

derosos ipio o doge de Veneza.

0 italiano baleo sobre a pedra com o vaso que sc 

par lio em pedaços.

Os aventureiros, com os olhares incendidos dc co

biça, esperando ver correr ondas de ouro, de dia-
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mantos c esmeraldas, ficarão estupefactos. Do bojo do 

vaso saltara apenas um pequeno rolo dc pergaminho 

coberto por u rn couro avermelhado, e atado cm cruz 

por um íio pardo.

I Loredano com a ponta do punhal rompeo o laço, c,

abrindo rapidamente o pergaminho, mostrou aos aven

tureiros um rotulo oscripto em grandes letras ver

melhas.

buy Soeiro solíou um grito : Bento Simões come

çou á tremer de prazer, dc pasmo e. admiração, .

i Passado um momento, o italiano estendeo a mão

j para o papel eollocado no meio do grupo, seus olhos

1 fomárào uma expressão dura.

—  Agora, disse elle com a sua voz vibrante, agora 

que tendes a riqueza e o poder ao alcance da mão, 

ju ra i que o vosso braço não treme,rá quando chegar a 

occasião; que ohedecereis ao meu gesto, á minha pa~

| lavra, como á lei do destino.

' — .furamos!

—  Estou cançado dc esperar, e resolvido a aprovei

tar o primeiro ensejo. A mim como chefe, disse o 

italiano com um sorriso diabólico, devia pertencer

; i 1). Anlonio de Mariz; eu vo Io cedo, Rny Soeiro. 

bento Simões terá o escudeiro. Eu reclamo para mim

Al varo dc Sá, o nobre cavalheiro. 
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Ayrcs Gomes vai se ver n’uma ilansa! disse Bento 

Simòcs com um aspecto mareiul.

—  Os mais, se nos incommodarem, irão depois; 

se nos acompanharem serão bem vindos. Unicamente 

vos aviso que aquelle qne tocar a soleira da poria da 

filha de D. Antônio de, Mariz, é um homem morto; 

esta c a minha parfe de presa! F, a parte do leão.

Neste momento onvio-se um rumor como se as folhas 

se tivessem agitado.

Os aventureiros não fizerão reparo, e Attribnirào na

turalmente ao vento.

— Mais alguns dias, amigos, continuou Loredano, 

o seremos ricos, nobres, poderosos como um rei. Tu , 

Bento Simões, serás marquez doPaqucqner; tu, Buy 

Soeiro, duque das Minas; eu... One serei eu, disse 

Loredano com nm sorriso que illuminou a sua physio- 

nomia intelligenle. Eu serei...

Umn ])alavra partio do seio da Lerra surda c caver

nosa, como se uma voz sepulcral a houvesse pro

nunciado.

— Tra idores!...

Os tres aventureiros erguerão-se do um só movi

mento, birtos e lividos : parecião cadáveres surgindo 
da campa.
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Os dons persignárao-se. 0 italiano snspendco-se ao 

ramo da arvnrc, o lançou um olhar rápido.

Tudo estava cm socego.

0 sut á pino derramava nm oceano dc luz : ne- 
idniina Itdlta sc agitava ao sopro da bríz.a; nenhum 

iiiHi*eln saUilava .sobre a relva.

O dia nu atui esplendor dominava a natureza.
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0  C A R M  E L I T A

Corria o mez do, março rio 1 GO").

Era portanto um anno antes <Io dia cm que se ahrio 

esta historia,

Ilavia á lioira do caminho que então servia ás raras 

expedições entre o Ilio  de Janeiro e o Espirito Santo, 

nin vasto pouso onde habitarão alguns colonos o indios 

catheqnisados.

Estava qnasi a anoitecer.

Uma tempestade secca, terrivel c medonha, como as



ha frequentemente nas faldas das serranias, desabava 

sobre a (erra. O vento mugindo açoutava as grossas 

arvores que vergavão os troncos seculares; o trovão r i-  

bombava no bojo das grossas nuvens desgarradas pelo 

céo; o relampago amiudava com tanta velocidade, que 

as florestas, os montes, toda a natureza nadava n’um 

oceano de fogo.

No vasto copiar do pouso havia tres pessoas contem

plando com nm certo prazer a luta espantosa dos ele

mentos, que para homens habituados como elles, nào 

deixava de ter alguma bellcza.

Um desses homens, gordo e baixo, deitado cm urna 

rede no meio do alpendre, com as pernas cruzadas e 

os braços sobre o peito, soltava uma exclamação á cada 

novo estrago produzido pela tempestade.

O segundo, encostado n’um dos esteios dcjacarandá 

que sustentavão o ledo da alpendiada. era homem t r i

gueiro, de perto de quarenta annos; a sua physionomia 

apresentava uns longes do typo da raça judaica; tinha 

os olhos fitos em uma vereda que serpejava pela frente 

da casa até perder-se no matto.

Defronte delle, também apoiado sobre a outra co- 

hmma, estava um frade carmelita, que acompanhava 

com nm sorriso de satisfação intima o progresso da 

borrasca; animava-lhe o rosto bcllo e de traços acccn-
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luados um raio dc intelligencia e umn expressão de 

energia que revelava o seu caracter.

Ao ver esse homem sorrindo á tempestade e affron- 

tando com o olhar a luz do relampago, conhecia-se 

que sua alma tinha a força de resolução e a vontade 

indomável capa/, de querer o impossível, e dc lu ta r 
contra o céo e a terra para obtc-lo.

F r .  Ângelo di Lu ca achava-se então no pouso como 

missionário, incumbido da cathcqucse e curadas nlmas 

eníre o gentio daquélle lugar; cm seis mezes que apos- 

tolava conseguira aldonr algumas famílias que esperava 

breve trazer no grêmio da igreja.

Um anno havia qne obtivera do prior geral da or

dem do Carmo a graça de passar do seu convento 

dc Santa Maria Transpontina, em Roma, para a casa 

rpie a sua ordem tinha fundado cm -1500 no Rio de Ja

neiro, aíim dc empregar-se no trabalho das missões,

Tanto o geral como o provincial de Lisboa, locados 

por esse ardente enlhusiasmo aposlolieo, <» havião rc- 

commeudado expressamente a F r .  Diogo do Hosario, 

enlão prior do convento do Carmo 110 Rio de Janeiro, 

pedindo-lhe que empregasse no serviço riu Senhor e na 

gloria da ordem da Reatissima Virgem do Monte Car- 

mclo. 0  zelo e 0 santo fervor do irmão F r. Angclo di 

Lu ca.



Eis a razão po r qu e  o filho de um pescador, sabido 

das lagunas dc Yerieza, achava-se no sertão do Rio de 

Janeiro , encostado ao esteio de um  pouso, contem 

plando a tem pestade que redobrava d c  fu ro r .

—  Sem pre parlirc is esta noite , Fernão Aines? disse 

o homem que estava deitado na rede.

— Ao quarto  d ’alva, responde o o outro sem vol

tar-se.

—  E o tem po que vai fazer?

— Nào é isso^ijiie mc estorva, bem o sabeis, m es

tre  Nunes. Esta m aldita caçada! .. .

—  Roeeiais que vossos hom ens não tornem  delia á 

tem po ?

—  Receio que não os leve á todos a breca por esses 

m attos com sem elhante borrasca.

0  finde voltou-se :

■—  Aquelles que seguem  a lei de Deus estão bem  em 

toda a parte , irm ão, em an d u m ae s  como neste pouso ; 

os mãos é que devem trem er o fogo do c ío , e a estes • 

não ha abrigo que os salve.

Fernão Aines sorrio ironicam ente.

— Crnles isso, Fr. Ângelo?

—  Creio cm Deus, irm ão.

—  Pois e m b o ra ; prefiro es ta r onde estou do que 

por ah i m ettido  n ’alguin iJespenhadeiro.
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—  Cum tudo, ncudio N unes, o que diz o nosso reve

rendo m issionário ...

—  Ora deixa fallar F r. Angelo. Aqui sou eu que 

zombo da tem pestade; lá seria a tem pestade que zom

baria  de m im .

—  FcriKii) A in es!... exclamou Nunes.

—  Maldita lem brança dc caçada! m urm urou  o ou tro  

koiii al.tcndò-lo.

O Hilencio se restalieleeeo.

I)« ropn itn  num nuvem  ab rio -se ; a corrente eloc- 

Iricu miriiüfinido-sci pelo a r , como um a serpente de 

1'nflii, idmlro-M* sobro nm tronco dc cedro que havia 

dním nli! do pouso.

A arvore fendeo-se desde o olho até á raiz cm duas 

m rtadirs; um a perm aneceo em pó, esguia c m u ti la d a ; 

a ou tra , tom bando sobre  o te rre iro , baleo nos peitos 

dc Ternão Aines, e o atirou  esmagado no fundo do al

pendre.

Sen com panheiro ficou immovcl por m uito  tem po ; 

depois começou a trem er como se tiritasse com o 'Vio 

de terçàs; o pollegar estendido para fazer o signal da 

cruz, os dentes chocando uns contra os ou tros, o rosto 

contrahido, davão-lhe aspecto terrivei e ao mesmo 

tem po’grotesco.

0  frade sc tinha voltado li vido como se elle fosse a
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victim a da ca ta s tro p lie ; o te rro r  decompòz um  m o

m ento  a sua physionom ia; .porém  logo um  sorriso 

sardonico fugio-Ihe dos labios ainda descorados pelo 

clioquc violo.nto que soffrera.

Passado o prim eiro  m om ento de susto, os dons chc- 

gárão-se para o ferido , c quizerão prestar-lhe soecor- 

ro s ; este fez um  gram le esforço, o erguendo sobre um  

dos braços soltou n ’um a golpliada de sangue estas pa

lavras :

— Castigo do cóo!...
Reconhecendo que nào havia m ais cura para o corpo, 

o m oribundo exiaio o rem edio e s p ir i tu a l: com a voz 

fraca pedío a F r. Ângelo que o ouvisse de confissão.

Nunes fez reco lher o seu com panheiro a um  apo

sento cuja porta  dava para o a lpendre , e deitou-o sobre 

um a cama de couro.

Já havia anoitecido , o aposento estava na m aior es

cu ridão ; apenas por instan tes o relam pago brilhava 

lançando o clarão azulado sobre o confessor m eio re 

clinado para o m oribundo , afim dc escutar-lhe a voz 

que ia gradualm ente  enfraquecendo.

—  Onvi-mc sem me in te rrom per, meu padre ; sinlo 

que poucos m om entos me re s tá o ; e em bora nào haja 

perdão para  m im , quero ao m enos rep ara r o meu 

crim e.



- - - Faltai, irmão; en vos escuto.

— Km novem bro passado cheguei ao Rio de Ja n e iro ; 

fui hospedado por um  paren te  m eu ; tanto  elle como 

«nu m u lher m e fizerâo o m elhor acolhim ento.

« Klle, fjiie. havia m uito  viajado pelo sertão e se dera 

rt vitln de aven tu reiro , fallou-m e um  dia dc tentarm os 

lllílil expedirão, cujo resu ltado  seria g rande riqueza 

pnru nós am bos.

« I’or diversas vezes nos entretivem os sobre esse 

nhjddlo, até qne abrio-sc in te iram en te  comigo.

« 0  ptii de um Roberio Dias, colono da Bahia, 

por um  indio , havia descoberto nos sertões 

(Itiquolln província m inas d e  p ra ta  tão abundantes 

quo ho poderiuo calçar desse m etal as ruas de I.is- 

tu m .

« C,Oiilo atravessasse sertões invios e inirospitos, Dias 

(MümvAm mu ro teiro  eont as indicações ncccssarias 

parn em q u alq u er tem po poder-se achar o lugar onde 

estão situadas as d itas m inas.

« Este ro teiro  fòra subLrahido a sen dono sem que 

elle o percebesse; e por nm a longa sticeessão de factos, 

que faltão-m e as forças p ara  contar-vos, viera cah ir 

nas mãos do meu paren lc.

« De quantos crim es já  não linha sido causa esse pa

pel ; c de quantos não seria ainda, meu p ad re , se Deus 

I. 11
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não houvesse finalm ente punido  em m im  o u ltim o her

deiro  desse legado de sangue i . . ,  »

O m oribundo  parou um  m om ento ex tenuado; depois 

continuou com a voz d e b i l :

« Já então com a chegada do governador D. F rancisco 

de Souza se sabia' que Roberio offerecèra em Madrid a 

P h ilippe II a descoberta das m inas, e que não o tendo 

cl-rei prem iado como esperou , obstinava-se em guar

dar silencio.

« A razão desíe silencio , que se a ttribu ia  geralm ente 

ao despeito , só a sabia m eu paren te  em  cujas m ãos 

parava o ro te iro ; Robcrio chegado ás líespanlias sc 

apercebera do roubo que lhe haviào feito, e quizera 

ao m enos lo g ra r  o prem io.

« 0  segredo das m inas, a cliavc dessa riqueza im- 

m ensa que excedia Iodos os tliesouros do M iramo- 

lim , estava nas mãos do m eu paren te que, neces

sitando de um  hom em  dedicado que o auxiliasse na 

em preza, ju lg o u  que a n inguém  m elhor do que a 

m im  podia escolher para p a rtilh a r  os seus riscos o. 

esperanças,

« Acceitei essa meaçào do crim e, esse pacto de roubo, 

m eu p a d r e , F o i  o m eu p rim eiro  e r r o L ..  »

A voz do aventureiro  tornou-se ainda m ais sumida» 

O frade, inclinado sobre e lle , parecia devorar com os



labios cntre-abertos as palavrüs balbuciadas pnlo m ori

bundo.

—  Coragem, filho 1

— S im ! Devo d izer tu d o ! .. .  Fascinado pela descrip- 

çào desse thcsouro fabuloso, tive um a lem brança 

in íq u a .. . . .  essa lem brança tornou-se desejo.......  de

pois idéa, e ....... projecto .......... por fim rea liso u -se ....-

foi um  crim e! Assassinei m eu p aren te ; e sua  m u

lh e r . . .
—  K. . .  exclamou o frade com a voz surda.

K roubei o seg red o !

0  fríi<lo sorrio  nas trevas.

—  Agora só m e resta  a m isericórdia de Deus, e a 

reparação do m al que fiz ... Roberio é m orto, sua m u 

lher vive desgraçada na R ab ia ... Quero que este papel 

lhe seja e n tre g u e ... P rom etteis, F r. Â ngelo?..,

—  Prom ello! 0  pape l? ...

—  E stá ... occu lto ...

—  Aonde?

—  N es... ta . . .

0  m oribundo agonisava.

F r. Angolo, debruçado in te iram ente sobre elle, com 

o ouvido colhido A sua boca onde borbulhava uma 

(ispunia vormolhn, com a máo sobre o coração pára 

ver se iiiniln palpitava, parecia q u ere r re te r o ul*
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lim o sopro da vida, afim de tira r  dei le um a palavra 
ainda.

—  A onde?,., m urm urava de vez em quando o frade 

com a voz cava.

0  enferm o agonisava se m p re ; os soluços extrem os 

da vida que sc apaga como a lam pada que bruxolèa, 

agitavão apenas o corpo enregelado.

Por fim o frade vi-o levantar o braço liirto , apon

tando para a parede, c sentio os seus labios gelados e 

convulsos que trem erão , lançando no seu ouvido um a 

palavra que o fez sa ltar sobre o leito .

—  C ru z ! ...

F r .  Angelo erguco-se circulando o aposento com a 

vista a llucinadn; na cabeceira da cam a bavia um C hristo  

de ferro sobre um a grande cruz de páo tosca e mal la

vrada.

Com um  m ovim ento de raiva o frade apodorou-se 

da cruz, c quebrou-a de encontro  ao jo e lh o ; a im agem  

rolou pelo c h ã o ; en tre  os estilhaços da m adeira nppa- 

rcceo um  rolo de pergam inho achatado pela pressão 

em que estivera.

Q uebrou com os dentes o sello do papel; chegando 

á janella  leo á claridade vacillantc do relam pago as 

p rim eiras palavras de um  rotulo  de le tras  verm elhas, 

que rezava nestes term os ;
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« Roteiro verídico e exacto em que se trata da rota 

que fez Roberio Dias, o pai, em o anuo da f/raça 

de 1ÍÍ87 ás paragens de Jacobina, onde descobria com 

o favor de Deus as mais ricas minas de prataria que 

existão 110 mundo; com a sumrna dc todas as indica- 

ç.òes de marcos, balisas e linhas equinoccial onde demo- 

rfio aqucllas ditas m inas; começado em 20  de janeiro, 

dia do martt/r S. Sebastião, e terminado na primeira 

dontintja de Paschaa em que chegámos com a mercê 

da Providencia nesta cidade do Salvador. »

Kmqtiinilo o frade esforçava parn le r, o m oribundo  

agoilisnvii na ultim a afilia;;! o, esperando talvez a absol- 

víciim final o a extrem a uneção do pen iten te.

Mas o religioso não via nesse m om ento senão o pa

pel que linha nas m ãos; deixou-se cah ir em um  banco, 

e com a cabeça pendida sobre o braco, en tregou-se á 

funda inodilarào.

Qne pensava e lle ? ...

Nsio pensava; dei ira va. Diante de seus ollios, a im a

ginação exaltada lbe apresentava um  n tar nrgenteo, um  

oceano de m elai fundido , alvo e resplandecente, que 

in se perder no infinito , As vagas desse m ar de p ra ta , 

ora aebmnalolavào-se, ora ro larão  form ando frocos de 

espim ni, quo parociilo IWres de d iam an tes, de esm e

raldas <>. rultiils seiu tillando á luz do sol.
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A’s vezes tam bem  nessa face lisa e polida desenha- 

vào-se como em um  espelho palacios encantados, m u

lheres bcllas como as hnris do propheta , virgens 

graciosas como os anjos de Nossa Senhora do Monte 

Carmelo.

Assim decorrco m eia hora , cm que o silencio era 

apenas in terrom pido  pelo esterto r do m oribundo e 

pelo trovão que rug ia : depois houve um a calma si

n istra  ; o pcccador expirava im penitente.

F r. Angelo levantou-se, arrancou o habito  com um  

gesto desesperado, e pisou-o aos p és ; sobre o recosto 

do leito havia um a m uda de roupa com que trajou-se; 

tirou  as arm as do cadaver, apanhou o chapéo de fel

tro , e apertando  ao peito o m anuscrip to , dirigio-se á 

porta.

Ouviao-sc os passos de N unes, que passeava fóra no 

alpendre.

0  frade estacou; a presença inesperada desse ho

m em  diante da p o rta , deo-lhe um a inspiração. Tomou 

o hab ito , vestio-o sobre o seu novo trajo , e escon

dendo na m anga o chapéo do aventureiro , cobrio-se
*

co m o  largo capello; enlão abrio a porta  e dirigio-se 

a Nunes.

■—  Consummalum esl, irm ã o ! disse elle com um  tom 

com pungido.
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—  Dons tenha sua alm a !

—  Assim o espero, sc nao m e faltarem  as forças 

para cu m p rir  o seu u ltim o  voto, q u e ó  um a rep a ra

ção ...

—  fie um  grave peccado?

—  Dc um  crim e, irm ão . D ai-m e luz ; vou escre

ver a 1'r. Diogo do R osário, nosso p rio r, porque dc 

onde vou talvez não volte, nem  tenhais m ais novas de 

m im .
0  frade escrcvco á claridade dc um a acha de pão 

candeia algum as linhos ao p rio r do convênio do 

Gnnnn no Hio de Janeiro , e despedindo-se dc .N unes 

parti o.

Quando dobrava o canto do pouso o céo ahrio-se, e 

a te rra  incendiou-se com a luz de um  relam pago tão 

forte que o deslum brou . Dous raios, descrevendo lis

tras de fogos, linhão  cabido sobre a floresta e espa

lhado cm torno m u cheiro  dc su lp h u r que asphyxiava.

0  carm elita  teve um a vertigem ; lem brou-se da 

scena da tarde , do trem endo castigo que cllc proprio 

havia evocado na sua hypocrisia, e se realisára tão 

protnplam nnle. Mas o deslum hram nnlo  passou ; e s tre 

m ecendo ainda <i pallido do te rro r , o reprobo  levantou 

o braço como desafiando a cólera do céo, e soltou uma 

lilaMpbemi» horrível ;
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— Podeis m atar-m o; mas se m c deixa rdcs a vida, 

hei de ser rico e poderoso, contra  a vontade do m undo 

in te iro  í

Havia nestas palavras um  quer que seja da sanha o 

raiva im potente deS atanaz precip itado noabysm o pela 

sentença irrevogável tio Greador.

Continuando o seu cam inho pelas trevas, costeou a 

cerca c chegou á um a grande choça, que havia no 

fundo do pouso, e onde o m issionário conseguira a l

dear algum as fam iliasdc ind io s; entrou e acordou um 

dos selvagens, a quem  ordenou se preparasse para 

acom panha-lo apenas rom pesse o dia.

A chuva caliia em to rren te s; o vento açoutava as 

paredes de sapê, esfusiando por en tre  a pallia .

0  frade passou a noite em claro, reflectindo e tra

çando no seu espirito  um  plano infernal, para cuja 

realisação não trep idaria  d ian te  de nem  um  obstáculo; 

de.vez em quando levantava-se p ara  ver se o horizonte 

já  se illum inava.

F inalm ente veio o d ia ; a tem pestade se tinha des

feito du ran te  a no ite ; o tempo eslava sereno.

0  carm elita acom panhado p e’o selvagem partiu  : va

gou peia floresta e pelo cam po em todas as direcções; 

algum a consa procurava. Elle avistou depois dc duas 

horas a louça de fardos jun to  da qual se passou a u l-
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lim a scena que, n arrám o s; cxam inou-a por todos os 

lados c so rrio  dc satisfeito . T repando á arvore c escor

regando pelo cipó, en trarão  cllc e o selvagem na 

área que já conhecem os; o sol tinha nascido ha 

ponco.

No dia seguin te , por volta de duas horas da tarde, 

snhio deste lugar um  só hom em ; não era clle, nem  o 

frade, nem  o selvagem . E ra um  aventureiro destem ido 

n an d a /, em cuja physionom ia se reconheciao ainda os 

traços do carm elita F r, Angclo di laica.

Ksto. aventureiro  chamou-se Lorcdano.

Deixava nuqucllc lugar c sepultado no seio da terra 

um torrivel se g re d o ; isto é, um  rolo dc pergam inho, 

um  Itnrol de, frade c um  cadáver.

Cinco me/.es passados, o vigário da ordem  partic i

pava ao geral em íloma que o irm ão l'Y. Angclo di Luca 

m orrera  cmno santo e rnartyr no /e lo  dc sua fé apos- 

tolica.
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V A R A !

Dous dias depois da sccna do pouso, p o r um a bèlla 

tardo  do verão, a fam ilia de D. Anlonio dn Mariz es

tava reunida na m argem  do Paqucquer.

O lu g a r em que se achava era um a pequena baixa 

cavada en tre  dons oulciros pedregosos qno se elevavào 

nnquellas paragens, A relva que tapeçava essas frá- 

goas, as arvores ([iio liaviào itaseido rias fendas das pe

d ras, n reeliuando sobre o valle teeiào um  lindo docel 

de verdura, lom im lo nquelle re tiro  pittoresco.

NAo podia haver sitio m ais agradavcl para se passar



um a sesta dc estio, do que esse caram achão cheio de 

som bra e dc frescura, omíe o canto das aves concer

tava com o Irépido m urm urio  das aguas.

Por isso, apczar dc ficar cllc á algum a distancia da 

casa, a familia vinha «ás vezes quando o tem po estava 

sereno gozar algum as horas da frescura deliciosa que 

nlli se respirava.

D. Antonio do. Mariz, sentado jun to  de sua m uilier, 

contem plava por en tre  um a aherta das folhas o céo 

azul c avelludado du nossa te rra , que os filhos da 

Europa não se canção do. adm irar. Isabel, encostada 

a um a palm eira nova, olhava a correnteza do r io , 

m urm urando  baix inho  um a trova de Bcrnardim  Ri

beiro .

Cecilia corria  pelo vnlie perseguindo um  lindo coli- 

b ri, <iuo no vôo rapido iriava-sc do, m il còres, scintil- 

lando como o prism a de um  raio solar. A linda m e

n ina , com o rosto anim ado, rindo-sc dos volteios que 

a avezinha lhe fazia d a r , como se brincasse com elia, 

achava nesse folguedo um  vivo prazer.

-Mas afinal, sentindo-se fatigada, foi rccostar-se em 

um coniuro de relva, que elevando-se no sopé do ro

chedo formava um a cspecie de divan n a tu ra l. Descan

çou a cabeça no declive, e assim ficou com os pezinhos 

estendidos sobre a grannna que os escondia como a
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lã de um  rico tapete : e o seio m im oso á arfar com 

o anhelito  da respiração.

Algum tem po se passou sem que o m enor incidente 

pertu rbasse  o suave painel que formava esse grupo dc 

fam ília.

De repente, en tre  o docel de verdura que cobria esta 

scena, ouvio-se um  grito  v ibrante e um a palavra dc 

lingua es tran h a  :

—  Y ára!

É um  vocábulo guarariy : significa o senhora.

D. Antônio levantou-se : volvendo olhos rápidos, vio 

sobre a em inencia que ficava sobranceira ao lu g a r em 

que estava Cecilia, um  quadro  original.

De pé, fortem ente apoiado sobre a base estreita que 

formava a rocha, um  selvagem coberto com um  ligeiro 

saio de algodão, m ettia o hom bro á um a lasca do pedra 

que se desencravára do seu alvéolo, e ia ro lar pela en

costa.

0  indio fazia um  esforço suprem o para su ster o peso 

da lage prestes á esm aga-lo ; c com o braço estendido 

de encontro a um  galho dc arvore m an tinha por um a 

tensão violenta dos m úsculos o equilíbrio  do corpo.

A arvore tre m ia ; por m om cnlos parecia que pedra 

e  homem se enrolavão n 'iim a m esm a volta, e precipi- 

tavâo sobre a m enina sentada na aba da collina.
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Cecilia ouvindo o grito  erguera a cabeça, e  olhava 

seu pai cora algum a sorpreza, sem ad iv inhar o perigo 

que a am eaçava.

Ver, lançar-se  para sua filha, iom a-la nos braços, 

arranca-la  á m orte , foi para D. Aníonio de Mariz um a 

só idéa e um  só m ovim ento , que realisou com a força 

e a im petuosidade do sublim e am or de pai, que era 

toda a sua vida.

No m om ento em que o fidalgo deitava Cecilia quasi 

desm aiada sobre o regaço m aterno , o indio saltava no 

meio do v a lle ; a pedra gvrando sob re  si, precipitada 

do alto  da coiiina, en terrava-se profundam ente no 

chão.

Foi então que os outros espectadores desta scena, 

paralysados pelo choque que havião soffrido, lançarão 

m u grito  dc te rro r , pensando no perigo que já  estava 

passado.

ÍJma larga este ira  que descia da em inoncia até o 

lugar onde Cecilia estivera recostada , m ostrava a 

linha que descrevera a pedra na passagem , arrancando 

a relva e ferindo o chão. D. A ntonio, ainda pallido e 

trem ulo  de perigo que correra Cecilia, volvia os olhos 

daquolla te rra  que se lhe afltgnrava urna cam pa, para  

o selvagem que su rg ira , como um  genio bemfnzejo das 

florestas do Brnzil.
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0  fidalgo não sabia o que m ais adm irar, se a força e 

heroísm o com que elle salvara a sua filha, se o m ilagre 

de agilidade com que se liv rara a si proprio  da m orle .

Quanto ao sentim ento  que d ictára esse proceder, 

D. Antonio não sc adm irava; conhecia o caracter dos 

nossos selvagens, tão in justam en te ealum niados pelos 

h is to riad o res; sabia qu e  fóra da guerra  e da vingança 

erão generosos, capazes de um a acção g ran d e , e dc 

um  estim ulo nobre .

Por m uito  tem po reinou  silencio expressivo nesse 

grupo, que sp acabava de transform ar de modo tão 

im previsto.

D. hau riana e Isabel de joelhos oravão á Deus, ren 

dendo-lhe g raças; Cecilia ainda assustada apoiava-se 

ao peito dc seu pai e beijava-lhe a m ão com te rn u ra  ; 

o indio hum ilde e subm isso fitava um  o lh a r profim do 

de adm iração sobre a moça que tinha salvado.

Por fim D. Antonio passando o braço esquerdo pela 

cin tu ra  de sua filha, cam inhou para o selvagem, e cs- 

tcndeo-llie a  m ão com gesto no b re  c affavel : o indio 

curvou-se e beijou a m ão do fidalgo.

—  De que nação és? pergunton-lhe o cavalheiro cm 

guarany .

—  Goytacaz, respondeo o selvagem erguendo a ca

beça com altivez.
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—  Como te  cham as?

—  Pery, filho dc A rarc, p rim eiro  dc sua tr ih u .

—  Eu, sou um  fidalgo portuguez, um  branco in i

migo dc lua raça , conquistador do tna te rra ; mas tu  

salvaste m inha f ilh a ; offereço-te a m inha am izade.

—  P ery  acccita ; tu já  eras am igo.

— Como assim ? pergun tou  D. Antonio adm irado.

—  Ouve.

O indio com eçou, na sua linguagem  tao rica e poé

tica, com a doce pronuncia que parecia te r aprendido 

das auras da sna te rra  ou das aves das florestas virgens, 

esta sim ples narração  :

-O—

« F-ra o tem po das arvores do ouro.

« A te rra  cobrio o corpo de Ara ré, c as suas arm as; 

menos o seu arco de guerra.

« Pery cham ou os guerre iros de sua nação, e d is se : 

« — Pai m o rre o ; aqucllo que f ô r o  m ais forfe en tre 

todos, terá o areo de Ara ré . G uerra! »

« Assim fallou P ery ; os guerre iros responderão 

G u e rra !

« Emquanto <» sol allumiou a lerra, caminhámos;
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quando a lua subio ao céo, chegám os. Combatemos 

como Goytacazes, Toda a noite foi um a guerra . Ilouve 

sangue, bouve fogo.

« Quando Pery abaixou o arco de A rarè não bavia 

na taba dos brancos uma cabana cm pé, um  hom em  

vivo; tudo cra cinza.

« Veio o dia e allum iou o ca m p o ; veio o vento e le

vou a cinza.

« Pery tinha vencido; era o p rim eiro  de sua tr ib n , 

e o mais forte de Iodos os guerreiros.

« Sua mãi chegou e disse :

« Pery, chefe dos Goytacazes, filho de Ararê, tu  és 

g rande , tu  és forte como teu p a i; tua mài te am a.

« Oa guerreiros chegarão e d is se rã o :

« P ery , chefe dos Goytacazes, filho de Ararè, tu  és 

o mais valente da tribu , e o m ais tem ido do in im igo ; 

os guerreiros te obedecem .

« As m ulheres chegárào e disserão :

« P ery , p rim eiro  de todos, lu  és bello como o sol, 

c flexivel como a canna selvagem que te  deo o nom e; 

as m ulheres são tuas escravas.

« Pery ouvio e não respondeo; nem  a voz de sua 

m ãi, nem  o canto dos guerreiros, nem  o am or das m u 

lheres, o fez so rrir.

« iS'a casa da cruz, no meio do fogo, Pery linha
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visto a senhora rios b ran co s; era alva como a filha da 

lu a ; cra bclla como ã garça ílo rio .

« T inha a côr <lo céo nos o lh o s ; a côr do sol nos
I

cabellos; estava vestida de nuvens, com um  cinto de 

estrellas e m n a  plum a de I117.J

« O fogo p asso u ; a casa da cruz cahio.

« De no ite  Pery teve um  so n h o ; a senhora apparc- 

ceo ; estava tr is te  e fallou assim  :

« Pcry, g u erre iro  livre, lu  és m eu escravo; tu  me 

seguirns por toda a parte , como a estrella g rande acom 

panha o dia.

«A  lua tinha voltado o sen arco verm elho, quando 

tornám os da guerra : todas as noites Pery via a senhora 

na sua n u v e m ; ella não tocava a te rra , e Pery não po

dia su b ir  ao céo.

« O cajueiro quando perde a sua folha parece m o r to ; 

não tem flòr, nem  som bra ; chora um as lagrim as doces 

como o mel dos seus fruetos.

« Assim Pery íicou triste .

« A senhora não appareceo m a is ; e Pcry via sem pre 

a senhora nos seus olhos.

« As arvores ficarão verdes; os passarinhos fizerão 

seus n in h o s ; o sabiá ca n to u ; tudo ria  : o filho de Ararc 

lem brou-se de seu pai.

« Veio o tempn da guerra .
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« P artim o s; andám os; chegam os ao grande rio . Os 

guerreiros arm arão as r e d e s ; as m ulheres fizcrào fogo; 

Pery olhou o sol,

« Vio passar o gavião.
« Se Pery fosse o gavião, ia ver a senliora no céo.

« Vio passar o vento.

« Se Pery fosse o vento , carregava a senhora no a r .

« Vio passar a som bra.

« Sc P ery  fosse a som bra, acompanhava a senhora 

de noite.

« Os passarinhos dorm irão tres vezes.

« Sua mãi veio c  disse :

« P ery , filho de A rarè, guerreiro  branco salvou tua 

m ã i ; virgem  branca tam bem .

« Pery tom ou sua arm as e p a r tio ; ia ver o guerre iro  

branco para se r am igo; e a  filha da senhora para ser 

escravo.
« 0  sol chegava ao meio do céo e Pery chegava tam 

bem  ao r io ; avistou longe a tua casa grande.

« A virgem  branca appareceo.

« E ra a senhora que Pery tinha v is to ; não estava 

triste como da p rim eira vez; estava a leg re ; tinha deixa

do lá a nuvem  e as estrellas.

« Pery disse :

« A sen h o ra  dcsceo do céo, porque a lua sua m ãi
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d e ix o u ; P cry , filho tio sol, acom panhará a senhora na 

to rra .

« Os olhos estavão na s e n h o ra ; e o ouvido no cora

ção de P ery . A pedra  estalou c qniz fazer m al á se

nhora.

« A senhora linha salvado a mài de P cry , Pery nào 

quiz que a senhora ficasse tr is le , e voltasse ao céo.

« G uerreiro b ranco , P ery , p rim eiro  dc sua triliu , 

filho de A rarc, da nação Goytacaz, forte na guerra , 

te offcreee o sen arco; tu  és am igo. »
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O indio term inou aqui a sua narração.

Em qnanlo  fallava, um  assomo do orgulho selvagem 

da força c da coragem  llie lirilhava nos olhos negros, e 

dava certa nobreza ao seu gesto. Em bora ignoran te , 

filho das floreslas, era um  re i; tinha a realeza da força.

Apenas concluio, a a 1 Li vez do guerreiro  desappa- 

rcceo ; ficou tím ido e m odesto ; já  não era mais do 

que um  barbaro  em face de creaturas civilisadas, 

cuja superio ridade de educação o seu instincto r e 

conhecia.

1). Antônio o ouvia sorrindo-se do seu estylo ora li-



0 gurado, ora tão singelo como as p rim eiras phrases que 

balbucia a criança no seio m aterno . 0  fidalgo traduzia 

da m elhor m aneira que podia essa linguagem  poética á 

Cecília, a qual já  liv re do susto queria por força, apezar 

do medo que lhe causava o selvagem, saber o que elle 

dizia.

C om preliendcrão da h isto ria  de P erv , que um a in- 

dia salva havia dous dias por D. Antonio das mãos 

dos aventureiros e á quem Cccilia enchêra de p re 

sentes de velorios azues e escarlates, era a m ài do sel- 

vaçem .

—  Pery, disse o fidalgo, quando dois homens sc 

encontrão c licão am igos, o q u e  está na casa do oulro 

recebe a hosp italidade.

—  E o costume que os velhos Iransm itlirão  aos 

moços da tr ib o , e os pais aos filhos.

—  Tu cearás com nosco.

—  Pery te obedece.

A ta rde declinava; as p rim eiras estrctlas luziào, A 

fam ilia, acom panhada p o rF e ry , dirigio-se ã casa, e 

subio a esplanada.

D, Antonio en trou  um  m om ento o. voltou trazendo 

um a linda clavina tauxiada com o brazôo de arm as do 

fidalgo, a mesma que já  vim os nas mãos do indio.

—  l í a  m inha com panheira fiel, a m inha arm a dc
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guerra  : nunca m cntin logo, nunca errou  o alvo : a 

sua bala é como a setta' do teu arco. Pery lu me déste 

m inha f ilb a ; m inha filba te dá a arm a de guerra  de 

seu pai.

O indio recebeo o presen te com um a effusão de p ro 

fundo reconhecim ento .

—  Esta arm a que vem da senhora e Pery farão um 

só corpo.

A campa do te rre iro  tocou annunciando  a ceia.

0  indio , vexado no ineio dos usos estranhos, tom ado 

dc um  santo respeito , não sabia como se a te r.

Apezar de todos os esforços do fidalgo, que sentia 

um  prazer indizivel cm m ostar-lhe quanto  apreciava 

a sua acção e rem oçara com a alegria  d e v e r  sua filha 

viva, o selvagem  nào tocou em um  só m anjar.

Por fim D. Antonio de Mariz conhecendo que toda 

a insistência era in u til,  encheo duas taças de vinho 

das Ganarias.*

—  P ery, disse o fidalgo, ba um  costum e en tre  os 

brancos, de um  hom em  beber por aqnelle que é am igo. 

O vinbo.é o lico r que dá a força, a coragem , a alegria. 

Beber por um  amigo é um a m aneira  de d izer que o 

antigo c e será forte, corajoso e feliz. Eu bebo pelo 

filho de A rarê.

— E Pery bebe por ti, porque es pai da se n h o ra ;



bobe por ti, porque salvasle sua m ã i; bcbc por ti,  

po rque és guerre iro .

À’ cada palavra o indio tocou a taça c bebeo um  

trago dc v inbo, sem fazer o m enor gesto dc desgosto; 

ellc beberia veneno á saude do pai dc Cecília.
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G E N I O  D O  M A L

Pery voltou por diffcrontcs vczcs á casa <lcD. Antônio 

dc Mariz.

0  velho fidalgo o recebia cord ia lm ente o o I n  lava 

como a m ig o ; seu caracter nobre  sym pathisava com 

aquelia natureza incvilta.

Cecilía poróm , apezar do reconhecim ento cjhc lhe 

inspirava n sna dedicarão por cila, nàn podia vencer o 

receio que sentia vendo um  desses selvagens d c  ijucm 

sua m ãi Ibo fazia lâo feia descripçào, e dc cujo nom e 

se servia para m oüor-lho medo quando criança.

I. i'2



Em Isabel o indio  fizera n m esm a im pressão que 

lhe causava sem pre a presença dc tim  hom em  daquelía 

cò r; lem brára-sc dc sua mãi infeliz, tia raça dc que 

provinha, c da causa do desdem  com que era gera l

m ente tra tada.

Quanto A D, L auriana, via em  P ery  um  cão fiel que 

tinha um  m om ento prestado um  serviço á fam ilia, c 

a quem  sc pagava com um  naco de pão. Devemos po

rém  dizer que nao era por m áo coração que ella pen 

sava assim , m as por prejuizos de educação.

Quinze dias depois que Ceei lia fôra salva por Pery, 

um a m anhã Ayres Gomes atravessou a esplanada 

e foi te r  com D, Antonio que estava no seu gabi

nete.

—  S r. D. A ntonio, esse estrangeiro  a quem  destes 

hospedagem ha duas sem anas, pede-vos audiência.

— Manda-o vir.

Ayres Gomes introduzi o o estrangeiro . Era esse 

mesmo Loredano em que se havia transform ado o car

m elita Fr, Ângelo di Lu ca.

—  Que desejais, am igo, faltárão-vos em algum a 

cousa?

—  Ao contrario , Sr. cavalleiro; acho-m e tão bem , 

que o m eu desejo seria ficar.

— lí quem  vos im pede? A nossa hospitalidade as-
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Him como nito porguntn o nom e do que chega, tam bem  

TiAo llio inquiro  o tem po fia partida.

A vossa hospitalidade é dc um verdadeiro fi- 

tlnlgo, S r. cnvalleiro; m as não c delia que desejo 

f o l ln r .

—  líxpliciti-vos cnlim,

—- U lI I  l l iM lin in  dn vossa handa vai ao Rio <le Ja- 

nnlro, mulo tnm m ulher o filhos que lhe chegarão do 

U f l i l ld .

—  S im ; jrt honloiTi nin fnllou disso.

•— Kullii.Vfl» pois 11111 h o m e m ; eu posso ser este ho- 

iiifllii, nu nrto neluiis nisso inconveniente.

• Nem um jihso lu ta m ente.

—  Nusse caso posso considerar-m e como adm ií- 

lido?

—  AUem lei; AyroH dom es vai dizer-vos as condi- 

çrtoH n quo vos su je ita is; se estiverdes por cilas é n e 

gocio decidido.

— Creio que j:l conheço essas condiçoes, disse o 

italiano sorrindo.

—  Ide sem pre.

0  lldalgo chamou o sjmi escudeiro, o incumltio-o de 

prtr o italiano ao Cacto ilas eondtçflcs do hando dc aven

tureiros quo tinha ao seu serviço. Era este um  dos p ri

vilégios de A yresd iunes, quo o desem penhava com toda



n gravidade dc que era susceptível a sua personagem  

nm  tanto  grotesca.

Chegados á esplanada, o escudeiro perfilou-se, o 

profcrio o segu in te  in lro ito  :

—  Lei, es ta tu to , reg im ento , disciplina ou como m e

lhor nom e liaja, a que se sujeita todo aqnelle que en 

tra r  á soldada na bancla do S r. cavalleiro D. Antonio 

de Mariz, fidalgo cota d ’arm as, do tronco dos M am es 

cm  linha recta.

Aqui o escudeiro m olhou a palavra e proseguio.

—  Primo :  Obedecer sem rep in icar. Quem o con

trario  lizer pereça m orte n a tu ra l.

O ita liano  fez um  gesto dc approvaçào.

—  Isto qu er d izer, íu isser Italiano , que se um  dia o 

S r. D. Antonio vos m andar sa lta r deste rochedo cm 

baixo, fazei a vossa o raçãoc sa lta i; porque de um a ou 

ou tra m aneira , pelos pés ou pela cabeça, fó de Ayres 

Com es, lá ireis.

Loredano sorrio .

—  Secundo : C ontentar-se com o que ba. Quem o 

c o n tra rio ...

— Com o vosso respeito , Sr. Ayres Comes, não vos 

deis a um traba lho  in ú til; sei tudo o que ides rezar- 

m e, e por isso dispenso-vos de continuar.

—  Que qtierois d izer?
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— Qiiflro dizer que todos os cam aradas, cada um  por 

Biin voz, já  mo descreverão a ccrom onia que ora pondes 

oni pnHioa.

—  Nilo o b stan te ..,

—  Jíncusado <5. Sei tudo, acceilo tudo , ju ro  tudo  que 

(jiii/nnliiH,

lí di/flndo inlo o italiano foz um a viravolta, c dirigio- 

«0 puni o giihimrto do I). A ntonio, om qnanto o escu- 

duir», zangado por niio te r levado ao (im a sccna dc 

iiliiiitrçrtn i\ que davn tíio grande valor, resm ungava :

—  Nilo pAilo .ser boa casta ' do, g e n te !

horndaiio apresentou-se a 1). Antonio.

—  MiitàoV disso, o fidalgo.

—  A ecoito.

■—  lloin ; agora só falia um a cousa, que Ayres Gomes 

liilo vou disso naturalm ente.

—  QiimI, S r, eavalleiro?

—  I1) que !>. .A ntoniode Mnriz, disse o fidalgo pou- 

snndo a niiio sobre o hom hro do italiano, ó um  chefe 

rigoroso p:ira seus hom ens, porém  mn am igo leal para 

Hiuirt com panheiros. Sou aqui o senhor da casa o, o pai 

de toda a fainilia a que aetualinente pertoncois.

0  italiano curvou-se para agradecer, mas sobretudo 

para esconder a alleraçào da physionom ia,

Ouvindo as palavras nobres do fidalgo, sentio-se

•12.
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p e r tu rb a d o ; porque já  então lh e  ferm entava no cere- 

bro o plano da tram a que ia u rd ir , e que vimos revelar- 

se um  anno depois,

Saliindo do lu g a r em que deixara occulto o seu thc- 

souro , o' aven tureiro  cam inhou direito  á casa de I). An

tonio de Mariz e pedio a hosp italidade que a ninguém  

se recusava : sua intenção era passar-se ao Rio de 

Janeiro , onde concertaria  os m eios de aproveitar a' 

fo rtuna .

Duas ideas se tinhão  apresentado ao sou espirito  no 

m om ento em qu e  se v ira ' possuidor do roteiro  de Ro- 

berio  Dias,

Iria  á Europa vender o seu segredo a Felippe III 

ou a q ualquer outro soberano de um a nação poderosa 

e inim iga da H cspanha?

Exploraria po r sua conta com alguns aventureiros 

que tomasse ao seu serviço esse thesouro  fabuloso que 

devia eleva-lo ao fastigio da grandeza?

Esta u ltim a idéa lhe so rria  m ais; en tre tan to  não to 

m ou nem  um a resolução d e fin itiv a ; posto o seu se

gredo em lugar seguro, allíviado desse peso que o 

fazia estrem ecer á cada m om ento, o italiano resolveo, 

como dissem os, ir  ped ir hospitalidade a D. Antonio de 

Mariz.

Alii fo rm ularia  o seu plano, traçaria o cam inho que



devia seguir, e então voltaria a p rocu rar o papel que 

dorm ia no seio tia te rra , c com  clle m archaria  á r i

queza, á fo rtuna , ao poder.

Chegado á casa do fidalgo, o ex-carm elita com o 

seu espirito  de observação estudou o te rreno  e achou-o 

favoravel á realisação de um a idéa que com eçou logo 

a germ inar no seu espirito  até que tom ou as propor

ções dc um  projecto.

Homens m ercenários que vendem a sua liberdade, 

consciência e vida por um  salario , não têm  dedicação 

verdadeira senão a um  objecto, o d in h e iro ; seu s e 

nhor, seu chefe e seu am igo é o que m ais lhes paga. 

F r. Angelo conhecia o coração h um ano , e por isso 

apenas iniciado no regim ento  da banda, avaliou do 

caracter dos aventureiros.

—  Esses hom ens me serviriâo perfeitam ente, disse 

elle eom sigo.

No m eio dessas reflexões um facto veio produzir 

com pleta revolução nas suas idéas,

Vio C ecilia.

À imagem dessa bella m en ina, casta e innoccnle, 

prodnzio naquella orgnnisaçno ardenle e por m uito  

tempo com prim ida o mesmo o fiei to da faisca sobre 

a pólvora.

Toda a continência da sua vida m onastica, todos
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os desejos violentos que o habito  tinha sellado co

mo um a crosta de gelo, lodo esse sangue vigoroso c 

forte da m ocidade, passada cm  vigilias e abstinen- 

cias, refluirão ao coração c o sulfocárão um m o

m ento .

Depois um  oxtasi de voluptuosidadc im m ensa em - 

bebeo essa alm a velha pela corrupção 'c pelo crim e, 

mas virgem  para o am or. 0  seu coração revelava-se 

com toda a vchem encia da vontade audaz, que era o 

movei de sua vida.

Sen tio que essa m u lh er era tão rccessaria  á sna 

cxislencia, como o llicsouro que so n h av a ; ser rico 

para cila, possuí-la para gozar a riqueza, foi desde 

então o seu unico pensam ento , a sua idea dom inante.

Um dos aventureiros deixava a casa; Loredano so 

lic itou  o seu lugar e o obteve com o acabamos de v e r ; 

o seu p lano estava traçado.

Qual era, já  o sabemos pelas scenas passadas; o 

italiano contava tornar-se senhor da banda, apode- 

rar-se  de Cecília, i r  ás m inas encantadas, carregar 

tanta prata quanta podesse levar, d irig ir-se á Bahia, 

assaltar um a náo hespanhola, tom a-la de abordagem , 

c lazer-se de vela para a Europa.

Abi armava navios de corso, voltava ao B rasil, ex

plorava o seu tliesouro , tirava delie riquezas im inen-
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sãs o ...  E o m undo abria-se d iante dc seus olhos 

cheio ílc esperança, dc fu turo  e felicidade.

D urante um  armo traba lhou  nessa em preza com 

nmn sagacidade c intclligencia su p e rio r; ganbára os 

dmis lioroons influentes da banda , Ruy Soeiro c 

llflnlo S im ões; por m eio deües preparava o desen- 

Ineo fínnl.

Ignorado pelos onlros ellc dirigia essa conspira- 

çiHo (pio luvrava su rd am en te ; sõ liavia cm  toda a 

lilindii duns pessoas qnc o podião perder. Ora, Lorc- 

dflno não ora homem que deixasse de prever a even- 

fiin lidado dc uma traição, c quo entregasse aos seus 

dons com pliccs um a arm a com que podessem  feri-lo : 

dnlii a lem hrança desse testam ento  que en tregara a 

I). Anlonio dc Mari/..

Som ente nesse papel, cm vez dc te r  revelado o sen 

plano, como o italiano dissera a Ruy Soeiro, ellc ha

via apenas indicado a traição dos dons aventureiros, 

declarando-se seduzido por c llcs ; o frade m entia pois 

ale na hora cxlrcm a em q n c o  papel devia fallar.

A cnnlíantja quo tin h a , e com razão, nn caracter de

0, Antonio tranquiMisava-o co m p le tam en te ; sabia que 

cm caso idgum o fidalgo ab rir ia  um  teslam ento que 

llic fõra dailo «m deposito.

Kis como F r. Angelo di l,uca acliava-se sob o seu
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novo nom e de Lorcdano, pertencendo n casa de D. Àn- 

lonio de Mariz e preparam !o-sc para realisar a final o 

seu pensam ento de todos os in stan tes.

Um a mio havia que esperava, e como elle dizia, es

tava cançado : resolvera d ar cmfim o go lpe ; e para 

isso, depois de haver esmagado os dous com plices com 

a sua am eaça, depois de os haver reduzido a autom atos 

obedecendo ao seu gesto ; entendeo que seria conve

n ien te  ao mesm o tempo an im ar esses m anequins com 

algum  sentim ento  que lhes désse o atrev im ento , a au

dácia e a força nccessaria para se lançarem  na vora- 

gem , e não trep idarem  d ian te  dc nenhum  obstáculo.

Este sen tim ento  foi a am bição.

À’ vista do ro te iro  era impossivel que não sentissem  

a febre da riqueza, a auri sacra {ames que se havia 

apoderado delle p roprio , no m om ento em que vira 

abrir-se d iante de seus olhos um  m ar de p ra ta  fun

d ida, em que os seus lábios podiào m atar a sêde ar

den te que o devorava.

0  effeito não desm entio a sua p rev isão ; lendo o ro

tu lo , cada um  dos aventureiros fieára e lec trisad o ; para 

tocar aquelle abysmo insondavel de riquezas, nem  um 

delles hesitaria em passar sobre o corpo de seu  am igo, 

o» mesmo sobre as cinzas de um a casa ou a ru ína  dc 

um a fam ília.
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Infelizm ente arjuclla voz inesperada, sabida do seio 

da to rra , viera m odificara  situação.

Mas não. an ticipem os; por ora ainda estam os em 

ltfOS, um  anno antes daquella scena, e ainda nos fal- 

liio conlar certas eircum stancias que serviráõ  p ara  o 

sogiiim ento desta veridica h isto ria .





C CCY

INiiküih Imrnx (1(1|)ihh <|ii(! Lorfid a ito  fò ra  a d m it t id o  na 

ciinii dn H. A n to n io  ilo Mnri/,, C.neilia c i n t a n d o  á ja i i fd la  

dn moii (|liarl(t vii) do  Indo o p p o s to  d o  rou h ed o  IV.ry 

(jtit! n o lh a v a  witll u m a  a d m ira i* : !»  a r d e n t e .

O pobre, ind io , lim ido fi es<pmo, iião _s« anim ava a 

cliflfjac-Hf! ii casn, smino quando  via dn longe, a 1). An- 

lonio dn Mariz jniNHoandi) soliro a ('«p lanada; ad iv i

nhava (|un tni(|inilln habi lai*ílo nó o coração nobre do 

vullio lldalgo minlia jio ro llo  alguma estim a.

Havia (pial.ro diiiH quo o sdvagem  não apparccia;

I. 15



I). Antonio suppunha já  que clle tivesse voltado com 

sua tribu  para os lugares onde vivia, c que só deixara 

para fazer a guerra aos índios o Portuguezes.

A nação goytacaz dom inava todo o tc m lo r io  en tre  o 

Cabo de S. T hom éc o Cabo F rio ; era um  povo guer

re iro , valente e destem ido, que por diversas vezes 

fizera sen tir  aos conquistadores a força de, suas a r 

m as.

T inha arrasado com pletam ente a colônia da P ara- 

hyba fundada por Pedro de Góes; e depois de ura as

sedio de seis mczes conseguira d es tru ir igualm ente a 

colonia da Yictoria fundada no Espirito  Santo p o r Vasco 

Fernandes Coutinho.

Voltemos dessa pequena digressão h istórica ao nosso 

heróe.

O p rim eiro  m ovim ento de Cecília, vendo o ind io , 

fòra dc su sto ; fugira insensivelm ente da janella. Mas

o seu bom coração irritou -se contra  esse receio , e dis- 

sc-Iheque cila nào Linha que tem or do hom em  que lhe 

snlvára a vida. Lem brou-se que era scr má e ing rata  

pagar a dedicação que o indio lhe  m ostrava deixando- 

lhe ver a repugnancia que lhe inspirava.

Veneeo pois a tim idez , e assentou de fazer um  sa

crifício ao reconhecim ento c gratidão que devia ao sel

vagem. Chegou á janella ; fez com a m ão alva e gra-
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ciosa um  gesto dizendo a Pury que se approxim asse.

0  ind io , não se contendo de alegria, corroo para 

a casa, em qnanto Cecilia ia te r  com seu pai, e dizia- 

' lh e  :

—  Vindo ver P ery , que chega, m eu pni.

—  A h! inda hem , respondeo o fidalgo,

lí acom panhando sua filha, D. Àntonio foi ao encon

tro do indio fjncjA subia a esplanada.

Pery trazia uni pequeno cofo, tecido com extraor- 

dinaria delicadeza, feito dc palha m uito alva, todo ren

dado ; por en tre  o crivo queform avao osíios, ouvião-se 

uns r.liilidos fracos e um  ru m o r ligeiro que fazião os 

pequenos hab itan tes desse n inho  gracioso.

O indio ajoelhou aos pés de Cecilia; sem an im ar-se 

a levantar os olhos para ella apresen tou-lhe o cabaz 

de palha : ab rindo  a tam pa, a m enina assustou-se, 

mas so rrio ; um  enxam e do Itcija-fldros esvoaçava den-

I r n ; alguns conseguirá o escapar-se.

Destes um  veio an inhar-se  no seu seio, o outro 

eomeçou a vollejar em torno de siia cabeça hm ra, 

<'mni> se tomasse a sua boquinha rosada po r um 

IVlirlo.

A m enina adm irava rnwas avesinhas b rilh an tes , um as 

ommlitloH, ou tras a /u es  e verdes ; nias todas de re- 

ihixoK dourados, o fúrmiis m im osas e delicadas!
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Vendo-se esses iris anim ados acredita-se que a n a 

tureza os ereoti com um  sorriso , para viverem dc poi- 

le» e de m ei, e para  b rilharem  no a r  como as flores 1 1a 

terra e as estreitas no céo.

Quando Ceciiia se cansou de adm ira-los, tomou-os 

um  por um , beijou-os, aqueceo-os no seio, o senlio 

nào ser um a ílòr beila e perfum ada para que ellcs a 

beijassem tam bém , e esvoaçassem constan tem ente em 

lorno delia .

Pery olhava c era feliz; pela p rim eira  vez. depois 

que a sa lvára, tinha sabido fazer um a cousa, que 

trouxera um  sorriso de prazer aos lahios da senhora. 

K ntreíanto , apezar dessa felicidade que sentia in te 

rio rm en te , era facil de vèr que o indio estava tr is te ; 

elle eliegou-sc para D. Antonio dc Mariz c disse- 

lhe :

—  P ery  vai p a rtir .

—  A h ! disse o lidalgo, voltas aos teus camposV

—  Sim : Pery volta á te rra  q u e  cobre os ossos dc 

A rarè.

D. Antonio encheo o indio de presen tes dados em 

seu nom e e em nom e de sua filha.

—  Perguntai a elle por que razão parte  c nos deixa, 
meu pai, disse Ceciiia.

0  lidalgo tra d im o  a pergunta .
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—  P»«'/|Uf! a senhora não precisa de P e ry ; e Pery 

deve ;i<M)iit|ii)tiU:ir sua m ãi e seus irm ãos.

—  F. se a pedra qnizer fazer m al á senhora quem a 

defenderá'? perguntou  a m enina sorrindo e fazendo al- 

lusAo á narrarão  do indio.

Ouvindo dos lábios d c ü .  Antonio a pergun ta , o sel

vagem não soube o que responder, po rque lbe lem 

brava nin pensam ento que já  tiuba passado por seu 

esp irito ; tem ia qu e  na sua ausência a m enina cor

resse um  perigo c elle não estivesse junto delia para 

Kit Iva-In.

— Se n senhora m anda, disse emfirn, Pery fica.

O c il ia ,  apenas seu pai lbe traduzio a resposta do in 

dio, rio-se d aq u e llaceg ao b ed ien c ia ; m as era m u lh e r; 

m u atom o de vaidade dorm ia no fundo do seu coração 

de m ora.

Ver íiquella alm a selvagem , livre como as aves que 

plninavão no a r, 011 como os rios que corrião na vár

zea ; aquelia natureza forte e vigorosa que fazia p ro 

dígios de força e co ragem ; aquelia vonlade indom á

vel ronio a lorronlo que se precip ita  do alto da 

hm tii; proslm-se. aos seus pós subm issa, vencida, es- 

rn iv it! ,. ,

Mi'a preciso que uào Ibsse m ulher para não sen lir 0 

orgulho de dom inar essa organisarão c b rin ca r com a
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força, obrigando-a a curvar-se d ian te  do seu o lhar.

As m ulheres têm  isso dc p a r tic u la r; reconhecendo- 

se fracas, a sua m aior ambição é re ina r pelo im an 

dessa m esm a fraqueza, sobre tudo  que 6 forte , g rande 

o superio r a cilas : não amão a in tclligencia, a cora

gem , o genio, o poder, senão para vencê-los e suh ju - 

ga-Jos.

E n tre tan to  a m u lher deixa-se bastantes vezes do

m in a r; mas é sem pre pelo homem que não lhe exci

tando a adm iração, nào irrita  a sua vaidade e não 

provoca por conseguinte essa lu ta  da fraqueza contra 

a força.

Cecilia era um a m enina ingênua e innocente , que 

nem  sequer linha consciência do seu poder, e do en 

canto de sua casta bclleza; mas era filha de Eva, e nào 

podia se ex im ir de um  quasi nada de vaidade.

—  A senhora não quer que Pery p arta , disse cila 

com um arzinho de ra inha , e fazendo um  gesto com a 

cabeça.

0  indio com prehcndeo perfeitam ente o gesto.
—  Pery fica.

—  Yède, Cecilia, replicou D. Antonio rindo : elle le 
oh cd ecc!

Cecilia sorrio.

— Minha filha te agradece o sacrifício, Pery, coníi-



uno» o fidalgo ; m as nem  ella nem  ou querem os quc_ 

abandones a lua Iribu .

—  A senhora m andou, respondeo o ind io .

—  Ella queria  ver se tu  lhe obedeci as : conhcceo a 

tua dedicaçao, está sa tisfeita; consente que partas.

—  Não!

—  Mas os teus irm ãos, tu a  m âi, tua vida livre?

— Pery ó escravo da senhora.

— Mas Pery é um  guerreiro  e um  chefe.

— A nação goytaca/ tem  cem guerreiros fortes 

como P e ry ; mil arcos ligeiros como o vôo do ga

vião.

— Assim, decididam ente queres ficar?

—  S im ; c como tu não queres d ar a Pery a tua 

hospitalidade, um a arvore, da floresta lhe servirá dc 

abrigo,

—  Tu iihí offendes, Pery! exclamou o fidalgo; a 

m inha rasa está aberta para todos, e sobretudo para 

li rjun rts am igo, e salvaste m inha filha.

— Não, Pery não te  offcnde; m as sabe que lem a 

pelln cór de te rra .

—  lí o coração de ouro . ,

E m quanlo 0 . Anlonio continuava a insistir com o 

indio piun ijiie parlisse, ouvio se um canlo m onotono 

<pte sabia da floresta.
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Pery applirou o ouvido; descendo á esplanada cor- 

reo na direcção donde partia  a voz, qtie cantava com a 

cadência tr is te  e m elancólica p articu la r aos indios, a 

seguinte endeixa na lingua dos G uaranys ;

« A estrella b r ilh o u ; partim os com a tarde. A briza 

so p ro u ; nos leva nas azas.

« A guerra nos tro u x e ; vencem os. A guerra  ac ab o u ; 

voltam os.

« Na guerra  os guerre iros com batem ; ha sangne, 

Na paz as m ulheres traba lhuo ; ha vinho.

« A estrella b rilhou  ; é hora de partir. A briza so

p rou ; é tem po de andar. »

A pessoa que m odulava esta canção selvagem era 

um a india já  idosa ; encostada a um a arvore da floresta 

cila vira por en tre  a folhagem a scenn que passava na 

esplanada.

Chegando-se a cila, Pery ficou tr is te  e vexado.

—  M u i!... exclamou clie.



—  V eutl d isse  a índia seguindo pela m atln.

—  Nm»!

— Nós partim os.

—  l'c ry  fica.

A Índia fitou em seu filho um  o lhar de profunda a«l- 

iniriHjào.

—  Teus irm ãos p a r te m !

0  selvagem não resporuleo,

—  Tua mãi parte !

(1 mesmo silencio.

— Teu cam po le e sp e ra !

—  lVry (icii, n tài! disse elle com a voz com mo- 

vida.

—  Porque?
—  A senhora m andou.

A pobre mãi reneheo esta palavra como um a sen

tença irrevogável; .sabia di> im pério <pie exercia sobre 

a n tn u  ile. Pery a im agem  do Nossa .Senhora, <ju« elle 

linha visln 1 10 meio de um com bate e havia personili- 

ciido em (lecilia,

Senlio <|ue ia perder o filho, orgulho de sua ve

lh ice, como A rarè tinha sido o orgulho de sua m oci

dade. Uma lagrim a deslÍHon pela sua face c ò rd e  cobre.

—  Mãi, toma o arco rii; P ery; en ierra  jun to  dos os

sos de seu pni : « <|neima a cabana dc A rarè.
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—  N ão; sc algum  dia Pery vo ltar, achará a cabana 

do sen pai, e sua m ãi p ara  ama-lo : tudo vai ficar triste 

ató que a lua das llòres leve o fillio dc Ararè ao campo 

onde 7iasceo.

Pery abanou a cabeça com tristeza :

—  Pery não v o lta rá !

Sua mãi fez um  gesto de espanto c desespero.

—  0  frueto que cabe da arvore não torna m ais a 

d i a ;  a folha q n esed o sp eg a  do ram o, m nrclia , sccca, e 

m o rre ; o vento a leva. Pery ê a folha; tn cs a arvore, 

m ãi. Pery não voltará ao teu seio.

—  A Virgem branca salvou tua m ãi; devia deixa-la 

m o rre r , para não lhe roubar seu filho. Uma m ãi sem 

seu filho é um a te rra  sem água; queim a e m ala tudo 

que se chega a c i la .

Estas palavras forão acom panhadas de um olhar de 

am eaça, em que se revelava a ferocidade do tig re  qne 

defende os seus caxorrinhos.

— Alãi, nào offonde a senhora; Pery m o rre ria , e na 

u lfim a liora não se lem braria  de ti.

Os dous ficarão algum  tem po em silencio.

—  Tua mãi fica! disse a india com um  accenlo dc 

resolução.

—  E quem  será a mài da tr ib u ?  Quem guardará  a 

cabana de P ery? Quem contará aos pequenos as guer-
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m s dc A rará, forte en tre  os m ais forles? Quem dirá 

quantas vezes a  nação goytaca?, levou o fogo á taba dos 

brancos, e vencco os hom ens do raio? Quem ha de p re 

parar os vinhos e as bebidas para os guerreiros, e en 

sina r aos filhos as costum es rios velhos?

Pery prolerio  estas palavras com a exaltação, que 

desperta vão nelle  as rem iniscencias de sua vida selva

gem ; a ind ia ficou pensativa o respondeo :

— Tua mãi volta; vai te esperar n a  p o ria  da ca

bana , ;i som bra do jam h o iro ; se a flor do jam bo vier 

sem P ery , Ina m ài não verá os fruetos da arvore.

A india pousou as mãos sobre os hom bros de seu 

filho, c encostou a fronte na fronte d e lie ; d u ran te  um  

m om ento as lagrim as quosaltavão dos olhos dc am bos, 

se confundirão.

Depois cila afastou-se lentam ente.; Pery segnio-a com 

os olhos até que dcsappareceo na floresta : esteve a 

co rre r, cham a-la e p a rtir  com cila . Mas o vento lh e  tra 

zia a voz argentina de Cecilia que fatiava com seu pai ; 

ficou.

Nessa m esm a noile constru irá  aquella pequena ca

bana q u e  se via na ponta do rochedo, e que ia se r o 

seu m undo.

Passarão tres mezes.

Cecilia que um  m om ento conseguira vencer a re-
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pngnancia que sentia pelo selvagem , quando lhe orde

nara que ficasse, não se lem brou da ingratidão  que 

com m ettia e não disfarçou mais a sua an tipath ia .

Quando o indio chegava-se a ella, soltava um  grilo  

de susto ; 011 fug ia, 011  ordenava-lhe que se retirasse» 

Pery que já  faltava e en tendia 0 portuguez, afastava-se 

triste e hum ilde.

KntretanLo a sua dedicação não se desm entia; elle 

acom panhava a D. Antonio de Mariz nas suas excursões, 

ajudava-o com a sua experiencia, guiava-o aos logares 

onde havião terrenos au ri for os ou pedras preciosas. De 

volta destas expedições corria todo 0 dia os cam pos para 

p rocu rar um  perfum e, um a flôr, um  passaro, que en 

tregava ao fidalgo e ped ia-lhe désse a Cecy, pois já  

não se anim ava a chegar-se para ella, com receio de 

desgosta-la.

Cectj era 0  nom e que 0  indio dava á sua senhora, 

depois que lhe tinhão  ensinado que ella se chamava 

Cecilia.

Um dia a m enina ouvindo cham ar-se assim  por elle, 

0. achando um  pretexto para zangar-se contra 0  escravo 

hum ilde que obedecia ao seu m enor ge íto , reprelien- 

deo-o com a sp e re z a :

—  Porque m e cham as tu  fíec}/?

0  indio s o t í o  (ristem enle.
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—  Não sabes d izer Cccilia?

Pery pronunciou claram ente o nome dn moça com 

todas as sy llabas; islo era tanto  mais adm iravel quando 

a sua língua não conhecia quatro  le lras , das quacs 

um a era o L.

— Mas então , disse a m enina com algum a curiosi

dade, sn tu sabes o m eu nom e, porque não o dizes 

sem pre V

—  Porque Ccnj é o nom e que Pery tem  dentro da 

alm a,

—  A li! é um  nom e de lua lingna ?

—  S im .

—  0  que quer dizer?

—  0  que Pery sente.

•— Mas em portuguez?

—  Senhora não deve saber.

A m enina baleo com a ponta do pé no chão e fez 

um  gesto de im paciência.

P . Antonio passava : Cecilia correo ao sen encon

tro  :

—  Meu pài, dizei-m e o que significa Ceaj nessa lin- 

gua selvagem que fallais.

—  Cectj!... disse o fidalgo procurando lem brar-se. 

Sim ! É um  verbo que significa doer, m agoar.

A m enina sentio  um  rem orso ; reconheceo a sua in 
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g ra tid ão ; e lcm brando-sc do que devia ao selvagem e 

da m aneira  por que o tratava, achou-se m á, ego is tu e 

crucl.

—  Que doce palavra! disse elia a sen p a i; parece 

um  canto dc. passaro.

Desde este  dia foi boa para P ery ; pouco a pouco 

perdeo o susto ; começou a com prebendcr essa alma 

in cu lta ; vio nelle um  escravo, depois um  amigo liei e 

dedicado.

—  Chama-me Cecy, dizia ás vezes ao indio sorrindo- 

se ; este doce nom e m e lem brará que fui má para li; 

e m e ensinará a ser boa.
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V

V I L  L A  U R I  A

í<í lompo <l<t eoiUinnar esla mirraçao interrompida 

pnia i H ' i u i H K Í( i i f ( l ( t  «Io «v«rl»r «Ifçmw f i i c l a s  aul m ores.

ViiIIoiiioh pnist no liiffsir em rpm so aehavu lioriolotio 

n neus com panheiros tom ados do modo pela exclam a

ção itiespnrada que soára no moio deli es.

Os dous com pliccs, supersticiosos, notuo erào ns 

pessoas dc baixa classe naqtielle tem po, n llrihu iào  o 

facto a um a causa sob rena tu ra l, o viào nelle um  aviso 

do céo. Loredano p o rím  mio «ra hom em  que cedesse 

a sem elhan te fraq u eza ; tinha  ouvido lima voz; e



essa voz em bora surda c cava devia ser de um  ho

m em .

Quem elle era?  Seria D. Antonio de M ariz? Seria 

algum  dos aven tu reiros?  Não podia saber; o seu 

espirito  perd ia-se n ’um rabos de duvidas c incer

tezas.

Fez u m  gesto a Rny Soeiro e a Bento Simões paro 

(jue o segu issem ; e apertando  ao seio o falai perga

m inho, causa do tantos crim es, lançou-se pelo campo. 

Teriào íe ito  um as cincoonta braças de cam inho, 

quando virão co rta r pela vereda que elles seguião um 

cavalleiro que o ita liano reconbeceo im m ed ia tam en te ; 

era Álvaro.

0  moço procurava a solidão para pensar em Cecí

lia , mas sobretudo  para reflec tir n ’urn facto que se 

lin h a  dado essa m anhã e que elle não podia com- 

p rehender.

Vira de longe a jane lla  de Cecilia ab rir-se , as duas 

moças appíirecerem , trocarem  um  o lhar ; depois Isa

bel eah ir de joelhos aos pés de sua p rim a. Se elle t i

vesse ouvido o que já  sabem os, teria perfeitam ente 

eom prcbondido ; m as longe como estava, apenas podia 

ver sem ser visto das duas m oças.

borednno, vendo o cavalleiro passar, voltou-se para 

os seus com panheiros :
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—  E i- lo ! ...  disse r,om um  o lhar que b rilhou  de 

alegria. Im beccis! que altribu is ao cóo aquillo quo, 

não sabeis e x p lic a r! ...

F acom panhou estas palavras com um  sorriso de 

profundo desprezo.

— E sperai-m e aqui.

—  0  que ides fazer? perguntou Ruy Soeiro.

0  ita liano se voltou sorpreso : depois levantou os 

hom bros, como se a p e rgun ta  do seu com panheiro 

não m erecesse resposta.

Ruy Soeiro, que conhecia o caracter desse hom em , 

entendeo o g e s to ; um  resquício de generosidade que 

ainda havia no seu coração corrom pido, o fez segurar 

o braço dn sou com panheiro para rete-lo .

—  Qucrois q u e  fa llc? ... disse Loredano.

—  1'! m ais um  crim e iim lil! acudiu Bento Sim ões.

O italiano fitou nelle  os olhos frios como o co n tad o

do aço polido :

—  Ha ura mais u til, am igo S im ões; cuidarem os 

delle a seu lempo.

E som esperar a réplica, m eltco-se pelas m uitas que 

cohrião o campo nesse lugar, e segoio Alvaro qu e  con

tinuava lentam ente o seu cam inho.

0  m oro, apezarde  preoecupado, linha o habito  da
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vida arriscada dos nossos caçadores do in te rio r, obri

gados a rom per as m attas virgens.

Abi o hom em  vê-se cercado do perigos por Iodos os 

lados; da fren te, das cosías, á esquerda, á d ireita , do 

ar, da te rra , póde su rg ir  de repen te  um  inim igo oc- 

culto pela folhagem , que se npproxim a sem ser vislo.

A «nica defesa é a subtileza do ouvido que sabe d is

tingu ir en lre os rum ores vagos da floresta aqneile  que 

é produzido por um a acção m ais forte do que a do 

vento ; assim como a rapidez e certeza da vista que vai 

porscm tar as som bras das m oitas, e devassar a folha

gem espessa das arvores.

Álvaro tin h a  esse dom dos caçadores h ab e is ; apenas 

o vento lbe trouxe um  estalido de folhas seceas pisadas, 

levantou a caheça, e circulou o campo com os olhos : 

depois por p rudência encostou-se ao grosso tronco de 

uma arvore isolada, e cruzando os braços sobre a cla- 

vina esperou.

Nessa posição o inim igo, qualquer que elle fosse, 

fera, rép til ou hom em , não o podia atacar senão de 

face; elle o veria approxim ar-sc e o receberia.

Lorodano agachado en tre  as folhas tin b an o tad o  este 

m ovim ento e h e s ita ra ; mas o seu segredo estava 

co m p ro m eltid o ; a suspeita que concebera de que 

Álvaro fòra quem  ha pouco o am eaçara com a palavra



traidores, acabava dc confirm ar-se no seu espirito , 

vendo a prudência com que o moço evitava um a sor- 

preza.

O cavalheiro era um  inim igo te rr ív e l, e jogava todas 

as arm as com um a destreza adm iravel.

À lam ina tle sua espada como um a cobra elastica, 

f]exivol, rap ida , volteava sibilando e a tirava o bole com 

a velocidade e a certeza da cascavel. 0  arrem esso do 

seu pun h al, vibrado pelo braço ligeiro e auxiliado pela 

agilidade do corpo, era como ra io ; listrava no ar um a 

cruz de fogo, c cabia sobre o peito do inim igo e o ful

m inava .

A b a la  de sua clavina era um a m ensageira íiel qne 

ia buscar a ave que pairava no ar, ou a folha que o 

vento agitava. Muitas vezes na esplanada da casa, o 

italiano vira Álvaro, depois de ter feito m ilagres de 

pon taria , quebrar no a r  as soltas que Pery atirava de 

proposilo para lhe serv irem  de alvo.

Cecilia applaudia baLendo as m ãos; Pery ficava con

ten te  por vèr a senhora  a le g re ; e em bora para elle que 

fazia m uito  m ais, aquillo fosse um a cousa vulgar, 

deixava que o moço conservasse a superioridade, e fosse 

por todos adm irado.

Mas Al varo sabia que só um homem podia lu ta r  com 

elle, e levar-lhe vantagem  cm q u alq u er a rm a , e esse
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cia P e ry ; por que jun tava  n arte  a superioridade do 

selvagem habituado desde o berço á g u erra  constante 

que é a sua Tida.

Loredano tinha pois razão de hes iía r em atacar de 

frente u m  inim igo desta força; mas a necessidade u r 

gia, e o ifaliano era corajoso e agil tam bem . Endirei

tou para o cavalheiro, resolvido a m orrer ou a salvar 

a sua vida e. a sua fortuna.

Álvaro vendo-o approxim ar-se rugou o sobr’ollio ; 

depois do que se tinha passado na vespera e nessa 

m anhã, odiava nquelle hom em  ou antes despre

zava-o.

—  Aposto quetivestes o mesm o pensam ento que eu , 

Sr. cavalleiro? disse o aven tu reiro , quando chegou a 

tres pnssos dc distancia.

—  Não sei o que pretendeis dizer, replicou o moço 

seceam cnte.

—  P retendo, Sr. cavalleiro, que dous hom ens que 

sc odeiào acliao-se m elhor n ’um  lugar solitário, do que 

1 10 m eio dos com panheiros.

—  Não é odio que me insp ira is, e desprezo; é mais 

do que desprezo, c asco. 0  réptil que se roja pelo 

clião causa-rne menos rcpugnancia do que o vosso as
pecto.

•—• Xàiodisputemos sobre palavras, S r. cavalleiro;
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ludo vem dar na m e sm o ; eu vos odeio, vós mc despre

za is; podia dizer-vos ou tro  tanío .

—  M iserávelI... exclamou o cavalleiro levando a 

mão á guarda da espada.

0  m ovim ento foi lão rap ido , que a palavra soou ao 

mesmo tem po que a ponla da lam ina dc aço batendo 

na face do italiano.

Lorcdano quiz evitar o insulto , m as não era te m p o : 

seus olhos injectárão-sc de sangue :

— Sr. cavalleiro , dcvcis-mc satisfação do insulto  que 

m e acabais dc fazer.

—  K ju sto , respondeo Álvaro 'com dign idade; mas 

nào á espada que é a arm a do cavalleiro; tira i o vosso 

punhal de bandido, e defendei-vos.

P roferindo  estas palavras, o moço em bainhou a es

pada com toda a calm a, segurou-a á cin la para não 

em baraçar-lhe es movim entos e sacou o seu punhal, 

exccUente folha dc Damasco.

Os dons inim igos m archarão um  para o ou tro , i: 

lançárão-sc; o italiano cra agil e forlc, e defendia-se 

com suinm a dextreza ; por duas vezes já , o punhal de 

Álvaro, roçando-lhe o pescoço, tinha  cortado o talho 

dc seu gibão dc belbulc.

De repen te  Lorcdano, fincando os pés, deo um pulo 

para trás, ec rg u e o a  mào esquerda em signaldc Iregoa.



—  Estais satisfeito? perguntou  Al varo.

—  Não, S r. cavalleiro; m as penso quo cm -vez dc 

nos estarm os aqui a fatigar inu tilm en te , m elhor seria 

tom arm os um  meio mais expedito .

—  Escolhei o que qu izerdes, m enos a espada; o 

m ais m c ó indifforenle.

—  Outra cousa a in d a ; se nos baterm os aqui. po

dem os incom m odar-nos reciprocam ente; porque p re 

tendo m atar-vos, e creio que o mesmo desejo tendes 

a m eu respeito. Ora é preciso que desappareça o que 

ticar, e o outro não leve um  vestigio que o possa d e 

nunciar.

—  Que quereis fazer neste caso?

—  0  rio  está aqui perto , tendes a vossa clavina, 

collocar-nos-hem os cada um  sobre um a ponta de ro 

chedo, aquello que eah ir m orto  ou sim plesm ente fe

rido , pertencerá ao rio e á cachoeira ; não incommo* 

dará o outro.

— 1 Tendes razão, é m elhor assim ; eu m c envergo

nharia  sc D. Antônio dc Mariz soubesse que mc: bati 
com um  hom em  da vossa qualidade .

—  Sigam os, S r. ca v a lle iro ; nós nos odiamos bas

tan te  para não gastarm os tem po em palavras.

Ambos tom arão rm direcção do r io , cujo estrepito  

ouvia-se d istinctam entc.
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Alvaro, vnlm ilco  corajoso, desprezava m uito  o sou 

inim igo para ler o m enor receio delle; dem ais a sua 

ulma tmhivi ti leal, incapaz da m ais pequena vilania, 

itrtn pensava na tra irão , N unca podia lem brar-lhe que 

mu I id iihuii que o viera provocar e ia m edir-se com 

olln n 'iitii com bali’ franco, levasse a infam ia a ponto 

do quorm' ferí-lo pulas costas.

Assim, continuou a cam inhar, quando o ita liano , 

deixando caliir de proposil.o a cinta da espada, parou 

um in stan lep ara  apanlia-la e p rende-la de novo.

0  qtio passava então no seu esp irito  não estava dc 

acronlo  com as idéas nohres do cavalleiro; vendo o 

hiim;o adian(ar-sc, disso com sigo ?

—  Preciso da vida deste hom em , eu a te n h o ! Seria 

uma loucura deixa-la escapar, e pôr a m inha cm 

risco. Um duello neste deserto , sem testem unhas, e 

uin combati; em que a victoria pertence ao mais es

perto .

Dizendo isto o italiano ia arm ando a sua clavina 

com toda a cautela, e seguia de longe a Alvaro, afim 

de que o ranger do ferro ou o silencio de suas pisa

das nào excitassem a attcnçào do m oro.

Alvaro cam inhava tra n q u illa m e n te ; sen pensam ento 

estava bem  longo delle, e esvoaeava em torno da im a

gem  de Cecilia, jun to  da qual via os g randes olhos ne



gros c avclludmlos dc Isubcl em bebidos 11‘um a langui- 

dez m elancólica : era a p rim eira vez que aquellc rosto 

m oreno e aquclla  belleza arden te  e voluptuosa se 

viera confundir em sonhos com 0  anjo louro dc seus 

am ores.

Dontfe provinha isto? O moço nno sabia explicar; 

m as 11111 q u er que seja, como um pressen tim ento , 1 lic 

dizia que naquella scenada jane lla  havia en tre as duas 

moças um  segredo, um a confidencia, um a revelação, 

e que esse segredo era eiie.

Assim, quando a m orte se approxim ava, quando já  

0 bafejava e ia toca-lo, ellc doscu idoso e pensativo re 

passava no pensam ento idéas dc am or, e alim entava- 

se de esperanças. Não se lem brava de m o rre r ;  linha 

consciência dc si e fé 0111 D eus; mas se por acaso um a 

fatalidade eahisse sobre ellc, consolava-o a idéa de que 

Cecilia, offcndida, lhe perdoaria  um  resto de resenti- 

mento que talvez conservasse.

iNislo m etteo a mão no seio do gibão e tirou  0  jas- 

m in  que a moça lhe dera, e que já  linha  m urchado 

ao contacto dos seus labios a rd e n te s ; ia beija-lo ainda 

um a vez, quando lem brou-se que 0  italiano podia 

vò-lo.

Mas não ouvio os passos do a v e n tu re iro ; a p rim eira 

idéa quo lhe veio foi que ellc tinha fugido; e como a
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m bard ia  psirn ;is alm as grandes se associa á baixeza, 

lem brou-se do um a traiçao.

Qtiiz vnltar-se, en tre tan to  não o fez. M ostrar que 

linlia incilii daquelle m iserável revoltava os seus brios 

dc cavalheiro ; ergueo a cabeça com altivez e srgu io .

Mal sabia elle que nesse m om ento o fecho da clavma 

movido jior um  dedo seguro  ealiia, e que a baia ia p a r

tir  guiada pelo o lhar certeiro  do italiano.

— ‘2-í I —
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V I

N O B R E Z A

Álvaro ouvi» m n sibill» agudo .

A bala roçando pela aba rebatida de se» chapéu do 

feltro cortou a ponta da p lum a escarlate qno se enros- 

cava sobre o hom bro.

0  moço voltou-se calm o, sereno , im passível; nem  

um m úsculo do seu rosto ag ilon-s«; apenas um sorriso 

de soberano desprezo arquenva o labi» superio r, so m 

breado pelo bigode negro.

0  espectáculo que se oíTercceo aos seus oibos causou-



lhe unia sorpreza e x lra o rd in a rta ; não esperava de cerlo 

ver o que se passava a dez passos dolle.

Pcrj- m ostrando nos m ovim entos toda a força m us

cu lar de sua organisarão dc aço, com a mito esquerda 

segura á nuca dc í.oredano, curvava-o sol) a pressão 

vio lenta, e obrigava-o a ajoelhar.

0  italiano livido, com o rosto contra indo  c os ollios 

im m ensam eníe dilatados, tinha ainda en tre  as mãos 

h irlas a clavitia furaegante.

0  indio arrancou-a e sacando a longa faca, levantou 

o hraço para crava-la no alto  da cabeça do italiano.

Mas Al varo tinha-se adiantado c aparou o golpe : de

pois estende o a m ão ao indio.

—  Solta este m iserável, Pery!

—  N ão!

—  A vida deste hom em  m c pertence ; aliron  sobre 

m im ; é a m inha vez de a tira r  sobre  elle.

A!varo ao mesmo tempo que dizia estas palavras, 

arm ava a clavina, e apoiava a boca na fronte do ita 

liano.

— Ides m o rre r. Fazei a vossa oração.

Pery abaixou a faca; recuou um  passo, e esperou.

O ilaliano não respondeo ; a sua orarão foi um a hlas- 

pliomia liorrivei o satanica; as palpitações violenlas do 

coração lialião de encontro ao pergam inho que tinha
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no sc.io, o lem bravão-lhe o sen tho^ouro que ia talvez 

cah ir nas mãos do Alvaro c dar-lhe a riqueza de qvie 

nào podéra gozar.

E n tre tan to , na baixeza dessa alma havia ainda a l

gum a altivo/, o orgulho do crim e; nào supplicou, nào 

disse um a palavra ; sentindo o contacto frio do ferro 

sobro a fronte, fechou os olhos o jnlgon-so m orto .

Alvaro olltou-o um in stan te , o abaixou a clavina :

—  T h és indigno de m o rre r á mào de um hom em , 

e por um a arm a de g u e rra ; pertences ao pelouri

nho o ao carrasco. Seria um  roubo feito á juslica do 

Deus.

Lorcdano ab rio  os olhos; sou rosto illum inou-se 

com m u rnio de esperança.

—  Vais ju r a r  que am anhã deixará# a casa do 1). An- 

lunio do Mariz, e nunca m ais porás o pé uesle se rtão ; 

por lal preço teus a vida salva,

—  Ju ro ! exclamou o italiano.

0  moço tirou  o eollar que dava Ires voltas sobre os 
hom bros, e apresentou a Lorcdano a cruz verm elha do 

Cbristo qur. llic pendia do peito : o aventureiro  esten- 

deo a m ão, e repelio  o ju ram en to .

—  E rg u c -to ; o tira-lo  dos meus otlios.

E com o mesm o desprezo o a mesma nobreza, o ea- 

valleiro desarm ou a sua clav ina ; voltou-se para conli-
■lí.



m iar o sou cam inho fazendo um  signal a Pery para que 

o acom panhasse.

0  iridio, em quanto  sc passava a rap ida scena que 

descrevem os, reílectia p rofundam ente.

Quando ouvira o que diziãõ ha pouco Loredano e 

seus dous com panheiros, quando pelo resto  da con

versa com prehendèra que se tratava dc fazor m al á 

sua senhora e a D. Antonio de Mariz, a sua p rim eira 

idéa tinha sido lançar-sc aos tres inim igos e mata-los.

Foi por isso que soltou aquclla palavra que revelava 

a sua indignação; mas im m ediatam enlc lem brou-se 

(pie elle podia m o rre r, e que nesse caso CeeiJia não 

teria quem  a defendesse. Pela p rim eira  vez na sua vida 

leve m edo; teve medo por sna senhora, e sentio não 

possuir m il vidas para sacrifica-las todas á sna sal

varão.

Fugio então com bastante rap idez para não se r visto 

pelo italiano que snhia á arvore ; afastou-se delles; 

chegando á beira do rio, lavou a sua túnica dc algodão, 

que ficara m anchada de sangue; não queria  que sou

bessem que estava ferido.

Em quanto sc entregava a este traba lho , combinava 

um plano de acção.

Itesolvon não d izer nada a quem  q u er que fosse, nem 

mesmo a 1). Antonio dc Mariz : duas razões i> levavão a
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proceder a s s im ; a p rim eira era o receio de não ser 

acred itado , pois não tin h a  provas com que podesse 

justificar a accusação, q u e  elle, indio , ia fazer contra 

liomcns b ra n c o s ; a segunda era a confiança que tinha 

de que elle só bastava para desfazer todas as tram as dos 

aventureiros, e lu ta r  contra o ita liano.

Assentado este p rim eiro  ponto , passou á execução 

do p lan o ; esta reduzia-se para ellc em um a punição; 

aquelles tres hom ens querião m a ta r, portan to  de vi.i o 

m orrer, m as devião m orre r ao m esm o tem po, do mesmo 

golpe. Pery roceiava que, com binados como estarão , se 

um  escapasse vendo succum bir seus com panheiros, se 

deixaria levar pelô desespero e an ticiparia  a realisação 

do crim e antes que elle o podesse p reven ir.

A sua in te lligeneiascm  cu ltu ra , m as b rilh a n te  como 

o sol de nossa te rra , vigorosa como a vegetação desle 

solo, guiava-o nesse raciocínio com nina logica « um a 

p rudência, dignas do hom em  civ ilisado ; previa todas 

as hypotheses, com binava todas as probabilidades, e 

preparava-se para rea lisa r o seu plano com a certeza e 

a energia de acção que n inguém  possuia em grão tão 

elevado.

Assim dirigindo-se para a casa onde o cham ava um  

outro dever, o d e  avisar a D. Antonio da eventualidade 

de um  ataque dos Aymorés, elle lin h a  passado jun to



»
de Bento Simôcs e Buy Soeiro, e guiado pelos olhares 

destes vioao longe Lorcdauo no m om ento em que apon

tava sobre o cavalleiro.

C orrer, cah ir sohre o ita liano, desviar a pontaria , 

e dobra-lo sobre os joelhos, foi um  m ovim ento tão 

rnpido que os dons aventureiros apenas o virão pas

sar, virão ao m esm o tem po o seu com panheiro sub

jugado .

A rcalisação dn projecto de Pery apresentava-se na

tu ralm en te , sem ser procurada. T inha o italiano na sua 

m ã o ; depois dolle cam inhava aos dons aventureiros, 

para os quaes bastava a sna faca; c quando tudo es ti

vesse consum m ado iria te r  com I), Antonio de Mariz 

n lhe d iria :

—  Esses tres homens vos trah ião , m ate i-o s; sc fiz 

m al, puni-m e.

A intervenção de Alvaro, cuja generosidade salvou 

n vida de, Loredano, transtornou  com pletam ente esse 

p lano ; ignorando o m otivo por que Pery ameaçava o 

aventureiro , ju lgando que era un icam ente para puni-lo  

da tentativa que 'acabava de com m eltcr períidam enle 

contra elle, o cavalheiro a quem  rcpugtiava t i r a ra  vida 

n um  hom em  sem jnecessidadc, satisfe?.-se com o ju ra 

m ento , e a certeza de que deixaria a casa.

Em qunnlo isto se, dava, Pery reílectia na possib iii-

— 248 -



ilndo do fazer as consas voltarem  á m esm a posição ; 

mas conliccco que não o conseguiria.

Alvaro tinha recebido dc D. Antonio do Ma ri 7. todos 

os princip ies daquella antiga lealdade cavalheiresca do 

sernlo XV, os quaes 0  velho fidalgo conservava corno 0 

m elhor legado dc seus avós; 0  moço m oldava todas as 

suas acções, todas as suas idéas, por aquelle lypo dos 

barões porluguo7.es qne haviâo com batido em A ljubar- 

ro ta ao lado do Mestre de Aviz, <1 re i cavalheiro.

Pery conhecia 0  caracter do moço; e sabia que de

pois de te r  dado a vida a Lorcdano, em bora o despre

zasse, não consentiria que cm presença delle lhe to

cassem n’um  eabcllo ; c sc preciso fosse tira ria  a sua 

espada para defender este hom em , que acabava dc te ri

far contra sua existencia.

E 0  indio respeitava a Alvaro, não por sua causa, 

mas por Cecilia a quem  elle am ava; qualquer des

graça qne sucecdessc ao cavalheiro to rnaria  a senhora 

tr i s te ; isto bastava para que a pessoa do moço fosse, 

sagrada, como tudo 0  que pertencia á m enina, ou 

que era necessário ao seu descanso, ao sou sonego e 

felicidade.

0  resultado desta reflexão foi Pery m etter a sua faca 

á c in ta : 0 sem im portar-se mais com o italiano, acom

panhar o cavalheiro,
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Ambos seguirão cm direcção da casa, cam inhando 

ao Imigo da m argem  do rio ,

—  Obrigado ainda um a voz, P e ry ; não pela vida 

que m c salvaste, m as pela estim a que mo tens.

E o moço apertou a m ão do selvagem :

—  Não ag radece; P ery  nada íe  fez; quem  tc  salvou 

foi a senhora.

Al varo sorrio -se da franqueza do ind io , c córou da 

allusão que havia em suas palavras.

—  Se tu m orresses, a senhora havia de c h o ra r; e 

Pery qu er vér a senhora conten te .

— Tu to enganas; Cecilia é boa, e sen tiria  da mesma 

m aneira o mal que succedesse a m im , como a ti,  ou a 

q u alq u er dos que está acostum ada a ver.

—  P ery  sabe porque falia a s s im : tem olhos que 

vêem, c ouvidos rjue ouvem ; tu és para a senhora o 

sol quo faz o jam bo corado, e o sereno que ab re a fiòr 

da noite.

—  P e rv ! . . .  exclamou Álvaro.

—  Não te zanga, disse o indio com doçura; Pery te 

am a. porque tu  fazes a senhora so rrir. A cauna quando 

esfá á beira d’agna, fica verde e a leg re; quando o vento 

passa, as folhas dizem Cc-Cy. Tu és o rio ; Pery é o 

vento que. passa docem ente, para não abafar o m ur-
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m urio da co rrcn tc ; é o vento que curva as folhas a té  

locarem  n ’agna.

Al varo fitou no indio um  o lhar adm irado. Onde c 

que este selvagem sem cu ltu ra ap rendera a poesia 

sim ples, m as g rac io sa ; onde hebêra a delicadeza de 

sensibilidade que difücilm eníc se encon tra  n ’um  cora . 

<;ào gasto pelo a ttr ito  da sociedade?

A sccna que se desenrolava a seus olhos respondeo- 

lh e ; a natureza b ras ile ira , láo rica e h rilhan le , era a 

imagem qtie reproduzia aqiiclln espirito  virgem , como 

o espelho das aguas rellecte o azul do céo.

Quem conhece a vegetação de nossa te rra  desde a 

parasita m im osa até o cedro g ig an te ; quem  no reino 

anim al desce do tig re  e do tap ir , sym bolos da feroci

dade e da força, até o lindo beija-flôr e o insecto dou

rado ; quem  olha este céo que passa do m ais puro anil 

aos reflexos bronzeados cjue am nm cião as g randes b o r

rascas; quem  vio sob a verde pellucia ila relva esm al

tada de llòres que cobre as nossas várzeas deslisar mil 

roplis que levao a m orte  n’um  atomo de veneno, com- 

prehende o que Álvaro sentio,

Com effeito, o que exprim e essa eadèa que liga os 

dons extrem os de tudo o que constilue a vida? Que 

quer dizer a força no apice do poder alliada ó fraqueza 

em todo o seu m im o; a belluza c a graça succedendo



aos (Ir;mias terríveis c aos m onstros repulsivos; a m orte 

horrível a p ar da vida b rilhan te?

M o  r. isso a poesia? 0  hom em  que uasceo, em balou- 

se e crescoo nesse berço p erfum ado ; no meio de seenas 

tão diversas, en tre  o eterno  contraste  do sorriso e da 

lagrim a, da flòr e do espinho, do rnel e do veneno, não 

c um  poeta ?

Poeta prim itivo , canta a natureza na mesma lingua

gem da natu reza ; ignorante do quo se passa nelle , vai 

p rocurar nas im agens que tem  dianto dos olhos, a ex

pressão do sentim ento  vago e confuso que lhe agita a 

alm a.

Sua palavra c: a que Deus escreveo com as le tras que 

formão o livro da creaçao; <; a flor, o céo, a luz, a côr,

o a r ,  o sol; sublim es eousas que a natureza fez sor

rindo,

A sua phrase corre como o regato que serpeja, ou 

salta como o rio que se, despeniia da cascata; ás vezes 

se eleva ao cimo da m ontanha, ou tras desce e rastojii 

como o insecto, sub til, delicada e m im osa,

Eis o cjiic a decorarão da scena m ages tosa, no m eio 

da qual se, achava á beira  do Paquequer, disso a Ál

varo ; mas rap idam ente, por um a dessas im pressões quo 

se projectão no espirito  como a luz no espaço.

Ü moço recebeu a confissão ingênua do indio sem o
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i ii inimo sentim ento h o s ti l ; ao contrario  apprceiava a 

dedicação qne o selvagem lin h a  por Cecilia, c ia ao 

ponto dc ninar a Indo quanto  sua senhora estim ava.

Assim , d isse Alvaro so rrindo , tu  só m e am as por

que pensas que Cecilia m e q u er?  disse o moço.

—  Pery só am a o que n senhora am a : porque só ama 

a senhora neste m undo : por ella deixou sua m ãi, seus 

irm ãos e a te rra  onde nasceo.

—  Mas se Cecilia nào mo quizesse como ju lgas?

— Pery f.iria o mesmo que o dia com a no ite ; pas

saria sem te  ver.

— E se eu nào amasse a Cecilia?

—  Im possível!

—  (Jucm sabe? disse o moço sorrindo .

— Sc a senhora ficasse tr is te  por t i ! . . .  exclamou o 

indio, cuja pupilla negra irrad iou .

—  S im ? o que farias ?

— Pery te m ataria .

A firmeza com que crào ditas estas palavras nào de i

xava a m enor duvida sobre a sua realidade ; en tre  lauto 

Alvaro apertou a mão do indio com eflusàu.

Pery temeo offendcr o m oço; para descu lpar a sua 

franqueza, disse-lhe com um  tom  coinniovido :

—  Escuta. Pery é fillio do s u l; e renegava o sol se 

elle queim asse a pelle alva dc Cecy. Pery am a o v en to ;

I. 15
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e odiava o vento se ellc arrancasse um cabello dc ouro 

de Cecy. Pery gosta dc vêr o c é o ; c não levantava a 

vista, se elle fosse m ais azul do que os olhos de Cecy.

—  Com prehendo-te, am igo; votaste a lua vida in 

te ira  á felicidade dessa m en ina. Não receies que te  

offcnda nunca na pessoa delia. Sabes se eu a a m o ; e 

não te  zangues, P ery , sc disser que a tua dedicação 

não e m aior do que a m inha . Antes que m em alasses, 

creio que m e m ataria  a m im  m esm o se tivera a desgraça 

dc lazer Cecilia infeliz.

—  Tu és bom ; Pery q u er que a senhora te am e.

0  indio contou enlào a Al varo o quo sc linha pas

sado na noite an teceden te; o moço em pallideceo de 

colera, e quiz voltar em busca do ita lian o ; desla vez 

não lhe  perdoara .

— D eixa! disse o in d io ; Cecy te ria  m edo; Pery vai 

en d ire ita r  isto.

Os dons tinhão chegado perto  da casa e iào en tra i' 

a cerca do valle, quando Pery segurou o braço de Ál
varo :

—  0  inim igo da casa qu er fazer m a l ; defende a se

n ho ra ; scP e ry  m orrer, m anda dizer a sua m ài, e verás 

todos os guerreiros da tr ib u  chegarem  para com bate

rem  com ligo, e salvarem Cecy.

— Mas quem  é o inim igo da casa?

-  2S4 -



—  Queres sabor?

—  De c e r to ; como hei de combate-los ?

—  Th saborás.

Álvaro (juiz in s is tir ; mas o indio não lhe deo tem po; 

m etteo-se de novo pelo m a lto ; em quanto o moço sub ia  

a escada, elle fazia nina volta ao redor da casa, e ga

nhava o lado para onde dava o quarto  de Cecilia.

Já  tinha avistado ao longe a jauella , (piando debaixo 

dc um a ram agem  surd io  a ligura m agra e esguia de 

Ayres Gomes, coberto de orligas c hervas de passa

rinho , e deitando os boles pela boca.

0  digno escudeiro , lendo encontrado cm cim a dc 

sua cabeça um  m aldito  galho dosageitado, foi de n a 

rizes ao chão, estendeo-so iriaciarnente sobre a relva.

Apczar disto ergueo-se um pouco sobre os cotovellos, 

c grilou com toda a forca dos pulm ões :

—  Olá! ruesln; b u g re ! .. .  Dum ifiit:! . . ,  Caçador 

de onça viva ! . . .  Ouve c á !

Pery não se voltou.
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V I I

NO P R E C I P Í C I O

Pery linha parado para ver Cecilia dc longe.

Ayres (imites erguco-se, corroo para o im lio, c dei

tou -lhe  a mão ao braço.

—  Afinal pilhei-o, dom caboclo! S a fa i , . .  Doo-ine 

agua pela b a rb a ! . . .  disse o escudeiro resfolgando.

—  D eixa! respondeo o ind io  sem se m over.

—  Deixar-teI Uma figa! Depois do le r batido esta 

m atta ria  á tua p rocu ra! T inha que ver I

Com effeito D. Lauriana desejando ver o indio fóra 
de casa quanto  an tes, havia expedido o escudeiro cm



busca dc Pory para traze-lo ;i presença f]n D. Antonio 

flc Mariz.

Avrns Gomes, fiel executor das ordens fie seus am os, 

corria o m atto liaria  boas duas h o ra s : todos os inci

dentes com icos, possiveis ou im aginaveis, tinhào-sc 

como que do proposito collocado em sen cam inho.

Aqui era um a casa de m aribondos, qne cllc assa

nhava com o chapóo, e o fnziào bater cm re tirada hon 

rosa. correndo a lodo o estirão  das p e rn a s ; ali cra um  

desses lagartos de longa cauda qne pilhado de im pro

viso se enrolara pelas pernas do escudeiro com um a 

formidável ch ico tad a .

Isto sem fallar d aso ríig as , e das unhas de gal<>, ca

beçadas e quedas, que fazião o digno escudeiro arre- 

negar-se, c m aldizer da selvajaria dc sem elhante te rra! 

Ah! quem  o dera nos tojos c charnecas de sua p a -  

t r i a !

Tinha pois Ayres Gomes razão do sobra para não 

querer la rgar o indio, causa de todas as tribulaçôcs 

por que passara; infelizm ente Perv nào eslava de ac- 

cordo.

—  Larga, já te d isse 1 exclamou o indio com eçando 
a irritar-se.

—• Tem santa paciência, caboclinlio dc m inha 

alm a! Ké de Ayres Gomes, não é possível; e tu  sabos!



Quando eu digo que não e possível, n como sc n nossa 

m adre Ig re ja ... Que diabo ía reza r-lh e? ... Ai! que cha

mei sem querer a m adre Igreja de diabo! F orte  h e re 

sia ! Quem se m ette  a tagarellar dos santos com esta 

casta dc pagão ... Tagarellar dos s a n to s ! .. .  Virgem 

S an tíssim a! Estou incapaz! Ca!a-te, boca! não m e pies 

m a is !

E m quanto o escudeiro desfiava esse discurso, meio 

soliloquio, no qual havia ao m onos o m érito  da fran

queza, Pery não o ouvia, em bebido como eslava cm 

olhar para a jan e lla ; depois, desprendendo-se da mão 

que segurava-lhe o braço, con tinuou  o seu cam inho.

Avrcs acom panhou-o pisada sobre pisada, com a 

im passibilidade de um  aufom ato.

—  Que vens fazer? perguntou-lbe. o ind io .

—  E e s ta ! Seguir-te e levar-te á r a s a ; ó a ordem .

—  P ery  vai lo n g e!

—- Ainda que vás ao fim do m undo, é o m esm o, 

filho.
O indiou voltou-se para elle com um  gesto decidido.

— P ery  não qu er qne tu  o sigas.

— Lá quanto a isto, m eslre bngre , perdes o teu 

tem po; por força ainda ninguém  levou o filho de m eu 

pai, que bom é que saibas, foi hom em  de faca e calháo.

—  Pery não m anda duas vezes!
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—  Nem Ayres Gomes olha atrás quando executa 

um a ordem .

P ery , o hom em  <la cega dedicação, rcconheceo no 

escudeiro o hom em  da okediencia passiva ; senti o que 

não havia meio de convencer este executor fiel : assim , 

rcsolveo livrar-se d elle po r meio decisivo.

—  Quem te deo a ordem  ?

—  D. L auriana.

•—  Para que?

—  P ara te levar á casa.

—  Pery vai só.

—  V erem os!

O indio tirou a sua faca.

—  H eim !,.. gritou  o escudeiro. À conversa vai 

agora nesse, tom ? Se o S r. D. Antonio não m e tivesse 

prohibido expressam ente, eu te m ostra ria ! M as... 

Pódes m atar-m e, que eu não arredo  pé.

—  Pery só m aía o seu inim igo, e tu não é s ; tu  

teim as, Pery te am arra .

—  C om o?... Como e lá isso?

O indio começou a cortar com a m aior calm a um  

longo cipó que se engrasavapelos galhos das arvores; 

o escudeiro meio espantado sentia a m ostarda subir- 

llio ao nariz, e  esteve quasi não quasi, atirando-se ao 

selvagem.
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Mas a ordem  dc T). Àntonio era form al; via-se pois 

obrigado a respe ita r o in d io ; o m ais que o digno escu

deiro podia fazer cra defender-se valentem ente.

Q uando Pery cortou um as dez braças do cipó que ia 

enrolando ao pescoço, em bainhou  a faca, e voltou-se 

para o escudeiro sorrindo . Ayrcs Gomes sem trep idar 

puxou da espada, e pòz-sc em  g uarda , segundo as r e 

gras da nobre e liberal a rte  do jogo dc espadáo, que 

professava desde a m ais ten ra idade.

E ra  um duello original e curioso, como talvez não 

tenha havido segundo, combnlc cm que as arm as lu - 

tavão contra a agilidade, e o ferro con tra  um  vime 

delgado.

—  Mestre C acique, disse o escudeiro rugando o 

sobr'o llio ; deixa-te de p a rte s; porque, palavra de 

Ayrcs Gomes, se te encostas, espeto-te na d u rindana!

Pery estende» o labio inferio r, em signal de pouco 

caso; e começou a voltear rapidam ente cm torno do 

escudeiro, n ’um circulo dc seis passos dc diâm etro  que, 

o punha fóra do alcance da esp ad a ; a sua teuçào cra 

assaltar o adversaria pelas costas.

Ayrcs Gomes apoiado a um  tronco, e obrigado a 

gyrar sobre si m esm o, para defender as costas, sentio a 

cabeça ton tear c vacillou. 0  indio aproveitou o m o

m ento , atirou-se a elle, pilhou-o  dc costas, agarrou-o
15.
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pelos dons braços, e passou a am arra-lo  ao mesmo 

tronco da arvorft em qne estava encostado.

Quando o escudeiro voltou a si da vertigem , um a 

rodilha de cipós ligava-o ao tronco desde o joelho até 

oshom bros; o indio  seguira seu cam inho p lacidam ente.

—  Thigrc dc um  dem o! P erro  in fe rn a l!  gritava o 

digno escudeiro, tu  me pagar ás com 1 ingua de p a lm o ! ,

Sem p resta r a m enor attenção á ladainha de nomes 

injuriosos com que o mim oseava Ayres Gomes, Pery 

approxixnou-sc da casa.

Via Cecilia, com a face apoiada na m ão, a o lhar 

tristem en te  o fosso profundo que passava em baixo de 

sua jane lla .

A m enina, depois do prim eiro  m om ento de sorpreza 

cm que adivinhou o ciumo de Isabel e o seu am or por 

Alvaro, conseguio dom inar-se . T inha a nobre altivez 

da castidade; não quiz deixar ver á sua prim a o que 

sentia nesse m o m e n to ; era boa tam bém , am ava Isahel, 

e não desejava m agoa-la.

Não lhe disse pois um a só palavra de exprobrarão 

nem  de queixa: ao contrario  ergueo-a. beijou-a com 

carinho, e pedio-ihe que a deixasse só.

—  Pobre isah e l!  m urm urou  e lla ; como deve te r  
so ffrido !

Ksqurc.ia-se de si para pensar em sua p rim a ; mas
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as lagrim as quesaH úrào do, seus olhos, c o soluço que 

fez arfar os seios m im osos a cham arão ao so.n próprio 

soffrim ento.

E lta , a m enina alegre c feiticeira qn e  só aprendera 

a so rrir , cila, o anginho do prazer que bafejava tudo 

q u a rto  a rodeava, achou um gozo ineffavel em chorar, 

Quando enxugou as lagrim as, soffria m enos; senlio-se 

alliv inda; pôde então rcfieelir sobre o que havia pas

sado.

0  am or revelava-se para  ella sob um a nova fó rm a; 

até aquelle dia a affeição que sentia por Alvaro era 

apenas um enleio que a fa/.ia có rar, e um  prazer que 

a fazia so rrir ,

Nunca se lem brara que esla affeição podesso passar 

daquillo  qne era e p roduzir ouf.ras em oções que não 

fossem o rubo r e o so rriso ; r> exclusivism» do am or, 

a am bição de to rnar sen e unicam ente seu o olijer./o da 

paixão, acabava de ser-lhe revelado por sua p rim a.

Ficou po r m uito tem po pensativa; consultou o seu 

coração, e conhereo que não amava a ss im ; nunca a 

affeição qne tinha a Alvaro podia obriga-la .1 odiar sua 

p rim a, a quem  queria  como irm ã .

Ceeilia não com prehendia essa lula do am or com os 

outros sentim entos do coração, lu ta terrivel cm que 

qnasi sem pre a paixão vicloviosa subjuga 0  dever, e a



razão. Na sua ingênua sim plicidade acreditava que 

podia liga r perfeitam ente a veneração que tinha por 

seu pai, o respeito que votava á sua m ãi, o affecto que 

sen tia  por Álvaro, o am or fra ternal qne consagrava a 

seu irm ão e a Isabel, e a am izade que tin h a  a Pery.

Estes sentim entos erão toda a sua v ida; no m eio 

delles sentia-se feliz: nada lhe faltava : tam bém  nada 

m ais am bicionava. E m quanto podesse beijar a mão de 

seu pai e dc sua m ãi, receber um a carícia de seu irm ão 

e de sua p rim a , so rrir  a seu cavalheiro c b rincar com 

o se n  escravo, a esistcncia para ella seria dc flòres.

Assustou-se pois com a necessidade dc qu eb ra r um  

dos fios de ouro que tceiào os seus dias innocentes e 

felizes; soíTreo com a idéa de ver em luta duas das 

affeições calmas e serenas dc sua alm a.

Teria m enos um  encanto na sua vida. m enos um a 

im agem  nos seus sonhos, m enos um a flòr na sua alm a; 

porém  não faria a n inguém  desgraçado, e sobretudo 

á sua prim a Isabel, qu e  ás vezes se m ostrava tão m e

lancólica.

Restavão-l!ie suas outras affeições; com ellas pensava 

Cecilia que a existencia ainda podia so rrir-llie ; não 

devia to rnar-se egoista.

Para assim pensar era preciso ser um a m enina pura 

c isenta como ella ; cra preciso te r  o coração como re
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cente botão, que ainda nâo começou a desatar-sc com 

o prim eiro raio  do sol.

Estes pensam entos adojavão ainda na m ente dc Ce

cilia em quanto ella olhava pensativa o fosso, onde 

tinha  cabido o objecto que v iera m odificar a sua exis- 

tencia.

—  Se eu podesse ob ter essa p renda? dizia comsigo. 

.Mostraria a Isabel como eu a amo e quanto  a desejo 

feliz.

Vendo sua senhora o lhar' tristem ente  o fundo do 

precipício, Pery com prebendeo parte  do que passava 

110 seu e sp ir ito ; sem poder ad iv inhar como Cecilia sou

bera que o objecto tin h a  cahido alli, percebeo que a 

moça sentia por isso um  pezar.

iNem lauto bastava para que o indio fizesse tudo afim 

de trazer a alegria ao roslinho de Cecilia : além de ijite 

já  tinha prom eltido a Al varo cmlireitar isto, como elle 

dizia ria sua linguagem  sim ples.

Chegou-se ao fosso.

Uma cortina de m usgos e trepadeiras lastrando  pelas 

bordas do profundo precipício cobria as fondas da pe

d ra ; por cima era um  tapeie de verde risonho sobre 

o qual adejavão as borboletas de r.ôres vivas; cm 

baixo um a cava cheia de iiitm onde a luz não pene

trava.
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Ás vezes ouviào-se p a rtir  do fundo do hulseiro os 

silvos das serpentes, os pios tristes do algum  passaro, 

qne m agnclisado ia entregar-se á m o rte ; ou o tanger 

de um. pequeno chocalho sobre a pedra.

Quando o sol eslava a pino, como então, via-se en tre  

a relva, sohrc o ealice das cnm pannlas roxas, os olhos 

verdes de algum a serpente ou um a linda íita de escamas 

p retas e verm elhas enlaçando a haste de um arhusto .

Pery pouco se im portava com estes hab itan tes do 

fosso e com o acolhim ento qn e  llie fariào na sua m o

rada ; o que o inquietava era o receio de que não livesse 

luz bastante no fundo para descobrir o objecto que ia 

procurar.

Cortou o gallio de um a arvore, que pela sua p ro 

priedade, os colonisadorcs cham arão candèa; tirou 

fogo, e começou a descer com o facho acceso. Foi só 

nossa oceasiào que Cecilia, em bebida nos seus pensa

m entos, vio defronte de sna janella o indio a descer 

pela encosta.

A m enina assustou-se; porque a presença de Pery 

lem brou-lhe de repente o que se passara pela m anhã : 

era mais um a alTeição perd ida .

Dous laços quebrados ao mesm o fem po, dons há

bitos rom pidos uni sobre o ou tro , era m uito : duas la

grim as correrão pelas suas faces, como se cada uma
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fosse vertida pelas cordas do coração que acabavão dn 

ser vibradas.

—  P e ry !...

0  indio levantou os olhos para cila.

—  Tu choras, senhora? disse elle estrem ecendo.

A m enina sorrio-lhe: m as com um  sorriso tão triste  

que partia  a nlma.

—  Nào chora, sen h o ra ; d isse o indio su pp liran ío ; 

Pery vai t.e dar o que desejas.

—  0  qne o» d ese jo ? .,.

—  S im ; Pery sabe.

A iroç.a abanou a cabeça.

— Está a l l i ; e apontou para o fundo do precipício.

—  Quem te disso? perguntou a m enina adm irada.

—  Os olhos de Pery.

—  Tu viste?

—  Sim .

0  indio continuou a descer.

—  Que vais lazer? exclamou Cecília assustada.

—  líusear o que é te u .

—  M eu !... m u rm urou  m elaneolicam eulc.

—  Elle tedeo .

—  Elle quem ?

— Alvaro.

A moça eórou; m as o susto rep rim ioo  pejo; abaixando

— 2fi7 —



os olhos sobre o precip ício , tin h a  visto um  rep til des- 

lisando pela folhagem o ouvido o m urm úrio  confuso e 

sin istro  quo vinha do fundo do abysm o.

— P ery , d isse empaW idçcendo, não desças; volta!

—  Não : Pery não volta sem trazer o que te  fez 

cliornr.

—  Mas tu  vais m o r re r ! ., .

— Não tem  medo.

— P erv , disse Cecilia com severidade, tua senhora 

m anda que não desças.

0  indio  parou indeciso; um a ordem dc sua senhora 

era um a fatalidade para ellc : cum pria-se irrem issi- 

velmento.

Fitou na m oça um o lhar tim ido : nesse m om ento 

Cecilia, vendo Alvaro na ponta da esplanada jn n to  da 

cabana do selvagem , retirava-se para dentro da janella 

córando.

0  indio sorrio .

—  P ery  desobedece á tu a  voz, senhora , para obede

cer ao teu coração.

E o indio desappareceo sob as trepadeiras que co- 

brião  o precipicio.

Cecilia soltou urn g rito , e debruçou-se no parapeito  

á janella.
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VIII

0 B R A C E L E T E

0  que Cecilia vio debruçando-se á janella , gclou-a de 

espanto c h o rro r.

De todos os lados surgião rep lis enorm es q u e , fu

gindo pelos alcantis, lançarão-se na flo resta ; as vil>oras 

escaparão das fendas dos rochedos, n aranhas vene

nosas suspendião-sc aos ram os das arvores pelos íios 

da tca.

IVo meio doconoerlo horrível que formava o sibillar 

das cobras e o estridu lo  dos grillos, ouvia-se o canto 

monotono e tristonlio  da cauan no fundo do abysm o.



O indio tinha desapparecido ; apenas sc via o reflexo 

da luz do facho.

Cccilia pallida o trem u la  jn lgava impossível q u eP erv  

não estivesse m orto  c já qurtsi devorado por esse,! 

m onstros dc mi] fó rm a s : chorava osen amigo perdido, 

e halbuciava prcccs pedindo a Deus um  m ilagre para 

salva-lo.

A’s vezos fechava os olhos para não vôr o quadro 

tfirrivel que se desenrolava d ian te delia, c abria-os 

logo para persc ru lar o ahysmo c descobrir o indio .

Em um  desses m om entos um  dos insectos que pul- 

lulavão no meio da folhagem agitada esvoaçon, o veio 

pousar no seu hom bro ; era um a esperança, um  desses 

lindos coleoplcros verdes que a poesia popular chama 

lavandeira de Deus.
A alm a nos m om entos suprem os de afdicçào sus

pende-se ao fio o mais tenue da esperança ; Cecilin 

sorrio-se en tre  as lagrim as, tomou a lavandeira en tre  

os seus dedos rosados e acariciou-a.

Precisava esperar; esperou, rcanim ou-se, e pôde p ro 

ferir um a palavra ainda com a voz trem ula e fraca :

—  P e r y !

No curto  instan te qne snccedeo a este cham ado, 

soffrcoum a ancicdadc cruel; soo  indio  não respondesse, 

estava m o rto ; mas Pery fallou :
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— E spera , se n h o ra !

E ntretan to  apezar da alegria que lhe causarão estas 

palavras, parcceo á m enina que erno pronunciadas por 

um  hom em  que soffria ; a voz chegou-lhe ao ouvido 

surda e rouca.

— Estás ferido? perguntou  inquieta .

Não houve resp o sta ; um  grito  agudo parf.io do fundo 

do abysm o, e echoou pelas fragoas; depois o cauan 

cantou de novo, e um a cascavel silvando bravia passou 

seguida p o r um a n inhada dc filhos.

Cecilia vacillou ; soltando um  gem ido plaugente caliio 

desm aiada de encontro  á almofada da janella .

Q uando, passado um quarto  d ’hora , a m enina abrio 

os olhos, vio iliante delia Pery que chegava naqnelle 

m om ento, e lhe apresentava sorrindo  um a bolsa de 

m alha de re troz  den tro  da qual havia um a caixinha de 

velludo escarlate.

Sem se im porta r com a jo ia , Cecilia ainda im pres

sionada pelo quadro horrivel que presenciara, tomou 

as mãos do indio, e pergun ton-lhe  com sofregni- 

dao :
—  Não estás m ord ido , P e ry ? .......  Não soffres?.......

Dize! *

0  indio olhou-a adm irado do susto que via no sen 

sem blante.
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—  Ti veste m edo, senhora ?

—  Muito! exclamou a m enina.

O indio sorrio .

—  P ery  6. um  selvagem , filho das florestas; nasceo 

rio deserto , no  meio das c o b ra s ; ellas conhecem  Pery 

e o respeitao.

O indio dizia a verdade; o que acabava de fazer era 

a sua vida de todos os dias no meio dos campos : não 

havia nisto o m enor perigo.

T inha-lhe bastado a luz do seu facho, e o canto do 

cauan que elle imitava perfeitam ente, para evitar os 

rep tis venenosos que são devorados por essa ave. 

Com este sim ples expediente de que os selvagens or

d inariam ente  se sorvião quando a travessava o as m attas 

(le noite, Pery descera e tivera a felicidade de encon trar 

p resa aos ramos de um a trepadeira  a bolsa de seda, 

que adivinhou scr o objecto dado por Alvaro.

Soltou então um  grito de p razer que Cecilia tom ou 

por grito  de d<>r : assim  como antes Linha tom ado o 

écho do precipício por um a voz cava o su rda .

E ntretan to  Cecilia que não podia com prehender 

como um  homem passava assim  no meio de tantos ani- 

m acs venenosos sem scr offendido por elles, a ttrihu ia  

a salvação do indio a um  m ilag re , e considerava a ac

ção sim ples e natu ra l que acabava dc p raticar como



um  heroísm o adm iravcl. A sua alegria por ver Pery 

livre de perigo, e po r ter nas suas rnàos a prenda do 

Alvaro foi ta l, queesqueceo tudo o q ue se linha passado.

A caixinha continha um  sim ples bracelete de péro

las ; m as estas erão do m ais puro esm alte e lindas como 

pérolas que e rã o ; hem  m ostravão que tinbão sido es

colhidas pelos olhos de Alvaro, e destinadas ao braço 

de Cecilia.

A m enina adm irou-as um  m om ento com o se n ti

m ento  dc faceirice que ó innato  na m u lh e r, c lhe 

serve dc sétim o sentido ; pensou que devia ir-lhe bem 

esse bracelete ; levada por esla idéa cingio-o ao braço, 

e m ostrou a Pery que a contem plava satisfeito de si 

m esm o :

— P ery sente um a cousa.

-1 - 0  que?

—  Não te r contas m ais bon itas do qne estas para 

dar-te .

—  E porque sentes isto?

— P orque te  acom panhariào sem pre.

Cecilia so rrio ; ia fazer um a travessura.

—  Assim, tu  íicarias contente sc: lua senhora em vez 

dc trazer este bracelele, trouxesse m u p resen te dado 

po r ti?

—  iMuito,
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—  E o que m e dás tu para que cu m c faça bonita? 

perguntou  a m enina gracejando.

0  indio corroo os olhos ao redo r de si c ficou tr is te ; 

podia dar a sua vida, que do nada valia; mas onde iria 

e lle , pobre selvagem, buscar uni adorno digno de sua 

se n h o ra !

Cecilia teve pena do seu em baraço.

—  Vai buscar um a flor que tua senhora deitará  nos 

seus cabellos, em vez deste bracolete que ella nunca 

deitará 110 seu braço.

Estas u ltim as palavras forào d itas com um  tom de 

energ ia , que revelava a firm eza do caracter desta 

m en iua ; ella fechou ou tra vez 0  bracelelc na caixa, e 

ficou um  m om ento m elancólica e pensativa.

Pery voltou trazendo um a linda flor sylvesfre que 

encon trara no ja rd im ; era um a parasita  avolíudada, 

de lindo escarlate . A m en ina p ra id e o  a flòr nos ca

bellos, satisfeita por te r  cum prido um  innocente desejo 

de P ery , que só vivia para com prir os s e u s ; e dirigio- 

se ao q uarto  dc sua prim a, occullando no seio a caixi

nha dc velludo.

Isabel pretex tara um a ind isposição : náo sabira do 

seu quarto  depois que voltara do aposento do Cecilia, 

tendo trab ido  0  segredo de seu omor.

As lagrim as que derram ou  não forào como as d esu a

— 274 —



prim a, rio allivio o conso lo ; forào lagrim as ardentes, 

que em vez dn refrescarem  o coração, o qucim áo cumo 

o rescaldo da paixão.

A’s vezes, ainda hum edecidos dc p ran to , seus olhos 

negros b r illm ã o  com um  fulgor ex traordinário  ; p are

cia que um  pensam ento deliran te passava rapidam ente 

no seu espirito desvairado. Então ajoelhava-se, e lazia 

um a oração, 110 m eio da qual suas lagrim as vinhao de 

novo orvalliar-lhc as faces.

Quando Cecilia en tro u , ella estava sentada á beira 

do leito, eoin os olhos iitos na jan e lla , por en tre  a qual 

se via um a nesga do céo.

Estava bella da m elancolia e languidcz que prostrava 

o seu corpo n ’um enlevo seduetor, fazendo rea lça r as 

linhas harm oniosas de ta lhe  gracioso.

Cecilia approxim ou-se sem ser vista, c estalou um 

beijo na face m orena de sua prim a.

—  Já te disse que não te quero  vêr triste .

—  C ec ilia ! .,. exclamou Isabel sobresaltando-se.

—  Que ó isto? Eaço-tn m edo?

— N ão... m a s ...

—  Mas, o que?

—  N ada...

—  Sei o que queres d izer, Isab e l; julgas te  que con

servava um a queixa de ti.  Confessa!
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— Julguei, disse a moça balbuciando , que m e tinha 

tornado indigna dc tua am izade.

E porque? Fizeslc-me tu  algum  m al? Não somos 

nós duas irm ãs, que nos devemos am ar sem pre?

—  Cecilia, o que tu dizes não é o que tu sentes ! 

exclamou Isabel ad m irad a .

— Algum dia te enganei? replicou Cecilia m agoada.

—  N ão; perdoa; porém  é q n e ...

A moça nào co n tin u o u ; o o lhar term inou  o seu pen

sam ento, e exprim io o espanto que lhe causava o p ro 

cedim ento de Cecilia. Mas dc repen te  um a idéa assal- 

tou-lhe o espirito.

Cuidou que Cecilia nào tinha  ciúm es delia , porque 

a julgava indigna de m erecer um  só olhar de Alvaro ; 

esta lem brança a fez so rrir  am argam ente .

—  Assim, está en tendido , disse Cecilia com volubili

dade, nada se passou en tre  n ó s : nào é verdade?

—  Tu o queres!

—  Quero, s im ; nada sc passo u ; somos as m esm as, 

com m na differença, accrescenlou Cecilia córando, 

que de hoje em  diante tu  nào deves ter segredos para 

comigo.

—  Segredos! T inha um que já te pertence! m u r

m urou Isabel.

—  F orque o ad iv inhei! Nào ó assim que desejo;
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prefiro ouvir dc lua b o c a ; quero consolar-te quando 

estiveres Ioda tristezinha como a g o ra , e rir-m e com- 

tigo quando ficares con ten te . S im ?

— A li! nunca ! Nào me peças um a cousa impossível, 

Cecilia' Já sabes dc m ais; não m c obriguei a m o rre r 

a teus pés dc vergonha.

—  E porque te causaria isto vergonha ? Assim como 

lu m e  am as, não podes am ar unia ou tra pessoa?

Isabel escondco o roslo nas mãus para d isfarçar o 

ru b o r que subia-lbe ás laces ; Cecilia um  pouco com- 

movida olhava sua p rim a , e com prcliendia nesse m o 

m ento a causa p o rque  ella p róp ria  córava quando sen

tia os olhos de Álvaro fitos nos seus.

—  Cecilia, disse Isabel fazendo urn esforço suprem o, 

nao m e illudas, m inha p r im a ; tu  és boa, tu m e am as, 

c nào queres m agoar-m o ; m as nào zombes da -minha 

traqueza . Se soubesses como su lfro !

—  Não le illudo , já  te d isse ; nao desejo que sol- 

fras, e m enos que soffras por m inha causa ; enlendcs?

—  E ntendo , c ju ro -le  que saberei fazer calar m eu 

coração; se fòr preciso elle m orrerá anles cio que 

dar-te um a som hra dc tristeza.

—  Nào, exclamou Cecilia, tu não mo com prchendes: 

não c isto que en te peço, bem ao contrario quero 

q u e . ..  sejas feliz 1

I. 16
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—  Que cn seja feliz ? pcrguutou  Isabel arreba taJa - 

m eiite.

—  S im , respondeo a m en ina abraçando-a e fal- 

lando-lbe baixinho ao o u v id o ; ijue o am es a eüe, e a 

m im  tam bém .

Isabel ergueo-so pallida, e duvidando do que ouvia ; 

Cecilia teve bastan te força para  so rrir-lho  com mu <lns 

seus divinos sorrisos.

— Não, é impossível I Tu me queres to rn ar louca, 

Cecilia ? ’

Quero lo rnar-le  alegre, respondeo a m enina aca- 

r ie iando-a; quero  que deixes esse rostinho  m elancó

lico, c m e  abraces como tua  irm ã . Nào o m ereço?

—  Oh ! sim , m inha irm ã ; tu  és um anjo de bon

dade, m as o teu  sacrifício é perdido ; eu não posso scr 

feliz, Cecilia.

—  P o rq u e?

—  Porque elle te am ai m urm urou  Isabel.

A m enina córou.

—  Não digas isto, é falso.

—  É bem  verdade.

—  Elle te disse ?

— Não, m as ad ivinhei-o  an tes de ti m esm a.

— Pois te enganaste, e sabes que m ais, não m e falles 

nisto. Q uom cim porta  o que elle sente a m eu respeito?
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F, a m enina conhecendo qne a emoção se apode

rava delia fngio, mas voltou ria porta.

—  Ali! esqueci-m e de dar-te uma cousa que trouxe 

para t i .

T irou a caixinha de veíliulo, e ahrindo-a atou o lira - 

celete de |>erolas ao lir.iço de Isabel.

—  Como fe vào bom ! Como assenta o no leu moreno 

l/ín l in d o ! Kllo te  ac liará bonita !

Esto b race le te ! . . ,

Isabel teve de repente uma suspeita.

A m enina percebeu : ía m e n tir  pela prim eira vez na 

stia vida.

—  Foi m eu pai qne m ’o deo hontem  ; m andou vir 

dons irm ãos; um  para m im . e outro que eu lhe pedi 

para ti. Assim, não tens qne recusar, senão ngasto-m c 

com ligo.

Isabel abaixou a cabeça.

—  Não (i t i r e s ; eu 'vou deitar o m eu e lic.arentus ir

m ãs. Adeus, até logo.

E apinhando os dedos atirou um  beije á prim a e sá

bio correndo.

A travessura e jovialidade do m>h giwiio já tinbào  

dissipado as im pressões Irisles da m anhã.





IX

TESTAM  CNTO

Nn m nnienlo em ípie O r iü a  deixou Isidiel, 1). Anlo- 

uin de Miiriz kiihj;i ;i esplanada, |>ri-.(>i:<-u|>;i<lo por alqimi 

nbjeelo ünpo)l;m lu , (pie dava á sua physionom ia ex

pressão ainda ina isg rave  <pioa habiliial,

0  velho fidalgo avistou de longo sen liilm 1). Dingo e 

Aí varo passeando ao longo da cerca rpie passava no 

fundo da casa; fez-lhes signal do que se npproxi- 

íii assem.

Os mocos obedecerão prom plam cnlo, o acom panha

rão D. Antonio de Jlariz ale o sen gabinete d ’an n a s}

10.



pequena saleta que ficava ao lado do oratorio , e que 

nada tinha de notável, a nào ser a portinhu  de um a 

escada que descia para um a especie de cava ou adega, 

servindo dc paiol.

Na nccasião em que se ahrião  os alicerces da casa, 

os obreiros descobrirão m n soca vão profundo talhado 

na p e d ra ; I). Antônio como hom em  previdente, lem - 

brando-sc da necessidade que te ria  para o fu turo  de 

não contar senão com ossensproprios recursos, m andou 

aproveitar essa abóbada n a tu ra l, e fazer delia um depo

sito que podesse conter algum as arrobas de poivora.

0  fidalgo acluira ainda um a outra g rande vantagem 

na sua lem brança ; era a tvanquillidade de sua fam ília, 

cuja vida não estaria su jeita a um  descuido de qual

q u er dom éstico 011 av en tu re iro ; porque no seu ga

binete d ’arm as ninuuem  entrava, senão estando ellc 

presente.

D. A ntoniosentou-se jn n to  da mesa coberta com um  

couro de rnoscovia e fez signal aos dons moços para 

que se sentassem  a seu lado.

— Tenho que fallar-vos de objecto m uito sério , de 

objecto de fam iiia, disse o fidalgo. Chamei-vos para 

me onvirdes como em um a consa que vos in teressa e a  

m im  antes do que a todos.

D. Diogo inclinou-se diante de seu p a i ; Álvaro imi-
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1011-0, rnmliful» um snbrcsaHo ao ouvir aqnellas pa la 

vras gravoH o pansadas do velho fidalgo.

— • Tonlm sessenta annos, c.ontinoon D. Antonio • 

iih(<ui velho. 0  contacto deste solo virgem  (3o Brasil, o 

iit* puro doslus desertos remoçou-me. d u ran te  os u lti

mo* nminx ; mus u iial.uroza reassum e os sons d ireitos, 

o sinto qu« o nnl.igo vigor rodo á lei da creação que 

innudn voltar á torra aquillo qne veio da to rra .

I)h düiiH moços iào dizer algum a doce palavra como 

ipiando pror.uraimis illnd ir a verdade. áqucllcs a quem  

prezam os, eslorçando por nus illudirinos a nós pró

prios.

I). Antonio conteve os com um  gesto nobre.

—  Não mo iu terrom pois. Não ó nm a queixa que vos 

faro; é s im  um a declararão  que «loveis receber, pois ti 

necessária para <pic possais eum prohender o que Iculm 

dn dizer-vos ainda. Q u an d o d m an le  quaren ta  annos jo

gámos nossa vida quasi todos os dias, qnando vimos a 

m orte cem vezes sobre  nossa cnlmça, ou debaixo de 

nossos pés. podemos o lhar tranquillo  o term o da via- 

gent quo fazemos neste valle do lagrim as.

—  Oh! nunca duvidamos de vás, meu p a i ! exclamou 

1). Diogo ; m as ó a segunda vez cm dons dias qne mo 

fallais da possibilidade de uma tal desgraça ; e esta só 

idéa me assusta ! Estais forle e vigoroso ainda !
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—  De certo, retrucou  Á lvaro; dizieis ha pouco que 

o Brasil vos tinha rem o çad o ; e eu aftlrm o-vos que ainda 

estais na juventude da segunda vida que vòs deo o novo 

m undo.

—  O brigado, Alvaro, obrigado, m eu filho, disso 

D. Antônio so rr in d o ; quero acred itar nas vossas pala

vras. Com tudo ju l gare is que é p rudente da pn i te de um 

hom em  que chega ao u ltim o quartel da vida, dispôr n 

sua u ltim a vontade, efazer o seu testam ento.

—  0  vosso testam ento, m eu p a i ! disse D. Diogo pal- 

lido.

—  Sim : a vida pertence a Deus, e o hom em  que 

pensa no fu tu ro , deve preveni-lo. É costum e encarre- 

gar-se isto a um  esc rib a ; nem  o tenho aqui, nem o 

ju lgo  necessário. Um fidalgo não p údecon íia r m e lh o ra  

sua u ltim a vontade do que a duas alm as nobres e leaes 

como as vossas. Perde-se um  papel, rom pe-se, queim a- 

se ; o Coração de um  cavalheiro que tem sua espada 

para defende-lo e seu dever para guia-lo, é um  docu

m ento vivo e um  executor fiel. Este será pois o m eu tes

tam ento . Ouvi-m e.

Os dous cavalheiros conhecerão pela firm eza com que 

fadava D. A ntonio, que sna resolução era inabalavel; 

se dispuzerão a ouvi-lo com urna em oção de tristeza e 

respeito.



— Nflo Irrito de yós, D. Diogo, a m inha fortuna per- 

toncc-Vds iroitin chefe rln fnmilin que se re is ; não trato  

dn vonwi imU, porque perdendo um  esposo resta r-lhe- 

hit 11111 lllhn dovolado : amo-vos a am bos, e vos hcm di- 

rni nn iilliiim Imm. Ha porém  duas cousas quo m ais 

jirrtan mwln nm ndo, duas cousas sagradas que devo 

'/.itlur rn im  um  Ihemmro ainda mesmo depois que me 

piirlli' i IonI ii vidii. K a ínlieidiide de m inha filha, e a 

iMihrnzit do num iiom n; uma foi presente que recebi 

dn ri'o , ii niilrn Ingniln quo me deixou m eu pai.

I) Ddiil^o In/ pmiHii, o volveu um o lhar do rosto triste 

dn D, HioKn [inra o sem blante de Álvaro, que estava em 

ex ln iordinarin  agitação.

— A vós, D. Iliogo, Iransm itío  o legado de m eu 

p a i; estou convom-ido qun conservareis o sen nome 

liio jiliio cnnm a v i i ss i i  iilina, n vos esforçarcis por 

nlnvn Io, «ervimlo nnin cansa simta o jn s la . A vós, 

Alvnro, confio ii Iclicidade, de m inha Cec.ilia ; e creio 

qun Deus enviando-vos n m im , lazeui já  dez nnuos, 

nào (|iiiz senào com pletar o dom quo me havia con

cedido.
Os dons moços tinhão deitado um joelho em te rra , 

e beijavão cada lim a das mãos do velho lidalgo, que 

coiloeado no m eio delles envolvia-os 11*11111 m esm o olhar 

de am or paternal.



—  Erguei-vos, meus filhos, abraçai-vos como irm ãos, 

o ouvide-m c a in d a .

D .Diogo abrio  o sh raços, c apertou  Alvaro ao pe ito ; 

um  instante os dons corações nobres balèrào  um de 

encontro ao oulro.

—  0  que mo. resta  dizer-vos é d iffieil; custa sem pre 

confessar urna falta , a inda m esm o quando se falia a 

alm as generosas. Tenho um a filha na tu ra l : a estim a 

que voto á m inha m u lher o o receio de fazer essa pobre 

m enina co rar de seu nascim ento , oi>rigárào-mc a dar- 

lhe em vida o titulo de sobrinha.

—  Isab e l? ... exclamou D. Diogo.

—  S im , Isabel e m inha filha. Peço-vos a am bos que 

a trateis sem pre como ta l ; que a am eis como irm ã , 

e a rodeieis de tanto affecto e carinho , qne ella possa 

ser feliz, e perdoar-m e a indifferença que lhe m osírei 

c a infelicidade involuntária que cansei á sua m ãi.

A voz do vcllio fidalgo tornou-se um tanto trem ula 

e com m ovida; sentia-se que um a recordação dolo
rosa, adorm ecida no fundo do coração, havia desper

tado.

—  Pobre m u lh e r ! . . .  m u rm u ro u  elle.

I.evantou-se, passeou pelo aposento, e conseguindo

dom inar a sua em oção, voltou ao? dons moços,

—  Kis a m inha ultim a d isposição ; sei que a cum pri-
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roirt; min y o h  prço um ju ram en to ;  basta-me a vossa 

piilnvm,

Dingo t!sloii(l<!(i a mão, Alvaro levou a sua ao cora- 

çftn : 11. AuLmiio, que. cum prehendeo tudo quanto di

zia uhmii m uda promessa, abraçou-os.

—  Agora deixai a tr isteza; quero-vos risonhos: eu 

n etdou, vède ! A l.rnnqiiillídade sobro o futuro vai re- 

UM^iir-nm d tiu o v o ;  <s esperarei# muito tempo talvez, 

lillloi* que tenhais de oxe.eular a minliii vontade, que 

H|m Iii lie» iirpiilliidu nn vnssn coração, como testamento • 

qiMt m,
Ankíiíi (i linliii entendido, disse Alvaro.

1’iiÍm ontao, replicou o fidalgo sorrindo, deveis 

licar en tendendo lambem um ponto ;  c rjuc talvez me 

iueiimha eu mesmo de realisar uma das partes do meu 

lunliiluonto. Salici* ipial?

— A da miidia fnlieidado! . . .  respondeo o moço mi

rando.

i). AitLonio ap erto u -llie  a mào.

—  Kstou contente e  satisfeito, disse o fidalgo ; pena 

é que. tenlia um triste dever a cum pri r .  SíiIjoím de Jh:ry, 

Alvaro'/

—  Vi-o ha pouco,

—  Ide e mandai-o a mim.

O moço retirou-se,



—  Fazei cham ar vossa m ãi e vossa irm ã, m eu filho.

1). Diogo obedeceo.

0  fidalgo sentou-se á mesa e esereveo n ’um a tira  dc 

pergam inho, que fechou com  um  retro/, c scllou com 

as suas arm as.

D. Lauriana e Cecilia en trarão  acom panhadas por 

D. Diogo.

—  Sentai-vos, m inha m u lher.

D. Antonio reun ia  sua fam ilia para d a r  unia certa 

solem nidaile ao acto que ia p ra ticar.

Quando Cecilia e n tro n , elle perguntou-lhe ao ou- 

vido :

—  Que queres lu  dar-lhe?

A m enina comprehoncleo im m ed ia lam en te ; a aliei- 

ção pouco conim im i que linhão  a P ery , a gratidão que 

lhe votavão, era um a espeeie dc segredo en tre  esses 

dous corações ; era um a plan ta delicada que não que- 

rião expor ao reparo que causaria aos outros amizade 

tão sincera por um  selvagem .

Ouvindo a pergunta dc seu p a i, Cecilia, que neste 

dia tin h a  soffrido tanlas emoções diversas, lem brou-se 

do que se tratava.

—  Como ! sem pre pretendeis manda-lo e m b o ra ! ex

clam ou ella.

— li necessário ; cu te  disse.
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--  S im ; ii ms (iminui <pie depois houvcssois resolvido 

o contrario.

—  llH|IIIM*ÍV«t t

"Ml I»* 1’lltt
■ Hiilm» ipianto rii <i e s t im o ; quando digo que ó 

tlll|iiiHMÍvti1, dnvim r.riliwtK!.

INl\n ynit «nuntois

AnwIiII llrtll |ll l»|l|ll'll!N?

(loeiliii cnldti Hn.

.Mu rnli» i|iiorrii iilisnlnlumiiiiln, nao mi; fará ; mas 

lilii inill wilirmii, o nu, porque Ilto prnnietli.
JViíi»; d vrwwi pal/n ra ante» d<; tudo , meu pai.

IVry iippaivceo ua poria da sa la ; urna vaga inqu ie

ta d o  nisiinilirava no smi roslo , quando vio-sc no meio 

iln liiniilia m unida .

A sua a ltitu d e  era respeitosa, ma.su seu porte tinha a 

altivez iiiiiuhi das orgauisaçõe.s superio res; «eus olhos 

g randes, negrns e lím pidos percorrerão  o aposento, 

e lixárào-se na physiononiia venerável do eavalliuiio.

C.oeilia prevendo o que se ía passar tinha-se  escon

dido pnr d c traz de sou irn iàoD . Diogo.

—  Pery, acreditas que I), Anlouio de Mariz é ieu 

amigo? perguntou o (idalgo.

—  Tanto quanto um homem branco  pôde ser de uni 

liuincm de outra côr.

I.  17



— A creditas que !). Antonio do Mariz !e estim a?

— S im ; porque o d isse e m ostrou .

— Acreditas que D. Antonio de Mariz deseja poder 

pagar-te o que fizeste por elle, salvando sua íillia?

—  Se fosse preciso , sim .

—  Pois bem , P e ry ; D. Antonio de Mariz, teu am igo, 

te pede que voltes á tua t r ib u .

0  indio estrem eceo.

—  Porque pedes islo?

— P orque assim  é preciso, am igo.

— Pery en ten d e ; estás caiiçado de dar-lhe  hospita

lidade !

—  N a o !

—  Quando Pery te disse que ficava não te pediu 

n a d a ; sua casa ó feita de palha em eim ade m na pedra ; 

as arvores do m alto lhe dào o susten to ; sua roupa foi 

tecida por sua mài que veio traze-la na outra lua. Pery 

não te custa nada.

Cecilia cho rava ; I). Antonio e seu lilho estavão corn- 

m ovidos; D. Lauriana m esm a parecia en ternec ida.

—  Não digas isto, Pery! Nunca na m inha casa le 

faltaria a m enor cousa, se tu nào recusassestudo  e nao 

qnizesses viver isolado na tua cabana. .Mesmo agora 

dize o que desejas, o que le agrada, e ó teu,

-  290 -



- uni - -

•••■ i i i t l r t o  u m m l i i M  P e r y  c m l x i r » ?

Di Alllimln itAn hnIiÍii <i r e s p o n d e r ; o. foi o b r i -  

HHiln ll |»riiiiui'iir m u  proloxlo  pa ra  exp lica r  ao ind io  o 

fttMI |M1ii'm1liiiiinli> : n idn» da re l ig ião , rpie (odos os 

• |lllVll» l'iilll|H'nlM'iidom, p n rc e e o - lh e a  ina is  p ró p r ia .

—  T l l  A l l I lP N  i p i o  n r t n  o h  b r a n c o s  l e m o s  u m  D o n s ,  

i p i o  l i n i r i l  l t \  o i i i  1' l l i i u ,  i i  c | i i n m  t u n m n o s ,  r e s p e i t a m o s  o  

| l l n i l l l i | ' t ' I I U t » ,

M m.
l í w i t t  Dmi im m t n  <1111>r t | i m  v i v i *  n<» i n o i o  d o  n ó s  m u  

I h m i h h i i  <|IH> l i f t n  u  m l i i n i ,  o. m i n  o  o o n l i e c e ;  a l é  h o j e .  

I l m  d o m i l i o d o e f a m i i t ;  n ^ n r a  e l l e  m a n d a .

ü  I>iniH dn IVry lam bem  m andava que e!le ficasse 

rum  Him imii, na sna tr ib u , jun lo  dos ossos de seu p a i; 

r  IVry nlmudunmi Indo para so^u ir-le .

Ilmivo um mnmonln do silencio; 1), Antonio não 

Niiliiit o (jint replicar.

IVry mio Io ipior a b o rrec e r; s/i espora a urdem 

dn Monliora. Tu m andas ipie Pery vá, sonbora?

|). I.auriann f[iio. apenas se linha Ia liado em rcli^iào 

vnllára ás suas prevenções contra o indio, foz nin 

^osto im perioso á sua filha.

—  Sim ! ballm ciou flccilia.

(I indio abaixou a cabeça; nimi lagrim a dcslisou-lbe 

pela lace.
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0  <jue «lie softria é im possível d ize r; a palavra nào 

sabe o segredo das torm entas profundas dc um a alma 

forte e vigorosa, que pela p rim eira  vez sente-se vencida 

pela dòr.



X

O E B P C O I O A

1). Anloniti iip|irnxiniou-so de IVry c. apnrtou-llio a 

min» :
—• O (|U« eu In dovn, P rry , não s« p a g a ; m as sei o 

que devo a iniin m esm o. Tu voltas á tu a lr ilm  : apnzar 

da lua coragem  e esforço, póde a sorto dn guerra  nfm 

l.r; ser favorável, c cahires em poder dfi algum  dosnos- 

sos. Este papel te salvará a vida na lijiordndti; nrccita-o 

cm nom e o d e  tua senhora e nu m nn.

0  fidalgo entregou ao ind io  o pergam inho que ha 

pouco tinha cscriplo o, voltou-se para seu filho :



—  Esta pape l, D. Diogo, assegura a q u alq u er P or- 

tugt107.d e  quem  Pery possa ser p risioneiro , que D. An

tônio do Mariz e seus herd e iro s  respondem  por clle e 

polo seu resgato, qualquer que fòr. H mais um  legado 

que vos deixo :i cum prir, m eu (ilho.

—  Ficai certo , m eu pai, replicou o m oro, que sa

berei responder A essa divida de honra, não só em re s 

peito á vossa m em ória, como em satisfação dos m ens 

proprios sentim entos.

—  Toda a m inlia fam ilia aqui p resen te, disse o fi

dalgo d irigindo-se ao indio , te agradece ainda um a vez 

o que fizeste por c ila ; reunim o-nos todos para te de

sejarm os a boa volta ao seio dosíeus irm ãos e ao campo 

onde nasceste.

Pery fitou o olhar b rilh a n te  no rosto de cada um a 

das pessoas presentes, como para dizer-lhes o adeus que 

seus lábios naquella occnsiào nao podião exp rim ir.

Apenas seus olhos se íitúrào em Cccilia, im pellido 

p o r um a força invencível atravessou o aposento c foi 

ajoelhar-se aos pós de sua senhora.

A m enina tirou  do peito uma pequena cruz de ouro 

presa á uma fita p re la , e deitou-a no pescoço do in- 

dio :

•— Q uando tu  souberes o que diz esta cruz , volta 

1‘ery.
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—  Nrto, Monfittra ; dn ondu Pery vai, n inguém  vol- 

llMI.

(IimiIIIn f in lrem em i.

O Kohngom orgnoo-so, e cam inhou  para I). Antônio 

dn Muriz, <|iii! não podia dom inar a sua em oçào.

■ Pory v/ú p a r t i r ;  tu m andas, elle obedece; an tes 

<|iio n «<d deixe a te rra , P ery  deixará tua casa; o sol 

voltarA am anliã, Pery nãovo llará  nunca. Leva a inorte 

no hcío porque parle h o je ; levaria a alegria se partisse 

lio lltu da lua .

- Por que razão? perguntou  I). A ntônio ; desde 

ijiieé  necessário <|ue nos separem os, tanlo deves sen tir 

hojo, como d ’afjui a tres dias,

.....Nào, replicou o in d io ; tu  vais se r atacado am a

nhã liilvez, e Pery estaria com tigo para defender-le .

ViuiHcr nliieado? ovclmiiou í). Anloitio pensa

tivo.

— Sim : pndiw em ilar. [

K por qu em ?

— Polo Ayuioré.

•— lí como sabes isLo ? perguntou M. Anlnnio filando 

rmlle um o lhar desconfiado.

0  indio hesitou du ran te  um m om ento ; estudava :i 

resposta.

— Pftry sabe. po rque vio o pai e o irm ão do india,



que teu filho inalou sem querer, olharem  tua casa de 

longe, soltarem  o grito da vingança, e cam inharem  

para sua fribu .

—  E tu  o q u e  fizeste ?

—  Pery vio-os passar ; e vem te avisar para que le 

prepares.

O fidalgo fez com a cabeça um movim ento de in c re 

dulidade,

—  E preciso não te  conhecer, Pery, para acred ita r 

no que d iz e s ; tu não porlias olhar com indifferonra 

para os inim igos de tua senhora e m eus.

O indio  sorrio  tristem ente.

—  Erão mais fo rte s ; Pery deixou que passassem.

D: A ntonio começou a reflectir ; parecia evocar as

suas rem iniscencias, e com binar certas c ircu m stan ras  

que tin h a  im pressas 11a m em ória.

Seu o lhar abaixando-se do rosto de Pery, cabira so

bre os hom bros; a princip io  vago e d istrah ido  como o 

de um  hom em  que m edita , começou a fixar-se <> a dis

tin g u ir  um  ponto verm elho quasí im perceptível, que 

apparecia no saio de algodão do indio.

A’ proporção que a vista se firm ava, e que 0  objecto 

se desenhava m ais d istincto , 0  sem blantedo  fidalgo se 

esclarecia, como se tivesse achado a solução de um dif- 

ficil problem a.
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— Estás ferido? exclam ou o fidalgo de repen te .

Pery recuou um p asso ; m as D. Antonio lançando-se

para clle en treabrio  o talho de sua camisa ; e tirou-lhe 

as duns pistolas da cin ta , exam inou-as, ev io  que esta- 

vào descarregadas.

0  cavalheiro depoií deste exame cruzou os braços, 

c contem plou o indio  com adm iração profunda.

—  Pery, disse elle, o que fizeste ó digno de t i ; o 

que fazes agora é de um  fidalgo. Teu nobre coração 

póde bater sem  envergonhar-se sobre o coração de um 

cavalheiro portuguez. Tomo-vos a todos po r testem u

nhas, que vistes um  d ia D. Antonio de Mariz aperta r 

ao seu peito um  inim igo dc sua raça e de sua religião, 

como a seu igual em nobreza e sentim entos.

0  fidalgo abrio os bracos e dco em Pery o abraço 

fraternal consagrado pelo eslvlos da anliga cavallaria, 

da qual já  naqnellc  tempo apenas reslavão vagas tra 

dições. 0  ind io , de olhos baixos, commovido e con

fuso, parecia um  crim inoso en face do ju iz .

—  Vamos, P ery , disse D. Antonio, um  hom em  não 

deve. m en tir, nem  mesmo para esconder as suas boas 

acções. Responde-me a verdade,

—  Falia.

—  Quem disparou dous tiros ju n to  ao r io , quando 

tua senhora estava no banho ?
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—  Foi Pery.

—  Quem atirou um a flcxa qne caliio jun to  dc Ce
cília 7

—  Um A ym oré, respontleo o indio estrem ecendo.

—  Porque a ou tra  flexa ficou sobre o lugar onde 

estão os corpos dos selvagens?

Pery não respondeo.

—  E escusado negares; tua ferida o diz. P ara  salvar 

tua senhora , te. oifcreccste aos tiros dos in im ig o s; d e 

pois os rnataste.

—  Tu sabes tudn ; Pery nào ó m ais'p reciso  ; volta á 

sua tr ib u .

Ü indio lançou um  ultim o o lhar a sua senhora, e. 

cam inhou para a porta.

—  Pery! exclam ou Cecilia, fica ; tua.senhora m anda.

Depois correndo para seu pai, o sorrindo-llm  entre

as lagrim as, disso com um  tom supplicante :

—  Nào é verdade? E lle nào deve p a r tir  m ais. Vós não 

podeis manda-lo em bora, depois do que fez por m im ?

—  Sim 1 A casa onde hab ita  um  am igo dedicado 

como este, tem um  anjo da guarda  qne vela sobre a 

salvação de todos. Elle ficará comnosco, e para sem

p re .

Pery, trem ulo  e palpitando dc alegria e. esperança, 

estava suspenso dos labios de í). Antonio.
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—  Minha m u lh e r, disse o fidalgo d irig indo-se a 

D. hauriana com  um a expressão solcm nc, ju lga is  qu e  

um  lion ic tnquo  acaba dc salvar pela segunda vez vossa 

lilha pondo cm risco  a sua v ida ; que, despedido por 

nós, apezar da nossa ing ratidão , a sua u llim a palavra 

éu in a  dedicação por aquelles que o dcsconliercm  ; ju l

ga is (jug este bom ein deva sah ir  da casa onde tantas 

vezes ad esu ra ra  teria en trado , se elle abi não cs tivera?O "
J). L auriana, tirados os seus prejuízos, ora um a boa 

senhora : e quando  o seu coração sc coniniovia sabia 

com prehendcr os sentim entos generosos. As palavras 

do seu m arido ad iarão  éelio em sua alm a?

—  Não, disse ella levantando-se ed am lo  alguns pas

sos ; Pery deve ficar, sou eu que vos peço agora esta 

g raça, S r. í). Antonio de M ariz; tenho tanibern a mi- 

nba divida a p ag a r.

0  indio beijou com respeito  a mào quo a m ulher do 

fidalgo lhe estendera .

Cecilia batia as mãos de eontente ; os dons cavallei- 

ros sorrião  um  para o ou tro , e eom preheiidiàn-se. O 

filho sentia u m  certo o rgu lho , vendo seu pai nobre, 

g rande e generoso. 0  pai conhecia que. seu lillio o ap- 

provava, e seguiria o exem plo que lhe dava.

Neste m om ento Ayrcs (iomes appareceo no vão da 

porta e ficou estupefacto.
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O que passava era para elle um a cousa incoinprchen- 

sivel, um  enigm a indecifrável para quem  ignorava o 

que succedêra an terio rm en te .

Pela m anhã, depois do almoço, D. Antonio de Ma- 

riz , chegando á um a janella da sala, vira um a grande 

nuvem  negra abater-se sobre a m argem  do Pat/iiequer. 
A quantidade dos abu tres que formavão essn nuvem , 

indicava que o pasto era a b u n d a n te ; devia ser um  ou 

m uitos anim aes de grande eorpolencia.

Levado pela curiosidade n a tn ra l em um a existencia 

sem pre igual e m onotona, o fidalgo desceo ao rio  ; en

controu ju n to  da latada de jasm ineiros que servia de 

casa de banho á Ceciüa, um a pequena canòa em que 

atravessou para a m argem  opposta.

Ahi descohrioos corpos dos dons selvagens q u e im - 

m ediatam ente reconheceo pertencerem  á raça dos Ay- 

m orés; vio que tinbào sido m ortos com arm a dc fogo. 

Nesse m om ento não se lem brou de cousa algum a se

não de que os selvagens ião talvez a taca ra  sua casa, e 

um  terrível presentim ento  cerrou-lhe o coração.

D. A ntonio não era supersticioso; mas não poderá 

exim ir-se dc um  receio vago quando soube da m orte 

que T>. Diogo tinha feito involuntariam ente e por falta 

dc prudência ; fora este o motivo p o rq u e  se tinha m os

trado  Ião severo com sen filho.
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Vendo agora o começo da realisação de suas sin is

tras previsões, aquelle receio vago que á p rincip io  sen

tira , red o b ro u ; auxiliado pela disposição de espirito  

em qne se achava, lornou-se cm forte presen tim enlo .

Uma voz in te rio r parecia dizer-lhe qne um a grande 

desgraça pesava sobre sua casa, e a exister.cia tran - 

qnilla e feliz que até enlão vivêra naquelle erm o ia 

transform ar-se 11’um a afflicção que elle não sabia de

finir. Sob a influencia desse m ovim ento involuntário 

d’alm a, que ás vezes sem m otivo nos m ostra n espe

rança ou a dô r, 0  íidalgo voltou á casa.

Perto vio dous aventureiros á quem  ordenou que 

fossem im m ediatam enle e n te rra r  os selvagens, e guar

dassem 0  m aior silencio sobre isto ; nào queria assustar 

sua m u lher.

O m ais já  sabem os. .

Pensou que podia a desgraça, que cila tem ia, re- 

cab ir sobre sua pessoa, e quiz d ispor a sua nllim a von

tade, assegurando n socego de sua fam ília.

Depois, 0  aviso de Pery lem brou-lhe  de repente 0  que 

linha visto; recordou-se das m enores rireum stancias, 

com binou-as com o que Isabel havia contado á sua iia, 

e conhecoo o que se tinha passado como se 0  houvesse 

presenciado.

A ferida do indio que se ab rira  com as emoções por
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que passou du ran te  o m om ento cruel cm qu e  sua se

nhora o m andava p a r tir , tinha m anchado o saio do 

algodão com um  ponto quasi im percep tível; este ponto 

foi u ra raio de luz pata D. Antonio.

O oscudeiro, o digno Avres Gomes, que depois de 

esforços inauditos conseguira a rras ta r com o pé a sua 

espada, levanta-la e com elia co rta r os lacos que o p ren 

di ão, tinha pois razão dc íicar pasmado d ian te do q m :  

se passava.

P ery , beijando a mào de 1). Ltm rinna, Ceei lia con

ten te  e risonha , D. Antonio de Maria e I). Diogo con

tem plando d indio com um  olhar de g ratidão ; Indo 

isto ao mesmo tem po, era para fazer enlouquecer ao 

escudeiro.

Sobretudo para quem  souber rjne apenas liv re cor

rera á casa unicam ente com o fim de con tar o occorridn 

e. ped ir a'D. Antonio de Mari* licença para esquarte jar 

o ind io ; resolvido se o fidalgo lh ’a negasse, despedir-se 

do seu serviço, no qual sc conservava havia tr in ta  an- 

no s; mas tin h a  um a in ju ria  a v ingar, c bem  que lhe 

custasse deixar a casa, Ayres Gomes nao hesitava.

I). Antonio vendo a ligura espantada do escudeiro, 

rio-se; sabia que olle não gostava do ind io , e quiz nesle 

dia reconciliar todos com Pery.

—  Vem cá, m eu velho Avres, m eu com panheiro do
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trin ta  annos. Estou cei ;.» qne tu , a fidelidade cm pes

soa. estim arás a p e r ta ra  m ã o <1 e um am igo dedicado dc 

Ioda a m inha fam ília.

Ayres Gomes não íicou pasm ado só; ficou um a esta

tua . Como desobedecer a 1). Antoriio qu e  lhe falhava 

i’om tan ta am izade? Mas como ap e rta r a mão que o 

havia in ju riado?

Se já  se tivesse despedido do serviço, seria livre ; 

mas a ordem  o pilhara d eso rp reza  ; nào podia sophis- 

ma-la.

— Vamos, A yrcs!

I) escudeiro eítendeo o bra<;o h ir to : o im lioaperto ii- 

Ihe a mão sorrindo.

—  Tu és amigo ; Pery nào te am arrará  outra vez.

Por estas palavras todos adivinharão confusam ente

o qne se linha passado, e tiingiwm  pmle deixar d<* 

rir-se .

— Maldito b u g re! m urm urava o escudeiro en tre  

den les; has de sem pre m ostra r o que és.

I'ra hora do ja n ta r  : o toque soou.





XI

T R A V E S S U R A

Na ta rd e  desse m esm o dom ingo em que tantos acon

tecim entos se tinlião passado, Cecilia e Isabel saliiào 

<lo ja rd im  com o braço na cin lura um a da ou tra .

Esta vão vestidas dc b ran c o ; lindas am bas, m as t.inba 

cada «m a diversa b e lleza ; Cecilia era a graça : Isabel 

ora a paixão; os olhos azues de nina brinca vão; os 

olhos negros da ou tra  brilbavào.

0  sorriso de Cecilia parecia um a gutta de mel e per

fume que d islillavàoos seus lábios m im osos; o sorriso 

-d e  Isabel era como um  beijo ideal, ijuc fugia-lhe da



boca c ia roçar com as suas azas a alm a daquelles que 

a contemplavào.

Vendo aquella m enina lo u ra , tão graciosa e goníil, 

o pensam ento elfivava-sc na tu ra lm en te  ao céo, despia- 

se do cnvolucro m aterial e lem brava-se dos anginbos 

de Deus.

A dm irando aquella moça m orena, languida e volup

tuosa, o esp irito  apegava-se á te rra : esquecia o anjo 

pela m u lh e r; cm vez do paraiso, lem brava-lhe algum 

retiro  encantador, oude a vida fosse um breve sonho.

No m om ento cm quesah ião  do ja rd im , Cecilia olhava 

sua prim a com um  certo arz inho  m alicioso, que fazia 

p rever algum a travessura das qne costum ava p ra tica r.

Isabel, ainda im pressionada pela scena da m anhã, 

tinha os olhos baixos; parecia-lhe, depois do que s« 

havia passado, que todos, o p rincipalm ente Alvaro, iào 

le r o seu segredo, guardado por tanto tem po no fundo 

de sua alm a.

E ntretan to  sentia-se fe liz ; um a esperança vaga e 

indefinida dilatava-lhe o coração e dava á sua physio- 

noinia a expressão de jú b ilo , expansão da croatnra 

quando acredita ser am ada, auréola b rilh a n te  que bem 

se podia cham ar a alma ão amor.

f* que esperava d ia ?  Não sa b ia ; m as o ar lhe p a

recia mais perfum ado, a luz m ais b rilh a n te , o olhar
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via os objectos côr do rosa, e o leve roçar tia esp igu i- 

lha do vestido no seu collo avellutlado causava-lbe sen

sações voluptuosas.

Cecilia com o m ysterioso instincto  da m u lh e r  adi- 

viubava, sem coiriprehender, que algum a cousa dcex- 

trao rd inario  sc passava ern sua p r im a : e adm irava a 

irradiação de belleza que bri 1 liava no seu m oreno sem- 

blanLe.

—  Como estás bonita ! disse a m enina de repen te .

E eonebegando a face de Isabel aos labios, im prim io

nella  um  beijo su a v e ; a moça respondeo affeeluosa- 

m ente á caricia de sua p rim a.

—  Não trouxesle o teu b ra c d e lc ?  exclamou ella 

reparando  no braço de Cecilia.

Ii verdade! replicou a m enina com um  gesto de 

enfado.

Tsabcl ju lgou  que este gesto era produzido pelo es

quecim en to ; mas a verdadeira causa foi o receio qne 

teve Cecilia de sc traliir.

—  Vamos busca-lo ?

—  O h ! nào ! ficaria tarde , e perderíam os o nosso 

passeio. _ «

—  Então devo t ira r  o m eu ; já não estam os irm ãs

—  Não im p o rta ; quando vo lta rm osprom etto -teque 

ficaremos bem  irm ãs.
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Dizendo isto Ccciliíi sorria  m aliciosam ente.

Tínlino chegado á fren te  da casa. D. L auriana con

versava com seu filho D. Diogo, em quanto D. Antonio 

de Mariz e Alvaro passeavão pela esplanada conver

sando.

Cecília se dirig io  a seu pai, levando Isahel, que ao 

approxim ar-se do joven cavalheiro sentio fugir-lhe a 

vida.

—  Meu pai, disse a m enina, nós querem os d ar um 

passeio. A tarde está Ião lin d a !  Se eu vos pedisse ean  

Sr. Alvaro para que nos acom panhassem ?

—  Nós faríam os como sem pre que tu  pedes, res- 

pondeo o fidalgo ga ian teando ; cum priríam os a tua or

dem .

—  Oh ! o rdem , não, m eu p a i ! Desejo apenas !

—  lü o que são os desejos de um lindo anginho  com o 

tu ?

—  Assim, nos acom panhais ?

—  De certo .

—  E vós, S r. Alvaro ?

—  E u . .. obedeço.

Cecília fallando ao moço não pôde deixar de c o ra r ; 

mas venceo a perturbação e seguio coin sua prim a para 

a escada que descia ao vaíle.

Alvaro estava tr is te ;  depois da conversa que tivera
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com Cecilia, vira-a du ran te  o ja n ta r  ; a m enina evilava 

03 seus olhares, c nem  u ina só -vez the d irig ira  a pala

vra. 0  moço suppunha que tudo isto era resultado da 

sua im prudência da v esp e ra ; m as Ceei)ia m ostrava-se 

lao alegre e satisfeita ijiie parecia impossível te r  con

servado a lem brança da offensa, de que elle seaccn- 

sava.

A m aneira por que a m enina o tratava tinha mais 

de indifferença do que dc re se n tim e n to ; d ir-sc-hia que 

esquecera tudo  que havia passado; nem  guardava já 

a m inim a lem brança da m anhã. Era isto o que tor- 

nára Alvaro tris te , apezar da felicidade que sen tira  

quando í). Antonio o cham ara seu filh o ; felicidadeque 

ás vezes parecia-lhe um  sonho encantador que ia es- 

vaecer-se.
As duas m oras haviáo chegado ao vallc, o seguiào 

por en tre  as m oitas de arvoredo que bordavão o campo 

form ando um gracioso laby rin tho . As vozes Cedi ia des

prendia-se do braço de sua p rim a, e correndo pela 

vereda sinuosa que recortava as rnoilas de arbustos, 

escondia-se por detraz da folhagem , e fazia com que 

Isabel a procurasse debaIde por algum  lem pn. Quando 

sua prim a por fim conseguia descobri-la, rião-sc am

bas, abraçavao-sc e con tinuarão  o innocen te  folguedo.

Uma occasiào porém Cecília deixou que D. Antonio
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c Alvaro sc approx im assem : a m enina tin h a  um olhar 

làu travesso c um  sorriso tão breje iro , que Isabel ficou 

inquieta .

— Esqueci-m e dizer-vos nina cousa, meu pai.

—  Sim  ! E o que é ?

—  Um segredo.

—  Pois vem  co n tar-m ’o.

Cecilia separou-se dc Isabel; chegando-se para o fi

dalgo, tom ou-lhe o braço.

— Tem le paciência por um in stan te , Sr. Alvaro, 

disse ella vol(ando-sc ; conversai com Isa b e l; dizei-lhe 

vossa opinião sobre aquelle  lindo b race le tc ... Ainda 

não o vistes ?

E sorrindo afaslou-sc ligeiram ente com seu pai; o 

segredo que ella lin h a , era a travessura que acabava de 

p raticar, deixando Alvaro e Isabel sós, depois de lhes 

te r lançado um a palav ra , que devia produzir o seu 

cffciío.

A em oçãoquo sen tirão  os dous moços ouvindo o que  

dissera Cecilia c im possível de descrever.

Isabel suspeitou o que sc linha p assad o ; conhecco 

que Cecilia a enganara para obriga-la  a acce iía ro  pre- 

senlo, de A lv a ro ; o o lhar que sua prirria lhe lançara 

affastando-se com seu pai, lh ’o tinha revelado.

Q uantoá A lvaro, não com prehendia cousa algum a,



wüiüo que (>,cilia tinha-lhe  dado a nm ior prova do seu 

desprezo c ind ifferença; mas não podia ad iv inhar a 

ra/.ào por q n e  ella associára Isabel a esse aelo que devia 

ser um  segredo en lre  ainbos.

Ficando sós em face um  do o u tro , nào ousarão le

vantar os o lhos; a vista de Alvaro estava cravada t io  

hracelete ; Isabol, trem u la , sentia o o lhar do m oço, e 

so líria  como se um  annel de ferro  cm brasa  eingisse o 

sen braço m im oso.

Assim estivnrào tem po esquec ido ; po r fim Alvaro 

desejoso de te r  um a explicação, anim ou-se a rom per 

o silencio :

— Que significa tudo isto, D. Isab e l?  perguntou  

ellc supplicante.

—  Nào s e i ! . . .  Fui escarnecida I respondeo Jsabcl 

balbuciando.

—  Como ? . . .

—  Cecilia fez-m e acred ita r que este h racelete vinha 

de seu pai, para  m c fazer acceita-lo ; pois se en sou

besse...
— Que vinha de m inha mão ! Nào accoilurieis V

— N u n ca! . . .  exclamou a moça com fogo.

Alvaro adm irou-se do tom com qne Isabel proferio 

aquella p a lav ra ; parecia dar nm  ju ram ento .

-  311 —



—  Qual o m otivo? pcrgunl.au depois de mn mo- 

monlo.

A moça filou nellc os seus grandes olhos negros; j 

havia tanto am or e tanto  sen tim ento  nesse olhar p ro 

fundo, que se Alvaro o com prchendcsse te ria  a res

posta á sua pergun ta . Mas o cavalheiro nào com pre- 

hendeo nem  o o lhar nem  o silencio ile Isa b e l; adivi

nhava que havia nisto um m yslerio , c desejava escla

recê-lo. f

Approximon-se da moça e disse-lhe com o voz doce 

v. íriste :

—  Perdoai-m e, I). Is a b e l; sei que vou com m etter 

um a indiscrição ; m as <i que se passa exige m naexp li-. ; 

cação en tre  nós. Dizeis que fostes escarnecida ; tam - 

beiri eu o fui. Não achais que o m elhor meio de acabar 

com isto, seja o faltarmos francam ente um ao outro ?

Isabel esírem eceu.

—  l-allai : eu vos esenlo , S r. Alvaro.

—  Escuso confessar-vos o qne já  ad iv inhastes; sa- . 

beis a h isto ria deste b racele te , não é verdade 1 

. —  Sim ! balbnciou a moça.

—• Dizei-me pois como elle passou do lugar onde es

tava ao vosso braço, Nào p e n a is  qne vos censuro por 

isso, não ; desejo apenas conhecer atê que ponto zom- 

bào de mim .



—  Já vos confessei o que sabia. Cecilia enganou-mo.

— E a razão que teve ella para enganar-vos nao ali- 

nais ?

—  O h! se a tin o .. .  exclamou Isabel rep rim indo  as 

palpitações do coração.

—  DÍ7.ei-m'a en tão . Eu vo-lo peço e supplico !

Alvaro tinha deitado 11111 joelho em  te rra , e tom ando

a mão da moça im plorava delia a palavra que devia ex

plicar-lhe o acto de Cecilia, e revelar-lhe a razão que 

tivera a m enina para re je ita r a prenda que elle havia 

dado.

Conhecendo esta razào talvez podesse desculpar-se, 

talvez podesse m erecer o perdão da m enina ; e p o r  isso 

pedia com instancia a Isabel que lhe declarasse o m o

tivo porque Cecilia a havia enganado.

Am oça vendo Alvaro a seiis[pós, supplican te, tin h a - 

se to rn ad o liv id a ; seu coração balia com lau ta violência 

que via-se o peito de seu vestido elevar-se com as pal

pitações fortes e ap re ssad as : o seu o lhar arilenLo<:uhin 

sobre o moço e o fascinava.

—  F a lla i! dizia A lvaro; fallai! Sois boa; e não nu; 

deixeis so ífrer assim , quando uma palavra vossa póde 

dar-ine a calm a e o socego.

—  T se essa palavra vos íizesso o d ia r-m e '! balbuciou 

a moça.

1. KS



— Não tenhaiscssc receio ; qualquer qnoseja a des

graça qufi nie nnnunciardes, será bem  vinda pelos vos

sos lábios; é sem pre um  consolo rocei >er-se a má nova 

de voz am iga !

Isabel ia fa llar, mas parou estrem ecendo :

— Ah! não posso! seria preciso eoníossar-vosíndn!

—  E porque não confessais? Não vos m ereço con

fiança? Tendes cm m im  um  a m ira  ?•> O
— Se fosseis ! .. .

E os olhos de Isabel se in lillárào ,

—  Acabai !

—  Se m c fossois antigo, me havicis de perdoar.

— Perdoar-vos, í). I s a b e l! Que me fizestes vós, para 

que vos eu perdôo? disse Alvaro adm irado.

A moça teve m edo do que havia d ito ; cobrio o rosto 

com as màos.

Todo este dialogo, vivo, anim ado, cheio de veticen- 

c iasfi hesitações da p arte  dc Isabel, tinha excitado a 

curiosidade do cavalheiro ; seu esp irito  perd ia-se n u m  

dedalo de duvidas o incertezas.

Cada vez om yslerio  seobscurecia m ais : á princip io  

Isabel dizia que tinirão escarnecido delia ; agora dava a 

en tender que ora culpada : o cavalheiro rosolveo a lodo 

o transe  pene trar o que p a ra e lle  era um  enigm a.

—  1), Isabel !



A moça tirou as mãos do ro s to ; tinha as faces inun

dadas dc lagrim as.

—  Porque chorais? perguntou  Alvaro sorprezo,

—  Xão in 'o  p e rg u n te is ! ...

—  Esoondeis-mc tu d n ! Deixais-me na m esm a d u 

vida ! 0  que mc fizestes vós? D izei!

— Qnercis saber? perguntou  a moça com exaltarão .

— Tanto tempo ha que supplico-vos!

Alvaro tom ara as duas m ãos da moça, e com os olhos 

fitos nos delia esperava cmfim um a resposta.

Isabel estava branca como a  cam braia do seu ves

tid o ; sentia a pressão das mãos do moço nas snas c o 

seu halito que vinha halb jar-lhe as laces.

—  Me perdoareis?

—  S im ! Mas porque?

—  P o rq u e ...

Isabel pronunciou esta palavra n ’uma cspecio dc 

d e lir io ; um a revolução sub ita  se tin h a  operado em toda 

a suaorganisaçào .

0  am or profundo, vehem ente que dorm ia no in tim o 

de sua alm a, n paixão abafada e reprim ida, por tanlo 

tem po, aceordára, e quebrando  as cadèas que a ro- 

tinhão ergu ia-se im petuosa e indom ável.

0  sim ples con tado  das mãos do moço tinha causado 

essa revolução; a m enina tim ida ia transform ar-se na
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m u lh er apaixonada : o am or ia transbordar do coraçao 

como a to rren te oaudalosa dn leito profundo.

As faces se ab rasárào ; o seio d ila tou-se; o o lhar 0 11- 

volveo o moço, ajoelhado a sens pés, cm fluidos lum i

nosos; a boca en treaberta  parecia esperar, para pro- 

m m cia-la, a palavra q\ie sua alm a devia trazer aos 

lábios.

Alvaro fascinado a adm irava; nunca a vira tào bolla; 

n m oreno suave do rosto e do collo da moça illum i- 

navn-se dc reflexos dores e tinha ondulações tão suaves, 

que o pensam ento  ia, sem q u e re r, cnleiar-se nas cu r

vas graciosas como para sen tir-lhe o contacto, cs- 

p regniçar-se pelas formas palp itan tes.

Tndo isto passava rap idam ente  em quanto Isabel he

sitava ao p ro fe rir a p rim eira  palavra.

P or lim vaciliou : ree linando sobre o hom bro de 

Alvaro, como um a flòrdosfaliecida sobro a haste, m ur
m urou :

—  P o rq u e ... vos amo!
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X l l

Alvaro erguco-se eomo soos lábios ii;i inooa tivessem 

lançado nas suas veias urna gottn do veticuu subtil ilo.s 

selvagens que m atava com nrn alom o.

Pallido, atonito , fitava na m enina m n olhar frio o 

severo; seu coração leal exagerava ;i affeição pura 

que votava a Coei lia a tal ponto , qtio o am or do Isabel 

lhe parecia ijuasi unia in ju ria ; era an monos uma pro

fanarão.

A moca 00111 as lagrim as nos olhos, sorria am arga

m e n te ; o m ovim ento rápido de Alvaro tinha trocado

•IX.



n« posições; agora era elln que estava ajoelhada aos 

pés do cavalheiro.

Sofíria h o rriv e lm e n te ; m as a paixão a dom inava; o 

silencio dc tanto  tem po queím ava-lhe os lahios; sen 

am or precisava re sp ira r, expandir-se, errilxmt depois o 

desprezo e m esm o o odio o viessem recalcar no co 

ração.

—  Prom e Mestos p e rd o a r-m e ! ...  disse ella snppii- 

cante.

— Nào tenho que perdoar-vos, I). Isaltei, respondeo 

o moço erguendo-a ; peço-vos im ieaincntc que nào fol

iem os m ais de semelhanLe cousa.

—  Pois hem ! Escutai-m e um  m om ento, um  ins

tan te  só, e ju ro  vos por m inha inni, que não ouvirei* 

nunca mais nm a palavra m inha! Sc qnere is , nem 

mesm o vos o lh a re i! .\ào  preciso o lh a r para ver-vos!

E acom panhou estas palavras com um  gesto suhlim e 

de resignação.

— Que desejais de m im ? perguntou o moço.

—  Desejo que sejais m eu ju iz . C ondcm nai-ine d e 

po is ; a pena vindo de vós será para m im  um consolo. 

M’o negareis?

Alvaro seutio-se commovido por essas palavras soltas 

com o grito  de um  desespero  surdo  e concentrado .

—  Nào couuneítestcs um crim e, nem  precisais de



juiz": m as se qucrcis um  irm ão para consolnr-vos, 

tendes cm m ini um  dedicado o sincero.

—  Um irm ã o ! ...  exclam ou a moça. Seria ao menos 

um a alíeição.

—  E urna alToieào calm a e serena que vai bem  ou

tras, D. Isabel.

A moça nào respondeo; sen Lio (a doce exprobração 

que liavia naquellas palavras ; m as sen tia  tam bém  o 

am or arden te  que enchia súa alm a, e a suffocava.

Alvaro linha-se lem brado da recnmmenclaçào de D. 

Antonio dc Mariz; o que á principio fòra um a sim ples 

com paixão to rnou-se sym patliia. Isabel era desgraçada 

desde a in fan c ia ; devia pois consola-la, e dosdejá  cum 

p rir  a u ltim a vontade do velho fidalgo, a quem  amava 

c, respeitava como pai.

—  Nào recusei* o quo vos peço, disse elle aítecluosa- 

m enle, acceitai-m e por vosso irm ão.

—  Assim deve se r, respondeo Isabel tristem ente, 

Cecilia m e cham a sua irm ã ; vós deveis ser m eu irm ão. 

A cceito ! Sereis bom para mim ?

—  S im , D. Isabel.

— Um irm ão não deve tra ta r  sua irm ã pelo seu 

nome sim plesm ente? perguntou  ella com tim idez.

Alvaro hesitou.

—  S im , Isabel.
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A moça recebeo essa palavra como um gozo suprem o; 

parecia-lhe que oslab ios do cavalheiro, p ronunciando  

assim  fam iliarm ente o seu nom e, o acariciavào.

—  O brigada! ATão sabeis que bom inc faz ouvir-vos 

cham ar-m e assim . É preciso le r  solfrido m uito  para 

que a felicidade esteja em tão pouco.

—  Contai-mo as vossas m ágoas.

—  N ão; deixai-as com igo; talvez depois as conto ; 

agora só quero m ostrar-vos que não sou tão culpada 

como pensais,

— Culpada! Km que?

—  Em querer-vos, disse Isabel eórando.

Alvaro to rnou-se frio e reservado.

—  Sei que vos incom m odo : m as é a p rim eira  e a 

ultim a vez; ouvi-m e, depois ra lh are is  com igo, como 

m n irm ão com sua irm ã,

A voz de Isabel era tão doce, seu olhar tão suppli- 

can te , que Alvaro não pode resis tir.

—  Failai. m inha irm ã.

—  Sabeis o que eu s o u ; um a pobre orphã que 

jierdeo sua m ãi m uito cedo, e não conheceo seu pai. 

Tcnlio vivido da compaixão a lh e ia ; não m e queixo, 

mas soffro. Filha de duas raças in im igas devia am ar a 

am bas; en tre tan to  m inha mãi desgraçada fez-me odiar
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á um a, o desdem com q u e m c  tra tão  fez-me desprezar 

a outra.

—  Pobre m o ç a ! m urm urou  Alvaro lem brando-se se

gunda vez das palavras de D. Antonio deM ariz.

— Assim isolada no meio de todos, alim entando ape

nas o sentim ento  am argo que m inha mãi deixara no 

m eu coração, sentia a necessidade de am ar algum a 

consa. Não se póde viver som ente de odio e  des

prezo ! .. .  *

—  Tendes razão, Isabel.

—  Inda bem  que m e approvais. Precisava a m a r ; p re

cisava de um a affeição que m e prendesse á vida. Não 

sei como, não sei quando, comecei a am ar-vos; mas 

cm silencio, no fundo de m inha alma.

A moça em bebeo um  o lhar nos olhos de Alvaro.

—  Isto me bastava. Quando vos tinha olhado horas 

o horas, sem que o pereebesseis, ju lgava-m e fe liz ; re

colhia-m e com a m inha doce im agem , e conversava 

com ella, ou adorm ecia, sonhando bem lindos sonhos.

0  cavalheiro sentia-se p e r tu rb a d o ; m as não ousava 

in te rrom per a Isabel.

—  Não sabeis que segredos tem esse am or que vive 

só de suasillusões, sem que um o lhar, um a palavra o 

a lim ente. A mais pequenina consa ô. um prazer, um a 

ven tu ra  suprem a, Quautas vezes não acom panhava o
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raio  de lua que entrava pela m inha janella  oqun vinha 
a pouco o. pouco sc approxim ando de m im  ; julgava vòr 

naqno lla  doce claridade o vosso sem blante, e esperava 

trem ula de prazei como sc vos esperasse. Quando o raio 

se chegava, quando a sua luz asselinm la cabia sobre 

m im , sentia um  gozo im m en so ; acreditava quo m e sor- 

rieis, que vossas mãos aperlavão as m inhas, que vosso 

rosto se reelinava para m im , o vossos laltios m c falla- 

v ã o ...

Isabel pendeo a cabeça languida sobre o hornbro de 

A lvaro; o cavalheiro palp itando do emoção passou o 

braço pela c in tu ra  da moça c apertou-a ao coração; 

mas de repente affastou-sc com um  m ovim ento brusco.

— Não vos arreceieis de m im , disse cila com m elan

colia, sei que nào m e deveis am ar. Sois nobre e gene

roso ; o vosso p rim eiro  am or será o u ltim o. Podeis-me 

ouvir sem tem or.

—  Quo vos resta a dizer-m e a in d a?  perguntou 

Alvaro.

— Resta a explicação qn e  ha pouco me pedieis.

—  A h ! emíitn !

Isabel contou então como apesar de toda a força de, 

vontade com que guardava o seu segredo Ke havia tra 

indo ; contou a conversa de Cecilia, eo modo por que a 

m enina lhe lizera acceilar o b iacolcte .
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— Agora salteis tudo ; o m eu affecto vai do novo en

tra r  no m eu coração, donde nunca sahiria sc não fosse 

a fatalidade qu e  fez com que vos approxim asseis de 

m im , e m e dirig isseis algum as palavras doces. A espe

rança para as alm as qne não a conhecerão ainda, illudc 

tanlo e fascina, que devo m erecer-vos desculpa, Esque- 

cei-me, m eu irm ão , antes que lem brar-vos de m im  

para odiar-m e !

—  Fazei s-m e um a in ju s tiça , Isa b e l; não posso é ver

dade ser para vós senão um  irm ão, m as esse titu lo  

sinto que o mereço pela estim a epe la  affeição q u em e  

inspirais. Adeus, m in h a  boa irm ã .

O m oço pronunciou estas u ltim as palavras com um a 

te rna effusão, o, apertando  a m ão de Isabel, desappa- 

reieo  : precisava estar só para reflcctir sobre, o qne 

lhe acontecia.

Estava agora convencido que (.'ceilia não o am ava, c 

m m ea o havia am ado ; e esta descoberta tinha  lugar 

110 m esm o dia em q u e  D. A ntonio de Mariz lhe dava a 

m ão de sua íilha !

Sob o peso da mágoa dolorosa, corno é sem pre a 

prim eira mágoa do coração, o cavalheiro alfastou-M! 

d is tra indo , com a cabeça baixa ; cam inhou sem d irec

ção, seguindo a linha que lhe traça vão os grupos de 

arvores, destacados aqui e alli sobre a cam pina.
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Estava quasi a anoitecer : a som bra pallida c desco

rada do crepusculo  estendia-se como um  m anto  dc gaze 

sobre a n a tu re z a ; os objectos ião perdendo a form a, 

a còr, e ondulavão no espaço vagos e indecisos,

A p rim eira  estro,lia engolfada no azul do ctío luzia a 

furto  como os olhos de uma m enina que se abrem  ao 

acordar, e cerrão-se outra-vez tem endo a claridade 

do dia : um  grillo  escondido no toco dc um a arvore 

começava a sua canção ; cra  o trovador insecto sau 

dando a approxim açào da noite.

Alvaro continuava o seu passeio, sem pre pensativo, 

quando de repente senlio  um  sopro vivo bafe jar-lhe o 

rosto ; erguendo os olhos vio d ian le de si um a longa 

flexa fincada no chão, e que ainda oscillava com o m o

vim ento que lhe tinha im prim ido o arco.

0  moço recuou um  passo c levou a m à o â  cin ta ; logo 

reflectindo approxim ou-sc da seta e exam inou a p lum a

gem de que estava o rn a d a ; e ra o d e u m  lado pcnnasdc 

azulão e do outro pem ias de garça.

Azul e branco erão 'as côres de Pery ; erào as cores 

dos olhos c do rosto de Cecília.

Um dia a m en ina, sem elhante á um a gentil castellã 

da m édia idade, tinha-se  divertido em explicar ao in 

dio, como os guerreiros queserv ião  um a dam a, costu- 

m a\ào  usar nas arm as de suas cores.
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—  Tu dás a l’cry as luas côrcs, senhora? disso o 

indio.

— Nào tenho , respondeo a m enina ; m as vou tom ar 

um as para te  d a r ; queres?

— Pery te pede.

—  Quaes achas mais boniías?

— A dc teu rosto, e a de teus olhos.

Cecilia sorrio.

—  Tom a-as; eu te as dou.

Peste eslo dia P ery  enram ou todas as suas seitas d e  

pennas azues e b rancas;, seus ornalos além  de um a 

Taxa de p lum as escarlates que fòra tecida por sua niài, 

erão o rd inariam ente das mesmas côres.

Foi por esta razão que Alvaro, vendo a plum agem  da 

se tta , tranqu illisou-se ; conheceo que cra de Pery, c 

com preliendeo o sentido da phrase  sym bolica que o 

indio lhe mandava pelos ares.

Comeffeito aqnella flecha na linguagem  de Pery nào 

cra m ais do que um  aviso dado em silencio o de unia 

grande d istanc ia ; um a caria  ou m ensageira m uda, 

uma sim ples in terjeição : A lto !

0  moço esqnecco os seus pensam en tosc  lem brou-se 

do que Pery lhe havia d ito  pela manliA; na tu ra lm en te  

o que acabava dc fazer tinha relação com esse m yslcrio 

que apenas deixara eiitrever.
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Corrco os olhos polo espaço que sc estendia d ian lc  

dellc, e sondou com o o lhar as m oitas que o cercavão; 

não vio nada que m erecesse attonção, não perceheo 

um signal que llie indicasse a presença do indio.

Alvaro rcsolvco pois esp e ra r; e parando ju n to  da 

flecha, cruzou os braços, e com os oiiios fitos 11a linha 

escura ila m alta que se recortava no fundo azul do ho 

rizonte, esperou.

f’m instante depois um a pequena se ita açoulando 0  

ar veio cravar-se no tope da p rim eira , c ab;dou-a com 

tal força que ;> haste inclinou-se; Alvaro eom prehem leo 

que 0  indio queria  a rran c a r  a flecha, e obedeceo á 
o rdem .

Im m ediatam enlc te rceira  seita cahio dons passos á 

d ireita do cavalheiro, c outras forão-se succcdendo na 

m esm a direcção de duas em duas braças ató qife uma 

m ergulhou-se n um arvoredo basto que licava a tr in la  

passos do lugar onde p a rá ra  a p rincip io .

Nao era difíicil desta vez com prehender a von

tade do Pery; Alvaro, que acompanhava as seitas a 

proporção que cahiào, e ejuc snhia indicarem  ellas o 

lugar, onde devia para r, apenas vio a u ltim a su m ir se 

no arvoredo, escondeo-se por cn lre  a folhagem .

Dahi, com pequeno intervallo , vio tres vultos que 

passavào pim cnm ais ou menos pelo logar que ha pouco
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havia deixado; Alvaro não os pôde conhecer por causa 

da ram agem  das arvores, mas vio que cam inharão cau

telosam ente, e pareceo-lhe que linhão as pistolas cm 

punho.

Os vultos afastarão sc dirigindo-se á casa; o cava

lheiro ia segui-los, quando as folhas se ab rirão . eP erv  

resvallando como um a som bra, sem fazer o m enor ru 

m or, approxim ou-se delle, e disse-lhe ao ouvido um a 

palavra.

— São elles.

—  KHes quem ?

— Os inim igos brancos.

— Não to entendo.

—  Espera : Pery volta.

E o indio dnsapparcceo de novo nas som bras da 

noite que avançava rapidam ente.
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X I I I

TRAMA

Tornem os ao lugar onde deixám os Loredano c sons 

dois com panheiros.

0  ita liano, depois que Álvaro c Pcry se afaslárào, 

levnnlou-se; passada a prim eira emoção, sen lira um 

accesso do raiva c desespero por il ic escaparem  os reus 

inim igos.
l 'm  in stan te  lem brou-se de cham ar os complices 

para a tacar o cavalheiro e o indio ; m as essa idéa des- 

vaneceo-se lo g o ; o aventureiro  conhecia os hom ens



que o seg u ião ; sabia que podia fazer delles assassinos, 

mas nunca liomens de energia c resolução.

Ora, os dous inim igos <|ue tinha a com bater, erào 

respeitáveis; e Loredano lomeo com prornctter ainda 

mais a sua causa, já  inu ito  mal parada. Devorou pois 

om silencio a sua raiva, e começou a reflcclir nos meios 

de sah ir da posição dífficil cm q u e  se achava.

Neste meio tem po lluy Soeiro e J icn to  Simões vi- 

nhão se approxim ando rccciosos do que linlião visto, 

i- tem endo o m enor incidente que complicasse a s i

tuação.

Loredano e seus com panheiros olháráo-se em silen

cio um m om ento ; havia nos olhos desses últim os uma 

interrogação m uda e inquieta , a qne respondia perfei

tam ente o rosto pallido e conlrahido do italiano.

—  Não era e l le ! . . .  m urm urou  o aventureiro  com a 

voz surda.

— Como sabeis?

— Se fosse, acreditais que m e deixasse a vida?

—  K verdade; mas quem  foi en tão?

—  Não s e i ; porém  agora pouco im porta . Quem quer 

que fosse, é um  hom em  que sabe o nosso segredo, e 

póde denuncia-lo, se já  não o fez.

—  Um b o m em ?... m urm urou  Bento Simões que até 

então se conservara silencioso.



—  S im ; nrn hom em . Quereis que fosse um a som

bra?

—  Uma som bra não, mas um  esp irito ! acodio o 

aventureiro .

0  italiano so rrio  de escarnco.

—  Os espíritos tem  m ais que fazer para se oecupa- 

rem  com o que vai por este m u n d o ; guardai as vossas 

abusõe», e pensem os se riam en te  no partido  que deve

mos tom ar.

—  Lá quanto a isto, Loredano, é escusado; n inguém  

m c tira que anda em  tudo islo um a cousa sobrena

tural .

— Querois calar-vos, estúpido carola! replicou o 

italiano com im paciência.

— E stú p id o ! .. .  E stúpido sois vós que não vistes que 

nào ha ouvido de c rea tu ra  que podesse ouvir as nos

sas palavras, nem  voz hum ana que saia da te rra . 

Vinde! E vou m ostrar-vos se o que digo e ou nào a 

verdade.

Os dous acom panharão Bento Sim ões e -voltarão á 

touca de cardos, onde tivera lugar a sua en trev ista .

—  Ide, Ruy, e fallai á gtiela despregada para vèr se 

Loredano ouve um a palavra sequer.

Com effeilo a expericncia m ostrou-lhes o que Pery 

tinha conhecido; que o som da voz entaipado dentro
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daquclla espceie dc tubo , sc elevava c perdia no a r , 

sem que dos lados se podesse perceber a m enor 

pbrase . Sc porém  o italiano se tivesse collocado sobre 

o form igueiro que penetrava até ao ebão onde ba pouco 

estavão sentados, teria lido a explicação da scena an 

terio r.

— Agora, disse Bento Sim ões, e n t r a i ; eu g ritare i 

c verois que a palavra vos passará pela cabeça e não 

salíirá da te rra .

—  Quanto a isto pouco se me dá, respondeo o ita 

liano. A outra observação, sim , tranqnillísa-nie. O ho

mem que nos am eaçou n ão o u v io ; desconfia apenas,

—  Ainda insistis em que fosse um  bom em ?

—  E scutai, am igo Bento S im ões: ha um a cousa de 

que tenho mais medo do que de um a cobra: é de um 

homem visionário.

—  V isionário! dizei c ren te!

— Um vale ou tro . Visionário ou crente, se me fal- 

lais outra vez cm espíritos e m ilag res, prom elto-vos 

que ficarcis neste lugar onde servireis do. carniça aos 

u ru b ú s.

O aventureiro  tornou-se esverd inhado ; não era a 

idéa da m orte e sim  da pena eterna que segundo uma 

crença religiosa, soffrem as alm as cujos corpos licão 

insepultos, o que mais o horrorisava.



—  Pensnstes?

— Sim .

—  A dm ittis qne fosse um hom em ?

—  Aclmitto Indo.

—  Jurais*?

— Ju ro .

—  S obre ...

— Sobre m inha salvaçãó,

O italiano soltou o braço do m iserável, que cahio de 

joelhos pedindo ao Deus que offendia perdão para o 

perjú rio  que acabava dc com m elter.

Ruy Soeiro voltou : os tres  seguirão calados o cam i

nho que linhâo  feito; Loredano pensativo, seus com

panheiros cabisbaixos.

Senlarão-se á som bra de um a arvore; ahi perm ane

cerão quasi um a hora, sem saber o que devião fazer, 

nem  o que podião esperar. A posição era c r i t ic a ; reeo- 

nheçiào que se achavão n u m  desses lances da vida, 

cm qne um passo, um  m ovim ento, precip ita o homem 

no fundo do ahysm o, ou o salvada m orte que vai cahir 

sobre cilc.

Loredano m edia a situação com a audacia c ener

gia que nunca o abandonava nas occasiõos ex trem as; 

um a lu ta  violenta sc travara neste hom em ; só linha
l i .
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agora um  sen tim ento , um a fib ra ; era a sède ardente 

do gozo, sensualidade exacerbada pelo ascetism o do 

claustro c o isolam ento do deserto . Com prim ida desde 

a infância, a sua organisação se expandira com vehe- 

mencin ne m eio desse paiz vigoroso, aos raios do sol 

ardente cjuc fazia b o rb u lh a r  o sangue.

Então, no delirio  dos instinctos iriateriaes, surgirão 

ditas paixões violentas.

Uma era a paixão do o u ro ; a esperança de poder um  

dia deleilar-se na contem plação do lhesouro fabuloso 

(pie como Tantalo elle ia tocar e ftigia-lbe.

A outra era a paixão do a m o r ; a febre que lhe requei- 

mava o sangue quando via aquella m enina innocente 

e candida, que parecia não dever insp irar senão .iffci- 

çòes castas.

A luta que naquelle m om ento o agitava dava-se en 

tre  essas duas paixões. Devia fug ir e salvar o seu the- 

sonro, perdendo Cecilia? Devia ficar e a rrisca r a vida 

para saciar o seu desejo in frene?

A’s vezes dizia eomsigo que bastava-lhe a riqueza 

para poder escolher no m undo um a m u lher qu e  am asse; 

ou tras parecia-lhe que o universo in te iro  sem Cecilia 

ficaria deserto , e inu til lhe seria todo o ouro que ia 

conquistar.

P or fim ergueo a cabeça. Seus com panheiros esp<-



ravão um a palavra sua como o oráculo do seu destino ; 

prepararão-se para ouvi-lo.

—  Só ha duascousas a faz e r; ou entrarm os na casa, 

ou fugirm os daqui m esm o; é preciso resolver. Que 

pensais vós?

—  Eu penso, disse flento Simões trenuilo  ainda, 

(jue devemos fugir quanto an les, e andar dia c noite 

sem parar.

—  G vós, ttn y , sois do mesmo aviso?

—  N ão; fugir é nos denunc ia r e perder. T ies lio- 

m ens sós neste sertão , obrigados a evitar o povoado, 

não podem  viver; temos inim igo* por toda a parte .

—  Que propotides então?

—  Que entrem os em casa como se nada se tivesse 

passado; ou estam os descobertos, e neste caso ainda 

laltão as provas p ara  nos coudem narern ; ou ignorão 

tudo e nào correm os o m enor risco.

—  Tendes razão, disse o italiano, dew m os v o lta r ; 

tiéssa casa está a nossa fortuna, ou a nossa m in a . 

Aehamo-nos n 'u rna posição em que devemos ganhar 

tudo 011 perder tudo.

Houve longa pausa d u ran te  que o italiano ro flectia .

— Com quantos hom ens contais, Huy? pergun tou  

«11c.
—  Com oito.
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—  E vós, Bento?

—  Sete,

— -  Decididos ?

—  Prom ptos ao m enor signal.

— Bem, disse o italiano com o desempeno de um  

chefe dispondo o plano da b a ta lh a ; trazei cada um  os 

vossos hom ens am anhã a esta hora ; c preciso que á 

noite tudo esteja concluído.

— E agora o (pie vamos fazer? perguntou  Bento Si

mões.

—  Vamos esperar que escureça; á bocca da no ite 

nos uchegarem os da casa. Um de nós á so rte  en tra rá  

p rim e iro ; sc nada houver, dará signal aos outros. As

sim , quando um  se perca, dois ao m enos terão ainda 

esperança de salvar-se.

Os aventureiros resolverão passar o dia no m a tto ; 

um a caça, algum as fruetas silvestres derão-Hies sim ples 

irias abundan te refeição.

Por volta de cinco horas da tarde se encam inharão 

á casa, afim de sondarem  o que passava, e realisarem  

o seu pro jecto :

Antes de partirem , Loredano carregou a cia vi na, 

m andou seus com panheiros ca rregar as suas, e disse- 
lhes :

—  Assentai bem  nisto . Na posição difficil em que



estam os, quem  não é nosso am igo ó nosso inim igo. 

Póde ser um  espião, um  d en u n c ia n te ; em todo o caso 

será depois m enos um  que terem os contra  nós.

O sdous com prehenderão  a justeza dessa observação, 

e seguirão  com as arm as ensatilhadas, olho vivo e 0 11- 

vido a le rta .
Apezar porém  da sua attcução, não virão agitar-se 

as folhas a dons passos deites, c estender- se pelos a r 

bustos um a ondulação que parecia produzida pela cor

renteza do vento.

Era P ery ; havia um  quarto  d ’hora que eile acom

panhava os aventureiros como a sua som bra; o indio 

deixando D. Anlonio dera  pela sua ausência, e con- 

jccturando que olles tram a vão algum a cousa, lançou- 

se em sua procura.

0  ita liano e seus com panheiros cam inha vão já  havia 

pedaço, quando Bento Simões parou :

■— Qnem en tra rá  p rim eiro?

—  A sorte  decid irá, respondeo ftuy .

—  Como ?

— Desta m aneira, disse o italiano. Vèdes aqueüa 

arvore? 0  que prim eiro  chegar a cila será o u ltim o a 

e n tra r ;  o ultim o será o p rim eiro .

— Está d i to !
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Os tres m ettèrão  as arm as á c in ta , o preparáráo-se 

para a e o n id a .

Pery ouvindo-os teve um a inspiração : os aventurei

ros ião separar-se ; como Loredano, elle lam bem  disse, 

tom sigo :

—  0  n li im o  será o primeiro,

E tom ando Ires flechas, esticou a corda do a rc o ; m a

taria os aven tu reiros sem que um  percebesse a m orte 

dos ou tros.

Os Ires p a r ti rã o ; mas não linhão feito um a braça de 

cam inho quando Bento Simões tropeçando, foi de en

contro a Loredano, n cslendeo-se no chão ao íio com 

prido do lom bo.

I.orcdano soltou um a blasphem ia, 1‘enlo g ritou  m i

se ric ó rd ia ; Itny que já ia adian te , voltou ju lgando  que 

algum a cousa succcdia.

O piano dc Pery tinha gorado.

— Sabeis, d issel.oredaiio , que no parco perde aquelle 

que se deixou cahir. Sereis o p rim e iro , am igo bento ,

O aventureiro não lugio.

Pery não perdera a esperança dc lhe deparar a for

tuna outra occasião favoravel para realisar o seu pro

je c to ; seguio os. Foi cntào que de longe por baixo das 

arvores avistou Alvaro na m esm a direcção cm que ião 

os aven tu reiros; despedindo um a setta po r elevação



dera ao cavalleiro o prim eiro  signal, o os oulros quo 

o íizerào afastar-se.

Deixando Alvaro, a intenção do indio e ra  a talhar 

os aventureiros, espera-los ju n to  á cerca ; e quando 

elles se separassem  para en tra r  a nin e um , m ata-los.

Mas um a fatalidade ]>arecia perseguir o indio, e pro

teger seus inim igos.

Quando Bento Sim ões, destacando-se dos com pa

nheiros en trou  a cerca, Pery otivio naquella  direcção 

a voz de Cecilia que voltava do passeio com seu pai e 

sua p rim a .

A mào do indio , que nunca trem era no meio do 

com bate, cahio in e r te ; escapou-lhe o arco, só com a 

idéa de (pie a setta que ia a tira r  podesse assustar a 

m enina, quanto m ais olfendé-la.

Bento Simões passou incólum e.





X I V

A C H A C A R A

Pery vio passar pouco depois Loredano c Buy Sociro.

Kra a terceira vez que os aventureiros depois de es

tarem  na sua mào lhe cscapavão por «m a especíe ilc 

fatalidade.

0  indio rcflcctio alguns m om entos, c tom ou uma 

resolução delinitiva; modificou in te iram en te  o seu 

plano. A p rincip io  decid ira  não a tacar os Ires in im i

gos de fren te , não porque os tem esse, mas sim  porque 

rceeiava que m orrendo podessem rea lisa r n salvo o pro

jecto, cujo segredo só elle sabia.



Conliceco porém  quo não havia rem edio senão re

correi' a este expediente; o tem po corria ; de nm  m o

m ento para oulro podia o italiano executar a sua Iram a.

O que pr.cisava era achar um  meio para no caso 

do succnm bir p revenir a D. Antonio de Mnrix do po- 

rigfl que o am eaçava; este meio havia já  acudido ao 

pensam ento do indio.

Foi te r com Alvaro que o esperava.

0  moço ja o tinha esquecido; pensava em Cecilia, 

na sua affoição quebrada, na sua m ais doce esperança 

m urcha , e talvez perd ida para sem pre.

A’s vezes lam bem  apresen tava-se ao seu espirito  a 

im agem  m elancólica dc Isa b e l; lem brava-se que ella 

tam bém  am ava, e não era am ada. Esta lem brança 

crcava certo laço en tre  e l ie c  a m oça; am bos soffrião 

pela mesma cansa, am bos sentião o mesm o poznr, e 

cnrliâo igual desengano.

Depois vinha a idéa de que era a elle que Isabel 
amava ; sem qu ere r repassava na m em ória as ternas 

palavras; revia o sorriso triste  e os olhares de fogo quo 

se avelludavão com a languidez do am or.

Perecia-lhe que sentia ainda o halito perfum ado da 

moça, a pressão da calíeça desfallccida cm seu hom bro, 

o contacto das mãos trem ulas, e o ccho das queixas 

m urm uradas pela voz maviosa.
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0  coração ihc palpitava com violência; csqnccia-sn 

revendo a bella im agem , de um  m oreno suave, a que 

o am or dava reflexos e um a auréola esplendida.

Mas de repente estrem ecia, como se a moça ainda 

estivesse perto  d e llo : passava a mão pela fron te para 

arrancar as rcm inisccncias que o iiicom m odavão; e 

tornava á indifíeiença do Cccilia e ao desengano do 

suas esperanças.

Quando Pc.ry se approxim ou, Al varo eslava n ’um  dos 

m om entos de tedio e desapego da vida, que succcdcin 

ás dòres profundas.
— Dizo-me, Pery. F allasle  de inim igos?

— Sim , respondeo o indio.

— Quero conhecê-los.

—  P ara que?

—  Para ataca-los.

—  Mas são tres.

— Melhor.

0  indio  hesitou :

— N ão; Pery qu er com bater só os inim igos de sua 

s e n h o ra : sc elle m o rre r  tu  saberás tudo ; acaba então 

o que Pery tiver começado.

—  Para que este m ysterio? Na o podes d izer já quem  

são esses inim igos?

—  Pery póde; mas não q u er dizer.

— 545 —



—  P orq ue?

— Porque tu és bom e pensas que os outros tam bém  

s à o ; (.11 (lefendtTiis os máos.

— Oh! que não. Falia !

—  Ouve. Sc Pery nào apparecer am anhã, lu nào 

to rnarás a vè-lo : m as a alma de Pery voltará para to 

d zer os nom es delles.

— domo ?

— Tu verás. São tre s ; querem  offender a senhora, 

m atar seu pni, a ti, a todos da casa. Tem outros que 

o seguem .

— Uma re v o lta ! ,.,  exclamou Alvaro.

—  0  p rim eiro  delles q u er fug ir e levar Cecy, que tu 

am as; m as Pcrv nào deixará.

— H im possível! disse o moço sorprendido.

Pery le diz a verdade.

— Xào c re io ! .. .

Com cffeilo o cavalheiro a ttribu indo  as desconfian

ças do indio a tuna cxageraçào filha da sua dedicação 

extrem a pela filha de D. A ntonio, nào podia acred ita r 

tio horrível atten tado  : sua d ire itu ra  dc sentim entos re- 

pellia a possibilidade de nm crim e tal.

0  fidalgo era amado e respeitado por todos os aven

tureiros : nunca du ran te  dez annos que o moço o acom

panhava se linha dado na.banda um só ac 'o  de insti-
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Ijorciinação contra a pessoa do chefe; havia faltas de 

discip lina, rixas en lre  os com panheiros, tenlalivas dc 

deserção ; m as não passava disto.

0  indio sabia que Alvaro duvidaria do que so pas

sava ; c  por isso se obstinava cm gu ard ar parte  do se

gredo, receiando que o m oro com o seu cavalheirism o 

não tom asse o partido dos tres aventureiros.

—  Tu duvidas de Pery?

—  Quem faz um a accusação lal, precisa prova-lo. 

Tu és um  am igo. P ery; mas os outros lam bem  o são, 

e tem o d ireito  dc se defenderem .

—  Quando um  hom em  vai m orre r, tu  ju lg as que 

elle m en te?  pergun tou  o indio com lirrncza.

—  Que queres d izer com isto?

—  Pery vai vingar sua senho ra ; vai se separar de 

tudo quanto a m a ; se elle perder a vida d irás ainda que 

se engana?

Alvaro foi abalado pelas palavras do indio.

—  Melhor ó que falles a D. Antonio de Mariz.

—  N ão; elle e tu  servem para com haler homens 

que alacào pela fren te ; Perv sabe caçar o tig re na 11o- 

resta , e esm agar a cobra que vai lançar o hole.

Mas então o que queres de m im ?

— Que se Pery m orre r, acredites no que elle te diz 

e faças o que elle fez; que salves a senhora!



—  A ssassinar?... Nunca, P ery ; nunca o m eu braço 

b ran d irá  o ferro senão contra  o ferro!

0  índio lançou ao moço um  olliar que brilhou  nas 

trevas.

—  Tu nào am as Cccy!

Alvaro cstrem eceo.

—  Sc tu a am asses, m alariastcn  irm ão para livra-la 

dc m n perigo.

— P ery . talvez nào com prchendas o que vou dizer- 

te. Daria a m inha vida sem hesitar por Cecilia; mas a 

m inha honra pertence a Deus c á m em ória dc meu 

pai.

Os dons hom ens olhárào-sc um  m om ento cm silen

cio; am bos tinliâo a m esm a grandeza dc a lm a, o a 

m esm a nobreza de sen tim en to ; en tre tan to  as circum s- 

tancias da vida haviao crcado nclles um  contraste.

Km Alvaro, a honra c um espirito  de lealdade cava

lheiresca dominavào todas as suas acções; não havia 

aficiçào ou interesse qne podesse queb ra r a linha in- 

variavel, que elle havia traçado, c era a linha do de

ver.

Ein Pery a dedicaçao sobrepujava tudo ; viver para 

m u i  senhora, c rcar eiri to rno  delia uma espécie dc p ro

videncia hum ana, ora a sua v id a ; sacrificaria o m und* 

?e possivel fosse, com tanto que podesse como o No



dos indios, salvar um a palm eira onde abrigar Cecília.

E nlrctan lo  essas duas naturezas, um a filha da civi- 

lisação, a outra filha tia liberdade selvagem , em bora 

separadas por distancia im m ensa, com prchendião-sc : 

a sorte lhes traçára um  cam inho d if ie re n te : inas Deus 

vasára cm suas almas o mesm o germ en do heroísm o, 

que n u tre  os grandes sentim entos.

Pery conhecco qu e  Alvaro nào cederia ; Alvaro sabia 

que Pery ape/.ar de sua recusa, cum priria  exactam cnle 

o que linha resolvido

0  indio a principio pareceo im pressionado pela obsti

nação do cavalheiro ; porém  ergueu a cabeça com mu 

«esto altivo, c batendo com a mão no peito largo c 

vigoroso, disse cm tom de energia :

—  Pery só, defenderá sua senhora : nào precisa dc 

ninífuem . Ê fo rte ; lem como a andorinha as azas dcD  3
suas flechas; como a cascavel o veneno das se ttas; como 

o tigre a força de seu b ra ç o ; como a ema a velocida- 

dade de sua carre ira . Só pódc m o rre r uma vez; mas 

uma vida lhe basta.

— Pois b em , am igo, respondeo o cavalheiro com 

nobreza, vais realisar o teu sacrifício; eu cum prirei o 

meu dever. Tenho um a vida tainhem , e a m inlui es

pada. la r c i  de um a a sornbra de Ceei lia , com a outra 

traçarei em torno delia um  circulo dc ferro. Pódrs

— 547 —



licar cerlo que os inim igos que passarem  por cima 

dc teu corpo acharão o m eu antes de chegarem  á lua 

senhora.

— Tn és g ra n d e : podias ter nascido no deserto , c 

ser o rei das flo restas: Pery tc cham aria irm ão.

Apertarão as m ãos e d irigirão-se á casa ; cm caminho 

Alvaro lem brou-se que ainda não conhecia os hom ens 

contra os quaes tinha de defender Ceei lia ; perguntou 

seus nom es; Pery recusou form alm ente c promeLteo 

<pie o cavalheiro saberia, quando fosse lompo.

0  indio tinha a sua idea.

Chegando á casa os dons separarão -se ; Alvaro g a 

nhou o aposento que occupava; Pery encam inhou-se 

para o ja rd im  de Cecília.

Erão então oito horas da no ite , Ioda a fam ília se 

achava reunida na c è a ; o quarto  da m enina eslava 

às escuras. Pery exam inou os arredores para vèr se 

tudo estava tranqu illo  e cm socego; e sentou-se u ’um  

banco do ja rd im .

Meia hora depois um a luz esclareceo a janella  do 

quarto . e u porta abrindo-sc deixou vèr o corpinho 

gracioso de Cecília que estacava no vão esclarecido.

A m enina avistando o indio correo para elle :

— Meu pobre P ery , disse c ila; tn  soffreste hoje 

m uito , não ó verdade? E acliaste tua senhora bem



mã c liem ingrata , po rque te  m andou p a rtir!  Mas 

agora, meu pai disse : Fi carás comnosco para sem pre.

—  Tu és boa senhora : tu  clioravas quando Pery 

ia p a r t i r ; pediste para elle ficar.

—  Então nao tens queixa de Cecy? disse a m enina 

sorrindo .

—  O escravo pódc te r queixa de sua senhora? to r

nou o indio sim plesm ente.

—  Mas tu não cs e sc ra v o ! ...  respondeo Cecilia com 

um geslo dc contrariedade; tu  és um  am igo sincero 

e dedicado. Duas vezes m c salvaste a v ida; fazes im 

possíveis para m e veies contente c sa tisfeita; todos os 

dias le arriscas a m orrer por m inha causa.

0  indio sorrio :

—  Que queres que P ery  faça dc sua vida, senhora?

— Onero que estim e sua senhora e lhe obedeça, 

o aprenda o que ella lhe ensinar, para ser um  cava

lheiro como m eu irmão D. Diogo e o Sr. Alvaro.

Perv abanou a cabeça.

—  Olha, continuou a m e n in a ; Cecy vai to ensinar 

a conhecer o Senhor do céo, c a rezar lam bem  e ler 

honitas historias. Quando souberes tudo isto , ella bo r

dará um  m anto dc seda para l i ; lerás um a espada, e 

um a cruz no peifo. Sim'.’
) -20
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— A planta precisa de sol para crescer, a flòr p re

cisa de agua p ara  a b r i r ; Pery precisa de liberdade para 

viver.

— Mas tu  serás liv re ; e nobre como m eu p a i !

—  N ão !... O passaro que vòa nos ares cabe, se lhe 

fjiicbrão as azas; o peixe que nada no rio m orre , se o 

deitão em t e r r a ; Pery será como o passaro c como o 

peixe, se tu cortas as suas azas e o tiras da vida cm 
que nasceo.

(lecilia bateo com o pé em signa! de im paciência.

— Não te zanga, senhora.

—  Não fazes o que Cecy nedeV... Pois Cccy nào te 

' qu er m ais b e m ; nem te cham ará m ais seu am igo. Y c ;

já nào guardo a flòr que me déste.

E a linda m enina, m achucando a flòr que arrancou 

dos cabellos, corroo para o seu quarto , e bateo a porta 

com violência.

O indio voltou pezaroso á sua cabana.

l)c repente cortou o silencio da noite voz argentina, 

que cantava um a antiga chacara portugueza, com sen

tim ento o expressão arreb a tad o ra . Os sons doces de 

um a gu ita rra  hespanhola fazião o acom panham ento da 

musica.

A chacara dizia assim :
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Foi um dia. —  [nfunçào mouro 
Dftixon

Aicaçar clc praia e ouro.

Jlonlado 110 seu eorcct,
1’iirliü

Sem pagcm, som niiíiilol.

Do castello á barbacü 
Chegou

Vio formosa castellã.

Aos pés daquella a quem ama 
Jurou

Ser fiel á sua dama.

A gentil ilona o senhora 
Sorrio;

Ai! que isenln cila não fora!

ii Tu és mouro; cu sou christâ : 
Fallou

A formosa castellã.

v Mouro, tens o meu amor; 
Christão,

Serás meu sobre senhor. »

Sua voz era um encanlo,
0 olhar

Quebrado, pedia lanto!



• Antes do ver-te, senhora, 
Fiii re i;

Serei teu escravo agora.

e Por ti deixo ineu alcaçar 
Fiel:

Meus paços (1'ouro e tle naear.

« Por ti iloixo o pnrniso;
Meu céo 

li !eu mimoso sorriso. »

A dona em um doce enleio 
Tirou

Seu lindo collar do «cio.

As duas almas christíf,
Na cruz 

Um beijo íornon irmãs.
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A voz suave c meiga perdco-sc no silencio do erm o 

o ccho repetio  um  m om cnlo as suas doces m odula

P ü C S .
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NOTAS

DO TOMO PRIMEIRO

Pag. 1. —  Gnarnnj.

Ü titulo que damos a este romance significa o indígena 
brasileiro. Na oecasião da descoberta, o íirasi! era povoado 
por nações pertencentes a uma grande raça, que conquistara 
n ] aiz liavia nmilo t mpo, c expulsara os dominadores. Os 
diroiiistas oídinariamenle designavão esta raça pelo nomo 
Tupi; mas esta denominação não era usada senão por nl- 
punias nações. Entendemos que a melhor designação que se 
lhe podia dar era n da Iiugua geral que falia vão e natural
mente lembrava o nome primitivo da grande nação.

['ao. 3. — O  P a i t n c q i i c r .

Para se conhecer a exactidão dessa descripção do rio Pa- 
(jueqner naqnella época, lêa-se D. da Silva Lisboa, Annaes

20.



(/o Itio de Janeiro, I o lom o, pag. í 02 . Hoje as grandes 
jilaijtaçuvs de cafc transformarão inteiram ente aquelles 
lugares outr’ora virgens e desertos.

Pag. 8. — B r a s ã o  d n rm a s .

Este brasão da casa dos M arizcs é hislorico; nos inesmos 
Annafís do Rio dc Janeiro, tomo I a, pap. 5 2 9 , acha-se a 
sua dcscripção que copiei litteralm ente.

Pag. I I .  —  I » .  A n t o n i o  d c  i f f n r iz .

Este personagem é hislorico , assim como os factos que se 
referem ao seu  passado, antes da época em que começa 
o romance.

Nos /bi/íí7«  do Rio de Janeiro, tomo 1°, pag. 5 2 8 , lè-se 
uma breve noticia sobre sua vida.

Pag. 13. — D .  P e d r o  d a  C u n h a .

Desle projecto de transportar ao Brasil a corôa portu- 
gueza, falia Warnhagen na sua historia do Brasil.

Pag. 16. — A ventureiros.

0  costum e que tinhão os capitães daquelle tempo de 
manterem uma banda de aventureiros ás suas ordens, c re
ferido por todos os ehronistas. Esse costum e titilia o quer 
que seja dos usos da media idade, a a necessidade o fez re
viver em nosso paiz onde falta vão tropas regulares para as 
conqu stas o explorações.



Pag. 18. — I». ra tir innn .

Segundo B. <1.1 S. Lisboa a m ulher <le D. Antonio de  
Mariz chamava-se Lauriana Simoa, eera  natural dc S. Paulo.

4

P a c ..  19. — D. i í io g o  <Ic M orlz .

Este personagem também c liistorico. líni 1607 era pro
vedor da alfaudega do Ilio de Janeiro, cargo que l in lu  ser
vido seu pai alguns annos antes. S. Lisboa, /1nw«es.

Pac. 20. — P ls tn le íe s .

Ou arcalnizes pequenos. Pela ord. n° 5o, tit. 80 , s. 1-91, 
ora defeso trazô-los armado, ou te-los cm casa.

Pac. 52. — IJm in d io .

0  tvpo que descrevemos c  inteiram ente copiado das obser
vações que se  eiiconlnlo cm todos os ehronistas. Km um  
poulo porém varião os cscnptores; nus dão aos nossos sel
vagens uma estatura abaixo da regula"; outros uma esta
tura alta. Neste pouto preferi guiar-me por Gabriel Soares 
que escrevco em 15 8 0 , e que nesse tempo devia conhecer 
a raça indígena em todo o seu vigor, c  não degenerada como 
se tornou depois.

Pac. 58. — F a rc a ilo .

Jísla maneira de caçar um a onça, que a muitos parecerá 
extraordinaria, é referida por Avres do Casal. Ainda hoje no 
interior ha sertanejos que cação deste modo, e sem  o menor 
risco ou difficuldadc, tão habituados já estão.



Pag. 40. — T lc n m .

O licum  é uma palmeira dc cujos filamentos os indios 
nsaviío como os Europêosdo linlio. Delia se servião para suas 
tcdes de pesca, para cordas de arco e outros m isteres ; o fio 
preparado por e llescom  a resina de almecega era fortissimo.

Pac. 42. — B ir lM .

Era a arvore com  que os indigenas tiravão fogo por meio 
t'.o attrito, roçando fortemente um fragmento de encontro ao 
outro. B. da S. Lisboa, Annaes.

P.te. 4?, — G a rd ê n ia ,

N. m e sei;utifico que I r. Velloso na sua Flora Fluminense 
dã ã açucena silvestre; nos nossos c a m p s  encontra-se essa 
flor de varias còres; a mais com mnm  é a branca c; es
carlate.

Pao. 7õ. — P ery .

Palavra da lingna guarauy que significa junco sil
vestre.

Pag. 8 :.— Otco.

K uma das arvores mais elevadas de nossas florestas; 
cresce a mais de cem palm os, c  o tronco chega a uma ex- 
ti aordinaria grosuiM .

Pag. O i. — l l i r ; i r a ,

líspecte do gato selvagem , indigena do Brasil.
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Pag. í OO. — S o ffre r.

E um lindo passaro do Brasil, côr de ouro, com os encon
tros dc um negro brilhante. O seu canto doce im ita a pala
vra soffrer, i;»Zão por quo os primeiros colonos lhe deríío 
esse uo me.

«

Pag. 102. — Cecy.

li um  verbo da liugua guarany que significa m agoar, 
<loer.

Pag. 100. — S apncn in .}

Arvore dc alta grandeza, que dá um frueto do tamanho 
c da confeição de um  ccco.

Pag. 107. — PcqnlA .

Arvore de mais de cm i palm os de altura, que tem uma 
pequena fiòr de brilhante escarlate; floresce nos m ezes de 
setembro e outubro.

P,\C, 111. — O c n c ín s .

Temos differeutes especies de ca ctu s; os m ais lindos são 
o branco, o rosa o o amarotlo, a qne os indígenas chamn- 
vâo itrumbeba. Todos c llcs abrem á meia noite c fcchão ao 
despontar do sol.

Pag. tH . — K rnclo ln ,

lí o n n)e scicntifico que Fr. Velloso na sua Flora Flu
minense dá á pequena fiòr azul de um  arbusto indígena.



-  7>bS -

Assim designa S»int-llilnirc tuna especic de malva indi- 
gei:a brasileira, e <ja flor ó escarlate.

Pu-. 112. — Y íu v in l ín .

Pequeno passaro negro que canta ao amanhecer; dizem 
sei- o primeiro que saúda o nascimento do dia.

Pag. 113. — «Ijism incfro .

Jla uma especie de jasmineiro indígena do firnsil; assim 
o dizem os dons botânicos que citamos ácima.

Pag, 11o. — C olhcrc.Ira.

K uma das aves aqualicas mais lindas do Brasil; suas 
pennas sào de um hello côr de rosa.

Pag. 146. — O csSo.

IÚ7, o Sr. 'Wanihagen na sua historia do Brasil que o cão 
era o companheiro constante do nosso indigena, ainda mais 
do que do Europío.

P.\c. líO . — C a h n lh a .

A cabuiha ou ealmreiba, balsctmum Pcruviamm de 
Pisou, cabuiha de Marcgrave e Miroxilem Cahriuva dc 
outros naturalistas, é uma arvore das nossas maltas de 
mais do cem palmos, e a que vulgarmente sc chama arvore 
do balsa mo.

Dislilla um licor louro de um cheiro agradavcl, que di-

Pag. 111,— TCalvatsoo*
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zem milagroso para cura de feridas frescas. (Gabriel Soares, 
S. Lisboa e Ayres do Casal.)

P»r.. lo i. — F o rm ig u e iro .

No scrlao encontra o-se frequentemente essas escavações 
snbterranoas, feitas por unia formigo, a que os Índios cha
marão taciahy.

r*s. 161- — G a rc ia  F e r r e i r a .

Garcia Ferreira foi provido 110 oííido de (abelhão do Rio 
dc .Janeiro por Salvador Corrêa de Sá, em 15 de fevereiro dc 
1ü88. (B. da Silva Lisboa.)

Pag, 100. — R o lic rio  I l ia s .

llolicrio Dias oiforecio a £’'olipj:c 11 o segredo de uma 
grande mina dc praia, descoberta por elle nos sertões de 
Jaeobina, província da Bahia; pedia cm troca o titulo de 
marquez das Mims, que não lhe foi dado. Essas minas, fal. 
sas ou verdadeiras, nunca se descobrirão,

liobcrio morreo pobre e desgraçado, recusando revelar o 
segredo das minas. (B. da S. Lisboa.)

Pag. 177. — C o n v en to  tio  C arm o .

(f Logo t[ue os carmelitas se estabelecerão em Santos, 
pela doação dc José Adorno, de I f>89, sn passou ao liio de 
Janeiro o padre Fr. Pedro, pára fundar aqui o rouvonlo do 
Carmo. Supposto não conste eom certeza o atmo da fundação, 
é iiulisputavcl todavia que fora entre 1S89 e 1590, pois
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que jú estava aquelle feito etn 1595. Corria por tradição 
geralmente ter sido o seu começo em 15ÍI0. » B. da S. 
Lisboa, tom. VIIo, cap. 2", § R.)

Pag. 196. —A rvore»  rtc o u ro .

A sapucaia perde a folha no tempo da ílorescencia, e co
bre-se do iunt.i ÍTtir amnrclla que i,ào sc\v. nem tronco, nem 
galhos; o mesmo succcilc á embaiba, ao pá o d'arco c outras 
arvorei. (G. Soares, Roteiro do Brasil, e P>. da S. I.isboa,
Aufiftcs. )

Scmloa cpoca da florescenciadessas arvores em setembro, 
a phrase figurada do indio traduz-se da seguinte maneira ;

Era o nicz de setembro. »

PaC. 1?6. — O m a is  fo rte .

É sabido que entre as nossas tribus, o chefe era sempre 
aquelle que tinha maior reputação dc valor c fortaleza. 0 
principio de hereditariedade, se algumas vezes regulava n 
sncccssão do mando, eraephemoro.

Pag. 197. — T a lia  <Ios b ra n c o s .

Allude-sc á colônia da Victoria, hoje capital da província 
do Espírito Santo, que foi duas vezes arrazada pelos Goyfa- 
cazes Tnpiniuqnins. K um desses comi ates que o indio 
conla de passagem.

Pw. 198. — S e n h o ra  «los h r.tn eo s .

Pela (lescripção que segue conhece-se que o selvagem vio
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na igreja, na occasiâo do incêndio que devorou a villa <la 
Yietoria, uma imagem de Nossa Senhora, que o impres
sionou vivamente.

Pai;. )!)K. —  .4 c s lr e l lo  ({ra m le ..

O que dizem alguns chronislas, » respeito da ignorancia 
absoluta dos índigenas sobre a astronomia, me parece 
inexacto. Os Guarauvs tiulião os conbcr.imentos rudes, li- 
lhos da observação. Chamarão a estrella jncti-tata, logo 
da lua; suppunhâo pois que a lua é que Iransmittia a luz 
ás oslrellas. Conbecião as quatro phazcs da lua : a lua nova, 
jacy-peçaçu; o quarto cresccnfe, jacy-jemorotuçu; a lu a  
cheia. jacy-eabaaçu; e o  quarto minguante, jacy-jearoca. 
Dividião o aiino em duas estações : a estação do sol, coara- 
ajara , e a  estação da chuva, almann-ara; tão as mesma? 
que hojo conhecemos, e as únicas qne realmente existem no 
Brasil. Muitas outras observações podiamos lazer, que omit
im os para evitar proüxidade.

•' f
r.ití, 190. — C irande

lista palavra ó relativa : Iodas as nações ehnmavão assim 
o maior rio que havia no territorio qne cilas conhecião, e é 
por isso que se encontrão tantos rios grandes nos nomes 
dos rios do nosso paiz. Para os Goylaeazes o liio-Crande era 
<i Parabyba.

1’as. 218.— A n aç fio  ffo jtn cn * .

Ksscs factos lèem-se em qualquer dos esevipiores que se 
tenhão occupado dos primeiros tempos coloniaes do Brnsi1.

I. ‘>1



i' especialmente cm (I. Soares, que Ibi contemporamo 
delles.

Pa«. 260. — C iprts.

Diz tiabriel Soares : <i Deu a natureza ao Brasil, por 
entre os arvoredos, umas cordas muito rijas, muitas que 
nascem aos pés dos arvores e atrepão por cilas acima, a que 
c.hnmão cipós, com que os indios alão a madeira dc suas ca
sas e os 1 trancos que não podem mais. Nestes mesmos maltes 
se erião outras cordas mais delgadas e, primas a que os In- 
ilios chanmào « timbús, » que são mais rijas que os cipós 
acima. »

A quantidade infinita de cipós é uma das originalidades 
(ias florestas do Brasil, e admirou os naturalistas estrangeiros 
que o visitarão.

I'ag. 26G. — C an d £ a .

Diz o mesmo autor : « Ha uma arvore meã que se cltama 
<> ihiriba » a qual os Índios fazem em fios para fachos, com 
que vão mariscar e para andarem de nouíc; e ainda que 
seja verde, cortada daquclla liora, pega o fogo nella como 
em alcatrão, e nào apaga o vento os fachos delia; e em casa 
>eiveni-se os índios de achas dessa madeira, como de can- 
dèas.

V á o . 260.— C an n n .

K uma ave que devora as cobras, pelo que cilas íògem 
delia. Os índios, segundo afíirma Avres do Casal, imitavão o 
seu canto, quando nndavão ú noite pelo m aüo, e assim 
preservavão-se de serem mordidos.
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A destreza e a habilidade com que os índios atiravão .1 
setta era tal, que os F.uropeos a adnimivâo, Para atirarem 
por elevação, deitavão-se, scgúravao o arco com os dons 
dedos dos pés c lançavào ao ar a setta, que, subindo, descre
via uma parabola e ia cahirno alvo, Ainda lia pouco tempo 
uo Pará se viào, nas aldèas do indios já eatequisados, pa
rcos deste jogo, em que o alvo era um tronco de bananeira 
decepado. 0 tenente Pimentel, filho do presidente de Matto- 
lirosso, foi assassinado pelos indios deste modo, cavalgando 
no meio de muitos cavalleiros. Nenhum foi ferido; e todas 
:is soltas abaterão-se sohre o moço dc quem os selvagens s« 
querião vingar.
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I

P A R T I A

Na segunda-feira, erao seis horas da manha, quando 
D. Antoriio de Mariz chamou seu filho.

0  velho fidalgo velára uma boa parte da no ite ; ou 
escrevendo ou reflectindo sobre os perigos que amea- 
çavao sua familia.

Pery lhe havia contado todas as particularidades de 
seu enconlro cora os Aymorés; e o cavalleiro, que co* 

nhecia a ferocidade e espirito vingativo dessa raça sel
vagem, esperava a cada momento ser atacado.

Por isso, de accordo com Alvaro, D. Diogo e seu es



cudeiro Ayres Gomes, tinha tomado todas as medidas dc 

precaução que as circumstancias e sua longa expericn- 
cia lhe aconselhavão.

Quando seu filho entrou, o velho fidalgo acalm a de 
sei lar duas cartas que escrevera na vespera.

— Meu filho, üissc elle com uma ligeira emoção, 
reílecti esta noite sobre o que nos póde acontecer, e 
assentei que deveis partir hoje mesmo para S. Sebas
tião.

— Não é possivel, senhor!...  Afastais-me de vós 

justamente quando correis um perigo?
—  S im ! K justamente quando um grande perigo 

nos ameaça, (pie eu, chefe da casa, entendo ser do meu 
dever salvar o representante do meu noníe e meu her
deiro legitimo, o protector de minha famiiia orphã.

— Confio emDeos, meu pai, que vossos receios se

rão infundados; mas se elle nos quizesse submelter a 
tal provança, o unico lugar que compete a vosso filho 
e herdeiro de vosso nome é nesta casa ameaçada, ao<» 7

vosso lado, para defender-vos e partilhar a vossa sorte, 
qualquer que ella seja.

D. Antonio apertou seu filho ao peito.
—  Eu te reconheço; tu és meu filho; é o meu san

gue juvenil que gyra em tuas veias, e o meu coração de 
moço que falia pelos teus labios. Deixa porém que os



cincoenta annos de experiencia que desde então passa

rão sobre minha cabeça encanecida te ensinem o que 
vai da mocidade á velhice, o que vai do ardente ca
valheiro ao pai de uma familia.

—  Eu vos escuto, senhor; mas pelo amor que vos 
consagro poupai-me a dòr e a vergonha de deixar-vos 
no momento em que mais precisais de um servidor fiel 
e dedicado.

O fidalgo proseguio já calmo :

— Nào é uma espada, D. Diogo, que nos dará a vic- 
toria, fosso ella valente e forte como a vossa : enlre 
quarenta combatentes que vão se medir talvez contra 

centenas e centenas de inimigos, um de mais ou dc 
menos não importa ao resultado.

— Que assim seja, respondeo o cavalleiro com ener
gia ; reclamo o meu posto dc honra, c a minha parte 

do perigo; não vos ajudarei a vencer, porem morrerei 

junto  dos meus.
— E é por esse nobre mas esteril orgulho que que- 

rcis sacrificar o unico meio de salvação que talvez nos 
reste, se, como temo, as minhas previsões sc realisa- 
rem?

—  Que dizeis, senhor?
— Qualquer que seja a força e o numero dos inimi

gos, conto que o valor portuguez e a posição desta casa



mc ajudarão a resistir-lhes por algum tempo, por vinte 
dias, mesmo por um mcz; mas por fim teremos de 
succumbir.

*

— Então?... exclamou D. Diogo pallido.
— Então se meu íilho D. Diogo, em vez de ficar 

nesla casa por uma obstinação imprudente, tiver ido ao 
Rio de Janeiro, c pedido o auxilio que fidalgos portu- 
guezes não lhe recusarão de certo, poderá voar em 
soccorro de seu pai, e chegar com tempo para defen
der sua familia. Então verá que esta gloria de ser o 
salvador de sua casa vaie bem a honra de um perigo 
inutil.

D. Diogo deitou o joelho em terra, e beijou com 
ternura a mão do fidalgo :

—  Perdão, meu pai, por não vos ter comprehendido. 
Eu devia adivinhar que D. Antonio de Mariz não póde 
querer para o filho senão o que é digno do pai.

— Vamos, D. Diogo não ha tempo a perder. Lcm-
4

brai-vos que uma hora, um minuto de tardança talvez 
tenha de *er contado anciosamente por aquellcs que 
vão esperar-vos.

— Parto neste instante, disse o cavalheiro dirigindo- 
se á porta.

— Tomai; esta carta é para Martim de Sá, governa
dor desta capitania; esta outra é para meu cunhado



e vosso tio Crispim Ttfnrciro, valente íidalgo que vos 
poupará o trabalho de procurardes defensores para 
vossa família. Ide despedir-vos de vossa mãi e vossas

irm ãs ; eu farei tudo preparar para a partida.
0  fidalgo, reprimindo a sua emoção, sahio do gabinete 

onde se passava esta scena, e foi ter com* Alvaro que o 
procurava.

— Alvaro, escolhei quatro homens que acompanhem 
D. Díoííto áo Rio de Janeiro.

O

— D. Diogo parte?... perguntou o moço admirado.
— Sim, depois vos direi as razões. Por agora dai-

>

vos pressa em que tudo esteja prompto dentro de uma 
hora.

Alvaro dirigio-se immediatamente ajp fundo da casa 
onde habitavão os aventureiros.

Havia ahi grande agitação: uns fallavão em tom de
queixa, outros murmuravão apenas palavras entrecor-

é

tadas; e alguns finalmente rião e motejavão do descon
tentamento de seus companheiros.

Ayres Gomes com todo o seu arreganho militar pas
seava no meio do terreiro, a mão no punho da es

pada, a cabeça alta e o bigode retorcido. Quando o es
cudeiro passava, a voz dos aventureiros descia dous 
tons; mas á medida que elle se afastava, cada um dava 
livre desabafo ao seu máo humor.



Entre os mais inquietos e turbulentos distinguião-se 
tres grupos presididos por personagens dc nosso conhe
cimento : Loredano, Ruy Soeiro e Bento Simões.

A causa desse cfescontentamenlo quasi geral era a
i

seguinte :
Por volta de seis horas da manhã Ruy, em virtude 

do cmprazamcnto da vespcra, dirigio-se o primeiro á 
escada para ganhar o matto.

Chegando ao íim da esplanada admirou-se de ver 
ahi Vasco Affonso e Martim Vaz de vigia, o que era ex- 
traordinario ; pois só a noite sc usava de uma tal p re
caução, e esta cessava apenas amanhecia.

Ainda mais admirado porém ficou quando os dous 
aventureiros, cruzando as espadas, proferirão quasi ao 
mesmo tempo estas palavras :

— Não se passa.

— E por que razão?
— É a ordem, respondeo Martim Vaz.
Ruy cmpallideceo, e voltou apressadamente; a pri

meira idea que lhe acudio foi que os tinhão denun
ciado, c cuidou em prevenir a Loredano.

Ayres Gomes porém embargoü-lhe o passo, e diri
gio-se com elle para o terreiro : ahi o digno escudeiro 
desempenando o corpo, e levando a mão á boca em 
fórma de busina, gritou :



—  Olá! A’ frente toda a banda!

Os aventureiros chògárão-sc formando um circulo 
ao redor de Ayres Gomes; Ruy já tinha tido occasião 
de lançar uma palavra ao ouvido do italiano ; e ambos, 
um pouco pallidosmas resolutos, espa^avão o desfecho 
daquella sccna.

— 0 Sr. D. Antonio de Mariz, disse o escudeiro, 
por meu intermedio vos faz saber a sua vontade : e 
manda que ninguém se afaste um passo da casa sem 
sua ordem. Quem o contrario fizer pereça morte na

tural.

Um silenco morno acolheio a enunciação desta or
dem; Loredano trocou uma visla rapida com os seus 
dous complices.

— Estais entendidos? disse Ayres Gomes.
9J

— 0 que nem eu, nem meus companheiros enten

demos é a razão dislo, retrucou o italiano avançando 
um passo.

— Sim; a razão? exclamou em coro a maioria dos 
aventureiros.

— As ordens cumprem-se, e não se discutem, res- 
pondeo o escudeiro com uma certa solemnidade.

— Comtudo nós... ia dizendo Loredano.
— Toca a debandar! gritou Ayres Gomes. Aquelle

4.



que não estiver contente, que o diga ao Sr. D. Antonio 
de Mariz.

E o escudeiro com uma fleugma imperturbável rom- 
pco o circulo, e começou a passear pelo terreiro 
olhando de través os aventureiros, e rindo á sorrelfa do 
seu desapontamento.

Quasi todos eslavão contrariados; sem fallar dos 

conspiradores que se havião emprazado para concerta
rem seu plano de campanha, os outros, cujo diverti
mento era caçar e bater os mattos, não recebião a or
dem com prazer. Apenas alguns de genio mais bonachão 
c jovial tinhão tomado a cousa á boa parte, e zomba- 
vão da contrariedade que soffrião seus companheiros.

Qnando Alvaro se approximou todos os olhos se vol

tarão para cllc, esperando a explicação do que se pas
sava .

—  Sr. cavalheiro, disse Ayres Gomes, acabo de 
transmittir a ordem para que ninguém arrede pé da 

casa.
— Bem, respondeo o moço, e continuou dirigindo- 

se aos aventureiros : Assim c preciso, meus amigos, 
estamos ameaçados de um ataque dos selvagens, e toda 
a prudência é pouca nestas occasiôcs. Não é só a nossa 
vida que temos a defender, e essa pouco vale para cada 
um de nós; é sim a pessoa daquelle que confia em
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nosso zelo e coragem, é mais ainda o socego de uma 
familia honrada que todos prezamos.

As nobres palavras do cavalheiro, e a affabilidade 
do gesto que suavisava a firmeza de sua voz, serenárão

completamente os animos; todos os descontentes mos-
t

trárão-se satisfeitos.
A penas. Loredano estava desesperado por ser obri

gado a retardar a combinação do seu plano; pois era 
arriscado tenta-lo em casa, onde o menor gesto o po
dia trahir.

Alvaro trocou poucas palavras com Ayres Gomes, c 
voltou-se para os aventureiros:

—  D. Antonio de Mariz precisa de quatro homens 
dedicados para acompanharem seu filho D. Diogo á ci
dade de S. Sebastião. É uma missão perigosa; quatro 
homens nestes desertos marchão de perigo em perigo. 
Quem de vós se offerece para desempenha-la?

Vinte homens se adiantarão; o cavalheiro escolheo
tres entre elles.

—  Vós sereis o quarto, Loredano.
0  italiano, que se tinha escondido entre os seus com

panheiros, ficou como fulminado por estas palavras; 
sahir naquella occasião da casa era perder para sempre 
a sua mais ardente esperança; durante a ausência tudo 
podia se descobrir.

— 11 —



— Peza-me ser obrigado a negar-me ao serviço que 
exigis de m im ; mas sinto-me doente, e sem forças para

$

fazer uma viagem.

0  cavalleiro sorrio.

—  Não ha enfermidade que prive um homem dc
cumprir o'seu dever; sobretudo quando é um homem 
valente e leal como vós, Loredano.

Depois abaixou a voz par não ser ouvido pelos ou
tros aventureiros :

— Se não partis, sereis arcabuzado em uma hora. 
Esqueceis que tenho a vossa vida em minha mão, e vos 
faço esmola mandando-vos sahir de^ta casa?

0  italiano comprehendeo que não tinha remedio se
não p a r t i r ; bastava que o moço o accusasse de ter ati-

é

rado sobre elle, bastava a palavra de Alvaro para fazè-lo 
condemnar pelo chefe e pelos seus proprios compa
nheiros.

— Aviai-vos, disse o cavalheiro aos quatro aventu
reiros escolhidos por elle; partis em meia hora.

Alvaro retirou-se.

Loredano ficou um momento abatido pela fatalidade
que pesava sobre elle; mas a pouco c pouco foi reco
brando a calma, animando-se; por fim sorrio. Para 
que sorrisse era necessário que alguma inspiração infer
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nal tivesse subido do centro da terra a essa intelligen- 
cia votada ao crime.

Fez um aceno a Uuy Soeiro, e os dous encaminhá- 
rão-se para um cubiculo que o italiano occupava no 
fim da esplanada, Ahi conversarão algum lernpo, rapi
damente e em voz baixa.

Forão interrompidos por Ayres Gomes, que bateo 
com a espada na porta :

—- E h ! l á ! Loredano. A cavallo, homem; e boa via
gem.

0  italiano abrio a porta, e ia sahir; mas voltou-se 
para dizer a Ruy Soeiro :

— Olhai os homens da guarda; é o principal.

—  Ide tranquillo.
Alguns minutos depois D. Diogo, com o coração 

cerrado e as lagrimas-nos olhos, apertava nos braços 
sua mâi querida, Cecilia que elle adorava, e Isabel que 
já amava tambem como irmã.

Depois desprendendo-se com um esforço, encami
nhou-se apressadamente para a escada e desceo ao valle;

*

ahi recebeo a benção de seu pai e abraçando a Alvaro 
saltou na sella do cavallo, que Ayres Gomes linha pela 
redea.

A pequena cavalgata partio; com pouco sumia-se na 
volta do caminho.





I I

P R E P A R A T I V A

Ao tempo qne D. Antonio dc Mariz e seu filho con- 
versavão no gabineíe, Pery examinava as suas armas, 
carregava as pistolas que sua senhora lhe havia dado 
na vespera, e sahia da cabana.

A physionomia do selvagem tinha uma expressão dc 
energia eardimento, que revelava resolução violenta, 
talvez desesperada.

CLque ia fazer, nem elle mesmo o sabia. Certo de 
que o italiano e seus companheiros se reunirião na-
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quella manhã, contava antes que a reunião sc effec- 
tuasse ter mudado inteiramente a Face das cousas.

Só tinha uma vida como dissera; mas essa com a sua 
agilidade e a sua força e coragem valia por m uitas; 
tranquillo sobre o futuro pela promessa de Alvaro, não 
lhe importava o numero dos inimigos : podia morrer, 
mas esperava deixar pouco ou talvez nada que fazer ao 
cavalheiro.

Sahindo dc sua cabana, Pery entrou no jardim : Ce- 
cilia estava sentada n?um tapeie de pelles sobre a relva, 
c amimava ao seio a sua rolinha predileeta, offerecendo 
os labios dc carmim as caricias que a ave lhe fazia com 
o bico delicado.

A.menina eslava pensativa; doce melancolia desva
necia a vivacidade natural de seu semblante. ■

—  Tu estás agastada com Pery, senhora?
—  Não, respondeo a menina fitando nelle os gran

des olhos azues. Não quizeste fazer o que ou pedi; tua 
senhora ficou triste.

Ella dizia a verdade com a ingênua franqueza dain- 
noccncia. Na vespera, quando sc tinha recolhido enfa
dada pela recusa de Papy, ficára contrariada.

Educada no fervor religioso de sua mâi, embora sem 
os prejuizos que a razão de D. Antonio corrigira no es
pirito de sua filha,'Cecilia tinha a fc christã cm toda



a pureza e sanlidade. Por isso se afíligia com a idéa dc 

que Pery, a quem votava uma amizade profunda, não 
salvasse a sua alma, e não conhecesse o Deos bom c 
compassivo a quem ella dimgia suas preces.

Conhecia que a razão por que sua mãi e os outros 
desprezavão o indio era o seu gentilismo; e a menina 
no seu reconhecimento queria elevar o amigo e tor
na-lo digno da estima de todos.

Eis a razão por que ficára triste; era gratidão por 
Pery, que defendèra sua vida de tantos perigos, e a 
quem ella queria retribuir salvando a sua alma.

Nesta disposição de espirito, seus olhos cahirão so
bre a guitarra hespanhola que estava em cima da com- 
moda e veio-lhe vontade de cantar. É cousa singular 
como a melancolia inspira! Seja por uma necessidade 
de expansão, seja porque a musica e a poesia sua- 
visem a dôr, toda a creatura triste acha no canto um 
supremo consolo.

A menina tirou ligeiros prelúdios do instrumento 
emquanto repassava na memória as letras de alguns 
soláos c cantigas que sua mãi lhe havia ensinado. A 
que lhe acudio mais naturalmente foi a chacara que 
ouvimos; havia nessa composição uns longes, um quer 
que sejà"que ella não sabia explicar, mas ia com seus 
pensamentos.



Quando acabou de cantar levantou-se, apanhou a 
flôr dc Pery que tinha atirado ao chão, deitou-a nos 
cabellos, e fazendo a sua oração da noite, adormeceo 
tranquillamcnte. 0  ultimo pensamento que roçou a sua 
fronte alva foi um voto de gratidão pelo amigo que lhe 
salvára a vida naquella manhã. Depois um sorriso 
adejou sobre seu roslo gracioso, como se a alma du
rante o somno dos olhos viesse brincar nos labios en
treabertos.

0  indio, ouvindo as palavras que acabava de proferir 
Cecilia, sentio que pela primeira vez tinha causado uma 
mágea real á sua senhora.

—  Tu não enlendeste Pery, senhora; Pery te pedio 
que o deixasses na vida em que nasceo, porque pre-

»' '

cisa desta vida para servir-te.
— Como?... Não le entendo!
— Pery, selvagem, é o primeiro dos seus; só tem 

uma lei, uma religião, e sua senhora; Pery, christão, 
será o ultimo dos teu s ; será um escravo, e não poderá 
defender-te.

—  Um escravo!.. .  Nao! serás um amigo. Eu te ju ro ! 
exclamou a menina com vivacidade.

0  indio so rrio :

—  Se Pery fosse christão, c um homem quizesse te 
offender, elle não poderiamata-lo, porque o teu Deos

— IX -



manda que um homem não mate outro. Pery selvagem 
nào respeita ninguém ; quem ofiende sua senhora é seu 
inimigo, e morre!

Cecilia, pallida dc emoção, olhou o indio, admirada 
não tanto da sublime dedicação, como do raeiocinio; 
ella ignorava a conversa que o indio tivera na vespera 
com o cavalleiro.

— Pery te desobedeceo por ti somente; quando já 
não correres perigo, elle virá ajoelhar a teus pés, e 
beijar a cruz que tu lhe déstc. Não fica zangada !

— Meu Deos!... murmurou Cecilia pondo os olhos 
no céo. É possível que uma dedicação tamanha nã,o 

seja inspirada por vossa santa religião!...
A alegria serena c doce de sua alma irradiava na 

physionomia encantadora :
—  Eu sabia que tu não me negarias o que le ped i; 

assim não exijo mais; espero. Lembra-te somente que 
no dia em que tu fòres christão, tua senhora te esti
mará ainda mais.

— Não ficas triste?
— Não; agora estou satisfeita, contente, muito con

tente!
—  Pery quer pedir-te uma cousa.
— Dize, o que é?
— Pery quer que tu risques um papel para elle.



— Riscar um papel?...
— Como este que teu pai deo hoje a Pery.
— Ah I queres que eu escrcva ?
— Sim.
—  O que?
— Pery vai dizer..
—  Espera.
Ligeira e graciosa, a menina correo á banquinha, c 

tomando uma folha dc papel e uma penna fez signal a 
Pery que se approximasse.

Não devia ella satisfazer os desejos do indio, como 
este satisfazia ás suas menores fantasias?

— Vamos : falia, que eu escrevo.
— Pery a Alvaro, disse o indio.
— Ruma carta ao Sr. Alvaro? perguntou a menina 

córando.

— Sim : é para ellc*

— Que vais tu dizer-lhe?
— Escreve.
A menina traçou a primeira linha, c depois, por pe

dido de Pery, o nome de Loredano e dos seus dous 
complices.

— Agora, disse o indio, fecha.
Cecilia sellou a carta.
— Entrega á tarde ; antes não.
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— Mas que quer isto dizer? perguntou Cecilia sem 
comprehender.

— EíIc te dirá.
—  Não que e u . ..
A menina balbuciou córando estas palavras : ia dizer 

que não fallaria ao cavalleiro e arrependeo-se; não 
queria revelar a Pery o que se tinha passado. Sabia 
que se o indio suspeitasse a scena da vespera, odiaria 
Isabel e Alvaro, só por lhe terem causado um pezar 
involuntário.

*

Emquanto Cecilia confusa procurava disfarçar o en- 
leio, Pery fitava nella o seu olhar brilhante; mal pen
sava a menina que aquelle olhar era o adeos extremo 
que o indio lhe dizia.

Mas para isto fòra preciso que adivinhasse o plano 
desesperado que elle havia concebido de exterminar 
naquelle dia todos os inimigos da casa.

D. Diogo entrou neste momento no quarto de sua 
irmã : vinha despedir-se delia.

Quanto a Pery, deixando Cecilia dirigio-se á escada, 
e achou os mesmos vigias, que depois embargarão a 
passagem de Ruy Soeiro.

—  Não se passa, disserão os aventureiros cruzando 

as espadas.
0  indio levantou os hombros desdenhosamente; e



antes que as sentinellas voltassema si da sorpreza, tinha 
mergulhado sob as espadas, e descido a escada. Então 
ganhou a matta, examinou dc novo as suas armas c 
esperou; já estava cansado quando vio passar a pequena 
cavalgata.

Pery nào comprehendeo o que succedia; mas conhe- 
ceo que o seu plano tinha abortado.

Foi ter com Alvaro.
O cavalleiro explicou-lhe como se aproveitára da ida 

de D. Diogo ao Rio de Janeiro para expulsar o italiano 
sem rumor c sem escandalo. Então o indio por sua 
vez contou ao moço o que tinlia ouvido na touça de 
cardos; o projecto que formara de matar os tres aven
tureiros naquella manhã; e finalmente a carta que lhe 
escrevêra por intermedio de Cecilia, para, no caso de 
succumbir elle, saber o cavalleiro quem erão os ini
migos.

Alvaro duvidava ainda acreditar em tanta perfídia 

do italiano.
— Agora, concluio Pery, é preciso que os dous tam

bém saião; se ficarem, o outro pode voltar.
— Não se an im ará! disse o cavalleiro.
— Pery não se engana! Manda sahir os dous.
— Fica descansado. Fallarei com D. Antonio de 

Mam*



0 resto do dia passou tranqu r.amente; mas a tris

teza tinha entrado nesta casa ainda na vespera tão ale
gre c feliz; a partida de D. Diogo, o temor vago que 
produz o perigo quando se approxima, e o receio de um 
ataque dos selvagens, preoccupavão os moradores do 
Paquequer.

Os aventureiros, dirigidos por D. Antonio, executavao 
trabalhos de defesa tornando ainda mais inaccessivel o 
rochedo em que estava situada a casa.

Unsconstruião paliçadas em roda da esplanada; ou
tros arrastavão para a frente da casa uma colubrina 
que o fidalgo por excesso de cautela mandara vir de 
S. Sebastião havia dous annos. Toda a casa emfim 
apresentava um aspecto marcial, que indicava as ves- 
peras de um combate; D. Antonio preparava-se para 
receber dignamente o inimigo.

Apenas cm toda esta casa uma pessoa se conservava 
alheia ao que passava; era Isabel, que só pensava no 
seu amor.

Depois de sua confissão, arrancada violentamente ao 
seu coração por uma força irresistível, por um impulso 
que ella não sabia explicar, a pobre menina quando se 
tira só, no seu quarto, á noite, qtiasi morreo de ver-

Lembravase dc suas palavras, e perguntava a si
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mesma como tivera a coragem de dizer aquillo, que 
antes nem mesmo os seus olhos se animavão a exprimir 
silenciosamente. Parecia-lhe que era impossivel tornar 
a ver Alvaro sem que cada um dos olhares do moço 
queimasse suas faces e a obrigasse a esconder o rosto 
de pejo.

4

Entretanto nem por isso seu amor era menos ar
dente; ao contrario agora é que a paixão, por muito
tempo reprimida, sc exacerbava com as lutas e contra
riedades.

As poucds palavras doces que o moço lhe dirigira, 
a pressão das mãos, e o aperto rapido sobre o coração 

de Alvaro n ’um momento dc hallucinação, passavào c 
repassavão na sua memória a todo o momento.

Seu espirito, como uma borboleta em torno da flor, 
esvoaçava constantemente em torno das reminiscencias 
ainda vivas, como para libar todo o mel que encerra- 
vão aqucllas sensações, as primeiras dc seu infeliz 
amor.

Nesse mesmo dia de segunda-feira, á tarde, Alvaro 
encontrou-se um momento com Isabel na esplanada.

Ambos ficárão mudos, e corárão. Alvaro ia reti
rar-se.

— Sr. Alvaro. . balbuciou a moça tremula.



—  Que quereis de mim, D. Isabel? perguntou o 

moço perturbado.
— Esqueci-me restituir-vos honíein o que não mc 

pertence.
— É ainda este malfadado bracelete?
— Sim, respondeo a moça docemente, é este malfa

dado bracelete : Cecilia teima que é elle vosso.
— Se meu é, vos peço que o aceiteis.
— Não, Sr. Alvaro, não tenho direito.
— Uma irmã não tem direito de aceitar a prenda 

que lhe offerece seu irmão ?
— Tendes razão, respondeo a moça suspirando, eu 

o guardarei corno lembrança vossa; não será adorno 
para mim, senão reliquia.

O moço não respondeo; retirou-se para cortar a con

versa .
Desde a vespera Alvaro nào podia eximir-se á im

pressão poderosa que causára nelle a paixão de Isabel; 
era preciso que não fosse homem para não se sentir 
|.rofundamente commovido pelo âmor ardente de uma 
mulher bella, e pelas palavras de fogo que corrião dos 
labios de Isabel impregnadas de perfume e senti

mento.
Mas a razão direita do cavalleiro recalcava essa 

impressão no fundo do coração ; elle nao se pertencia;



tinha aceitado o legado de D. Antonio de Mariz e jurado 
dar a sua mão a Cecilia.

Embora não esperasse mais realisar o seu sonho 
dourado, entendia que estava rigorosamente obrigado 
a sujeitar-se á vontade do fidalgo, a proteger sua filha, 
a dedicar-lhe sua existencia. Quando Cecilia o repellisse 
aberlamentc, e D. Antonio o desobrigasse de sua pro-

•»

messa, então seu coração seria livre, se não estivesse 
morto pelo desengano.

O unico facto notável que se deo nesse dia foi a che- 
ada de seis aventureiros das vizinhanças, que preve

nidos por D. Diogo vinhão offerecer seus serviços a 
D. Antonio.

Chegarão ao lusco-fusco; á frente delles vinha o 
nosso conhecido mestre Nunes, que um anno antes 
dera hospitalidade no seu pouso a frei Angelo di 
Lucca.
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111

V E R M E  E F L O R

Erão onze horas da noite.
O silencio reinava na habitação c seus arredores; 

tudo estava tranquillo e sereno. Algumas estrellas bri- 
Ihavão no céo; os sopros escassos da viração susurravão 
na folhagem.

Os dous homens de vigia, apoiados ao arcabuz e re
clinados sobre o alcantil, sonda vão a sombra espessa 
que se estendia pela aba do rochedo.

0  vulto magestoso de D. Antonio de Mariz passou 
lentamente pela esplanada, e desappareceo no canto da



casa. 0 fidalgo fazia a sua ronda nocturna, como um 
general na vesperade uma batalha.

Passados alguns momentos ouvio-se cantar uma co
ruja no valle, junto da escada de pedra; um dos vigias 
abaixou-se, e tomando dous pequenos seixos deixou os 
caliir um depois do outro.

0 som fraco que produzio a quéda das pedras sobre 

o arvoredo da varzea foi quasi imperceptível; seria dif- 
ficil distingui-lo do rumor do vento nas folhas.

Um instante depois um vulto sul)io ligeiramente a 
escada, e reunio-se aos dous homens que faziào a guarda 
nocturna :

- -T u d o  está preparado?
— Só esperamos por vós.
— Vamos! Não ha tempo a perder.
Trocadas estis palavras rapidamente entre o que 

chegava c um dos vigias, os tres encaminharão sc com 
todas as precauções para a,alpendrada cm que habi
tava a banda dos aventureiros.

Ahi, como no resto da casa, tudo eslava calmo e 
tranquillo ; apenas via-sc luzir na soleira da porta do 
aposento de Ayres Gomes a claridade de uma Juz.

Um dos tres chegou-sc a entrada do alpendre, e es- 
gueirando se pela parede perdeo-se na escuridão que 
havia no interior.



Os outros dous se dirigirão ao fim da casa, c ahi oc- 
cultos pela sombra c pclo angulo que formava um largo 
pilar do edifício, começarão um dialogo breve e rá
pido.

— Quantos são? perguntou o homem que chegara,
—  Vinte ao todo.
— Restão-íios?

—  Dezenove.
—  Bem. A senha?
— Prata.
— E o fogo ?

r

— Prompto.
— Aonde?
—  Nos quatro cantos,
— Quantos sobrão?
— Dous apenas.
— Seremos nós.
— Precisais de mim?

«

— Sim.

Houve uma pequena pausa, em que um dos aventu

reiros parecia reflectir profundamente cmquanto o ou
tro esperava; por fim o primeiro ergueo a cabeça :

— Ruv, vós mc sois dedicado?
t j  1

- D e i -  vos a prova.
— Preciso de um amiin) fiel.

O

)
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— Contai comigo.
— Obrigado.

0 desconhecido apertou a mão de seu companheiro.
—  Sabeis que amo uma mulher?
—  Vós m’o dissestes.

>

— Sabeis que é mais por essa mulher do que por 
esse thesouro fabuloso que concebi este plano horrí
vel?

—  Não; não o sabia.
— Pois é a verdade; pouco me importa a riqueza; 

sêde meu am igo; servi-me lealmente, e tereis a maior 
parte do meu thesouro.

— Fallai; que quereis que eu faça?
—  Um*juramenlo; mas um juramento sagrado, ter

rível .
— Qual? Dizei I
- H o j e  esta mulher me pertencerá; entretanto sc 

por qualquer acaso eu vier a morrer, quero que...
O desconhecido hesitou :

— Quero que nenhum homem possa ama-la, que 
nenhum homem possa gozar a felicidade suprema que 
elln póde dar.

— Mas como?
— Matando-a!
Ruy sentioum calafrio.
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— Matando-a, para que a mesnla cova receba nos-
s

sos dous corpos; não sei porque, mas parece-me que 
ainda cadaver, o contacto desta mulher deve ser para 
mim um gozo immenso.

—  Loredano!... exclamou seu companheiro horro- 
risado.

— Sois meu amigo e sereis meu herdeiro! disse o
*

italiano agarrando-lhe convulsivamente no braço. E a 
minha condição; se recusais, outro aceitará o thesouro 
que rejeitais!

0  aventureiro estava em luta com dous sentimentos 
oppostos; mas a ambição violenta, cega, esvairada, 
abafou o grito fraco da consciência.

— Jurais? perguntou Loredano.
—  Ju ro ! .. .  respondeo Ruy com a voz estrangulada.
— Avante então!
Loredano abrio a porta do seu cubiculo, c voltou 

algum tempo depois trazendo uma taboá longa e es
treita que collocou sobre o despenhadeiro como uma 
especie de ponte suspensa.

—  Ides segurar esta taboa, Ruy. Entrego em vossas 
mãos a minha vida, e nisto dou-vos a maior prova de 
confiança. Basta que deixeis esta prancha mover-se 
para que eu me precipite sobre os rochedos.

0  italiano achava-se então no mesmo lugar que na



noite da chegada, a^um as braças distante da janella 
de Cecilia, onde não podia chegar por causa do angulo 
que formava o rochedo e o edifício.

A taboa foi collocada na direcção da janella ; a pri
meira vez tinha-lhe bastado o seu punhal; agora porém 
necessitava de um apoio seguro, e do livre movimento 
de seus braços. Ruy collocou-se sobre a ponta da ta
boa, e segurando se a um frechal do alpendre manteve 
immovel sobre o precipício essa ponte pensil em que o 
italiano ia arriscat-se.

Quanto a este, sem hesitar, tirou as suas armas para 
ficar mais leve, descalçou-se, segurou a longa faca en
tre os dentes, c pôz o pé sobre a prancha.

—  Esperar-ine-lieis do outro lado, disse o ita

liano.
Sim, respondeo Ruy com a voz tremula.

A razão por que a voz dc Ruy tremia, era um pen
samento diabolico que começava a fermentar no seu 
espirito. Lembrou-lhe que tinha na mão Lorcdano e o 
seu segredo; que para ver se livre de um e senhor do 
outro, bastava afastar o pé c deixar a taboa inclinar 
sobre o abysmo.

Entretanto hesitava; não quo o remorso anticipado 
lhe exprobrasse o crime que ia commetter ; já tinha-se 
afundado muito no vicio-*© na depravação para recuar.



Mas o italiano exercia sobre seus complices tal presti
gio e influencia tào poderosa, que Ruy não podia 
mesmo nesse momento esquivar-se a cila.

Loredano estava suspenso sobre o abysmo pela sua 
mão; podia salya-lo ou precipita-lo no despenhadeiro; 
e comtudo dessa posição ainda elle impunha respeito 
ao aventureiro.

Ruy tinha medo : não comprehendia o motivo desse 
terror irresistível; mas o sentia como uma obsessão e 
um pesadelo.

No emtanto a imagem da riqueza esplendida, bri
lhante, radiando galas c luzimentos, passava diante de 
seus olhos e o deslumbrava; um pouco dc coragem, 
e seria o unico senhor do thesouro fabuloso, cujo era 
o italiano depositário do segredo.

Mas coragem c o que lhe faltava; por duas ou tres 
vezes o aventureiro teve um impeto de suspender-se 
ao frechal, e deixar a tahoa rolar no abysmo; não pas

sou de um desejo.
Venceo a final a tentação.
Teve um momento de desvario : os joelhos acurvá- 

rão-se; a taboa soffrco uma oseillação tão forte, que Ruy 
admirou-sc do como o italiano se tinha podido suster.

Então o medo dcsappareceo; foi substituído por uma 
especiede raiva e frenesi que se apoderou do aventu
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re iro ; o primeiro esforço lhe dera a ousadia, como a 
vista do sangue excita a féra.

Um segundo abalo mais forte agitou a taboa, que 
oscillou á borda do rochedo ; porém não se ouvio o ba
que de um corpo; não se ouvio mais que o choque da 
madeira sobre a pedra. Ruy, desesperado, ia soltar a 
prancha, quando chegou-lhe ao ouvido, abafada e su
mida, a voz do italiano, que apenas se percebia no si

lencio profundo da noite,
— Estais cansado, Ruy?... Podeis tirar a taboa: não 

preciso mais delia.
0  aventureiro ficou espavorido;’decididamente esse 

homem era um espirito infernal que plainava sobre o 
abysmo, e escarnecia d© perigo; um ente superior a 
quem a morte não podia tocar.

Elle ignorava que Loredano, com a sua previdencia 
ordinaria, quando entrára no seu cubiculopara t ira ra  
prancha, tivera o cuidado de passar por um caibro do 
alpendre, que cra de telhavan, a ponta de uma longa 
corda que cahio sobre a parte de fóra da parede uma 
braça distante da janella de Cecilia.

Assim, apenas deo o primeiro passo sobre a ponte
i

improvisada, o italiano não se descuidou de estender o 
braço e agarrar a ponta da corda, que logo atou á cin
tura : então se o apoio lhe faltasse ficaria suspenso no



ar, e, embora com mais difficuldade, realisaria o seu 
intento.

Foi por isso que os dous abalos produzidos pelo seu 
cpmplice não ti verão o resultado que elle esperava; 
logo do primeiro, Loredano adivinhou o que se pas
sava n’alma de R uy ; mas não querendo dar-lhe a per
ceber que conhecia a sua traição, servio-se de um 
meio indirecto para dizer-lhe que estava em segurança, 
e que era inulil a tentativa cta precipita-lo.

A taboa não fez mais um só movimento; conservou- 
se immovel como se estivera solidamente pregada ao 
rochedo.

Loredano adiantou-se, tocou a janella da moça, e 
com a ponta da faca conseguio levantar a aldraba ; as 
gelosias abrindo-se afastarão as cortinas dc cassa que 
vendavão o asylo do pudor e da innocencia.

Cecilia dormia envolta nas alvas roupas de seuleilo; 
sua cabecinha loura apparecia entre as rendas finíssi
mas sobre as quaes se desenrolavão os lindos anneis 
dourados de seus cabellos. O doce amortecimento de 
um somno calmo e sereno vendava seu rosto gracioso, 
como a sombra esvaecida que desmaia o eemblante 
das virgens de Murillo; seu sorriso era apenas enlevo.

O talho de sua anagoa abrindo-se deixava entrever 
um collo dc linhas puras, mais alvo do que a cambraia;



e com a ondulação que a respiraçáo branda imprimia 
ao seu peito, desenhavão-se sob a lcnçaria diaphana 
os seios mimosos.

Tudo isto resaltava como um quadro d’entre as on
das de uma colcha de damasco azul que nas suas largas 
dobras moldava sobre a alvura transparente do linho 
os contornos harmoniosos e puros.

Ilavia porém nessa belleza adormecida uma expres
são indefinivel, um quer que seja de tão casto e in- 
nocente, que envolvia essa menina no seu som no 
tranquillo c parecia afugentar delia um pensamento 
profano.

Chegando-se á beira daquelle leito, um homem 
ajoelharia antes como ao pé de uma santa, do que se 
animaria a tocar na ponta dessas roupagens brancas 
que protegião a iunoccncia.

Loredano approximou-se tremendo, pallido c offe- 
gante; toda a força de sua vigorosa organisação, toda 
a sua vontade poderosa c irresistível, estava ahi ven
cida, subjugada, diante dc uma menina adormecida. 
0 que sentio quando seu olhar ardente cahio sobre o 
leito, c difíicil dizer, é lalvez mesmo diflicil de com- 
prchendcr. Foi a um tempo suprema ventura e horrí
vel supplicio.

k

A paixão brutal o devorava escaldando-lhe o sangue



nas veias o fazendo saltar-lhe o coração; entretanto o 
aspecto dessa menina que nào tinha para sua defesa 
senão a sua castidade, o encadeava.

Sentia que o fogo queimava-lhe o seio ; sentia que 
seus labios tinhão sêde de prazer; e a mão gelada e 
inerlc não se podia erguer, c o corpo estava paraly- 
sado : apenas o olhar scintillava, e as narinas dilatadas 

aspira vão as emanações voluptuosas de que estava im
pregnada a sua atmosphera.

E a menina sorria no seu plácido somno, enleiando- 
se talvez n ’algum sonho gracioso, n ’algum dos sonhos 
azues que Deos esparge como folhas de rosas sobre o 
leito das virgens.

Era o anjo em face do dernonio; era a mulher em 
face da serpeate; a virtude em face do vicio.

0 italiano fez um esforço supremo, e passando a mão 
pelos olhos como para arrancar uma visão importuna, 
encaminhou-se a um bofete e acendeo uma vela de 
cera còr de rosa.

0  aposento, até então esclarecido apenas por uma 

lamparina collocada sobre uma eantoneira, illuminou- 

se; e a imagem graciosa de Cecilia appareceo cercada 
de uma auréola.

Sentindo a impressão da luz sobre os olhos, a me
nina fez um movimento, c voltando um pouco o rosto

II. 5



para o lado opposto continuou o soinno, que nem fora 
interrompido.

Loredano passou entre o leito e a parede, e pôde en
tão admira-la em toda a sua belleza; não se lembrava 
de nada mais, esquecera o mundo e seu thesouro : nem 
pensava no rapto que ia praticar.

A rolinha que dormia sobre a commoda no seu ninho 
de algodão ergueo-se e agitou as azas; o italiano, des
pertado por este rumor, conheceo que já era tarde e 
que não tinha tempo a perder.
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IV

NA T R E V A

Alguns esclarecimentos são necessários aos aconte
cimentos que acabavâo de passar.

Quando Loredano vio-se obrigado pela ameaça de 
Alvaro a partir para o Rio de Janeiro, ficou succumbido; 
mas, depois de alguns momentos, um sorriso diabolico 
tinha enrugado os seus labios.

Este sorriso era uma idéa infame que luzira no seu 
espirito como a flamma desses fogos perdidos que brilhão 
no seio das trevas em noites de grande calma.

0  italiano lembrou-se que no momento em que to-



dos o suppunhão em viagem, podia preparar a execu

ção do seu plano que elle realisaria naquella mesma 
noite.

Na conversa que tivera com Ruy Soeiro transmittio- 
llie as suas instrucções, breves, simples c concisas; 
consistião em livrarem-se dos homens qu<3 podião pôr 
embaraços á sua empreza.

Para isso os seus complices receberão ordem de 
quando se recolhessem para dormir, collocarem-se ao 
lado de cada um dos homens da banda fieis a D. Anto
nio de Mariz.

Naquelle tempo e naquelles lugares não era possivel 
que os aventureiros tivessem cada um o seu cubieulo; 
poucos gozavão desse privilegio, e assim mesmo erão 
obrigados a partilhar o seu aposento com um compa
nheiro : os outros dormião na vasta alpendrada que 
occupava quasi toda essa parte do ediíicio.

Ruy Soeiro tinha, conforme ás instrucções de Lore
dano, arranjado as cousas de tal modo que naquelle 
momento cada um dos aventureiros dedicados a D. An
tonio de Mariz tinha a seu lado um homem que pare
cia adormecido, e que só esperava ouvir pronunciar a 
senha convencionada para enterrar o seu punhal na

garganta do seu companheiro.
Ao mesmo tempo havia pelos cantos da casa grandes
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molhos de palha secca collocados junto das portas ou 

mettidos pela beirada do telhado, e que só esperavão 

uma faisca para atear o incêndio em todo o edifício.
Ruy Soeiro, com uma sagacidade e uma prudência 

dignas de seu chefe, dispuzera tudo isto; parte durante 

o dia, e parte nas horas mortas da noite em que tudo 

estava recolhido.
Não se esqueceo da recommendação especial de Lo

redano, e offereceo-se voluntariamente a Ayres Gomes 
para fazer a guarda nocturna com um dos seus com- 
panhbiros, visto receiar-se ataque de inimigo; o digno 

escudeiro, que o conhecia como um dos mais valentes 

da banda, cahio no laço e aceitou o offerecimento.
Senhor do campo, o aventureiro pôde então acabar 

livremente os seus preparativos, e para mais segurança 

arranjou traça de ver-se livre do escudeiro, que podia 

de um momento para outro vir incommoda-lo.
Ayres Gomes em companhia de seu velho amigo 

mestre Nunes esvasiava uma botelha de vinho de Val- 
verde que elles bcbião lentamente, trago a trago, para 

assim disfarçarem a modica porção do liquido desti
nado a humedecer as guelas de dous formidáveis bebe
dores .

Mestre Nunes applicou voluptuosamente os labios á 

borda do cangirào, tomou uma vez de vinho, e dando
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um ligeiro estalinho com a lingua no céo da boca, re- 
pimpou-se na tripeça em que estava sentado, cruzando 

as mãos sobre o seu ventre proeminente com uma bea- 
titude celeste.

— Ora estou desde que cheguei para perguntar-vos 

uma cousa, amigo Ayres; e sempre a passar-me.
—  Não a deixeis passar agora, Nunes. Aqui me ten

des para responder-vos.
—  Dizei-me cá, quem é um tal que acompanhava 

D. Diogo, e a quem dais um diabo de nome que não é 

portuguez ?
— Ah ! Quereis fallar de Loredano? Um tunante?
—  Conheceis este homem, Ayres?
— PorDeos! se elle é dos nossos!
—  Quando pergunto se o conheceis, quero dizer se 

sabeis donde veio, quem era e o que fazia?

— A’ fé que n ã o ! Appareceo-nos aqui um dia a pedir 

hospitalidade; e depois como sahisse um homem, ficou 

em lugar delle.
—  E quando isto, se vos lembra?
—  Esperai! Estou com os meus cincoenta e nove...
O escudeiro contou pelos dedos consultando o seu

calendario, que era a sua idade.
—  Foi por este tempo, ha um anno; princípios de 

março.
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— Estais bem certo? exclamou mestre Nunes.

— Certíssimo : é conta que não engana. Mas que 

tendes ?
Com effeito mestre Nunes se erguera espantado.
—  Nada ! Não é possível!
—  Não acreditais?

— E outra cousa, Ayres! E um sacrilégio! uma 

obra de Satan! uma simonia horrenda!
— Que dizeis, homem, explicai-vos lá de uma vez.

Mestre Nunes conseguio restabelecer-se da sua per
turbação, e contou ao escudeiro as suas desconfianças 

a respeito de Frei Angelo di Lucca e da sua morte, que 

nunca fora possivel explicar : notou-lhe a coincidência 

do desapparecimento do carmelita com o appareci- 
mento do aventureiro, e o facto de serem da mesma 

nação.

—  Depois, concluio Nunes, aquella voz, aquelle 

olhar!... Quando o vi hoje estremeci, e recuei espavo- 
rido julgando que o frade tinha sahido debaixo da 

terra.

Avres Gomes levantou-se furioso, e saltando sobre o
d  ;

seu catre, agarrou o espadào que tinha á cabeceira.
—  Que ides fazer? gritou mestre Nunes.
— Mata-lo, e desta vez ás direitas; que não torne.

Esqueceis que vai longe?



_  u  -

—  E verdade! murmurou o escudeiro rangendo os 

dentes de raiva.
Ouvio-se um ligeiro rumor na porta ; os dons ami

gos o attribuirão ao vento e não se voltarão sentados 

cm face um do outro, continuarão em voz baixa a sua 

conversa interrompida pela brusca revelação de Nunes.
Entretanto fora passavão-se cousas que devião exci

tar a attenção do digno escudeiro. 0  rumor que ou
vira fòra produzido pela volta que Ruy dera á chave, 
fechando a porta.

0  aventureiro tinha ouvido toda a conversa; a prin

cipio aterrado, cobrou animo, e lembrou-se que em 

todo o caso era bom estar senhor do segredo do ita
liano para qualquer emergencia futura. Confiado nessa 

excellente idéa, Ruy metteo a chave no peito do gibão, 
e foi reunir-se a seu companheiro que estava de vigia 

junto da escada.
Esperava por Loredano, que devia entrar na casa 

alta noite, para dirigir todo esse trama que havia ur
dido com uma intelligencia superior.

0  italiano tinha facilmente illudido a D. Diogo de 

Mariz; sabia que o ardente cavalleiro ia de rota ba
tida, e que não se demoraria cm caminho por motivo 

algum.
A tres leguas do Paquequer, inventou um pretexto



de ter:se quebrado a cilha dc sua cavalgadura, e parou 

para arranja-la; emquanto D. Diogo e seus companhei- 
rõs pensavão que os seguia de perto, elle tinha voltado 

sobre os passos, e escondido nas vizinhanças esperava 

que a noite se adiantasse.

Quando percebeo que tudo estava em silencio ap- 
proximou-se; trocou o signal convencionado, que era 

o canto de coruja ; e introduzio-se furtivamente na ha
bitação.

Omais já vimos. Sabendo que tudo estava preparado 

e prompto ao primeiro signal, Loredano deo começo á 

execução de seu projecto, e conseguio penetrar no 

quarto de Cecilia.
Tomar a menina nos braços, rapta-la, atravessar a 

esplanada, chegar á porta da alpendrada, e pronunciar 

a senha convencionada, era cousa que elle contava rea- 
lisar n’um momento.

Quando Cecilia, arrancada de seu leito, lançasse um 

grito que elle não podesse abafar, isto pouco lhe im
portava; antes qne alguem despertasse teria chegado 

ao outro lado, e então a uma palavra sua o fogo e o 

ferro virião em seu soccorro.
Ruy lançaria a chamma á palha preparada para este 

f im ; e a faca dc cada um dos seus compliccs se enter

raria na gorja dos homens adormecidos.
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Depois, no meio desse horror e confusão, os vinte 

demonios acabarião a sua obra, e fugirião como os 

máos espiritos das lendas antigas, quando a primeira 

luz da alvorada terminava o sabbat infernal.
Ião ao Rio de Janeiro; ahi, ligados todos por um 

mesmo laço do crime, por um mesmo perigo e uma só 

ambição, Loredano contava ter nelles agentes fieis e 

dedicados para levar ao cabo a sua empreza.
Emquanto a traição solapava assim o socego, a feli

cidade, a vida e a honra desta familia, todos dormião 

tranquillos e descuidados; nem um prcsentimento os 

vinha advertir da desgraça que os ameaçava.
Loredano, graças á sua agilidade e á sua força, tinha 

conseguido chegar até ao leito da menina, sem que o 

menor rumor trahisse a sua presença, sem que na 

habitação alguem tivesse podido perceber o que se 

passava.

Certo pois do bom resultado, o italiano advertido 

pela innocente avezinha, que não sabia o mal que fazia, 
cuidou em consummar a sua obra. Abrio a commoda 

de Cecilia, tirou roupas de sedas e linho e fez de tudo 

isto um embrulho tão pequeno quanto era possivel; 
depois envolveo-o em uma das pelles que servião de 

tapete, e collocou n’uma cadeira, a geito de o poder 

apanhar com facilidade.
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Era cousa original o pensamento deste homem. Ao 

passo que commettia um crime, tinha a lembrança de
licada de querer suavisar a desgraça da menina fazendo 

que nada lhe faltasse na viagem incommoda que tinha 

de fazer.
Quando tudo estava preparado abrio a portinha que 

dava para o jardim, e estudou o caminho que tinha de 

seguir. Era preciso; porque apenas tomasse Cecilia nos 

braços devia partir e chegar d’uma só corrida direita, 

rapida e cega.
A porta ficava n’um canto do aposento, defronte 

do vão que havia entre o leito e a parede; collocado 

neste lugar, não tinha senão um movimento a fazer, 
agarrar a menina e lançar-se fóra do aposento.

Na occasião em que elle se approximava ouvio-se um 

gemido, quasi um suspiro, abafado e cheio de an
gustia.

Os cabellos irriçárão-se sobre a fronte do italiano; 
gottas de suor frio e gelado sulcárão as suas faces pal- 

lidas e contrahidas.
A pouco e pouco foi sahindo do estupor que o pa- 

ralysára, e volvendo lentamente ao redor dc si uns es
gares d’olhos hallucinados.

Nada! Nem um insecto parecia acordado na solidão 

profunda da noite em que tudo dormia excepto o crime,
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o verdadeiro duende da terra, o máo genio das crenças 

de nossos pais.
Tudo estava em socego; até o vento parecia se ter 

abrigado no calice das flores e adormecido neste berço 

perfumado, como n’um regaço de amante.
O italiano restabeleceo-se do violento abalo que sof* 

frera, deo um passo, e inclinou-se sobre o leito.
Cecilia sonhava neste momento.

Seu rosto esclareceo-se com uma expressão de ale-
►

gria angélica; sua mãozinha, que repousava aninhada 

entre os seios, movco-sc com a indolência e a molleza 

do som no, c recahio sobre a face.
A pequena cruz de esmalte que tinha aocollo e que 

estava agora presa entre os dedos da mão roçou-lhe os 

labios; e uma musica celeste escapou-se, como se Deos 

tivesse vibrado uma das cordas de sua harpa eolia.
Foi a principio um sorriso que adejou-lhe nos la

bios ; depois o sorriso colheo as azas e formou um beijo; 

por fim o beijo entreabrio-se como uma flor e exhalou 

um suspiro perfumado.
—  Pery!

O collo arfou docemente, e a mão descahindo foi de 

novo aninhar-se entre o talho da sua anagoa de cam
braia.

0  italiano ergueo-se pallido.



Não se animava a tocar naquelle corpo tão casto, tão 

puro ; não podia fitar aquella physionomia radiante de 

innocencia e de candura.*
Mas o tempo urgia.

Fez um esforço supremo sobre si m esm o; firmou 

o joelho á borda do leito, fechou os olhos e estendeo 

as mãos.
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D E O S  D I S P Õ E

O braço de Loredano estendeo-se sobre o leito; po
rém a mão que se adiantava e ia tocar o corpo de Ce
cilia estacou no meio do movimento, e subitamente 

impellida foi bater de encontro á parede.
Uma setta, que não se podia saber d’ondc vinha, 

atravessara o espaço com a rapidez de um raio, e an  ̂

tes que se ouvisse o sibillo forte e agudo pregara a mão 

do italiano no muro do aposento.
0  aventureiro vacillou, e abateo-se por detrás da



c:*ma; era tempo, porque uma segunda setta, despedida 

com a mesma força e a mesma rapidez, cravava-se no 
lugar onde ha pouco se projectava a sombra de sua ca

beça.
«>

Passou-se então ao redor da innocente menina ador
mecida na isenção de sua alma pura uma scena horri- 
vel, porém silenciosa.

Loredano nos transe? da dor por que passava com- 
prehendèra o que succedia; tinha adivinhado naquella 
setta que o ferira a mão de Pery; e sem ver, sentia o 

indio approximar-se terrivel de odio, de vingança, de 

colera e desespero pela offensa que acabava de soffrer 

sua senhora.
Então o reprobo teve m edo; erguendo-se sobre os 

joelhos arrancou convulsivamente com os dentes a setta 

que pregava sua mão á parede, e precipitou-se para o 

jardim, cego, louco e delirante.
Nesse mesmo instante, dous segundos talvez depois 

que a ultima flecha cahira no aposento, a folhagem do 

oleo que ficava fronteiro á janella de Cecilia agitou-se; 
e um vulto embalançando-se sobre o abysmo, suspenso 

por um fragil galho da arvore, veio cahir sobre o pei
toril.

Ahi agarrando-se á hombreira sallou dentro do apo
sento com uma agilidade extraordinaria; a luz dando



em cheio sobre elle desenhou o seu corpo flexivel e as 

suas fórmas esbeltas.
Era Pery.

0  indio avançou-se para o leito, e vendo sua senhora
salva respirou; com effeito a menina, a meio dcsper-
fada pelo rumor da fugida de Loredano, voltára-se do 
outro lado e continuara o somno forte e rcparador
como é sempre o somno da juventude e da inno-
cencia.

Pery quiz seguir o italiano e mata-lo, como já tinha 

feito aos seus dous complices ; mas resolveo não deixar 

a menina exposta a um novo insulto, como o que aca
bava de soffrer, e tratou antes de velar sobre sua se
gurança e socego.

O primeiro cuidado do indio foi apagar a vela, de
pois fechando os olhos approximou-se do leito, e com 

uma delicadeza extrema puxou a colcha de damasco 

azul até ao collo da menina.
Parecia-lhe uma profanação que seus olhos admiras

sem as graças e os encantos que o pudor de Cecilia 

trazia sempre vendados; pensava que o homem que uma 

vez tivesse visto tanta belleza, nunca mais devia ver a 

luz do dia.

Depois desse primeiro desvelo, o indio restabeleceo 

a ordem no aposento; deitou a roupa na commoda, fe-

— 55 —



ehou a gelosia e as abas da janella, lavou as nodoas de 

sangue que íicárão impressas na parede e no soalho; 
e tudo isto com tanta solicitude, tão subtilmente, que 
não perturbou o somno da menina.

Quan do acabou o seu trabalho, approximou-se de novo 

do leito, e á luz frouxa da lamparina contemplou as 

feições mimosas e encantadoras de Cecilia.
Estava tão alegre, tão satisfeito de ter chegado a 

tempo de salva-la de uma offensa e talvez de um crime; 
era tão feliz de vê-la tranquilla e risonha sem ter sof- 
frido o menor susto, o mais leve abalo, que sentio a 

necessidade de exprimir-lhe por algum modo a sua 

ventura.
Nisto seus olhos abaixando-se descobrirão sobre o

*

tapete da cama dous pantufos mimosos forrados de se- 
tim e tão pequeninos que parecião feitos para os pés de 

uma criança ; ajoelhou e beijou-os com respeito, como 

se forão reliquia sagrada.

Erão então perto de quatro horas; pouco tardava 

para amanhecer; as estrellas já ião se apagando á uma 

e um a; e a noite começava a perder o silencio profundo 

da natureza quando dorme.
O indio fechou por fora a porta do quarto que 

dava para o jardim, e mettendo a chave na cintura, 
sentou-se na soleira como o cão fiel que guarda a casa
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de seu senhor, resolvido a não deixar ninguém appro- 
ximar-se.

Ahi reflectio sobre o que acabava de passar; e 

accusava-sc a si mesmo de ter deixado o italiano pene
trar no aposento de sua senhora; Pery porém calum- 

niava-se, porque só a Providencia podia ter feito nesta 

noite mais do que e lle ; porque tudo quanto era possí
vel á intelligencia, á coragem, á sagacidade e á força 
do homem, o indio havia realisado.

Depois da partida de Loredano, e da conversa que 

teve com Alvaro, certo de que sua senhora já não 

corria perigo, e de que os dous complices do italiano 

ião ser expulsos como elle, o indio não pensando 

mais senão no ataque dos Aymorés par tio immedia- 

tamente.
O seu pensamento era ver se descobria pelas vizi

nhanças do Paquequer  indicios da passagem de al
guma tribu da grande raça guarany a que elle per
tencia ; seria um amigo e um alliado para D. Antonio 

de Mariz.

O odio inveterado que havia entre as tribus da 

grande raça e a nação degenerada dos Aymorés, justi
ficava a esperança de Pery; mas infelizmente, tendo 

percorrido todo o dia a floresta, não encontrou o menor 

vestigio do que procurava.
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0  fidalgo estava pois reduzido ás suas próprias for
ças; mas embora fossem estas pequenas, o indio nào 

desanimou; tinha consciência de si, e sabia que na 

ultima extremidade a sua dedicação por Cecilia lhe 

inspiraria meios de salvar a ella e a tudo que ella 

amava.
Voltou á casa já noite fechada : foi ter com Alvaro ; 

perguntou-lhe o que era feito dos dous aventureiros; o 

cavalleiro disse-lhe que D. Antonio de Mariz recusara 
crer na accusação.

De facto, o fidalgo leal, habituado ao respeito e á 

fidelidade de seus homens, não admittiaque se conce
besse uma suspeita sem provas; entretanto, como a 

palavra de Pery tinha para elle toda a valia, ficára de 

ouvir de sua boca a narração do que presenciára, para 

conhecer o peso que devia dar a semelhante accusação.
Pery retirou-se inquieto e arrependido de não ter 

persistido no seu primeiro projecto; emquanto estes 

dous homens que elle já suppunha expulsos estives
sem ali, sabia que um perigo pairava sobre a casa.

Assim resolveo não dormir; tomou o seu arco e 

sentou-se na porta de sua cabana; apezarde possuirá 

clavina que lhe dera D. Antonio, o arco era a arma 

favorita de Pery; não demandava tempo para carregar; 
não fazia o menor estrepito; lançava quasi instantanea-



mcnle dous, tres tiros; c a sua flecha era tão terrivel e 

tão certeira como a bala.
Passado muito tempo o indio ouvio cantar uma co- 

ruja do lado da escada; esse canto causou-lhe estra
nheza por duas razões : a primeira, porque era mais 

sonoro do que é o cacarejar daquella ave agoureira; a 
segunda, porque em vez dc partir do cimo de urna ar

vore sabia do chão.
Esta reflexão o'fez levantar; desconliou da coruja 

que tinha hábitos diffcrenles de suas companheiras; 
quiz conhecer a razão desta singularidade.

Yio do outro lado da esplanada tres vultos que atra- 
vessavão ligeiramente; isto augmentou a sua descon
fiança; os homens de vigia crào ordinariamente dous 

e não tres.
Seguio-os de longe; mas quando chegou ao páteo, 

não vio senão um dos homens que entrava na alpcn- 

drada; os outros tinhão desapparecido.
Pery procurou-os por toda a parte e não os vio; cs- 

tavão occultos pelo pillar que sc 'elevava na- ponta do 

rochedo, e não lhe cra possivel descobri-los.

Suppondo que tivessem tambem entrado no alpen
dre, o indio agachou-sc c penetrou 110 interior; de re
pente a sua mão tocou uma lamina fria que conheceo 

ímmediatamente ser a folha de um punhal.



t

— És tu, Ruy? perguntou uma voz sumida.
Pery emmudeceo; mas de chofre aquelle nome de 

Ruy lembrou-lhe Loredano e o seu projecto: percebeo 

que se tramava alguma cousa : e tomou um partido.
—  Sim! respondeo com a voz quasi imperceptível.
— Já é hora ?
—  Não.
— Todos dormem.
Emquanto trocavão essas duas perguntas, a mão dc 

Pery correndo pela lamina de aço tinha conhecido que 

outra mão segurava o cabo do punhal.
O indio sahio do alpendre,.e dirigio-se ao quarto de 

Ayres Gomes; a porta estava fechada, e junto delia ti- 

nhão collocado um grande montão de palha.
Tudo isto denunciava um plano prestes a realisar-se; 

Pery comprehendia, e tinha medo de já não ser tempo 

para destruir a obra dos inimigos.
Que fazia aquelle homem deitado que fingia dormir, 

e que tinha o punhal desembainhado na mão como se 

estivesse prompto a ferir? Que signiíicava aquella per
gunta da hora e aquelle aviso de que todos dormião ? 

Que queria dizer a palha encostada á porta do escu
deiro ?

Não restava duvida; havia ali homens que esperavão 

um signal para matarem seus companheiros adormeci-
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dos, e deitarem fogo á casa; tudo estava perdido se o 

plano não fosse immediatamente destruído.
Cumpria acordar os que dormião, preveni-los do 

perigo que corrião, ou ao menos prepara-los para se 

defenderem e escaparem de uma morte certa e inevi
tável .

0  indio agarrou convulsamente a cabeça com as duas 

mãos como se quizesse arrancar á força do seu espirito 

agitado e em desordem um pensamento salvador. Seu 

largo peito dilatou-se; uma idéa feliz luzira de repente 

na confusão de tantos pensamentos encontrados que 

fermentavão no cerebro, e reanimára sua coragem e 

força.
»

Era uma idéa original.
Pery lembrára-se que o alpendre estava cheio de 

grandes talhas e vasos enormes contendo agua potável, 
vinhos fermentados, licores selvagens de que os aven

tureiros fazião sempre uma ampla provisão.

Correo de novo ao saguão, e encontrando a primeira 

talha tirou a torneira; o liquido começou a derramar- 
se pelo chão; ia passar á segunda quando a voz, que 

já lhe tinha fallado, soou de novo, baixa mas ameaça

dora.
— Quem vai lá? ...
Pery comprehendeo que a sua idéa ia ficar sem efe



feito, e talvez não servisse senão de apressar o que elle 
queria evitar.

Não hesitou pois; c quando o aventureiro que fallava 

erguia-se, sentio duas tenazes vivas que caliião sobre o 

seu pescoço c o eslrangulavão como uma golilha de 

ferro, antes que podesse soltar um grito.
0  indio deitou o corpo hirto sobre o chão sem fazer 

o menor rumor, e consummou a sua obra; todas as ta

lhas do alpendre esvasiavão-se a pouco e pouco e inun
da vão o chão.

Dentro de um segundo a frialdade acordaria todos 

os homens adormecidos, e os obrigaria a sahir do al
pendre ; era o que Pery esperava.

Livre do maior perigo, o indio rodeou a casa para ver 

se tudo estava em socego ; e teve então occasião de no
tar que por todo o edifício tinhão disposío feixes de pa
lha para atear um incêndio.

Pery inutilisando estes preparativos, chegou ao canto 
da casa que licava defronte de sua cabana; parecia 

procurar alguem. Ahi ouvio a respiração offegante dc 

um homem cosido com a parede junto do jardim de 
Cccilia.

0  indio tirou a sua faca; a noite eslava tão escura 

que era impossível descobrir a menor sombra, o menor 
vulto entre as trevas.



Mas elle conheceo Ruy Soeiro.
Pery tinha o ouvido subtil e delicado, e o faro do sel

vagem que dispensa a vista; o som da respiração ser
via-lhe dc alvo ; escutou um momento, ergueo o braço, 
e a faca enterrando-se na boca da victima cortou-lhe a 

garganta.
Nem um gemido escapou da massa inerte que sc 

estorceo um momento c quedou de encontro ao muro.
Pery apanhou o arco que encostara á parede, e vol- 

tando-se para lançar um olhar sobre o quarto de Ceci
lia, estremeceo.

Acabava devèr pela soleira da porta o reflexo vivo
de uma lu z ; e logo depois sobre a folhagem do oleo um

i

clarão que indicava estar a janella aberta.
Ergueo os braços com um desespero e uma an

gustia inexprimível; estava a dous passos de sua 

senhora e entretanto um muro e uma porta o separa- 
vão delia, que talvez áquella hora corria um perigo

eminente.
Que ia fazer? Precipitar-se de encontro a essa porta, 

quebra-la, espedaça-la? Mas podia aquella luz não si
gnificar cousa alguma, e a janella ter sido aberta por 

Cecilia.

Este ultimo pensamento tranquillisou-o, tanto mais 

quando nada revelava a existencia de um perigo, quando
l i .  4
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tudo estava em socego no jardim e no quarto da me

nina.
Lançou-se para a cabana, e segurando-se ás folhas 

da palmeira galgou o ramo do oleo, e approximou-se 
para ver porque sua senhora estava acordada áquella 

hora.
O espectáculo que se apresentou diante de seus olhos 

fez correr-lhe um calafrio pelo corpo; a gelosia aberta 

deixou-lhe ver a menina adormecida, e o italiano que 

tendo aberto a porta do jardim dirigia-se ao leito.
Um grito de desespero e de agonia ia romper-lhe do 

se io ; mas o indio mordendo os labios com força re- 
primio a voz, que se escapou apenas n’um som rouco e

©

plangente. Então prendendo-se á arvore com as per
nas, o indio estendeo-se ao longo do galho e esticou a 

corda do arco.
O coração batia-lhe violentamente; e por um mo* 

mento o seu braço tremeo só com a idéa de que a sua 

flecha tinha de passar perto de Cecilia.
Quando porém a mão do italiano se adiantou e ia to* 

car o corpo da menina, não pensou, não vio mais nada 

senão esses dedos prestes a mancharem com o seu con

tacto o corpo de sua senhora* não se lembrou senão 

dessa horrivel profanação.
A flecha partiarapida, prompta, e veloz como o seu
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pensamento; a mão do italiano estava pregada ao 
muro.

Foi só então que Pery reflectio que teria sido mais 

acertado ferir essa mão na fonte da vida que a ani
mava; fulminar o corpo a que pertencia esse braço : a 

segunda setta partio sobre a primeira, e o italiano te
ria deixado de existir se a dor não o obrigara a cur
var-se.
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VI

R E V O L T A

Quando Pery acabou de reflectir sobre o que pas
sara ergueo-se, abrio dc novo a porta, fechou-a por 

dentro, e seguio pelo corredor que ia do quarto de Ce
cilia ao interior da casa.

Estava tranquillo sobre o fuluro; sabia que Bento 

Simões c Ruy Soeiro não o incomrnodarião mais, que 

o italiano não lhe podia escapar, e que áquclla hora 

todos os aventureiros deviao estar acordados; mas 

julgou prudente prevenir D. Antonio de Mariz do que 

occorna.
n.



A este tempo Loredano já tinha chegado á alpen- 
drada, onde o esperava uma nova e lerrivel sorpreza, 
uma ultima decepção.

Lançando-se do quarto de Cecilia, sua intenção era 

ganhar o fundo da casa, pronunciar a senha conven

cionada, e senhor do campo voltar com seus complices, 
raptar a menina, e vingar-se de Pery.

Mal sabia porém que o indio tinha destruido toda a 

sua machinação; chegando ao páteo vio o alpendre 

illuminado por fachos, e todos os aventureiros de pé 

cercando um objecto que não pôde distinguir.
Approximou-se e descobrio o corpo de seu complice

Bento Simões, que jazia no chão alagado do pavi
mento : o aventureiro tinha os olhos saltados das or
bitas, a lingua sahida da boca, o pescoço cheio de 

contusões; todos os signaes emfim de uma estrangula- 
ção violenta.

De livido que estava o italiano tornou-se verde; 

procurou com os olhos a Ruy Soeiro e não o vio; 
decididamente o castigo da Providencia cahia sobre as 

suas cabeças, conheceo que estava irremediavelmente 

perdido, e que só a audacia e o desespero o podião 
salvar.

A extremidade em que se achava inspirou-lhe uma 

idéa digna d e lle : ia tirar partido para seus finsdaquelle
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mesmo faclo que parecia destrui-los; ia fazer do cas

tigo uma arma dc vingança.
Os aventureiros espantados sem comprehenderem o 

que vião, olhavão-se e murmuravão em voz baixa fa
zendo supposições sobre a morte do seu companheiro. 

Uns despertados de sobresalto pela agua que corria das 

talhas, outros que nao dormião apenas admirados, sc
4

havião erguido, e no meio de um coro de imprecações 
e blasphemias acenderão fachos para ver a causa da- 

quella inundação.
w

Foi então que descobrirão o corpo de Bento Simões, 
e ficarão ainda mais sorprendidos; os complices 

temendo que aquillo não fosse um começo de punição, 
os outros indignados pelo assassinato de seu compa
nheiro.

t

Loredano percebeo o que passava no espirito dos 

aventureiros :
—  Não sabeis o que significa isto? disse elle.

— Oh! não! explicai-nos! exclamárão os aventu
reiros .

—  Isto significa, continuou o italiano, que ha nesta

casa uma vibora, uma serpente que nós alimentamos 

no nosso seio, e que nos morderá a todos com o seu 

dente envenenado.

— Como?... Que quereis dizer?... Fallai!...
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—  Olhai, disse o frade apontando para o cadaver o 

mostrando a sua mão ferida; eis a primeira victima, e 

a segunda que escapou por um milagre; a terceira.,. 
Quem sabe o que é feito de Ruy Soeiro?

— É verdade!... Onde está Ruy? disse Martim Vaz.
— Talvez morto tambem!
— Depois delle virá outro e outro até que sejamos 

exterminados um por um ; até que todos os christãos 

tenhão sido sacrificados.
— Mas por quem?... Dizei o nome do vil assassino! 

É preciso um exemplo! 0  nom e!...
— E não adivinhais? respondeo o italiano. Não adi

vinhais quem nesta casa póde desejar a morte dos 

brancos, e a destruição da nossa religião? Quem se
não o herege, o gentio, o selvagem traidor e infame?

—  Pery?... exclamarão os aventureiros.
—  Sim, esse indio que conta assassinar-nos a todos 

para saciar a sua vingança!
—  Não ha de ser assim como dizeis, eu vos juro, 

Loredano ! exclamou Vasco Affonso.
—  Bofé ! gritou outro, ^eixai isto por minha conta. 

Não vos dè cuidado!

—  E não passa desta noite. 0  corpo deRento Si
mões pede justiça.

—  E justiça será feita.
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—  Neste mesmo instante.
—  Sim; agora mesmo. Eia! Segui-me.
Loredano ouvia estas exclamações rapidas que de-

nunciavão como a exacerbação ia lavrando com inten
sidade; quando porém os aventureiros quizerão lan
çar-se em procura do indio, elle os conteve com um 

gesto.

Não lhe convinha isto ; a morte de Pery era cousa 

accidental para elle; o seu fim principal era outro, e 

esperava consegui-lo facilmente.
—  0  que ides fazer? perguntou imperativamente 

aos seus companheiros.
Os aventureiros ficárão pasmados com semelhante 

pergunta.
— Ides mata-lo?...
— Mas de certo!
—  E não sabeis que não podereis fazê-lo? Que elle 

é protegido, amado, estimado por aquellesque pouco 

se importão se morremos ou vivemos?
— Seja embora protegido, quando é criminoso...
— Como vos illudis! Quem o julgará criminoso? 

Vós? Pois bem; outros o julgarão innocente e o defen
derão ; e não tereis remedio senão curvar a cabeça e 

calar-vos.
— Oh! isso é de m ais!
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—  Julgais que somos alimarias que se podem matar 

impunemente ! retrucou Martim Vaz.
— Sois peiores que alimarias; sois escravos!
—  Por São Braz, tendes razão, Loredano.
— Vereis morrer vossos companheiros assassinados 

infamemente, e não podereis vinga-los; e sereis obri
gados a tragar até as vossas queixas, porque o assas
sino é sagrado! Sim, não o podereis tocar, repito.

—  Pois bem ; eu vo-lo mostrarei!
—  E eu! gritou toda a banda.
— Qual é vossa tenção ? perguntou o italiano.

—  A nossa tenção é pedirmos a D. Antonio de Ma- 
riz que nos entregue o assassino de Bento.

— Justo! E se elle recusar, estamos desligados do 

nosso juramento e faremos justiça pelas nossas mãos.
:— Procedeis como homens de brio e pundonor : li- 

guemo-nos todos e vereis que obteremos reparação; 

mas para isto é preciso firmeza e vontade. Não perca
mos tempo. Quem de vós se incumbe de ir como par- 
lamentario a D. Antonio?

Um aventureiro dos mais audazes e turbulentos da 

banda offereceo-se : chamava-se João Feio.
—  Serei eu!

—  Sabeis o que lhe deveis dizer!
— Oh! ficai descansado. Ouvirá boas!
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— Ides já?
— Neste instante.

Uma voz calma, sonora e de grave entonação, uma 

voz que fez estremecer todos os aventureiros, soou na 

entrada do alpendre :
—  Não é preciso irdes, pois que vim. Aqui me ten

des.
D. Antonio de Mariz, calmo e impassível, adiantou- 

se até o meio do grupo, e cruzando os braços sobre o 

peito, volveo lentamente pelos aventureiros o seu olhar 

severo.
0  fidalgo não tinha uma só arma; e entretanto o as

pecto de sua physionomia venerável, a firmeza de sua 

voz e a altivez de seu gesto nobre bastárão para fazer 

curvar a cabeça de todos esses homens que amea
ça vão.

Advertido por Pery dos acontecimentos que tinhão 

tido lugar naquelle noite, D. Antonio de Mariz ia sahir, 
quando apparecêrão Alvaro e Ayres Gomes.

0  escudeiro, que depois de sua conversa com mestre 

Nunes tinha adormecido, fora despertado de repente 

pelas imprecações e gritos que soltavão os aventureiros 

quando a agua começou a invadir as esteiras em que 

Jttavão deitados.

Admirado desse rumor extraordinario, Ayres batea

—  71 —



o fuzil, acendeo a vela, e dirigio-se para a porta para 

conhecer o que perturbava o seu somno : a porta, como 
sabemos, estava fechada e sem chave.

O escudeiro esfregou os olhos para certificar-se do 
que via, e acordando Nunes, perguntou-lhe quem to
mara aquella medida de precaução : seu amigo igno

rava como elle.
Nesse momento ouvio-se a voz do italiano que exci

tava os aventureiros á revolta; Ayres Gomes percebeo 

então do que se tratava.
Agarrou mestre Nunes, encostou-o á parede como se 

fosse uma escada, e sem dizer palavra trepou do catre 

sobre os seus hombros, e levantando as telhas com a 

cabeça enfiou por entre as ripas dos caibros.
Apenas ganhou o telhado, o escudeiro pensou no que 

devia fazer; e assentou que o verdadeiro era dar parte 
a Alvaro e ao fidalgo, a quem cabia tomar as providen

cias que o caso pedia.
D. Antonio de Mariz sem se perturbar ouvi o a nar

ração do escudeiro, como tinha ouvido a do indio.
— Bem, meus amigos! sei o que me cumpre fazer. 

Nada de rumor; não perturbemos o socego da casa; 
estou certo que isto passará. Esperai-me aqui.

— Não posso deixar que vos arrisqueis só, disse 

Alvaro dando um passo para segui-lo.
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■ — Ficai : vós e esses dous amigos dedicados vvlareis 

eobrc minha mulher, Cecilia clsabeh IN as circumstan- 
cias em que nos achamos, assim é preciso.

Consenti ao menos que um de nós vos acom
panhe?

—  Nao, basta a minha presença; cm quanto que aqui 
todo o vosso valor e tidelidade nào bastão para o tlie- 
souro qucconíio á vossa guarda.

0  íidalgo tomou o seu chapco, c poucos momentos 

depois apparecia imprevistamente no meio dos aven
tureiros, que trêmulos, cabisbaixos, corridos de ver- 
gonha, não ousavão proferir uma palavra.

Aqui mc tendes I repetio o cavalleiro. Dizei o 

que quereis dc 1). Antonio de Maru, e dizei-o claro c 
breve. Se for de justiça, sereis satisfeitos; se fór uma 

falta, tereis a punição que merecerdes.
Nem um dos aventureiros ousou levantar os olhos; 

todos emmudecêrão.
— Calais-vos?... Passa-sc então aqui alguma cousa 

que não vos atreveis a revelar? Acaso ver-me-hei obri
gado a castigar severamente um primeiro exemplo dc 

revolta e desobediencia? Fallai! Quero saber o nome 

dos culpados!
ü mesmo silencio respondeo ás palavras íirnies e 

gruves do velho íidalgo.
li .  5
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Loredano hesitava desde o principio desta scena; nào 

fcinh a a coragem necessaria para apresentar-se cm facc 

de D. Antonio; mas também sentia que se elle deixasse 

as cousas marcharem pela maneira por que iào, estava 
inlallivelmente perdido.

Adiantou-se :

—  Não ha aqui culpados, Sr. D. Antonio de Mariz, 

disse o italiano animando-se progressivamente; ha ho
mens que são tratados como cães; que são sacrificados 

a um capricho vosso, e que estão resolvidos a reivindi
carem os seus foros de homens e dc christãos!

— Sim ! gritarão os aventureiros reanimando-se. 
Queremos que^se respeite a nossa vida!

Nào somos escravos!
Obedecemos, mas não nos captivamos*

*

Valemos mais que um hez*ege!

Temos arriscado a nossa existcncia para defen
der-vos !

ü. Antonio ouvio impassível todas estas exclama

ções que iào subindo gradualmente ao tom da ameaça.
Silencio, vilãos! Esqueceis que D. Antonio de 

Mariz ainda tem bastante força para arrancar a lingua 

que o pretendesse insultar! Miseráveis, que lembrais 

o dever como um beneficio! Arrisca st es a vossa vida 

para defender-me?*.. E qual era vossa obrigação, lio-



mens que vendeis o vosso braço e sangue ao que me
lhor paga. Sim! Sois menos que escravos, menos que 

cães, rnenos que íeras! Sois traidores infames e refe- 
ces! . . .  Mereceis mais do que a morte ; mereceis o des
prezo.

Os aventureiros, cuja raiva fermentava surdamente, 
nào se eontiverão mais; das palavras de ameaça passa-

rao ao gesto.
Amigos! gritou Loredano aproveitando habil

mente o ensejo. Deixareis que vos insultem atroz
mente, que vos cuspào o desprezo na cara? E por que 

motivo!...
— Nào! Nunca! vociferarão os aventureiros furiosos.

Desembainhando as adagas estreitarão o circulo ao 

redor de D. Antonio de Mariz; era uma confusão de 
gritos, injurias, ameaças, que corria por todas as bo
cas, emquanto os braços suspensos hesitavão ainda em 

lançar o golpe.
D. Antonio de Mariz, sereno, magestoso, calmo, 

olhava todas essas physionomias decompostas com um 

lorriso de escarneo; e sempre altivo e sobranceiro, pa- 

Wciusob os punhaes que o ameaçavão, não a victima 

^Ue ia sfcr immolada, mas o senhor que mandava*





V I I

OS S E L V A G E N S

Os aventureiros com o punhal erguido ameaçavao; 

mas não se animavão a romper o estreito circulo que 

os separava dc D. Antonio de Mariz.

O respeito, essa força moral tão poderosa, do
minava ainda a alma daquelles homens cegos pela 

colera e pela exaltação; todos esperavão que o pri
meiro ferisse; e nem um tinha a coragem dc ser o 

primeiro.
Loredano conheceo que era necessário um exemplo ; 

o desespero de sua posição, as paixões ardentes que



tiirnultuavão om sou coração, dcrão-lhe o delirio que 

suppre o valor nas circumstancias extremas.
O aventureiro apertou convulsivamente o cabo de 

sua faca, c fechando os olhos e dando um passo ás ce

gas, ergueo a mão para desfechar o goipe.
%

O íidalgo com um gesto nobre afastou o seio do 

gibão, e descobrio o peito; nem um fremor imper
ceptível agitou os rnusculos de seu rosto; sua fronte 

alta conservou a mesma serenidade; o seu olhar limpido 

v. brilhante não se turvou.
Tal era a influencia magnética que exercia essa co

ragem nobre c altiva, que o braço do italiano tremeo, 
e a ponta do ferro tocando a vestia do fidalgo paralysou 

os dedos hirtos do assassino.
D. Antonio sorrio com desdem; e abaixando a sua 

mào fechada sobre o alto da cabeça dc Loredano, aba- 
l.ro-o a suas plantas como uma massa bruta e inerte : 
então erguendo a ponta do pé á fronte do italiano, o 

estendeo de costas sobre o pavimento.
0  baque do corpo no chão echoou no meio de um 

silencio profundo; todos os aventureiros, mudos e es
táticos, pareciào querer sumir-se pelo seio da terra.

—  Abaixai as armas, miseráveis! 0  ferro que ha de 

ferir o peito de I). Antonio de Mariz não será manchado 

pela mào cobarde e traiçoeira de vis assassinos! Deos
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roso iva uma morte justa e gloriosa áquellcs que vi

verão uma vida honrada!
Os aventureiros aturdidos embainhárão macliinal- 

mente os punhaes; aquetla palavra sonora, calma e 

firme tinha um accento tão imperativo, uma tal força 

de vontade, que era impossível resistir.
0  castigo que vos espera ha de ser rigoroso; não 

deveis contar com a clemencia nem com o perdão : 
quatro d’entre vos á sorte, soffrerão a pena dc homi- 

z io ; os outros farão o officio dos executores da alta 

justiça. Bem vedes que tanto a pena como o officio são 

dignos de vós!

0  fidalgo pronunciou estas palavras com um sobe
rano desprezo, e encarou os aventureiros como para 

ver se dY.ntre ellcs partia alguma reclamação, algum 

murmurio dc desobediencia; mas todos esses homens, 
ha pouco furiosos, estavào agora humildes, e cabis

baixos.
Dentro de uma hora, continuou o cavalleiro 

apontando para o corpo de Loredano, este homem será 
justiçado á frente da banda ; para elle não ha julga
mento; eu o corulemno como pai, como chefe, como 

um homem que mata o cão ingrato que o morde. E 

ignóbil de mais para que o toque com as minhas armas; 

entrego-o ao baraço c ao cutelo.



Com n mesma impassibilidade e o mesmo socego 

que conservava desde o momento em que apparecêra 
imprevistamente, o velho fidalgo atravessou por entre 

os aventureiros immoveis e respeitosos, e caminhou 

para a sahida.
Ahi voltou-se; e levando a mão ao chapeo desco

bri o a sua bella cabeça encanecida, que destacava 

sobre o fundo negro da noite e no meio do clarão 

avermelhado das tochas com um vigor de colorido 

admiravel.
—  Se algum de vós der o menor signal de desobe- 

diencia ; se uma das mmhas ordens não fôr cumprida 

prompta e fielmente; eu, D. Antonio de Mariz, vos 

juro por Deos e pela minha honra, que desta casa não 
sahirá um homem vivo. Sois trinta; mas a vossa vida, 
de todos vós, tenho-a na minha m ão; basta-me um 

movimento para exterminar-vos, e livrar a terra de 

trinta assassinos.

No momento em que o fidalgo ia retirar-se appare- 
cco Alvaro pallido de emoçào, mas brilhante de cora- 

e indignação.

— Quem se animou aqui a erguer a voz para D. An
tonio de Mariz? exclamou o moco,

O velho fidalgo sorrindo com orgulho pôz a mão no 

braco do cavalleiro.
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— Não vos occupeis disto, Alvaro; sois bastante 

nobre para vingar uma affronta desta natureza, e eu 

bastante superior para não ser offendido por ella.
—  Mas, senhor, cumpre que se Aè um exemplo!
—  0  exemplo vai ser dado, e como cumpre. Aqui 

não ha senão culpados e executores da pena. 0  lugar 

não vos compete. Vinde!
O moço não resistio, e acompanhou D. Antonio de 

Mariz, que se dirigio lentamente á sala, onde achou 

Ayres Gomes.
Quanto a Pery, voltará ao jardim de Cecilia, deci

dido a defender sua senhora contra o mundo inteiro.
0  dia vinha rompendo.
O íidalgo chamou Ayres Gomes c entrou com elle 

no seu gabinete de armas, onde ti verão uma longa 

conferencia de meia hora.
O que ahi se passou ficou um segredo entre Deos e 

estes dous homens; apenas Alvaro notou, quando a 

porta do gabinete se abrio, que D. Antonio estava pen
sativo, e o escudeiro livido como um morto.

Neste momento ouvio-se um pequeno rumor na 

entrada da sala; quatro aventureiros parados, immo- 

veis, esperavão uma ordem do íidalgo para se approxi- 
marem.

I). Antonio fez-lhes um signal; c elles vierão ajoe
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lhar-sc a seus pés; as lagrimas rolavão por essas faces 

queimadas pelo sol; e a palavra tremia baibuciando 

nesses lábios pallidos que ba instantes vomitavão
ameaças :

i>

—  Que significa isto? perguntou o cavalleiro com 

severidade.
Um dos aventureiros respondeo :
—  Vimo-nos entregar em vossas mãos; preferimos 

appellar para o vosso coração do que recorrer ás ar
mas para escaparmos á punição de nossa falta.

E vossos companheiros? replicou o fidalgo.
Deos lhes perdoe, senhor, a enormidade do crime 

que vão commetter. Depois que vos retirastes tudo 

mudou; preparão-se para atacar-vos!
—  Que venhão, disse D. Antonio, eu os receberei. 

Mas vós porque não os acompanhais? Não sabeis que 

D. Antonio dc Mariz perdoa uma falta, mas nunca uma 

desobedicncia?
Embora, disse o aventureiro quefallava em nome 

de seus camaradas; aceitaremos de bom grado o cas
tigo que nos impozerdes. Mandai, que obedeceremos. 

Somos quatro contra vinte e tantos; dai-nos essa puni
ção de morrer defendendo-vos, de reparar pela nossa 

morte um momento de hallucinação!...  E a graça que 
vos pedimos!



D. Antonio olhou admirado os homens que estavão 

ajoelhados a seus pés; e rcconheceo nelles os restos 

dos seus antigos companheiros de armas no tempo 

em que o velho fidalgo combatia os inimigos de Por
tugal.

Sentio-se commovido; sua alma grande, inabalavel 
no meio do perigo, orgulhosa em Face da ameaça, 
deixava-se Facilmente dominar pelos sentimentos no

bres e generosos.
Essa prova de fidelidade que davão aquelles quatro 

homens na occasião da revolta geral dos seus compa
nheiros; a acção que ncabavão de praticar, e o sacrifí
cio com que deseja vão expiar a sua falta, elevou-os uo 

espirito do fidalgo.
—  Erguei-vos. Picconheeo-vos!... Já não sois os

o  • '

traidores que ha pouco reprehendi; sois os bra vos com
panheiros que pelejastes a meu lado; o que Fazeis 

agora esquece o que fizestes ha uma hora. Sim !... Me- 
receis que morramos juntos, combatendo ainda uma 

vez na mesma fileira. D. Antonio de Mariz vos perdoa.
Podeis levantar a cabeça e trazê-la alta !

i>

Os aventureiros erguerão-se radiantes do perdão que 

o nobre fidalgo tinha lançado sobre suas cabeças; to- 
dos elles estavão promptos a dar sua vida para salva

rem o seu chefe.
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0 que tinha occorrido depois da sahida de P. Antonio 

do alpendre, seria longo de descrever.

Loredano tornando a si da vertigem que lhe causara 

o atordoamento e a violência da quéda, soube da or
dem que havia a seu respeito. Não era preciso tanto 

para que o audaz aventureiro recorresse á sua eloquen-
cia aíim de excitar de novo a revolta.

è.

Pintou a posição de todos como desesperada, attri- 
buio o seu castigo e as desgraças que ião succeder ao 

fanatismo que havia por Pery; esgotou erriíim os re
cursos de sua intelligencia.

I). Antonio nào estava mais ahi para conter com a 

sua presença a coiera que ia fermentando, a excitação 

que começava a lavrar, a princípio surdamente, as 

queixas e os murnmrios que a finalfizerão coro.
llm incidente veio atear a chamma que lastrava; 

Pery, apenas começou a romper o dio, vio a alguma
s

distancia do jardim o cadaver de Ruy Soeiro; e te

mendo que sua senhora acordando não presenciasse 

este triste espectáculo, tomou o corpo, e atravessando 

a esplanada, veio atira-lo no meio do pateo.

Os aventureiros empallidecêrão, eficárão estupefac- 
(os; depois rornpco a indignação feroz, raivosa, deli- 

rante; estavào como possessos de furor e vingança. 
Nào houve mais hesitação; a revolta pronunciou-se;
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npenas o pequeno grupo de quatro homens que desde 

a sahida de D. Antonio se conservava em distancia, nào 

tomou parte na insubordinação.

Ao contrario quando virão que seus companheiros 

com Loredano á frente se prepara vão para atacar o fi
dalgo, forào, como vimos, offerecer-se voluntariamente
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ao castigo, e reunir-se ao seu chefe para partilharem 

a sua sorte.
Pouco tardou que João Feio não se apresentasse 

como parlamenlario da parte dos revoltosos; o fidalgo 
não o deixou fallar.

—  Dize a teus companheiros, rebelde, que D. Anto
nio de Mariz manda e nào discute condições : que el- 

les eslão condemnados; e verão se sei ou não cumprir 

o meu juramento.
0  fidalgo tratou então de dispor os seus meios de 

defeza; apenas podia contar com quatorze combaten
tes.; elle, Alvaro, Pery, Ayres Gomes, mestre Nunes 

com os seus companheiros, c os quatro homens que se 

haviào conservado fie is; os inimigos erào em numero 

de vinte e tantos.
Toda a sua familia já então despertada recebeo a 

triste sorpreza de tantos acontecimentos passados

durante aquclla noite fatal : I). Lauriana, Cecilia e 

Isabel recolhêrão-se ao oratorio, e reza vão cm quanto



so preparava ludo para uma resistencia desesperada.
Os aventureiros commandados j)or Loredano arregi- 

mentárão-sc, c marcharão para a casa dispostos a dar 

um assalto tcrrivcl; o sou furor redobrava tanto mais, 
quanto o remorso no fundo da consciência começava a 

mostrar-lhes toda a hediondez de sua accào.
No momento em qüe dobravào o canto ouvio-se um 

som rouco que se prolongou pelo espaço, como o echo 

surdo de um trovão em distancia.
Pery cstremecco, c lançando-se para a beira da es

planada estendeo os olhos pelo campo que costeava a 
floresta. Quasi ao mesmo tempo um dos aventureiros 

que estava ao lado de Loredano cahio traspassado por 

uma flecha.
Os Aymorés! . . .

Apenas soltou Pery esta exclamação, uma linha mo
vediça longo arco de cores vivas e brilhantes, agitou- 

se ao longe na pl.‘inicie, irradiando á luz do sol nas
cente.

líomens quasi nús, de estatura gigantesca e aspecto 

feroz, coberto de pelles de animacs e pennas amarellas 

e escarlates, armados de grossas clavas e arcos enor
mes, avançava o soltando gritos medonhos.

A inubiaretroava ; o som dos instrumentos de guerra 

misturado com os brados e alaridos formava um con-
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cerfo horrível, harmonia sinistra que revelava os 

instinctos dessa horda selvagem reduzida á brutalidade 

das féras.
— Os Aymorés!... repetirão os aventureiros ern- 

paliidecendo.
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VI I I

D E S A N I M O

Dous dias passarão depois da chegada dos Aymorés; 
a posição de D. Antonio de Mariz e de sua familia era 

desesperada.
Os se lvagens  tinhão atacado a casa com uma forcaO

extraordinaria; diante delles a india terrível de odio 
os excitava á wngança.

As seitas escurecendo o ar abatião-sc como uma nu
vem sobre a esplanada, e cr iva vão as portas e as pare’ 
d cs do edifício.

A’ vista do perigo irnmincnte que corrião todos, os



aventureiros revoltados retirara o-se e tratarão de de
fender-se do ataque dos selvagens.

Houve como que um armistício entre os rebeldes e 

o fidalgo; sem se reunirem, os aventureiros conhece

rão que devião combater o inimigo coramum, embora 

depois levassem ao cabo a sua revolta.
D. Antonio dc Mariz, encastellado na parte da casa 

qne habitava, rodeado de sua família e de seus amigos 

fieis, resolvera defender até á ultima extremidade 

esses penhores confiados ao seu amor de esposo e de 

pai.

Sc a Providencia não perinittisse que um milagre os 

viesse salvar, morrerião todos; mas elle contava ser o 

ultimo, afim de velar que mesmo sobre os seus des- 
pojos não atirassem um insulto.

Era o seu dever de pai, e o seu dever de chefe, 

como o capitão que é o ultimo a abandonar o seu na

vio, ellc seria o ultimo a abandonar a vida, depois de 

ter assegurado ás cinzas dos seus o respeito que se 

deve aos mortos.
P>em mudada estava essa casa que vimos tão alegre e 

tão animada! Parte do edifício que tocava com o fundo 

onde habitavão os aventureiros tinha sido abandonada 

por prudência; D. Antonio concentrárasua família no 

interior da habitação para evitar algum accidente.
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Cecilia deixara o sou quartinho tao lindo e tão mi
moso, c ncllc estabelecera Pery o seu quartel-general 
e o seu centro de operações; porque, é preciso dizer, o 

indio não partilhava o desanimo geral, e tinha uma 

confiahca inabalavel nos seus recursos.
Serião dez horas da noite : a lampada de prata sus

pensa no tecto da grande sala illnminava uma scena 

triste e silenciosa.
Todas as janellas e portas estavão fechadas; de vez

>

em quando ouvia-se o estrepito que fazia uma setta cra
vando-se na madeira, ou eníiando-se por entre as 

telhas.
Nas duas extremidades da sala e na frente tinhão-se 

praticado 110 alto da parede algumas setteiras, junto das 

quaes os aventureiros faziao á noite uma sei 1 tine!Ia 

constante, afim de prevenir uma sorpreza.
D. Antonio de Mariz, sentado num a cadeira de es- 

paldar, sob 0 docel, repousava um instante; 0 dia fora 

rude; os indios tinhão investido por differentes vezes a 

escada de pedra da esplanada; e 0 fidalgo com 0 pe
queno numero dc combatentes de que dispunha e com 

0 auxilio da colubrina conseguira repelli-los.
A sua clavina carregada descansava de encontro ao

4

espaldar da cadeira; e as suas pistolas estavão colloca- 

das em cima de um bufete ao alcance do braço.



Sua heiIa cabeça cncanecida pendida ao seio resal- 
f.ava sobre o velludo preto de seu gibão, coberto por 

uma redo finíssima de malhas d’aço que lhe guarnecia 
o peito.

Parecia adormecido; mas de vez em quando erguia 

os olhos e corria o vasto aposento, contemplando com 

uma melancolia extrema a scena que se desenhava no 

fundo meio esclarecido da sala.
Depois voltava á mesma posição, e continuava suas 

dolorosas reflexões; o fidalgo conservava toda a fir-
*

meza o coragem, mas interiormente tinha perdido a 

esperança.
Do lado opposto Cecilia recostada em um sofá pare

cia desfallecida; seu rosto perdera a habitual vivaci
dade : seu corpo ligeiro e gracioso, alquebrado por 

tantas emoções, prostrava-se com indolência sobre uma 

colcha de damasco. A mãozinha cahia immovel como 

uma flor a que tivessem quebrado a haste delicada; 
e os labios descorados agita vão-se ás vezes murmu
rando uma prece.

De joelhos á beira do sofá, Pery não tirava os olhos 

dc sua senhora; dir-se-hia que aquella respiração 

branda que fazia ondular os seios da menina, e que se 

exhalava de sua boca entreaberta, era o sopro que ali
mentava a vida do indio.
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Desde o momento da revolta nào deixou mais Ceei-
9

lia; seguia-a corno uma sombra ; sua dedicação, já lão 
admiravel, tinha tocado o sublime com a imminencia 

do perigo. Durante estes dous dias elle havia feito cou
sas incríveis, verdadeiras loucuras de heroísmo c abne

gação .
Succediaquc um selvagem approximando-sc da casa 

soltava um grito que vinha causar um ligeiro suslo á 

menina?
Pery lançava-se como um raio, e antes que tivessem 

tempo de contê-lo, passava entre urna nuvem de fle
chas, chegava á beira da esplanada, e com um liro de 

sua clavina abatia o Aymoré que assustara sua senhora, 
antes que elle tivesse tempo de soltar um segundo 

grito.
Cecilia, afflicta e doente, recusava tomar o alimento 

que sua mãi ou sua prima lhe trazião?

Pery correndo mil perigos, arriscando-se a despeda
çar-se nas pontas dos rochedos e a ser crivado pelas 
flechas dos selvagens, ganhava a floresta, e d ’ahi a uma 

hora voltava prazendo um frueto delicado, um favo de 

mel envolto dc flores, uma caça exquisita, que sua se
nhora tocava com os labil ts para assim pagar ao menos 

tanto amor e tanta dedicação.
Às loucuras do indio chegarão a ponto que Cecilia
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foi obrigada a prolübir-lhe que sahisse de junto della; 
e a guarda-lo á vista com receio de que não se fizesse 

matar a todo o momento.
Álém da amizade que lhe tinha, um quer que seja, 

uma esperança vaga lhe dizia que na posição extrema 

em que se achavão, se alguma salvação podia liaver para 

sua íamilia, seria á coragem, á intelligencia e á sublime 

abnegação de Pery que a deverião.
Se elle morresse, quem velaria sobre ella com a 

solicitude e o ardente zelo que tinha ao mesmo tempo 

o carinho de uma mãi, a protecção de um pai, a mei- 

guice dc um irmão? Quem seria seu anjo da guarda 

para livra-la de um pezar, e ao mesmo tempo seu es
cravo para satisfazer o seu menor desejo?

Nào ; Cecilia não podia de modo algum admittir nem 

a possibilidade de que seu amigo viesse a morrer; por 

isso mandou, pedio, e até supplicou-lhe que não sa- 
hisse de junto delia; queria por sua vez ser para Pery 

o bom anjo dc Dcos, o seu genio protector.
Do mesmo lado em que estava Cecilia, mas n’um ou

tro canto da sala, via-se Isabel sentada de encontro á 

hombreira da janella; enfiava um olhar ardente, cheio 

dc ancicdadc e de susto por uma pequena fresta, que 

ella entreabrira a furto;
0  raio de luz que íiltrava por esta aberta da janella



sorvia de mira aos indios, que faziao cliovcr seitas so
bre scttas naquclla direcção : mas Isabel; alheia de si, 
nem se importava com o perigo que corria.

EUa olhava Alvaro, que no alto da escada com a 

maior parte dos aventureiros lieis fazia a guarda noc- 

turna; o moço passeava pela esplanada ao abrigo de 

uma ligeira palissada. Cada .setta que passava por .sua 

cabeça, cada movimento que fazia, causava em Isabel 
uma afflicçâo immensa; sentia não poder estar junto 

delle para ampara-lo, e receber a morte que lhe fosse 

destinada.
D. Lauriana, sentada em um dos degráos do oralo- 

rio, rezava : a boa senhora era uma das pessoas que 

mais coragem e mais calma mostravao no transe hor
rível em que se achava a família; animada pela sua 
le religiosa e pelo sangue nobre que gyrava nas suas 

veias, ella se tinha conservado digna de seu marido.
Fazia tudo quanto era possivel; pensava os feridos, 

encorajava as meninas, auxiliava os preparativos de
9

defeza, e ainda em cima dirigia sua casa como se nada
se passasse.

Avres Gomes encostado á porta do gabinete, com 

os braços cruzados, e i mm ovei, dormia ; o escudeiro 

guardavn o posto que lhe lora confiado pelo íidalgo. 
Desde a conferencia que os dous tinhão tido, Ayres se



postara naquelle lugar, donde nao sahia senão quando 

D. Antonio vinha sentar-se na cadeira que havia juulo 

da porta.
Dormia de p é ; porém mal um passo, por mais subtil 

que fosse, soava no pavimento, acordava sobresaltado, 

com a pistola ezn punho, c a mão sobre o fecho da 

porta.
D. Antonio de Mariz levantou-se, e passando á cinta 

as suas pistolas e tomando a sua clavina, dirigio-se ao 

sofá onde repousava sua íilha, e beijou-a na fronte; fez 

o mesmo a Isabel, abraçou sua mulher e sahio. 0  1 i- 
dalgo ia render a Alvaro, que fazia o seu quarto desde 

o anoitecer; poucos momentos depois de sua sabida, a 

porta abrio-se de novo, e o cavalleiro entrou.
Alvaro trajava um gibão de lã forrado de escarlate ; 

quando elle appareceo no vão da porta, Isabel soltou 

um grito fraco, e correo para elle.
Estais ferido? perguntou a moça com auciedade, 

e tomando-lhe as mãos.
—  Não; respondeo o moco admirado.

A h!... exclamou Isabel respirando.
Tinha -se illudido; o rasgão que uma llecha lizera 

sobre o hombro mostrando o forro escarlate do uibão, 
tinha de repente lhe parecido uma ferida.

Alvaro procurou desprender suas mãos das mãos de
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Isabel; mas a moça supplicando-o com o olhar, e ar-
♦

rastando-o docemente, levou-o até o lugar onde es
tava ha pouco, e obrigou o cavalleiro a sentar-se junto 

delia:
Muitos acontecimentos se tinlião passado entre elles 

nestes dous dias ; ha circurnstancias cm que os senti
mentos marchão com uma rapidez cxtraordinaria, e 

devorão mezes e annos n’um só minuto.
Reunidos nesta sala pela necessidade extrema do 

perigo, vendo-se a cada momento, trocando ora uma 

palavra, ora um olhar, sentindo-se emfim perto um do 

outro, esses dous corações, se não se arnavão, com- 
prehendião-se ao menos.

Alvaro fugia e evitava Isabel; tinha medo desse amor 

ardente que o envolvia n u m  olhar, dessa paixão pro
funda e resignada que se curvava a seus pés sorrindo 

melancolicamente, sentia-se fraco para resistir, e en
tretanto o seu dever mandava que resistisse.

Elle amava, ou cuidava amar ainda a Cecilia; pro- 
mettêra a seu pai ser seu marido; e na situação em 

que sc achavão, aquella promessa era mais do que um 

juramento, era uma necessidade imperiosa, uma fatali
dade que se devia cumprir.

Como podia elle pois alimentar uma esperança de

Isabel? Não seria infame, indigno, aceitar o amor que
II. 6



cila lhe offerecera supplicando? Nào era seu dever des
truir naquelle coração esse sentimento impossível ?

Alvaro pensava assim, e evitava todas as occasiões 

de estar só com a moça, porque conhecia a impressão 

veherncntc, a atlracção poderosa que exercia essa bel- 
le/a fascinadora quando a paixão, animando-a, cer
cava-a de um brilho deslumbrante.

Dizia a si mesmo que não amava, que nunca amaria 

Isabel! entretanto sabia que se elle a visse outra vez 

como no momento cm que lhe confessara seu amor, 
cahiria de joelhos a seus pés, c esqueceria o dever, a 
honra, tudo por cila.

A luta era terrivel; mas a alma nobre do cavalleiro 

não cedia, e combatia heroicamente : podia ser ven
cida, mas depois de ter feito o que fosse possivel ao 

homem para conservar-se fiel á sua promessa.
0  que tornava a lula ainda mais violenta era que 

Isabel não o perseguia com o seu amor ; depois da 

quella primeira hall urinarão concentrava-se, e resi 
gnada amava sem esperança de nunca ser amada*



IX

E S P E R A N Ç A

Sentando-se junto de moça, Alvaro sentio a sua co

ragem v a ciliar.
— Que me quereis, Isabel? perguntou elle com a

voz um pouco tremula.
A menina nào respondeo; estava embebida a con

templar o moço; saciava-se de olha-lo, de senti-lo 

junto dc si, depois de ter soffrido a angustia de ver a 

morte roçando a sua cabeça, e ameaçando a sua vida.
É preciso amar para comprehender essa voluptuosi- 

dade do olhar que sc repousa sobre o objecto amado,



qne não se cansa de ver aquillo que está impresso na 
imaginação, mas que tem sempre um novo encanto.

— Deixai-me olhar vos! respondeo Isabel suppli- 
cando. Quem sabe ! Talves seja pela ultima vez!

— Porque essas ideas tristes? disse Alvaro com 
brandura. A esperança ainda não está de todo perdida.

—  Que importa?... exclamou a moça. Ainda lia 
pouco vos vi de longe que passeaveis sobre a espla
nada, e a cada momento me parecia que uma setta vos 
tocava, vos feria e . ..

—  Como !... Tivestes a imprudência de abrir a ja- 
nella?... .

O moçò voltou* s e ; e estremecoo vendo a janella en
treaberta, crivada da parte exterior pelas settas dos 
selvagens.

%

— Meu Deos!... exclamou elle. porque expondes 
assim a vossa vida, Isabel ?...

—  Que vale a minha vida, para que a conserve? 
disse a moça animando-se. Tem ella algum prazer, al

guma ventura, que me prenda? De que serviria a exis- 
tencia se não fosse para satisfazer um impulso de nossa 

alma? A minha felicidade é acompanhar-vos com os 
olhos ecom o pensamento. Se esta felicidade me deve 
custar a vida, em bora!...

—  Não falleis assim, Isabel, que mepartis a alma.
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—  E como quereis que falle? Mentir-vos e impos 
sivel; depois daquelle dia, em que trahi o meu se 
gredo, dc escravo que elle era, tornou-se senhor, 

senhor despotico e absoluto. Sei que vos faço soffcr...
—  Nunca disse semelhante cousa!
— Sois bastante generoso para dize-lo, mas sentis, 

Eu conheço, eu leio nos vossos menores movimentos. 

Vós me estimais talvez como irmão, mas ftmis de mim,7 O 7
e tendes receio que Cecilia pense que me amais; não é 
verdade?

—-Não, exclamou Alvaro insensivelmente; tenho 
receio, tenho medo... mas é de amar-vos!

Isabel sentio uma coimnoção tão violenta ouvindo as
%>

palavras rapidas do moço, que íicou como extatica sem 
fazer um movimento ; as palpitações fortes do seu co

ração a suffocavão.
Alvaro não estava menos commovido ; subjugado 

poraquellc amor ardente, impressionado pela abnega

ção da menina que expunha sua vida só para acom
panha-lo de longe com um olhar e protegc-lo com a 
sua solicitude, tinha deixado escapar o segredo da lula 
que se passava em sua alma.

Mas apenas pronunciara aquellas palavras im pru
dentes, conscguio dominar-se, e tornando-se frio e re

servado, fallou a Isabel cm um tom grave.
o.
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— Sabeis que amo Cecilia; mas ignorais que pro- 
mclti a sou-pai ser seu marido. Emqnanto elle por sua 
livre vontade nao me desligar de minha promessa, es

tou obrigado a cumpri-la. Quarito ao meu amor, este 
me pertence, e só a morte me póde desligar d elle. 
No dia em que eu amasse outra mulher, que não ella, 
mecoudemnaria a mim mesmo como um homem des
leal.

O moço voltou-se para Isabel com um triste sor
riso :

—  E comprehendcis o que faz um homem desleal 
que tem ainda a consciência precisa para se julgar a
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Os olhos da moça brilharão comum fogo sinistro :
— Oh comprehendo!... E o mesmo que faz a mulher 

que ama sem esperança, c cujo amor é um insulto ou 
um soffrimento para aquelle a quem ama !

— Isabel!...  exclamou Alvaro estremecendo.
— Tendes razão! Só a morte póde desligar de um 

primeiro e santo amor aos corações como os nossos !
—  De ixai-vos dessas idéas, Isabel! Crede-me; uma 

unica razão póde justificar semelhante loucura.
— Qual? perguntou Isabel.
— Adeshonra.
— Ila ainda outra, respondeo a moça com exalta-



rào ; outra menos cgoista, mas tão nobre como esta ; a 
felicidade daquelles que se ama.

—  Não vos comprehendo.
— Quando se sabe que se póde ser uma causa de des

graça para aquelles que se estima, melhor é desatar o 

unico laço que nos prende á vida do que vò-Io despe- 
daçar-se. Não dizieis que tendes medo de amar-me? 

Pois bem, agora sou eu que tenho medo de ser amada.
Alvaro não soube o que responder: estava n ’umn 

terrivel agitação : conhecia Isabel, e sabia que força 
tinhão aqucllas palavras ardentes que soltavão os labios 

da moça.
O

— Isabel! disse elle tomando-lhe as mãos. Se me 
tendes alguma affeição, não me recuseis a graça que 

vou pedir-vos. Repelli esses pensamentos! Eu vos sup- 
p lico!

A moça sorrio-sc mclancolicamente :
— Vós me supplicais?... Me pedis que conserve esta 

vida que recusastes!...  Não é ella vossa ? Aceitai-a; e já 
não tereis que supplicar!

0 olhar ardente de Isabel fascinava; Alvaro não se 
pôde mais conter; ergueo-se, ereclinando-scao ouvido 
da moça balhutiou :

4 9

— Aceito!...

Emquanto Isabel, pallida dc emoção c felicidade,
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duvidava ainda da voz que resoava no seu ouvido, o 

moço tinha sahido da sala.
Durante que Alvaro e Isabel conversavãoámeia voz, 

Pery continuava a contemplar sua senhora.
O indio estava pensativo : e via-se que uma idéa o

♦

preoccupava, e absorvia toda a sua attençâo.
Por fim levantou-se, c lançando um ultimo olhar re

passado de tristeza a Cecilia, encaminhou-se lentamente 
para a porta da sala.

A menina fe /um  ligeiro movimento e levantou a ca
beça :

— Pery

Elle estremeceõ, e voltando foi dc novo ajoelhar-se 
junto do sofá.

— Tu me prometteste não deixar tua senhora! disse 
Cecilia com uma doce exprobração.

— Pery quer te salvar.
— Como?

— Tu saberá s. Deixa Pery fazer o que tem no pen
samento.

—  Mas não correrás nem um perigo?
— Porque perguntas isto, senhora?disse o indio ti

midamente.
— Porque?... exclamou Cecilia levantando-se com 

vivacidade. Porque se para nos salvar é preciso que tu
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morras, eu rejeito o teu sacrifício, rejeito-o em meu 
nome c no de meu pai.

—  Socega, senhora; Pery não teme o inimigo ; sabe 
o modo dc vencê-lo.

A menina abanou a cabeça com ar incrédulo.
— Elles são tantos !.,.

0  iudio sorrio com orgulho.

— Sejão m i l ; Pery vencerá a todos ; aos indios c aos 
brancos.

Elle pronunciou estas palavras com a expressão de 
naturalidade e ao mesmo tempo de firmeza que dá a 
consciência da força e do poder.

Comtudo Cecilia não podia acreditar o que ouvia ; 
parecia-lhe inconcebível que um homem só, embora 
tivesse a dedicação e o heroismo do indio, podesse ven
cer não sóos aventureiros revoltados, como os duzentos 

guerreiros Aymorés que assaltavão a casa.

Mâs ellanão contava com os recursos immensosde 

que dispunhaesso intelligencia vigorosa, que tinha ao
seu serviço um braço forte, um corpo agil, c uma des
treza adrniravel; não sabia que o pensamento é a arma
mais poderosa que Deos deo ao homem, e que comella 
se abatem os inimigos, se quebra o ferro, se doma o 
fogo,e se vence por essa força irresistivel e providen
cial que manda ao espirito dominara matéria.
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— Não tc illudas ; vais fazer um saciilioio inutil. Não 
c possível que um homem só vença tantos inimigos ainda 
mesmo que este homem seja Pery.

Tu verás ! respondeo o indio com segurança
—  K quem te dará força para lutar contra um podei 

tão grande?...

Quem?... Tu senhora, tu só, respondeo o indio 
fitando nella o seu olhar brilhante.

Cecilia sorrio, como devem sorrir os anjos.
Vai, disse ella, vai salvar-nos. Mas lembra-te 

que se tu morreres, Cecilia não aceitará a vida que lhe 
deres.

Pery ergueo-se.
O sol que se levantar amanhã será o ultimo para 

todos os teus inimigos; Ceei poderá sorrir comod’antes, 
e ficar alegre c contente.

A voz do indio tornou-se trem ula; sentindo que não 
podia vencer a emoção atravessou rapidamente a sala 
e sahio.

Chegando a esplanada Pery olhou as estrellas que 
começavão a apagar-se, e vio que o dia pouco tardaria 
a raiar : não tinha tempo a perder.

Qual era o projecto que havia concebido, e que lhe 
dava uma certeza eum a convicção profunda a respeito 

do seu resultado? Que meio ousado tinha ella para con-
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íiir com a destruição dos inimigos, e a salvação de sua
«enliora?

Fòra difficil adivinhar; Pery guardava no fundo do 
coração esse segredo impenetrável, e nem a si mesmo 
o Jizia com receio do trahir-se, e de annullar o cfíeito, 
(juc esperava com uni a confiança inabalavel.

Tinha todos os inimigos na sua mão ; e bastava-lhe 

um pouco de prudência para fulmina-los a todos como 
a colera celeste, como o fogo de raio.

Pery dirigio-sc ao jardim e entrou no quarto dc Ce
cilia, então abandonado por sua senhora, por causa da 
proximidade em que iicava de fundo da casa occupada 
pelos aventureiros revoltados.

O quarto estava ás escuras : rnas a tenue claridade 
que entrava pela janella bastava ao indio para distin
guir os objcclos perfeitamente; a perfeição dos senti
dos era um dom que os selvagens possuião no mais alto

grao.
Elle tomou suas armas uma a uma, beijou as pistoias

que Cecilia lhe havia dado e deitou-as no chão no meio 
do aposento, tirou os seus ornatos de pennas, sua faxa 
de guerreiro, a pluma brilhante do seu cocar e lançou

*

os como uin trophéo sobre as suas armas.
Depois agarrou o seu grande arco dc guerra, aper

tou-o ao seio e curvando-o de encontro ao joelho que-
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brou-o em duas metades, que forào juntar-se ás armas 
e aos ornatos.

Por algum tempo Pery contemplou com um senti
mento de dôr profunda‘esses despojos de sua vida sei- 
vagem ; esses emblemas de sua dedicaçao sublime por 
Cecilia, e de seu heroismo admiravel.

Em luta com essa emoção poderosa, insensivelmente 
murmurou na sua lingua algumas destas palavras que 
a alma manda aos labios nos momentos supremos:

Arma de Pery, companheira e amiga, adeos! 
Teu senhor te abandona e te deixa : comtigo elleven-, 
ce r ia ; comtigo ninguém poderia vencê-lo. E elle quer 
ser vencido...

O indio levou a mão ao coração :
S im !...  Pery, filho de Ararê, primeiro de sua 

tribu, forte entre os fortes, guerreiro goytacaz, nunca 
vencido, vai succumbirna guerra. A arma de Pery não 
póde ver seu senhor pedir a vida ao inimigo ; o arco 
de Ararê, já quebrado, não salvará o filho.

Sua cabeça altiva e sobranceira emquanto pronun
ciava estas palavras cahio-lhe sobre o seio ; porfim ven- 
ceo a sua emoção, e cingindo nos seus braços esse tro- 
phéode suas armas e de suas insígnias de guerra, es- 
treitou*as ao peito em um ultimo abraço de despedida.

Um aroma agreste das plantas que coineçavào a sc



abrir com a approximoção do dia, avisou-lhe que a noite 
estava a acabar.

Quebrou a axorca de fruetos que trazia na perna so- 
bre o artelho, como todos os selvagens ; este ornato 
era feito dc pequenos cocos ligados por um fio, e tingi
dos de amarcllo.

Pery tomou dous destes fruetos, e partio-os com a 
faca, sem comludo separar as cascas; fechando-os en
tão na sua mão, levantou o braço como fazendo um 
desafio ou uma ameaça terrivel e lançou-se fóra do 

aposento.





X

A B R E C H A

Quando Pery entrou no quarto de Cecilia, Loredano 
passeiava do outro lado da esplanada, em frente do 

alpendre.
0  italiano reflectia sobre os acontecimentos que 

havião passado nos últimos dias, sobre as vicissitndes 
que correra a sua vida e a sua fortuna.

Por differentes vez cs tinha posto o pó sobre o tu- 

mulo ; tinha tocado a sua ultima h o ra ; e a morte fugira 
delle, e o respeitára. Tambem por differentes vezes



havia encarado a felicidade, o poder, a fortuna; c tudo 
se esvaecêra como um sonho.

Quando á frente dos aventureiros revoltados ia ata
car a D. Antonio de Mariz que não lhe podia resistir, 

os Aymorés tinhão apparecido de repente e mudado a 
face das cousas.

A necessidade da defeza contra o inimigo commum 
trouxe uma suspensão de hostilidades; acima da am
bição estava o instincto da vida e da conservação. A 
luta de interesses e de odios cedeo á grande luta das 

raças inimigas.
Por isso no primeiro ataque dos selvagens, todos 

por um movimento espontâneo tratarão de repellir o 
inimigo, e de salvar a casa da ruina que a ameaçava. 
Depois scparárão-sc de novo, e sempre observando-se, 
sempre promptos a defenderem-se um do outro, os 
dous grupos continuarão a repellir os indios com a 
m§jor coragem.

No meio disto porém Loredano, que se constituirá o 
chefe da revolta, nao abandonava o seu projecto de apo
derar-se de Cecilia, e vingar-se de D. Antonio de Mariz 
e de Alvaro.

Seu espirito tenaz trabalhava incessantemente pro- 

curando o meio de chegar áquelle resultado; atacar 

abertamente o fidalgo era uma loucura que não podia
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commetter. A menor lula que houvesse enlre elles, en
tregava-os todos aos selvagens, que excitados pela vin
gança e pelos seus instinctos sanguinarios e ferozes, 

alacayão o edifício sem repouso e sem descanso.
A unica barreira que continha os Aymorés era a po

sição inexpugnável da casa, assentada sobre um ro
chedo, apenas accessivel por um ponto, pela escada 
de pedra que descrevemos no primeiro capitulo desta 
historia.

Esta escada era defendida por D. Antonio de Mariz 
e pelos seus homens; a ponte de madeira tinha sido 
destruida; mas apezar disto os selvagens a substituirião
facilmente se não fosse a resistencia desesperada que o

t

fidalgo oppunha aos seus ataques.
Desde o momento pois que, impellido pelo seu amor, 

D. Antonio corresse em defeza de sua familia, e aban
donasse a escada, os duzentos guerreiros Aymorés se 

precipitarião Sobre a casa, e não havia coragem que 

lhes podesse resistir.

0  italiano, que comprehendia isto, estava bemlorige 
de tehtar o menor ataque a peito descoberto ; a pru

dência o aconselhava então como o tinha aconselhado 
no dia do primeiro assalto.

0  que elle procurava era um meio de, sem estrepilo, 

sem luta, imprevistamente, fazer morrer D. Antonio de



Mariz, Pery, Alvaro, e Ayres Gomes; feito isto os ou- 

tros se reunirião a elle pela necessidade da defeza, e 

pelo instincto da conservação.
Tornar-se-hia então senhor da casa; ou repellia os 

indios, salvava Cecilia, e realisava todos os seus sonhos 
de amor e de felicidade; ou morria tendo ao menos es
gotado até ao meio a taça do prazer que seus labios 
nem sequer havião tocado.

Era impossível que esse espirito satanico, fixando-se 
em uma idéa durante tres dias, não tivesse conseguido 
achar um meio para a consummação desse novo crime 

que planejara.
Não só o tinha achado, mas já havia começado a 

pô-lo em pratica; tudo o protegia, até mesmo o inimigo 
que o deixava em repouso, atacando unicamente o lado 

da casa protegido por D. Antonio de Mariz.
Pass ciava pois embalando-se de novo nas suas espe

ranças, quando Martim Vaz, sahindo do alpendre, che

gou-se a elle,
— Uma com que não contavamos!... disse o aventu

reiro.

— O que? perguntou o italiano com vivacidade.
—  Uma porta fechada.
— Abre-se!
— Não com essa facilidade.
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— Veremos.

— Está pregada por dentro.
— Terão presentido?...
—  Foi a idéa que já tive.
Loredano fez um gesto de desespero.
— Vem !

Os dous encaminhárão-se para o alpendre, onde dor- 
mião os aventureiros armados, promptos ao menor 
signal de ataque.

O italiano acordou João Feio, e por precaução man
dou-o fazer a guarda na esplanada, apezar de não ha
ver receio que os selvagens atacassem do seu lado.

O aventureire, ainda tonto do somno, ergueo-se e 
sahio.

Loredano e seu companheiro caminhárão para uma 
sala interior que servia dc cozinha c despensa a esta 
parte da casa. Quando ião entrar, a luz que o aventu
reiro levava na mão para esclarecer o caminho, apa
gou-se de repente.

— Sois um desasado! disse Loredano contrariado.
—  E tenho eu culpa ! Queixai-vos do vento.

t

— Bom! não gasteis o tempo em palavras! Tirai 
fogo!

O aventureiro voltou a procurar o seu fuzil.
Loredano ficou em pé na porta á espera que o seu
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companheiro voltasse; e pareceo-lhe ouvir perto delle 
a respiração de um homem. Applicou o ouvido para 
certificar-se; c por segurança tirou o seu punhal e col- 
locou-se no centro da porta, para im pedira sahida de 
quem quer que fosse.

Não ouvio mais nada ; porém sentio de repente um 
corpo frio e gelado que tocou-lhe a fronte; o italiano 
recuou, e brandindo a sua faca deo um golpe ás es
curas.

Pareceo-lhe que tinha tocado alguma cousa; entre
tanto tudo conservou-se no mais profundo silencio.

0  aventureiro voltou trazendo a luz.

—  É singular, disse elle ; o vento póde apagar uma 
candeia, mas não lhe tira o pavio.

— O vento, dizeis. Acaso o vento tem sangue?
— Que quereis dizer?

—  Que o vento que apagou a vela é o mesmo que 

deixou o seu signal neste ferro.
E Loredano mostrou ao aventureiro a sua faca, cuja 

ponta estava tinta de sangue ainda liquido.
— Ha aqui então um inimigo?...
—  De certo ; os amigos nào precisão occultar-se.

Nisto ouvirão um rumor no telhado, e um morcego
passou agitando lentamente as grandes azas : estava 
ferido.
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—  Eis o inimigo !... exclamou Martim rindo-se.

— É verdade, respondeo Loredano no mesmo tom ; 

confesso que já tive medo de um morcego.
Tranquillós a respeito do incidente que os havia de

morado, os dous entrárão na cozinha, e d ’ahi por uma 
brecha estreita praticada na parede penetrárão no in

terior da casa ha pouco habitada por D. Antonio de 

Mariz e sua familia.
Atravessarão parte do edifício e chegárão a uma va

randa que tocava de um lado com o quarto de Cecilia
*

e do outro com o oratorio e o gabinete d^armas do fi

dalgo.
Ahi o aventureiro pa rou ; e mostrando a Loredano a 

porta adufacia de jacarandá, que dava entrada para o 
gabinete, disse-lhe :

— Não é com duas razões que a deitaremos dentro ! 
Loredano approxirnou-se e reconheceo que a solidez

e fortaleza da porta não lhe permittia a menor violên

cia : todo o seu plano estava destruido.
Contava durante a noite se introduzir furtivamente 

na sàla, e assassinar a D. Antonio de Mariz, Ayres Go
mes e Alvaro antes^que elles podessem ser soccorridos 

psr seus companheiros ;* consummado o crime, estava
* *

senhor da casa.

Como remover o obstáculo que lhe apparecia? A
7;
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menor violência contra a porta despertaria a attenção 

de D. Antonio dc Mariz, e inutilisaria todo o seu pro
jecto.

Emquanto rcílectia nisto, os seus olhos cahirão so
bre uma estreita fresta que havia no alto da parede do 
oratorio, e que servia mais para dar ar do que luz.

Por esta abertura o italiano conheceo que aquella 
parte da parede era singela, e feita de um só tijolo; 
com effeito o oratorio tinho sido outr’ora um corredor 
largo qne ia da varanda á sala, e que fora separado por 
uma ligeira divisão.

Loredano medio a parede de alto a baixo, e acenou 
ao seü companheiro.

— É por aqui que havemos de entrar, dissa elle 
apontando para a parede.

—  Como? A menos de não ser um mosquito para 
passar por aquella fresta !

— Esta parede assenta sobre uma viga ; tirada ella, 
está aberto o caminho!

—  Entendo.

— Antes que possão tornar a si do susto, teremos 
acabado.

0  aventureiro quebrou com a ponta da faca o re
boco da parede, e descobrio a viga que lhe servia de 
alicerce.
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— Entào?

—  Não ha duvida. D’aqui a duas horas dou-vos isto 
prompto.

Martim Vaz, depois da morte de Ruy Soeiro e Bento 
Simões, tinha sc tornado o braço direito de Loredano ; 
era o unico a quem o italiano confiara o seu segredo, 

occulto para os outros em quem receiava ainda a in-
%

•fluência de D. Antonio de Mariz.
0  italiano deixou o aventureiro no seu trabalho, e 

voltou pelo mesmo caminho ; chegando á cozinha, sen- 
tio-se suffocado por uma fumaça espessa que enchia 
todo o alpendre. Os aventureiros acordados de re

pente blasphemavão contra o autor de semelhante 

lembrança.
Quando Loredano no meio delles procurava indagar 

a causa do que succedia, João Feio appareceo na en

trada do alpendre.
Havia na sua physionomia uma expressão terrivel de 

colera e ao mesmo tempo de espanto; de um salto 
approximou-se do italiano, e chegando-lhe a boca ao

ouvido, disse :
—̂ Renegado e sacrilego, dou-te uma hora para ires

* * I

entregar-te a ü. Antonio de Mariz, e obter delle o nosso 
perdão, e o teu castigo. Se o não fizeres dentro desse 

tempo, é comigo que te has de avir.



O italiano fez um movimento de raiva; mas con- 
teve-se :

— Amigo, o sereno transtornou-vos o ju izo; ide dei
tar-vos. Boa noite, ou antes bom dia.

A alvorada despontava no horizonte.
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0 F R A D E

Sahindo do quarto de Cecilia, Pery tomára pelo cor
redor que communicava com o interior do edifício.

O indio, á cuja perspicacia nada escapava do que se 
passava no interior da casa, por mais insignificante que 
fosse, havia percebido o plano de Loredano desde a 
primeira pancada dada^para a abertura da brecha.

Na vespera o som do ferro na parede tinha ido des
pertar a sua attenção na sala onde elle repousava um

4

momento, deitado aos pés do leito de sua senhora; seu
4

ouvido fino e delicado auscultára o seio da terra. Levan



tou-se de salto, e atravessando todo o edifício chegou, 
guiado pelas pancadas, ao lugar onde Loredano e o 
aventureiro começavão a abrir uma fenda no muro.

Em vez de atemorisar-se com esta nova audacia do 
italiano, o indio sorrio-se; a brecha que praticava se

ria a sua perdição, porque ia dar facil passagem a elle

Contentou-se pois em examinar todas as "portas que 
communicavão com a sala e prega-las por dentro; seria 
um novo obstáculo que demoraria os aventureiros, e 

lhe daria tempo dc sobra para extermina-los.
Foi por isso que do quarto de Cecilia, cuja porta fe

chou sobre si, caminhou direito á brecha e por ella 
penetrou na despensa dos aventureiros.

Era uma sala bastante espaçosa, onde havia uma 
mesa, algumas talhas e uma grande quartola dc vinho ; 
o indio mesmo ás escuras chegou-se a cada um desses 

vasos; e por alguns instantes ouvio-se o fraco vascole- 
jar do liquido que elles continhão.

Então Pery vio uma luz que se approxímava; era 
Loredano e o seu companheiro.

À vista do italiano lhe gelou o sangue no coração. 
Tal odio volava a esse homem abjecto e vil, que teve 
medo de si, medo de o matar. Isso fora agora uma im
prudência; pois inutilisaria todo o seu plano.



Muita vez depois da noite cm que Loredano pene

trara na alcova de Cecilia,Pery tivera impetos de ir vingar
♦

ainjuria feita á sua senhora no sangue do italiano, para 
quem pensava que uma morte não era bastante punição.

Mas lembrava-se que não se pertencia; que precisava 
da vida para consummar sua obra salvando Cecilia de 

tantos inimigos que a cercavão. E recalcava a vingança 

no fundo do coração.
Fez o mesmo então : cosido com a parede conseguio 

apagar a vela. Ia sahir, quando sentira que o italiano 
tomava a porta.

Hesitou.

Podia lançar-se sobre Loredano e subjuga-lo; mas 
isto produziria uma luía, e denunciaria a sua presença; 

era preciso que fugisse sem que restasse um só vesti- 
gio de sua passagem : a mais leve suspeita faria abortar 

o seu plano.

Teve uma idéa feliz; ergueo a mão molhada e tocou 
o rosto do italiano; emquanto este recuava para atirar 
a punhalada ás escuras, o indio resvalou entre elle e a 
porta.

A faca de Loredano tinha-lhe ferido o braço esquerdo; 
não soltou porem nem um gemido, não fez um movi
mento que o trahisse; ganhou o fundo do alpendre

j

antes que o aventureiro voltasse com a luz.
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Mas Pery não estava contente; o seu sangue ia de- 

nuncia-lo; não lhe convinha de modo algum que o ita
liano suspeitasse que elle ali tinha estado.

Os morcegos que esvoaçavão espantados pelo íecto 
do alpendre lembrárão-lhe um excellente expediente; 

agarrou o primeiro que lhe passou ao alcance do braço, 
e abrindo-lhe uma cesura com a faca, soltou-o.

Elle sabia que o vampiro procuraria a luz, e iria 
esvoaçar em torno dos dous aventureiros; contava que 
as gottas de sangue que cahião de sua aza ferida os 
enganaria; a realidade correspondeo ás suas previ

sões.
Apenas Loredano desappareceo, Pery continuou a 

execução do seu plano; chegou-se a um canto do al
pendre onde havia um resto de fogo encoberto pela 
cinza, e atirou sobre elle alguma roupa dos aventureiros 
que ahi estava a enxugar.

Este incidente, por insignificante que pareça, en

trava nos planos de P e ry ; a roupa queimando-se devia 

encher a casa de fumaça, acordar os aventureiros e 
excitar-lhes a sêdc. Era justamente o que desejava o 
indio.

Satisfeito do resultado que obtivera, Pery atravessou 
a esplanada : ahi porém foi obrigado a recuar, sor- 
prehendido do que via.



Um homem do lado de D. Antonio dc Mariz e um 
aventureiro revoltado conversavão através da estacada 
que dividia esses dous campos inimigos; havia real
mente motivo para que o indio se admirasse.

Não só isso era contra a ordem expressa de D. Anto- 
nio de Mariz, que prohibira qualquer relação entre 

seus homens e os revoltados, como contrariava o plano 

de Loredano, que temia ainda o respeito e o habito 
de obediencia que os aventureiros tinhão para com o 
fidalgo.

O que se tinha .passado antes explicava esse aconte
cimento extraordinario.

O aventureiro a quem Loredano mandára rondar a 
esplanada, emquanto ellc entrava, tinha começado o 
seu gyro dc uma ponta á outra do páteo.

Sempre que chegava junto da estacada, notava que 
do outro lado um homem sc approximava como elle, 
voltava, e se alongava pela beira da esplanada; adivi

nhou facilmente que era tambem uma sentinclla.
João Feio era um franco e jovial companheiro, e 

nã<rpodia supportar o tedio dc um passeio alta noite, 
no meio de um somno interrompido, sem uma pinga 
para beber, sem um camarada para conversar, sem 

uma distracção emfim.
•  4

Para maior desprazer, uma das vezes que se approxi-
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mava da estacada, sentio uma baforada de tabaco, e 

vio que o seu companheiro de guarda fumava.
Levou a mão ao bolso das bragas, e achou algumas 

folhas de fumo, mas não trazia o seu caximbo; ficou 
desesperado, e decidio dirigir-se ao outro.

—  Olá, amigo! Tambem fazeis a vossa guarda?
0  homem voltou-se, e continuou o seu caminho sem 

dar resposta.

No segundo gyro o aventureiro atirou segunda isca.
—  Felizmente o dia nào tarda a raiar ; não vos pa

rece?

0  mesmo silencio que a primeira vez : o aventureiro 
comtudo nào desanimou, e na terceira volta retrucou :

— Somos inimigos, camarada; mas isto não im
pede a um homem cortez de responder quando outro 
lhe falia.

Desta vez o silencioso sentinella voltou-se de todo :
—  Antes da cortezia está a nossa santa religião, que 

manda a todo christão não fallar a um herege, a um 
reprobo, a um phariseo.

— Que é lá isto? Fallais serio, ou quereis fazer-me 
enraivar por nonadas?

— Fallo-vos serio, como se estivesse diante do nosso 
Santo Redemptor confessando as minhas culpas.

— Pois então, digo-vos que mentis! Porque tão
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bom podeis ser, porém melhor crente que eu não o é 

outrem.
— Tendes a lingua um pouco longa, amigo. Mas 

Belzebuth vos fará as contas, que não eu : perderia 
minha alma se tocasse o corpo de endemoniados!

— Por S. João Baptista, meu patrão, não me façais 
saltar esta estacada para perguntar-vos a razão por que 

tratais em a rd e  mofa a devoção dos mais. Chamai-nos 
rebeldes, mas hereges não.

—  E como quereis então que chame os companhei
ros de um frade sacrílego, maldito, que abjurou dos 

seus votos, e atirou o seu habito ásortigas?
— Um frade l Dissestes vós?
— Sim, um frade. Não o sabieis?
— 0  que? De que frade fallais vós?
— Do italiano, bofé!
—  Elle!...
0  homem, que não era outro senão o nosso antigo 

cohhecido mestre Nunes, contou então, exagerando 

com o fervor de seus sentimentos religiosos, aquillo 
que sabia da historia de Loredano.

0  aventureiro horrorisado, tremendo de raiva, não 

deixou mestre Nunes acabar a sua historia e lançou-se 

para o alpendre, onde vio-se a ameaça que fez ao ita-
«

liano.
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Quando ellesse separárão, Pery saltou por cima da 
estacada, c dirigio-se para o quarto que ha pouco tinha
deixado.

O dia vinha então rompendo; os primeiros raios do 
sol illuminavão já o campo dos Aymorés, assentado 
sobre a varzea á margem do rio. Os selvagens irritados 
olhavão de longe a casa, fazendo gestos de raiva por 

não poderem vcncer a barreira de pedra que defendia 
o inimigo.

Pery olhou um momento aquelles homens de esta
tura gigantesca, de aspecto horrivel, aquelles duzentos 
guerreiros de força prodigiosa, ferozes como tigres.

O indio murmurou :

- H o j e  cahirão todos como a arvore da floresta, 
para não se erguerem mais.

■

Senlou-se no vão da janella, e encostando a cabeça 

sobre a curva do braço, começou areftectir.

A obra gigantesca que emprehendêra, obra que pa
recia exceder todo o poder do homem, estava prestes 
a realisar-se : já tinhz levado ao cabo metade delia, 
faltava a conclusão, a parte a mais difficil e a mais de
licada.

Antes de ]ançar*se, Pery queria prever tudo; fixar 
bem no seu espirito as menores circumstancias; tra
çar a sua linha invariavel, afim de marchar firme, di-
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rcito, infallivel ao alvo a que visava; afim de que a 
menor hesitação não pozesse em risco o effeito do seu 

plano.
Seu espirilo percorreo em alguns segundos um mun

do de pensamentos; guiado pelo seu inslincto maravi-
4

lhoso e pelo seu nobre coração, formulou n ’um rapido 

instante um grande e terrivel drama, do qual devia ser 
o heróe; drama sublime de heroismo e dedicação, que 
para elle era apenas o cumprimento de um dever e a 
satisfação de um desejo.

As almas grandes têm esse privilegio; suas acções, 
que nos outros inspirão a admiração, se anihilão cm 
fcce dessa nobreza innata do coração superior, para o 

qual tudo é natural e possivcl.
Quando Pery crguco a cabeça estava radiante de fe

licidade e orgulho; felicidade por salvar sua senhora; 
orgulho pela consciência dc que elle só bastava para 
fazer o que cincoenta homens não fariâo; o que o pro- 
priò pai, o amante, não conseguirião nunca.

♦

Não duvidava mais do resultado : via nos aconteci-
4

mentos futuros como no espaço que se estendia diante 

delle, e no qual nem um objecto escapava ao seu olhar 
limpido; tanto quanto é possivel ao homem, elle ti
nha a certeza e a convicção dc que Cecilia estava

salva.
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Co brio o peito e as costas com uma peiie de cobra 
que ligou estreitamente ao corpo; vestio por cima o 
seu saiote de algodão; experimentou os musculos dos 

braços e das pernas; e sentindo-se iorte, agil e flexí

vel, sahio inerme.
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Xll

D E S O B E O I E N C I A

Alvaro, recostado da parte de tora a unia das janeb

las da casa, pensava em Isabel.

Sua^lma lutava ainda, mas já sem força, contra o 

amor ardente e profundo que o dominava ; procurava 
illudir-se, mas a sua razão não o permittia.

Conhecia que amava Isabel, e que a amava como 
tiunca tinha amado Cecilia ; a affeiçào calma e serena 
dc outr’ora fora substituída pela paixão abrasadora.

Seu nobre coração revoltava-se contra essa ver
d ad e ; mas a vontade era impotente contra o amor;
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não podia mais arranca-lo do seu seio ; não o desejava 
mesmo.

Alvaro soffria; o que dissera na vespera a Isabel era 
realmente o que sentia ; não se exagerara ; no dia em 
que deixasse de amar Cecilia e fosse infiel á.promessa 

feita a D. Antonio, se condemnaria como um homem 
sem honra e sem lealdade.

Consolava-o a idéa de que a situação em que se acha- 
vão não podia durar muito; pouco tardava que exhaus- 
tos, enfraquecidos, succumbissem á força dos inimigos 
que os atacavão.

Então nos momentos extremos, ã borda do tumulo, 

quando a morte o tivesse já desligado da terra, pode

ria com o ultimo suspiro balbuciar a primeira pala
vra do seu a m o r ! poderia confessar a Isabel que a 

a m a va.

Até então lutaria.
Nisto Pery chegou-se e tocou-lhe no hombro :

— Pery parte.

—  Para onde?
— Para longe.
—  Que vais fazer?
O indio hesitou :
— Procurar soccono.
Álvaro sorrio-se com incredulidade.



—  Tu duvidas?
—  De ti n ã o ; mas do soccorro.
— Escuta ; se Pery nào voltar, tu farás enterrar as 

suas armas.
—  Pódes ir tranquillo ? eu te prometto.

—  Outra cousa.

— O q u e é ?
—  O indio hesitou de novo :
—  Se tu vires a cabeça de Pery desligada do corpo, 

enterra-a com as suas armas.
—  Porque este pedido? A que vem semelhante lem

brança?
—  Pery vai passar pelo meio dos selvagens, e póde 

morrer. Tu és guerreiro; e sabes que a vida é como a 
palmeira : murcha quando tudo reverdece.

— Tens razão. Farei tudo quanto pedes; mas espero 

ver-te ainda.
O indio sorrio.

> 9
n

— Ama a senhora, disse elle estendendo a mão ao 
moço.

O seu adeos era uma ultima prece pela felicidade dc 

Cecilia.
♦

Pery entrou na sala onde se achava reunida a fa-

iniliu.
Todos dorinião ;só D. Antonio de Mariz velava sem



pre, apezarda velhice ; sua vontade poderosa cobrava

novas forças, e reanimava o corpo gasto pelos annos. 
Não lhe restava senão uma esperança ; a de morrer ro
deado dos entes que amava, cercado de sua familia, 
como um fidalgoportuguez devia m orrer; com honra 
e coragem .

0  indio atravessou a sala, e collocando-se junto do 
sofá em que Cecilia adormecida repousava, contem
plou-a um instante com um sentimento de profunda 
melancolia.

Dir-se-hia que nesse olhar ardente fazia uma ul
tima e solemne despedida ; que partindo-se, o escravo 

fiel e dedicado queria deixar a sua alma enleiada na- 
quella imagem, que representava a sua divindade na 
terra .

Que sublime linguagem não fallavão aquelles olhos 
intelligentes, animados por um brilhante reflexo de 
amor e de fidelidade? Que epopéa de sentimento e de 
abnegação não havia naquella muda e respeitosa con
templação ?

Por fim Pery fez um esforço supremo, e a custo con- 
seguio quebrar o encanto que o prendia, e o conservava 
immovel, como uma estatua, diante da linda menina 

adormecida. Reclinou sobre o sofá, e beijou respeito
samente a fimbria do vestido de Cecilia; quando er-
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M O - s c , uma lagrima triste e silenciosa que deslisava 
ptla suaface cahio sobre a mão da menina.

Cecilia, sentindo aquella gotta ardente, entreabrio
OI olhos ; mas Pery não vio este movimento, porque jà 
lé  tinha voltado e approximava-se de D. Antonio de 
Mariz.

0  fidalgo, sentado na sua poltrona, recebeo-o com 
um sorriso pungen te :

— Tu soffres? perguntou o indio.
—  Por elles, por ella especialmente, por minha 

Cecilia.
—  Por ti não? disse Pery com intenção.

— Por mim? Daria a minha vida para salva-la : e 
morreria feliz!

—  Ainda que ella te pedisse que vivesse?
—  Embora me supplicasse de joelhos.

0  indio sentio-se alliviado como de um remorso.

—  Pery te pede uma cousa?
—  Falia!

—  Pery quer beijar a tua mão.

D. Antonio de Mariz tirou o seu guante, e sem com- 
prehendera razão do pedido do indio, estendeo-lhe a

mão.

— Tudirás a Cecilia que Pery partio ; quefoilonge;
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não deves contar-lhe a verdade : ella soffrerá. Adeos ; 
Pery sente te deixar; mas é preciso.

Emquanto o indio proferia estas palavras em voz 
baixa e inclinado ao ouvido do fidalgo, este sorprehen- 
dido procurava ligar-lhes um sentido que lhe parecia 
vago e confuso:

— Que pretendes tu fazer Pery? pergnntou D. An

tonio.

— 0  mesmo que tu querias fazer para salvar a se

nhora.

— Morrer !.. .  exclamou o fidalgo.

Pery levou o dedo aos labios recommendando silen
cio ; mas era ta rd e ; um grito partido do canto da sala 
fê-lo estremecer.

Voltando-se vio Cecilia, que ao ouvira ultima palavra 

dc seu paiquizera correr para elle, ecahira de joelhos, 

sem forças para dar um passo. A menina com as mãos 
estendidas e supplicantes parecia pedir a seu pai que 

evitasse aquelle sacrifício heroico, e salvasse a Pery dc 
uma morte voluntaria.

0  fidalgo a comprehendeo :

— Não, T ery ; eu, D. Antonio de Mariz, não consen
tirei nunca em semelhante cousa. Se a morte de alguem

*

podesse trazer a salvação de minha Cecilia e de minha
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familia, era a mim que competia o sacrifício. E por 

Deose pela minha honra o juro, que a ninguém o ce- 

deria; quem quizesse roubar-me esse direito me faria 
um insulto cruel.

%

Pery volvia os olhos de sua senhora afflicta esuppli- 

cante para o fildalgo severo e rigido no cumprimento 
de seu dever ; temiaaquellas duas opposições differcn-

4

tes, mas que tinlião ambas um grande poder sobre a 
sua alma.

Podia o escravo resistir a uma supplica de sua se
nhora, e causar-lhe uma mágoa, quando toda a sua 
vida fora destinada a fazê-la alegre e feliz? Podia o 
amigo oífender a D. Antonio de Mariz, a quem respei
tava, praticando uma acção que o fidalgo considerava 

como uma injuria feita á sua honra?
Pery teve um momento de hallucinação, em que pa- 

receo-íhe que o coração lhe estacava no peito, e a vida 

lhe fugia, e a  cabeça sc despedaçava com a pressão vio
lenta das idéas que tumultuavão no cerebro.

No rapido instante que durou a vertigem, elle vio 
gyrarem rapidamente em torno de si as figuras sinis
tras dos Aymorés, que ameaçavão a vida preciosa da- 
quclle s aquem mais amava no mundo. Vio Cecilia sup- 
plicando, não a elle, mas ao inimigo feroz e sanguina-
rio, prestes a mancha-la com as mãos im puras; vio a

8.
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bella e nobre cabeça do velho fidalgo rojar mutilada 
com os alvos cabellos tintos de sangue.

0 indio horrorisado com estas imagens lugubres que 
lhe desenhava a sua imaginação em delirio, apertou a 
cabeça entre as mãos, como para arranca-la daquella 
febre.

P e ry ! . . ,  balbuciava Cecilia; tua senhora te
t
I  #  »  •

— Morreremos todos juntos, amigo, quando chegar 
o momento, dizia D. Antonio de Mariz.

Pery levantou a cabeça, e lançou sobre a menina e o 
fidalgo um olhar hallucinado :

—  Não !... exclamou elle.

Cecilia ergueo-se com um movimento instantaneo, 
de pé e palhda, soberba de colera e indignação, a gen
til e graciosa menina de outr’ora se tinha de repente 
transformado n ’uma rainha imperiosa.

Sua bella fronte alva resplandecia com um assomo

de orgulho; seus olhos azues tinhão desses reflexos

fuivos que illuminão as nuvens no meio da tormenta;

seus labios trêmulos e ligeiramente arqueados parc-
cião re terá  palavra para deixada cahir com toda a sua 
força.

Atirando a cabecinha loura sobre o hombreesquerdo 
com um gesto de energia, elle estendeo a mão para Pery:



—  Proliibo-to que saias desta casa!...
0  indio julgou que ia enlouquecer; quiz lançar-se 

aos pés de sua senhora, mas recuou anhelantc, op- 
presso e suffocado. Um canto, ou antes uma celeuma 
dos selvagens soava ao longe.

Pery deo um passo para a porta; D. Antonio o re

teve :
— Tua senhora, disse o fidalgo friamente, acaba de 

te dar uma ordem; tu a cumprirás. Tranquillisa-te, 

minha filha; Pery é meu prisioneiro.
Ouvindo esta palavra que destruia todas as suas 

esperanças, que o impossibilitava de salvar sua se
nhora, o'indio retrahindo-se deo um salto, e cahio no 
meio da sala.

— Pery é livre !...  gritou elle fóra de s i ; Pery não 

obedece a ninguém m ais ; fará o que lhe manda o co-
*

ração!
EmquantoD. Antonio de Mariz e Cecilia, admirados 

desse primeiro acto de desobediencia, olhavão espanta
dos o indio de pé no meio do vasto aposento, ellelan- 
çou-se a um cabide de armas, e empunhando um pesado 

montante, como se fora uma ligeira espada, correo á

janella e saltou.
— Perdoa a Pery, senhora!
Gecilia soltou úm grito, eprecipitou-se para a janella
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Não vio mais Pery.

Alvaro e os aventureiros, de pé sobre a esplanada, 
tinlião os olhos fitos sobre a arvore que se elevava a 

um lado da casa, na encosta opposla, e cuja folha
gem ainda se agitava.

Longe descortinava-se o campo dos Aymorés; a briza 
que passava trazia o rumor confuso das vozes e gritos 
dos selvagens.



X I I I

COM B A T E

Erão seis horas da manhã.
0  sol elevando-se no horizonte derramava cascatas

s

de ouro sobre o verde brilhante das vastas florestas.
O tempo estava soberbo; o céo azul, esmaltado de 

pequenas nuvens brancas que se achamalotavão como 
as dobras de umalençaria.

Os Aymorés, grupados em torno de alguns troncos 
já meio reduzidos á cinza, fazião preparativos para dar 
um ataque decisivo.

O instincto selvagem suppria a industria do homem



civilisado; a primeira das artes foi incontestavelmentc 

a arte da guerra, —  a arte da defeza e da vingança, os 
dous mais fortes estímulos do coração humano.

Nesse momento os Aymorés preparavão settas in- 

flammaveis para incendiar a casa de D. Antonio de 

Mariz; não podendo vencer o inimigo pelas armas, 

contavão destrui-io pelo fogo.
A maneira por que arranjavão esses terriveis pro- 

jectis que lembravão os pelouros e bombardas dos po
vos civilisados era muito simples; envolvião a ponta da 
flecha com frocos de algodão embebido na resina da al- 

mecega.

Essas settas assim inflammadas, despedidas dos seus 
arcos voavão pelos ares e ião cravar-se nas vigas e portas 
das casas; o fogo que o vento incitava, lambia a ma

deira, estendia a sua lingua vermelha, e lastrava pelo 
edifício.

Emquanto se occupavão com esse trabalho, um pra
zer feroz animava todas essas physionomias sinistras, 
nas quaes a braveza, a ignorancia e os instinctos car
niceiros tinhão quasi de todo apagado o cunho da raça 
humana.

Os Cabellos arruivados cahião-lhes sobre a fronte e 
occultavão inteiramente a parte mais nobre do rosto, 

cíeada por Deos para a séde da intelligencia, e para o
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throno (Fonde o pensamento deve reinar sobre a ma- 
teria,

Os labios decompostos, arregaçados por uma con- 
tracção dos musculosfaciaes, tinhão perdido a expres
são suave e doce que imprimem o sorriso e a palavra; 

de labios de homem se havião transformado em man- 
dibulas de féra, affeitas ao grito e ao bramido.

Os dentes agudos como as presas do jaguar, já  não 
tinhaoo esmalte que a natureza lhes dera; armas ao 
mesmo tempo que instrumentos da alimentação, o 

sangue os tingira da cor amarei lenta que têm os den
tes dos animaes carniceiros.

As grândes unhas negras e retorcidas que crescião 
nos dedos* a pelle aspera e callosa, fazião de suas 
mãos, antes garras temiveis, do que a parte destinada 
a servir ao homem e dar ao aspecto a nobreza do 

gesto.
Grandes pelies de animaes cobriao o corpo agigan

tado desses filhos das brenhas, que a não ser o porte 
erecto se julgaria alguma raça de quadrumanos indí
gena do novo munde.

Alguns se ornavào dc pennas, c eollares de ossos ; 
outros completamente íiús tinhão o corpo untado de 

oleo por causa dos insectos.
Entre tòdos distinguia-se um velho que parecia ser



o chefe da tribu. Sua alta estatura, direita apezàr da 
idade avançada, dominava a cabeça dos seus compa
nheiros sentados ou grupados em torno do fogo.

Não trabalhava; presidia apenas aos trabalhos dos 
selvagens, e de vez em quando lançava um olhar de 
ameaça para a casa que se elevava ao longe sobre o

•»

rochedo inexpugnável.

Ao lado delle, uma bella india, na flor da idade, 
queimava sobre uma pedra cova algumas folhas de 
tabaco cuja fumaça se elevava em grossas espiraes e 

cingia a cabeça do velho de uma especie de bruma ou 
nevoa.

Elle aspirava esse aroma embriagador que fazia dila
tar o seu vasto peito, e dava á sua physionomia terrivel 
um quer que seja de sensual, que se poderia chamar 

a voluptuosidade dos seus instinctos de cannibal. En

volta pelo fumo espesso que se ennovelava cm torno 
delia, aquella figura fantastica parecia algum idolo sel

vagem, divindade creada pelo fanatismo desses povos 

ignorantes e barbaros.
De repente a pequena india que soprava o brasido 

queimando as folhas de pityma estremeceo, levantou 
a cabeça, e fitou os olhos no velho, como para interro
gar a sua physionomia.

Vendo-o calmo e impassiveL a menina debm ou-se
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sobre o hombro do selvagem, e tocando-lhe de leve na 
cabeça, disse-lhe uma palavra ao ouvido. Ellc voltou-se 
tranquillamcnte, e um riso sardonico mostrou os seus

9

dentes; sem responder obrigou a india a sentar-se de 
novo, e a voltar á sua occupação.

Pouco tempo havia passado depois deste pequeno 
incidente, quando a menina tornou a estremecer; tinha 
ouvido perto o mesmo rumor que já ouvira ao longe.

V

Ao passo que ella espantada procurava confirmar-sc, 
um dos selvagens sentados em roda do fogo a trabalhar 

fez o mesmo movimento que a india, e levantou a ca
beça.

Como se um fio electrico sc communicasse entre es

ses homens e imprimisse a todos successivamcntc o 
mesmo movimento, um após outro interrompeo o seu 
trabalho dc cliofre, e inclinando o ouvido pôz-seá es
cuta.

A menina não escutava só ; collocando-se longe do 
fumo e de encontro á briza que soprava, de vez em 
quando aspirava o ar com a finura de olfacto com que os 
cãcs farejão a caça.

Tudo isto passou rapidamente, sem que os aclores
4

dosta scena tivessem nem sequer o tempo dc trocar uma
observação e dizer o seu pensamento.

i

Dc repente a india soltou um grito ; Iodos voltarão- 
11. o
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se para ella e a virão tremula, offegante, apoiando-se 
com uma mão sobre o hombro do velho cacique, e a outra 
estendida na direcção da floresta que passava a duas 
braças servindo de fundo a esse quadro.

O velho ergueo-se então sempre com a mesma calma 
feroz esinistra; e empunhando a sua pesada tagapema, 
que parecia uma clava de cyclope, fe-la gyrar sobre a 
sua cabeça como um junco; depois fincando-a no chão 
e apoiando-se sobre ella, esperou.

Os outros selvagens armados de arcos e tacapes, es- 
peciede longas espadas de páo que cortavão como ferro, 

collocárão-se a par do velho, epromptos para o ataque, 
esperavão como elle. As mulheres misturárão-se com 
os guerreiros; as crianças e meninos, defendidos pela 
barreira que oppunhão os combatentes conservárão-se 
no centro do campo.

Todos com os olhos fitos, os sentidos applicados,con- 
tavão ver o inimigo apparecer a cada momento e se 

preparavão para cahir sobre elle com a audacia eo im- 
peto de ataque que distinguia a raça dos Aymorés.

Um segundo se passou nesta expectativa inquieta.
O estalido que a principio tinhão ouvido cessou 

completamente; e os selvagens cobrando-se do susto, 
voltarão aos seus trabalhos, convencidos de que tinhão 

sido illudidos por algum vago rumor da floresta.
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Mas o inimigo cahio no meio delles, subitamente, 
sem que podessem saber se tinha surgido do seio da 
terra, ou se tinha descido das nuvens.

Era Pery.
Altivo, nobre, radiante da coragem invencivel c do 

sublime heroismo dc que já  dera tantos exemplos, o 

indio se apresentava só em facc de duzentos inimigos 
fortes e sequiosos de vingança.

Cahindo do alto de uma arvore sobre elles, tinha 
abatido dous; e volvendo o seu montante como um raio 
em torno de sua cabeça, abrioum circulo no meio dos 

selvagens.
Então encostou-se a uma lasca de pedra que des

cansava sobre uma ondulação do terreno, e preparou-se 
para o combate monstruoso dc um só homem contra 
duzentos.

A posição em que se achava o favorecia, se isto ó 

possivel á vista de uma tal disparidade de num ero; 
apenas dous inimigos podião ataca-lo de frente.

Passado o primeiro espanto, os selvagens bramindo 
atirárão-se todos como uma só molle, como uma 

tromba do oceano, contra o indio que ousava ataca-los 

a peito descoberto.
Houve úma confusão, um turbilhão horrivel de 

homens que se repellião, tombavão e se estorcião; de
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cabeças que se levantavão e outras que dcsapparccião ; 
dc braços e dorsos que sc agitaváo c sc contrahião,
como sc tudo isto fosse partes dc um só corpo, mem
bros de algum monstro desconhecido debatendo-sc cm 

convulsões.
No meio desse cahos via-se brilhar aos raios do sol 

com reflexos rápidos e luzentesa lamina do montante 
dc Pery, que passava c repassava com a velocidade do 
relampago quando percorre as nuvens e atravessa o 
espaço.

Un,i coro dc gritos, imprecaçõos e gemidos roucos e 
abafados, confundindo-se com o choque das armas, se 

elevava desse pandemonio,c ia.perder-se ao longe nos 
rumores da cascata.

IJouve uma calma aterradora; os selvagens immo- 
veis de espanto e de raiva suspenderão o a taque; os 
corpos dos mortos fazião uma barreira entre elles e o 
iuimig).

Pery abaixou o seu montante e esperou; seu braço 
direito fatigado desse enorme esforço nào podia mais 
servir-lhe, c cabia in c r lc ; passou a arma para a mào 

esquerda.
Era tempo.

ü  velho cacique dosÁymorós se avançava para elle, 
sopesando a sua immensa clava crivada de escamas de
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peixe c dentes de féra ; alavanca terrivel que o seu brnço 
possante fazia jogar com a ligeireza da flecha.

Os olhos de Pery brilhárão; endireitando o seu talhe, 
fitou no selvagem esse olhar seguro e certeiro, que não 
o enganava nunca.

O velho appraximando-se levantou a sua clava e im
primindo-lhe o movimento de rotação, ia descarrcga-la 
sobre Pery e abatê-lo ; não havia espada nem montante 
que podesse resistir áquelle choque.

O que passou-se então foi tão rapido, que não é 
possivel descrevê-lo; quando o braço do velho volvendo 

a clava ia atira-la, o montante de Pery lampejou no ar 
e decepou o punho do selvagem; mão c clava forão 
rojar pelo chão.

O velho selvagem soltou umbramido, que repercutio 
ao longe pelos échos da floresta, e levantando ao céo 
o seu punho dccepado atirou as gottas de sangue que 

vertião sobre os Aymorés, como conjurando-os á vin
gança.

*

Os guerreiros lançarão-se para vingar o seu chefe; 
mas um novo espectáculo se apresentava aos seus

*

olhos.
Pery vencedor do cacique, volveo um olharem lorno 

delle, e vendo o eslrago que tinha feito, os cadavcres 
dos Aymorés amontoados uns sobre os outros, fincou
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a ponta do montante no chão e quebrou a lamina. To

mou depois os dous fragKientos, e atirou-os ao rio.
Então passou-se nelle uma luta silenciosa, mas ter

rível para quem podesse comprehendê-la. Tinha que
brado a sua espada, porque não queria mais comba
ter ; e decidira que era tempo de supplicar a vida ao 

inimigo.
Mas quando chegou o momento de realisar essa sup- 

plica, conheceo que exigia de si mesmo uma cousa so
brehumana, uma cousa superioras suas forças.

Elle, Pery, o guerreiro invencível, elle o selvagem 
livre, o senhor das florestas, o rei dessa terra virgem, 
o chefe da mais valente nação dos Guaranys, supplicar, 
a vida ao in im igo! .Era impossível.

Tres vezes quiz ajoelhar, e tres vezes as curvas de 
suas pernas distendendo-se como duas molas de aço o 
obrigarão a erguer-se.

Finalmente a lembrança de Cecilia foi mais forte do 
que a sua vontade.

Ajoelhou.
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XIV

0 P R I S I O N E I R O

Quando os selvagens se precipitavão sobre o inimigo, 
que já nào se defendia e se confessava vencido, o velho 
cacique adiantou-se; e deixando cahir a mão sobre o 

hombro de Pery, fez um movimento energico com o 
braço direito decepado.

Este movimento exprimia que Pery era seu prisio

neiro, que lhe pertencia como o primeiro que tinha 
posto a mão sobre elle, como o seu vencedor; e que 
todos devião respeitar o seu direito de propriedade, o 
seu direito da guerra.



Os selvagens abaixarão as armas, e não derão um 

passo; esse povo barbaro tinha seus costumes e suas 
leis; e uma dellasera esse direito exclusivo do vence

dor sobre o seu prisioneiro dc guerra, essa conquista 
do fraco pelo forte.

Tinhão em tanta conta a gloria de trazerem um cap- 
tivo do combate e sacrifica-lo no meio das festas e 
ceremonias que costumarão celebrar, que nenhum 
selvagem matava o inimigo que se rendia ; fazia-o pri
sioneiro.

Quanto a Pery, vendo o gesto do cacique e o effeito 
que produzia, a sua physionomia expandio-se; a 
humildade fingida, a posição supplicante que por um 

esforço supremo conseguira tomar, desappareceo im- 

mediatamente.

Ergueo-se, e com um soberbo desdem estendeo os 
punhos aos selvagens que por mandado do velho se 
dispunhão a ligar-lhe os braços; parecia antes um rei 
que dava uma ordem aos seus vassallos, do que um 
captivo que se sujeitava aos vencedores; tal era a 
altivez dô seu porte, e o desprezo com que encarava o 

inimigo.
Os Aymorés, depois de ligarem os punhos do prisio

neiro, o conduzirão a alguma distancia á sombra de 
uma arvore, e ahi o prendêrão com uma corda de al
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godão matizada de varias cores, a que os Guaranys 

chamavão mussurana.
Depois, ao passo que as mulheres enterravão os 

mortos, reunirão-se cm conselho, presididos pelo velho 
cacique, a quem todos ouvião com respeito, c respon- 
dião cada um por sua vez.

Durante o tempo que os guerreiros fallavão, a pe
quena india escolhia os melhores fruetos, as bebidas 
mais bem preparadas, e offerecia ao prisioneiro, a 
quem estava encarregada de servir.

Pery, sentado sobre a raiz da arvore e apoiado con
tra o tronco, não percebia o que sc passava em torno 

de lle ; tinha os olhos fitos na esplanada da casa que se 
elevava a alguma distancia.

Via o vulto de D. Antonio dc Mariz que assomava 
por cima da palissada; e suspensa ao seu braço, recli
nada sobre o abysmo, Cecilia, sua linda senhora, que 
lhe fazia de longe um gesto dc desespero; ao lado Al- 
•varo e a familia.

Tudo que ellc havia amado neste mundo ali estava
A '

diante de seus olhos; sentia um prazer intenso por ver 
ainda uma vez esses objectos de sua dedicaçao extrema, 

dc seu amor profundo.
Adivinhava e comprehendia o que sentia então o 

cora ç ao dc seus bons amigos; sabia que soffrião vendo-o
9.
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prisioneiro, proximo a morrer, sem terem o poder e a 
força para salva-lo das mãos do inimigo.

Consolava-o porém essa esperança que estava prestes 

a realisar-sc; esse gozo ineffavel de salvar sua senhora, 
e de deixa-la feliz no seio de sua familia, protegida pelo

amor de Alvaro.
Emquanto Pery, preoccupado por essas idéas, enle

vava-se ainda uma vez em contemplar mesmo de longe 
afigura de Cecilia, a india de pé de fronte delleolhava-o 
com um sentimento de prazer mislurado de surpreza 
e curiosidade.

Comparava suas fórmas csbeltas e delicadas com o 

corpo selvagem de seus companheiros; a expressão 
intelligente de sua physionomia com o aspecto embru-

*

tecido dos Aymorés; para ella Pery. era um homem su
perior e excitava-lhe profunda admiração.

Foi só quando Cecilia e D. Antonio de Mariz desap- 
pareccrão da esplanada, que Pery, lançando ao redor 
um olhar para ver se a sua morte ainda se demoraria 

muito, descobrio a india perto delle.

Voltou o rosto e continuou a pensarem sua senhora, 
e a rever a sua imagem; debalde a menina selvagem, 
lhe apresentava um lindo fructo, um alimento, um 
vinho saboroso; elle não lhe dava attenção.

A india tornou-se triste por causa dessa obstinação
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com que o prisioneiro recusava o que lhe offeiecia; o 

achegando-se levantou a cabeça pensativa de Pery.
Havia nos olhos da menina tanto fogo, tanta lubri- 

cidade no seu sorriso; as ondulações mórbidas do seu 
corpo trahião tantos desejos e tanta voluptuosidade, 
que o prisioneiro comprehendeo immediatamente qual 
era a missão dessa enviada da morte, dessa esposa do 
tumulo, destinada a embellezar os últimos momenlos 

da v ida!
O indio voltou o rosto com desdem; recusava as 

flores como tinha recusado os fruetos; repellia a em
briaguez do prazer como havia repellido a embriaguez 
do vinho.

A menina enlaçou-o com os braços, murmurando 
palavras entrecortadas de uma lingua desconhecida, 
da lingua dos Aymorés, que Pery não entendia ; era 
talvez uma supplica, ou um consolo com que pro
curava mitigar a dor do vencido.

Mal sabia que o indio ia morrer feliz e esperava o 
supplicio como a realisação de um sonho doce, como 
a satisfação de um desejo querido e por muito tempo 
afagado com amor.

Mas podia ella, pobre selvagem, presentir e mesmo 

comprehender semelhante eousa? 0  que sabia era que 
Pery ia ser morto; que ella devia suavisar-lhe a ultima
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h o ra ; e cumpria esse dever com um certo contenta
mento.

Pery sentindo os braços da menina cingirem seu 
collo, repellio-a vivamente para longe de s i ; e voltando 
procurou ver por entre as folhas se descobria os pre
parativos que os Aymorés fazião para o sacrifício.

*

Tardava-lhe o momento supremo em que devia 

ser immolado á colera e á vingança dos inimigos; 
sua altivez revoltava-se cohtra essa humilhação do 

captiveiro.
A india continuava a olha-lo tristemente, e sem 

comprehender porque a repellia; ella era linda e de
sejada por todos os jovens guerreiros de sua t r ib u ; 

seu pai, o velho cacique, tinha-a destinado para o 

mais valente prisioneiro, ou para o mais forte dos 
vencedores.

Depois de conservar-se muito tempo nesta posição, 
a menina adiantou-se de novo, tomou um vaso cheio 

de cauim, e apresentou-o a Pery sorrindo e quasi sup- 

plicante?
Ao gesto dc recusa que fez o indio, ella deitou o vaso 

no rio, e escolhendo sobre as folhas um cardo ver
melho e doce como um favo de mel, estendeo a mão e 
tocou com o fructo a bota do prisioneiro.

Pery engeitou o fructo como tinha engeitado o vinho,
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e a virgem selvagem atirando-o por sua vez ao rio, 
approximou-se e offereceo ao prisioneiro seus labios 

encarnados, ligeiramente destendidos como para rece
berem e beijo quepedião.

0  indio fechou os olhos, e pensou em sua senhora. 
Elevando-se até Cecilia, seu pensamento desprendia-se
do involucro terrestre, e adejava n ’uma atmosphera

pura e isenta da fascinação dos sentidos que escravisa
o homem.

Comtudo Pery sentia o halito ardente da menina que 
lhe requeimava as faces : entreabrio os olhos, e vio-a 
na mesma posição, esperando uma caricia, um afago 

daquelle a quem a sua tribu mandara que amasse, e a 
quem ella já amava espontaneamente.

Na vida s.elvagem, tão próxima da natureza, onde a 
conveniencia e os costumes não reprimem os movi
mentos do coração, o sentimento é uma flor que nasce 

como a flor do campo, e cresce em algumas horas com 
uma gotta de orvalho e um raio de sol.

Nos tempos de civilisação, ao contrario, o senti
mento torna-se planta exótica; e só vinga e floresce 
nas estufas, isto é, nos corações onde o sangue ó vigo
roso, e o fogo da paixão ardente e intenso.

Vendo Pery no meio do combalc, só contra toda a 
sua tribu, a india o admirára : contemplando-o depois
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quando prisioneiro, o achára mais bello do que todos 
os guerreiros.

Seu pai a destinára para esposa do inimigo que ia 
ser sacrificado; e portanto ella que começara por ad
mira-lo acabava por deseja-lo, por ama-lo algumas 
horas apenas depois que o tinha visto.

Mas Pery, frio e indifferente, não se commovia, 

nem aceitava essa affeição passageira e ephemera que 
tinha começado com o dia e devia acabar com elle; sua 
idéa fixa, a lembrança de seus amigos, o protegia contra 
a tentação.

o

Voltando as costas, levantou os olhos ao céo para 
evitar o rosio da selvagem que acompanhava a sua 
vista, como certas flòres acompanhão a rotação appa- 

rente do sol.
Entre a folhagem das arvores passava-se uma das

scenas graciosas e singelas, que a cada momento no
k

campo se offerecem á attenção daquelles que estudão a 

natureza nas suas pequenas creaturas.
«Um casal de corrixos, que tinha feito o seu ninho 

n’um ramo, sentindo a habitação do homem e o fogo 
em baixo da arvore, mudava a sua pequena casa de 

palha e algodão.
Um desfazia com o bico o ninho, e o outro conduzia 

a palha para longe, para o lugar onde ião novamente
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fabrica-lo; quando acabarão este trabalho, acariciá- 
rão-se, e batendo as azas forão esconder o seu amor 

n’algum lindo retiro.
Pery se divertia em ver esse innocente idyllio, quando 

a india levantando-se de repente soltou um pequeno 

grito de alegria e de prazer, e sorrindo mostrou ao pri
sioneiro os dous passarinhos que voavão um a par do 

outro sobre ò cupola da floresta.
Emquanto elle procurava comprehender o que queria 

dizer este aceno, a virgem desappareceo, e voltou 

quasi immediatamente trazendo um instrumento dc 

pedra que cortava como faca e um arco de guerra.
*

Approximou-se do indio, soltou-lhe os laços que lhe 

ligavão os punhos, e partio a mussurana que o prendia 

á arvore. Executou isto com uma extrema rapidez ; e 

entregando a Pery o arco e as flechas, estendeo a mão
i

na direcção da floresta, mostrando-lhe o espaço que se 

abria diante delles.
Seus olhos e o seu gesto fallavão melhor do que a 

sua linguagem inculta, e exprimião claramente o seu 

pensamen t o :
— Tu és livre. Partamos!
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QUARTA PARTE

A C A T A S T R O P H E





I

A R R E P E N D l M E N T O

Quando Loredano afastou-se de João Feio que o aca

bava de ameaçar, chamou quatro companheiros em 

quem mais confiava, e retirou-se com elles para a des

pensa.
Fechou a porta afim de interceptar a communicação 

com os aventureiros, e poder tranquillamente tratar o 

negocio que tinha em mente.
Nesse curto instante havia feito uma modificação no 

seu plano da vespera; as palavras de ameaça ha pouco 

proferidas lhe revelárão que o descontentamento co-



mcçava a lavrar. Ora, o italiano não era homem que 

recuasse diante de um obstáculo, e deixasse roubarem- 
lhe a esperança, que nutria desde tanto tempo.

Resolvco lazer as cousas rapidamente e executar na- 
quelle mesmo dia o seu intento : seis homens fortes e 

destemidos bastavão para levar ao cabo a empreza que 

projectára.
Tendo fechado a porta, guiou os quatro aventureiros 

á sala que tocava com o oratorio, e onde Martim Vaz 
continuava a sua obra de demolição, minando a parede 

que os separava da familia.

— Amigos, disse o italiano, estamos n’uma posição 

desesperada; não temos força para resistir aos selva
gens, e mais dia menos dia havemos de succumbir.

Os aventureiros abaixarão a cabeça e não responde
rão ; sabião que aquella era a triste verdade.

—  A morte que nos espera é horrível; serviremos 

de pasto a esses barbaros que se alimentão de carne 

humana; nossos corpos sem sepultura cevarão os in- 

stinctos ferozes dessa horda de cannibaes! .. .

A expressão do horror se pintou na physionomiaa 

daquelle homens, que sentirão um calafrio percorrer- 
lhes os membros e penetrar até á medulla dos ossos.

Loredano demorou um instante o seu olhar perspicaz 
f obre esses rostos decompostos :
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-  Tenho porém um meio de salvar-vos.

-  Qual? perguntarão todos a uma voz.
Esperai. Posso salvar-vos; mas isto não quer di

zer que esteja disposto a fazê-lo.
Por que razão?
Por q u e .... .  Por que todo o serviço tem o seu 

preço.
Que exigis então? disse Martim Vaz.
Exijo que me acompanheis, que me obedeçais 

cegamente, succeda o que succeder.
Podeis ficar descansado, disse um dos aventurei

ros; eu respondo pelos meus companheiros.

Sim ! exclamarão os outros.

Bem! Sabeis o que vamos fazer, já, nes(e mo* 

mento?

Não; mas vós nos dircis.

Escutai! Vamos acabar de demolir esta parede e 

attira-la dentro; entrar nessa sala, matar tudo quanto 

encontrarmos, menos uma pessoa.

—  E essa pessoa...

É a filha de I). Antonio de Mariz, Cecilia. Se 

algum de vós deseja a outra, pó de torna-la ; eu vol-a 

dou.

—  E depois disto feito?



— m  —

—  Tomamos conta da casa; reunimos os nossos com

panheiros, e atacamos os Aymorés.
— Mas isto não nos salvará, retrucou um dos aven

tureiros ; ha pouco dissestes que não temos forças para 

resistir-lhes.
—  De certo! acudio Loredano; não lhes resistire

mos, mas nos salvaremos.
—  Como! disserão os aventureiros desconfiados.
O italiano sorrio.

—  Quando disse que atacaremos o inimigo, não fal- 
lei claro ; queria dizer que os outros'o atacarão.

— Não vos entendo ainda; fallai mais claro.

—  Ahi vai pois. Dividiremos os nossos homens em 

duas bandas; nós e mais alguns pertenceremos a uma 

que ficará sob a minha obediencia.
—  Até aqui vamos bem.

—  Isto feito, uma das bandas sahirá da casa para 

fazer uma sortida emquanto os outros atacaráõ os sel

vagens do alto do rochedo; é um estratagema já velho 

e que deveis conhecer; metter o inimigo entre dous 

fogos.
— Adiante; continuai.
—  Como a expedição de sahir é a mais perigosa e 

arriscada, tomo-a sobre mim; vós me acompanhais 

e marchamos. Sóm enteem  lugar dc marchar sobre *
o



o inimigo, marchamos sobre o mais proximo po

voado.
— O h! exclamárão os aventureiros.
— Sob pretexto de que os selvagens podem cortar- 

nos a entrada da casa por alguns dias, levamos pro
visão de viveres. Caminhamos sem parar, sem olhar 

atrás; e prometto-vos que nos salvaremos.
— Uma traição ! gritou um dos aventureiros. Entre

garmos nossos companheiros nas mãos dos inim igos!
—  Que quereis? À morte de uns é necessaria para 

a vida dos outros ; este mundo é assim : não seremos 

nós que o havemos de emendar; andemos com elle.
—  Nunca 1 Não faremos isto! É uma vilania !
— Bom, respondeo Loredano friamente, fazei o que 

vos aprouver. F icai; quando vos arrependerdes será 

tarde *
—  Mas, ouvi...
— Não ; não conteis já comigo. Julguei que fallava 

a homens a quem valesse salvar a vida; vejo que mc 

enganei. Adeos.
—  Se não fora uma traição...
—  Que faltais em traição ! . . .  replicou o italiano com 

arrogancia. Dizei-me, credes vós que algum escapará 

d’aqui na posição em que nos achamos? Morreremos 

todos. Pois se assim é, mais vale que sc salvem alguns.
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Os aventureiros parecerão abalados por este argu

mento.
— Elles mesmos, continuou Loredano, a menos de 

serem cgoistas, não terão o direito de se queixarem.; c- 
morrerão com a satisfação de que sua morte foi util 
aos seus companheiros, e não esteril como deve ser se 

ficarmos todos de braços cruzados.
— Vá feito; tendes razões a que não se resiste. Con

tai comnosco, acudioum aventureiro.
— Comtudo levarei sempre um remorso, disse ou- 

tro.

— Faremos dizer uma missa por sua alma.
—  Bem lembrado! respondeo o italiano.
Os aventureiros forão ajudar o seu companheiro na 

demolição surda da parede, e Loredano ficou só reti
rado a um canto.

Por algum tempo acompanhou com a vista o trabalho 

dos cinco homens; depois lirou um largo cinto dc es
camas dc aço que apertava-o seu gibão.

Da parte interior desse cinto havia uma estreita 

abertura pela qual elle sacou um pergaminho dobrado 

ao comprido, era o famoso roteiro das minas de 

prata»

Revendo esse papel, todo o seu passado debuxou-sc 

na sua memória, não para deixar-lhe o remorso; mas



para excita-lo a proseguir em busca desse thcsouro que 

lhe pertencia, e do qual nào podia gozar.
Foi tirado da sua distracção por um dos aventurei

ros, que se achegára para elle desapercebido, e de
pois de olhar por muito tempo o papel, dirigio-lhe a 

palavra :
— Não podemos derrubar a parede.
—  Porque? perguntou Loredano erguendo-se. E*tá

segura ?
—  Não é isso, basta um empurrão; mas o oratorio ?
— Que tem o oratorio ?

— Que tem? Os santos, as sagradas imagens bentas 

não são cousa que se atire ao chão! Se tão damnada 

tentação nos tomasse, pediriamos a Deos que nos li

vrasse delia.
Loredano desesperado dessa nova resistencia, cuja 

força elle conhecia, passeiava pela sala de uma ponta 

á outra.
—  Estúpidos ! murmurava elle. Basta um fragmento 

de madeira e um pouco de argila para fazê-los recuar! 
E dizem que são homens! Animaes sem intelligencia, 
que nem sequer têm o instincto da conservação !...

Alguns momentos decorrerão; os aventureiros para
dos esperavão a resolução do seu chefe.

— Tendes medo de tocar nos santos, disse Loredano
II. 40
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avançando para elles; pois bem, serei eu que deitarei 
a parede abaixo. Continuai, e avisai-me quando fòr 

tempo.

Emquanto isto se passava, o resto dos aventureiros 

que ficára no alpendre ouvia a narração de João Feio, 
que lhes communicava as revelações de mestre Nunes.

Quando elles souberão que Loredano era um frade 

que abjurára dos seus votos, erguêrão-se furiosos, e 

quizerão procura-lo e espedaça-lo.
— Que ides fazer? gritou o aventureiro. Não e assim 

que elle deve acabar ; a sua morte ha de ser uma pu
nição, uma terrivel punição. Deixai-me arranjar isto»

— Para que mais demora? respondeo Yasco Affonso.
—  Prometto-vos que não haverá demora; hoje 

mesmo será condemnado; amanhã receberá o castigo 

de seus crimes.
—  E por que não hoje?
— Deixemos-lhe o tempo de arrepender-se ; é pre

ciso que antes dc morrer sinta o remorso do que pra

ticou.
Os aventureiros decidirão por fim seguir esse conse

lho, e esperárão que Loredano apparecesse para se 

apoderarem delle, e ocondemnarem summariamente.
Passou-se um bom espaço de tempo, e nada do ita

liano sahir; era quasi meio-dia.

-  170 —
4



Os aventureiros estavão desesperados de sede ; a sua 

provisão de agua e de vinho, já bastante diminuida de
pois do sitio dos selvagens, achava-se na despensa, cuja 

porta Loredarfo fechara por dentro.
Felizmente descobrirão no quarto do italiano algu

mas garrafas de vinho, que bebêrão no meio de risadas 

e chacotas, fazendo brindes ao frade que ião dentro em 

pouco condemnar á pena de morte.
No meio da hilaridade algumas palavras revelavão o 

arrependimento que começava a se apoderar d elles; 
fallavão de ir pedir perdão ao fidalgo, de se reunir de 

novo a elle, e ajuda-lo a bater o inimigo.
Se não fosse a vergonha da má acção que tinhão 

praticado, correrião a lançar-se aos joelhos de D. An
tonio de Mariz immediatamente; mas resolverão faze-lo 

quando o principal autor da revolta tivesse recebido o 

castigo do seu crime.
Seria esse o seu primeiro titulo ao perdão que ião 

supplicar; seria mais a prova da sinceridade do seu ar

rependimento.
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II

0 S A C R I F Í C I O

Pery comprehendêra o gesto da india; não fez porém 

o menor movimento para segui-la.

Fitou nella o seu olhar brilhante e sorrio.
Por sua vez a menina também comprchcndco a ex

pressão daquelle sorriso e a resolução firme e inabalavel 
que se lia na fronte serena do prisioneiro.

Insistio por algum tempo, mas debalde. Pery tinha 

atirado para longe o arco e as flechas, e recostando-se 

ao (ronco da arvore, conservava-se calmo e impassível.

Dc repente o indio cstremeceo.
40.



Cecilia apparecêra no alto da esplanada, e lhe ace

nara; sua mãozinha alva e delicada agitando-se no ar 

parecia dizer-lhe que esperasse; Pery julgou mesmo 

ver no rostinho gentil de sua senhora, apezar da dis
tancia, brilhar um raio de felicidade.

Quando com os olhos fitos naquella graciosa \isão 

elle esforçava-se por adivinhar a causa de tão subita
*

alegria, a india soltou um segundo grito selvagem, um 

grito terrivel.

Tinha pela direcção do olhar do prisioneiro visto 

Cecilia sobre a esplanada; tinha percebido o gesto da 

menina, e comprehendèra vagamente a razão por que
Pery recusara a liberdade e o seu amor. Precipitou-se

i

sobre o arco que estava atirado ao chão; mas apezar 

da rapidez desse movimento, quando ella estendia a 

mão, já Pery linha posto o pé sobre a arma.
A selvagem, com os olhos ardentes, os labios entre

abertos, tremula de ciumc e de vingança, levantou so
bre o peito do indio a faca de pedra com que lhe cor- 
tára os laços ha pouco; mas a arma cahio-lhe da mão, 
e vacillando apoiou-se no seio que ameaçára.

Pery tomou-a nos braços, deitou-a sobre a relva, e 

sentou-se dc novo junto ao tronco da arvore, tranquillo 

a respeito dc Cecilia, que dcsapparecêra da esplanada e 
% ^

estava fóra de perigo.
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Era a hora em que a sombra das montanhas sobe ás 

encostas, e o jacaré deitado sobre a arèa sc aquece aos 

raios do sol.
O ar estrugio com os sons roucos da inubia e do ma» 

racá; ao mesmo tempo um canto selvagem, o canto 

guerreiro dos Aymorés, misturou-se com a harmo

nia sinistra daquelles instrumentos ásperos e retum- 
bantes.

A india deitada junto da arvore sobresaltou-se; e 
erguendo-se rapidamente, acenou ao prisioneiro mos

trando-lhe a floresta e supplicando-lhe que fugisse. 
Pery sorrio como da primeira vez; tomando a mão da 

menina a fez sentar perto delle, e tirou do pescoço a 

cruz de ouro que Cecilia lhe havia dado.
Então começou entre elle c a selvagem uma conversa 

por acenos de que seria difficil dar uma idéa.

Pery dizia á menina que lhe dava aquella cruz como 

uma lembrança, mas que só depois que elle morresse 

é que devia tira-la do pescoço. A selvagem entendeo ou 

julgou entender o que Pery procurava exprimir sym- 

bolieamente, e beijou-lhe as maos em signal de reco

nhecimento.
0  prisioneiro obrigou-a a atar de novo os laços que 

o Hgavão, e que ella no seu generoso impulso de dar- 

lhe a liberdade havia desfeito,



Nesse momento quatro guerreiros Aymorés dirigi
rão-se á arvore em que se achava Pery; e segurando 
as pontas da corda o conduzirão ao campo, onde tudo 

estava já preparado para o sacrifício.
O indio ergueo-se e caminhou com o passo fiime e 

a fronte alta diante dos quatro inimigos, que não per- 
cebêrão o olhar rapido que nessa occasião elle lançou 

ás pontas da sua tunica de algodão, torcidas em dous 

nós pequenos.

0  campo cortado em elipse no meio das arvores es
tava cercado por cento e tantos guerreiros armados em 

guerra e cobertos de ornatos de pennas.

No fundo as velhas pintadas de listras negras e ama- 
rellas, de aspecto horrido, preparavão um grande bra- 

sido, lavavão a lage que devia servir de mesa, e afravão 
as suas facas de ossos e lascas de pedra.

As moças grupadas de um lado guardavão os vasos 

cheios de vinho e bebidas fermentadas, que offerecião 

aos guerreiros quando estes passavão diante dellas en-
*

toando o canto de guerra dos Aymorés.

A menina que fòra incumbida de servir ao prisio

neiro, e o acompanhára ao lugar do sacrifício, con

servava-se a alguma distancia, e olhava tristemente 

todos esses preparativos; pela primeira vez seu instincto 

natural parecia revelar-lhe a atrocidade desse costume
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tradicional de,seus pais, a que ella tantas vezes assis

tira com prazer.
Agora que ia representar como heroina no drama 

terrivel, e como esposado prisioneiro devia acompa- 
nha-lo até o momento supremo, insultando-lhe a dor 
e a desgraça, o seu coraçao confrangia-se; porque 

realmente amava Pery, tanto quanto era possível a uma 

natureza como a sua amar.
Chegados ao campo, os selvagens que conduzião o 

prisioneiro passárão as pontas da corda ao tronco de 

duas arvores, e esticando o laço o obrigárão a ficar im- 
movel no meio do terreiro. Os guerreiros desfilárão 

em roda entoando o canto da vingança; as inubiasre- 

troárão de novo; os gritos confundirao-se com o som 

dos maracás, e tudo isto formou um concerto horrí

vel.
A’ medida que se animavão, a cadência apressava- 

s e ; de modo que a marcha triumphal dos guerreiros se 

tornava uma dansa macabria, uma corrida veloz, uma 

valsa fántaslica,em que todos esses vultos horrendos,
♦

cobertos de pennas que brilhavâo á luz do sol, passa- 
vão como espíritos satanicos envoltos na chamma 

eterna.
A cada volta que fazia esse sabbat, um dos guer

reiros destacava-se do circulo, e adiantando-se para o
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prisioneiro o desafiava ao combate, e conjurava-o a 

que désse provas de sua coragem, de sua força e de 

seu valor.

Pery, sereno e altivo, recebia com um soberbo des- 
dem a ameaça e o insulto, e sentia um certo orgulho 

pensando que no meio de todos aquelles guerreiros 

fortes e armados, elle, o prisioneiro, o inimigo que ia 

ser sacrificado, era o verdadeiro, o unico vencedor.
Talvez pareça isto incomprehensivel; mas o facto é 

que Pery o pensava, e que só o segredo que elle guar
dava no fundo de sua alma podia explicar a razão desse 

pensamento e a tranquillidade com que esperava o 

supplicio.
A dansa continuava no meio dos cantos, dos alaridos 

e das constantes libações, quando de repente tudo em- 
mudeceo, e o mais profundo silencio reinou no campo 

dos Aymorés.

Todos os olhos se voltarão para uma cortina de fo
lhas que occultava uma especie de cabana selvagem, 
construida a um lado do campo em face do prisio
neiro.

Os guerreiros se afastarão, as folhas se abrirão, e 

entre aquellas franjas de verdura assomou o vulto gi
gantesco do velho cacique. Duas pelles de tapir ligadas 

sobre os hombros cobrião seu corpo como uma tunica;
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um grande cocar de pennas escarlates ondeava sobre 

a sua cabeça, e realçava-lhe a grande estatura.
Tinha o rosto pintado de uma côr esverdeada e oleo

sa, e o pescoço cingido de uma colleira feita com as 

pennas brilhantes do tucano; no meio desse aspecto 

horrendo os seus olhos brilhavao como dous fogos vul

cânicos no seio das trevas. Trazia na mão esqufcrda a 

tagapema coberta de plumas resplandecentes, e amar

rada ao punho direito uma especie de busina formada 

de um osso enorme da canella de algum inimigo morto 

em combate.
Chegando á entrada do campo o velho selvagem le

vou a boca o seu instrumento barbaro, e tirou delle 

um som estrondoso; os Aymorés saudarão com gritos 

de alegria e de enthusiasmo o apparecimento do ven
cedor.

Ao cacique cabia a honra de ser o algoz da victima, 

o matador do prisioneiro; seu braço devia consummar 

a grande obra da vingança, esse sentimento que cons

tituía para aquelles povos fanaticos a verdadeira gloria.

Apenas cessarão as acclamações com que foi aco
lhida a entrada do vencedor, um dos guerreiros que o 

acompanha vão adiantou-se e íincou na extrema do 

campo uma estaca destinada a receber a cabeça do 

inimigo, logo que ella fosse decepada do corpo.
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Áo mesmo tempo a joven india que servia de esposa 

ao prisioneiro, tirou o tacape que pendia do hombro 

de seu pai, e caminhando para Pery desligou-lhe os 

braços e offereceo-lhe a arma, fitando nelle um olhar 

triste, ardente e cheio de amarga exprobração.
Nesse olhar dizia-lhe que se tivesse aceitado o amor 

que lhe offerecêra, e com o amor a vida e a liberdade, 
ella não seria obrigada pelo costume tradicional de sua 

nação a escarnecer assim da sua morte.
Com effeito esse offcrecimento que os selvagens fa- 

zião ao prisioneiro de uma arma para se defender, era 

uma ironia cru el; ligado pelo laço que o prendia, im- 

movel pela tensão da corda, de que lhe servia vibrar 

o tacape no ar, se não podia attingir os inimigos?

Pery aceitou a arma que a menina lhe trazia; cal
cando-a aos pés cruzou os braços e esperou o cacique, 
que avançava lentamente, terrivel e ameaçador.

Chegado em face do prisioneiro, a physionomia do 

velho esclareceo-se com um sorriso feroz, reflexo dessa 

embriaguez do sangue, que dilata as narinas do ja
guar prestes a saltar sobre a presa.

—  Sou teu matador! disse em guarany.
Pery não se admirou ouvindo a sua bella lingua adul

terada pelos sons roucos e guturaes que sahião dos la
bios do selvagem.



—  Pery não te tem e!

—  Es Goytacaz?
— Sou teu in im igo!
—  Defende-te!

O indio sorrio :
—  Tu não mereces.

Os olhos do velho fuzilarão de raiva : a mão cerrou o
p

punho da tagapema ; mas elle reprirnio logo o assomo 

da colera.

A esposa do prisioneiro atravessou o campo e offerc * 
cco ao vencedor um grande vaso de barro vidrado cheio 

de vinho dc ananaz ainda espumante.

0  selvagem virou de um trago a bebida aromatica, 
e endireitando o seu alto talhe, lançou ao prisioneiro 

um olhar soberbo :

—  Guerreiro Goytacaz, tu és forte c valente j lua na- 
çao é temida na guerra. A nação Aymoré é forte entre 

as mais fortes, valente entre as mais valentes. Tu vais 

morrer.

O coro dos selvagens respondeo a essa especie de 

canto guerreiro, que preludiava o tremendo sacriíicio.

O velho continuou :
—  Guerreiro Goytacaz, tu és prisioneiro; tua cabeça 

pertence ao guerreiro Aymoré; teu corpo aos filhos de
n . 11



sua tribu ; tuas entranhas serviráõ ao banquete da vin
gança. Tu vais morrer.

Os gritos dos selvagens responderão de novo : c o 

canto se prolongou por muito tempo lembrando os fei
tos gloriosos da nação Àymoré, e as acções de valor 

de seu chefe.
Emquanto o velho fallava, Pery o escutava com a 

mesma calma e impassibilidade; nem um dos musculos 

do seu rosto trahia a menor emoção; seu olhar lim- 

pido e sereno ora fitava-se no rosto do cacique, ora 

volvia-se pelo campo examinando os preparativos do 

sacrifício.

Apenas quem o observasse veria que de braços cru
zados como estava, uma das mãos desfazia impercepti- 
velmente um dos nós que havião na ponta de seu saio 

de algodão.
Quando o velho acabou de fallar encarou o prisio

neiro, e recuando dous passos elevou lentamente a pe
sada clava que empunhava na mão esquerda. Os Ay

morés anciosos esperavão ; as velhas com as suas nava
lhas- de pedra estremecião de impaciência; as jovens 

indias sorriào, emquanto a noiva do prisioneiro voltava 

o rosto para não ver o espectáculo horrível que ia apre

sentar-se.
Nesse momento Pery levando as duas mãos aos olhos



cobrio o rosto, e curvando a cabeça ficou algum tempo 

nessa posição, sem fazer um movimento que revelasse 

a menor perturbação.

0  velho sorrio.
—  Tens medo !
Ouvindo estas palavras, Pery ergueo a cabeça com 

ar senhoril. Uma expressão de jubilo e serenidade ir
radiava no seu rosto; dir-se-hia o extasi dos martyres 

da religião que na ultima hora, através do tumulo, en- 
trevêm a felicidade suprema.

A alma nobre do indio prestes a deixar a terra pa

recia exhalar já do seu involucro ; e pousando nos seus 

labios, nos seus olhos, na sua fronte, esperava o mo-
*

mento de lançar-se no espaço para ir se abrigar no 

seio do Creador.
Erguendo a cabeça, fitou os olhos no céo, como se a 

morte que ia cahir sobre elle fosse uma visão encanta
dora que descesse das nuvens sorrindo-lhe. E que nesse 

ultimo sonho da existencia via a linda imagem de Ce
cilia, feliz, alegre e contente; via sua senhora salva.

—  F ere!... disse Pery ao velho cacique.
Os instrumentos retumbárão de novo ; os gritos e os 

cantos se confundirão com aqucllcs sons roucos, c re- 
boárão pela floresta como o trovão rolando pelas nu

vens.
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A tagapema coberta de plumas gyrou no ar scintil- 

lando aos raios de sol que ferião as cores brilhantes.
No meio desse turbilhão ouvio-se um estrondo, uma 

ancia de agonisanle e o baque de um corpo : tudo isto 
confusamente, sem que no primeiro instante se podesse 

perceber o que havia passado.



I I I

SORTIDA

O estrondo que se ouvio, fora causado por um tiro 

que partio d’entre as arvores.

0  velho Aymoré vacillou ; seu braço que vibrava o 

tacape com uma força hercúlea, cahio inerte; o corpo 

abateo-se como o ipê da floresta corlado pelo raio.
A morte tinha sido quasi instantanea; apenas um 

estertorde agonia resoou no seu peito largo e ainda ha 

pouco vigoroso : cahira já cadaver.
Emquanto os selvagens permanecião estáticos diante 

do que se passava, Alvaro com a espada na mão e a



clavina ainda fumegante precipitava-sc no meio do 

campo. De dous talhos rápidos cortou os laços de Pery; 
e com as evoluções de sua espada conteve os selva
gens, que voltando a si cahião sobre elle bramindo de 

furor.
Immediatamente ouvio-se uma descarga de arcabu- 

z e s ; dez homens destemidos tendo á sua frente Ayres 

Gomes saltarão por sua vez com a arma em punho, e 

começarão a talhar de alto a baixo a grandes golpes 

de espada.
Não parecião homens, e sim dez demonios, dez ma- 

chinas de guerra vomitando a morte de todos os lados; 
emquanto a sua mão direita imprimia á lamina da es

pada mil voltas, que erão outros tantos golpes terrí
veis, a esquerda jogava a adaga com destreza e segu

rança admiravel.
O escudeiro e seus homens tinhão feito um semi-

♦

circulo em roda de Alvaro e de Pery, e apresentavão 

uma barreira de ferro e fogo ás ondas de inimigos que 

bramião, recuavão, e lançavão-se de novo quebrando- 
se de encontro a esse dique.

No curto instante que mediou entre a morte do ca
cique e o ataque dos aventureiros, Pery de braços cru
zados olhava impassível para tudo o que se passava em 

torno delle. Comprehendia então o gesto que sua se
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nhora ha pouco lhe fizera do alto da esplanada, e o 

raio de esperança e de alegria que elle julgára ver bri

lhar no seu semblante.
Com effeito no primeiro momento de afflicção Ceci

lia se lançara para ver o indio, chama-lo ainda, e sup- 
plicar-lhe mesmo que não expozesse a sua vida inutil

mente.
Não tendo mais visto Pery, a menina sentio um des

espero cru e l; voltou-se para seu pai, e com as faces 

orvalhadas de lagrimas, com o seio anhelante, com 

a voz cheia de angustia, pedio-lhe que salvasse Pery,
D. Antonio de Mariz, antes que sua filha lhe fizesse 

esse pedido, já tinha-se lembrado de chamar os seus 

companheiros fieis, e seguido por elles correr contra 

o inimigo, e livrar o indio da morte certa e inevitável 
qüe procurava.

Mas o fidalgo era um homem de uma lealdade e de 

uma generosidade a toda a prova; sabia que aquella 

empreza era de um risco immenso, e não queria obri
gar os seus companheiros a partilhar um sacrifício que 

elle só faria de bom grado á amizade que votava a 

Pery.
Os aventureiros que se havião dedicado com tanta 

constancia á salvação de sua familia, não tinhão as 

mesmas razões para se arriscarem por causa de um
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homem que não pertencia á sua religião, e que não ti
nha com clles o menor laço de communidade.

D. Anlonio de Mariz perplexo, irresoluto entre a 

amizade e o seu escrupulo generoso, não soube o 

que responder á sua filha; procurou consola-la, afflicto 
por não poder satisfazer immediatamente a sua von-

*

tade.
Alvaro, que contemplava esta scena pungente a al

guma distancia, no meio dos aventureiros fieis e dedi
cados que tinha sob suas ordens, tomou repentina

mente uma resolução.
Seu coração partia-se vendo Cecilia soffrer; e embora 

amasse Isabel, a sua alma nobre sentia ainda pela mu
lher a quem votára os seus primeiros sonhos, uma af- 
feição pura, respeitosa, uma especie de culto.

Era uma cousa singular na vida dessa menina; todas 

as paixões, todos os sentimentos que a envolvião sof- 
írião a influencia de sua innocencia, e ião a pouco e 

pouco depurando-se e tomando um quer que seja de 

ideal, um cunho de adoração.

0  mesmo amor ardente e sensual de Loredano, quan
do se tinha visto em face delia, adormecida na sua casta 

isenção, emmudecêra e hesitára um momento se devia 

manchar a santidade do seu pudor.
Alvaro trocou com os aventureiros algumas palavras;
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e dirigio-se para o grupo que íormavão D. Antonio de 

Mariz e sua filha.
— Consolai-vos, D. Cecilia, disse o moço, e esperai! 
A menina fitou nelle os seus olhos azues cheios de

reconhecimento ; aquella palavra era ao menos uma 

esperança.
— Que contais fazer? perguntou D. Antonio ao ca

valleiro.
—  Tirar Pery das mãos do inimigo !,
— V ós!... exclamou Cecilia.
— Sim, D. Cecilia, disse'O moço; aquelles homens 

dedicados vendo a vossa affliccão sentirão-se commovi-
O

«,

dos e desejão poupar-vos uma justa mágoa.
Alvaro attribuia a generosa iniciativa aos seus com

panheiros, quando elles não tinhão feito senão aceita-la 

com enthusiasino.
Quanto a D. Antonio de Mariz, sentira uma intima 

satisfação ouvindo as palavras do moço : seus escru- 
pulos cessavão desde que seus homens espontanea-

4

mente se offerecião para realisar aquella difficil cm- 
preza.

—  Me cedereis uma parte dos nossos homens; qua
tro ou cinco me bastão ; continuou o moço dirigindo- 
se ao fidalgo ; ficareis com o resto para defender-vos no 

caso de algum ataque imprevisto.
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—  Não; respondeo D. Antonio; levai-os todos, já 

que se prestão a essa tão nobre acção, que não me ani
mava a exigir de sua coragem. Para defender a minha 

filha, basto eu, apezar de velho.

— Desculpai-me, Sr. D. Antonio, replicou Al
varo ; mas é uma imprudência a que me opponho; pen
sai que a dous passos de vós existem homens perdidos, 

que nada respeitão, e que espião o momento de fazer- 
vos mal.

—  Sabeis se prezo e estimo esse thesouro cuja 

guarda me foi confiada por Deos. Julgais que haja 

neste mundo alguma cousa que me faça expo-lo a um 

novo perigo ? Acreditai-me : D. Antonio de Mariz, só, 
defenderá sua familia, emquanto vós salvareis um 

bom e nobre amigo.
—  Confiais demasiado em vossas forças ! . . .
— Coníio cm Deos, e no poder que elle collocou 

em minha mão : poder terrível, que quando chegar o 

momento fulminará todos os nossos inimigos com a ra
pidez do raio.

A vos do velho fidalgo pronunciando estas palavras 

tinha-se revestido de uma solemnidade imponente ; o 

seu rosto illuminou-se com uma expressão de he

roísmo e de magestade que realçou a belleza severa o 

ieu busto venerável.



Alvaro olhou com uma admiração respeitosa o velho 

cavalleiro, emquanto Cecilia, pallida e palpitante das 

emoções que sentira, esperava com anciedade a decisão 

que ião tomar.
O moço não insistio e sujeitou-se á vontade de D. An-

r '

tonio de Mariz :
— Obedeço-vos ; iremos todos e voltaremos mais 

promptos.
O fidalgo apertou-lhe a mão :
— Salvai-o!
—  Ohl sim, exclamou Cecilia, salvai-o, Sr. Al

varo.

— Juro-vos, D. Cecilia, que só a vontade do céo fará 

que eu não cumpra a vossa ordem.
A menina não achou uma palavra para agradecer 

esèa generosa promessa; toda a sua alma partio-se 

n ’um sorriso divino.
Alvaro inclinou-se diante delia ; foi juntar-se aos 

aventureiros, e deo-lhes ordem de se prepararem para 

partir. Quando o moço entrou na sala então deserta 

para tomar as suas armas, Isabel, que já sabia do seu 

projecto, correo a elle pallida e assustada.
— Ides bater-vos? disse ella com a voz tremula.
Em que isto vos admira ? Não nos batemos todos

os dias com o inimigo ?



— Dc longe ! . . .  Defendidos pela posição! Mas agora 

é differente!
— Nào vos assusteis, Isabel! Daqui a uma hora es-

i

tarei de volta.

0  moço passou a clavina á tiracollo e quiz sahir.

Isabel tomou-lhe as mãos com um movimento arre

batado ; seus olhos scintillavão com um fogo estranho; 
suas faces estavão incendiadas de vivo rubor.

O moço procurou tirar as mãos daquella pressão ar
dente e apaixonada:

—  Isabel ,disse elle com uma doce exprobraçao; 

quereis que falte á minha palavra, que recue diante de 

um perigo?

— Não! Nunca eu vos pediria semelhante cousa! 
Era preciso que não vos conhecesse , e que não... vos 
amasse! . . .

—  Mas então deixai-me partir.

— Tenho uma graça a supplicar-vos?
—  De mim ?... Neste momento ?
— Sim ! Neste momento ! .. .  Apezar do que me di- 

zieis ha pouco, apezar do vosso heroismo, sei que ca
minhais a uma morte certa, inevitável.

A voz de Isabel tornou-se balbuciante :

—  Quem sabe.., se nos veremos mais neste mundo?!
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—  Isabel! ...  disse o moço querendo fugir para evi
tar a commoção que se apoderava delle.

— Proniettestes fazer-me a graça que vos pedi,
— Qual ?
— Antes de partir, antes de me dizer adeos para 

sempre,..
A moça fitou no cavalleiro um olhar que fascinava.

— Fallai ! ...  fa lla i! .. .
— Antes de nos separarmos, eu vos supplico ,

deixai-me uma lembrança vossa! .. .  Mas uma lembrança 

que fique dentro de minha alma !
E a menina cahio de joelhos aos pés dc Alvaro, oc- 

cultando seu rosto que o pudor revoltado em luta com 

a paixão cobria de um brillante carmim.
Alvaro ergueo-a confusa e vergonhosa do que tinha 

fei(o, c chegando os seus labios ao ouvido proferio, ou 

antes murmurou uma phrase.
0  semblante de Isabel expandio-se ; uma auréola de 

ventura cingio a sua fronte ; seu seio dilatou-sc, e res

pirou com a embriaguez do coração feliz.
— Eu te am o!
Era a phrase que Alvaro deixara cahir na s u a  alma , 

e que a enchia toda como um cffluvio celeste, como 

um canto divino que resoava nos seus ouvidos e fazia 

palpitar todas as suas fibras.
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Quando ellasahio desse extasi, o moço tinha sahido 

da sala, e unia-se aos seus companheiros promptos a 

marchar.
Foi nessa occasião que Cecilia, chegando impruden-

i

temente á paliçada, fez a Pery um aceno que lhe dizia 

esperasse.
A pequena columna partio commandada por Alvaro 

e por Ayres Gomes, que depois dc tres dias não deixava 

o seu posto dentro do gabinete do fidalgo.

Quando os bravos combatentes desapparecerão ma 

floresta, D. Antonio de Mariz recolheo-se com sua fa- 
milia para a sala, e sentando-se na sua poltrona espe
rou tranquillamenle. Não mostrava o menor temor de 

ser atacado pelos aventureiros revoltados, que estavão 

a alguns passos dc distancia apenas, e que não deixa- 
rião de aproveitar um ensejo tão favoravel.

D, Antonio tinha a este respeito uma completa segu
rança ; tendo fechado as portas e examinado a escorva 

de suas pistolas, recommendou silencio, áfim de que 

nem um rtímor lhe escapasse.
Vigilante e attento, o fidalgo reftectia ao mesmo 

tempo sobre ofacto que se acabava de passar, e que o

tinli^ profundamente impressionado,
Conhecia Pery e não podia comprehender como o 

indio, sempre tão in.telligente e tão perspicaz, se
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deixara levar por uma louca esperança a ponto de ir
i

elle só atacar os selvagens.

A extrema dedicaçao do indio por sua senhora, o 

desespero da posição em que se achavão, podia expli
car essa hallucinação, se o íidalgo não soubesse quanto 

Pery tinha a calma, a força e o sangue-frio que tornão 

o homem superior a todos os perigos. 0  resultado de 

suas reflexões foi que havia no procedimento de Pery 

alguma cousa que não estava clara e que devia ^expli

car-se mais tarde.

Ao passo que elle se entregava a esses pensamentos, 

Alvaro tinha feito uma volta, e favorecido pela festa dos 

selvagens se approximára sem ser percebido.

Quando avistou Pery a algumas braças de distancia, 
o velho cacique levantava a tagapema sobre a sua ca
beça.

0  moço levou a clavina ao rosto ; e a bala sibilando 

foi atravessar o craneo do selvagem.
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I V

R E V E L A Ç Ã O

Apenas Alvaro, com a chegada dos seus companhei
ros, vio-se livre dos inimigos que o atacavâo, voltou a 

Pery, que assistia immovel a toda esta scena.
—  Vinde ! disse o moço com autoridade.
— Não! respondeo o indio friamente.
—  Tua senhora te chama!
Pery abaixou a cabeça com uma profunda tristeza.
— Dize á senhora que Pery deve morrer; que vai 

morrer por ella. E tu parte, porque senão seria tarde.
Alvaro olhou a physionomia intelligentcr do indio



para ver se descobria nella algum signal de perturba- 

ção de espirito ; porque o moço não comprehendia, 
nem podia comprehender a causa desta obstinação 

insensata.
0  rosto de Pery, calmo e sereno, não lhe deixou ver

senão uma resolução firme, inabalavel, tanto mais pro

funda quando se mostrava sob uma apparencia de so- 
cego e tranquillidade.

—  Assim, tu não obedeces á tua senhora?
Pery custou a arrancar a palavra dos labios.

—  A ninguém.
Quando pronunciava esta palavra, um grito fraco 

soou ao lado d e lle ; voltando-se vio a india que lhe 

havião destinado por esposa cahindo atravessada por 

uma flecha.
0  tiro fora destinado a Pery por um dos selvagens; 

e a menina lançando-se para cobrir o corpo daquelle 

que amára uma hora, recebera a setta no peito*

Seus olhos negros, desmaiados pelas sombras da 

morte, volverão a Pery um ultimo olhar; e cerrando 

tornarão a abrir-se, já sem vida e sem brilho. Pery
sentio um movimento de piedade e sympathia vendo

f

essa victima de sua dedicação, que como elle sacrificava
sem hesitar a sua existencia para salvar aquelle a

t

quem amava.



Alvaro nem se apercebeo do que acabava de passar; 

lançando um olhar para seus homens que batião-se 

valentemente com os Aymorés fez um aceno a Ayres 

Gomes.
—  Escuta, Pery; tu sabes se costumo cumprir a 

minha palavra. Jurei a Cecilia levar-te; e ou tu me 
acompanhas, ou morreremos todos neste lugar.

— Faze o que quizeres! Pery não sahira d’aqui.
— Yês estes homens?... são os unicos defensores 

que restão átua senhora; se todosellesmorrem, bem 

sabes que é impossivel que ella se salve.
Pery estremeceo. Ficou um momento pensativo; 

depois, sem dar tempo a que o seguissem, lançou-se 

entre as arvores.
D. Antonio de Mariz e sua familia, tendo ouvido os 

tiros dos arcabuzes, espera vão com anciedade o resul
tado da expedição.

Dez minutos havião decorrido na maior impaciência, 
quando sentirão tocar na porta, e ouvirão a voz de

a

Pery; Cecilia correo, e o indio ajoelhou-se a seus pés 

pedindo-lhe perdão.

O fidalgo, livre do pezar de perder um amigo, assu
mira a sua costumada severidade, como sempre que se 

tratava de uma falta grave.
—  Commettesteuma grande imprudência, disse elle
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ao indio; fizeste soffrer teus amigos; expozeste a vida 

daquelles que te amão; não precisas de outra punição 

além desta.
— Pery ia salvar-te !
— Entregando-te nas mãos do inimigo?
— S im !
— Fazendo-te matar por elles ?

—  Matar e . . .

—  Mas qual era o resultado dessa loucura?

O indio calou-se.

— É preciso explicar-te, para que não julguemos 

que o amigo intelligente e dedicado de outrora tornou- 

se um louco e um rebelde.
A palavra era dura ; e o tom em que foi dita ainda 

aggravava mais a reprehensão severa que ella encer

rava.

Pery sentio uma lagrima humedecer-lhe as palpe- 
bras :

— Obrigas Pery a dizer tudo 1

— Deves faze-lo, se desejas rehabilitar-te na estima 

que te votava, e que sinto perder.

— Pery vai fallar.

Alvaro entrava nesse momento tendo deixado no alto 

da esplanada os seus companheiros já livres de perigo,
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e quites por algumas feridas que nao erão felizmente 

muito graves,
Cecilia apertou as mãos do moço com reconheci

mento ; Isabel enviou-lhe n u m  olhar toda a sua alma.
Às pessoas presentes se gruparão ao redor da pol

trona de D. Antonio, cm face do qual Pery de pe, com 

a cabeça baixa, confuso e envergonhado como um cri
minoso, ia justificar-se/

Dir -se-hia que confessava uma acção indigna e v i l ; 
ninguém adivinhava que sublime heroismo, que cou- 
eepção gigantesca havia nesse acto, que todos condem- 
navão como uma loucura.

Elle começou :
« Quando Àrarô deitou o seu corpo sobre a terra 

para não tornar a ergue-lo, chamou Pery e disse :
« Filho de Ararê, teu pai vai morrer; lembra-te que 

tua carne é a minha carne; que teu sangue é meu 

sangue. Teu corpo não deve servir ao banquete do 

inimigo.
« Àrarê disse, e tirou suas contas de fruetos que deo 

a seu filho; estavão cheias de veneno; tinhão nellas a 

morte.
« Quando Pery fosse prisioneiro, bastava quebrar 

um frueto, e ria do vencedor que não sc animaria a 

tocar no seu corpo.



« Pery vio que a senhora soffria e olhou as suas 

contas; teve uma idéa; a herança de Ararê podia sal
var a todos.

« Se tu deixasses fazer o que queria, quando a noite 

viesse não acharia um inimigo vivo ; os brancos e os 
indios não te offenderião mais. »

Toda a familia ouvia esta narração com uma surpreza 

extraordinaria; comprehendião delia que havia cm tudo 

isto uma arma terrível, —  o veneno; mas não podiào 
saber os meios dc que o indio se servira ou pretendia 

servir-se para usar desse agenle de destruição.
—  Acaba! disse D. Antonio; por que modo contavas 

então destruir o inimigo?

—  Pery envenenou a agua que os brancos bebem, 
e o seu corpo, que devia servir ao banquete dos Ay
morés !

Um grito de horror acolheo essas palavras ditas pelo 

indio em um tom simples e natural.

O plano que Pery combinara para salvar seus amigos 

acabava de revelar-sc em toda a sua abnegação sublime, 
e com o cortejo de scenas terríveis e monstruosas que 

devião acompanhar a sua realisação.
Confiado nesse veneno que os indios conhecião com 

o nome de curarê , ecuja fabricação era um segredo de 

algumas tribus, Pery com a sua intelligencia c dedi

—  202 —



cação descrobrira um meio de vencer elle só aos inimi

gos, apezar do seu numero e da sua força.

Sabia a violência e o effeito prompto daquella arma 

que seu pai lhe confiara na hora da morte; sabia que 

bastava uma pequena parcella desse pó subtil para des
truir em algumas horas a organisação a mais forte e a 

mais robusta. O indio resolveo pois usar desse poder 

que na sua mão heróica ia tornar-se um instrumento 

de salvação, e o agente de um sacrifício tremendo feito 

á amizade.
Dous fruetos bastárão; um servio para envenenar 

a agua e as bebidas dos aventureiros revoltados; o ou
tro acompanhou-o até o momento do supplicio, cm que 

passou de suas mãos aos seus labios.
Quando o cacique vendo-o cobrir o resto perguntou- 

lhe se tinha medo, Pery acabava de envenenar o seu 

corpo, que devia d?ahi a algumas horas ser um germen 

de morte para todos esses guerreiros bravos e fortes.
O que porém dava a esse plano um cunho de gran

deza e de admiração, não era somente o heroismo do 

sacrifício; era a bcllcza horrivel da concepção, era o 

pensamento superior que ligára tantos acontecimentos, 
que os submettèra á sua vontade, fazendo-os sueceder- 
se naturalmente e caminhar para um desfecho neces

sário e infallivel.

-  205 —



Porque, é preciso notar, a menos de um facto 

extraordinario, desses que a previdencia humana não 

póde prevenir, Pery quando sahio da casa tinha a cer

teza dc que as cousas se passarião como dc facto sc 

passarão.

Atacando os Aymorés a sua intenção era excita-los á 

vingança; precisava mostrar-se forte, valente, deste
mido, para merecer que os selvagens o tratassem como 

um inimigo di^no de seu odio. Com a sua destreza eO O
com a precaução que tomára tornando o seu corpo im
penetrável, contava evitar a morte antes de poder rca- 
lisar o seu projecto; quando mesmo cahissc ferido, 

tinha tempo de passar o veneno aos labios.
A sua previsão porém não o illudio; tendo conse

guido o que desejava, tendo excitado a raiva dos Ay
morés, quebrou a sua arma, esupplicou a vida ao ini
migo; foi de todovo sacrifício o que mais lhe custou.

Mas assim era preciso; a vida dc Cecilia o exigia ; a 

morte que o havia respeitado até então podia surpren- 
de-lo ; e Pery queria ser feito prisioneiro, como foi, c 

contava ser.

0  costume dos selvagens, de não matar na guerra o 

inimigo e de captiva-lo para servir ao festim da vin

gança, cra para Pery uma garantia c uma condição fu- 

voravel á execução do seu projecto.



Quanto á peripecia final, que a intervenção dc Al

varo obstára, não fora esse incidente imprevisto, que 

seria igualmente infallivel.
Segundo as leis tradicionaes do povo barbaro, toda 

a tribu devia tomar paríe no festim, as mulheres mo
ças tocavão apenas na carne do prisioneiro; mas os 

guerreiros a saboreavão como um manjar delicado, 
adubado pelo prazer da vingança; e as velhas com a 

gula feroz das harpias que se cevão no sangue de suas 

victimas.
Pery contava pois com toda a segurança que dentro 

de algumas horas o corpo envenenado da victima leva

ria a morte ás entranhas dos seus algozes, e que elle só 

destruiria toda uma tribu, grande, forte, poderosa, 
apenas com o auxilio dessa arma silenciosa.

Pódc-se agora comprehender qual tinha sido o seu 

desespero vendo esse plano inutilisado; depois de ter 

desobedecido á sua senhora, depois de haver tudorca- 

lisado, quando só faltava o desfecho, quando o golpe 

que ia salvar a todos caliia, mudar-se de repente a face 

das cousas, e ver deslruida a sua obra, filha de tanta
meditação!

i>

Ainda assim quiz resistir, quiz ficar, esperando que 

os Aymorés continuarião o sacrificio; mas conhcceo 

que a resolução de Alvaro era inabalavel como a su a ;
II. 12



que ia ser causa da morte de todos os defensores fieis 

de D. Antonio, sem ter já a certeza de sua salvação.
No primeiro momento que succedeo á confissão de 

Pery, todos os actores dessa scena, pallidos, tomados 

de espanto e de terror, com os olhos cravados no indio, 
duvidavão ainda do que tinhão ouvido; o espirito hor-

*

rorisado não formulava uma idéa; os labios trêmulos 

não achavão uma palavra.
D. Antonio foi o primeiro que recobrou a calma; no 

meio da admiração que lhe causava aquella acção he
róica, e das emoções produzidas por essa idéa ao 

mesmo tempo sublime e horrivel, uma circumstancia 

o tinha sobretudo impressionado.
Os aventureiros ião ser victimas de envenenamento; 

e por maior que fosse o gráo de baixeza e aviltamento a 

que tinhão descido esses homens pela sua traição, a no
breza do fidalgo não podia soffrersemelhante homicidio.

Elle os puniria a todos com a morte ou com o des
prezo, essa outra morte m oral; mas o castigo na sua 

opinião elevava a morte á altura de um exemplo; em
quanto que a vingança a fazia descer ao nivel do as

sassinato.
— Vai, Ayres Gomes, gritou D. Antonio ao seu es

cudeiro; corre e previne a esses desgraçados, se ainda 

é tempo!
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V

O PAYOL

Cecilia ouvindo a voz de seu pai estremeceo como se 

acordasse de um sonho.

Atravessou o aposento com passo vacillante, e che
gando-se a Pery, fitou nelle os seus lindos olhos azues 

com uma expressão indefinivel.
Havia nesse olhar ao mesmo tempo a admiração im- 

mensa que lhe causava a acção heróica do indio; a dor 

profunda que sentia pela sua perda; e uma exprobra- 
ção doce por não ter elle ouvido as suas supplicas.

0  indio nem se animava a levantar os olhos para sua



senhora; não tendo rcalisado o seu desejo, considerava
agora tudo quanto fizera como uma loucura.

Sentia-se criminoso; e de toda a sua acção heróica 

e sublime para os outros, só lhe restava o pezar de ter 

offendido Cecilia, e de lhe haver causado inutilmente 

um desgosto.

— Pery, disse a menina com desespero, porque não 

fizeste o que tua senhora te pedia?...
O indio não sabia o que responder; temia ter per

dido a affeição de Cecilia, e essa idéa martyrisava os 

últimos momentos que lhe restavào a viver.

— Cecilia não te disse, continuou a menina solu
çando, que ella não aceitaria a salvação com o sacri
fício de tua vida?

— Pery já te pedio que perdoasses! murmurou o 

indio.
—  O h! Se tu soubesses o que fizeste hoje soffrer á 

tua senhora ! ...  Mas ella te perdoa.

— Ah exclamou Pery, cuja physionomia illumi- 

nou-se.-
—  Sim I... Cecilia te perdoa tudo que soffreo, e tudo 

que vai soffrer! Mas será por pouco tempo...
A menina dizia essas palavras com um triste sorriso 

de sublime resignação; conhecia que não havia mais es
perança de salvação, e esta idéa quasi a consolava.
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Não pôde acabar porém; a palavra ficou-lhe presa 

aos labios, tremula, convulsa : seus olhos se fixavão 

em Pery com um sentimento de terror e dc espanto.
A physionomia do indio se tinha decomposto ; seus 

traços nobres alterados por contracções violentas, o 

rosto encovado, os labios roxos, os dentes que se cn- 
trecliocavão, os cabellos erriçados davão-lheum aspecto 

medonho.
— O veneno!,. .  gritárão os espectadores dessa scena 

horrorisados.

Cecilia fez um esforço extraordinario, e lançando-se 

para o indio, procurou reanima-lo.
— Pery! .. .  Pery.. .  balbuciava a menina aquecendo 

nas suas as mãos geladas de seu amigo.

—  Pery vai-te deixar para sempre, senhora.
— N ão!...  Nào ! . . .  exclamou a menina fóra dc si. 

Não quero que tu nos deixes! . . .  Oh ! tu és m áo! muito 

m áo!.. .  Se estimasses tua senhora, não a abandonarias 

ass im !...
As lagrimas orvalhavão as faces da menina, que no 

seu desespero não sabia o que dizia. Erão palavras 

entrccortadas, sem sentido; mas que revelavão a sua 

angustia.
—  Tu queres que Pery viva, senhora? disse o indio 

com a voz commovida.
19 
l  « tf  '
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— Sim !. . .  rcspondeo a menina supplicante. Quero
ue tu vivas !

— Pery viverá !
0  indio fez um esforço supremo, e restituindo um 

)ouco de elasticidade aos seus membros entorpecidos, 
lirigio-se á porta e desappareceo.

Todas as pessoas presentes o acompanharão com os 

dhos e o virão descer á varzea e ganhar a floresta cor- 
*endo.

A ultima palavra que elle proferira tinha um mo- 
nento restituido a esperança a D. Antonio de Mariz ; 
nas quasi logo a duvida apoderou-se do seu espirito ; 
ulgou que o indio se illudia.

Cecilia porém tinha mais do que uma esperança ; 
;inha quasi uma certeza de que Pery não se enganara;
i promessa de seu amigo lhe inspirava uma confiança 

urofunda. Nunca Pery lhe havia dito uma cousa que se 

não realisasse; o que parecia impossível aos outros, 
;ornava-se facil para a sua vontade firme e inabalavel, 
para o poder sobrehumano de que a força e a intelli- 

jencia o revestia.

Quando D. Antonio de Mariz e sua familia se reco- 

ihérão tristemente impressionados, Alvaro de pé na 

porta do gabinete fez um gesto de espanto ao íidalgo, 

b apontou-lhe para o oratorio.
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A parede do fundo, prestes a tombar, oscillava sobre 

a sua base como uma arvore balançada pelo vento.
D, Antonio sorrio; e ordenando a sua ftmilia que 

entrasse no gabinete, tirou a pistola da cinta, armou-a 

e esperou na porta ao lado de Alvaro.
No mesmo instante ouvio-se um grande estrondo, e 

no meio da nuvem espessa de pó que se elevou desse 

montão de ruinas seis homens precipitárão-se na sala.

Loredano foi o primeiro; apenas tocou o chão, er- 
gueo-se com extraordinaria rapidez, e seguido pelos seus 

companheiros caminhou direito ao gabinete onde se 

achava recolhida a familia.
4

Recuarão porém lividos e trêm ulos; horrorisados
i

diante da scena muda e terrivel que se apresentava aos 

seus olhos espantados.
No meio do aposento via-se um desses grandes vasos 

de barro vidrados, feitos pelos indios, e que continha 

pelo menos uma arroba de polvora. De uma aberta 

que havia nesse vaso corria um largo trilho que ia 

perder-se no fundo do payol, onde se achavão enter
radas todas as munições de guerra do fidalgo.

Duas pistolas, a de D. Antonio de Mariz e a de Al
varo, esperavão um movimento dos aventureiros para 

lançarem a primeira faiscaao volcão. D. Lauriana, Ce
cília e Isabel de joelhos, oravão julgando a cada mo-
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mcnto ver confundirem-se no turbilhão todos os es
pectadores dessa scena.

Era esta a arma terrível de que fallára ha pouco 

D. Antonio, quando dizia a Alvaro que Deos lhe havia 

confiado o poder de fulminar todos os seus inimigos. 

O moço comprehendeo então a razão por que o fidalgo 

o tinha obrigado a partir com todos os homens para 

salvar Pery, julgando-se bastante forte para defender, 
elle só, a sua familia.

Quanto aos aventureiros, lembrárão-se do juramento 

solemnc de D. Antonio de Mariz; o fidalgo os tinha a 

todos fechados na sua mão, e bastava apertar essa mão 

para esmaga-los como um torrão de argila. Lançando 

um olhar esvairado em torno de si os seis criminosos 

quizerão fugir, mas não tivcrão animo de dar um passo, 
e ficárão como pregados ao solo.

Ouvio-se então um rumor de vozes da parte de fóra, 
c Ayres Gomes seguido pelos aventureiros apresentou- 
se á porta da sala.

Loredano conheceo que desta vez estava irremedia
velmente perdido, e assentou de vender ca#o a sua 

vida ; mas a desgraça pesava sobre elle. Dous dos seus 

companheiros cahirão a seus pés estorcendo-se cm con
vulsões horríveis, c soltando gritos que mettião dó c 
compaixão.
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A principio ninguém coraprehcndeo a causa dessa 

mortesubita e violenta; mas a lembrança do veneno de 

Pery acudiologo á memória de alguns e explicou tudo.

Os aventureiros que cliegavào guiados por Ayres 

Gomes apoderárão-se de Loredano, e forão ajoelhar-se 

confusos e envergonhados aos pés de D. Antonio dc 

Mariz, pedindo-lhe o perdão de sua falta.
O fidalgo tinha assistido a todos esses acontecimen

tos que se succedião tão rapidamente, sem deixar a sua 

primeira posição; dir-se-hia que sobre essas paixões 

humanas que se debatião a seus pés elle plainavacomo 

um genio, prestes a vibrar o raio celeste.
—  A vossa falta é daquellas que não se perdôão, 

disse D. Antonio ; mas estamos nesse momento extremo 

em que Deos manda esquecer todas as offensas. Le- 
vantai-vos e preparemo-nos todos para morrer como 

christãos.
Os aventureiros erguêrão-se, e arrastando Loredano 

para fóra da sala, retirárão-se para o alpendre, com a 

consciência alliviada de um grande peso* *
A familia pôde então, depois de tantas emoções, go

zar um pouco de socego e repouso; apezar da posição 

desesperada em que se achavão, a reunião dos aven

tureiros revoltados tinha trazido um fraco vislumbre 

de esperança.



Só D. Antonio de Mariz não se illudia, e desde 

aquella manhã tinha conhecido que, quando os Aymo
rés não o vencessem pelas armas, o vencerião pela 

fome. Todos os viveres estavão consumidos, e só uma 

sortida vigorosa podia salvar a familia desse martyrio 

que a ameaçava, martyrio muito mais cruel do que
»*

uma morte violenta.

0  fidalgo resolvéo esgotar os últimos recursos antes 

de confessar-se vencido; queria morrer com a consciên
cia tranquilla de ter cumprido o seu dever, e de haver 

feito o que fosse humanamente possivel. Chamou Al
varo e entreteve-se com o moço durante algum tempo 

em voz baixa; concertavão um meio de realisar essa 

idéa, de que dependia toda a esperança de salvação.
Ao mesmo tempo que isto se passava, os aventurei

ros reunidos em conselho, julgavão a Frei Angelo di 
Luca, e o condemnavão por um voto unanime.

Proferida a sentença apresentárão-se diversas opi
niões sobre o supplicio que devia ser infligido ao cul
pado : cada um lembrava o genero de morte o mais 

cruel; porém a opinião geral adoptou a fogueira como 

o castigo consagrado pela inquisição para punir os he- 
reges.

Fincárão no meio do terreiro um alto poste, e o 

cercarão com uma grande pilha de madeira e outros



combustíveis; depois sobre essa pyra ligarão o frade, 
que soffria todos os insultos e todas as injurias sem 

proferir uma palavra.
Umaespecie de atonia se apoderárado italiano desde 

o momento em que os aventureiros o haviâo arrastado 

da sala de D. Antonio de Mariz ; elle tinha a conscien-
»

ciado seu crime, e a certeza de sua condemnação.
Entretanto na occasião em que o ata vão á fogueira, 

um incidente despertou de repente a sensibilidade desse 

homem embrutecido pela idéa da morte, e pela convic
ção de que não podia escapar a ella.

Um dos aventureiros, um dos cinco complices da 

ultima conspiração, chegou-se a Loredano, e tirando- 
lhe a cinta que prendia o seu gibão, mostrou-a aos 
seus companheiros. 0  italiano vendo-se separado do 

seuthesouro sentio uma dor muito mais forte do que 

a que ia soffrer na fogueira ; para elle não havia sup- 
plicio, não havia martyrio que igualasse a este.

O que o consolava na sua ultima hora era a idéa 

de que esse segredo que possuia, e do qual não po- 

déra utilisar-se, ia morrer com elle, e ficaria perdido 

para todos; que ninguém gozaria do thesouro que lhe 

escapava.
Por isso apenas o aventureiro tirou-lhe a cinta onde

i

guardava o roteiro, soltou um rugido de colera e de
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raiva impotente; seus olhos injectárào-se de sangue, e 

seus membros crispando-se ferirão-se contra as cordas 

que os ligavão ao poste.
Era horrivel de ver nesse momento; seu aspecto ti

nha a expressão brutal e feroz de um hydrophobo; seus 

labios espumavão, silvando como a serpente; e seus 

dentes ameaçavão de longe os seus algozes como as 

presas do jaguar.
Os aventureiros rirão-se do desespero do frade por 

ver roubarem-lhe o seu precioso thesouro; e diverti
rão-se em augmentar-lhe o supplicio, promettendo que 

apenas livres dos Aymorés farião uma expedição ás 

minas de prata.
A raiva do italiano redobrou quando Martim Vaz 

atou a cinta ao corpo, e disse-lhe sorrindo :

—  Bem sabe is o provérbio : « 0  bocado não é para 
quem o faz. »
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VI

T R E G O A

lirào oito horas tia noite.
Os aventureiros, sentados no terreiro ein rocia de

h

um pequeno fogo, esperavão tristemente que cozi
nhassem alguns legumes destinados á magra cêa.

A penúria tinha succedido á abundancia de outr’ora 
privados da caça, sua alimentação ordinaria, estavão
reduzidos a simples vegetaes. Os seus vinhos e as be
bidas fermentadas de que faziào largas libações, ti- 
nlião sido envenenadas por Pery: e forao pois obriga-
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dos a dcita-las tora, muito felizes ainda por não terem 

sido victimas delia s.
Loredano fechando a porta da despensa é que os ti

nha salvado ; apenas dous dos aventureiros que o ha- 
vião acompanhado tinhao tocado nessas bebidas, e 

por isso poucas horas depois cahirão mortos, como 

vimos, na occasião em que ião atacar D. Antonio de 

Mariz.

Não erão porém essas scenas de luto e a situação 
critica em que se achavão, que infundião nesses hfr- 
mens sempre alegres e tão galhofeiros aquella tris
teza que não lhes era habitual. Morrer com as armas 

na mão, batendo-se contra o inimigo, era para elles 

uma cousa natural, uma idéa a que a sua vida de 

aventuras c de perigos os tinha affeito.
0  que realmente os entristecia, era não terem uma 

boa cêa, e um cangirão de vinho diante de si; era o 

seu estomago que se contrahia por falta dc alimento, 
e que tirava-lhes toda a disposição de rir e de folgar.

A cliamma avermelhada da fogueira ás vezes oscil-
4

lava ao sopro do vento, e estendendo-se pelo terreiro 

ia illuminar a alguma distancia com o seu frouxo cla
rão o vulto de Loredano atado ao poste sobre a pyra de 

lenha.

Os aventureiros tinhâo resolvido demorar o suppli-
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cio, e dar tempo a que o frade se arrependesse dos 

seus crimes e se decidisse a morrer como christào, 
humilde e penitente; por isso deixárão-lhe a noite 

para reflectir.

Talvez entrasse tambeiu nessa resolução um requinte 

de maldade e de vingança ; julgando o italiano a ver

dadeira causa da posição em que estavão collocados, 
os seus companheiros o odiavão e querião prolongar 

o seu soffrimento como uma reparação do mal que 

lhes tinha feito.
Assim, de vez em quando um delles se erguia, e 

chegando-se ao frade exprobrava-lhe a sua perversi
dade, e cobrra-o de impropérios e de injurias. Lore-

l

dano estorcia-se de raiva, mas não proferia uma pala

vra, porque seus algozes o tinhão ameaçado de cor- 
tar-lhe a lingua.

w

Ayres Gomes veio chamar os aventureiros da parte 

de D. Antonio de Mariz; todos se apressárão en obe
decer, e pouco depois entrarão na sala onde estava 

reunida4oda a familia.

Tratava-se uma sortida com oíim  de procurar ví
veres que podessem alimentar os habitantes da casa, 
até que D. Diogo tivesse tempo de chegar cum o so o  

corro que tinha ido procurar. D. Antonio de Mariz re
servava dez homens para defender-se ; os outros par-
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lirião com Alvaro ; se fossem felizes, havia ainda uma 

esperança de salvação; se fossem mal succedidos,uns 

e outros, os que fossem e os que ficassem morreriào 

como christàos e porfcuguezes.
Immediatamente a expedição preparou-se, e favore

cida pelo silencio da noite partio e internou-se pela 

floresta ; devia afastar-se sem ser percebida pelos Ay
morés, e procurar pelas vizinhanças fazer uma ampla 

provisão de alimentos.
Durante a primeira hora que succedeo á partida, 

todos os que ficárão, com o ouvido attento escutavão, 
temendo ouvir a cada momento o estrondo de tiros

I

que annunciasse um combate entre os aventureiros e 

os indios. Tudo conservou-se em silencio; e uma es
perança, bem que vaga e tenue, veio pousar nesses 

corações quebrados por tantos soffrimentos e tantas 

angustias.

A noite passou-se tranquillamentc ; nada indicava 

que a casa estivesse cercada por um inimigo tão terrí

vel como os Aymorés.

D. Antonio admirava-se que os selvagens, depois 

do ataque da manhã, se conservassem tranquillos no 

seu campo, e não tivessem investido a habitação uma 

só vez. Passou-lhe pelo espirito a idéa de que se ti
vessem retirado com a perda de alguns dos seus prin-
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cipaes guerreiros; mas elle conhecia de ha muito o es

pirito vingativo e tenacidade dessa raça para admittir 

semelhante supposição.
Cecilia recostou-se n um sofá, e alquebrada dc fa

diga conseguio adormecer apezar das idéas tristes e 

das inquietações que a agitavão. Isabel, com o coração 

■ cerrado por um terrível presentimento, lembrava-se 

de Alvaro, e acompanhava-o de longe na sua perigosa 
expedição, misturando as suas preces com as palavras 

ardentes do seu amor.
Assim passou-se esta noite ; a primeira, depois de 

tres dias, em que a familia de D. Antonio de Mariz pôde 

gozar alguns, momentos de socego.

De vez em quando o fidalgo chegando á janella via 

ao longe, perto do rio, brilharem os fogos do campo 
dos Aymorés; mas uma calma profunda reinava em 

toda aquella planicie. Nem mesmo se ouvia o écho en
fraquecido de uma dessas cantigas monotonas com que 

os selvagens costumão á noite acompanhar o emba- 
lançar de sua rede de palha; apenas o sussurrar do 

vento nas folhas, a quéda da agua sobre as pedras, e o 

grito do oitibó.
Contemplando a solidão, o fidalgo insensivelmente 

voltava a essa esperança que ha pouco sorrira, e que 

o seu espirito tinha repellido como uma simples illu-
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são. Tudo com effeito parecia indicar que os selva

gens havião abandonado o seu campo, deixando nelle 
apenas o fogos que liavião servido para esclarecer os 

seus preparativos de partida.

Para quem conhecia, como D. Antonio, os costumes 

desses povos barbaros, para quem sabia quanto era ac
tiva, agitada, ruidosa essa existencia nomada, o silen

cio em que estava sepultada a margem do rio era um 

signal certo de que os Aymorés já alli não estavão.
Comtudo o fidalgo, demasiadamente prudente para 

se fiar em apparencias, recommandára aos seus ho
mens que redobrassem de vigilancia para evitar al
guma surpreza.

Talvez que aquelle socego e aquella serenidade fos
sem apenas uma dessas calmas sinistras que preludião 

as grandes tempestades, e durante as quaes os elemen

tos parecem concentrar as suas forças para entrarem 

nessa luta espantosa, que tem por campo de batalha o 

espaço e o infinito.
As horas correrão silenciosamente ; a viuvinha can

tou pela primeira vez ; e a luz branca da alvorada veio 

empallidecer as sombras da noite.

Pouco e pouco o dia foi rompendo; o arrebol da 

manhã desenhou-se no horizonte, tingindo as nuvens 

com todas as côres do prisma. O primeiro raio do sol,



desprendendo-se daquellcs vapores tenues e diapha- 
nos, deslisou pelo azul do céo, e foi brincar no cabeço 
dos monles.

O astro assomou, e torrentes de luz inundarão toda 

a floresta, que nadava n ’úm mar de ouro marchetado 

de brilhantes que scintillavao em cada uma das gottas 

-do orvalho suspensas ás folhas das arvores.

Os habitantes da casa, despertando, adiniravão esse 

espectáculo magnifico do nascer do dia, que depois de 

tantas tribulações e de tantas angustias, lhes parecia 

completamente novo.
Uma noite de quietação e socego os tinha como que 

restituidoá vida ; nunca esses campos verdes, esse rio 

puro e limpido, essas arvores florescentes, esses hori

zontes descortinados se havião mostrado a seus olhos 

tão bellos, tão risonhos como agora.
É que o prazer e o solTrimento nào passão de um 

contraste; em luta perpetua e continua, elles se acry- 
solão um no outro, e se depurão ; não ha homem ver
dadeiramente feliz senão aquelle que já conheceo a 

desgraça.
Cecilia, com a frescura da manhã, tinha-se expan

dido como uma flor do campo ; suas faces colorirão-se 

de novo, como se um raio do sol beijando-as lhes ti

vesse imprimido o seu reflexo roseado ; os olhos bri-
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Ihárão ; c os labi os entreab rindo-se para aspirarem o 

nr puro e embalsamado da manhã, arqueárão-segra
ciosamente quasi sorrindo.

A esperança, esse anjo invisível, essa doce amiga 

dos que soffrem, tinha vindo pousar no seu coração, 
e murmurava-lhe ao ouvido palavras confusas, can
tos mysteriosos, que ella não comprehendia, mas 

que a consolavão e vertião em sua alma um balsamo 

suave.
Sentia-sc em todas ns pessoas de casa um quer que 

seja, uma animação, um começo de bem-estar que re
velava uma grande transformação operada na situação 

da vespcra; era mais do que a esperança, menos do 
que a seguridade.

Só Isabel não partilhava essa impressão geral; como 

sua prima, ella tambem viera contemplar o raiar do 

dia; mas fora para interrogar a natureza, e perguntar 

ao sol, á luz, ao céo, se as lugubres imagens que ti- 
nhão passado c repassado na sua longa vigilia, erão  ̂

uma realidade ou uma visão.
E cousa singular! Esse sol tão brilhante, essa luz 

esplendida, esse céo azul, que aos outros reanimára, 
e que devia inspirar a Isabel o mesmo sentimento, pa- 
receo-lhe ao contrario uma amarga ironia.

Comparou a scena radiante que se apresentava aos
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seus olhos com o quadro que se desenhava em sua 

alma; emquanto a natureza sorria, o seu coração cho

rava. No meio dessa festa esplendida do nascer do dia, 
a sua dor, só, isolada, não achava uma sympathia, e re- 
pellida pela creação voltava a recalcar-se em seu seio. À 

moça recostou a cabeça sobre o hombro de sua prima,
. e escondeo ahi o rosto para não perturbar a doce sere- 

nidade que se expandia no semblante de Cecilia.
Entretanto D. Antonio tinha tratado de averiguar se 

as suas suspeitas da vespera crão reaes; certificou-se

de que os selvagens havião abandonado o campo. Ayres 

Gomes, acompanhado de mestre Nunes, chegou mesmo 

a sahir da casa, e approximar-se com todas as cautelas 

do lugar onde na vespera os Aymorés festejavão o sa

crifício de Pery.
Tudo estava deserto; não sevião mais no campo os 

vasos de barro, as peças de caça suspensas aos galhos 

da arvore, e as redes grosseiras que indicavão a alta de 
uma horda selvagem. Não havia já duvidar, os Aymo
rés tinhão partido desde a vespera á noite, depois de 

enterrarem os seus mortos.
O escudeiro voltou a dar esta noticia ao íidalgo, que 

recebeo-a menos favoravelmente do que se devia sup- 
pôr; ignorava a causa e o fim dessa partida repentina, 

e desconfiava delia.
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Não ha que admirar nisto ; D. Antonio era um ho
mem prudente c avisado ; a sua experiencia de qua
renta annos o tinha tornado suspeitoso; por cousa 

nenhuma queria dar aos seus uma esperança que viesse 
a frustrar-se.
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VII

P E L  EJ A

Quando a familia de D. Antonio de Mariz govazados 

primeiros momentos de tranquillidade que succedião a 

tantas afflicções, soou um grito na escada de pedra.

Cecilia levantou-se estremecendo de alegria e felici
dade ; tinha reconhecido a voz de Per v.

No momento em que ia correr ao encontro de seu 

amigo, mestre Nunes já tinha abaixado uma prancha 

que servia de ponte levadiça, c Pery chegava á porta 

da sala.
D. Antonio de Mariz, sua mulher e sua filha ficárão



mudos de espanto e terror; Jsabel caliio fulminada, 
como se a vida lhe faltasse de repente.

Pery trazia nos seus hombros o corpo inanimado de 

Alvaro; e no rosto uma expressão de tristeza profunda. 
Atravessando a sala, depôz sobre o sofá o seu fardo pre
cioso, e olhando o rosto livido daquelle que fora seu 

amigo, enxugou uma lagrima que lhe corria pela face.
Nenhuma das pessoas presentes se animava a que

brar o silencio solemne que envolvia aquella scena 

lugubre ; os aventureiros que havião acompanhado 

Pery quando passára no meio delles correndo, parárão 

na porta tomados de compaixão e respeito por aquella 

desgraça.
Cecilia nem pôde gozar da alegria de ver Pery salvfc, 

seus olhos, apezar dos soffrimentos passados, ainda 

tinhão lagrimas para chorar essa vida nobre e leal 
que a morte acabava de ceifar. Quanto ai). Antonio de 

Mariz, sua dor era a de um pai que havia perdido um 

filho ; era a dor muda e concentrada que abala as 

organisnções fortes, sem comtudo abatê-las.
Depois dessa primeira commoção produzida pela che

gada de Pery, o fidalgo interrogou o indio e ouvio 

de sua boca a narração breve dos acontecimentos, 
cuja pcripecia tinha diante dos olhos.

Eis o que havia passado.
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Partindo na vespera, no momento em que começava 

a sentir os primeiros effeitos do veneno terrivel que 

tomara, Pery ia cumprir a promessa que tinha feito a 

Cecilia. Ia procurar a vida em um contra-veneno in-
fallivel cuja existencia só era conhecida pelos velhos

i

payás da tribu, e pelas mulheres que os auxiliavão nas 

suas preparações medicinaes.
Sua mâi, quando elle partira para a primeira guerra, 

lhe tinha revelado esse segredo que devia salva-lo de 

uma morte certa no caso de ser ferido por alguma setta 

hervada.

Vendo o desespero de sua senhora, o indio sentio-se 

com forças de resistir ao torpor do envenenamento que 

começava a ganhar-lhe o corpo, e ir ao fundo da flo
resta procurar essa herva poderosa que devia restituir- 
IRe a saude, o vigor e a existencia.

Comtudo, quando atravessava a matta parecia-lhe ás 

vezes que já era tarde, que não chegaria a tempo : 
então tinha medo de morrer longe de sua senhora, sem 

poder volver para ella o seu ultimo olhar. Arrepen
dia-se quasi de ter partido de casa e não deixar-se 

ficar aos pés de Cecilia até exhalar o seu ultimo sus
piro ; mas lembrava-se que a menina o esperava, lem- 
brava-se que ella ainda precisava de sua vida e creava 
novas forças.
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Pery entranliou-se no mais basto e sombrio da flo
resta, e abi, na sombra e no silencio passou-se entre 

elle e a natureza uma scena da vida selvagem, dessa 

vida primitiva,cuja imagem nos checou tão incompleta 

e desfigurada. O dia declinou : veio a tarde, epois a 

noite, e sob essa abóbada espessa em que Pery dormia 

como em um sanctuario, nem um rumor revelara o 

que ahi se passou.
Quando o primeiro reflexo do dia purpureou o hori

zonte, as folhas se abrirão, ePerv exhaustode forças, 
vaeillante, emmagrecido como se acabasse de uma 

longa enfermidade, sahio do seu retiro. ,
Mal se podia soster, e para caminhar era obrigado 

a sustentar-se aos galhos das arvores que encontrava

na sua passagem : assim adiantou-se pela floresta, e 

colheo alguns fructos, que lhe restabelecerão um tanto 

as forças.
Chegando á beira do rio, Pery já sentia o vigor que 

voltava, e o calor que começava a animar-lhe o corpo 

entorpecido ; atirou-se áaguaemergulhou. Quando vol
tou á margem, era outro hom em ; uma reacção se havia 

operado; seus membros linhào adquirido a elasticidade 

natural; o sangue gyrava livremente nas veias.
Então tratou de recuperar as forças que havia per

dido, e tudo quanto a floresta lhe offerecia de saboroso



e nutriente servio a esse banquete da vida, em que o 

selvagem festejava a sua victoria sobre a morte e o 

veneno.
0  sol tinha raiado havia horas ; Pery, acabada a sua 

refeição, caminhava pensativo, quando ou vio uma 

descarga de armas de fogo, cujo estrondo reboou pelo 

ambito da floresta.

Lançou-se na direcção dos tiros, e a pouca dis
tancia, n’um claro da matta,deseobrio um espectáculo 
grandioso.

Alvaro e os seus nove companheiros divididos, em 
duas columnas de cinco homens com as costas apoiadas 

ás costas uns dos outros, estavão cercados por mais de 

cem Aymorés que se precipitavão sobre elles com um 
furor selvagem.

Mas as ondas dessa torrente de barbaros que solta- 
vão bramidos espantosos, ião quebrar-se contra essa 

pequena columna, que não parecia de homens, mas 

de aço; as espadas jogavão com tanta velocidade que 

a tornavão impenetrável; no raio de uma braça o ini
migo que se adiantava cahia morto.

Havia uma hora que durava esse combate, começodo 

com armas dc fogo; mas os Aymorés atacarão com 

tanta furia, que breve tinhão chegado á luta corpo a 

corpo e á arma branca.
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No momento em que Pery assomava á margem da 

clareria,um incidente veio modificar a face do combate.
O aventureiro que dava as costas a Alvaro, levado 

pelo ardor da peleja, adiantou~se, alguns passos para 

ferir um inimigo; os selvagens o envolvêrão, deixando 

a columna interrompida e Alvaro sem defeza.
Entretanto o valente cavalleiro continuava a fazer 

prodígios de valor e de coragem ; cada volta que des
crevia sua espada era um inimigo de menos, uma vida 

que se extinguia a seus pés n’um rio de sangue. Os 
selvagens redobravão de furor contra elle, e cada vez

o seu braço agil movia-se com mais segurança e mais 

certeza, fazendo jogar como um raio a lamina de aço 

que mal se via brillar nas suas rapidas evoluções.
Desde porém que os Aymorés virão o moço sem 

defeza pelas costas, e exposto aos seus golpes, concen- 
trárão-se nesse ponto; umdelles adiantando-se, ergueo 

com as duas mãos a pesada tagapema e atirou-a ao 

alto da cabeça de Alvaro.
Omoço cabio ; mas nasuaquéda a espada descreveo 

ainda um semi-circulo e abateo o inimigo que o tinha 

ferido á traição; a dor violenta dera a esse ultimo 

golpe uma força sobrenatural.
Quando osindiosião precipitar-se sobre o cavalleiro, 

Pery saltou no meio delles, e agarrando a espingarda
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que estava a seus pés fez delia uma arma terrível, uma

clava formidável, cujo poder em breve sentirão os Ay
morés. Apenas se vio livre do turbilhão dos inimigos 

o indio tomou Alvaro nos seus hombros, e abrindo 

caminho com a sua arma temivel, lançou-se pela fio-
*

resta e desappareceo.
Alguns o seguirão ; mas Pery voltou-se e fê-los arre

pender-se de sua ousadia; livrando-se do peso que 

levava, carregou a espingarda com as munições que 

Alvaro trazia e mandou uma bala áquelle que o perse

guia mais de perto; os outros, que o conhecião pelo
combate da vespera, retrocedêrão.

A idéa de Pery era salvar Alvaro, não só pela ami
zade que lhe tinha, como por causa de Cecilia, que elle

L

suppunha amar o cavalleiro; vendo porém que o corpo 

continuava inanimado, acreditou que Alvaro estava 

morto. Apezar disto não desistio do seu proposito ; 
morto ou vivo devia leva-lo áquelles que oamavão,ou  

para o restituirem á vida, ou para derramarem sobre 

o seu corpo o pranto da despedida.
Quando Pery acabou a sua narração, o fidalgo com- 

movido chegou-se á beira do sofá, e apertando a mão 

gelada e fria do cavalleiro, disse :
— Até logo, bravo e valente am igo; até logo ! A 

nossa separação é de poucos instantes; breve nos reu
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niremos na manção dos justos onde deveis estar, e 

onde espero que Deos me concederá a graça de entrar.
Cecilia deoá memória do moço as ultimas lagrimas ; 

e a joelhando aos pés do moribundo com suamàidirigio 

ao céo uma prece ardente.

D. Lauriana tinha esgotado todos os recursos dessa 

medicina domestica que no interior das casas substi- 
tuia a falta dos homens professionaes, muito raros na- 
quella época, e sobretudo longe das cidades ; o moço 

não deo porém o menor signal de vida.

D. Antonio de Mariz, que comprehendêra perfeita
mente o que devia esperar da pretendida retirada dos 

Aymorés, mandou que os seus homens se preparassem 

para a defeza, não que tivesse a menor esperança, mas 

porque desejava resistir até o ultimo momento.
Pery, depois de ter respondido a todas as perguntas 

de Cecilia a respeito do modo porque se havia salvado 

do veneno, sahio da sala e percorreo a esplanada, ob
servando os arredores. O indio infatigavel sempre que 

se tratava de sua senhora, apenas acabava de uma
empreza gigantesca, como a que o tinha levado ao 
campo dos Aymorés, cuidava já em combinar outro 
projecto para salvar Cecilia.

Depois do seu exame estrategico, entrou no quarto 

que havia abandonado na ante-vespera, e no qual en
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controu ainda as suas armas, do mesmo modo que as 
tinha deixado.

Lembrou-se do pedido que fizera a Alvaro, da con- 
tradicção do destino que lhe restituia a vida a elle um

homem tres vezes morto, e roubava-a ao cavalleiro a 

quem elle havia deixado são e salvo.
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V l l l

N O I V A

Uma hora depois dos acontecimentos que acabamos 

de narrar, Pery, recostado á janella do quarto que tinha 

pertencido á sua senhora, olhava com uma grande at- 
tenção para uma arvore que se elevava a algumas bra
ças de distancia.

Seu olhar parecia estudar as curvas dos galhos re
torcidos, medinho-lhe a distancia, a altura e o ta
manho, como se disso dependesse a solução dc uma 

grande difíiculdade com que lutava o seu espirito. No 

rnornento em que estava de todo entregue a esse exame



minucioso, o indio sentio uma mão timida c delicada 

tocar-lhe de leve no hombro.
Voltou-se ; era Isabel que estava junto delle, e que 

se havia approximado como uma sombra, sem fazer o 

menor rumor. Uma pallidez mortal cobria as feições 

da moça, que apenas sahia do seu desmaio; mas o 

rosto tinha uma calma ou antes uma immobilidade que 

assustava.
Voltando a si, Isabei correo um olhar pelo aposento, 

como para certificar-se de que não era um sonho o que 

havia passado.
A sala estava deserta; D. Antonio de Mariz tinha 

sahido para dar as suas ordens; sua mulher, ajoelhada 

no oratorio sobre um montão de ruinas, rezava ao pé 

de uma cruz que íicára junto ao altar. No fundo do 

aposento, sobre o sofá, destacava-se o vulto immoveldo 

cavalleiro, aos pés do qual ardia uma vela de cera, 
lançando pallidos clarões.

Cecilia é que estava perto delJa, e apertava no seio 

a sua cabeça desfallecida, procurando reauima-la.
Quando o olhar de Isabel cahio sobre o corpo de 

seu amante, ella ergueo-se como impellida por uma 

força sobrenatural, atravessou rapidamente a sala, e 

foi por sua vez ajoelhar-se em face desse leito mor

tuário. Mas não era para fazer uma prece que ajoelhava,
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cra para cmbeber-se na contemplação desse rosto livido 

e gelado, desses labios frios, desses olhos cxtinctos, que 

ella amava apezar da morte.
Cecilia respeitou a dor de sua prima, e por um 

instincto de delicadeza que só possuem as mulheres, 
comprehendeo que o amor, mesmo em face de um ca* 

daver, tem o seu pudor e a sua castidade ; sahio para 

deixar que Isabel chorasse livremente.
Passado algum tempo depois da sabida de Cecilia, a 

moça ergueo-se, percorreo automaticamente a casa, c 

vendo Pery de longe approximou-se delle e tocou-lhe 

no hombro.
0  indio e a moça se odiavão desde o primeiro dia 

em que se tinhão visto; em Isabel era o odio de uma 
raça que a rebaixava a seus proprios o lh o s; em Pery 

era essa repuguancia natural que sente o homem por 

aquelles cm quem reconhece um inimigo.
Por isso Pery, vendo Isabel junto delle, ficou extre

mamente admirado, sobretudo quando reparou no 

gesto supplicante que a moça lhe dirigia, como se 

esperasse delle uma graça,
—  Pery!...

0  indio sen lio-se commovido ao aspecto da quede 
sofírimento, e pela primeira vez na sua vida dirigio a 

palavra a Isabel.
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— Precisas de Pery? disse elle.
— Vinha pedir-te um serviço. Nào iu’o negarás, 

sim? balbuciou a moça.

— Falia ; se fôr cousa que Pery possa lazer, elle não 
te negará.

—  Promeltes então? exclamou Isabel, cujos olhos 

brilhárão com uma expressão de alegria.
—  Sim, Pery te promette.
—  Vem!
Dizendo essa palavra, a moça fez um gesto ao indio 

e dirigio-se acompanhada por elle á sala que ainda es

tava deserta como tinha deixado. Parou junío do sofá, 
e apontando para o corpo inanimado de seu amante, 
acenou a Pery que o tomasse nos seus braços.

O indio obedeceo, e acompanhou Isabel até um ga
binete retirado a um lado da casa ; ahi deitou o seu 

fardo sobre um leito, cujas cortinas a moça enlreabrio, 
eorando como uma noiva.

Corava porque o gabinete onde tinha entrado era
i

o quarto em que habitára e encontrava ainda po
voado de todos os sonhos de seu amor ; porque o leito, 

que recebia seu amante, era o seu leito de virgem casta 

e pura ; porque ella era realmente uma noiva do tu- 
mulo.

Pery, tendo satisfeito o desejo da moça, retirou-se e
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voltou ao seu trabalho, que elle proseguia com uma 
constancia iufatigavel.

Apenas ficou só, Isabel sorrio; mas o seu sorriso ti
nha um quer que seja do extasi da dor, da voluptuosi- 
dade do soffrimento, que faz sorrir na sua ultima hora 
os martyres e os desgraçados.

Tirou do seio a redoma de vidro onde guardava os 

cabellos de sua mâi e fitou nella um olhar ardente; 
mas abanou a cabeça com um gesto dc expressão inde- 
íinivel. Tinha mudado de resolução; o segredo que en
cerrava essa joia, o pó subtil que empanava a face 

interior do crystal, a morte que sua mâi lhe confiára 

não a satisfazia ; era muito rapida, quasi instantanea.
Sahio então furtivamente e acendeo uma vela de cêra, 

que havia sobre a commoda ao lado dc um crucifixo dc 

marfim ; depois fechou a porta, cerrou as jancllas e in
terceptou as frestas por onde a luz do dia podia pene
trar. O gabinete íicou ás escuras ; apenas em torno do 

cirio que ardia, uma auréola pallida se destacava no 

meio das trevas e illuminava a imagem do Christo.
Á moça ajoelhou e fez uma oração breve; pedia a 

Deos uma ultima graça; pedia a eternidade e a  ven

tura do seu amor, que tinha passado tão rapido pela 

terra.

Acabando a prece, tomou a hu , deitou-a na cabe-
Ií. 14
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ceira do leito, afastou o cortinado e começou a con-
f o

templar o seu amante com enlevo.
Alvaro parecia adormecido apenas; sua bella phy

sionomia não tinha a menor alteração; a morte, im
primindo nos seus traços a descôr da cêra e do már
more, havia unicamente immobilisado a expressão c 

feito do gentil cavalleiro uma bella estatua»

Isabel interrompeo o enlevo de sua contemplação 

para chegar-se de novo á commoda, onde se vião al
gumas conchas de mariscos tintas de nacar que se 

apanhão nas nossas praias, e uma cesta de palha ma

tizada.
Esta cesta continha todas as resinas aromaticas, to

dos os perfumes que dão as arvores de nossa terra; o 

anime da aroeira, as pérolas do beijoiin, as lagrimas 

crystallisadas da embaiba, e gottas do balsamo, esse 

sandalo do Brasil.
A moça deitou na concha a maior parte dos perfu

mes, e acendeo algumas bagas de beijoim ; o oleo de 

que estavão impregnadas, alimentando a chamma, 
eominunicou-a ás outras resinas.

Frocos de fumo alvadio impregnado de perfumes 

embriagadores se elevárão da caçoula em grossas cs- 
raes, e encherão o gabinete de nuvens transparentes 

que oscillavão á luz pallida do cirio.
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Isabel, sentada á beira do leito, com as mãos do seu 

amante nas suas e com os-olhos embebidos naquella 

imagem querida, balbuciava phrases entrecortadas, 
confidencias intimas, sons inarticulados, que são a 

linguagem verdadeira do coração.

A’s vezes sonhava que Alvaro ainda vivia, que lhe 

murmurava ao ouvido a confissão do seu am or; e ella 

fallava-lhe como se seu amante a ouvisse, contava-lhe 

os segredos de sua paixão, vertia toda a sua alma nas 
palavras que cahião dos labios. Sua mão, delicada afas
tava os cabellos do moço, descobria a sua fronte, ami- 
mava a sua face gelada, e roçava aquelles labios frios c 

mudos como pedindo-lhe um sorriso.
— Porque não me fallas? murmurava ella doce

mente : Não conheces tua Isabel ?... Dize outra vez que 

me amas ! Dize sempre essa palavra, para que minha 

alma não duvide da felicidade! Eu te supplico!...
E com o ouvido attento, com os labios entreabertos, 

o seio palpitante, ella esperava o som dessa voz que
rida e o écho dessa primeira e ultima palavra de seu 

triste amor.
A

Mas o silencio só lhe respondia ; seu peito aspirava 

apenas as ondas dos perfumes inebriantes, que fazião 

circular nas suas veias uma chamma ardente.
0  aposento apresentava então um aspecto fantastico :
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no fundo escuro desenhava-se um circulo esclarecido, 
envolto por uma nevoa espessa.

Nessa esphera luminosa como no meio de uma visão, 
surgião Alvaro deitado no leito e Isabel reclinada so
bre o rosto de seu amante, a quem continuava a fallar, 
como se elle a escutasse. A menina começava a sentir 

a respiração faltar-lhe; seu seio oppresso suffocava-a; 
e entretanto uma voluptuosidade inexprimível a em
briagava ; um gozo immenso havia nessa asphyxia de 

perfumes que se condensa vão e rarefaziao o ar.
Louca, perdida, hallucinada, ella ergueo-se, seu seio 

dilatou-se, e sua boca, entreabrindo-se, collou-se aos 

labios frios e gelados de seu amante; era o seu pri
meiro e ultimo beijo ; o seu beijo de noiva.

Foi uma agonia lenta, um pesadelo horrível em que 

a dor lutava com o gozo, em que as sensações tinhão 

um requinte de prazer e de soffrimento ao mesmo 

tempo ; em que a morte, torturando o corpo, vertia na 

alma effluvios celestes.
De repente pareceo a Isabel que os labios de Alvaro 

se agitavâo, que um tenue suspiro se exhalava de seu 

peito, ainda ha pouco insensível como o mármore.

Julgou que se illudia, mas não ; Alvaro estava vivo, 
realmente vivo, suas mãos apertavão as delia convul
samente ; seus olhos, brilhando comum fogo estranho,
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se tinhao fitado no rosto da moça; um sopro reanimou 

seus labios, que exhalárão uma palavra quasi irnper- 
ceptivel:

—  Isabel !.♦.
A moça soltou um grito debil de alegria , de es- 

panto, de medo ; entre as idéas confusas que se agita
rão na sua cabeça desvairada, lembrou-se com horror 

que era ella quem matava seu amante, quem o ia sa
crificar por causa de um engano fatal. Fazendo um es

forço extraordinark), co^seguio erguer a cabeça e ia 

precipitar-se para a janella, abri-la e dar entrada ao ar 

livre ; sabia que a sua morte era inevitável; mas salva
ria Alvaro.

No momento, porém, em que se levantava, sentio as 

mãos do moço que apertavão as suas, c a obrigarão a 

reclinar-se sobre o le ito ; seus olhos encontrarão de 

novo os olhos de seu amante.
Isabel não tinha mais forças para resistir e realisaro 

seu heroico sacrifício; deixou cahir a cabeça desfalle- 
cida, eseus labios se unirão outra vez n’um longo beijo, 
em que essas duas almas irmãs, confundindo-se n uma 

só, voárao ao céo, eforão abrigar-se no seio de Creador.
As nuvens de fumaça e de perfume se condensavào 

cada vez mais eenvolvião como um lençol aquelle grupo 

original, impossivel de descrever.
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Por volta de duas horas da tarde, a porta do gabi

nete, impellida por um choque violento, abrio-se ; e 

um turbilhão de fumo lançou-se por essa aberta, e 

quasi suffocou as pessoas que ahi estavão.
Erão Cecilia e Pery.

A menina, inquieta pela longa ausência de sua prima, 
soube de Pery que ella estava no seu quarto ; mas o in

dio occultou parle da verdade, e não disse onde dei
tara o corpo de Alvaro.

Duas vezes Cecilia viera até. á porta, escutára e nada 

ouvira ; por fim resolveo-se a bater, a fallar a Isabel, e 

não teve a menor resposta. Chamou Pery e contou-lhe 

o que passava; o indio, tomado de um presenti- 
mento metteo o hombro á porta e abrio-a.

Quando a corrente dc ar expellio a fumaça do apo
sento, Cecilia pôde entrar e ver a scena que descre
vemos.

A menina recuou, e respeitando esse mysterio de 

um amor profundo, fez um gesto a Pery c retirou-se.
0  indio fechou de novo a porta e acompanhou sua 

senhora.

—«Ella morreo feliz ! disse Pery.

Cecília fitou nelle os seus grandes olhos azues, e có- 
rou.
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I X

0 C A S T I G O

0  dia declinava rapidamente e as sombras da noite 

começavão a cstender-se sobre o verde-negro da flo
resta .

D. Antonio de Mariz, apoiado ao umbral da porta, 
junto de sua mulher, passava o braço pela cintura de 

Cecilia. O sol a esconder se illuminava com o seu re
flexo esse grupo de familia, digno do quadro magestoso 

que lhe servia de baixo-relevo.
O fidalgo, Cecilia e sua mãi, com os olhos no hori

zonte, recebião esse ultima raio de despedida, e man-



davào o adeos extremo á luz do dia, ás montanhas que 

os cercavão, ás arvores, aos campos, ao rio, á toda a 

natureza.

Para elles esse sol era a imagem de sua vida; o occaso 
era a sua hora derradeira; e as sombras da eternidade 

se estendião já como as sombras da noite.
Os Aymorés tinhão voltado, depois do combate em 

que os aventureiros vendêrão caro a sua vida ; e cada 

vez mais sequiosos de vingança, esperavão que anoite
cesse para assaltar a casa. Certos desta vez que o ini
migo extenuado não resistiria a um ataque violento, 
tinhão tratado de destruir todos os meios que podes- 
sem favorecer a fuga de um só dos brancos.

Isto era facil ; além da escada de pedra, o rochedo 

formava um despenhadeiro por todos os lados; e só a 

arvore, que lançava os galhos sobre a cabana de Pery, 
offerecia um ponto de communicação praticavel para 

quem tivesse a agilidade e a força do indio.
Os selvagens, que não querião que lhes escapasse 

um só inimigo, e ainda menos que esse fosse Pery, aba- 
têrão a arvore, e cortarão assim a unica passagem por 

onde um homem poderia sahir do rochedo, no mo
mento do ataque.

Ao primeiro golpe do machado de pedra sobre o 

grosso tronco do oleo, Pery estremeceo, e, saltando so-



bre a sua clavina, ia despedaçar a cabeça do selva
gem; mas sorrio-se, e encostou tranquillamentc a arma 
á parede. Sem inquietar-se com a destruição que fa- 
ziào os Aymorés, continuou no seu trabalho inter
rompido, e acabou de torcer uma corda com os fila
mentos de uma das palmeiras que servião de esteio á 

sua cabana.
Elle tinha o seu plano : e para realisa-Io, começára 

por cortar as duas palmeiras e traze-las para o quarto 

de Cecilia; depois rachou uma das arvores, e durante 

toda. a manhã occupou-se em torcer essa longa corda, 
a que dava uma extraordinaria importancia.

Quando Pery terminava a sua obra, ouvio o baque 

da arvore que tombava sobre o rochedo; chegou se de 
novo á janella, e seu rosto exprimio uma satisfação im- 
mensa. 0  oleo, cortado pela raiz, deitara-se sobre o 

precipício, elevando a uma grande altura os seus ga
lhos seculares, mais frondosos e mais robustos do que 

uma arvore nova da floresta.
Os Aymorés, tranquillos por esse lado, continuarão 

nos seus preparativos para o combate que contavão dar 

durante as horas mortas da noite.
Quando o sol desappareceo no horizonto e a luz 

do crepusculo cedeo ás trevas que envolvião a terra, 

Pery dirigio-se á sala.
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Ayres Gomes, sempre infatigavel, guardava a porta 

do gabinete ; D. Antonio de Mariz estava recostado na 

sua cadeira de espaldar; e Cecilia, sentada sobre os seus 

joelhos, recusava beber uma taça que seu pai lhe apre
sentava .

— Bebe, minha Cecilia, dizia o fidalgo ; é um cor
dial que te fará muito bem.

— I)e que serve, meu pai? Por uma hora, se tanto 

nos resta a viver, não vale a pena! respondia a me
nino, sorrindo tristemente.

—  Tu te enganas! Ainda não estamos de todo per
didos.

— Tendes alguma esperança? perguntou ella incré
dula .

— Sim, tenho uma esperança, e esta não me il- 

ludirá ! respondeo D. Antonio, com um accento pro
fundo.

— Qual ? Dizei-me !
— Es curiosa? replicou o íidalgo sorrindo. Pois só 

te direi se fizeres o que te peço.
— Quereis que beba essa taça?
— Sim.

Cecilia tomou a taça das mãos de seu pai, e depois 

de beber, volveo para elle o seu olhar interrogador.
— A esperança que eu tenho, minha filha, é que
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nenhum inimigo passará nunca do limiar daquclla 

porta ; pódes crer 11a palavra de teu pai e dormir tran- 
quilla. Deos vela sobre nós.

Beijando a fronte pura da menina, elle ergueo-se, 
tomou-a nos seus braços, e, recostando-a sobre a pol

trona em que estivera sentado, sahio do gabinete e foi 
examinar 0 que sc passava fóra da casa.

Pery, que tinha assistido a esse dialogo entre 0 pai e 

a filha, estava occupado em procurar no gabinete vá
rios objectos de que tinha, necessidade apparentc- 

mehte.
Logo que achou quanto desejava, 0 indio encami

nhou-se para a porta.

—  Onde vais? disse Cecilia, que tinha acompanhado 

todos os seus movimentos.
—  Pery volta, senhora.
—•■ E porque nos deixas ?
— Porque é preciso.

4

— Ao menos volta logo. Náo devemos morrer todos 

juntos, da mesma morte ?
0  indio estrcmeceo.
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Cecilia, que ha alguns momentos sentia a cabeça 

vacillar, os olhos cerrarem-se e um somno invencível 
apoderar-se delia, deixou-se cahir sobre o espaldar da 
cadeira.

Não ! .. .  Antes morrer como Isabel! murmurou a
menina já entorpecida pelo somno.

Um meigo sorriso veio adejar nos seus labios entre
abertos, por onde se escapava a respiração doce, branda 

e igual.
Pery a principio assustou-se com esse somno repen

tino que não lhe parecia natural e com a pallidez subita 

de que se cobrirão as feições de Cecilia.
Seus olhos cahirão sobre a taça que estava em cima 

da mesa ; deitou nos labios algumas gottas do liquido 

que tinhão ficado no fundo e tomou-lhes o sabor : não 

podia conhecer o que continha ; mas satisfez-se em não 

achar o que receiára.

Picpellio a idéa que lhe assaltara o espirito, e lem

brou-se que D. Antonio sorria no momento em que 

pedia á sua filha para beber, eque a sua mão não tre- 
mêra apresentando-lhe a taça. Tranquillo a este res
peito, o indio, que não tinha tempo a perder, ganhou 

a esplanada, correo para o quarto que occupava, edes- 
appareceo.

A noite já estava fechada, e uma escuridão prolunda



envolvia a casa c os arredores. Durante esse ^empo 

nenhum acontecimento extraordinario viera modificar 

a posição desesperada em que se achava a família; 
acalma sinistra, que precede as grandes tempestades, 
plainava sobre a cabeça d’essas victimas que conta- 
vão, não as horas, mas os instantes de vida que lhes 

restavâo.
D. Antonio passeiava ao longo da sala, com a 

mesma serenidade dos seus dias tranquillos e pláci
dos de outr’ora; de vez em quando o íidalgo parava 

na porta do gabinete, lançava um olhar sobre sua 

mulher que orava e sua fdha adormecida; depois con
tinuava o passeio interrompido.

*

Os aventureiros grupados junto á porta seguião com 

os olhos o vulto do fidalgo que se perdia no fundo 

escuro da sala, ou se destacava cheio de vigor e de co
lorido na esphera luminosa que cingia a lampada de 

prata suspensa ao tecto.
Mudos, resignados, nenhum d’esses homens deixava 

escapar uma queixa, um suspiro que íosse; o exemplo 

de seu chefe reanimava n ’clles essa coragem hcroica 

do soldado que morre por uma causa santa.
►

Antes de obedecerem á ordem de D. Antonio de 

Mariz, elles tinhão executado a sua sentença proierida 

contra Loredano; e quem passasse então sobre a
II. 15
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esplanada veria em torno do poste, em que estava 

atado o frade, uma lingua vermelha que lambia a fo
gueira, enroscando-se pelos toros de lenha.

0  italiano sentia já o fogo que se approximava e a 

fumaça, que, ennovelando-se, envolvia-o n’uma nevoa 

espessa; é impossivel descrever a raiva, a colera e o 

furor que se apossarão d’elle n ’esses momentos que 

precederão o supplicio.
Mas voltemos á sala em que se achavão reunidos os 

principaes personagens d’essa historia, e onde se vão 

passar as scenas talvez mais importantes do drama.
A calma profunda que reinava n’essa solidão não 

tinha sido perturbada ; tudo estava em silencio ; e as 

trevas espessas da noite não deixavão perceber os ob- 
jectos a alguns passos de distancia.

De repente listras de fogo atravessárão o ar, e se 

abaterão sobre o edifício ; erão as settas inflammadas 

dos selvagens que annunciavão o começo do ataque; 
durante alguns minutos foi como uma chuva de fogo, 
uma cascata de chammas que cahio sobre a casa.

Os aventureiros estremecêrão; D. Antonio sorrio.
—  E chegado o momento, meus amigos. Temos 

uma hora de vida; preparai-vos para morrer como 

christãos e portuguezes. Abri as portas para que pos
samos ver o céo.



0  fidalgo dizia que lhe restava uma hora de vida, 
porque, tendo destruido o reslo da escada dc pedra, 
os selvagens não podião subir ao rochedo senão csca- 
lando-o; e por maior que fosse a sua habilidade, não 

era possivel que consumissem n’isso menos tempo.
Quando os aventureiros abrirão as portas, um vulto 

resvalou na sombra, e entrou na saia.
Era Pery.
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X

CH R I S T Á O

0  irrdio dirigio-se rapidamente a D. Antonio de 

Mariz.
— Pery quer salvar a senhora.

0  fidalgo abanou a cabeça em signal de duvida.
— Escuta! replicou o indio.

Approximando os labios do ouvido de D. Antonio, 
fallou-lhe por algum tempo em voz baixa, e n u m  tom 

rapido e decisivo :
—  Tudo está preparado : parte, desce o r io ; quando 

a lua estender o seu arco chegarás á tribu dos Goy- 
tacazes. A mãi de Pery te conhece : cem guerrei-



ros te acompanhárão á grande taba dos brancos.
D. Antonio de Mariz ouvio em profundo silencio as 

palavras do indio; e quando elle terminou, apertou- 
lhe a mão com reconhecimento.

— Não, Pery : o que me propoes é impossivel. 
D. Antonio de Mariz não póde abandonar a sua casa, 
a sua familia e os seus amigos no momento do perigo, 
ainda mesmo para salvar aquillo que elle mais ama 

n*este mundo. Um fidalgo portuguez não póde fugir 
diante do inimigo, qualquer que elle seja; morre vin
gando a sua morte.

Pery fez um gesto de desespero.
— Assim tu não queres salvar a senhora ?
—  Não posso, respondeo o cavalheiro; o meu*dever 

manda que fique, e partilhe a sorte de meus compa
nheiros.

0  indio no seu fanatismo não comprehendia que 

houvesse uma razão capaz de sacrificar a vida de Cecilia, 
que para elle era sagrada.

—  Pery pensou que tu amasses a senhora! disse 

elle fora de sí.
p

D. Antonio olhou-o com uma expressão de digni
dade e nobreza.

—  Perdôo-te a offensa que me fizeste, amigo ; por
que é ainda uma prova de tua grande dedicação. Mas
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acredita-me; se fosse preciso que eu me votasse só ao 

sacrifício barbaro dos selvagens para salvar minha 

filha, eu o faria sorrindo.
— E porque recusas o que Pery te pede?
— Porque?... Porque o que tu pedes não é um sa

crifício, éum a vergonha; é uma traição. Tu abando- 
narias tua mulher, teus companheiros, para satvar-te

do inimigo, Pery?,..
0  indio abaixou a cabeça com abatimento.
—  Demais, essa empreza demanda forças com que 

um velho como eu já não póde contar. Havia duas 

pessoas que a poderião realisar.

— Quem? perguntou Pery com um raio de esperança.

— Uma era meu filho, que a esta hora está bem 

longe d’aqui; a outra deixou-nos esta manhã e nos 

espera; era Alvaro.

—  Pery fez pela senhora o que podia; tu não queres 

salva-la; Pery vai morrer a seus pés.
Morrer? disse o fidalgo. Quando tens a liberdade 

e a vida á tua disposição? E julgas que consentirei 
nisto?... Nunca! Vai, Pery; conserva a lembrança de 

teus amigos; a nossa alma te acompanhará na terra. 

A deos. Parte : o tempo urge.
O indio ergueo a cabeça com um gesto soberbo de 

indignação.
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— Pery arriscou bastantes vezes a sua vida por 

ti, para ter o direito de morrer comtigo ; tu não pódes 

abandonar teus companheiros; o escravo não póde 

abandonar sua senhora.
— És injusto, amigo; exprimi um desejo, não quiz 

irrogar-te uma injuria. Se exiges uma parte do sacri
fício, esta te pertence, e tu és digno d’ella; fica.

Um grito dos selvagens retroou nos ares.
D. Antonio, fazendo um gesto aos aventureiros, en

caminhou-se para o gabinete,

Cecilia, adormecida sobre a cadeira de espaldar, 
sorria, como se algum sonho alegre a embalasse no 

seu somno tranquillo; o rosto um pouco pallido, mo\~ 

durado pelas tranças louras de seus cabellos, tinha a 

expressão suave da innocencia feliz.
O fidalgo, contemplando sua filha, sentio uma dor 

pungente e quasi arrependeo-se de não ter aceitado o 

offerecimento de Pery, e de não tentar ao menos esse 

ultimo esforço para defender aquella vida que apenas 

começava a expandir-se.
Mas podia elle mentir ao seu passado e faltar ao de

ver imperioso que o obrigava a morrer no seu posto? 

Podia trahir na sua ultima hora áquelles que havião 

partilhado a sua sorte?
Tal era o sentimento de honra naquelles antigos
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cavalleiros, que D. Antonio nem um momento admit- 
tio a idéa de fugir para salvar sua filha ; se houvesse
outro meio, de certo o receberia como um favor do

t
céo ; mas aquelle era impossível.

Emquanto o espirito do fidalgo se debatia nessa luta 

cruel, Pery, de pé junto de Cecilia, parecia querer 

ainda protegê-la contra a morte inevitável que a amea
çava. Dir-se-hia que o indio esperava algum soccorro 

imprevisto, algum milagre que salvasse sua senhora; 

e que aguardava o momento de fazer por ella tudo 

quanto fosse possivel ao homem.
D. Antonio, vendo a resolução que se pintava no 

rosto do selvagem, tornou-se ainda mais pensa-
*

tivo; quando, passado esse momento de reflexão, er- 
gueo a cabeça, seus olhos brilhavão com um raio de 

esperança.
Atravessou o espaço que o separava de sua filha, e, 

tomando a mão de Pery, disse-lhe com uma voz pro

funda e solemne :
— Se tu fosses christão, P ery! ...
0  indio voltou-se extremamente admirado daquellas

palavras.
—  Porque?... perguntou elle.
— Porque?... disse lentamente o fidalgo. Porque 

se tu fosses christão, eu te confiaria a salvação de
15.
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minha Cecilia, e estou convencido de que a levarias 

ao Rio de Janeiro, á minha irmã.
0  rosto do selvagem illuminou-se; seu peito arque- 

jo» de felicidade; seus labios trêmulos mal podião 
articular o turbilhão de palavras que lhe vinhão do 

intimo d’alma.
9

— Pery quer ser christão! exclamou elle.
D. Antonio lançou-lhe um olhar humido de reco

nhecimento.
—  A nossa religião permitte, disse o fidalgo, que 

na hora extrema todo o homem possa dar o baptismo. 
Nós estamos com o'pé sobre o tumulo. Ajoelha, Pery!

0  indio cahio aos pés do velho cavalleiro, que im- 

póz-lhe as mãos sobre a cabeça.
— Sê christão! Dou-te o meu nome.
Pery beijou a cruz da espada que o fidalgo lhe apre

sentou, e ergueo-se altivo e sobranceiro, prompto a 

affrontar todos os perigos para salvar sua senhora.
—  Escuso exigir de ti a promessa de respeitares e 

defenderes minha filha. Conheço a tua alma nobre, 
conheço o teu heroismo e a tua sublime dedicação por 

Cecilia. Mas quero que me faças um outro juramento.
— Qual? Pery está prompto para tudo.

Jura que, se não poderes salvar minha filha, ella 
não cahirá nas mãos do inimigo?
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— Pery te jura que elle levará a senhora á tua irm ã; e 

que se o senhor do céo nào deixar que Pery cumpra a sua 

promessa, nenhum inimigo tocará em tua filha; ainda 

que para isso seja preciso queimar uma floresta inteira.
—  Bem ; estou tranquillo. Ponho minha Cecilia sob 

tua guarda ; e morro satisfeito. Pódes partir.
—  Manda fechar todas as portas.
Os aventureiros'obedecerão á ordem do fidalgo; todas 

as portas se fechárão; o indio empregava este meio 

para ganhar tempo.
Os gritos ebramidos dos selvagens, quecontinuavão 

com algumas interrupções, forão-se approximando da 

casa; conhecia-se que escalavão o rochedo nesse mo
mento.

Alguns minutos se passárão n’uma anciedade cruel. 
D. Antonio de Mariz depositou um ultimo beijo na 

fronte de sua filha ; D. Lauriana apertou ao seio a ca
beça adormecida da menina e envolveo-a n’uma manta

<>

de seda.
Pery, com o ouvido attento, o olhar fito na porta, 

esperava. Ligeiramente apoiado sobre o cspaldar da 

cadeira ás vezes estremecia de impaciência e batia com 

o pé sobre o pavimento da sala.
De repente, um grande clamor soou em torno da 

casa; as chammas lamberão com as suas linguas de
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fogo as frestas das portas e janellas; o edifício tremeo 

desde os alicerces com o embate da tromba de selvagens 

que se lançava furiosa no meio do incêndio.
Pery, apenas ouvio o primeiro grito, reclinou sobre 

a cadeira e tomou Cecilia nos braços; quando o es- 

trondo soou na porta larga do salão, o indio já tinha 

desapparecido.
Apezar da escuridão profunda que reinava em todo 

o interior da casa, Pery não hesitou um momento; 

caminhou direito ao quarto onde habitára sua senhora 

e sub i o á janella.
*

Uma das palmeiras da cabana estendia-se por cima 

do precipicio c apoiava-se a trinta palmos de distancia 

sobre um dos galhos da arvore que os Aymorés tinhão 

abatido durante o dia para tirarem aos habitantes da 

casa a menor esperança de fuga.
Pery, apertando Cecilia nos braços, firmou o pé so

bre essa ponte fragil, cuja face convexa tinha quando 

muito algumas pollegadas de largura.
Quem lançasse os olhos nesse momento para aquella 

banda da esplanada veria ao pallido clarão do incêndio 

deslisar-se lentamente por cima do precipicio o vulto 

hirto, como um dos fantasmas que, segundo a crença 

popular, atravessavão á meia-noite as velhas amêas de 
algum castèllo em ruinas.
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A palmeira oscillava,e Pery, embalançando-se sobre 

o abysmo, adiantava-se vagarosamente para a encosta 

opposta. Os gritos dos selvagens repercutiao nos ares 

de envolta com o estrepito dos tacapes que abalavão 

as portas da sala e as paredes ,do edifício.

Sem se inquietar com a scena tumultuosa que deixava 

apôs si, o indio ganhou a encosta opposta, e segurando 

com uma mão nos galhos da arvore, conscguio tocar a 

terra sem o menor accidenle.
Então, fazendo uma volta para não approximar-se do 

campo dos Aymorés, dirigio-se á margem do rio ; ahi 
estava escondida entre as folhas a pequena canoa que 

servia outrora para os habitantes da casa atravessarem 

oPaquequer.

Durante a ausência de uma hora que Pery tinha feito, 
quando deixara Cecilia adormecida, elle havia tudo pre
parado para essa empreza arriscada que devia salvar 

sua senhora.
Graças á sua actividade espantosa, armou corri o 

auxilio da corda apontepensil sobre o precipicio, cor- 
reo ao rio, amarrou a canoa no lugar que lhe pareceo 

mais propicio, e em duas viagens levou a esse bar
quinho, que ia servir demorada a Cecilia durante al
guns dias, tudo quanto a menina podia carecer.

Erão roupas, uma colcha de damasco com que se
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poderia arranjar um leito, alguns alimentos que res- 
tavão na casa; lembrou-se até que D. Antonio devia 

ter necessidade de dinheiro logo que chegasse ao Rio 

de Janeiro, porque Pery contava que o fidalgo nào du
vidaria salvar sua filha.

Chegando á beira do rio, o indio deitou sua senhora 

no fundo da canoa, como uma menina no seu berço, 
envolveo-a na manta de seda para abriga-la do orvalho 

da noite, e tomando o remo, fez a canoa saltar como 

um peixe sobre as aguas.

A algumas braças de distancia, por entre uma 

aberta da floresta, Pery vio sobre o rochedo a casa il- 
luminada pelas chammas do incêndio, que começava a 

lavrar com alguma intensidade.
De repente uma scena fantastica, terrivel, passou 

diante de seus olhos, como uma dessas visões rapidas 

que brilhão e se apagão de repente no delirio da 

imaginação.O <>
A frente da casa estava ás escuras; o fogo ganhara 

as outras faces do edifício e o vento o lançava para o 

fundo. Pery do primeiro olhar tinha visto os vultos dos 

Aymorés a se moverem nas sombras ; e a figura hor- 
rivel e medonha de Loredano, erguendo-se como um 

espectro no meio das chammas que o devoravão.
De repente a fachada do edificio tombou sobre a
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esplanada, esmagando na sua queda um grande n u 
mero de selvagens.

Foi então que o quadro fantastico se desenhou aos 
olhos de Pery.

A sala era um mar de fogo; os vultos que se movião 

nessa esphera luminosa parecião nadar em vagas de 

chammas.

No fundo destacava o vulto magestoso de D. Antonio 

de Mariz, de pé no meio do gabinete, elevando com a 

mão esquerda uma imagem do Christo e com a direita 

abaixando a pistola para a cava escura onde dormia a 

volcão.
Sua mulher abraçava os seus joelhos calma e re

signada; Ayres Gomes e os poucos aventureiros que 

restavão, immoveis e ajoelhados a seus pés, formavão 

o baixo relevo dessa estatua digna de um grande 

cinzel
Sobre o montão de ruinas formado pela parede que 

desmoronára, desenhavão-se as figuras sinistras dos 

selvagens, semelhantes a espiritosdiabolicos dansando 

nas chammas infernaes.
Tudo isso, Pery vio de um só relance d’olhos, como 

um painel vivo illurninado um momento pelo clarão 

instantaneo do relampago.
Um estampido horrivel reboou por toda aquella
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solidão : a terra tremeo, e as aguas do rio se encapei- 
lárão como batidas pelo tufão. As trevas envolverão o 

rochedo ha pouco esclarecido pelas chammas, e tudo 

entrou de novo no silencio profundo da noite.
Um soluço partio o peito de Pery, talvez a unica 

testemunha dessa grande calastrophe.
Dominando a sua dor, o indio vergou sobre o remo, 

o a canoa voou pela face lisa e polida do Paquequer.



X I

EPl  LOGO

Quando o sol, erguendo-se no horizonte, illuminou 

os campos, um montão de ruinas cobria as margens do 
Paquequer.

Grandes lascas de rochedos, talhadas de um golpe e 

semeadas pelo campo, parecião ter saltado do malho 
gigantesco de Novos Cyclopes.

A eminencia sobre a qual estava situada a casa ti
nha desapparecido, e no seu lugar via-se apenas uma 

larga fenda semelhante á cratera de algum volcão sub
terrâneo.



As arvores arrancadas dos seus alvéolos, a terra re
volta, a cinza cnncgrccida que cobria a floresta, an- 
nunciavão que por abi tinha passado algum desses 

cataclysmas que deixão após si a morte e a destruição.
Aqui e alli por entre os comoros das ruinas appare- 

cia alguma india, resto da tribu dos Aymorés, que ti
nha ficado para chorar a morte dos seus, e levar ás 

outras tribus a noticia dessa tremenda vingança.
Qu em plainasse nesse momento sobre aquella soli

dão, e lançasse os olhos pelos vastos horizontes que se 

abrião em torno, se a vista podesse devassar a distancia 

de muitas leguas, veria ao longe, na larga esteira do 

Parahyba, passar rapidamente uma fórma vaga einde
cisa .

Era a canoa de Pery, que impellida pelo remo e pela 

viração da manhã corria com uma velocidade espan-^ 
tosa, semelhando uma sombra a fugir das primeiras
claridades do dia.

Toda a noite o indio tinha remado sem descansar 
um momento ; não ignorava que D. Antonio de Mariz 

na sua terrível vingança havia exterminado a tribu dos 

Aymorés, mas desejava apartar-se do theatro dacatas- 

trophe, e approximar-se dos seus campos nativos.

Não era o sentimentoda patria, sempre tão poderoso 

no coração do homem ; não era o desejo de ver sua
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cabana reclinada á beira do rio, e abraçar sua mãi e 

seus irmãos, que dominava sua alma nesse momento 

e lhe dava esse ardor.
Era sim a idéa de que ia salvar sua senhora e cum

prir o juramento que tinha feito ao velho fidalgo ; era 

o sentimento de orgulho que se apoderava delle, pen
sando que bastava a sua coragem e a sua força para 

vencer todos os obstáculos, e realisar a missão de que 

se havia encarregado.
Quando o sol, no meio de sua carreira, lançava tor

rentes de luz sobre esse vasto deserto, Pery sentio que 

era tempo dc abrigar Cecilia dos raios abrasadores; e 

fez a canoa abicar á beira do rio na sombra de uma 

ramagem de arvores.
A menina envolta na sua manta de seda com a ca

beça apoiada sobre a proa do barquinho dormia ainda 

o mesmo somno tranquillo da vespera; as cores tinhão 

voltado, e sob a alvura transparente de sua pelle alva 

brilhavão esses tons cor de rosa, esse colorido suave, 
que só a natureza, artista sublime, sabe crear.

Pery tomou a canoa nos seus braços, como se fóra 

um berço mimoso, e deitou-a sobre a relva que cobria 

a margem do rio; depois sentou-se ao lado,c com os 

olhos fitos em Cecilia, esperou que ella sahisse desse 

somno prolongado que começava a inquieta-lo.
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Tremia lembrando-se da dor que sua senhora ia sen
tir quando soubesse a desgraça de que elle fora teste
munha na vespera ; e não se achava com forças de res
ponder ao primeiro olhar de surpreza que a menina 

lançaria em torno de si, logo que despertasse no meio 

do deserto.
Emquanto durou o somno, Pery, com o braço 

apoiado á borda da canoa e o corpo reclinado sobre o 

rosto da menina, esperando com anciedade o momento 

que elle desejava e temia ao mesmo tempo, velava so
bre Cecilia com um cuidado e uma solicitude admi-

r

ravel.
A mãi a mais extremosa não se desvelaria tanto por 

seu filho, como esse amigo dedicado por sua senhora; 
uma restea de sol que, enfiando-se pelas folhas, vinha 

brincar no rosto da menina, um passarinho que can
tava sobre um ramo do arbusto, um insecto que sal
tava na relva, tudo elle afastava para não perturbar o 

seu repouso.
Cada minuto que passava era uma nova inquietação 

para e l le ; porem era tambem um instante mais de so- 
ccgo e de tranquillidade que a menina gozava, antes de 

saber a desgraça que pesava sobre ella, e que a pri
vara de sua familia.

Um longo suspiro elevou)) seio de Cecilia ; seuslin j
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dos olhos azucs se abrirào e ccrráráo, deslumbrados
*

pela claridade do dia ; ella passou a mào delicada pelas 

palpebras rosadas, como para afugentar o somno, e 

seu olhar limpido e suave foi pousar no rosto de Pery.
Soltou um gritozinho dc prazer, e sentando-se com 

vivacidade, lançou um olhar de surpreza c admiração 

em tomo da cspccic de pavilhão de folhagem que a 

cercava; parecia interrogar as arvores, o rio, o céo ; 
mas tudo cmmudccia.

Pery não se animava a pronunciar uma palavra , via 

o que se passava n’alma de sua senhora, e não tinha 

a coragem de dizer a primeira letrado enigma que ella 

não tardaria a comprehender.
Por fim, a menina, baixando a vista para ver onde 

estava, descobrio a canoa, c lançando um volver rá

pido para o vasto leito do Parahyba que se espregui- 
çava indolentemente pela floresta, ficou branca como 

a cambraia do seu roupão.
Voltou-se para o indio com os olhos extremamente 

dilatados, os labios trêmulos, a respiração presa, o 

seio offegante, c supplicando com as mãozinhas jun
tas :

— Meu p a i! ...  meu p a i!... exclamou soluçando.
0  selvagem deixou cahir a cabeça sobre o peito e 

escondeo o rosto nas mãos.
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—  Morto !.... Minha mãi também morta ! .. .  Toclos 

mortos! ...
Vencida pela dor, a menina apertou convulsamente 

o seio que lhe estalava com os soluços, e reclinnndo-se 

como o calice delicado de uma flor que a noite enchera 

de orvalho, desfez-se em lagrimas.
— Pery só podia salvar a ti, senhora ! murmurou o 

indio tristemente.
Cecilia ergueo a cabeça altiva.
— Porque não medeixaste morrer com os m eus?... 

exclamou ella n’uma exaltação feblil. Pedi-te eu que 

me salvasses? Precisava de teus serviços?...
Seu rosto tomou uma expressão de energia extraor- 

dinaria.
—  Tu vais me levar ao lugar onde descansa o corpo 

de meu pai. É ahi que deve estar sua filha... Depois 

partirás !... Não careço de ti.

Pery estremeceo.

— Escuta, senhora... balbuciou elle em tom s u Lh  

misso.
A menina lançou-lhe um olhar tão imperioso, tão 

soberano, que o indio emmudeceo, e voltando o rosto 

escondeo as lagrimas qne lhe molhavão as faces.
Cecilia caminhou até á beira do rio, e com os olhos 

estendidos pelo horizonte, que ella suppunha occultar



lugar em que habitára, ajoelhou e fez uma oração 

longa e ardente.

Quando ergueo-se, estava mais calma: a dor tinha- 
se repassado do consolo sublime da religião, dessa do
çura e suavidade que infiltra no coração a esperança 

de uma vida celeste, que rcuna aquelles que se arná- 
rão na terra.

Ella pôde então reflectir sobre o que se tinha passado 

na vespera ; e procurou lembrar-se das circumstancias 

que havião precedido á morte de sua familia. Todas as 

suas recordações, porém, chegavão unicamente até o 

momento em que, já meia adormecida, fallava a Pery, 

e dizia essa palavra ingênua e innocente que lhe esca- 
pára do intimo d’alma.

“  Antes morrer como Isabel!
Lembrando-se dessa palavra, córou ; e vendo-se só 

no deserto com Pery, sentio uma inquietação vaga e 

indefinida, um sentimento de temor e de receio, cuja 

causa não sabia explicar.
Seria essa desconfiança subita proveniente da colera 

que ella sentira, porque o indio salvára a sua vida, e a 

arrancára da desgraça que tinha destruido toda a sua 

familia ?
Não ; não era essa a causa : ao contrario Cecilia co~

*

nhecia que fora injusta para com seu amigo que tinha
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talvez feito impossíveis por ella ; e a não ser o receio 

inslinctivo que se apoderara involuntariamente de sua 

alma, já o teria chamado para pedir-lhe perdão da- 
quellas palavras duras e crueis.

À menina ergueo os olhos timidos, e encontrou o 

olhar triste e supplice de P ery: não pôde resistir; es- 

queceo os seus receios, e um tenue sorriso fugio-lhe 

pelos labios.
—  Pery! .. .
O indio estremeceo, mas desta vez de alegria e de 

contentamento : veio cahir aos pés de sua senhora, que 

elle encontrava de novo boa como sempre tinha sido.
— Perdoa a Pery, senhora!

—  Es tu que me deves perdoar, porque te (iz sof- 
frer; nãoé verdade? Mas vem sab es!,.. Não podia 

abandonar meu pobre p a i!
—  Foi elle que mandou a Pery que te salvasse ! disse 

o indio.
—  Como?... exclamou a menina. Conta-me, meu 

amigo.
O indio fez a narração da scena da noite antecedente 

desde que Cecilia tinha adormecido até o momento em 

que a casa saltára com a explosão, restando delia ape- 
nas um montão de ruinas.

Contou que elle tinha preparado tudo para que
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—  2 7 7  —
\

D. Antonio de Mariz fugisse, salvando Cecilia; mas que 

o fidalgo recusára, dizendo que a sua lealdade e a sua 
honra mandavão que morresse no seu posto.

— Meu nobre p a i! murmurou a menina enchugando 

as lagrimas.
Houve um instante de silencio, depois do qual Pery 

concluio a sua narração, e referio como D. Antonio de 

Mariz o tinha baptisado, e lhe havia confiado a salva

ção de sua filha.
—  Tu és christão, Pery?... exclamou a menina, cujos 

olhos brilhárâo com uma alegria ineffavel.
—  S im ; teu pai disse : « Pery; tu és christão; dou-te

o meu nom e! »
— Obrigado, meu Deos, disse a menina juntando as 

mãos e erguendo os olhos ao céo.
Depois, envergonhada desse movimento espontâneo, 

escondeo o rosto : o rubor que cobrio as suas faces tin- 
gio de uns longes cor de rosa as linhas puras do collo 

assetinado.
Pery ergueo-se e foi colher alguns fruetos delicados 

que servirão de refeição á sua senhora.
0  sol tinha quebrado a sua força, era tempo dc con

tinuar a viagem e aproveitar a frescura da tarde para 

vencer a distancia que os separava do campo dos Goy- 

tacazes.
11. 16



0  indio chcgou-se tremulo para a menina :
— Que queres tu que Pery faça, senhora ?
— Nào sei ; respondeo Cecilia indecisa.

— Não queres que Pery te leve á taba dos bran
cos?

—  E a vontade de meu pai? ... Deves cumpri-la.
— Pery prometteo a D. Antonio levar-te á sua 

irmã.
0  indio fez a canoa boiar sobre as aguas do rio, e 

quando tomou a menina nos seus braços para deita-la 

no barquinho, ella sentio pela primeira vez na sua 
vida que o coração de Pery palpitava sobre o seu seio.

A tarde estava soberba; os raios do sol no occaso7 1
filtrando por entre as folhas das arvores, douravão as 

flores alvas que crescião pela beira do rio.
As rolas começavão a soltar os seus arrulhos no 

fundo da floresta ; e a briza, que passava ainda tepida 

das exhalações da terra, vinha impregnada de aromas 

silvestres.
A canoa resvalou pela flor d’agua, como uma garça 

ligeira levada pela correnteza do rio.
Pery remava sentado na proa.

Cecilia, deitada no fundo, meio apoiada sobre uma 

alcatifa de folhas que Pery tinha arranjado, engolfava- 
se nos seus pensamentos, e aspirava as emanaçõeis
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suaves e perfumadas das plantas, e a frescura do ar e 

das aguas.
Quando seus olhos encontravão os de Pery, os lon

gos cilios descião occultando um momento o seu olharD
doce e triste.
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A noite estava serena.
A canoa, vogando sobre as aguas do rio, abria essas 

flores de espuma, que brilhão um momento á luz das 

estrellas, e se desfazem como o sorriso da mulher.
A briza tinha escasseado; e a natureza adormecida 

respirava a calma tepida e perfumada das noites ame
ricanas, tão cheias de enlevo e encanto.

A viagem fora silenciosa ; essas duas creaturas aban

donadas no meio do deserto, sós em face da natureza.

emmudecião, como se temessem despertar o éclio pro

fundo da solidão.
Cecilia repassava na memória toda a sua vida inno-

16.



cente e tranquilla, cujo fio dourado tinha-se rompido 

de uma maneira tão cru el; mas era sobretudo o ultimo 

anno dessa existencia, desde o dia do apparecimento 

imprevisto de Pery, que se desenhava na sua ima
ginação.

Porque interrogava ella assim os dias que tinha vivido 

no remanso da felicidade? Porque o seu espirito voltava 

ao passado, e procurava ligar todos esses factos a que 

na descuidosa ingenuidade dos primeiros annos dera 

tão pouco apreço ?
A

Ella mesma não saberia explicar as emoções que 

sentia ; sua alma innocente e ignorante tinha-se illu- 

minado com uma subita revelação: novos horizontes 

se abrião aos sonhos castos de seu pensamento.
Volvendo ao passado admirava-se de sua existen

cia, como os olhos se deslumbrão com a claridade 

depois de um somno profundo ; não se reconhecia na 

imagem do que fora outr’ora, na menina isenta e tra
vessa.

Toda a sua vida estava mudada ; a desgraça tinha 

operado essa revolução repentina, e um outro senti
mento ainda confuso ia talvez completar a transforma
ção mysteriosa da mulher.

Em torno delia tudo se resentia dessa mudança ; as
&

cores trnhão tons harmoniosos* o ar perfumes inebrian-



tes, a luz reflexos avelludados, que seus sentidos não 

conheci ão.
Uma flor, que antes era para ella apenas uma bella 

fórma, parecia-lhe agora uma creatura que sentia e 

palpitava; a briza que outr’ora passava como um sim
ples bafejo das auras, murmurava ao seu ouvido nesse 

momento melodias ineffaveis, notas mysticas que re-

soavão no seu coração.
Pery, julgando sua senhora adormecida, remava do

cemente para não perturbar o seu repouso; a fadiga 

começava a vencê-lo; apezar de sua coragem indo-
s

mavel e de sua vontade poderosa, as forças estavão 

exhaustas.
Apenas vencedor da luta terrível que travara com 

o veneno, tinha começado a empreza quasi impossível 
da salvação de sua senhora ; havia tres dias que seus 

olhos não se cerravão, que seu espirito não repousava 

um instante.
Tudo quanto a natureza permittia á intelligencia e 

ao poder do homem, elle tinha feito; e comtudo não 

era a fadiga do corpo que o vencia, erão sim as emo
ções violentas por que passára durante esse tcinpo.

O que elle tinha sentido quando plainava sobre o 

abysmo, e que a vida de sua senhora dependia de 

um passo falso, de uma oscillação da haste fragil
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que lhe servia de ponte pensil, ninguém comprehen- 
deria.

O que soffreo quando Cecilia no seu desespero pela 

morte de seu pai o accusava por tê-la salvado, e lhe 

dava ordem de leva-la ao lugar onde repousavão*as 

cinzas do velho fidalgo, é impossível de descrever.
Forão horas de martyrio, de soffrimento horrível, 

em que sua alma succumbiria, se não achasse na sua 

vontade inflexível e na sua dedicação sublime um 

conforto para a dôr, e um estimulo para triumphar de 

todos os obstáculos.
Erão essas emoções que o vencião, e ainda depois de 

vencidas; elle conheceo que seus musculos de aço, 
escravos submissos que obedecião ao seu menor desejo, 
se destendião como a corda do arco depois do com-

*

bate. Lembrou-se que sua senhora precisava delle e 

que devia aproveitar esses momentos em que ella repou
sava para pedir ao somno novo vigor e novas forças.

Ganhou o meio do rio, e escolhendo um lugar onde 

nào chegava nem um galho das arvores que crescião 

nas ribanceiras, amarrou a canoa nos nenuphares que 

boiavão á tona d’agua.
Tudo estava quieto; a terra ficava a uma distancia 

de muitas braças; portanto podia sua senhora dormir 

sem perigo sobre esse chão prateado, debaixo da abo-
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bada azul do céo; as ondinhas a embalarião no seu 

berço, as estrellas vigiarão o seu somno.
Livre de inquietação, Pery encostou a cabeça na 

borda da canoa ; um momento depois suas palpe- 
bras entorpecidas cerrárão-se a pouco e pouco; seu 

ultimo olhar, esse olhar'vago e incerto que adeja 

n^pupilla já jneio adormecida, vio desenhar-se na 

sombra uma fórma alva e graciosa que se reclinava do
cemente para elle.

Não era um sonho, essa linda visão. Cecilia sentindo 
a canoa immovel despertou das suas recordações; sen
tou-se, e debruçando-se um pouco vio que seu amigo 

dormia, e accusou-se por não ter ha mais tempo exi
gido delle esse instante de repouso.

O primeiro sentimento que se apoderou da menina, 
vendo-se só, foi o terror solemne e respeitoso que in
funde a solidão no meio do deserto, nas horas mortas 

da noite.
0  silencio parece fallar; as sombras se povoão de 

seres invisíveis; os objectos, na sua immobilidade, 

como que oscillão pelo espaço.
É ao mesmo tempo o nada com o seu vacuo pro

fundo, immenso, infinito; e o chaos com a sua con
fusão, as suas trevas, as suas fórmas increadas; a alma 

sente que falta-lhe a vida ou a luz em torno.
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Cecilia recebeo essa impressão com um temor reli
gioso ; mas não se deixou dominar pelo susto; a des
graça a habituára ao perigo; e a confiança que tinha 

no seu companheiro era tanta, que mesmo dormindo 

parecia-lhe que Pery velava sobre ella.

Contemplando essa cabeça adormecida, a menina 

admirou-se da belleza inculta dos traços, da correcção 

das linnas do perfil altivo, da expressão de força e in- 

telligencia que animava aquelle busto selvagem mol
dado peia natureza.

Como é que até então ella não tinha percebido na- 
quelle aspecto senão um rosto amigo? Como seus olhos 

tinhão passado sem ver sobre essas feições talhadas 

com tanta energia ?
É que a revelação physica que acabava de illuminar 

o seu olhar, não era senão o resultado dessa outra
m

revelação moral que esclarecêra o seu espirito ; d an 
tes via com os olhos do corpo, agora via com os olhos 
da alma.

Pery, que durante um anno não fora para ella se
não um amigo dedicado, apparecia-lhe de repente 

como um heróe ; no seio de sua familia estimava-o, no 

meio dessa solidão admirava-o.
Como os quadros dos grandes pintores que precisão 

de luz, de um funrioí brilhante, e de uma moldura
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simples, para mostrarem a perfeição de seu colorido 

e a pureza de suas linhas, o selvagem precisava do 

deserto para revelar-se em todo o esplendor de sua 
belleza primitiva.

No meio de homens civilisados, era um indio igno
rante, nascido de uma raça barbara, a quem a civili- 

sação repellia, e marcava o lugar de captivo. Embora 

para Cecilia e D. Antonio fosse um amigo, era apenas 

um amigo escravo.
*

Aqui, porém, todas as distineções desapparecião; o 

filho das mattas, voltando ao seio de sua mài, recobrava
*

a liberdade; era o rei do deserto, o senhor das lloresías, 

dominando pelo direito da força e da coragem.
As altas montanhas, ás nuvens, as catadupas, os 

grandes rios, as arvores seculares, servião de throno, 
de docel, de manto e sceptro a esse monarca das selvas 

cercado de toda amagestade e de todo o esplendor da 

natureza.
Que effusão de reconhecimento e de admiração não 

havia no olhar de Cecilia! Era nesse momento que ella 

comprehendia toda a abnegação do culto santo e res

peitoso que o indio lhe voíava 1
As horas correrão silenciosamente nessa muda con

templação ; a aragern fresca que annuncia o despontar 

do dia bafejou o rosto da m enina; e pouco depois o
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primeiro albor da manhã desmaiou o negrume do ho
rizonte.

Sobre o relevo que formava o perfil escuro da flo
resta, nas sombras da noite, luzio limpida e brilhante 

a estreJla d’alva; as aguas do rio arfárão docemente; 

e os leques das palmeiras se agitarão rumorejando.

A menina lembrou-se do seu despertar tão plácido 

de outr’ora, de suas manhãs tão doscuidosas, de sua 

prece alegre e risonha em que agradecia a Deos a ven-
#

tura que vertia sobre ella e sua familia.
Uma lagrima pendeo nos cilios dourados, e caliio 

sobre a face de Pery ; abrindo os olhos, e vendo ainda 

a mesma doce visão que o adormecera, o indio julgou 

que o sonho continuava.
Cecilia sorrio-lhe ; e passou a mãozinha pelas pal- 

pebras ainda meio cerradas de seu amigo :
—  Dorme, disse ella, dorme; Cecy vela.

A musica dessas palavras despertou completamente 

o selvagem.
—  Não ! balbuciou elle envergonhado de ter cedido 

á fadiga. Pery sente-se forte.
— Mas tu deves ter necessidade de repouso ! Ila tão 

pouco tempo que adormeceste !

—  0  dia vai raiar; Pery deve velar sobre sua senhora.
E porque tua senhora não velará tainbem sobre
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ti ? Queres tomar tudo; e não me deixas nem mesmo 

a gratidão !
0  indio lançou um olhar cheio de admiração á 

menina :
—  Pery não entende o que tu dizes. A rolinha 

quando atravessa o campo e sente-se fatigada, des
cansa sobre a aza de seu companheiro que é mais 

forte; é elle que guarda o seu ninho emquanto ella 

dorme, que vai buscar o alimento, que a defende e 

que a protege. Tu és como a rolinha, senhora.
Cecilia córou da comparação ingênua de seu 

amigo.
— E tu? perguntou ella confusa e tremula de emoção.
—  Pery... é teu escravo, respondeo o indio natu

ralmente.
À menina abanou a cabeça com uma inflexão gra

ciosa :
—  A rolinha não tem escravo.
Os olhos de Pery brilhárão; uma exclamação par- 

tio de seus labios :
—  Teu...
Cecilia com o seio palpitante, as faces vermelhas, 

os olhos húmidos, levou a mãozinha aos labios de 

Pery, e reteve a palavra qne ella mesma na sua inno- 

cente faceirice tinha provocado.
II. 17
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— Tu és meu irm ão! disse ella com um sorriso 

divino.
Pery olhou o eéo, como para fazê-lo confidente de 

sua felicidade.
A claridade da alvorada estendia-se sobre a floresta 

e os campos como um véo finissimo; a estrella da 

manhã scintillava em todo o seu fulgor.
Qecilia ajoelhou-se.
—  Salve, rainha!...
O indio contemplava-a com uma expressão de ven

tura ineffavel.
*

—  Tu és christão, P ery! disse ella lançando-lhe 

um olhar supplicante.
Seu amigo comprehendeo-a, e ajoelhando, juntou 

as mãos como ella.
— Tu repetirás todas as minhas palavras; e faze 

por não esquecê-las. Sim?
—  Elias vêm de teus labios, senhora.
— Senhora, não! irmã!
Dahi a pouco os murmurios das aguas confundião- 

se com os accentos maviosos da voz de Cecilia que re

citava o hymno christão repassado dc tanta uncção e 

poesia.

A palavra de Pery repetia como um écho a phrase 
sagrada.
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Terminada a prece christã, talvez a primeira que 

tinhão ouvido aquellas arvores seculares, a viagem 

continuou.

Logo que o sol chegou ao zenith, Pery procurou 

como na vespera um abrigo para passar as horas dc 

calma.
À canoa pojou n’um pequeno seio do rio, Cecilia 

saltou em terra; e seu companheiro escolheo uma 

sombra onde ella repousasse.
—  Espera aqui; Pery já volta.
— Onde vais? perguntou a menina inquieta.

— Ver fruetos para tu



— Não tenho fome.
—  Tu os guardarás.
—  Pois b em ; eu te acompanho.
— Não ; Pery não consente.
— E porque? Não me queres junto dc ti?
—  Olha tuas roupas; olha teu pé, senhora; os es

pinhos do cardo te offenderião.
Com effeito Cecilia estava vestida com um ligeiro 

roupão de cambraia; e seu pézinho que descansava 

sobre a relva, calçava um borzegi*im de seda.
— Então me deixas só? disse a menina entristecendo.
0  indio ficou um momento indeciso; mas de re

pente sua physionomia èxpandio-se.
Cortou a haste de um iris que se balançava ao so

pro da aragem, e apresentou a flor á menina.
—  Escuta, disse elle. Os velhos da tribu ouvirão 

de seus pais, que a alma do homem quando sabe do 

corpo, se esconde n’uma flor, e fica alli até que a ave 

do céo vem busca-lá e a levalá, bem longe. E por isso que 

tu vês o guanumby, saltando de flor em flor, beijando 

uma, beijando outra; edepois batendo as azas c fugindo.
Cecilia, habituada á linguagem poética do selva

gem, esperava a ultima palavra que devia fazê-la com- 

prehender o seu pensamento.
O indio continuou :
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— Pery não leva a sua alma no corpo, deixa-a 

nesta flor. Tu nao ficas só.
A menina sorrio, e tomando a flor escondeo-a no 

seio.
—  Ella me acompanhará. Vai, meu irmão, e volta 

logo.
— Pery não se afastará; se tu o chamares, elle ou

virá.
— E me responderás, sim ?... para que eu te sinta 

perto de m im ...
0  indio, antes de partir, circulou a alguma distan

cia o lugar onde se achava Cecilia de uma corda dc 

pequenas fogueiras feitas de louro, de canella, ura-

tahy e outras arvores aromaticas.
Desta rnancira tornava aquelle retiro impenetrável:

o rio de um lado, e do outro as chammas que afugen- 
tarião os animaes damninhos, e sobretudo os reptis, 
o fumo odorifero que se escapava das fogueiras afas
taria até mesmo os insectos. Pery não soffreria que uma 

vespa e uma mosca sequer offendesse a cutis dc sua 
senhora, e sugasse uma gotta desse sangue precioso; 
por isso tomára todas essas precauções.

Cecilia devia pois ficar tranquilla como se estivesse 

em um palacio ; e de facto era um palacio de rainha 

do deserto esse sombrio cheio de frescura a que a relva
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servia de alcatifa, as folhas de docel, as grinaldas em 

flores de cortinas, os sabiás de orchestra, as aguas de 

espelho, e os raios do sol de arabescos dourados.
A menina vio de longe o desvelo com que seu amigo 

tratava de sua segurança, e acompanhou-o com o olhar 

até o momento em que elle desappareceo no mais es

pesso da matta.
Foi então que ella sentio a soledade estender-se em 

torno e envolvê-la; insensivelmente levou a mão ao 

seio e tirou a flor que Pery lhe tinha dado.
Apezar de sua fé christã, não pôde vencer esse inno- 

cente superstição do coração : paraceo-lhe, olhando o 

iris, que já não estava só e que a alma de Pery a acom

panhava.
Qual é o seio de dezaseis annos que não abriga uma 

dessas illusõcs encantadoras, nascidas com o fogo dos 

primeiros raios do amor ? Qual é a menina que não 

consulta o oráculo de um malmequer, e não vê n ?uma 

borboleta negra a sibylla fatidica que lhe annuncia a 

perda da mais bella esperança?
Como a humanidade na infancia, o coração nos pri

meiros annos tem também a sua mythologia; mytho- 
logia mais graciosa e mais poética do que as creações 

da Grecia ; o amor é o seu Olympo povoado de deosas 

ou deoses de uma belleza celeste e immortal.
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Cecilia amava; a gentil e innocente menina procu
rava illudir-se a si mesma, attribuindo o sentimento 

que enchia sua alma a uma affeição fraternal, e occul- 
tando, sob o doce nome de irmão, um outro mais doce, 
que titillava nos seus labios, mas que seus labios não 
ousavão pronunciar.

Mesmo só, de vez em quando um pensamento que 

passava no seu espirito, incendia-lhe as faces de rubor, 
fazia palpitar-lhe o seio e pender mollemente a cabeça, 
como a haste da planta delicada quando o calor do sol 
fecunda a florescencia.

Em que pensava ella, com os olhos fitos no iris, que 

oseu halito bafejava, com as palpebras meio cerradas 

e o corpo reclinado sobre os joelhos?
Pensava no passado que não voltaria; no presente 

que devia escoar-se rapidamente ; e no futuro que lhe 

apparecia vago, incerto e confuso.

Pensava que de todo o seu mundo só lhe restava
um irmão de sangue, cujo destino ignorava, e um ir-

/não dfalma, em que tinha concentrado todas as affei- 
ções que perdêra.

Um sentimento de tristeza profunda annuviava o seu 

semblante, lembrando-se de seu pai, de sua mãi, de 

Isabel, de Alvaro, de todos que amava e que formavão 

o universo para ella; então o que a consolava era a es-
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perança de que os dous unicos corações que lhe resta- 

vão não a abandonarião nunca.
E isto a fazia fe liz; não desejava mais nada; não pe

dia a Deos mais ventura do que a que sentiria vivendo 

junto de seus amigos e enchendo o futuro com as re

cordações do passado.
A sombra das arvores já beijava as aguas do rio, e 

Pery ainda nào tinha voltado; Cecilia assustou-se, e,
temendo que não lhe tivesse succedido alguma cousa, 
chamou por elle.

O indio respondeo longe, e pouco depois appareceo 

entre as arvores ; o seu tempo não tinha sido inutil
mente empregado, a julgar pelos objectos que trazia.

—  Como tardastel... disse-lhe Cecilia erguendo-se 

e indo ao seu encontra.
— Tu estavas socegada; Pery aproveitou para nào 

te deixar amanha.
—  Amanhã só ?
—  Sim , porque depois chegaremos.
— Aonde? perguntou a menina com vivacidade.
— Aos campos dos Goytacazes, á cabana de Pery, 

onde tu mandarás a todos os guerreiros da tribu.
— E depois, como iremos ao Rio de Janeiro ?

*

— Não te inquietes; os Goytacazes tem igaras gran
des como aquella arvore que toca ás nuvens; quando

— 296 —



elles atirão o remo, ellas voão sobre as aguas como a 

atyaty de azas brancas. Antes que a lua, que vai nas
cer, tenha desapparecido, Pery te deixará com a irmã 
de teu pai.

—  Deixará !... exclamou a menina, empallidecendo. 
Tu queres me abandonar?

— Pery é um selvagem, disse o indio tristemente; 

não póde viver na taba dos brancos.
— Porque? perguntou a menina com anciedade.

s

Não és tu christão como Cecy?
— Sim; porque era preciso ser christão para te 

salvar; mas Pery morrerá selvagem como Ararè.
— Oh ! não, disse a menina, eu te ensinarei a co

nhecer Deos, Nossa Senhora, as suas virgens e os seus 

anginhos. Tu viverás comigo e não me deixarás 
nunca !

— Vê, senhora : a flor que Pery te deo já mur
chou porque sahio de sua planta; e a flor estava no teu 

seio. Pery na taba dos brancos, ainda mesmo junto de 

ti, será como esta flor; tu terás vergonha dc olhar 

para elle.
—  P ery!... exclamou a menina offendida.
— Tu és boa; mas todas as que têm a tua côr não

têm o teu coração. Lá, o selvagem seria um escravo
dos escravos; e quem nasceo o primeiro póde ser teu

17.
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escravo; mas é senhor dos campos, e manda aos mais 

fortes.
Cecilia, admirando o reflexo de nobre orgulho que 

brilhava na fronte do indio, sentio que não podia 

combater a sua resolução dictada por um sentimento 

elevado. Reconheceo que havia no fundo de suas pala 

vras uma grande verdade, que o seu instincto adivi
nhava ; ella tinha a prova na revolução que se operára 

no seu espirito, vendo Pery no meio do deserto, livre, 

grande, magestoso como nm rei.
Qual não seria pois a consequencia dessa outra 

transição, muito mais brusca? N’uma cidade, no meio 

da civilisação, o que seria um selvagem, senão um 

captivo, tratado por todos com desprezo?
No intimo de sua alma quasi que approvava a reso

lução de P ery; mas não podia affazer-se á idéa de 

perder seu amigo, seu companheiro, a unica affeição 

que talvez ainda lhe restava no mundo.
Durante esse tempo, o indio preparava a simples 

refeição que lhes offerecia a natureza. Deitou sobre 

uma folha larga os fructos que tinha colhido : erão os 

araçás, os jambos corados, os ingás de polpa macia, 

os cocos de varias especies.
A outra folha continha favos de uma pequena abe

lha, que fabricara a sua colmeia no tronco de uma ca-
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buiba, de sorte que o mel puro e claro tinha perfumes 

deliciosos : dir-se-hia mel de flores.
0  indio tornou côncava uma palma larga e encheo-a 

com o succo do ananaz, cuja fragrancia é como a es- 
sencia do sabor : era o vinho que devia servir ao ban

quete frugal.
N’uma segunda palma também côncava, apanhou a 

agua crystallina da corrente que murmurava a alguns 

passos; devia servir para Cecilia lavar as mãos depois 

da refeição.
Quando acabou esses preparativos que elle fazia 

com uma satisfação inexprimível, Pery sentou-se junto 

da menina, e começou a trabalhar n’um arco de que 

precisava. 0  arco era sua arma favorita, e sem elle, 
embora possuisse a clavina e as munições que por pre
caução deitara na canoa para servirem a D. Antonio de 

Mariz, não tinha tranquillidade de espirito e confiança 

plena na sua agilidade.
Reparando, porém, que sua senhora não tocava nos 

alimentos, ergueo a cabeça e vio o resto da menina 

banhado de lagrimas, que cahião em pérolas sobre os 

fructos, e os rociavão como gottas de orvalho.
Não era preciso adivinhar, para conhecer a causa 

dessas lagrimas.
— Não chora, senhora, disse o indio afflicto; Pery
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te fallou o que sentia ; manda, e Pery fará a tua 

vontade.
Cecilia olhou-o com uma expressão de melancolia 

que partia a alma.
— Queres que Pery fique comtigo? Elle ficará; to- 

dos serão seus inimigos; todos o tratarão m a l; dese
jará defender-te e não poderá; quererá servir-te e não 

o deixarão ; mas Pery ficará.
—  Não, respondeo Cecilia; não exijo de ti esse ul

timo sacrifício. Deves viver onde nasceste, Pery.
—  Mas tu vais ainda chorar!
— Vê, disse a menina enxugando as lagrimas ; estou 

contente.
— Agora toma uma fruta.
—  S im ; jantaremos juntos, como jantavas outr’ora 

no meio das mattas com tua irmã.
— Pery nunca teve irmã.
— Mas tens agora, respondeo ella sorrindo.
E como uma filha das florestas, uma verdadeira 

americana, a gentil menina fez a sua refeição, par- 
ti)hando-a com seu companheiro, e acompanhando-a 

dos gestos innocentes e faceiros que só ella sabia 

ter.

Pery admirava-se da mudança brusca que se tinha 

operado em sua senhora, e no fundo do seu coração
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sentia um aperto, pensando que ella se consolára bem

depressa com a lembrança da separação.
Mas elle não era egoista, e preferia a alegria de sua 

senhora a seu prazer ; porque vivia antes da vida delia 

do que da sua própria.
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Depois da refeição, Pery voltou ao seu trabalho.
Ceciüa, que desde o primeiro dia sentia-se abatida 

e languida, tinha recobrado um pouco de sua vivaci
dade e gentileza dos bons dias.

0  rosto mimoso conservava ainda a sombra melan
cólica que lhe deixarão impressas as scenas tristes de 

que fora testemunha, e sobretudo a ultima desgraça 

que a tinlia privado de seu pai e de sua mãi.
Mas essa mágoa tomava nas suas feições uma ex 

pressão angélica, e tal mansuetude c suavidade que 

dava novo encanto á sua belleza ideal.

Deixando seu companheiro distrahido com a sua



obra, chegou á beira do rio e sentou-se junto de uma 

moita de uvaias, á qrml estava amarrada a canoa.
Pery vio-a afastar-se, e, sempre seguindo-a com os 

olhos, continuou a preparar a vergontea que devia 

servil-lhe de arco, e as cannas selvagens, ás quaes o 

seu braço ia dar o vôo da ave altaneira.
A menina, com a face apoiada na mão e os olhos 

postos na correnteza do rio, scismava; ás vezes as 

palpebras cerravão-se; os labios se agitavão imper- 
ceptivelmente ; nesses momentos parecia que conver
sava com algum espirito invisive).

Outras vezes, um doce sorriso espontava nos seus 

labios e desfazia-se logo, como se o pensamento que 

viera pousar ali voltasse a esconder-se no fundo do 

coração, donde se tinha escapado.
Por fim ergueo a fronte com o meneio de rainha,

*

que ás vezes tomava a sua cabecinha loura, á qual só 
faltava o diadema; a physionomia mostrou uma ex

pressão de energia, que lembrava o caracter de D. An
tonio de Mariz.

Tinha tomado uma resolução; uma resolução firme, 
inabalavel, que ia cumprir com a mesma força de 

vontade e coragem que herdára de seu pai, e dormia 

no fundo de sua alma, para só revelar-se nas occa- 
siões extremas.
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Levantou os olhos ao céo, e pedio a Deos um perdão 

para uma falta, e ao mesmo tempo uma esperança 

para uma boa acção que ia praticar; sua oração foi 
breve, mas ardente e cheia de fervor.

Emquanto isto se passava, Pery, vendo que as som
bras da terra já se deitavão sobre o leito do Parahyba, 
conheceo que era tempo de partir, e preparou-se para 

continuar a viagem.
No momento em que levantava-se, Cecilia correo 

para elle, e collocou-se em face, do modo a lhe occul- 

tar a vista do rio.
— Tu sabes? disse ella sorrindo ; tenho uma cousa 

a pedir-te.
Esta só palavra bastava para que Pery não visse mais 

nada senão os olhos e os labios de sua senhora, que
ião dizer-lhe o que ella desejava.

— Quero que apanhes muito algodão para mim e

me tragas uma pelle bonita. Sim?
— Para que? perguntou o indio admirado.
— Do algodão fiarei um vestido; da pelle tu cobri- 

rás os meus pés.

Pery, cada vez mais admirado, ouvia sua senhora 
sem comprehendê-la :

—  Assim, disse a menina sorrindo, tu me deixaras 

acompanhar-te, os espinhos não me farão mal.



O espanto do indio tinha-o tornado im m ovel; mas 

de repente soltou um grito, e quiz precipitar-se para 

para o rio.
A mãozinha de Cecilia apoiando-se no seu peito , 

reteve-o.
—  Espera!
—  Olha! respondeo o indio inquieto apontando 

o rio.
A canoa, desprendida do tronco a que estava amar

rada, resvalava á discrição das aguas, e, gyrando sobre 

si, desapparecia levada pela correnteza.
Cecilia depois de olhar se voltou sorrindo :
— Fui eu que soltei!
— Tu, senhora ! Porque?
— Porque não precisamos mais delia.
Fitando então no seu amigo os lindos olhos azues, 

disse com o tom grave e lento que revela um pensa
mento profundamente reflectido e uma resolução ina- 
balavel.

— Pery não póde viver junto de sua irmã na cidade 

dos brancos; sua irmã fica com elle no deserto, no 

meio das florestas.

Era essa a idéa que ella ha pouco acariciava no seu 

espirito, e para a qual tinha invocado a graça divina.
Não foi sem algum esforço que ella conseguio do
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minar os primeiros temores que a assaltarão, quando 

encarou em face essa existencia longe da sociedade, 
na solidão, no isolamento.

Mas qual era o laço que a prendia ao mundo civili- 
sado? Não era ella quasi uma filha desses campos, 
criada com o seu ar puro e livre, com as suas aguas 

crystallinas?
A cidade lhe apparecia apenas como uma recorda

ção da primeira infancia, como um sonho do berço; 

deixára o Rio de Janeiro aos cinco annos, e nunca 

mais alli voltára.
O campo, esse tinha para ella outras recordações 

ainda vivas e palpitantes; a flor da sua mocidade 

tinha sido bafejada por essas auras; o botão desatara 

aos raios desse sol esplendido.
Toda a sua vida, todos os seus bellos dias, todos os 

seus prazeres infantis vivião alli, fallavão naquelles 

échos da solidão, naquelles murmurios confusos, na- 

quelle silencio mesmo.
Ella pertencia, pois, mais ao deserto do que á 

cidade; era mais uma virgem brasileira do que uma 

menina corteza; seus hábitos e seus gostos prendião- 
se mais ás pompas singelas da natureza, do que ás 

festas e ás galas da arte e da civilisação.

Decidio ficar.
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A unica felicidade que ainda podia gozar neste 

mundo, depois da perda de sua familia, era viver com 

os dous entes que a amavão; essa felicidade não era 
possível; devia escolher entre um delles.

Ahi o seu coração foi impellido pela força inven
cível que o arrastava; mas depois, envergonhando-se 

de ter cedido tão depressa, procurou desculpár-se a si 
mesma.

Disse então que entre seus dous irmãos era justo 
que acompanhasse antes aquelle que só vivia para ella, 
que não tinha um pensamento, um cuidado, um 

desejo que não fosse inspirado por ella.

D. Diogo era um fidalgo, herdeiro do nome de seu 

pai; tinha um futuro diante de si, tinha uma missão a 

cumprir no mundo ; elle escolheria uma companheira 

para suavisar-lhe a existencia.
Pery tinha abandonado tudo por ella ; seu passado, 

seu presente, seu futuro, sua ambição, sua vida, sua 

religião m esm o; tudo era ella, e unicamente ella; 

não havia pois que hesitar.
Depois, Cecilia tinha ainda um pensamento que lhe 

sorria : queria abrir ao seu amigo o céo que ella en
trevia na sua fé christã; queria dar-lhe um lugar 

perto delia na mansão dos justos, aos pés do throno 

celeste do Creador.
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É impossível descrever o que se passou no espirito 

do selvagem ouvindo as palavras de Cecilia : sua intel- 
ligencia inculta, mas brilhante, capaz de elevar-se 

aos mais altos pensamentos, não podia comprehender 

aquella idéa; duvidou do que escutava.
4

—  Cecilia fica no deserto?... balbueiou elle.
—  Sim ! respondeo a menina tomando-lhe as mãos; 

Cecilia fica comtigo e não te deixará. Tu és rei destas 

florestas, destes campos, destas montanhas; tua irmã 

te acompanhará!
—  Sem pre?...

— Sempre ! . . .  Viveremos juntos corno lioutem, 
como hoje, como amanhã. Tu cuidas?... Eu tambern 

sou filha desta terra ; tambern me criei no seio desta 

natureza. Amo este bcllo paiz !...
—  Mas, senhora, tu não vês que tuas mãos forão 

feitas para as flôres e não para os espinhos; teus pés 

para brincar e não para andar; teu corpo para a sombra 

e não para o sol e a chuva?
—  Oh l Eu sou forte ! exclamou a menina erguendo 

a cabeça com altivez. Junto de ti não tenho medo. 
Quando eu estiver cansada, tu me levarás nos teus 

braços. À rolinha não se apoia sobre a aza de seu com

panheiro ?
Era preciso ver a gentileza e a garridice com que ella
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dizia todas essas phrases graciosas, que borbulhavão 

dos seus labios! A irradiação do seu olhar, a animação 

do seu rosto e a travessura de seu gesto fascinavão.
Pery ficou estático diante da perspectiva dessa feli

cidade immensa, com a qual nunca sonhára; mas ju
rou de novo em sua alma que cumpriria a promessa 

feita a D. Antonio.

A tarde descahia ; e era preciso tratar de prover 

aos meios de passar a noite em terra, o que seria 
muito mais perigoso ; não para elle a quem bastava o 

galho de uma arvore; mas para Cecilia.
Seguindo pela margem para escolher o lugar mais 

favoravel, Pery soltou uma palavra de sürpreza vendo 

a canoa que se tinha embaraçado n’uma dessas ilhas 

fluctuantes feitas pelas parasitas do rio que boião sobre 

as aguas..
Era o melhor leito que podia ter a menina no* meio 

do deserto; puxou a canoa, alcatifou o fundo com as 

folhas macias das palmeiras, e, tomando Cecilia nos 

braços, deitou-a no seu berço.
A menina não eonsentio que Pery remasse; e a 

canoa deslisou docemente pelo leito do rio, apenas 

impellida pela correnteza.
Cecilia brincava; debruçava-se- sobre as aguas para 

colher uma fíôr de passagem, para perseguir um peixe
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que beijava a face lisa das ondas, para ter o prazer 

de molhar as mãos nessa agua crystallina, para rever 

a sua imagem nesse espelho vacillante.
Quando tinha brincado bastante, voltava-se para seu 

amigo e fallava-lhe com o gazeio argentino, mimoso 

chilrear dos labios travessos de uma linda menina, 
onde as cousas mais ligeiras e mais frivolas revestem 

encantos e graça suprema.
Pery estava distrahido; seu olhar íitava-se no hori

zonte com uma attenção extroardinaria ; a inquietação 

que se desenhava no seu semblante era indicio de 

algum perigo, embora ainda remoto.
Sobre a linha azulada da cordilheira dos Orgãos, 

que se destacava n’um fundo de purpura e rosicler, 
amontoavão-se grossas nuvens escuras e pesadas, que, 
feridas pelos raios do occaso, lançavão reflexos aco

breados.
Dahi a pouco a serrania desappareceo envolta nesse 

manto cor de bronze^ que se elevava como as colum- 

nas e abóbadas de stalactites que se encontrão nas 

grutas das nossas montanhas. 0  azul puro e risonho 

que cobria o resto do firmamento contrastava com a 

cinta escura, que ia ennegrecendo gradualmente á 

medida que a noite cahia.
Pery voltou-se.
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— Tu queres ir para terra, senhora ?
—  Nào; estou tão bem a q u i! Não foste tu que me 

trouxeste ?
—  S im ; m as...
—  0  que?
— Nada; põdes dormir sem receio !

Elle tinha-se lembrado que entre dous perigos o 

melhor era preferir o mais remoto; aquelle que ainda 

estava longe e talvez não viesse.

Por isso resolveo não dizer nada a Cecilia, e conser
var-se attento e vigilante para salva-la, se o que elle 

temia se realisasse.

Pery havia lutado com o tigre, com os homens, com 

uma tribu de selvagens, com o veneno; e tinha ven
cido. Era chegada a occasião de lutar com os elemen

tos ; com a mesma confiança calma e impassível, espe

rou, prompto a aceitar o combate.

Anoiteceo.

O horizonte, sempre negro e fechado, se illuminava 

ás vezes com um lampejo phosphorescente : um tre
mor surdo parecia correr pelas entranhas da terra e 

fazia ondular a superfície das aguas, como o seio de 

uma vela enfunada pelo vento.

Entretanto, ao redor tudo estava quieto ; as estrel-
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ias recamavão o azul do céo; a viração aninhava-se 

nas folhas das arvores; os murmurios doces da soli
dão cantavão o hymno da noite.

Cecilia adormeceo no seu berço, murmurando uma 
prece.

u.





Era alta noite; sombras espessas cobrião as margens 

do Parahyba.
De repente um rumor surdo e abafado, como de um 

tremor subterrâneo, propagando-se por aquella solidão, 
quebrou o silencio profundo do ermo.

Pery estremeceo : ergueo a cabeça e estendeo os 
olhos pela larga esteira do rio, que, enroscando-se 

como uma serpente monstruosa He escamas prateadas, 
ia perder-se no fundo negro da floresta.

O espelho das aguas, liso e polido como um crystal, 

reflectia a claridade das estrellas, que já desmaiavão 

com a approximação do dia; tudo estava immovel e 

quedo.



0  indio curvou-se sobre a borda da canoa, e de novo 

applicou o ouvido; pela superfície do rio rolava um 

som estrepitoso, semelhante ao quebrar-se da eata- 
dupa precipitando-se do alto dos rochedos.

Cecilia dormia tranquillamente ; sua respiração li
geira resoava com a harmonia doce e subtil das folhas 

da canna quando estremecem ao sopro tenue daaragem.
Pery lançou um olhar de desespero para as margens 

que se destacavão a alguma distancia sobre a corrente 
placida do rio. Quebrou o laço que prendia a canôa, 
e impellio-a para a terra com toda a força do remo, 
que fendeo a agua rapidamente.

A* beira do rio elevava-se uma bella palmeira, cujo 

alto tronco era coroado pela grande cupola verde, for
mada com os leques de suas folhas lindas e graciosas. 
Os cipós e as parasitas, engrazando-se pelos ramos das 

arvores vizinhas, descião até o chão, formando gri
naldas e cortinas de folhagem, que se prendião ás 
hastes da palmeira.

Tocando a margem, Pery saltou em terra, tomou 

Cecilia meio adormecida nos seus braços, e ia entra- 
nhar-se pela matta virgem que se elevava diante delle.

Nesse momento, o rio arquejou como um gigante 

estorcendo-se em convulsões, e deitou-se de novo no 

seu leito, soltando um gemido profundo e cavernoso.
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Ao longe o crystal da corrente achamalotou-se; as 

aguas frisárão-se; e um lençol de espuma estendeo-se 
sobre essa face lisa e polida, semelhante a uma vaga 

do mar desenrolando-se pela arêa da praia.
Logo todo o leito do rio cobrio-se com esse delgado 

sendal que se desdobrava com uma velocidade espan

tosa, rurnorejando como um manto de seda.
Então no fundo da floresta troou um estampido hor

rível, que veio reboando pelo espaço ; dir-se-hia o tro
vão correndo nas quebradas da serrania.

Era tard e!
Não havia tempo para fugir; a agua tinha soltado o 

seu primeiro bramido,e, erguendo o collo, precipitava- 
se furiosa, invencivel, devorando o espaço como algum 

monstro do deserto.
Pery tomou a resolução prompta que exigia a emi- 

nencia do perigo : em vez de ganhar a matta, sus- 
pendeo-se a um dos cipós, e, galgando o cimo da pal

meira, ahi abrigou-se com Cecilia.
A menina, despertada violentamente c procurando 

conhecer o que se passava, interrogou seu amigo.
— A agua!... respondeo elle, apontando para o 

horizonte.
Com effeito, uma montanha branca, phosphores-

cente, assomou entre as arcarias gigantescas formadas
18.
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pela floresta, e atirou-se sobre o leito do rio, mugindo 

como o oceano quando açouta os rochedos com as suas 

vagas.

A torrente passou, rapida, veloz, vencendo na carreira 

o tapir das selvas ou a ema do deserto; seu dorso enorme 

se estorcia e enrolava pelos troncos diluvianos das gran
des arvores, que estremecião com o embate hercúleo.

Depois, outra montanha, e outra, e outra, se elevá- 
rão no fundo da floresta; arremessando-se no tur
bilhão, lutarão corpo a corpo, esmagando com o peso 

tudo que se oppunha á sua passagem.
Dir-se-hia que algum monstro enorme, dessas gi- 

boias tremendas que vivem nas profundezas da agua, 
mordendo a raiz de uma rocha, fazia gyrar a cauda 

immensa, aperlando nas suas mil voltas a matta que 

se estendia pelas margens.
. »

Ou que o Parahyba, levantando-se qual novo Bria- 
reo no meio do deserto, estendia os cem braços titani- 
cos, e apertava ao peito, estrangulando-a em uma

%

convulsão horrivel, toda essa floresta secular que nas
cera com o mundo.

As arvores estalavào; arrancadas do seio da terra 
ou partidas pelo tronco, prostravão-se vencidas sobre 

o gigante, que, carregando-as ao hombro, precipitava 
para o oceano.
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0  estrondo dessas montanhas d’agua que se que- 

bravão, o estampido áa torrente, os trôos do embate 

desses rochedos movediços, que se pulverisavão en
chendo o espaço de neblina espessa, formavão um 

concerto horrivel, digno do drama magestoso que se 

representava no grande scenario.
As trevas envolvião o quadro, e apenas deixavão 

ver os reflexos prateados da espuma e a muralha ne
gra que cingia esse vasto recinto, onde um dos ele
mentos reinava como soberano.

Cecilia, apoiada ao hombro de seu amigo, assistia 

horrorisada a esse espectáculo pavoroso; Pery sentia o 

seu corpinho estremecer; mas os labios da menina 

não soltárão uma só queixa, um só grito de susto.
Em face desses trances solemnes, desses grandes 

cataclysmas da natureza, a alma humana sente-se tão 

pequena, anihila-se tanto, que se esquece da existen- 
c ia ; o receio é substituído pelo pavor, pelo respeito, 
pela emoção que emmudece e paralysa.

0  sol, dissipando as trevas da noite, assomou no 

oriente; seu aspecto magestoso illuminou o deserto; 
as ondas de sua luz brilhante derramárão-se cm casca-

1 •

tas sobre um lago immenso, sem horizontes.
Tudo era agua e céo.
A inundação tinha coberto as margens do rio até
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onde a vista podia alcançar; as grandes massas d’agua, 

que o temporal durante uma noite inteira vertera 

sobre as cabeceiras dos confluentes do Parahyba, des
cerão das serranias, e, de torrente em torrente, ha- 

vião formado essa tromba gigantesca que se abatera 
sobre a varzea.

A tempestade continuava ainda ao longo de toda a 

cordilheira, que apparecia coberta por um nevoeiro 

escuro; mas o céo, azul ê limpido, sorria mirando-se 

no espelho das aguas.
A inundação crescia sempre; o leito do rio elevava- 

se gradualmente ; as arvores pequenas desapparecião; 

e a folhagem dos soberbos jacarandás sobrenadava já 

como grandes moitas de arbustos.
A cupola da palmeira, em que se achavão Pery e 

Cecilia, parecia uma ilha de verdura banbando-se nas 

aguas da corrente; as palmas que se abrião formavão
no centro um berço mimoso, onde os dous amigos,

b

estreitando-se, pedião ao céo para ambos uma só 

morte, pois uma só era a sua vida.
Cecilia esperava o seu ultimo momento com a su

blime resignação evangelica, que só dá a religião do 

Christo ; morria feliz ; Pery tinha confundido as suas 

almas na derradeira prece que expirára dos seus 
labios.
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— Podemos morrer, meu am igo! disse ella com 

uma expressão sublime.
Pery estremeceo; ainda nessa hora suprema seu es

pirito revoltava-se contra aquella idéa, e não podia 

conceber que a vida de sua senhora tivesse de perecer 

como a de um simples mortal.
—  Não! exclamou elle. Tu nãopódes morrer.

A menina sorrio docemente.
—  Olha! disse ella com a sua voz maviosa, a agua 

sobe, sobe...
— Que importa ! Pery vencerá a agua, como venceo 

a todos os teus inimigos.
— Se fosse um inimigo, tu o vencerias, Pery. Mas 

é Deos... É o seu poder infinito !

— Tu não sabes? disse o indio como inspirado pelo 

seu amor ardente, o Senhor do céo manda ás vezes 

áquelles a quem ama um bom pensamento !
E o indio ergueo os olhos com uma expressão ineffa- 

vel de reconhecimento.
Fallou com um tom solemne :
« Foi longe, bem longe dos tempos de agora. As 

aguas cahirão, e começárão a cobrir toda a terra. Os 
homens subirão ao alto dos montes; um só ficou na 

varzea com sua esposa.
c< Era Tamandaré; forte entre os fortes; sabia mais
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que todos. 0  Senhorfallava-Ihe de noite; e de dia elle 

ensinava aos filhos da tribu o que aprendia do céo.

« Quando todos subirão aos montes, elle disse :
— Ficai comigo; fazei como eu, e deixai que venha a 

agua. »

« Os outros não o escutarão ; e forão para o alto; e 

deixárão elle só na varzea com sua companheira, que 

não o abandonou.

« Tamandaré tomou sua mulher nos braços e subio 

com ella ao olho da palmeira; ahi esperou que a agua 

viesse e passasse; a palmeira dava fructos que o ali- 
mentavão.

« A agua veio, subio e cresceo; o sol mergulhou e 

surgiouma, duas e tres vezes. A terra desappareceo; 
a arvore desappareceo; a montanha desappareceo.

« A agua tocou o céo ; e o Senhor mandou então que 

parasse. 0  sol olhando só vio céo e agua, e entre a 

agua e o céo, a palmeira que boiava levando Taman
daré e sua companheira.

c< A corrente cavou a terra; cavando a terra, arran
cou a palmeira; arrancando a palmeira, subio com 

ella; subio acima do valle, acima da arvore, acima da 
montanha.

« Todos morrerão. A agua tocou o céo tressóes com
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tres noites; depois baixou; baixou até que descobrio 

a terra.
« Quando veio o dia, Tamandaré vio que a palmeira 

estava plantada no meio da varzea; e ouvio a avezinha 
do céo, o guanumby, que batia as azas.

•Mt

« Desceo com a sua companheira, epovoou a terra.»
Pery tinha fallado com o tom inspirado que dão as 

crenças profundas; com o enthusiasmo das almas ricas 

de poesia e sentimento.
Cecilia o ouvia sorrindo, e bebia uma a uma as suas 

palavras, como se fossem as partículas do ar que respi

rava; parecia-lhe que a alma de seu amigo, essa alma 

nobre e bella, se desprendia do seu corpo em cada uma 

das phrases solemnes,e vinha embeber-se no seu cora
ção, qüe se abria para recebê-la.

A agua subindo molhou as pontas das largas fo
lhas da palmeira, e uma gotta, resvalando pelo le
que, foi embeber-se na alva cambraia das roupas de

Cecilia.
A menina, por um movimento instinctivo de terror, 

conchegou-se ao seu am igo; c nesse momento su
premo, em que a inundação abria a fauce enorme para 

traga-los, murmurou docemente :

— Meu Deos!... Pery! *..
Então passou-se sobre esse vasto deserto d’agua e
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céo uma scena estupenda, heróica, sobrehumana; um 

espectáculo grandioso, uma sublime loucura.
Pery hallucinado suspendeo-se aos cipós que se en- 

trelaçavão pelos ramos das arvores já cobertas d’agua, 
e com um esforço desesperado cingindo o tronco da 

palmeira nos seus braços hirtos, abalou-o até ás raizes.
Tres vezes os seus musculos de aço, estorcendo-se, 

inclinarão a haste robusta; e tres vezes o seu corpo 

vergou, cedendo á retracção violenta da arvore, que 

voltava ao lugar que a natureza lhe havia marcado.
Luta terrivel, espantosa, louca, esvairada; lutada  

vida contra a matéria ; luta do homem contra a terra; 
luta da força contra a immobilidade.

Houve um momento de repouso em que o homem, 
concentrando todo o seu poder, estorceo-se de novo 

contra a arvore; o impeto foi terrivel; e pareceo que 

o corpo ia despedaçar-se nessa distensão horrivel.
Anibos, arvore e homem, embalançárão-se no seio 

das aguas : a haste oscillou; as raizes desprendêrào-se 

da terra já minada profundamente pela torrente.
À cupola da palmeira, embalançando-se graciosa

mente, resvalou pela flor d agua como um ninho de 

garças ou alguma ilha fluctuante, formada^pelas vege
tações aquaticas.

Pery estava de novo sentado junto de sua senhora
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juasi i n a n i m a d a ; e ,  t o m a n d o -a  nos  braços ,  d isse - lhe

(‘om um acccnlo de ventura suprema :
r rTa viverás!

Cecilia abrio os olhos, c vendo seu amigo junto delia, 
ouvindo ainda suas palavras, sentio o enlevo que deve 

scr o gozo da vida eterna.
—  S im ?... murmurou e lla ; viveremos!... lá no

I

céo, no seio de ÍJeos, junto daquelles que amamos!... 
0  anjo espanejava-se para remontar ao berço.

Sobre aquelle azul que tu vês, continuou ella, 
Deos mora no seu throno, rodeado dos que o adorão. 
Nós iremos lá, Pery! Tu viverás com tua irmã, 

sempre !.. .
Ella embebeo os olhos nos olhos do seu amigo, e 

languida reclinou a loura fronte.
0  hálito ardente de Pery bafejou-lhe a lace.
Fez-se no semblante da virgem um ninho dc castos 

rubores c limpidos sorrisos : os labios abrirào como as 

azas purpurcas de um beijo soltando o vôo.
A palmeira arrastada pela torrente impetuosa fugia... 
E sumio-se no horizonte.

FIM DA QUARTA E ULTIMA 1> A Ii T L’.
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DO TOMO SEGUNDO

P a g . 7 .  —  C r i s p i m  T e n r e i r o .

Foi um  dos fundadores do Rio dc Janeiro ; era casado c o n  
D. Isabel Mariz, irmã de D. Antonio.

P a g . 1 5 3 .  —  i H u s s u r a n a .

a Os contrários que osTupinambás captivão na guerra ou 
de outra maneira, mettem-os em prisões, as quaes são 
cordas dc algodão grossas, que para isso tem muito louças, 
a que chamao mussuranas. » —  G. S. de Souza, Roteiro do 
Brasil .

P a g .  1T i5 .  —  l i l s p o & a  d o  t i i m u l o .

« Dão a cada um prisioneiro por mulher a mais formosa 
moça que ha na sua casa; a qual moça tem o cuidado de o



servir e dar-liie o necessário para comer e b e b er .»— G. S o \-  
h e s  d e  S o u z a  lloteÃro do Brasil, cap. 7 1.

P a g . K G .  —  C a r t l o .

Frnclo d;) urumbeba c dc outras palmas tle espinhos de 
que In differentes especies; é vermelho na casca, de polpa 
branca e s t  mentes prefas.

P a g .  1 Ò 8 . —  f o r r i . v o .

'rixo é um passarinho (pie tem o dom de arremedar a 
todos os outros.

« Tomos o p;iss;)ro í|iui onLòa 
Por mil diffeiTiil.os mo-lus,
Porque elie rcineda a Iodos:,
Seu propno nome é eornxo. »

J .  J .  L i s b o a ,  Desc. curiosa.

f ’ a o. 159. — Eis l iv r e .

(( Mas lambem ha algumas que tomárão tamanho amor 
aos caplivos que as tomarão por mulher, que lhes derão muito 
geito para sc acollierem c fugirem das prisòes que elle cor- 
tão com alguma ferramenta que cilas ás escondidas lhes  
derão, etc. » —  G. S o a r e s  d e  S o t z a ,  Roteiro do B r a s i l , 
cap . 171.

Pag. 173. — S acrif icso .

Os costumes dos Aymorés nao erão inteiramente conhe
cidos, por caiba do afastamento cm que sempre viverão dos 
colonos. Em algumas cousas porém assemelhavão-sc á raça 
t u p y ; c é por isso que na descripção do sacrifício aproveita-



mo* o que dizeni Si mão dc Vasco ncellos e Lnmartiiiière ;i 
respeito dos Tupinambás c outras trihus mais fçpozes.

P a g . 2 0 1 .  —  V e n e n o .

Os iud igeuas faliricavao diversos venenos, e a sua perfei
ção loi objedode admirarão [ ara os colonizadores. Üumboldt, 
á vista dos seus conhecimentos toxú:ologicos, concluio que 
devia ter havido na America antigamente uma grande civili-O  O

sação, c quo- delia liavião os selvagens herdado esses usos. 
Os principaes desses venenos erão o bororé e o uirarL

\

P a g . 2 0 2 .  —  C u r a r e .

« Le bororé, dont le révérend pèrc Gumilha a domió h 
description dans sou Orenoco Uluüraão , parait étre cxacte- 
ment le mente dont 1’abbc Gillv parle dans sou Jlistoire dc 
VAmérique, et q ifon  designo aujourdlmi par le iiom de 
curare.  Suívant M. Ilumboldt, c’est nu slriclmos, et il ne 
faut pas le coníondt e avcc le lucuuas, compose toxiquedoní  
parle M. de la Condamim; dans la relaUou de sou voyage 
aux Amazones. » — l)r. S i g a u d ,  D u clhnat et des maiadies

> / ) V *

Sobre a violência do curare  diz ainda o Dr Sigaud o 
seguinte :

o

<( En 1850 ,  le président C. J. dc Nyemer apporta du Pará 
à Rio dc Janeiro mie pelite portiou de curare  qu’on fit 
preudre à petites doses à divers animaux, qui tons ont suc- 
conibé en pcu d’hcures dans des convulsions violentes. Le 
docteur Lacerda, qui a longtemps pratique au Pará ct au 
Maranhão, a lait, dit-on, dlmportantes reeberebes sur les 
poisons indiens cncorc inéd itos; le curarê  est, de son avcut
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un poison violent, causant d ’abord un étattétanique, ensuite 
une torpeur géucralc qui précèdela mort. »

9

Pag. 220. — C en travem ?n o.
4

Segundo HumbolcÀt, o assucar é um contraveneno do cu- 
rarê.  Os indios porém conheciào naJuralmente contras muito  
mais effica/.cs, e que hoje jgnora-^e, do mesmo modo que o 
da cascavel.

P a g .  220. — S e t f a  h e r v a d a .

0  curare tambern servia aos indios para hervarem as 
settas, e nesse caso tinlia uma preparação especial. Aid. Gu- 

m i u i a ,  Orenoco Ülmtraão.

P a g .  292. — G n a n u m b y ,

Segundo uma tradição dos indios o colibri, que conhecião 
pelo nome de guam im by , levava e trazia as almas do outro 
mundo.

Pag. 296. — I g a r a .

Significa em guarany canoa; aUjaUj (': o nome que davão 
á gaivota.

Pag. 521. — T a m a n d a r é .

É o neme do Noc indigena. A tradição rezava que na oc- 
casião do dilúvio elle escapara no olho de uma palmeira, e 
depois povoara a terra. E a lenda que conta Pery.

FIM DAS NOTAS DO TOMO SEGUNDO.
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