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Agulha em palheiro.

I.

Em 18083, o sapateiro de Manoel Maria Barbosa de Bocage era
Francisco Lourenco Gomes, estabelecido na calgada do Sacramento
em Lishoa.

Francisco Lourenco era, n’aquelle tempo, rapaz de desoito annos ;
mas, por sua muita espertesa e actividade, merecéra que o pai lhe
confiasse a gerencia da loja grandemente afreguesada.

Os poetas notaveis do tempo calcavam todos de casa de Fran-
cisco Lourengo ; um sé, porem, o maioral de todos, o repentista
Bocage, calgava gratuitamente.

Os coevos do poeta recordam-se de o terem visto quasi sem-
pre mal entrajado de cazacas, pantalonas, e chapeos : mas, no to-
cante a botas, dizem todos que o vate Elmano primava em asseio,
e raro dia sahia 4 rua com ellas, sem muito lustro de fina graxa.

Este accidente da vida de Bocage, omittido ras biographias do
immortal improvisador, escriptas por Castilho e ]i{ebellé)6 da Silva,
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tive eu a fortuna de ap%l&ha;l—ojoﬁsﬁg'lmemtg. "Assim, pois, se explica
a distincgio das botas de Manoel Maria entre as dos seus collegas
e rivaes do botequim Nicola : ) , T e

Francisco Lourengo, o sapateirodos casquilhos d’aquetle tempo,
era amante de versos. Principidra saboreando as trovas chdchas.de
José Daniel ; e ditosa corréra a vida pedestre deste infausto  poe-
trasto, em quanto a admiragio do sapateiro lhe foi prodiga de

botas ;- quando, porem, o mdco ouviu Bocage improvisar na festi-

vidade de Corpus-Christi, fatal hora badalou para o autor do Al-
mocreve das pélas, ‘que nunca mais encontrou graga no seu Mecé-
nas de beserro e sola.’

O enthusiasta de poesia presenteou Bocage com umas botas, e
a quitagie de doms remontes que lhe devia. O poeta, hdo wezadoa

' taes galhardias do vulgo profano, posto que a:pouco mais subisse a ca-

pacidade do claro audictorio sew, retribuiu a generosidade do mégo.
com prosa ¢han, mas muito mais sincera e cordeal que os versos.

Francisco tomou a cuidado. seu mandar todas as manhans bus-
car o calgado do poeta predilegto, ¢ devolver-Ih’e branido.elustroso
como um espelho; e, apenas as solas se gretavam ou os saltos iam
entortando, logo novas botas, em fasenda e feitio primorosas, iam
saudar o vate accordado para um novo dia dos seus desvairados pra-
zeres de pragas e tavernas.

A repeticdo destes brindes abriu, no animo generoso e popular
do poeta, as portas 4 confianca tingida do artista. Francisco Lou-
rengo teve a honra dealmogar com Boeage no «botequim das Parras »
e d’aqui sahiram junctos ajantar n'uma horta do « Campo-grande »
onde ‘Elmano, fiel aos seus usos e costumas, bebeu 4 tripa foérra, e
poetou, consoante' o auditorio lhe belistou d gisa escandecida.

" O sapateiro, instigado por sua dbce embriaguez, que era a
suave e honrada embriaguez do amor casto a uma prima, revelou
ao poeta a sua paixdo, e pediu-the umas quadras natalicias para
festejar 0s annos ‘da sua amada. Esta confidencia rebentou do co-
ragdo do mége ali pelas alturas de S. Sebastiio da Pedreira. Bo-
cage,. sem mais averiguagdes, entrou n’uma tenda, pediu papel; disse
a Francisco Lourenco que escrevesse, e improvison torrenkes de qua-
dras .que extravasaram da folha de papel almago. O -sapateiro amau-
te chorava de alegria ; e o especieiro ficou pasmado, e maravilhado
de ter tido em sua loja o famoso poeta, que era o .esfarrapado
idolo -do .povo,. .como todos os idolos do povo, que assim o0s-quer esfar--
rapados, ou tarde ou cedo os esfarrapa, se elles lhe caem nas
mados bem ageitados. '
~ Francisco Lourenco ao despedir-se do poéta que ia passar a
noite em casa do marguez de Angeja, delicadamente lhe introduziu
na algibeira do colléte uma .peca.. Que bizarria de animo ! Uma
peca seria hoje o primeiro dinheiro que wm editor portuguer offere-
ceria a Bocage pela propriedade d'um volume | '
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Bem empregados seis mil e quatro centos réis | A prima de
Francisco, quando se viu assim cantada, e de. Maria que era, trans-
formada em Marilin, ganhou ao primo tamanho amor, que logo
d’ali esqueceu. sagradas promessas, que fizera a outro; e, tanto foi,
que estando ella a bordar um coragio varado. por duas setas em
cruz, com o intento de mandal-o ao rival de Francisco, o symbolico
lencinho, dias depois, estava em poder do primo, que o beijava em
transportes de jubilo. :

Bocage viu a seas pés o mais ditoso dos amantes, eonfessando
que aos seus versos devia a immensa felicidade, que lhe nio cabia
no peito. Esta situacdo, grata ao genio, reacendeu-lhe o estro em
novas flammas. Um soneto: divino cahiu no coragdo do reconhecido
mdco, que foi logo d’ali leval-o ao coragio de Marilia.

Esta menina era filha d'um eolchoeiro da rua Angusta, filha
unica, e esperangada em bom patrimonio, que seu pai, tio materno
de Francisco Lourenco, passava por abastado. ‘Alem d’isso, Maria Lu-
ciana era galantinha, arranjadeira de casa, prendada, e amiga de ler
livros de devogio, e o 4lmacereve das pétas, e o Anatomico jocoso,
obras do epgenho humano, que.o bom do. colehoeiro pasmava de
ouvir, e com as mdos nas ilhargas, era todo elle uma risada, que
ndo ha eontal-o!

Depois,. porem, que Maria. Luciana léra os dous poemas de Boca~
ge, que lhe diziam respeito, o seu poeta valido era o grande cantor,
e os livros ao divino pareciam-lhe cousa de moér a paciéncia. A re-
formada creatura, quando a mée lke tirava das mios as rimas de Bo-
cage, ¢ a obrigava a ler o Retiro espiritual e a Novena de Sania
- Ursula, zangava-se tanto- 14 no seu interior, que chegava a duvidar
que santa Ursula e sua mie tivessem senso, commum !

Nio desagradava ao colchoeiro o sobrinho. Seu cunhado, alem
da accreditada Loja na calgada do Sacramento, possuia no Cartaxo
uma quintinha de recreio e algumas terras lavradias, e vinhedos no
herdado e adquirido. pelo officio. Q rapaz desempenhava, em annos
verdes, o bom governo da loja, e mostrava tendencias a ganhar fre-
guezia de gente limpa, com quem elle. se relacionava. Porem, estas
boas predispesicdes eram rijamente contrariadas pela funesta noti-
cia, que lhe chegéra aos ouvidos e vinha a ser : o escandalode ter
ido o mdco algumas vezes almogar ao. botequim das Parras, em com-
panhia de poetas! Esta reluctancia durou dous annos, ou mais ; mas,
a final, como quer que Maria perdesse a saude e amarellasse, o col-
choeiro, que ndo tinha outra filha, deixou-a, casar, dotando-a com
seis mil cruzados.

No fausto dia do cazamento, Francisco Lourenco foi convidar
Bocage para jantar em sua casa. O poeta estava enfermo ; promet-
teu ir n’outro dia, senfio morresse d’aquella aneurysma que o tinha
nos umbraes da eternidade. Asportas da eternidade porém, estavam
a abrir-se, n'aquella hora, ao mais inspirado e desditoso genio que
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ainda viram portuguezes, sendo tantos os inspirados e desditosos 4
competencia de desgraca’ com elle | . C

Poucos dias depois, nesse anno de 1806, morreuBocage.
Franeisco Louren¢o chorou-o, como se ds. lavaredas d’aquelle:
incendio d’alma tambem elle tivesse aquecido os embrioens do- seu

talento. O artista ndo era poeta, nem tinha a parvulez dé crer-se

tal por que adorava Bocage. O que elletinha era a paixdo do Belles. 5% §

com a intranhada magoa de ndo ter sido educado e guiade por aquelle
rumo de magestosa desgraca. Bem sabia elle que Luiz de Camdes
morréra n'um hospital, e Antonio José da Silva n'uma fogueira, e
Maximiano Torres nos presidios da Trafaria, e Gar¢do na cadéa, e
Quita na indigencia, e Bocage no desamparo. Sabia-o, e invejava a
brilhante desdita ‘de taes destinos, ao passo que os grandes de enten-
dimento rojavam aos pés dos grandes da fortuna seu ignobil servi-
lismo para ndo emparelharem na invejavel miseria com os Camdes
e’ os Bocages. ' : o
Quando acontecia Francisco Lourenco dar largas 4 sua candida
alma, lamentando o mdo fim dos grandes espiritos em Portugal, os
freguezes, ‘que o euviam, disfructavam-no, como hoje" se diz, e iam
chaneear 4 custa do sincero artista. A voga, que lavrou da sua
‘mania lamuriante, grangeou-the freguesia: Os peraltas iam acinte~
mente, 4s chusmas, tomar medidas de botas, buscando. azo de 0 mo-
verem 4 custumada dissertacdo. Muitos o ouviam discorrer tio de.
razdo em tal materia, que sahiam mais commovidos que dispostos -
a motejarem a louvavel sensibilidade do mogo. Aocs mais intimos, -
ou' mais velhacos recitava elle as quadras natalicias, que Barbosa de
Bocage ifmprovisira em S. Sebastido da Pedreira, e o soneto posterior,
a0 qual o coragdo de sua mulher de todo emtodo se rendera. Estes
eram os que divulgavam, como ridicula, a confidencia do sapateiro ; e
nunca lhe perdoaram ter elle, na sua salla, impressa em pergaminho, e
encaixilhada em retabulo dourado, a estrophe do epicedio a EImano; por
Francisco Manoel do Nascimento; que disia assim em linguagem de
anjos : e . ’
- « ELMANO /oh ! vATE | A abelha, em tew moimento,
"« Sempre o seu mel componha ! '
« Mannd dos ceus, e balsamos da Arabia
-« Alli destillem ; louros enverdegam,
- « Heras, nevados lirios /

« Bastorozal, com mil botdes o abrace /
« Marigerona, tomilho, e a flér vermelha

« Que amnuncla em queizumes
« De Ajax a dor, wum ai tinclo em sew seio | -
« Do Sado as Nymphas; nymphas do aureo Tejo.

« E as indicas Nereas )
« Com lagrimas a campa the humedegam, |~
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Francisco Lourenco ' recitava com lagrimoso enthusiasmo estes
versos, e como thema os tomava para maldizer a nagdo e o governo que
deixavam morrer de fome de pao e da patria o autor de tdo doridos
queixumes, 0 exilado Filinthe Elisio. E disso riam os casquilhos, os
miseravels cujo nome ninguem sabe, e cujos netos a gente ndo conhece,
quando os topa ahi por esse Chiado e Rocio, cascalhando, como seus
avls, umas risadas alvares, unico symptoma de vida intellectual que
.dispensam nesta sua passagem sobre o globo, que 6 delles e das moscas.

0O pal de Francisco Lourengo affez-se a ouvir o filhofallar de poetas,
¢ achava-lhe razio. OQuvia-o queixar-se da nenhuma educagdo litte-
raria quetivera, e sentia sinceramente ndo ter aproveitado as tendencias
de Francisco. Dizia elle : -

= Olha, rapaz, eu tinha um parente, que ia muito bem com a sua
vida, em quanto olhou pela loja de mercearia, que seus pais lhe
deixaram. ' Dep_ms, assentou 0 pobre Francisco Dias Gomes em se fazer
poeta, e deixou ir o negocio pela agua abaixo, aponto de deixar para ahi
a familia pobre. As obras delle andam impressas por esse mundo &
custa da Academia; mas issonao remedeia, em quanto a mim, a pobresa
da familia. Ora eu, como tinha este exemplo na familia, resisti 4 tua e
4 minha inclinagdo. Achei que o melhor era dar-te o officio que me
deu a mim muito trabalho com bom estipendin, e vida socegada. J4
agora, Frfmmsco, o remedio é conformarcs-te com a tua sorte. Se gostas
de lér, 1é, que eu ndo te levo isso a mal; mas bom serd que olhes
sempre para o essencial, que ¢ a loja. Deixa-te de acamaradar com
gente de outra laia, que afinal ha de dar-te mdo pago.. Trago cd minhas
-desconfiancas de que muitas pessoas veln aqui fallar comtigo em poesias,
e vdo 14 para féra zombar de ti. Eu,que t'o digo, ¢ por que alguem
m’odisse. L& os teus livros no teu quarto; mas, na loja, sealguem te
fallar em versos, falla-lhe tu em botas. Cada qual no seu officio. Ora
agora, como estds casado, e podes ter filhos, fards o que melhor enten-
deres : edu_ca—os como quizeres, que eu, gragas a Dous, hei de deixar-vos
o necessario para fechar a loja, e cuidar n’outro modo de vida. —

Desde este dwa, Francisco Lourenco commediu-se nas palestras
litterarias. Os desfructadores deram fé da reforma, ¢ foram rareando
a pouco e pouco. Se o provocavam a discorrer scbre Camdes, Bocage ou
Filintho, o ajuisado Francisco langava mio da craveira, cdizia : «Jd ndo
conheco de versos ; agora 0 que sei é medir pontos de pés.

— Spondeus ou dactilos? — atalhou um faceto de mais presuniido
chiste.

— Pés detoda acasta— replicou Francisco — pés mesmo dos que
s30 a quatro em cada sugeito, como posso provara V. S.

O fargola entendeu que o sapateiro Ihe chamava quadrupede : sus-
peita bem cabida, mas nao cabalmente averiguada.

0 certo é que este freguez deixou de o ser de Francisco Lourenco ;
e outros de sua roda se affastaram tambem, visto que 0 mestre se esqui-
vava a ser pasto de seus 0cios.
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.Que selvagens tempos aquelles ke
Franeisco Lourengo, se vem cincoenta annos depois, sem embargo»
de ser um habil sapateiro, poderia entrar dignamente na republica das
lettras, comecaria versejando, em soltelro, estas faceis quadrinhas,
cheias de fogo.e alma, com que todos os marechaes das lettras velaram
as armas, ao verterem-se cavalleiros para-a crusada da eivilisagdo. De- -
pois, escreveria 0 seu folhetim, variado em cdres, como um' mosaieo -
“de differentes linguas, é com atrevimentos de. ideias, que forgariam a cry-
tica a qualifical-as de originalidades. Francisco Lourenco teria uma
_luneta, um. charuto, e um blgode encerado, e uma esquina ali no largo
de Camoens onde encostar os hombros, vergados sob.o péso- da ca-
beca prenhe de ideias. Depois, naufragado o coragio, Francisco- Loui;
renco iria salvar a humanidade, com o seu scepticismo, nas. regwes _da
politica. Baria, por-tanto a um tempo botas para os pés, e sciencia
para a cabega da humanidade. Se absurdos fados o bafejassem, Fran-
cisco Lourengo subiria a ministro, e mnguem the perguatana -d’ondeé- -
veio, nemn a tripeca ainda quente lhe seria- desdouro. Esta € a unica
vantagem que a_civilisagdo. tem trazido para a fusio dos homens n’um
sé principio derivativo do pai commum. C4, fanto faz ver do.acume
das grandezas. cair um homem no raso da Iama, como erguer-se da laia
um homem ao mais culminante-da eschala social. Ninguem se espan-
ta, nem se quer pdra a discutir estes vulgares accidentes da reformagao
SOOLal gy
Isto assim é queé bom. ,

II; .

Posto que a leitura Ihe deliciasse mmtas ‘horas do dia e noute,
Francisco Lourenco cuidava attentivamente no bom regimen de sua
casa. Eraelle quem talhava a obra superior, e a distribuia aos officiaes,
quem recebia as damas freguezas, e com muito bom modo satisfazia seus
caprichos:  Os. dias santificados- passava-0s com sua mulher e pai
no Cartaxo, onde ia formando deposito de liveos,. amigos-da velhice,
como elle dizia. Tencionava Francisco ali ir passar o ullimo quartel
da vida, empregando-a, sem outras distracgoens, no estudo dos bons
- authores, que ia conhecendo.

‘A carinhosa espoza, ajustava perfeitamente com os. praseres mtel—
lectuaes de seu'marido. Nunca elle descobriu pagina- de livro encan-
tadora, que andolessea sua mulher. Como ndo tinham filhos, sobejavam
os ocios do arrumamento das cousas domesticas. Maria sentava-se a
costurar, nas noutes de inverno, ao ladv da banca de seu marido. . Elle
lia com emphase, eella chorava ou admirava-se com delicado sentir de
coragdo ou espirito. A cantata de Dido, a pagina mais maviosa entre
as mais inspiradas da poesia portugueza, j4 ella a sabia de cér, 4
custa de ouvﬂ—a, e honral-a com suas lagrimss., OQuvira ella ler todos
0s poetas nacionaes antigos e do seu tempo, excepto: José Agostinho de
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Macedo, que Francisco aborrecia por ter sido o detractor de Camoens,
e o émulo attrevido e torpe de Bocage. O artista, quando acertava de
encontrar o frade Graciano, sentia calefrios na éspinha; e, segundo
elle dizia, vontade de ‘escorchar com um ponta-pé aquelle- ddre de
vinho e pegonha.

Em 1816, dez annos depois de casado, Francisco Lourenco
agradecia a Deus a felicidade do primeiro filho, quando j& o ndo pedia
nem esperava. :

—Ainda estou em idade de poder educal-o, e vél~0 homem —
disse o festivo pai a sua mulher.— Tenho vinte e nove annos: quando
meu filho'tiver a minha idade, posso ainda viver, como vive meu
pai, sadio e robusto. J4 sei para quem estouenriquecendo esta livraria.
A minha velhice hade ser um destansar em leito de rosas. Irei deste
mundo, deixando na alma de meu filho uma boa por¢io da minha
essencia. '

. N&o ‘deve o leitor duvidar desta linguagem levantada em boeca do
artista. As mais vulgares e rasleiras cousas da vida, naturalmente, se
haviam vestido, em seu espirito, com as gallas da poesia, cujo perfume
lhe rescendia em tudo. O seu permanente tractar com poetas, ou com
a natureza, mée de todos, e mais mie dos gque a amam sem lhe devas-
sarem os segredos, necessariamente influenciariam a singella almado
homem; que, para ‘sentir vibrar as cordas todas da poesia, éstava nos
primeiros inlévos de pai.

Por esse tempo, falleceu o velho Lourengo, ¢ opai de Maria. A
heranga de ambos daria sobeja independencia: a Francisco; porem a
existencia da crianga dilatando o alcance das ambigoens ' paternas,
desviou-o0 do antigo proposito de passar a loja, e ir viver folgado em sua
quinta. Um filho é realmente um aguilhdo que aperta os temperamen-
tos mais desleixados em grangeio de bens de fortuna. J4 lhe queria
parecer a Francisco Lourenco que quarenta mil crusados em proprieda-
des era pouco patrimonio.para o seu Fernando ; e, quando bastasse a
um filho, quem saberia os filhos provindouros? Se fossem mais de
quatro, reflectia o pai, pouco menos de pobres ficariam todos. Enten-
deéu, pois, em prosseguir no trabalho, afanar-se cada vez mais, encurtar
4s horas de leitura, e augmentar o numero de officiaes afim de exportar
calgado para o ultramar. ' ,

No anno seguinte, nasceu uma menina, e outra no anno immedia-
to. Sem querer desagradecer a Deus, Francisco desgostou-se da
duplicada mereé das meninas. Andava elle scismatico e melancolico,
a cogitar no futuro que havia de preparar a suas filhas. O bom homem
cuidava que sem educacdo scientifica ninguem podia ter futuro, e lamen-
tava ndo poder crear suas filhas, pondo o fito nas Bernardas Ferreira de
Lacerdas e Violantes do Ceo, litteratas famosas que o leitor conhece.
Accudia a Sra. Maria Luciana 4s tristezas de seu marido, dizendo-lhe
que as meninas podiam ser freiras, e instruirem-se no seu convento. Isto
mitigava as apprehensoens do pai; mais era ainda poueo para alivial-o



AAA 0 FUTURO.

do desgosto de néo ter tres filhos, que podessem ser tres grandes poetas,
od, a0 menos, tres sabios, que 6 um grau de sciencia muito mais facll
de attingir, no voto delle, e no meu tambem.

Fernando, aos quatro annos, frequentava as prlmelras lettras ; aos
nove estudava latim com admiravel 1ntelhgencla e assim, até aos dese—
seis, cursou humanidades, no intento de ir graduar-se a COImbra

N’esta idade, Fernando conhecia os poetas latinos e- portuguezes :
lia uns com seu pai, e tradusia-lhe os outros; exphcando os pontos
obscuros de Horacio e Ovidio.

Grande era o dissabor do mogo, quando vinha das aulas, e via
atravez da vidraga que abria para o pateo, seu pai, talhando o beserro -
de umas botas ou o duraque de uns sapatos. Ia elle ter-se com
sua mée, e-pedia-lhe que aconselhasse o pae a passar a loja, e re-
mediar-se com o bastante, qué jd tinham para viverem em decente me-
diania: A boa mae, néo se esquivava de pedlr tal cousa, mas admoestava
Fernando a evitar quanto podesse mos’trar—se envergonhado do ofticio
de seu pai.

O imprudente mogo ndo deu o devido peso ds reflexdes da mae,
e insistio no seu desgosto e rogos. Bem péde ser que os condiscipulos.
lhe atirassem 4 cara, como despique de inveja dos progressos delle,
0 seu nascimento humilde. Aquelles tempos eram infamados com
muitos exemplos deste barbaro quilate. A’ peonagem, nem a muita
riqueza a salvava dos remoques da fidalguia. Nos collegios, os
mestres eram os primeiros a darem o exemplo das . preferenclas. A
applicagdo no .mogo -de baixa extracgdo era menos louvada que a
preguica no escolar de familia illustre. Este escarneo do evangelho
chegaya até Coimbra, onde se degladiavam primasias de nobresa, e
s6 com muita paciencia para ultrages'e despresos, conseguia formar-se
o filho do artifice, que raro se abalanqava a entrar em communhdo
de sciencia com os prev1leg1ados da boa fortuna,

E’, pois, de crér que Fernando Gomes, aperreado pelos condis-
pulos, deseJas=e qu2 seu pai levantasse mdo do baixo -officio de- sapa-
teiro, que mais que outro qualquer — sem podermos dar a razio do
porque — se presta & zombaria, nas facecias dos chocarreiros.
Aventurou-se, um dia, Fernando a pedir ao pai que fechasse a

loja.

— Porque ?! perguntou Francisco Lourenco.

— Porque...—tartamudeou o filho...—se meu pai quer formar-me,
néo me parece. .

— Diz, homein | — aceudio o pae 4 indecisio de Fernando, com
semblanfe transtornado—n3o te parece o que ?

— Que seja bom ter a loja de...

— De sapateiro?. . parece que te custa a dlzer a palavra sapadleirdl

Sapateiro, sim!... Queres tu dizer que te- envergonhas do- oﬁicxo de
teu pai? ~
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Ferrtando baixou os olhos, e ndo respondeu ; mas o silencio era ali
amais eloquente das confirmagoos.

== Estd bom — disse Francisco.— Descanc¢a, que se ha de remedear
tudo o melhor que poder ser. Hojé ndo vaes & aula. Amanhan
fallaremos. :

Francicco Lourengo fechou-se no quarto com sua mulher, e,
antes de referir o que passara com o filho, romipeu n’'um choro solu-
¢ante, quea consternada mulher ndo sabia corno explicar nem consolar.

Fallaram largo tempo. O marido sahio de melhor sombra. Maria
chamou Fernando, e disse-lhe :

— Deus te perdbe o mal que fizeste a teu pai!. Eundo quiz dizer-
lhe que fechasse 4 loja, ¢ tu commetteste aimprudencia de 1h’o dizer !...
Fernando, desta vez, valli-te ; mas ndo caias n’outra. Olhaqueteu pai.é
tdo bom como severo. Segue a carreira, que elle te d4, e deixa—o ld com
a sua vida. Cuidas que teu pai acha prazer em estar na loja a trabalhar ?
Enganas-te. Bem sabes quanto apaixonado elle é delivros. Setrabalha,
parati é, e para tuas irmans. O _que temos seria bastante para um, se
tivesses juiso ; mas seria quasi nada para trez filhos. Tu ndo has de
querer ser doutor, e ver tuas irmans sem nada. Vai 4 aula ; e, se alguem
te disser quie és fitho de sapateiro, responde-the tu que tens muita honra
em ser filio de quemés... Pdde ser que os fidalgos que t'o disserem te
devam a ti o par debotas que trazem... ] ,

Estas judiciosas razdes ndo consolaram Fernando.

A resposta foi um callado despeito, e uma visagem de desdem, que
Maria viu com os olhos humidos.

 Decorridos poucos dias, Fernando foi ter coth sua mde, disse-the
que ndo tornava & dula, porque os seuscondiscipulos o vexavam. Des-
cendo a explicar o vexame por miudos, disseé que o filho do.conde de tal,
zangado com elle por ter-lhe corrigido um theorema de geomeiria, lhe
replicdra perguntando qual era a figura geometrica de uxa tomba; e se
as entrecéspids em logica pertenciam ao dilemma. A mde ndo conheceu
o travar do epigramma. Chamou o marido, e quiz que o filho repetisse o
conflicto diante de seu pac. Francisco ouviu-o, doeu-se, dissimulou o
pésar; e disse-lhe :

— Irés frequentar outra aifla. ,

— Acontece-me omesino em toda a parte—accudio Fernando com
certo desabrimento deshumilde.—Em quanto o pai estiver neste modo de
vida, heide ser enxovalhado por todos os condiscipulos, tanto montaem
Lisboa, como em Coimbra. '

— Estd bom — disse sererfamente o pai. Eu vou pensar, e resol-
verei.

A résolugiio foi prompta. Francisco Lourenco entrou no quarto,
onde Fernando estudava, e disse-lhe : |

—~= Arruma esses [ivros, que j4 te ndo servem de nada. E’s sapa-
teiro como teu pdi, e teu avo.

Fernando perdeu a cdr, e quasi o sentimento. Francisco Lou-

57
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renco sahiu, e foi -verter torrentes de 1agrymas no seio da maulher,
‘exclamando a intervallos :

- La-vdo todas as minhas esperangas!.. Assim havia de ser, por
que ouvi a voz da mnha ‘vaidade, e nunca me lembrei que um fi-.
lho podia ter vergonha do officio de seu pai... V& tu, mulher, que
soberba ‘maldita eu andei gerando eengrossando no animo d’aquelle
rapaz | Se eu lhe desse largas, onde iria dar comsigo tamanho or-
gulho !.. Ahi tens. tu a- sciencia a desnaturar-me um filho," santo
Deus | Bem m’o pregava meu bom pai !.. Quantas vezes lhe ouvi
dizer que eu, se fosse um sabio, me correria de o-ver a elle na
baixa condigio de sapateiro !... Nio posso, nem devo consentir que
meu filho se deshonre por amor da sciencia,.. Se a. sociedade o
vexa, paciencia ; que fuja da sociedade. Eu antes 0 quero sapateiro
honrado, que filho infamado” pela ingratidio. Fagamos um homem
de bem, e osnobres que. fagam o0s sabios... Mas & dor, é uma grande
affligdo, ter de renunciar ao proposito de tantos annosl E’ per isso
.que eu choro... e bem vejo que_é fraqueza chorar I” Tenho pena
d’elle ; tenho-a deveras... mas s6 dssim € que eu posso resgatal—o das
imdos do mundo, que m’o hade perder !

Maria Luciana tentou demover a inten¢do do marido com razdes,
¢ mais que tudo com lagrimas. Lembrou ella que o mandassem logo
para - Coimbra, onde os condiscipulos o ndo conhec1am Este reme-
dio azedou mais a ferida do artista -

— Pois eu — exclamou elle — heide” estar evitando que o meu
nome seja conhecido ?). Heide esconder-me-para que meu fitho se nio
envergonhe‘? Heide recommendar a Fernando que ndo diga em Coim-
bra quem 6 sen pai, ou consentir que elle me negue para ser mais
bem recebido? Que respondes, Maria?

- Ndo respondeu nada -a pesarosa mulher A dizer a verdade, com
que argumentos responderia ella, sem molestar-1he o espirito 770~
ponto’ mais sensivel da questdo era a dignidade do homem mecha~
nico, trabalhando para engrandecer o filho. Se este desejo e afanlhe
era-deslustrado por despreso de seu mister, ‘qual gloria lhe restava ?-
Quem lhe asseverava a elle que o filho, mais tarde,- fugiria .d’elle
como d’'um estorvo ao seu maior engrandecimento ?

Nio obstante, Maria chamou o filho, e mandou-o pedir perdio a
seu pai, se ndo queria ir para a loja trabalhar com os officiaes.

— E por que néo heide ew ir?! — respondein placidamente Fer-
nando, com grande assombro da mée: —Eu ndo tenho vergonha de
ser sapatelro Quero sél-o, quando m’o chamarem.

—E ndo se te -importa o tempo que perdeste a estudar, Fernando ?
— tornou a méie, commovida pela briosa resolu¢io, e desapégo do
filho.

— Nao perdi de todo o tempo : serei um sapateiro illustrado como
meu pai 0 é. Antes isso. Terei horas de estudo, e horas de trabalho.
Nio receio -que me bumilhem na loja.
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Fernando, obedecendo aos nobres impulsos do momento, nio
sabia bem 0 que dizia, nem a menos, que a naturesa humana se nie
houvesse singularisado v’elle, devia insistir muito tempo em pontos
de tao 1sempta grandesa de animo.

N’aquelle mesmo dia, descen 4 oﬂicma ¢ disse ao pai que lhe
talbasse o seu servigo. O pai -encarcu n clle com muita amargura, e
disse-lhe : :

— V4 para cima |

Os officiaes olharam-se com espanto, cemo ad1v1nhando a signi-
ficagdo d’aquelle incidente. Fernando, desde a idade de nove annos,
que nunca descera d casa de trabalho, nem trocava palavra com al-
gum dos officiaes. Estes, por ironia, e¢ ld muito em secreta maledi-
cencia, denominavam-no o fidalguinho e riam & sucapa quando,
atravez das portas envidragadas o viam passar no pateo, sem lhes
virar_um canto d’6lho.

A situagio de Francisco Louren(;o era afflictiva. A corajosa apre-
sentacao do filho desarmara-lhe atal.qual ira, que elle muito preci-
sava azedar com a rebeldia, para tirar a limpo o seuplano. Pensava
elle que o estudante recebéra aterrado a nova::ndo se enganou ; mas
longe estava de cuidar que areacgdo do brio. 0 determmasa a accei-
tar sem custo um tirocinio de sapateiro. A verdade é que ambos
estavam enganados. o pai com afr aquesa do filho, ¢ o filko com a
sua propna coragem.

Nédo sabia Francisco que dizer nem fazer. Evitava encontrar Fer-
nando ; mas forgoso era-verem-s¢ 4 mesa da ceta. O artista ndo
péde_enguli_r boccado. Maria ensopava o lenco em lagrimas. Fernan-
do, grave mas nao triste, ia comendo, segundo o seu costume, ¢ fazia
0 prato de suas irmas, estranhas 4s amarguras dos pais.

Quando as meninas, depois de darcm gracas a Deus, sc reti-
raram 3o scu quarto, Fernando disse com muita brandura :

— Por que hdo de estar tristes?! En jd disse 4 mae que acceito
qualquer posicio que meu pai-me der. Estou muito em tempo de
apprender o officio : se meu pai ndo quer que seja o scu, indi-
que-me outro. Vou sem saudades dos livros, nem pesar.de espe-
rangas perdidas em grandezas do mundo.

— Mas envergonhas-te de ser filho d’um- homem do povo ! ata-
1hou opai. - ooy 2

— Nao me envergonho: Vm. ndo intendeu bem a minha magoa.
O que eu ndo posso supportar sdo as zombarias dos meus condisei-
pulos, que por forga me hdo de encher de fel o coragio, e fazerem-me
mdo. Qualquer que scja o officio mechanico, que me derem, viverei
com os meus. iguaes, e poderei distinguir-me d’elles com a minha
instruccio, sem que ella me faga alvo dos seus motejos. Isto ¢ o que
eu desejo e penso.

— Tens dezcsete annos, Fernando!-—disseo pai. — L' tarde para
recomecares nova carreira.
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— Eu me applicarei para ganhar tempo Nao lhe dé isso cunidado,
meu pai. :

— E queres ser sapateiro ?

— Serei.. ' R 3

- Como este- SEREI foi dito! Que livro eu tenho debalxo d’aquella'
‘palavra! Que volume-de psycologia, de phisiologia, de coragio, de
humanidade, de tudo quanto ha ahi attinente a0 homem, eu era capaz
de extrahir d’aquelle serer | Da acentuagéo que Francisco Louren(;o deu
4 palavra sapatewo, tambem se podia formar outro volume psycologico,
physiologico, um " tractado completo do espirito do homem em todas
as suas variantes desde a sinceridade do sapto, até 4 ironia do de-
monio' do Goethe, que era o mais argucioso e ironico argumenta-
dor, que o inferno ¢4 mandou, depons dos enviados que pregarama
dlstmcgao entre homem e homem 1

P antimm-}

VISITA IMPERIAL

Ao estabelecimento de optica de José Maria dos Reis.

(Com'inuagdb.)

VIL -

Gutemberg fixa apalavra consegue multiplicat-a, e espalhal-a com
incrivel velocidade. O Typheu da mythologla com cem cabe(;as. e
vomitando chammas por cem boccas, ¢ nada ante 0 gigante da i 1mpren-
sa. Quando ella se mexe ou se volta os imperios do mundo -agitam-se
e revolvem-se.

" Gallilen apodera-se do ceu com seu tubo magico. Manda 4s
estrellas, que erravam descdnhecldas no fundo dos abismos, vir do seu
ninho eterno pousar na ponta da vergasta, com que as fez jorrar do
ceu, como Moyses a agua do rochedo nos ermosda Iduméa. Vasco da
Gama quebra as portas do oriente. Luiz de’ Camges emboca a tuba
de Homero, e funde em paginas de bronze eterno da Tliada moderna

a memoria deste grande acontecimento nos fastos da humamdade e da
civilisagdo.
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IX.

O homem dobra a cabega: pallor fundo tinge-lhe a fronte.... o
pallor, aureola do soffrimento, echo das intimas agonias, gemido do
pensamento estorcendo-se no imo das misteriosas gemonias do espirito,
transformado em descor por metempoycose indizivel : o suor gotteja
della, como se estivesse elle travando” luta com as sombras, o cangaso
se apoderasse dos seus musculos, o terror da quéda lhe entorpecesse
os membros, e lhe fizesse refluir sangue e vida ao coragéo.

Ergueu a cabe¢a, e sorriu!

Assim o marinheiro vindo das profundezas do mar com largos
cabedaes adquiridos 4 forga delabdr e tempo, vé surgir de repente das
aguas chamalotadas de ouro e azul e esmeraldas a primeira palma, a
mais alta, aque cordaa montanha da patria; adivinha o porto : pinta-lhe
a imaginagdo a branca e fina areia da praia, e no outeirinho relvoso,
pendurada como um quadro de Ticiano, a casa refulgente de brancu-

.ra, que se feixa sobre os seus amores, adormecida em moita de rosas,
e emballada de zephiros: desruga a fronte, que se illumina de uma
vaga suave e transparente de luz intiina; e diz comsigo: Dentro
d’aquella conchz ha uma perola: poderd ser minha amanha.

Assim o homem trouxe do abismo de treva em que andava mer-
gulhado uma arma, e essa arma éra um thesouro immenso ; como a
lamina de damasco de ago finissimo e tempera rija traz no punho a ri-
queza de un povo inteiro, essa tinha a riqueza de todos os povos da
da terra. S , - . )

O homem podia sorrir. ~

O duello tinha sido formidavel : dera tempo para crescer selva de
loureiros, a cuja sombra se abrigasse o lutador triumphante. Como
Moizés vira do alto da montanha, fronteiras a-desdobrarem-se, as pin-
gues terras de Chanaan; nio havia se ndo_ vencer trevas, e depois de
ter apontado ao povo o lugar da luta, e o lugar onde assentar as ten-
das, poder entoar o hymno sublime da morte, e cahir fulminado de
gloria.

X.

Mas que arma foi essa? Que horisonte immenso rasgou de um
golpe a desvendar terras desconhecidas? de que formidavel bainha
sahiu? que brago homerico a vibrou? '

Como Prometheu encadgado ae Caucaso, a liberdade estava amar-
rada ao porvir, e ella o desatou. :
~ Os abutres ndo véao roer-lhe as entranhas, sem que ella dé ge-
midos atroadores, e revolvimentos desesperados e innuteis : esmaga-0s
como a vermes. O ledo de Neméa, a hydra de Lerna, e o javali de
Erymantho — oimperio das garras — cederd ao seu golpe. O touro de-
Creta, os cavallos de Diomedes — o imperio da ignorancia — domar-~
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se-ha ao scu lampejo. O Centauro. Nessus — imperio da incerteza ¢
do equivoco, do aviltamento e das mds paixées . cahird ao scu gume.

- Resta a esta arma poderosa herculeos trabalhos, que. nem He-
riodo e Homero com todo o genio poderam ver levantar-se atravez
as idades. A . - A

A massa do Hercules da civilisacio moderna € pesada para um
s6 herde : um povo possuido da mesma idéa, impellido da mesma for-
ca,. ergue, como um s6 homem e de um sé-momento os bracos, e péde
manejal-a.... e a maneja. ‘ )

Mas que arma trouxe o homem do abismo?

‘Umas azas. “ ’ .

Sao talvez como as de Icaro : levam ao ceu : mas tem um ponto im-
portante, em que:differem das delle: ndo. sio de-céra. Voam até ao
sol da verdade, sem derreter-se, e passam pela face dos mares, sem
afundar-se. “* : % Ra e B = .

A natureza, que fngia por um lado estd emparedada : péde soprar
0 furacdo : a arvore da floresta vai. ser decepada, arrastada 4 praia,
laborada. ' _ . T

. Dar-lhe-hdo entranhas de formidavel tecido de ferro, por onde
sahir4 estorturosa a ignea respiragio ; e duas azas de tempestuoso esbater
vdo lutar d’ora avante. com a impetuosidade do vento, com as furias
do mar, sem perder.um passo na miarcha-insana e triumphal.

~ Tinha lutado com a sombra, venceu-a ainda uma vez.

O _homem conservara vergada a fronte divinisada pelo- sopro de
Deus, ‘deésde Heron a James What, desde What a Roberto Fulton ; e’
emfim ergueu-a para dizer : venci.

) ' XI.

J4 i algures, palavras, que profligam um dos meios mais podero
z0s de_engrandecimento social. - Debrucado sobre’as ruinas de tem~
plos ignobeis; artefactos. sem ideia, massa informe de argilla ¢
al~ver.}arla', que ndo diz uma palavra, que ndo influc um sentimento, que
130 1nspira uma ideia, a mao do homem arrasa-os ; e em seu lugar cava
novos fandamentos, ergue outras paredes; e estende os dous bragos de
ferro, que viq por iguaes distancias cortando cidades, valles, outeiros,
enterrando-se pelas montanhas, ¢ em amplexo-de caridade unindo
terra a terra, povo a povo, paiz a paiz. ‘ l

A estrada deferro € o templo da civilisacdo ‘modérna.

... Este templo nao soffre parallelo com -as quatro paredes de uma
1greja : é ruito" superior, é muito mais nobre, eleva mil vezés mais a
a}ma a0 ceu e'a Deus, do que o templo fincado em terra, como sin-
tinella de pedra fazendo guarda ao passado. -
(Continua.)

Dr: Luiz DELriNo.
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MEDITAGAO.

A CAMILLO CASTELLO BRANCO. ()

« Quando 43 tuormentss da vida
em yue alma e corpr abysmdira,
refoge o gasto suicida,

o tiro que elle dispara,

‘cow fria gelada caima,

tem por buchi as folhas seccas
das mirracas fléres d’alma.

Tuomaz RiBEIRO.—D. Jeyme —

L.

O erro é partilha da humanidadé.

A dor, consequencia infallivel do erro, é heranca, con-
digao de nosso existir. S0 a coragem para gemel-a, que se
traduz na resignacdo, -como esta na crenca de uma tranquil-
lidade futura, nao fo1 igualmente distribuida pelos homens.

Entretanto sem essa coragem que se aprende nos hymnos
de um passado, em que muita dor sem remedio poude fazer
do homem um martyr, antes -que o desespero lhe entrasse
n’alma ; sem essa crenca, que se aprende na resignacdo que
evangelisou tanto martyrio, para o menor dos quaes fora pe-

uena toda a coragem do homem, se a nao robustecéra o sopro
le Deus, que é a crenca mesmo que nos engrandece o espirito,
seria um fardo por demais pesado esta existencia, tdo custosa
de soffrer, se o martyrio de uma desgraca sem remedio nos

{») Vide Carteira de'l um -suicide. Revista Contemporanea. Abril de 1862.
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entenebrece a alma quando o desespero de uma dor atroz nos
espinha o coracio. - ..

A crenca, a fé, traducgao mysteriosa de um futuro que
nao vemos, que nao sentin_los, mas que sabemos-que existe,-
porque é forea que elle exista, porque o entendimento nol-o
affirma, porque Deus veio até nos para nol-o ensinar a crenca,
a fé, se um dia abandona o desditoso que o infortunio tocou,
ai d’elle ! que n#o terd de encostar-se ao marco do caminho,
onde a alma se refaz de forcas paia subir a ladeira que leva
até o céo; ai d'elle, qtie hat de sumit-se no abysmo cavado pela
descrenca e -a mao de Deus o ndo. susterd na borda, e as
lagrimas da sociedade nde irdo aquecel-o no tremedal que-o
envolve | . : ‘

Desherdado da essencia divind- que lhe véstia a alma, o

elo da desgraca infiltrar-se-ha por cada um dos poros que
(gieixou ao . desabrigo, e na ignominia de trez affrontas dara
testemunho da mudez que o envergonha, pensando que a
esconde a si mesmo, quando a confessa a Deus, 4 sociedade, &
natureza emfim!

"~ Nao fora assim se aceitasse a dor como dadiva do céo.

O escolho que parte a ndo-que se afunda comnosco,
salva-nos do abysmo se nos apegamos a elle ; assim a dor, sea
gememos contrietos, & o bordado que a Providencia nos traz
para o perigrinar 4 Eternidade.

Sé resta firmar nelle os passos sem olhar-lhe os nos, que
tambem a vida ndo a tivemos lisa; — e aid’aquelle que ao
termo da viagem, porque ndo teve espinhos no caminho da
existeneia, tiver liso 0 borddo que lhe ajudou os passos!

Entretanto, quantas vezes a vida é cheia de déres, e o
soffrimento ndo nos depura o espirito! Quantas a descrenga
néao vem dizer ao coracao que debalde espera, que o sewt gemer
é sem remedio, que deixe a vida para deixarador !....

Quantas vezes ndo.afaga a alma uma crenca santa, que a

erda ‘de uma illusdo vem ferir de morte ?... e na reac¢ao da
gér ndo terd de succumbir, ella que se abrira & esperanca so-
nhando venturas, ella que créra que a ventura no mundo s¢
nasce da crenca ?....

Mas antes de succumbir a alma ao ferido da sorte, vai
ella estalando a pouco e pouco nos apertos da desgrace, enre-
g’el'ande nos betjos frios, e quafdo a vida se apartow do corpe,

que & morte lenta precedeu o desespéro que acurvou a alma
ao golpe, anciow no debate com a dor, contrahio-se no gemer
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da magoa, suffocou no chorar de solugos, — e se teve de olhar
0 céo, foi para vel-o mudo, foi paralembrar-se que estava na
terra; e se teve de encarar os homens, a indifferenca dos
homens foi mais amarga que a mudez da terra.... \

Outras vezes, antes de succumbir, mas ji no transe tre-
mendo, no auge de uma dér sem igual, no pungir de uma
magoa mais poderosa que a propria alma, mais forte que o
coracao ((]iue requinta pelo desespéro, que se confrange &
violencia do martyrio, brada insensivel, esse terrivel brado, que
resume a renegacdo de toda uma vida de crencas, de todaa
santidade de um affecto por Deus :

« Eu quero morrer! »

E’ quando entdo, despida da humildade, sem mais resi-
gnacio que a ampare, revolta-se a alma no excesso do soffri-
mento, e sem for¢as para a reac¢do... succumbe.

Mas se o excesso da luta traz a apathia, se o espirito dorme
na dor, a esse dormir for¢gado chama o mundo coragem sal-
vadora. ‘

Porque néo ¢ antes a covardia triumphante, triumphando
da morte ?...

II.

Era um dia um poeta que amava uma mulher.

Opiirs tinha quatorze annos ; o volver dos olhos negros
soletrava hymnos de ternura ; o entreabrir dos labios mi-
mosos que guardavam perolas, exhalava os perfumes do
ceo; o rosadgo da cOr morena, o ondeiar das madeixas sol-
tas, das.madeixas negras, onde a brisa brincando semeiava
beijos, que eram como os beijos de O....., como sua voz,
como seus gestos, o transumpto de uma alma que o céo fa-
dara para traduzir harmonias do céo; de uma alma pura
como o primeiro sonho de amor em corac¢do de virgem, inno-
cente como a lagrima de saudade que das faces incendidas do
poeta escorre sobre a face fria de irma dormida, melancho-
lica como o ultimo solucar de um ai que la vai morrer nos
regelos da lousa onde a pobre made vé abrigar-se a filhi-
nha dos perigos do mundo; o rosado das faces, o desali-
nho das trancas negras, era a expressdo clara, eloquente da
-candidez serena que lhe embalava os sentidos!

E a puresa d'essa alma, e a innocencia e a melancho-
lia da virgem candida, vieram acordar no coracio do poeta

58
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os primeiros hymnos que repetio na lyra, ¢ os hymnos do
poeta meigos, doces, sentidos, eram ja a cren¢a de sua vida,
eram a vida de sua alma, eram o seu amor pela virgem.

Mas o poeta tevede despedacar a lyra. Rogcou-lhe a
fronte o contacto das azas do anjo que amava, e a fronte
pendeu-lhe, banida a inspiragéo ! . &

O....., a mulher que elle sonhara candida ¢ bella como
devéra ser candida e bella a obra mais perfeita de Deos, O.....
que elle havia adorado com» o anjo inspirador do que
a mente creava de poetico e divino, e cujo sorriso, e cuja
meiguice promettiam na terra toda a ventura, que podia
enlevar a alma do poeta, que so pela superioridade do sen-
timento comprehende o amor, O....., era agora a magoa
que.o coracao lhe gemia no peito, era agora o fogo que
lhe abrasava o cerebro, era o desvairamento, era a reali-
dade sinistra de um abysmo. de repente aberto sob seus
pés, para a profundesa do qual rolava o coracao do infeliz,
pedra negra, arrastada ao abysmo pelo proprio abysmo,
que se illumindra um instante, mas & luz do raio, &4 luz
que cega..... e que lhe escondera o fundo !

Coitado do poeta! Procurou na fronte da mulher que
amava, a grinalda de flores candidas com que Deos a ha-
via ornado, e achou-a na poeira, quando ndo havia mais
erguel-a, quando eram jA murchas as fléres !

Coitado do poeta ! Quiz beijar em adoracdo a tunica
alvacenta de virgem que esperdra um dia vér desdobrar-se
candida, intacta, sem uma nodoa em leito de noiva, e achou-a
manchada !... Virgem ?... .

Anjo decahido do throno da virgindade, ja ndo guar-
dava a puresa que perfuma, embora o perfume do seio em-
briagasse ainda ! » :

Mas o poeta ndo podia amaldicoal-a ; essa mulher,
amando-o, confessira o seu passado; pungia-lhe a cons-
ciencia um erro sem reparo ; chorava, ¢ chorava muito, por
se haver despenhado, destruindo-se na queda ; gemia, e
gemia muito, porque a dor de sua alma era funda, porque
o remorso era cruel ; —e o poeta que a amdra, acreditando
que a podia amar; e o poeta que amara, sempre, porque
nao pudera matar no cora¢do esse amor que o -envergonha-
va, .essa vergonha que o matava ; o poeta, porque a ama-
va ainda, nio podia amaldigoal-a.

E essa franquesa da mulher que desceu a confessar-lhe
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o que o mundo ignorava, que procurava rehabilitar-se pelo
amor, que calcava o orgulho com que podia esconder sua ver-
gonha; essafranquesa que feria de morte o coragdo do poeta,
todo enlevado pelo ideal de puresa que lhe credra o amor, essa
franquesa dizia muito em favor da pobre victima de um
amor trahido.

Sem odio, sem recriminacdes, lastimou-a o poeta, e
ainda mais porque ja tinha 'ido dar contas a Deos aquelle
aquem queria pedil-as na terra.....

Mas, se sua alma descéra aoinferno, porque no infer-
no mesmo ndo iria afogal-a o poeta, com o halito que des-
pedia seu peito, so fezes, s6 veneno?!...

II.

No dia seguinte era morto o poeta.

Os homens viram passar seu cadaver que se destinava
4 valla do cemiterio, e rindo-se do infortunio que o fez tom-
bar, atiraram-lhe na passagem epithetos de maldicao !

Os homens chamaram aquella alma que ndo soubera
dormir entorpecida pela dér, que nao féra esmagada pela
desgraca, mas que a sacudira de si, porque nao se lhe déra
de apressar sua passigem na tirry, os homens chama-
ram-lhe — Covarde | —

Mas o mundo tinha visto na vespera chorar o scelera-
do que prostituira a innocencia, que cavara na orgia a se-
pultura de sua velha mde, e que se apegava 4 vida carre-

gando a infamia que se lhe estampédra na fronte, — e o
mundo aquelle viver cynico, dquelle amor vil poruma vida
infame, chamara na vespera — « Coragem » ! —

Mas que vale o mundo, que importa os homens ?....

Era esta a coragem do cynismo que vive pelainfamia ;
era aquella a covardia da virtude que morre para ndo man-
char-se....
~ E o cora¢do da mulher trahida desfallecia no peito ao
ver passar o cadaver® dopoeta; e aquelle coracdo macera-
do, desvirtuado, tinhalagrimas puras para chorar a nobresa
de um amor que se findra ; e o mundo virfuoso, presumido,
sO tinha risos para responder s lagrimas, so tinha epithetos
para saudar um cadaver !

Eioismo cynico de que se reveste a sociedade feliz, cujo
gargalhar de orgia abafa os gemidos do desditoso que soffre.



Nas faces d’essa muther que escorr’am pranto, cuspi-
riam affrontas os homens, escreveria o mundo ignominia, se,
confessando o passado, a vissem resgatal-o pelas dores, forte
pela consciencia do dever, escudada pelo arrependimento !

Sociedade, se ndo € o calculo que te dicta as leis, se
nio ¢ a maldade que te inspira o voto, tu és cynica, se te
nao confessas ridicula !

IV

E de certo, em que tempo, em que condigoes. ja se vio
a virtude pertencer ao maior numero, sendo o vicio de
menor ?

A covardia ndo serd mais facil que a coragem ?

O cynismo. da vaidade ndo deixa responder — sim, —
porque a vaidade chama resignacdo & coragem que apregoa
e exalta, e ndo se convence que essa resignacao é a hu-
mild-de que prostra o espirito, queacurva a a'ma, que en-
fraquece a intelligencia, que adormece a razdo, que ani-
quila as sensibilidade, para que se conserve o corpo, para
que a materia viva !

Mas porque salvam o corpo, os corajosos do maior nu-
mero ndo viram ainda que na sua coragem estd o suicidio
d’alma ? _ >

E ndo é mais terrivel esse suicidio que embrutece a
razio, e caminha cego pensando que mata a immortali-
dade ?...

..... Aquelle homem era feliz, tinha affeicées na terra,
tinha crencas; a mao da desgraca pesou sobre elle, e re-
colheu-se do mundo. Sem mais affectos, sem crenca, sem es-
pera'.ca, ndo sabe ja& que existe, sente apenas que soffre.
Curva-se para o sepulchro, e namora-the o fundo, chorando
o tardio da hora.

‘Aquella mulher ¢ moca e formosa, fez resumir na sa-
tisfacdo de seu amor, o horisonte de seu futuro ; mataram-lhe
a esperanca, e ella de sua parte quiz matar o coragdo.

Nao renegou da bellesa ? Nao regeitou a virtude ? Nao
envelheceu a alma? Nao se riscou do mundo ? ... Quem ¢
ella 2....

— Mas esses taes tem a coragem do soffrimento, diz o
mundo que s6 lhes olha o corpo em pé, e ndo vé que lhes
morre o espirito!
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Mas o mundo é assim. Chama corajosos aos que ferem
a alma, poupando o corpo ; chama covardes aos que ferem.
0 corpo, julgando poupar aalma.

omo se n’alma nao doesse o golpe que ensanguenta o

COrpo ; como se 0 corpo ndo bebesse n’alma a sensacdo da
dor!

Grande logica da conveniencia, tu ndo persuades, nem
convences, porque abragas o corpo, negando-lhe o senti-
mento.

v

Mas ceda o coracdo lugar ao raciocinio.

Deos, fonte do bem, permittindo que o mal baixasse
sobre o mundo; Deos essencia de bondade, permittindo que
o erro invadisse a humanidade ; Deos deu ao homem a
razdo, o discernimento, que avalia as consequencias de um,
que aqguilata a infensidade de outro.

Lancado no turbilhdo do mundo, nadando na voragem
das paixdes, mas tendo. a mente alumiada pela razio, o
homem conta seus dias pelas vezes que no coracdo lhe men-
tio uma esperanca; o hemem conta as horas de seus dias,
pelas vezes que uma nova esperanca lhe veio sorrir n’alma -
o homem_ conta os instantes de suas horas, pelas vezes que
uma saudade do passado lthe veio entristecer o coracéo,
pelas vezes que a incertesa do futuro lhe veio esiremecer o
espirito }

Que seria do homem se a ITuz da razdo lhe nédo alumiasse
a mente ?

Herdeiro de uma parte tao bella da divindade ; res-
pensavel pelo thesouro que The foi confiado na terra; tendo
de dar contas do emprego que fez da vontade ; tendo de
acceitar a eternidade que preparou para sua alma immor-
tal, o homem nao tem direito de sacudir dos hombros o peso
de seu destino.

Abragado & razdo, deixe que os labios d’alma toquem
a taca do fel, mas tenha os olhos do espirito medindo a
immortalidade da vida. '

Nem ha coragem, nem ha covardia no que acceita o sof-
frimento, ou no que se atira &4 escuriddo da campa. Nin-
guem se foi postar entre a alma que deixa o corpo, entre
o corpo que se esconde na tumba, e Deos que vai julgar da



alma, e Deos que nao cuida do corpo. Ninguem sabe, por-
que ninguem escutou ainda, qual a ultima palavra, qual o
derradeiro grito da alma que vda do corpo, porque o corpo
levantow contra a-vida mao ousada, justieeira ou criminosa !

O que o mundo sabe é o que Deos ensinou; é que a
razdo ¢ a guia do homem ; é quea razdo aconselha a vida ;
é que a vida é de Deos; é que Deos, que nol-a deu, quer
que a guardemoes eom respeito, e contra a vontade de Deos,
niao ha coragem nem covardia.

Quando o homem renega das crencas e renega de Deos,
vio antes sumir-se-lhe a razdao no pélago das duvidas, no
abysmo das trevas.

E cahindo ferido da propria méo, e rebellando-se a
alma contra si propria, faﬁ)tou a consciencia 4 mente que
glﬁ)rava, e na queda tremenda ndo teve a sensibilidade da

r.

O sonhador somnambulo apaga a luz para tactear nas
trevas: a luz da razio seapaga no homem quando se abra-
¢a com a morte.

A sentenca que fulmina centra sié o desconhecimento
da loucura: e seesta accorda a compaixdo dos homens, por
que lhe faltard a misericordia de Deos ?...

Nem ¢é vatente, nem & covarde : o suicida é um louco !..

Rio de Janeiro 28 de Outubro de 1862.

Luiz José Pereira Silva.

Espera !

Que exiges, coracdo, que tanto imperas

Sobre a fragil razdo, que n’outras eras
Altiva dominou ?

Porque te envolves nesse escuro manto ?

Porque aos olhos me envias este pranto
Que a magoa em ti gerou ?
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Porque succumbes A voraz tristesa,

Desmentindo, covarde, a naturesa
Que em ti j4 vira o mundo
Com tao robusto ardor ?
Como n'um cahos profundo
Lancar-te péde o amor ?

Tu amas, coracdo, e amor tdo puro

Se um passado nao tem, olha ao futuro,
Espera, e cré em Deus :

Nao offendas o ceo, que é desatino

Do seu valor descrer, ver o destino
-Guiando os passos teus ;

Pensa nesse ANJo que submisso adoras,

E em cada pulsa¢do contando as horas,
Verds que o tempo corre
Deixando a cren¢a em pé :
Nunca a esperanca morre
Se vive n’alma a fé.

Vés da vida na estrada sé abrolhos,
Porque a pallida luz d’uns meigos olhos
Que viste ja brilhar,
Debalde expande ao longe o casto brilho,
E o teu agreste, longo e rude trilho
Nao pode allumiar :
Quem sabe se do amor que te alimenta,
Que a vida ampara em ti, d’amor sedenta,
Na ausencia que te esmaga
Se nutre a doce luz ;
Se o pranto a ndo apaga
Correndo aos pés da cruz? !

Vence altivo a cruel melancolia ;

Nao seja noite para ti o dia,
Envolto em negro veo ;

Pede & 'solida crenca que te aponte,

459



Rompendo as vastas nuvens do horisonte,
Um anjo, a virdo ceo :

Deus, que protege sé castos amores,

A’s saudades crueis, 4s cruas dores
Que o mundo tornam ermo
Dard compensagdo :
— J& perto vem o termo —
Espera, coracdo !

M. Reis Foso SEABRA.

Iy
AS VENTOINHAS.

Com seus olhos vaganatis,
Boans de dar, bons de tolher.

SA’ pE MIRanDa.

A mulher & um catavento;

: Vae ao vento,

Vae ao vento que soprar;

Como vae tambem ao vento
Turbulento,

Turbulento e incerto o mar.

Sopra o sul : a ventoinha
Volta azinha,

Volta azinha para o sul;

Vem taful : a cabecinha }
YoHta azinha, )

Volta azinha a0 meu taful.
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Quem lke puzer confianca,
De esperanca,

De esperangg mal ests ;
Nem desta sorte a esperanga
Confianca,

Confianca nos dar4.

Valera o mesmo na aréa
Rija ameta,

Rija ameia construir:
Chega o mar e vae a ameia
Com a aréa,

Com a aréa confundir.

———

Ougo dizer de umas fadas
Que abracadas,

Que abragadas como irmaas,

Cacam almas descuidadas. ..
Ah que fadas!

Ah que fadas tdo villds!

Pois, comeo essas das balladas,
Umas fadas,

Umas fadas, d’entre nds,

Cacam, como nas palladas ;
E sio fadas,

E sao fadas de alma e voz.

E’ que — como o catavento,
Vio ao vento,
Vio ao vento que lhes der ;
Cedem tres cousas ao vento:
Catavento,
Catavento, agua e mulher.

1862. — MacHADO DE ASsIS.
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DINHEIRO !

(.Continua¢ao do n. 13.)

LXIX.

Se o decoro, ¢ o dever, alguem nofow,
Que dinheiro ja viu, com olho attento,
E' saudade que tem do que. ficou,

E lhe occupa, sosinho, o pensamento ,
Nas mostras, eno gesto 0 nao mostrow ;
Mas com risonho eledo fingimento,
Parodiar Catao s6 determina,

Até que pilhar possa o que imagine.

EXX.

Por mesquinho soldado, o capitao

A’s hostes d’'inimigos é levado,

E ambos o commandante levarao

Se elle a dose, primeiro, houver tomado ;
Se os tres no General véem ma fencdo,
Affoguem-n’o em dinheiro, que é damnado,
E se a espada nédo vende, & luz do dia,
E’ que inda ndo lhe deu quanto daria.

LXXI.

Se ostenta o magistrado sa . vontade,
Que o dourado remedio nio fomou,
Tomando-o, esquecerd toda a verdade
‘Que um codigo rangoso lhe ensinow ;
Nem suppoe que o premeie a Eternidade,
Se aqui bom nome, apenas, alcangou !
.Da virtude o dinheiro é inimigo,

Mas é d’amigos seus prestante amigo !
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LXXII.

Se o pobre, d’opulenta companhia

Nao for, pela friesa, despedido,

Saiba, ao menos, que a frouxa corfesia,
O riso protector, tudo ¢ fingido

Nao pisa um homem d’ouro aterrca via,
E s6 recebe bem, se é recebido ;

Nem brilha no lusido ajunctamento,
Quem tem, para viver, triste aposenfo.

LXXHI.

Do claro assento ethereo o gran’ Thebano,
Que da paternal coxa foi nascido,

O sobr’olho franzindo ao lusitano,
Mostrando-se enjoado e avorrecido,

L4 na jambea cabeca wm falso engano
Forjava, por ver tudo destrumdo ,

E em quanto oseu negocio imaginava,
Comsigo estas palavras pralicava :

LXXIV

« Do Fado estava ja determinado,

« Que eu nao fizesse mais accoes famosas,
« Sem ter boas patacas alcancado,

« Destas, e d'outras gentes bellicosas ;

« E eu s6, filho do Padre sublimado,

« O protect.r das bolcoas generosas,

« Verei, embora Deus o favoreca,

« Quirem per quem meu nome se escureca ?

LXXV

« Se eu inteiro o juizo ndo fivesse,

« Por ter sido geracio em tdo ma parte,

« Talvez que ao meu poder ndo sumetfesse
« Attrevidos pimpées, filhosde Marie

« Mas como succedeu gae o fado desse

« A tam poucos tamanho esforco e arie,

« Porque pagar ndo hade o que é Romano,
« O Tapuya, o Phenicio e o Lusitano ?



LXXVL

« Ao tempo e & discricdo ja sou chegado
« De saber negociar astufamente :

« S6 dinheiro, no Erario fabricado,

« Ou mandado imitar 14 no Oriente,

« A tromba encolhera, com que indignado
« Heide, altivo, acolher toda esta gente;

« Porque sempre per via ird direita

« Quem do opportuno tempo se aproveita. »

LXXVIL.

Fsto dizendo irado, e quasi insano,

Aos trambolhées a terra descendeu,

Onde, vestindo « forma, ¢ o gesto humano,
Toda a gente a imital-o se moveu :

E desde entio que é lei o astulo engano,
Que em negocio a mural se converteu ;
Ninguem poupa um amigo, ou conhecido,
Prega o mono ao monarcha o seu valide.

LXXVIIL.

Quem soube enriquecer-se a tempo, e horas,
Tenha as joias em casa accommodadas,

Que as maos que a nossa apertam, roubadoras,
Nao dizem com que intento sao chegadas

Ja do Eden as gentes moradoras,
Gostavam de chupar cousas roubadas,

O systema ensinando aos que passavam,

Ou n’aquellas paragens ancoravam.

LXXIX.

Cada alumno que vem, mais entendido,
Busca meios sem fim, sanguinolentos ;
E se pretendem leis ver destruido .
Este officio, por modos violentos
E’ do legislador engano wrdido, "
Sao de falsos juizes vis infenfos

Privilegio s6 ter para roubarem,

E seus collegas d'arte cativarem.
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LXXX.

Mas estava o seu fim deferminado ;

O grupo, diminuto, foi bem cedo
D’inumeros rivaes accompanhado,

E pelo uso, depois, perdeu-se o medo.
Inventou-se, mais tarde, o povo armado,
Com esperas de noite, occulto e quedo ;
Porque saindo a gente descuidada
Cahirdo mais facilmente na cilada.

LXXXI.

Este plano vingou : — foi dito e feifo —
E o roubo se elevara fotalmente,

Dando ao bom roubador alto conceito,
Riquesa, distincgoes, vida contente :

E’, como em tudo, luerativo o geito,

E’ vantagem real o ser prudente,

E os ratoneiros foram destruidos,
Desbaratados, mortos, eu perdidos.

LXXXII.

Para sempre o mysterio se acabou,

Que o progresso nao quer systema velho,
E o novo, nas raizes que lancow,

As pisadas seguiu d’alto conselho :

Mais vasto plano, entdo, seconcertou,
Inventou-se, depois, muito aparelho,

Até que nobre, e grande, se fornasse
Quem novos meios de roubar buscasse.

LXXXIII.

Da fraude, da extorsdo, do vil engano

O prospecto se faz, porque se mande
Sagaz, astuto, e sabio em todo o dano,
Todo o mundo correr, embora grande :
Na America, e no solo Lusitano,

Na Europainteira se decide que ande,

E se 0 mundo, a crescer, for por diante,
Que inda o pendao no termo se alevante.

(Continua.)
F X. pE Novags.



CHRONICA.

Rio de Janeiro, 1° de Abrit de 1863.

Um livro de versos nestes tempos, senio ¢ cousa inteiramente dispa-
ratada, ndo deixa de fazer certo constraste como as labutacdes diarias e as
geraes aspira¢bes. E note-se que eu j4 nio me refiro 4 censura banal
feila 4s vistas burguesamente estreitas da sociedade, por meia duzia de poe-
tas, que no meio de tantas transacOes politicas, religiosas ¢ moraes, recu-
sam transigir com a realidade da vida, e dar a Cesar o que é de Cesar,
tomando para Deuso que ¢ de Deus.

Elles dizem que essa mutualidade por tramsacao do real e do ideal,
em taes condigdes, abatz a porgio divina que os anima e os faz indignos
da coroa de fogo da immortalidade.

Teem razio. Mas as aspiracdes a que me refiro, qualquer que seja o
seu caracter pratico, ndo dispensam a intsrvenciio do espirito, e entdo nao
transigir com ella é abrir um combate absurdo. Ha quem diga com desdem
que este seculo é o do vapor e de electricidade, como se essas duas con-
quistas de espirito, ndo viessem ao mundo como dous grandes agentes-
da civilisacdo e da grandesa humana e niio merecessem porisso a veneragio e
a admiragéo universal.

O que ¢ certo, porem, 6 que em nosso paiz e neste tempo é cousa
rara e para admirar um livro de versos, e sobretudo um livro de bons versos,
por que méios, sempre ha quem os escreva, e se encarregue, em nome de
outras nove musas, que nio mordo no Parnaso, mas algures, de aborrecer
a gente séria e civilisada. Veja, pois, o leitor com que praser e agodamento
venho hoje fallar-lhe de uma collecgds de versos e bons versos!

O Sr. Augusto Emilio Zaluar, author dis Revelagcies, o volume a que
me refiro, é jA conhecido de todos para que eu me dispense de accrescentar
duas palavras & opinidio geral. As Revelacoes contém muitas poesias ji publi-
cadas em diversos jornaes, mas conhecidas uns por uns, outras por outros, de
modo que, reunidas agora, se offerecem, passe a espressao, ao estudo de uma
assentada.

Nio intento, nem me cabe fazer um juizo critico da obra do poeta.
Eatendo que o exame de uma obra litteraria exige da parte do critico mil
qualidades e predicados que poucas vezes se reunem em um mesmo indivi-
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duo, havendo por is:0 muita gents que escreva crilicas, mas poucos (ue
merecem o nome de criticos.

Dizer quaes s impressdes recebidas, como um simples leilor. ndo
tao simples como o bofiriabeiro, tenho a vaidade de suppol-o, eis ahia
que me propsnho e o qu» dero fazer sempre que por obrigagao tenho de
fallar de algum livro.

Este que tenho 4 vista tem direito a uma honrosa mencio. Se ha nelle
poesias a que se po eria fszer mais de uma ceasura, se em algumas dellas a
inspirag¢ao cede 4 palavra, ha outras, a maior parte, tdo completas que bastariam
para coroar pueta a quem ndo tivesse ji essa classificagio entre os homens.

Na Hsrpa Brasileira encontramos uma parte destas. A Casinha de sapé
¢ um fragmento poetico dos mais completos do livro. A inspiracio des-
lisa entre a expressio franca e ingenua como o objecto da poesia. O es-
pirito acompapha o poeta pr entre os bosques sumbrios, onde

Uma casinha se vé
Toda feita de sapé.

O contraste da solidao com o ruido remoto do mar e do vento, €
descripto em poucos e lindos versos; a lembranga do passado, a des-
cripcio da casa abandonada e a melancolia do sitio cantada em versos
igualmente melancolicos, tudo faz dessa composicio uma peca acabada.

O Ouro, que se lhe seguz, é composicio das mais conceituosas. O
Filho das florestas di em resultado uma conquista de verdadeiro poela.
Se o fundy nio é inteirameate novo, a férma substitue pela concisio,
pela propriedade e sté pela povidade uma dessas moralidades poeticas,
proprias dos poetas pensadores que se distinguem dos poetas individuaes
em nos ndo cantarem eternamente as mesmas magoas.

A familia, 4 minha irma, Confissdo etc., sdo outras poesias que se
destacam do livro® por um merito superior. De resto, tenho uma censura
a fazer ao poeta, ou antes, siv os seus admiradores que lh’a fazem ; e
vem a ser, de ter dado entrada no livro a muita poesia alheia. Se esse
facto nos traz ao conhecimento pedagos de boa poesia, ndo é menos verdade
que toma o lugar que poderia ser occupado com igual vantagem pelo
autor

O livro do Sr. Zaluar merece ser lido por todos quantos apreciam
poetas. Marca grande progresso sobre o seu primeiro volume Dores e Flores
e revella bem que o poeta chegou 4 maturidade do seu talento.

Cifra-se nisto toda a bagagem lilteraria da quinzena. Canta-se ou pensa-se
a largos intervallos no nosso paiz. Annuncio tenho eu de boas novas. As
folhas do Maranhdo dio como a imprimir-se uma traducgio da Guerra
Gauleza feitas pelo erudito e elegante escriptor maranhense Dr. Sotero dos
Reis.

E’ excesso acrescentar uma palavra a esta noticia ; 0 nome do tzaductor ¢
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uma garantia da obra, como 6 uma das hoaras da terra de Gonsalves Dias,

Lisboa e Odorico.
Psra ndo impedir o leitor de ir assistir aos officios da semana santa devo

concluir despedindo-me até depois da Pascoa....

Avisam-me agora que o nao faga sem inserir nestas paginas o seguinte
bilhete. E’ de um amigo meu : :

« Boa nova! O Garnier abriu assignaturas para a publicacao de um poema
do padre Souza Caldas, obra encontrada nas mios de um herdeiro de seus nu-
merosos escriptos, e inteiramente inedicta: »

* Satisfeito o pedido, convido o leitor a verificar por seus propries olhos a
noticia do mea officioso correspondente.

MacHADO DE Assis.

EXPEDIENTE.

Aos lllms. Srs. Assignantes, cuja importancia da assigna-
tura, a Repaccio até hoje nao terha recebido, vai ser—desde
Jd—suspensa a entrega deste jornal.
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FAUSTINO XAVIER DE NOVAES.

‘COLLABORADO POR VARIOS ESCRIPTORES BRASILEIROS E PORTUGUEZES
Publica-se mos dias 1 e 15 de ¢ada mez.

" Em todos os numeros (ou pelo mencs em um decada mez) se dard uma
gravura.

Afisncase a publicagio por um anno, € ndo se recebem assignaturas
por menos prazo.
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Condi¢des da assignatura.

Para a Corle 155000 — Para féra da Corte e PITOVinciaS 174000.
R —— escriptorio da redacgio
RUA DO OUVIDOR . 46, 1.° ANDAR,

onde devem Ser dirigidas todas as reclamacdes e toda
a correspondencia relativa ao periodico.
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Sdo correspondentes.

Os Srs.
Catilina & Comp. Bahia.
Cunha Trmirs. & Comp. Pernambuco.
Luiz Augusto de Oliveira . Maranhao.
Joaquim Baptista Moreira . Par.
"Silva & Costa. Rio Grande do Sul.
Francisco Luiz Ribeiro Pelotas.
Joaquim Alves Leite . . Porto-Alegre.
3. J. de S. Ayram Marlins . Santos.
Felizardo Toscano de Brito Parahyba do Norte.
José Gongalves Guimarges. Macei6.
A. L. Garraox Y s S. Paulo.
Henrique Xavier de Movaes Vassouras.



