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Em 1883, o sob o titulo de Estudos Críticos, de littcratura e philologia, publicou o Visconde de Taunay cslc volume que boje se reimprimo e cm segunda, edição, esgotada como se achava a primeira tiragem, lia scgurainente mais de trinta annos!Nelle reunira os diversos ensaios escriptos para alguns dos principacs orgàos da imprensa diaria do Rio de Janeiro, sobre­tudo para a Gazeta de Noticias que, então, c sob a chefia-de sou talentoso amigo, Ferreira do Araújo, o renovador do jornalismo brasileiro, atravessava brilhantíssima phaso de existência.Nestes estudos examinou as tendências e aspectos das grandes correntes litterarias de fins do século X IX , tratando do naturalismo de Zola e do sua repercussão em Portugal c no Brasil atravez da influencia do Eça do Queiroz.Examinou depois a feição do realismo mitigado de outro grande cscriptor Affonso Daudet, cujos R eis no exilio  tanto lhe haviam ferido os sentimentos do inconvcncivcl partidário do mo- narchismo constitucional.A  aggressão vchcmentc do Zola a Victor Hugo levou-o a forte revido em defesa do grande poeta, cujo genio o romancista de Germinal procurara amesquinhar.Estudando o problema, ató hoje presente da aversão de grande parle do nosso publico pelas letras nacionaes, do descaso pelos autores pátrios o do exclusivismo do apego pelas letras írancezas, deixou o autor de Innocencia algumas paginas cujos conceitos sào, nos dias de hoje, os mais exactos, muito embora se possa dizer, em abono do progresso do paiz, que os autores
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4 PRBFAC10nacionaes contam, com um publico muitíssimo mais nuinoroso do que na opoca om quo taes considerações se redigiram.Muito illustrativo para o estudo das idéas do tempo vom a ser o julgamento do obras do dous dos mais notáveis thcatrolo- gos francezes, Dumas Filho e Sardou, criticados em seu conven­cionalismo.Ledor infatigável, vivia Tnunav a percorrer os livros dos escriptores mais notáveis de sua época. Assim muito se enfro- nhou na littoralura italiana, procurando ler o que mais em evi­dencia liana em Cantú, Cavalotti, de Amicis o Salvador Farina, o Dickens italiano. A obra deste, cuja feiçilo lhe causou o mais vivo interesse, consagrou um estudo de dimensões assaz extensas.As allcgações do Conselheiro Pereira da Silva, sobre a figura, desde muito admirada, do José Maurício Nunes Garcia, errôneas, como era frequente acontecer com as do autor do Na 
historia o va legenda levaram o ensoista a  uma serio de recti- íieações. A cilas se segiiu a narrativa de um episodio, inédito e celebre, em que figurou como personagem central o grande padro compositor; historieta hoje muito popular em todo o nosso paiz e inspiradora de formoso quadro do Henrique Bernardelli.Na ultima parto do livro surgem alguns estudos do philo* logia, sobretudo relativos a  gallicismos, cm quo o autor se mos­tra o defensor extronuo da pureza do vernáculo.E ’ como se um volume novo, inédito, da lavra do autor de 
Innoccncia surgisse em nosso mercado livresco, tüo fora do a l­cance dos leitores o desde muito, estavam estas paginas.Assim lhes caiba a cxcellento acolhida quo a primeira ediçÜo alcançou, agora que as reimprime n benemerita Companhia Melhoramentos de Sito Paulo. Affo n so  DP. E . TaitnayS. Paulo, 21 do dezembro do 1931.



BRASILEIROS E ESTRANGEIROS
Zola c o naturalismo IHa tempos, passando por uma loja de livros, vi 

11a vidraça Naná. Entrei e perguntei quanto custava.Pediram-me o dobro do preço habitual dos ro­mances da edição Charpentier. Vacillei um tanto, por­que tenho, para mim, que um livro de Zola devo, sem duvida, ser lido, porém r.ão guardado; mas, ven­cido afinal pela curiosidade, comprei-o.A leitura que fiz, foi rapida, para não dizer sô­frega. Quasi de uma assentada, devorei aquellas 524 paginas; leitura pungente, cheia de penosas resalvas, arrepios e intimos vexames.E de facto aquelle vertiginoso perpassar de sce- nas baixas e lubricas; o chafurdar do pensamento nos mais escusos lodacaes do vicio; a exposição crua c cruel da prostituição constituída em elemento do­minante na sociedade; o espalhafato de estafada vo­lúpia; o estudo minucioso, implacável, de todos os microbios da podridão moral; tudo aquillo fórma uma série de quadros nauseabundos, mal ligados por frou­xa trama, e que os olhos da alma vão contemplando com pasmo e ancia de doentia curiosidade, sobrele- vada só por inexprimível mal estar.Por menos meticuloso que seja o espirito do lei­tor, ha pressa em acabar semelhante obra. E' o aca-



0 DRASILEIROS E ESTRANGEIROSnbameuto, a esijüivauça de quem se sente metlido em local mais que lobrego e procura, envergonhado do si mesmo, embora retido por força estranha, vêr rapi­damente tudo, para poder sahir, sem dar muito es­cândalo, e sem ter colhido demasiados motivos de arrependimento. O que fica é um desgosto indizivel, repassado de nojo c aborrecimento.Das paginas daquclle livro como que se des­prende acre cheiro, capaz de cntontecer valentes ca­beças, mixto enjoativo dos aromas mais violentos e dessas cxhalações mepbiticas que, nas ruas das ci­dades populosas, obrigam os transeuntes a accelerar o passo em busca de ar menos deleterio, de atmos- plicra menos carregada de impurezas.i\em é dado imaginar tudo quanto nos patentea o autor com a calma e sobranceria de um philosoplio cynico a cumprir, com todo o rigor, o seu dever de mestre.Nada o fez recuar.A poder de innnenso talento, de esplendido ta­lento, infelizmente, apodera-se Emilio Zola do pu­blico, impõe-se a elle com desdenhosa brutalidade o trata-o coin a mesma sem ceremonia e desprezo com que a sua heroina, depravada até á medula dos os­sos, mas sem consciência da degradação, tratava os amantes, obrigando-os ás mais inconcebíveis abjec- ções.Muito embora queira, no desenvolvimento de uma these que já é motivo de oito ou dez volumes, dar a tudo aquillo um cunho quasi scienlifico, mostrando as successivas fôrmas de determinada evolução no meio da sociedade, e transportando para a litteratura as idéas de Danvin c Hacckcl e mais particularmenle de Comte e Spcncer; muito embora busque illumi- nar todo aquellc monstruoso edifício com os raios da imprescindível verdade pbilosopbica, indispensável ao



progresso do liouiem; a sua rasteira odysséa do Kami não póde deixar após si lição alguma.Só ha de produzir males moraes; nada mais é do que um desfilar de amores rasteiros resceudendo a ymtiaça, cheios de eruetações de estomagos em- panturrados, e trcscalando repugnante lascívia; amo­res de toda a casta, sem escolha de idade e de sexos; amores que vão da aberração lesbiana ás ultimas tor- pezas do bestialismo; orgia sem termo, com episodios repetidos; bacchanal inírene que para o pensador cal­mo e imparcial representa, antes do mais, a explora­ção impavida do conjuncto de todas as misérias do corpo social, como meio de ganhar dinheiro, muito dinheiro IQue pretendeu afinal o chefe da escola naturalis­ta com esse livro, que, em poucas semanas, contou logo setenta e tantas edições?Descrever uma época?Profligrar o desastroso final do corrupto reinado de Napoleão III?De um lado, isto — e ahi se encerra uma inten­ção de caracter republicano e propagandista, mas de­masiado exagerada e anti-pàtriolica.De outro, dar realidade a uma concepção psvcho- logica c physiologica, que nada tem comtudo de ori­ginal.Isto é, demonstrar que, reunidos certos elementos primordiaes, combinados uns com os outros, amalga- mados os vicios, idiosyncrasias e fermentos pathoge- nesicos de uma família com o sentimentalismo gros­seiro, vago e mal dirigido de outra; constituído, em- fim, o núcleo Rougou-Macquart, uma das suas con­sequências naturacs será Naná.Naná não é facto isolado; e sim deducção.Naná não é uma individualidade separada; nem um numero isolado; é o produclo de factores que



8 BRASILEIROS E ESTRANGEIROSentraram 11a multiplicação com o seu tvpo caracterís­tico bem assignalado.Nanã não é uma planta venenosa que, rajada de brilhantes côres, por acaso surgiu n'umã oster- (pieira em seguida a enxurradas; é o frueto amadu­recido ao sol da corrupção, dc uma arvore gigan­tesca que deitou galhos cm Iodos os sentidos, poucos para cima, muitos até aos abysmos visguentos do lô- do mais profundo.Em tudo isto, porém, ha, sem contestação, ver­dadeiro parli-pris.Se, n'um laboratorio ehimico, desarrolharmos si­multaneamente todos os frascos que contenham subs­tancias voláteis, em pouco tempo formaremos uma atmosphera irrespirável aos pulmões humanos.Foi o que fez Zolu, e cumpre reconhecer que nos não poupou nenhum daquelles ingredientes que, cm escala gradativa e infecta, actuam sobre a pituitaria do mais denodado chimico, desde o cldoro, com o cheiro peculiar de barata esmagada, até ao sulphv- drato de ammonia, cuja classificação fétida só é per- mittida em paginas de severa sciencia, ou em livro de feição puramente naturalista.Por este processo constituiu Zola, mais ou me­nos, e com facilidade para os seus planos, a familia Rougon Macquart, que, no fim de certas combina­ções ou manipulações, produziu a pustula moral cha­mada Naná, do mesmo modo que n’um organismo in- ficionado com medonho virus se originam placas nui- cosas e tumores gommosos.Ha pouco fallãinos em patriotismo. Perante as idéas que surgem com a exageração apaixonada e perigosa das imposições impetuosas, quasi explosivas, é esse sentimento um preconceito, cuja destruição muito ajudaria a marcha da civilisação.



Que os processos do patriotismo são maus e uma causa perturbadora do progresso, de accôrdo. Nós mesmos já soffremos d'esse mal, cahiudo nas ridículas e balofas dcclamações e byperbolcs do bra- 
sileirismo. e a França pagou cruelmente as fanfarro- nadas do leviano chauvinismo; mas também, de sú­bito, passar no extremo opposto 6 dar de barato esta immensa força das nações; contra o que devemos protestar.Se ba livro, comludo, que faça descrer da Fran­ça, é esse; é Naná.Já  tivemos, entre parenthcsis, uma amostra, em­bora do caracter limitado, da inconveniência d’esses estudos naturalistas que geueralisam factos destaca­dos e, de um typo quasi sempre mau e odieuto collo- cado em circumstancias especiaes, inferem a feição, a expressão ultima e completa de uma classe, de uma sociedade inteira e até de uma nação.Em Portugal escreveu Eça de Queiroz, com pen- na notável 6 certo, o Crime do Padre Amaro, reflexo lambem de Zola.Passe por aquelle paiz viajante de espirito sagaz, dotado de grandes qualidades de apreciação, mas um tanto facil em suas observações, e d'esse livro que lhe agrada e lhe parece denunciar um esforço conscien­cioso, faz a base de todo o seu estudo sobre o clero portuguez.Está presenlemcnle Zola impressionando o mun­do inteiro, do mesmo modo que Eça de Queiroz im­pressionou a princeza Rattazi.Se, na realidade, a sociedade franceza é aquella que nos deixa entrever, quando por momentos desvia os olhos da sua heroina, ou, melhor, do corpo nú e insaciavelmente estudado d'aquella vil prostituta; se na classe elevada, se em todas as camadas do povo francez, actuam só os eslimulos que elle nos dcscre-



10 BRASILEIIIDS E ESTRANGEIROSvo, então a França ó nação irremediavelmente per­dida — finis CdUite! i 'i íDirão: mas aquillo era no tempo de Napoleão IIIAhi, porém, se erguem implacáveis os mesmos princípios naturalistas para responder. Causas pro­longadas e intensas são como enfermidades elironi- cas e perigosas, enraizadas no organismo. Chega um ponto, em que as (uneções physiologicas se tornam impossíveis, e a  única solução é a morte, o aniquila­mento.Para alguns espíritos fortes, d'esses que se col- locam acima da moralidade do seu século, a asseve­ração talvez pareça pueril; mas para mim, Zola pro­cede como máu cidadão.Quando, com effeito, a França está, para assim dizer, sitiada na Europa, quando precisa inspirar a si mesma, e a todos os jiovos da terra, estima, confiança e respeito, apresental-a debaixo de semelhantes as­pectos, desvendar tamanhas desgraças, mostrar uma por uma as cordas apodrecidas da sua fibra corroída, é obra de um espirito pernicioso; é ajudar o trabalho dos inimigos da patria e acoroçoar as esperanças de sitiantes, que vêem, na infrene corrupção da praça cercada, o finalisar de resistência, que promeltia pe­lo menos durar muito tempo.Romancistas francezes, não direi melhores, mas emfim mais patrioticamente inspirados, buscaram transportar para a Allcmanha o systeina de Zola, e foram estudar a sociedade germauica sob o ponto do vista da dissolução de costumes. Os livros, porém, que produziram não tem, nem tiveram repercussão, ou porque não traziam o eminente cunho lilterario das obras do modelo, ou porque os seus auetores não acharam de facto alli o que procuravam na tonalida­de indispensável para os grandes successos de escân­dalo.



O CRISMA FALSO DE 'ZO LA 11
IIO que é certo, porém, é que Naná tem a seus pés Pariz; Pariz que so nos afigura, pelo prisma de Zola, um mara magnum de purulcncia.Mas que Pariz é esse?0  Pariz que trabalha dia e noite, e estuda sem cessar, pensa a bem do mundo cm peso, inventa e transfórma? Pariz, cabeça da França, pliarol da ci- vilisação, laboratorio das grandes concepções, calido seio das sinceras generosidades? Pariz, d'onde irra­diaram e irradiam todas as ídéas valentes, justas e irresistíveis, que guiaram o homem pela estrada da liberdade?Pariz, que hoje dá á humanidade um dos mais nobres e corajosos exemplos?Não ha duvida, que a agitada metropole, a nova Babylonia de Bismark ba de encerrar no enorme bò- jo muitas das monstruosidades moraes que Zola nos pinta com magistral indecorosidade; não ha duvida, que alli pullulam aquelles vibriões e bacterios da crá­pula, Vandeneuve, Ia Faloise, Labordette, Bordenave, Fontane e outros; alli formigam aquellas filhas da lama e da orgia, Saphir, Ciaga, Lucy, Zoe, — todos elles typos mais asquerosos nos seus requintes de civilisaçáo do que os desbragados heróes do Assomoir, e que gyram em negro turbilhão ao derredor de Na­ná, monstro de luxuria, minotauro feinea, a grande prostituta do Apocalypse «cercada de escarlate e de purpura, adornada de ouro e de pedras preciosas e de pérolas, cheia de abominaçáo e de immundicie, trazendo escripto 11a testa o nome M y s t e r i o  e que subira do abysmo para ser precipitada 11a perdição»; mas também ao lado d'elles, ba meios de compressão



12 DRASILBlriOS B  ESTRANGEIROSda maior energia, poderosíssimas forças que batem do frente e com indomita coragem as tresloucadas tenta­tivas da perversão, nos arrancos do supremo des- vario.E' uma contenda perenne; gigautesco arcar de todos os dias, de todos os momentos; uma d'essas luetas colossaes, ideadas por Milton o atiradas polo seu genio nos espaços immensos; lueta de que o Oceano pótlc ser, na vastidão da sua calma appareu- te e no sinistro dos seus ínvsterios, a representação fiel e grandiosa!Se o autor de .Vaná houvera indicado esses dous liulos, essas duas feições de Pariz que intentou des­crever, teria feito um livro ainda assim prejudicialis- simo, mas, emíim, encarado a these de vim ponto de vista largo, mais proveitoso para o leitor c sobretudo menos arido para o pensador.Como todo o litterato naturalista porém, ou. me­lhor, como o dalai-lama da escola do ultra-realismo. parece deliciar-se tão sómente na contemplação dos pheuomonos leratologicos, quer de ordem phvsica, quer moral. Está já muito longe de Feydcau, que entretanto merece alguma confiança aos adeptos des­sa escola, de Feydcau que dizia com razão aos seus discípulos:«A humanidade não está totalmente podre: tem, como o sol, manchas, mas também, irradiações e ca­lor. E' o antagonismo do mal e do bem, a contrapo­sição do bello e do feio, dos vicios e virtudes e é isto que constilue a verdade e o interesse dramatico. Todo aquelle que não vir na existência senão o mal e o feio, mostrar-se-á tão destituído de discernimento, como o que n'ella só achar o bem e o bello. Um será zarolho do lado direito, outro do esquerdo.»Esta falta de discernimento é na verdade o maior defeito do Zola e de quantos lhe seguem os passos.



OS T YPO S DE m i l 18São elles por isso uma derivação genealógica d'aquel- las creações extravagantes e estapafúrdias de Victor Hugo, os Bng Jargal, Han de Islandia, Quasimodo, Gwinplaine e outros, verdadeiros monstros na fórma, que, melhorados plaslicameute, mas com radical pre­juízo da sua natureza esthetica e moral e despidos da selvática e primitiva grandeza, figuram nos livros naturalistas como typos e representantes das tendên­cias e aspirações das sociedades hodiernas.Em toda essa producção do autor do Assomoir, não ha um só personagem, já aão quizeramos nobre e digno, mas pelo menos credor de alguma sympalhia. Entre tantas individualidades que agora nos mostra n’aquelles vastos quadros do vicio, não ha uma úni­ca que nos não mereça desprezo, desde o conde Muf- fat, com suas vergonhosas fraquezas, até Jorge Ilu- gon, com as suas imperdoáveis leviandades.Todos estão marcados, como galés e reprobos, com o stygma ferrenho da indignidade.Duas únicas passam, a modo de ligeiras sombras, um pouco menos acccntuadas, mas quanto baste para nos infundirem um movimento intimo de desconso- lação.Uma é Irma d'Anglars; cuja velhice honrada e cercada de homenagens parece recompensa de uma vida de virtudes. Mas quem c Irma? Nada mais, na­da menos, do que depravada e espertalhona cocolte. que soube cnthesourar alguns bens e em tempo reti- rnr-se da scena das suas proezas.Outra é o herdeiro de um dos thronos mais illustres e ostentosos da terra; e, na verdade, se algum dia a inconsideração e o pouco caso dos ou­tros e da própria posição foram hem castigados, é n'aquellas linhas em que apparece, com toda a natu­ralidade de quem lá devêra figurar, uma alteza real envolvida em nojentas historias — condemnação mais



14 BRASILEIROS E ESTRANGEIROScruel que por ventura se impòz, nao tanto a um príncipe, quanto a um homem de educação.Têm cilas de certo outro mérito: é tirarem pres­tigio ás visitas familiares de tão importante summi- dade e ao seu comparecimento em jantares de cara­cter mais ou menos intimo; o que, comtudo, tem- nos sido por vezes aimunciado de Londres, pelo tcle- grapbo e pela imprensa, como successo digno de nota e assignalamcnto de especial e invejável distincção.
111Aceitemos, porém, que Zola quizesse pintar a prostituição nas suas mais estrondosas manifestações. Será Naná o typo da classe? Evidentemente não.Naná é uma excepção, como já dissemos, e ex- cepçáo que, para produzir-se, precisa da desorganisa- ção anômala de uma sociedade inteira, da derrocada mais completa de costumes.Sem instrucção alguma, sem talento, sem plano feito, empuxada por impetos meramente instinctivos, alguns até bons, outros que o autor denomina subli­mes, de belleza duvidosa, prendendo os homens sé pela impudicicia, é uma (Tossas creaturas de organi- sação meio impossível, meio fantastica, fôfa, molle, visguenta «visgo amassado com odio» cartilaginosa, mais do que nunca o polvo de Victor Hugo, atirando os tentáculos armados de quatrocentas pustulas, outras tantas ventosas, com as qunes chupa a ultima gotta de sangue das suas victimas, exhaurindo-as com ra­pidez, para buscarem nova presa.« Sohrepõe-se-vos o animal por meio de mil bo­cas infames; incorpora-se a hvdra ao homem; amal­gama-se o homem com a liydrn. Não formam mais que um corpo. Tendes sobre vós um pesadelo I O



DELETRRIA INFLUKNCIA 1Btigre o que póde é devorar-vos; o polvo, horror! aspira-vos. Puxa-vos para dentro de si. mctte-se em vós, e, ligado, engulido, impotente, vós vos sentis deglutido pausadamente naquelle sacco espantoso,que ó um monstro» como diz Victor Hugo nos «Tra­balhadores do Mar».As vezes, parece o monstro ter generosidades; como que sente bater o coração. Entrega-se grátis; entrega-se quasi por amor; mas os desgraçados que lhe sentem essas carícias são ainda mais infelizes do que os viciosos que as têm por dinheiro. Inoculam cm si o virus que lhe corre nas veias; são presa irresistível da luxuria c formam o séquito d'aquella sereia que parece cumprir um destino falai: conta­minar a tudo e a todos.Aviltam-se mais que podem; sujeitam-se a tu­do, comtanto que não saiam d’aquella atmosphera pestilencial, fóra da qual não acreditam mais pos­sível a existência.Sc o livro é tão mau, porém, para que nos oc- cuparmos com elle, augmentarmos ainda, por meio da censura e do reparo, o estrondo que o acolheu? Todas as criticas que se lhe fizerem, nada mais con­seguem do que apressar a venda, que tomou propor­ções enormes.E' isto, com effeito, verdade; mas um livro como 
Naná torna-se credor de exprobrações sinceras, de re- criminações leaes, duras e vehementes, quasi ana- thema, porque traz comsigo o sello de pasmoso ta­lento.São paginas cscriptas com uma animação vivaz e exaltada, e por isso mesmo tanto mais perigosas e deleterias. 0 intento do philosopho — se philoso- phia ha alli — fica obumbrado por todo aquelle luxo admiravel e detestável de descripções, que a moci­dade de certo não póde lêr sem commoção.



16 UIlASILPMtOS K H STIUNGRIIIO SNão é d esses livririhos obscenos que o mancebo devora ás escondidas, porque n'clles nada ba que os recommende. Não; em .Vand a fôrma littcraria os­tenta tão grande e indiscutível valor, que parece de­ver servir de possível desculpa áquelle pernicioso systema, arvorado em conhecimento do mundo e do coração humano e prégado como necessidade social.Difficilmente se encontrarão trechos tão notáveis, tão cheios de vida, palpitantes e incisivos, de tão perfeita exactidão photographica, como nas scenas a que de roldão nos leva o exuberante poder descriplivo de Zola.As corridas do grande prêmio de Paria, quando a multidão em peso acclama delirante a egua ven­cedora e a meretriz que triumpha; a morte de Naná, coberta de variola coafluente, contraposta ao enthu- siasmo imbecil do povo, que impetuoso corria por baixo das suas janellas, berrando à Berlin, à Berlin! desmoronamento simultâneo de duas podridões; tudo aquillo está pintado por mão de mestre.lã' um deslumbramento!Convém saber vcncêl-o. Convém, antes que se­jamos de lodo avassalados pela onda que sobe, pôr tropeços a semelhantes conquistas que mão podem ter justificação.Convém, pela lição e pela analyse, arredar os incautos e imprudentes dos cogumelos iriantes, res- plendentes das mais vivas côres, cheios de venenosos attractivos, que, nascidos nos monturos, excitam o appotite c os desejos da inexperiência e da gula.Destinemos, quando muito, tal livro para o es­tudo dos sábios e curiosos de tempos futuros, bem distantes de nós; do mesmo modo que aos nossos de hoje servem as producções de Petronio, Apuleio, Are- tino e outros, para os quaes reservou a posteridade uma reputação especial e equivoca e que, em nossas



DKPLORAVKL IMIRASEOLOGIA 17estantes, têm um logar bem escondido, por traz do obras mais decentes e apresentáveis.0  unico inconveniente, aliás sem grande impor­tância, será então o juizo falseado e erroneo de meia duzia de investigadores a respeito da sociedade e do século, em que viriamos, nós outros contemporâneos de Zola e dos seus aproveitadbê discípulos.
IVUma das batalhas em que se empenhou ardcnle- mente a escola naturalista, ó a transformação da lin­guagem. Quer também fazer passar a phraseologia pelas phases de uma pretendida evolução, e para isto a rebaixa ao nivel das oxeavações, a  que do corpo e alma se entrega.Em Naná a palavra que Victor Hugo pòz ousa- damente á bocca de Cambronne para disparai-a como metralha sobre os esquadrões da cavallaria ingleza em Waterloo, e que em 1862 causou na lilteratura tamanho alvoroço; a palavra que a susceptibilidade do Lamartine presentia com pieguice muitas paginas antes de a encontrar, essa a cada instante se espalha em todo o correr do livro, declinada e conjugada cm todos os seus casos, modos e tempos.E talvez seja uma das mais innocentes.Toda a gyria do Pariz prostituído é imposta ao leitor que, não poucas vezes, ha de conhecer a significação do vocábulo pelo sentido da plirase.E estavamos ameaçados de muito mais, se não houvesse morrido o filho de Naná, Louiset, criança cachetica, corroida desde os primeiros dias da vida intra-uterina pela syphilis, que se lhe estampava no rosto esquálido, coberto de ecthymas e roseolas. Mui provavelmente Zola não se achou habilitado para a
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18 BRASILEIROS E ESTR ASO EIROSpesquisa da evolução d'essa interessante creaturinha, privando-nos de uma enxurrada terminológica, já sci- entifica, já da mais nojenta procedência.E' um veneno que se infiltra depressa c facil­mente, esse, propinado pela escola naturalista. A’ íiu- sa de expressões vigorosas, tcclinicas e, diz cila, in­substituíveis, vamos aceitando convenções de lingua­gem apanhadas no lodaçal das ruas, constituindo-as em meios indispensáveis ao uso geral e, com um sorriso alvar de superioridade, assistindo ao naufrá­gio da bella lingua de Malherbe, Corneillc, Racine e La Fontaine, a qual tão bem se amolda a todas as ne­cessidades do pensamento, a todas as exigências das sciencias, lettras e artes, a todas as manifestações do espirito humano, desde as transcendentes abstracções da mathemaljca superior, até ás graciosidades do puro atticismo, que as exprime com tanta exactidão e ele­gância, e, finalmente, as populariza por todo o mun­do, dando-lhes fóros immorredouros.Cumpre pôr peito A corrente.E ’ tempo de sobral



Ainda o naturalismo.
Influencia da Escola Franceza em Portugal. 

Eça de Queiroz.
Affonso Daudet e o seu realismo mitigado. 

Os Reis no Exilio.IEis o livro que como a Naná, de Emilio Zola, innumeros applausos colheu cm Pariz merecendo logo repetidas edições. Não foi, como o outro, positiva- mente mu successo de escandalo, e não attrahiu por­tanto, dentro e fóra da França, leitores tão ávidos e numerosos; mas também tirou de varias causas, um tanto alheias ã alçada méramente litleraria, os moti­vos da lisongeira aceitação em muitos círculos. 'Foi, em summa, um bom negocio para o autor o o editor, isto é, para Daudet e Dentu; e seme­lhante consideração é hoje de muito peso no mundo das lettras.Entrámos n’um periodo de positivismo secco e in­cisivo, não conforme á concepção séria e honesta do eminente philosopho Augusto Comte, mas do positi­vismo do pão, pão, queijo, queijo, da phrase popular applicada em todo o seu elnstcrio, muito mais no sen­tido material e deprimente, do que no moral e elevado como significação do lealdade e altivez.Hoje em dia é bom o livro que se vende e chama compradores; não presta o que não tem prom- pta extracção; de maneira que o metal sonanto alçou
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20 BRASILEIROS K KSTIU N OEIRO Slambem, nas províncias da litteratura, a voz argenlina o poderosa, como arbitro supremo.Quem estabeleceu, com arrogancia e crueza, tal regra, foi Emilio Zola, nas suas apreciações sobre os cscriptorcs mais modernos da França, em artigos des- linados a um jornal de S. Petersburgo o reproduzi­dos no Figuro, com sobresalto o indignação dos lil- leratos, que n'ellcs figuravam.Tal livro, dizia o chefe da escola naturalista, não teve senão uma edição — tire-se a conclusão: pouco vale. Tal outro, pelo contrario, recommenda-se por dezenas de edições. E por ahi foi, não se esque­cendo do fazer tinir asquantiosas soimnas que os seus romances experimentaes e physiologistas mettiam an- nualmente no bolso do afortunado editor Charpentier, a quem cabe a felicidade de publicar tudo quanto sabe da sua penna do ferro.E o negocio floresce, pois essa casa constituiu- se centro inonopolisador de todas as producções de feição naturalista, de modo que, além das obras de Zola, derrama com profusão as elucubrações mais ou menos pouco decorosas de Guy de Maupassant, lluvsmans, Paulo Alexis e outros.Alli, pois, á rua Grenclle Saint Germain se acha a fonte d'onde decorre, a inundar o mundo que 16 e a emporcalhar a imaginação da mocidade, aquelle luxo do doscripçõos do Iodas as misérias quo assal­tam a triste humanidade e sobre as quaes paira sem­pre, e obrigadamente, como irresistível engodo, o so­pro lethal da mais infrene lubricidade.A todos pareceu Naná um impeto de insolente ar­rojo. Pois bem: os mestres da escola naturalista atira­ram já a barra mais longe, e, n ’um livro posterior — 
Les soirccs th Médan, deram aos discípulos, espalha­dos em todos os pontos do globo, exemplo de cousa muito mais apurada. N’um dos contos, a legitima hc-



1NDF.C0II0SA LITTERATUMA 21roina é uma formidável diarrbéa de sanguo, que per­segue a um pobre recruta. Só por ahi se vê que de­verá saliir do assumplo tão delicado e interessante.Por Deus! 0  desmando litterario, a titulo de verdades proclamadas por talentos mais ou menos itoleráveis, vai tocando as raias. Urge que algum es­pirito rcgcnorador empunhe, como desejado Messias, um bom açoule e expulse, a vergastadas, do templo das leltras, todos esses desgraçados c gananciosos vendilhões, bufarinbciros de profissão!Por emquanto, porém, esta regra da compra e 
venda, que aliás pode ser boje base do apreciação, domina com império, embora se torne fallivel para quem queira guiar-se só por ella no meandro de livros de toda a cspecie, que nos vem do grande laboratorio pariziense.Alguns ba, recommcndados por iumuneras edi­ções, que fõra de toda a vantagem deixar do lado: ao passo que outros, com apparencias mais modestas, são merecedores de leitura. Por exemplo, de alguns annos para cá, certo Alexis Bouvier atira ao mercado grossos volumes, que contam logo seis e mais edições.Pois tudo aquillo é notavelmente enjoativo, escripto sem talento, sam  rime ni raivou nenhum vislumbre de these, de plauo preconcebido, um mistiforio de aventuras rocambolescas e descripções luxuriosas da escola naturalista.Na Grande lea , lid lc  Grèlée e outras obras de igual quilate, não ba cstylo, invenção, enredo, espirito, cousa alguma emfim, a não ser tal ou qual habito, para assim dizer mecânico, de escrever e dialogar.Em geral o muito que nos vem destes últimos tempos do Pariz, no que se chama com restricção litteratura, e quasi exclusivamente se encerra no ge- nero romance, em nada se reconnnenda como meio do adiantamento intelleclual, e ainda monos moral.
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22 BHASILEIFOS F ESTHANORIHOS.lá que não lia, comludo, remedio o devemos aceitar a presente evolução do espirito universal, cum­pre ter algum cuidado, até por simples contemplação do nmilo tempo perdido, na escolha d'a.quiIlo que não soja radicalmeute mau, ou se recommcndo por qual­quer lado.Impossível parece, de certo, ser menos exigente. Eis o perigo! exclamarão os intransigentes; nada de concessões IDizel-o é facil.O mundo hoje, mais do que nunca, (az vezes de caudalosa torrente. Tudo quanto a não acompanhe 6 logo atirado á margem, seguindo ella o seu curso irresistível e indifferente.Do que serve estar bradando, solitário ou cerca­do do poucos, n’uma das barrancas do grande rio, quando a geração a que pertence o desazado moralista já está muito longe e totalmente lóra do alcance da sua voz e das importunas lições?Sigamos, pois, de envolta, buscando de vez em quando levantar a cabeça, resistir e protestar.
IIEstamos promptos para largas contemporisações.Aceitemos, apezar de todos os seus inconvenien­tes, as obras dos que seguem as tendências mais que livres de Gustavo Droz, porque afinal elles têm es­pirito; aceitemos muitos livros que se abrigam á sombra maxima de Voltaire, um tanto esticada.Tous les genros íont bons, liors le genro ennuyouí;Rcpillamos porém com energia tudo quanto se nos queira impor unicamente pelo cynismo com que são dissecados os assumptos mais escabrosos, mais árduos



RESISTÊNCIA SADIA 23em sua indecência, explorando só os ambages d'esso torrivel labyrintho em que gyram os homens — a luxuria.N’esta especie, guardou a Inglaterra adiniravcl e nunca assás louvada independência. Os seus romancis­tas, se se desviaram um tanto da maravilhosa sonda aberta pelo gênio plácido e luminoso do immortal Walter Scott, não cahiram em charnecas e mephiti- cos paúes.Voltaram-se para Ricliardson, Swift, Fielding, Gol- dsmith, Edgeworth o Inchbald e produzem cousas lin- dissimas, cheias de palpitante interesse, delicado sen­timento e vivacidade do acção, destrinçando e por ve­zes aprofundando todos os assumptos, sem as torpe- zas o infamias dos intitulados estudos da escola frau- ceza, com applicação a todos os povos da terra.Se já não existem o inimitável Dickens, o humorís­tico Thackeray, o aristocrático Buhver Lytton e outros espíritos eminentes, finos observadores do homem, e principalmente do homem inglez — contam-se ainda ponnas como a do illustre Disraeli, do imaginoso Wil- kie Collins, Mclville, Grenville Murray, Gaskell, La- wrence Bronte, R . Braddon, Trolloppe, Smitli, 1'uller- ton, Lever, Kingsley, Mr. Oliphaut, da polemista Ouida, sobretudo de Jorge Elliot e de muitos e muitos es- criptores, que nos propiciam leitura divertidíssima c sempre digna de nós, ao encararem todas as thescs sociaes.E se a Grande Bretanha resiste á influencia dele­téria que irradia de Pariz, è quo a fccundidade pasmo- sa dos seus auctores favoritos — aos quaes paga, e ahi com toda a razão, generosamente, — impede a invasão dos prodnctos inferiores, que a França atira todos os annos ao mundo civilisado, como pasto ca­paz de bem nutril-o intellectualmenle.



21 IIRASILEIROS B  ESTRANGEIROSA Allemauha, embora tenha alguns nomes di­gnos de nota na especialidade, como o idyllico Ber- tholdo Auorbach, Gustavo Freitag, Gerstacker, Ha- cklasnder, Thoodoro Mundt e sua mulher Clara Mundt, Gutzkow, Mügge, o autor de lindíssimo romance Afra- 
ja, de costumes laponios, que reeommcndo com ins­tância, Hauff, os judeus Sacher-Masoch e Kompcrl, Immennaiui, e alguns mais; a Allemanha, n’este ge- nero, não tem uma feição tão característica e assigna- lada, além de que 6 pela indole pensante, levada para outras manifestações da actividade litteraria.E' pois incontestável que, por meio dos seus ro- manoes, a França dominou e domina sem rival as nações de procedência latina; e nós no Brasil cons­tituímos um dos centros vantajosos A extracção dos livros, que de lá salieai a fazer a volta do globo.

IIIAcredito que n'isso vamos muito além de Portugal.Eidre nós, ó a lingua franceza mais espalhada e familiar, de modo que as classes um poucochinho instruídas dispensam logo traducções e 16m os au­tores no original, o que n'estes últimos tempos, com a insolente invasão da giria dos boulevarâs, os obriga por vezes a não pequenos esforços.Estamos, pois, quosi que diroctamente sob a in­fluencia das idéns parizienses.0 Crime do Padre Amaro foi para Portugal a re­velação de Zola, quando no Rio de Janeiro já era mui­to lida o commentada a obra do illustre realista.Outra observação.Parece que a escola naturalista tem deitado mais fundas raizes no espirito portuguez, embora lá haja grandes, leacs e sãs resistências. Alli se filiou ella



NATURALISTAS PO R ttJG U E Z ES 25mais ao discípulo — Eça de Queiroz — do que ao mesmo mestre francez.Com efíeito, Bento Moreno mais particularmente se chega ao escriptor lisbonense, do que ao de Pariz; de maneira que é um raio já em dupla refracção, a saber, conserva muitos dos defeitos e escurezas do naturalismo francez, sem d'elle ter a vivacidade e exercer sua tal ou qual fascinação.E vem aqui a pello uma observação, que as- signala um cunho significativo nos estudos experi- inontaes do origem portugueza. Ha tempos conversava eu com Joaquim Serra, espirito attico, muito agudo c oxcellento juiz ern questões litterarias.E ’ a insistência monolona, cansativa, com que os escriptores da nova escola de Lisboa faliam em roupas sujas e servidas e as descrevem. Não dispen­sam nos seus quadros micrographicos a apresentação do um par de meias, do ceroulas e saias, e rarissimo é, uma vez entre mil, que estejam apenas lavadas IQuando até querem dizer bem de uma mulher, realçando-lhe o prestigio plástico e estlielico, contam- nos que d’ella se desprendia um cheiro penetrante o convidativo: o de vestes limpas e pannos passados a forro.Eis ahi um aroma que Pinaud e Alkinson ainda não puzeram á venda como elemento de seducçâo, pro­vavelmente porque entendem (atrazados pcrfumistas!) (jue a primeira condição de atlractivo nus mulheres e obrigação elementar, é usarem roupas asseiadas.Fazer de circumstancia primordial particularida­de do dislincção, lembra aquelle seductor de que falia Casanova em suas tão eróticas Memórias, o qual se queixava que no geral o bello sexo rescendia mais ou menos acremente a condimentos de cozinha. O ho­mem só andara por lascas e bodegas, a cortejar gor­durosas Maritornes.



2G B IU S IL E in O S  E ESTRANGEIIIOSA escola lisboeta zolista não pódo conceber uma criancinha sem a fralda da camisa do fóra; estuda com minúcia o homem o a mulher nas roupas do uso intimo, encontra-os quasi sempre de limpeza mais (juo duvidosa, e d’ahi tira preciosas illações para in­vestigações moraes o psychologicas.Tudo isto nos arreda, porém, de modo inconve­niente ao bom methodo o sobretudo á fórma, do as- snmpto, que queremos agora tratar.Mais este perigo da escola naturalista, d’essa escola que, se de facto estuda a natureza, não a con­templa como deve ser ella contemplada, isto 6, de frente e com lealdade; mas vai observal-a pelas cos­tas, ás avessas, dando mais importância á cauda do animal do que á sua cabeça o face.A desculpa é logo immoraLPara combater esta legião desabusadu que vai crescendo em numero, temos todos que fazer do prín­cipe Rodolpbo, nos Mysterios (lc Parir, o irmos em mangas do camisa aos esconderijos mais escusos o as­querosos e alli jogarmos o box e esmurrarmo-uos, voltando de taes expedições meio arranhados c prin­cipalmente nada cheirosos.Não ha remedio senão baixarmos ao terreno a que nos levam transviados o petulantes escriptores, que buscam subordinar o movimento litterario ás suas desregradas concepções e revoltante pliraseologia, eri- giudo as em principias constitutivos da nova religião do pensamento.
IVRepresentam, pois, como dizíamos, preponderan­te papel na Jitteratura pariziense do hoje, a  segura e rapida cxtracção do livro posto á venda e os grandes
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BALTA DB EDITORES NO BRASIL 27lucros pecuniários auferidos cm pouco tempo — in­fluencia até certo ponlo natural e justa, comtanto quo a ella uio se sujeitem todas as mais causas de inspiração.Eis um perigo de quo estamos por cá livres, e bem livres. Pelo contrario, no Brasil parece que cada vez menos se lê, menos se produz; e os poucos re­presentantes das lettras brasileiras, que ainda estão na estacada a Iuctarem, só acham nos possíveis edi­tores esquivança e retrahimentos.Depois de curto periodo de tal ou qual agitação literaria, cahiu-se em calmaria podre, até ficar o nosso mercado lotalmcnte avassalado pela inundação das péssimas traducções de quanto livro mau apparece em Pariz, e cuja barateza desculpa a descurada impressão no mais reles papel.Se assim é com romances, o que não será com obras mais serias e de caracter scientifico? Verdadeira lastimaiPretende o Sr. Garnier, e elle deve ter boas ra­zões para formular este juizo, que as calamidades climatericas do Norte muito influiram para o estado deplorável a que estamos chegados, havendo desap- parecido quasi toda a freguezia do emporio de livros de producçáo nacional. Faça-se em tempo justiça a quem a merece.lloje não ba como sacudir o desconsolador le- thargo em que vivemos, e só por essa instigação in­tima e poderosa de que nos falia o poeta: E st Deus 
in  uobis, agitanle calescismus illo, » só por isto, é que alguns raros espíritos ainda se abalançam a entregar, de vez em quando, aos prélos um ou outro írueto da imaginação ou dos estudos.Na Europa qualquer livro, por menos interessan­te que seja, colloca-se em condições de ser procurado o lido; aqui não ba razões de cxcellencia que o recom-



28 BRA5II.E1II0S E ESTIIANOEIIIOSmendem, quando não venlia de fóra. Para o autor é pesado onus, quando não se toma causa de contínuos vexames o querer im fingil o aos amigos c conhecidos por meio de subscripções.Parece que por Portugal se vai dando quasi o mes­mo. Alli ha, sem comparação possível, muito mais actividadc litteraria, mas toda voltada para o jorna­lismo, e, como dia não me lembro quem, talvez Caro, «o jornal mata o livro».Certo é que intelligencias privilegiadas, como Pi­nheiro Chagas, Ramalho Ortigão e alguns outros, dei­xaram de produzir ohras e hoje se dedicam de corpo e alma á imprensa barata, publicando, por necessida­de da existência material, optimos artigos sem duvida, mas que representam a pressão do momento e não podem ter senão vida muito curla. Nos intervallos da penosa tarefa, fazem ãs pressas volumes e volumes do legitima fancaria ou traduzem Ponson du Xerrail e Adolfo Bclot.Deixemos, porém, Portugal e Brasil e voltemos a Pariz, onde as letlras dão fortunas de nababo.É', pois, o objectivo fascinador de quem mane­ja uma penna mais ou menos fértil e notável, ganhar dinheiro, muito dinheiro, para si e para os editores, quo se transformam em sagazes exploradores dos talentos bem aceitos.A ’ medida que o aulor idéa o romance ou dra­ma, quo tem om mente ou lhe foi eneommendado, é conveniente que de continuo pense num  ponto pri­mordial: impôr-se á attenção do publico, dominal-o e sobretudo arrancar-lho o francos.Mas qual o meio?Cumprindo lealmenle o officio de escriptor?Na avidez do sensações que distingue a época, um dos melhores meios, senão o melhor, é o oscnndalo.Pois bem, explore-se o escandalol
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Uns manipulam-no sem o menor constrangimen­to, com mão de mestre, brutalimndo o leitor, delle es­carnecendo o acabando-lhe com as falsas e velhas sus­ceptibilidades, logo capituladas de perigosas pêas no progresso social, politico e até moral. Estes são os applaudidos.Outros, trabalhados talvez por intimo acanlia- mcnto — restos de educações tacanhas e mal dirigidas — procedem com mais cautela; douram a pilula que querem fazer engulir e ainda têm corta timidez, que os impede de chafurdarem de uma voz o real talento, bem em cheio na lama.Não são naturalistas e experimentaes emeritos; mas estão n'um periodo de transição e sobretudo con­cessões. Demoram-sc algum tempo em território lirai- troplie, parados como Julio Cesar junto ao Kubicon, sem saber se devem transpol-o ou recuar.Podem fazer obras de grande valor litterario e para tanto sentem-se dispostos, mas também o di­nheiro tem irresistíveis fascinações e os editores não se descuidam de tental-os mephistophelicamente, por todos os modos. Com eloquência segredam promessas, que germinam como sementes em solo preparado para as receber.Achei-me em Pariz com alguns e, por tres ou quatro vezes, de todos ouvi a mesma linguagem. Um chamado Drevfous, depois de ter lido o livro que lhe propunha a editar, disse-me: «Com effeito, é interes­sante em alguns pontos; mas não se póde contar com a venda. Olhe, escreva n'este gosto, e prometto-lhe hoas condições».Apreseutava-me um romance sabido de fresco dos seus prelos —  La Grande Iza, de Alexis Bouvier.« E' o que aconselho aos moços que querem fazer carreira.»
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BO BRASILEIRO* E ESTRANGEIROSPresente, teria ainda melhor modelo que incul- car: — La Jambc d'lrma, por exemplo, de um tal Emí­lio de Molèdès, historia de mulher cortada em pedaços, o cuja perna dá causa a grandes aventuras, lardeadas de scenas de satyriasis e hydrophobia.E o autor declara no prefacio que o seu systema, a sua cscoln, 6 «conciliar a estima dou criticou que o 
julgam c o applauso dc numeroso publico que lê e lhe 
dá provas dc apreçou.Já  conta o livro perto de 20 edições 1 Não falta, pois, quem tome á risca aquelles con­selhos e se atire avidamente á conquista do reputa­ção, embora equivoca, e de boas quantias de di­nheiro. São mineiros que exploram um vieiro motal- lifero, obsequiosamenlc apontado como occnsiáo de alcançar-se prompta independencia.

VEntre esses, dous ha que se distinguem por do­tes não vulgares de escriptor, sohrelevando a todos os mais: Affonso Daudet c Zola; este já muito longe do Rubicon das conveniências que pulou sem hesitação, quando julgou chegado o momento de pular, desem- hestando pelo campo do naturalismo; aquelle, ainda irresoluto á margem do symbolico corrego, a avançar e retrogradar, sem conseguir accentuar a sua posição na litteratura contemporânea.Um affirmou o seu typo caractcristico clara e de­finitivamente: é o chele de uma escola, uma verda­deira bandeira — trapo se quizerem — mas ao redor da qual se agrupam trabalhadores mais ou menos convencidos e decididos ao emprego dos grandes meios.Assentou algumas theorias scientificas como base das creações imaginarias, tomou feição pedantesca,
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muito ao sabor das intelligencias superíiciaes e con­sequentemente vaidosas, e vai por ahi fóra, fazendo dissecção do corpo social, como se fôra cadaver, já meio pútrido, em cima de uma mesa de anatomia. En­contra, pois, muito frequentemente hostelfas, pustulas, microzoarios o microphylos, do que porções sãs o livres de infecta podridão.O outro não.Tem talvez mais talento que Zola, espirito de observação mais analytico e, portanto, mais exacto na apreciação das cousas humanas, estylo mais igual, estylo todo seu, nervoso, scintillante e possue a chro- nica de Pariz na pontinha dos dedos; mas, pela po­sição duhia quo assumiu não alcançou de certo in­fluencia comparável á do rival em reputação.Vê-se que 6 um espirito superior que podoria pôr peito A corrente de desmandos que vai levando as lettras, e entretanto deixa arrastar-se pela vertigem da moda. o do momento, em vez de contrarial-a e fazer- lhe frente.Possue, comtudo, elementos bastantes para im­primir-lho outra direcção. Não quer, porém, c prefe­ro correr uma cspecie do sleeplc chasc com Zola na aceitação publica.Accentuára uma personalidade dislincta logo aos primeiros passos e ganhára lions Iriumphos com os seus Coiilcs du L u n ii , Lcttrcs dc mon M oulin, Ic 
Pefíl Chose, Fromonl Jcune et Risler aitié, Jacl;; mas não se contentou com os applausos que grangeára e atirou-se também â exploração do escandalo no Na­
babo e nos Reis vo exílio.Zola falia em thcsc do vicio e então é de uma crueza implacável. Daudet o individualisa e com as suas delicadezas dá-lhe resaibo especial, occultando debaixo de fina gaze os lypos em (pio se encarna, typos (pie existiram, ainda existem, figuraram e figu-



32 BRASILEm OS P. ESTRANGEIROSram nas arles, nas IcUras e no high-life da moderna Babylonia.Nos primeiros dias do apparecimento do Nababo, divertia-se a grande capital em decifrar aquella trans- parento charada, mettcndo l)em em cheio o olhar na vida intima do personagens que, segundo consta, ha­viam protegido o autor o dado-lhe meios de vir k tona da sociedade. Nada ficára no tinteiro; nem sequer as pilulas do Dr. Jenkins, que tão singularmentc abri­ram as portas da bohemia a uma das mulheres mais caprichosas, intelligentes e nevroticas de Pariz e do mundo.Nos livros de Zola ha ainda abstracções e cara­cteres globaes; nos últimos de Affonso Daudet, tudo 6 pessoal: e ahi está uma causa evidente de inferio­ridade.Um passo adiante do Nababo, e temos Os reis 
>10 Exitio , successão de quadros, alguns magníficos, ligados por enredo muito frouxo, pretexto e moldura do scenas mais ou menos escandalosas, com pretenções inadmissíveis a serem paginas da nossa historia con­
temporânea, como nol-o diz o autor na dedicatória a Edmundo de GoncourtE' um painplüeto contra reis e príncipes — e aqui no Brasil jã lhe deram o caracter de propagan­da republicana — Inão reis e principes occupando tliro- nos e influindo nos acontecimentos sociaes, mas der­rubados das suas eminentes posições, reduzidos á vida particular o metlidos já no movimento da exis­tência commuin, da qual rarissimos conseguirão sahir.Sob tal ponto de vista, tem o livro feição desleal o pouco generosa, que sobremaneira nos desagrada.Quando Daudet ao Nababo pintou claramente o bey de Tunis, houve reclamação internacional, e olle se viu na obrigação de fazer completa retractação, de-



OS R E IS NO EXÍLIO asdurando que nunca fôra intento seu expôr ao ridí­culo a pessoa da Alteza musnlmana.Com os exilados não havia mais essas consi­derações que guardar, e a gosto pôde o romancista invadir o interior domestico dos desterrados, esiniuçar- Ihes as desgraças o apuros, trazer á  luz as suas misé­rias e aggravar a triste o melindrosa situação, cm- prestando-lhes actos pouco airosos, por vezes indi­gnos, para dar mais interesse á narração que empre- hendera a hem da verdade histórica.Applaudimos de coração Zola, quando nos mos- tra o herdeiro do grande throno mettido no mesmo lodaçal que Naná, e assim castiga a inconsideração de quem não sabe manter a dignidade da sua posição; mas por isto mesmo é que reprovamos o romance de Daudet em quasi todas as suas phases.Debaixo de nomes de convenção, conhece o lei­tor períeitamente os personagens que, pela necessida­de do entrecho, estão representando todas aquellas scenas, umas melancólicas, outras burlescas, muitas indecorosas. Não ha pariziense, ou homem um tanto lido, que ignore quem seja o rei Cbristiano, expulso depois da brilhante defesa de Kagusa, a rainha l're- derica, o principe Axel, o rei da Westphalia, sua filha, c todos os actores daqaellc drama.O disfarce 6 ligeiro de mais.Vá foi to que, com ou sem elle, verberasse Dau­det a  rainha da Galliza, cujo procedimento indignou o mundo e plenamente justificou a ignominiosa ex­pulsão do paiz que governava; vá feito que nos pinte o Duque de Palma como é, principe sycophanta, de escopeta ao hombro, eternamente contrabandista; mas o que não 6 justo 6 que envolva outras pessoas dignas, nobres e aureoladas pela desgraça do exilio, nas têas do uma urdidura, de imaginação adrede preparada.
3 V . DV T a u n a  v — B ra ilU iroi e Ritrançairct



BRASILEIROS E ESTRANGEIROSAgora que se não trata de entidades reinantes, ninguém protesta nem exige declarações. F.s tá assen­tado que o rei Christiano entregou os amigos e par­tidários á morte, porque ficára enleiado nos braços de cynica sereia; que a rainlia Frederica se tomou de amores, muito embora buscando resguardar Ioda a dignidade, por um tal fanatico Elysêo, etc. etc. E tudo isto arvorado em historia contemporânea, cujo conhecimento é cuidadosamente transmittido A pos­teridade por dever de consciência!...Bons elementos de certo para os futuros Nie- bulirs e Macaulays!Ainda se manifesta ahi a presente disposição moral da França.«Divirta-me, grita o leitor pariziense, de qualquer modo que seja». Nunca o aphorismo jesuitico teve tamanha applicação: «Os fins justificam os meios».Parece hoje pairar sobre a litteratura em geral o sentimento que dictou a Lcon Gozlan um paradoxo humorístico, acatado presentemente como incoacussa verdade: «Rien riost plus mrmoral que 1'etmuiTudo serve para combater o peior inimigo da nossa época — o aborrecimento. Um pouco mais di­riamos — a seriedade.
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Zola e Victor HugoINo seu juizo critico sobre o maior poeta do sé­culo, juizo publicado ha dous annos no Figuro, a pro- posito de um dos últimos livros de Victor Hugo, deu o chefe da escola naturalista cópia cabal d'essa imper- territa audacia, que parece ser o meio de actuar mais valente e cfíicaz do novo grupo litterario, que vai guiando por caminhos escabrosos e reprovados.N'aquellas linhas de critica desdenhosa e muito pela rama, transparecem ás claras o orgulho, a basofia o a satisfação de haver em breve tempo angariado re­putação de escandalo que, no caso vertente, é com a maior protervia contraposta a um sem numoro do preciosas e applaudidas obras, capazes de por si só constituírem uma litteralura inteira e opulenta.Zola, com este veredictum, que o jornalismo fran- cez acolheu, aliás, com um sorriso de mofa, firmou bem as tendências da sua pretendida reforma e accen- tuon o programma que deverá servir-lhe de bandeira: — levar mão irreverenciosa ao que de mais bello e são ha no legado litterario de todos os povos, salvar apenas meia duzia de nomes que lhe sirvam de palla- dio e derrubar tudo o mais, para em seu lugar erigir... o que? os fruetos pêcos e perigosos de uma observação que pretende filiar-se às mais delicadas e controver­sas investigações scientiíicaS, e, 11a realidade, se con-



nn1 'i i.Finos e est r a n g e ir o scentra na contemplação e na analyse da corrupção, da immoralidade e das misérias humanas, mais ainda de ordem physica do que moral.Indispensável é, brada, acompanhar, passo a pas­so, a sciencia; estar a par dos immensos conhecimen­tos que este século deu em todas as espheras e ramos no homem: pertencer, antes do mais, á civilisação.Deixando de lado estas íanfarrices e baforadas de sciencia, de que fallaremos adiante, e que, em fre­quentes casos, servem para encobrir profunda igno­rância, é caso de duvida, de muita duvida, esta vas- salagem da lilleratura que se quer ultimamente erigir em principio indiscutível.Do mesmo modo que cm religião devem mar­char separadas a fé e a razão; assim também no es­pirito humano a intuição scientifica e a litteraria tem, cada qual, a sua área de acção própria e que lhe per- mitte as mais completas expansões. Se uma auxilia outra, teremos, n'esto caso excepciomd, as grandes individualidades que se chamam Buffon, Humboldt, Cuvier, Goethe; o que não quer dizer que só estes talentos eminentes sejam merecedores da admiração e do respeito dos posteros.Se ha, pelo contrario, tendências de avassala- menlo, são ellas obtidas em favor da litteratura; pois em nossos dias difficil é ensinar e prégar a sciencia, despindo-se-a d'cssa forma cautelosa, amena, insinuan- te que ás intelligencias falhas, pesadonas e jactancio- sas parece cousa futil, mas sem a qual impossível é, já não resistir á influencia destruidora do tempo, mas simplesmente prender a attenção dos contemporâneos — o cstylo.Do que cstylo, porém, se trata?Ifcsse que Buffon consubstanciou com o homem; ou por outra, d'esse modo particular que cada um tem do dizer as cousas, buscando mais ou menos cor-
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A ü L O n iA  DK VICTOH IlUGO 37rectamente expender os peusamentos quo quer enun­ciar?Não.O estylo de que falíamos é, na fôrma de uma idéa, esse conjuncto de lucidez, elegaucia, harmonia, pompa ás vezes, mas quasi sempre simplicidade, quo nos fere de modo vivo e especial o espirilo c se nos impõe com auctoridade. Fiího de cauteloso trabalho ou dote natural, é elle que dá realce aos mais com­plicados adereços ou faz valer uma simples gemma solta e destacada.E ’ esse quid que do naufrágio dos séculos salva mn verso de Sapho, uma sentença de Menandro, uus fragmentos de Simonide. E' por elle que uma ode de Horacio, as Georgicas de Virgílio, um epigramma de Catullo, as poucas paginas de Paulo e Virgínia subju­garão sempre a admiração dos homens; ao passo que os mais agudos e valentes esforços da intelligencia, applicada aos pontos árduos da philosophia o das sciencias abstractas, encerrados em milhares e milhar res do grossos volumes, jazem sepultos no pó das ve­lhas bibliothecas, enfaixados como múmias, no appara- to inextricavel de uma phraseologia obscura, indigesta o desaliuhavada.Se d'elles ha alguma cousa util que tirar, so- bronada apenas, no mar do esquecimento, um nome ligado a um invento proveitoso. Quando não, submer- ge-se tudo, e para lodo o sempre desapparcce até o vestígio de personalidade que, durante certo periodo c em círculos ás vezes não estreitos, haviam conse­guido chamar a si fervorosas adhcsôes e rodear-se do invejável prestigio.Com certeza, para a posteridade valerá mil ve­zes mais meia duzia de versos de Victor Hugo, repassa­dos do sentimento, ricos de idéa, sonoros e cinzelados com primor, do que centenas o centenas de paginas
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do mais profundo romance experimental, cujo mérito, exaltado pelos entlmsiastas de hoje, tão sómente se concentre n'uma acurada analyse das aberrações o desgraças da comnmnhão social, em certa e determi­nada época.Desfazem tanto no cstylo esses senhores das tlieo- rias ilo agora -— discípulos 'de Zola ou phitosophantes de arribação — quando é elle a causa unica dos ap- plausos que colhe o propheta de Médan, infelizmente, e sem questão, mestre em manejar a phraso.No mais, a escola que pretende inculcar ao mun­do, e com cffcito tem medrado, nada representa senão uma serie systematisada de desvarios proprios ás tendências humanas quando concitadas para o mal: deplorável desvio da estrada larga e honesta que de­vemos trilhar nas Iettras, e pelo qual se vai directa- mento ao que intitularei o suinismo, e já campêa com toda a desfaçatez em França, e mais particularmenlc em Pariz, sob o nome de litteratura pornographica.Debalde intenta o autor de Naná tirar de si a responsabilidade de semelhantes desmandos: nem se­quer póde fazer como Pilatos — lavar as mãos — pois, por gosto as conserva sujas. Quem, com effeito, deu tamanha importância e significação aos factos mini- mos que os homens e até a própria natureza procuram encobrir e dissimular; quem acostumou o espirito e o espirito dos seus leitores a toda a casta de indecên­cias, revestindo-as de um caracter sério, e quasi scien- tifico; quem erigiu essa observação meticulosa, micros­cópica, á altura de princípios indispensáveis á rapida e completa evolução da civilisação e até da moral, não póde esquivar-se á gloria do haver crcado a pomogra- pliia, que não é, comtudo, senão uma das faces da sua complexa tarefa.Mas, antes de tudo a verdadel protestareis. Só descrevemos o que passa diante dos nossos olhos;

«
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ZOLA E HUGO 89só o que nos fere os senlidos o, depois de colhido o facto, se apura no crvsol da nossa reflexão.Não; essa vossa observação minuciosa, incessan­te, infatigável, de que fazeis tamanho alarde, se algu­mas vezes é exacta — mas inútil, accrescentaremos — em muitas outras é falsa, falsissima, desleal, forçada e principalmonte tendente, toda, a manter continua ex­citação dos sentidos no seu mais alto grau.Formigam as provas em qualquer livro de fei­ção experimental.Darci, porém, uma das mais innocentes e que, ha dias, me cahiu debaixo dos olhos; tem optimo cu­nho naturalista.«Chorava ella, dizia o autor, com estrepito e es­forço, como se do ventre lhe viessem fundos e agonia­dos os suspiros.»A qualquer discípulo de Zola parecerá o trecho admiravel, de uma energia iramensa, modo novo o originalíssimo de dizer as cousas, simplesmente por­que o tal romancista pôz vcnlre em lugar de peito, como faria qualquer escriptor sensato e seriamente observador.Se disserem então aos fanaticos e intransigentes adeptos da nova escola, que laes suspiros só pódem figurar nas R ãs  de Aristophanes, no Satyricon de Pe- tronio e no .-1«ho de Ouro de Apuleio, rir-se-ão com ar de superioridade, achando-se sem forças nem paciên­cia para convencerem litlcratos de convenção e igno­rantes filhos da carunchosa o esfarrapada escola da metaphysica.Responderão desfiando um rosário de grosserias o insultos, que nada mais significa, senão que nelles a educação acompanhou pari pasm  a degradação do gosto litterario, já de todo pervertido |wr dcleterias theorias o perigosas leituras.



n n A s iL E in o s  z  .e s t r a s g e i h o s

IIComeça Emílio Zoln o seu estudo critico, pin­tando Victor Hugo em plena decadência intellectual, que a França, por commovente avença, cérca de com­passiva admiração. «E ’ o manto dos filhos de Noé a occultar a miséria do velho p ai» — irrevogável sen­tença que nenhuma das possantes manifestações de um gonio, que os annos, parece, vão cada vez mais robuslecendo, pódc contrariar, nem abrandar.Para o autor do Aasomoir de nada valem as ultimas producções de Victor llugo: . tudo é babozei- ra, tudo effeito da senilidade, verdadeiro balbuciar de ciuem ha muito devera estar descansando no cemité­rio, o cujo maior merecimento consiste, hoje, em ter ficado do pé, quando toda a geração que o rodeara tombou e desapparcceu.Só lhe devemos condesceiulencias em vista dos seus hábitos de trabalho, e não temos remedio se­não aceital-o com todos os seus ridículos e absurdos.Sua presença é até prejudicial. Ha muito con­viría vél-o morto e enterrado, para que a geração actual, livre do influxo que d-elle ainda recebe, «pos­sa affirmar sua personalidade o vontade».« Sa longue vie a désarmé ses adversaires. A quoi bon lo discuter encore? II n'entendrait pas, et lout doit être toléré à son continuei labeur et á son grand ãge. Les passions politiques se taisenl, les pas- sions littéraires patientent. II n'a plus autour de lui que ses enfanls et ses petits enfants, très respeclucux, évitant de lui parler de leurs idées ei de leurs passions nouvelles, l'approuvant toujours, même dans 1'absurde, remettant au lendemain de sa mort l’affirmation de leur personnalité et de leur volonté.»



li. Zola tudo isto acha verdadeiro conluio de ter­nura; mas julga-se, obrigado, pela posição que conquis­tou no mundo litterario e scienlifieo, a levantar-se de férula em punho para vingar a verdade offeudida.Outro estimulo, e este de ordem patriótica, im- pelle-o a tomar aquella iniciativa heróica. E' o re­ceio He que os erros prégados por aquelle velho « te­nham perniciosa influencia sobre a inlelligencia frau- ceza ».
A u dax Japcti genus!

III0 respeito que não só em França, como uo mun­do em peso, circumda o nome de Victor Hugo, faz, de certo, aceitar da sua penna muita cousa paradoxal, anômala c monstruosa, (pie, de outra individualidade menos prestigiosa e aulorisada, difficilmente corro- ria terras littcrarias e fòra em todas ellas hem acolhi­da. N’isto, porém, 11’esse sincero acatamento, é que se assignala de modo inconcusso a influencia de quem soube collocar-se em posição superior a todos c as­sentar arraiaes em logar inatacavel, de tão elevado que é.Aliás 0  Victor Hugo de hoje — pódo-se afiançar sem medo de errar — é 0  Victor Hugo de todos os tempos, e ahi está a causa justificada do avassala- mento da admiração universal. E' sempre o poeta da continua antithese, o athleta da phrase torturada, o grande narrador-prolixo e muitas vezes obscuro, mas eminente colorista — o versejador infatigável, cuja imaginação não raro toca ao desvario, o ma­nipulador de rimas asperas e repetidas; ao mesmo tempo, porém, 0  trabalhador indefesso e o espirito mais creador d’este século, espirito cheio de scintilla-

OTüHMMM Rm<PR<r



BRASILEIROS 1' ESTRANGEIROS42çôes que a cada instante denunciam, nas menos ale- vantadas producções, a possança do seu gcnio.Vem a pello lembrarmos, aqui, de passagem, o espirituoso e pouco conhecido epigramma, que, em começos da sua estrondosa carreira litteraria, An- drieux lhe atirou um dia:Ou, ò Hugo, liuchcra-ton ton nomv Justice encor rendu que no t’a-t’on?Quand donc au corps qu'Acad6miü on nommc Giiinpcrns-tu de roc en roc, raro líommc?!»Nos livros de penosa leitura — e de faclo não são poucos os que nos proporciona a collecção com­pleta das suas obras — desde os mais antigos, até aos últimos em data, de entre paginas baralhadas e confusas, resaltam repentinamente sentenças, idéas, jactos luminosos que ferem viva a altenção do lei­tor mais indifferente c a sacodem do letlnirgo em que se deixara cahir.Um pensamento original c brilhante, diz com ra­zão Bcrlioz — o artista litterato — é como na mu­sica uma melodia nova e pura. São ambos capazes de salvar do esquecimento um livro ou uma parti­tura medíocre.E quando estes pensamentos jorram incessantes como grosso borbulhar de uma fonte de esplendidas gennnas? E quando os mais arrojados esforços da imaginação não pódem jà não esgotar, mas simples­mente empobrecer essa fonte?Se algum dia E. Zola julgou Victor Hugo digno do enthusiasmo que produziu e produz em França e nas cinco partes do globo, não lhe póde hoje regatear applausos; pelo contrario os devo cada vez mais es­trondosos, á medida que os annos se forem accumu- lando sobre aquella immcnsa cabeça sem poderem acurval-a, nem diminuir-lhe o valor pensante.



H  l— _____
INJU STIÇA SOBRE INJUSTIÇA -18Victor Hugo é sempre o mesmo escriplor, com todas as suas qualidades boas e más. Que o digam as mais recentes obras: Quatre-vingt-treize (1873), o 2." volume da Légentle des Siècles, (1877), L a r! d’être 

gratid pire (nesse mesmo anno), V hisloire d’un crime (ainda cm 1877), La pilié suprême. Itéligions et Ite- 
ligion, e finalmentu nestes últimos tempos L'Ane, Lcs 
quatro vents de Vcsprit e Torquemada.Não houve progressão nem retrogradação. E' como a aguia que paira em regiões affeiçoadas á sua or- ganisação e immovel se libra nos espaços, sem es­forço nem cansaço das pandas azas. As fôrmas gran­diosas ou exageradas e até viciosas das suas mais preconisadas obras, elle as conserva com o viço e energia das primeiras épocas, e tudo quanto lhe sabe do bico da aurea penna traz, ainda e sempre, o cu­nho de um talento phenomcnal.Nenhuma consideração, porém, deteve o chefe da grande escola da derrubada, ao pegar no seu arco de guerra. Nem sequer a incerteza do alvo pela immensa distancia impediu-o de tomar attitude, como se fôra traspassar o condor, que mui socegada- mcnte adeja lá cm cima.Eil-o, pois, que ridiculamente se adianta. Firma- se nas pequeninas pernas; acerva o corpo; distende com todas as forças a corda e ás tontas dispara para o ar a flécha, armada de pennas multicores e alguns guizos.Emqunnlo espera pelos mortíferos cffeitos da sua iniciativa, apostropha homcricamente aquelle de quem se constituiu rival, para melhor debellal-o e exclama:«Victor Hugo 1'homme du siècle, Victor Hugo le penseur, le philosophc, le savant du siècleI et cela au moment oü il vient de publier VAne, cet incroyable galimatias qui est comme une gageure tc- nue contre notre génie français! Mais, en vérité aux
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•14 URASILRinOS E .E ST IM N G E in O Splus mauvaises époques de notre littérature, dans les quintcssences de lhptel de Rambouillet, dans les périplirases de lecole didactique, jamais, jamais, cn- tendez-vous I on n'a accouclié d'ime ccuvre plus ba- roque, ni plus inutile.»O que o exaspera é que o 4stio de Victor Hugo tenha em pouca conla a sciencia humana, ficando por ahi bem patente a confiança que lhe merece a som- ma dos proprios conhecimentos. Seu furor n'este pon­to torna-se grotesco e merece ser reproduzido ipsis 
verbis:«Commentl nous luttons, nous travaillons, nous avous conquis Ia méthode et nous avançons à pas de géant dans toutes les connaissancesI Commentl en cent années íi peine, des Sciences se sont créées et ont grandi, une évolution superbe a lancé 1'lnima- nité à la conquête du vrai. Et c'est justement 1'heure que cet homme cboisit pour làcher son âne et lui faire insulter la Science!»Curiosa indignação, esta do autor do Assomoir e da Navál Mais curioso ainda vir elle servir de es­cudo á sciencia escouceada pelo Asno de Victor Hu­go; mas se de facto aquelles seus livros são fru- ctos immediatos da lueta, do trabalho e do methodo conquistado pelo século, derivações das sciencias no­vamente creadas e desenvolvidas, consequência da esplendida evolução que dará â humanidade a pos­se da verdade; de bom grado o com a sinceridade in­teira das grandes resoluções, eu, e commigo mui­tos, nos collocaremos do lado do discutidor e des­crente solipede e, buscando profligrar insistentes este estado do cousas que nos leva a todos rapidamente para a completa deturpação moral e inlellectual, ten­taremos protestar com energia contra a direcção que querem dar' a este final de século uns pretendidos re­formadores da ultima hora, e, se possível nos fôr,
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KXPKOSXO DR DRSPP.ITO IEdesvendar a protorvia, vacuidade e perigos dos seus projectos, aspirações e planos.E ’ caso de averiguarmos o valor desse saber, que tanto alardeam.
IVConsideremos, pois, agora mais de perto, as cau­sas d'aquelln violenta explosão de despeito, procu­rando conhecer em que bases assenta esse desmedido orgulho pelas ultimas conquistas, feitas no campo da sciencia. Aos espíritos superiores c  a cujos esfor­ços são ellas devidas, nunca de certo bafejou seme­lhante assomo de jactanciosa satisfação.A todos elles parecem e parecerão sempre ver­dadeiras e cada vez mais oxactas, as palavras de Newton — Newton, a mais vasta inlelligencia huma­na, ao serviço da meditação: «A verdade, dizia o sabio, é um oceano illimitado: o homem só d'elle conhece as conchinhns que vêm ter à praia».E. Zola, porém, em nome do genio francez e sobretudo pariziense, revolta-se contra tão sublime humildade. Parece navegante desembarcado no meio de pomposos triumphos, depois de haver cortado em todos os sentidos aquelle oceano, estudado os seus úl­timos términos e devassado-lhe as entranhas e os mais recônditos abysmos por meio de cscaphandros impossíveis edos Nautilus imaginados por Julio Verne.Diga Newton o que quizer, pense como bem lhe aprouver, Newton que nos desvendou as mys- toriosas e harmônicas relações de todos os corpos do universo, Newton que explicou a precessão dos oquinoxios, o phenomeno das marés, pesou os pla­netas e dos immensos mundos passou aos infinita- inente pequenos; Newton de quem Lagrange dizia:

-



•Ifi B IU S IL E IP O S  P. ESTRANGEIROSA'asei tarde de mais, — Zola, o autor da Naná, da 
Cúrée e outras quejandas maravilhas, pensa de modo ronlrario, e muita gente hoje está prompta a dar-lhe razão, sem mais exame, ou antes sem nenhum exame.Para os futuros observadores, este ultimo pe­ríodo do século X IX , especialmente em França, apre­senta um raracteristico bastante assignalado: a in- fatuação. As scicncias, para se generalisarcm, toma­ram uma superfície que cm innumcros pontos da sua extensão não é, nem póde ser, proporcional á profundidade e, imperfeitamente estudadas ainda na sua parte mais facil e amena, incutiram, n'uma gran­de maioria de espíritos irreflcctidos, hábitos de de­plorável fatuidade. que trazem não pequenas pertur­bações sociaes.Já leve o mundo o espectáculo — e espectá­culo terrível — do desfecho de uma d'essas situa­ções, em que a leviandade corria parelhas com a in- fatuação; o final do reinado de Napoleão III e as sce- nas da Communa.A prudência e a seriedade allemã infligiram áquelln sociedade corrupta duríssima lição, quê du­rante algum tempo pareceu dever aproveitar. Hoje estamos de novo vendo a França ameaçada quasi pelos mesmos perigos que em 1869 não soube conjurar a tempo.A infatuação, porém, perdeu o seu caracter de singela leviandade e adoptou a feição pedantesca de sciencia indiscutível e regenerndora. Melhor ainda, a leviandade metamorphoseou-se, pois no fundo 6 sempre a mesma inconsidcração, sempre a mesma ignorância das cousas.Ora, como tudo quanto se passa em França re­percute logo — para hem e para mal nosso — nos povos latinos, somos presentemente victimas d'essas fáceis theorias que transformam qualquer mocinho,



PRETP.NÇÃO INJUSTIFICADA 17quo começa, em sabichão, em Pico do Mirandola, cujos conhecimentos e sobretudo cuja segurança de vistas nas asseverações, juízos e veredicto foram colhidos a esmo, nos bancos das escolas, irregularmente fre­quentadas, nas palestras ao acaso, nos romances e nos livros de sciencia ò Ia portée de lout le monde.

VUma cousa, mais que tudo, enche de gloria e fumaças o cerebro de Zola: c a posse do methodo. conquista que encaminha a humanidade no conheci­mento do oceano a que alludia Newton e para a qual clle, o chefe da nova escola litteraria, tem poderosa­mente concorrido. Péssimo piloto, objeetaremos nós, em quem não é bom depositar confiança, ainda quan­do, para muitos, os fins justifiquem os meios.Mas que methodo é este?Nos seus artigos de polemica mais ou menos scientifica jà nol-o disse, apregoando ahi novidades que ha muito tempo não é licito ao homem lido desconhecer. O methodo induetivo ou a posleriori. analytico, experimental, dirige a verdadeira sciencia desde Descartes e Bacon, sobretudo Bacon, no campo da philosophia e dos phenomenos naturaes, e os seus processos são hoje os únicos aceitos e possíveis, em­bora, como judiciosa e finamente observa o grande Macaulay, a inducção não será mais bem emprega­
da, por saberem os liomcns como applical-a.Muitos enthusiastas cégos de Augusto Comte acre­ditam religiosamente — pois a theoria positivista ó uma religião — que foi o propheta da humanidade quem deu o golpe de morte A metaphysica e libertou o espirito humano d'essas pesadas cadêas.Cabe entretanto á Inglaterra ter rompido com



•18 BRASILEIROS E ESTRANGEIROSaquellas tradições inveteradas. Se o beneficio não repercutiu logo no mundo, é pela Índole especial d’aquelle povo que, em contrario da França, fez tudo para si e nada ou quasi nada para os outros — so­bretudo na ordem moral.Não precisava cila da revolução de 1789 para ser o que é hoje em dia — e com cila os Esta,dos- Unidos — ao passo que os mais povos da terra não gozariam, de certo, da somma de regalias c felicidades que presentemente possuem, a não ser a iniciativa generosa, violenta c imperativa da nação franceza.Além do positivismo natural á indole ingleza, a transformação radical nas investigações humanas fôra feita pelo genio de Francisco Bacon, que em meia dúzia de phrases scntenciosas concreta muitas paginas de Comte, daquellas paginas massudas, em que periodos intermináveis como se engatam uns aos outros, separados, de longe em longe, por um ponlo final, onde o leitor, prostrado o meio cntontecido, a custo loma respiração.Cumpre lembrar que os trabalhos de Carlos Ro­berto Darwin, que tão fecundos resultados dão em todas as suas applicações philosophicas e scienlificas, não procedem da influencia positivista de Comte, cujas obras só 1 1 'cstes últimos quinze annos, para as­sim dizer, sahiram do circulo dos mais chegados dis- cipulns.Ha certamente boje tendencia para combinar os esforços isolados dos grandes pensadores e prendel-os uns aos outros pelos seus pontos de connexão, mas ha também muita facilidade em confundir o comlis- mo, danvinismo, materialismo, experimentalismo, etc., citando-se de enfiada os nomes de Comte, Darwin, Biiclmer, Claude Bernard, Huxley, Virchow, Moles- chott, Ilerbert Spenccr, etc., como se fossem Iodos



SPENCKIt E HUXI.RYmembros de uma só escola, empenhados no desen­volvimento de princípios, por todos elles aceitos sem contestação e que às tontas são denominados lheoria 
salvadora.Ha entre elles grandes divergências, ainda quan­do uns sejam discípulos directos de outros. Por exem­plo, Herbert Spencer, que incontestavelmeute deriva de Comte, a cada passo insiste na independência do seu modo de pensar c busca mais ou menos voltar as costas ao fóco de luz que o illumina em suas espe­culações, como que dispensando d’elle qualquer au­xilio.Quanto a Hajckel, a conclusão de todos os seus estudos é totalmente diversa, antinomica até á do seu mestre, a quem sempre faz aliás a merecida justiça.O grande naturalista inglez, depois de expòr as bellas e engenhosas idéas sobre o crescimento e a reproducção, a hereditariedade, a variabilidade, a lu- cta pela existência com a consequente selecção na­tural, a divergência das cspecies e a extineção das fôrmas menos perfeitas, conclue que todas essas the- ses corroboram a crença n'um Ser supremo, cujo po­der mais se confirma n’essa unidade de creação: ao passo que llíeckel, d'essas mesmas theorias, tira a consequência indeclinável, unica racional, a seu vêr, da não existência de Deus.D’ahi se segue que se filie logo ao materialismo de Büchner e Moleschott? Nadai protesta incontinen- te; é monistico, não tem nada que vêr com o mate­rialismo moral, ao qual se liga, comtudo, em mais de um ponto e por mais de uma serie de considerações. Se não fôra o príncipe de Bismarck de um lado e o de Weimar por outro, 6 de crêr também arvorasse a divisa de Blanqui — « N i Dieu ni m adre!»Ficou, porem, a meio caminho.
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4 V. D» Taunav — BraiiUsirot e Kitrangthoi



Xenophilia brasileira, litteraria e artistica. 
Precaria situação dos autores nacionaes.

Descaso pela literatura patria. 
Exclusivismo em prol das letras francezas. 
Autores italianos illustres. Farina, Cantú, 

Cavalotti, Edmundo de Amicis,
Salvatore Farina, o Dickens italiano.

Seu desconhecimento no Brasil. Injustiças 
para com José de Alencar. Falhas deste 
escriptor. — Obras de Salvatore Farina.IMuita gente ha n'este Rio de Janeiro, muito mais do que gcralmente sc suppõe, que, querendo acompa­nhar, mais ou menos, de perto o movimento litte- rario da época, lê e íê com bastante assiduidade o aproveitamento nfio poucas revistas, brochuras e so­bretudo innumeros romances, com a condição, porém, de que sejam todos de procedência franceza.Saiba cila mais ou menos o que vai de novo por Pariz, terra dos seus sonhos, todo o restante em matéria litteraria e artistica lhe é quasi que indifferente, dominada como está pela influencia a que se subordina cégamente e donde emana, do mes­mo modo que para o pariziense, manifesto pouco caso por tudo quanto não saia das livrarias de llachclte.



XK NOPH ILIA BRASILEIRA r.iCalman Lévy, Cliarpenlier e outros, ou dos estabeleci­mentos Brandus, Choudens e Escudier.Em relação então a livros brasileiros, este pouco caso, esta absoluta despreoccupação assume propor­ções de verdadeiro mcnos-preco, quasi diriamos coiut passivo desprezo.E' de ver-se a expressiva varela destes aristar- clios, o ar de desgosto que tomam e o modo por que franzem o olympico sobrolho, mal se lhes falle em qualquer escriptor nacional, emquanlo se expandem em enthusiasticas phrases acerca das muitas obras me­díocres, más e até execráveis, que, a par de outras boas e algumas optimas, sem cessar nos envia a vertiginosa actividade d'esse grande centro intelle- ctual, chamado Pariz.Ainda à memória de alguns devem estar presen­tes os folhetins de critica de um litterato de muita leitura e reconhecidos talentos, que desperdiçava com- tudo o proveitoso tempo em analysar romances france- zes de quarta ou quinta ordem, como n'uma feita por exemplo VÊtrangère, creio que de Fortunio, ao passo que se dedignava de fallar na Senhora, a novidade do dia, livro todo de convenção, é certo, mas ex- cellente no seu genero e que assignado por Octavio Feuillet, em vez de sel-o por José de Alencar, teria feito, em breves mezes, a volta do mundo litterario.Foi até necessária uma instigação mais enérgi­ca, para que o critico folheasse ás pressas algumas obras do escriptor brasileiro, cujas producções todas tinha, por simples prevenção, em conta de cousa nulla, ou, senão de todo nulla, pelo menos perfeita- mente insignificante.Ao numero d'esles severos juizes de opinião as­sentada a priori, abundantes no nosso circulo illus- trado, pertencem aquelles — e infelizmente não pou­cos — que negam tenazmente a Carlos Gomes a sua



62 BRASILEIROS E ESTRANGEIROSquóta de applausos, emquanto não íòr á scena, em Pariz, qualquer das operas do maestro e lã consiga inequívoco triumpho.Procura-se debalde apontar-lhes as bcllezas quo as recommendiun; dcbalde se tenta appellar para a inipressilo própria, individual, c, na carência dos ou­tros meios que falharam, para os sentimentos pátrio ticos, muito embora a depreciação actual que os vai collocando a todos — bons e maus — entre os pre­conceitos contrários ao progresso humano; nada, nada os abala, e, torcendo o nariz aos nossos melhores ar­gumentos, respondem invariavelmente: «Mas diga-me, porque é que em Pariz ainda não levaram o Gua­
rani/ ? »L)e certo vive lambem Portugal, ou melhor Lis­boa, avassalado ao jugo pariziense, mas alli este jugo não tem entorpecido ou impossibilitado o progredir e a expansão natural da sua vida litteraria.Trabalha-sc com coragem, escreve-se muito, com certeza de se achar sempre quem leia, critique, cen­sure, applauda e, sobretudo, compre o livro novo ex­posto á venda.Este é um dos mais sérios e graves pontos na questão vertente, e n'este particular vamos cada vez a peior. Os poucos editores que tínhamos, com a falta quasi absoluta de retribuição pecuniária que lhes permitia, quando menos, cobrir as despezas de impressão, retrahiram-se de todo, no que fizeram mui­to bem pela obrigação de zelarem os seus interes­ses, de maneira que gradualmenle foram desappare- cendo de scena os nossos melhores — ou menos maus — escriptores.Por outro lado o jornalismo, com as suas exigên­cias diarias c imperiosas, de caracter todo ellc urgen­te e precipitado, chamou a si a mocidade que mos­trava mais inclinação pelas lottras; prendeu-a irre-



mediavelraente nas múltiplas o obscuras rodas do sou mechauismo esmagador e eslerilisou-a de facto, desenvolvendo-lhe tão sómente as disposições aggres- sivas e irreflectidas.Funesto acontecimento accentuou mais a feição d'este período de desalento, que ainda está bem longe do desejado término; a morte de José de Alencar, li- dador incansável, cujo exemplo para todos uós era um incitamento e um conselho de pertinácia.Uma vez, conversando eu na Caraara a este res­peito, com o illuslre romancista e queixando-me do desanimo que já sentia, replicou vivamente: «Dou- lhe a resposta de Guatimozin, pois o senhor põe-me em leito de rosas. Pensa então que sou muito lido? Acredite que n'estes 80 ou 100 homens que aqui se acham e representam o que ha mais iIlustrado no Bra­sil, — c muitos na verdade o são, — talvez só 5 ou 0 tenham aberto um livro meu».Havería exagero n'esta supposição repassada de amargor, mas vem aqui a pello contar uma anccdota parlamentar, cuja authenticidade posso garantir e que até certo ponto dava razão a José de Alencar.N’uma duvida um tanto pessoal que se levan­tara entro elle c um deputado conhecido, querendo este com intenção irônica indicar a superioridade do contendor por ter escripto versos e romances: « Nem de longo, senhores, exclamou mais ou menos, posso querer competir com o creador de tantos ly- pos poéticos, como por exemplo d'aquelle celebre indio...»E ahi parou por ignorar o nome do heróc que quizéra citar. Não perdeu, porém, o sangue-frio e in­clinando-se para um companheiro que lhe ficava ao lado, perguntou baixinho: — «Como se chama o tal indio?» — «Pcry, assoprou o outro depois de ter consultado A direita e á esquerda. — Como?... Piry?»

QUEIXAS DE JO S É  DE ALENCAR Õ3



5-t imxsiLr.mos e e s t iu n o e ir o s— «Não, P«rv, Pery, confirmou duas vezes quem fa­zia do espirito sanio. Proseguiu então o orador com cmphase: «Nunca ideei typos imaginosos como o do celebre Perypery...» e ficou muito admirado, quando uma risada geral, na qual entraram muitos sem sa­berem pelo que, lhe cortou a palavra e um tanto o desnorteou.Já  que estamos aos domínios da anecdota, refi­ramos outra de espirito real esta, em que José de Alencar ficou ahi de peior partido. Discutia-se, no gravíssimo debate do elemento servil, o parecer da commissão, de que fôra monsenhor Pinto de Cam­pos relator: «Quem é essa vaga Venus de que nos falia V. Ex.? perguntava com malícia cm seu discurso Alencar, dirigindo-se particularmente ao prelado, o que excitava risóta. Conhcce-a V. E x .?»  — «Co­nheço, respondeu de prompto Pinto de Campos com muita felicidade, 6 mãi do seu Demonio fam iliar», e a gargalhada foi estrondosa.Voltemos, porém, depressa ao nosso assumpto que, por emquanto, não é senão méro preâmbulo.Falai por muitos motivos foi ás lettras brasi­leiras o prematuro desapparccimento de José de Alen­car, apezar de alguns defeitos que tinha como es- criptor, sua teimosia, o aferrado apfigo ás formulas convencionaes, o subjectivismo continuo de todas as suas observações e a falta sensivel de cxacta con­templação da natureza especial, em cujo seio se achava.Basta dizer que transportou os pampas, vastíssi­mas planícies cisandinas, para a província do llio Cirande do Sul, quando lá todo o terreno é profunda­mente dobrado — coxilhas, que se succedcm umas ãs outras, cortadas, nos encontros, de arroyos e sangas. Basta lembrar todos os seus índios a fallarem a lin­guagem gongorica e poética que Chateaubriand, na



K XCLCSIVISM O HIIANCOPIULO B5sua por vezes intolerável idealisação, pòz na boca dos Natchez, fazendo Clmctas, Utugamiz e outros dis- cursarem como se fossem todos litteratos eméritos, disfarçados em selvagens do Meschacebé.Sua força de trabalho, porém, o seu grande calor intimo para combater a frieza do ambiente cm que vivia e vivemos, seu vasto e variado circulo de acção, a possança da imaginação e ao mesmo tempo a au­toridade que, do dia a dia, se tornava mais effe- c.tiva, faziam d'aquelle precioso ente uma individua­lidade possante, o como que baluarte em torno do qual todos nós, homens do ix>a vontade, nos iamos agrupando para batalharmos juntos e, sem invejas nem rancores, debellarmos o inimigo commum — o indifferentismo do publico para <iuem escrevíamos.Com um simples sopro deitou a morte por terra a frágil exisleucia de José de Alencar, e com ella esse núcleo de resistência, que se ia constituindo e que tão cedo se não congregará mais.
IIAinda que desviados da linha que desde o co­meço d’este estudo deveranios seguir, tudo quanto deixamos escripto nada mais é do que uma tenta­tiva de protesto contra o exclusivismo de leitura dos livros francezes, principalmente na roda que quer ter fóros de litterata — protesto relativo tão só­mente ás litteraturas européas c nunca á brasileira, que essa, para muitos, não existe, não póde existir, é ridícula, sem originalidade, e meramente embryona- ria — não podendo ninguém saber se d'esse embryão nascerá engorovinhado monstro, cousa de melter-so logo em frasco de álcool concentrado, ou creaturasi- nha apresentável c mais ou menos decente.



Õ6 r r a s i l e u i o s  e  e s t r a n g e i r o sCurvemos .1 cabeça ao ueredictum; mus, senho­res, 11’esla mesma especialidade do romance cm que Pariz revela pasmosa fecundidade e produz tanto li­vro mau e perverso, os inglezcs, americanos, alie- mães, italianos, hespanhóes c até russos, têm eou- sas lindas, lindíssimas, graciosas quanto possivcl, dra- maticas, sãs c de leitura tão proveitosa, quanto ame­na e divertida.Não insistirei nos inglezes e allemães, de que já tratei, também incidentemente, escriptores ainda vivos, com excepção, desde 0  dia em que os citei, da admiravel Miss Marianna Evans, mais conhecida sob o celebre pscudonymo de Jorge Elliot.Paliemos dos italianos, porém, a proposito da pri­morosa collecção de aovellas, da lavra de Salvatorc Farina, nome popular e respeitado 11a Italia contem­porânea, a qual conta notabilissimos escriptores e romancistas.Não é, com effcito, licito u pessoa um tanto lida ignorar os nomes de Carlos Brundo, do sympathico de Amicis, autor de tantas paginas peregrinas como 
Os amigos de collegio e Camilla: são paginas pere­grinas; do ardente Pedro Cossa, dramaturgo de pulso, autor do Nero, Messallina, Os Borgiu; de Luiz Gual- tieri, que provocou em toda a península grande sen­sação com o seu lnnominato; do sabio Guasti; do joven Cavallotti; de João Rizzi, o ardente poeta; do Rcgaldi, de quem já dizia Lamartine ba muitos annos:a Tos vers jnilliscnt, les nuens coulent;Dieu leur íit un lit diffórent:Les miens dormont et les tiens roulent Je  suis lo lac, toi le lorrent!»da bella e poética À. Sofia; e de tantos e tantos outros, merecendo ainda especial menção Henrique Castclnuovo, cujo volume — A * janclla, tem resaibo do mais delicado e attrahente scepticismo.



O DICKENS ITALIANO 57Km geral não ostentam os italianos nos seus ro­mances qualidades de longo folego, e Margarida Pas­
taria, do tão apregoado César Cantú, nada mais é do que um ensaio pesado e pouco feliz, embora com mui­tos trechos commoventcs.Se elles, porém, não têm o extenso poder in­ventivo dos francezes que lhes permitta o desenvol­vimento e as complicações da trama, são insignes em cinzelar cuidadosamente os contos, as narrativas e novellas que nos dão.Também d'aquellas historietas c divagações, á maneira do caprichosos arabescos e aéreas fantasias do espirito, desprende-se uma como aragem de fres­cura, novidade, graça e fina ironia, que lhes incute um cunho muito especial e sympathico de boa littc- ratura.E’ esta principalmente a característica das lin­das e desprctenciosas novellas de Salvatore Karina, es- criptor que, no meio de tantos, mereceu o honroso appollido de Dickens italiano.Muito moço, isto não obsta (pie suas obras te­nham já editores em França, AUcmanha, Hespanha e Hollanda, os quaes logo traduzem e imprimem o que lhe sahe da fecunda penna. Dirige a, Oazeta Musi­
cal de Milão na parte litteraria, e os seus artigos têm grande influencia, não só no circulo a que são mais especialmente destinados, como também no mun­do artístico.Além disto, concorre activamenle para a intelli- genle propagação 11a Itália, dos melhores romances estrangeiros, publicando boas versões, feitas debaixo da sua immediata inspecção.E' pois, espirito muito activo, mas, ao que pa­rece um tanto concentrado e arisco. Para hem conhe- cel-o, pois, como homem, antes de travarmos rela­ções com o escriptor, mal cabida não será a trans-
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68 BRASILEIROS E ESTRANGEIROScripção <le algumas palavras que um contemporâneo lhe dedica, depois de lisongciras phrascs consagradas ao seu physico:«II Farina è timidissimo. La presenza di varie persone, qualclie volta una sola signora lo metle in soggczione come un adolescente.«Sposso sembra inurbano, e non è che la li- midezza che gli fa gruppo alia gola. Eppure in ipiesto giovane solitário, anti-socievole, c’è la stofía d'un si- barita. Adora il bcllo in tutte le sue forme; gli oggelti d'Arte, i hei mobili, le stoffe preziose, le sale splen- denti de lumi, le tavole servite con eleganza, i bam- bini, la musicii ed i fiori. E queste cose le descrivc bene, con amore c con maestria da artista. Le figure meno riuscite ne' suoi libri sono le donne, percliè non le conosce abbastanza; negli uomini che ritrata mette sempre una parte di sè ».Outro critico faz n'esle retrato uma correcção ligeira, mas que nos parece justa, pelo que de Sal- vatore Farina lemos lido:«Egli non conosce íorsè bene la donna di mon­do, perchè va poco nel mondo; mà la donna di casa 1'lia studiata bene; k sempre la stessa donnina vir­tuosa, che il Farina ama e che a saputo con 1'Arte sua farsi amari, ora come fidanzata, ora come sposa, ora come madre.»
IIIConsta de quatro novellas o livro de que hoje tratamos: Amor cégo, Borrascas conjugacs, Um ho­

mem feliz e Valete de espadas; estas tres ultimas gra­ciosas e divertidas, mas sem a importância da pri­meira, que 0. legitimo primôr, joia litteraria da mais pura valia.



O < AMOU CEGO » DE FARINA 59A intriga aliás simplissima.Dous casadinhos de fresco, tres mezes apenas de­pois de presos pelas ferreas cadeias do matrimônio, acreditam que lhes 6 impossível a vida em com- muni. Ha incompatibilidade perfeita de gênios.A mulher, Ernestina, bonita e orphã de pai e mãi, desde muito criança, casara precipitadamente com o primeiro pretendente que lhe parecera mais geitoso de figura, para se ver livre de um tio, c ainda mais de uma prima, filha do tutor, displicente e invejosa, embora ambos optimos parentes, pelo me­nos no fòro intimo.O marido, Leonardo, rico, indolente, homem de salões e ainda mais de botequins e cafés, myope, muito myope, sem ter aquellas razões de família para precipitar os acontecimentos, deixára-se levar ao casamento por um unico motivo: achar aquella moça formosa.«Dei-lhe a minha máo rindo-me, relembra Er­nestina a si mesma: elle a tomou rindo-se; fomos ao altar a rirmo-nos um para o outro — foi verdadeira criançada.»Eil-os, porém, amarrados, e, depois do uma via­gem de noivado em que depressa se dissipara o encanto do novo estado, estão de volta em Milão, e já Leonardo acha que a sua myopia o enganára, exa­gerando a bellcza de Ernestina, e esta, por seu lado, começa a perceber a nullidade do marido, suas fre­quentes ausências, o aborrecimento que o pega, mal transpõe a porta da casa — emfim graves razões do queixa, de ambas as partes.A menina derrama lagrimas ás occultas e diante do esposo; no fundo aborrece-se muito: nada a dis- trahe; vive infeliz. 0  futuro aterra-a. Discute a ques­tão de incompatibilidade de humor com Leonardo, que lhe atira á rara um riso de mofa.
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60 BRASILEIROS E ESTRANGEIROS— Dizes então que os nossos gênios não com­binam? Olha, estou prompto para supportar tuas idéas românticas, espiritas, philosophicas, sentimentaes; atu­ra as minhas, deixa-me liberdade de acção. Vivere­mos assim como Philemon e Baucis.Feita esta proposta, zás, lã corre o nosso Leo­nardo para o botequim, onde, de charuto á boca, 
lorgnon no olho, perna estirada em cima de uma ca­deira, a bebericar café e licores, discursa, no meio de amigos que o desfractam, sobre artes, litteratura, sciencia, mulheres e novidades do dia.Ernestina compra então um codigo e lê atten- tnmenle os deveres que a lei lhe determina e os di­reitos correlatos, e, meditando sobre o artigo 323, lança uma vista de olhos sobre o passado, faz ri­goroso exame de consciência, c acha que a victima é o tem sido ella, e victima de sacrifícios supe­riores ás forças humanas. De vez em quando lhe vêm certas duvidas, parece-lhe haver-se mostrado de­masiado futil, susceptível, irritadiça, tola... mas, não ha contestação, Leonardo 6 um monstro.Por seu lado, Leonardo manda chamar um ami­go intimo da casa, medico de certa fama e homem de bom conselho. Sente-se doente, abatido, enerva­do, sem coragem para cousa alguma, c a origem de todos os seus males 6 a mulher. Convém, pois, que se separem quanto antes, mas sem matinada, sem cscandalo nem codigo. Irá clle viajar, tomar aguas em qualquer cidade balnearia; ella ficará no cam­po ou em Milão, ou onde bem quizer, comtanto que longe, bastante longe. « Poderei ser muito mau, con­corda indolentemente, mas não sou egoisla: isto não, não sou egoista!»0 Dr. Agenor, excellente pessoa, ainda moço, tendo vivido mais para a carreira medica do que para o mundo, philosopho a seu modo, materialista, gos­



tando do mulheres e ainda mais da physiologia e do macarrão, admoesta Leonardo, applaude-o e censu- ra-o simultaneamente; mas afinal toma a delicada incumbência de levar a Emestina as ultimas e in­flexíveis determinações maritaes: « Elle partirá para uma estação de aguas, ella para Bellaggio.»LevantandÓ os hombros e a consultar o rclo- gio, por causa dos numerosos clientes, lá segue Age­nor em missão diplomática e transpõe o limiar do perfumado boudoir da bella abandonada.Abi desenvolve novamente suas idéas sobre a possibilidade de uma reconciliação radical.— Nunca! exclama Ernestina.— Não será tudo isto irritação nervosa e uma manifestação patbologica, minha adoravel senhora? Somos uns pobres entes envolvidos n uma rede de nervos que uma epiderme muito impressionável de­fende imperfeitamente e ainda, quando os tecidos musculares e outros se achem dispostos n’essc bello equilíbrio que faz as creaturas graciosas como V. Ex., não se sabe o que pôde sobrevir para pertur­bar a harmonia.O sangue, a lympha, os humores são outros tan­tos inimigos que se aninham em nosso seio, e, quan­do estamos persuadidos do qualquer cousa, corre­mos o risco de nos arrependermos das nossas reso­luções, meia hora depois de tomal-as.Ernestina abana a cabeça: viverá satisfeitíssima longe do marido, k exactamente o que deseja; e as lagrimas lhe bailam nos olhos c correm silenciosas pelas faces, augmentando-lhe o viço c o prestigio da bellczu.0 doutor, apezar do muito philosopho, sente-se abalado.— Ora, diz elle de repente, ora...E pára.

tT -



G2 IinASILEinO S K E STR AN CBinO S— Ora, ooiilinúa com fogo depois de ter con­certado a garganta, a vida é curta: a mocidade foge; csvac-sc a formosura; os fluidos perdem a elastici­dade, e a febre svmpathica que n'um só olhar pren­de a dons entes...Ahl meu doutor, em que declive puzesle o pé?Salvatorc Farina dá uma explicação aceitável do que acontecia:«Afinal, diz clle, os philosophos não são encou- raçados, c o conhecimento que têm dos elementos de que se compõe a enfermidade capitulada amor. não os põe ao abrigo do contagio.»Assim, pois, illumina o cerebro de Agenor uma idéa tentadora: tomar para si aquella mulher que a myopia do amigo regeitava, e consolal-a em regra — projecto que lhe parecia muito legitimo.— O pobre do Leonardo, insinuava com uneçáo o homem, está doente, precisa tratar-se. Àtrophia-o a lvmpha. 0 temj>eraniento mais adequado ao amor é o sanguíneo... c mais isto e mais aquillo.Não se creia, comtudo, que o doutor fosse um seduetor banal, não; era um pensador sai generis em muita cousa, e, força é confessar, nunca pensára n’aquella especialidade.Fórma então para seu uso uma theoria um tanto original.— 0  adultério, diz comsigo mesmo, 6 um faclo muito natural; a physiologia não o condemna; pelo contrario, chega a aconselhal-o. E' o unico remedio achado para a moléstia que se appelíida o casamen­to, mas 6 preciso uma condição sine quà non — o marido tudo deve ignorar.Sem isto, frágeis como são os nossos organis­mos, experimentará ellc uma dór, dõr cgoistica — se quizerem — mas tres vezes santa e respeitável.



UM CASO LOVELACIANOE lodo aquelle que, sabendo islo, causa ao seu seme­lhante tão grande afdicção, commetto uma acção má e feia.Sem duvida alguma, não fazia Agenor praça de virtudes que não possuia, talvez por effeito da maior ou menor quantidade de globulos sanguíneos, do leite quo mamára, otc.j mas omfim com tal ou qual desva- necimento, confessava a si mesmo que era homem bem procedido e digno da confiança das suas gentis e frágeis doentes.Armado de todas essas idéas, mas intimamente muito atrapalhado com a campanha que cmprehen- dera e julgava já obrigação de honra levar ao cabo, começou, emquanto o amigo Leonardo se dirigia para as aguas de Spa, a fazer còrte assídua a Erncstina, que se retirara para Bellaggio, á beira do lago de Como.

«8

IVEntre parenthesis, como á encantador aquelle can­tinho do mundo — Bellaggio! Fica na extremidade da península que divide em dous sinuosos braços a parte meridional do lago de Como. Visitei-o em Novembro de 1878, e, apezar dos aguaceiros que cabiam, embellezei-ine na contemplação dos primo­res risonhos d'aquella natureza placida e alegre. Que aguas tão azucs, que areias tão brancas, quantos pala­cetes a se mirarem com faceiricel De todos os lados jardins edênicos, villas em que parece residirem a felicidade e o descuido das cousas d’esta terra, Villa 
TavernoUi, Cornaggio, Pasta, Babbianello, Som mariva e tantas outrasI...Diz a scicncia que o lago de Como ou Lario vai desapparecendo, aterrado activamente pelo Adda: mas
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t i l  HRASU.KlItOS K ESTR AN GEinOScomo contém ainda 30.000.000.000 <le metros cúbicos de agua, não passarão os nossos descendentes mais proximos pelo desgosto de vêl-o reduzido ao sim­ples leito de um rio central.Em Uellaggio, pois, é que se abrigara Erneslina, após a singular borrasca que definitivamente des­fizera o seu interior domestico. Vivia triste, arrepen­dida, não sabia bem de que. 0  seu unico consolo eram os passarinhos da mata, com os quaes fizera logo boa e intima amizade.Visitava-a com frequência o Dr. Agenor; mas adiantava menos nos seus projectos, do que o rio Adda no seu trabalho de aterro. A gentil Ariadne fallava muito nos passaros, canarios, estorninhos, rò- las, toutinogras, e pouco nas necessidades do coração. Sentia-se apathica.0 philosopho buscava sacudil-a do lethargo men­tal com suas theorias, e, a proposito de tudo, fazia- lho discursos e prelecções.— Os homens o as aves, dizia, são organismos compostos dos mesmos elementos para o gozo da vida; mas ainda quando a natureza pareça madras­ta, é sempre mãi imparcial.O polypo, que vive grudado ao rochedo, goza da vida contemplativa. E' uma especie de philosopho pratico que reduziu os conhecimentos, toda a sci- encia, a esta formula unica: «Agarra tudo quanto passar ao alcance dos teus braços e leva logo ã boca». Observe V. Ex. a profundeza d’essa maximn, que, em poucas palavras, indica o fim da existência e os meios de conscrval-a.«O polypo tem hábitos do philosopho sedentário; mas infelizmente o philosopho sedentário não tem os hraços do polypo.»E com habil transição:



UM SEDUCTOn EM ACÇÃO— Em summa, pouco se importa a natureza com tudo isso. Pliilosophia, sciencia, artes... nonadas phos- phorescentes 1 Não é para isto que nascemos.— Então para queVl pergunta Ernestina admi­rada.— Para um fim, que agora deixo cm silencio, e para outro... que... que... 6 o amor!...iMostra-so a moça surpreza das palavras e com- moção do sou medico, o qual, prudente como era, adia operações mais decisivas. Por isto a entrevista, que promettera ser decisiva, acaba sem mais inci­dente.Agenor, porém, tizera uma descoberta.Os modos de Ernestina, meio zombeteiros, meio românticos, seus espasmos nervosos, suas exultações, as lagrimas sopitadas, impaciencias mal disfarçadas, a mesma indifferença com que parecia acolhêl-o, tudo concorria para a revelação. Chegara ella á idade e ao momento psychologico em que se faz sentir victo- riosamente e localisada — segundo dizem — no pe- ricardio, esta necessidade, que se chama amor.Assim, pois, promette a si mesmo ser noutra occasião energico como convinha. E a occasião apre­senta-se pouco tempo depois.Era de tarde — uma lindíssima tarde.O lobo, porém, disfarça-se em cordeiro e veste a pelle do espiritualismo. Torna-se até eloquente:— De que me servem, exclama dolentemente, to­das as seguranças que me dá a sciencia? Também por vezes experimento um mal-estar indizivel, uma agitação impotente... Eu, como tantos outros, não raro sonho com os olhos abertos. Ah! se me fôra dado sentir o consolo da fé, quando colho frueto tão amar­go da minha pretendida superioridade scientifical Se pudesse com sinceridade crôr que a nossa individua­lidade é eterna e indestructivcl; que ella, consciente
V . DU T A C N A Y  —  BratiUtirot e Kitranpeirot



CO BRASILEIROS E ESTRANGEIROSdo passado c dos mystcrios da vida, fica errante nos espaços debaixo da fórma etliòrea da alma... que esta existência terrena nada mais é do que um en­saio de outra, apropriada a organismos depurados, mais perfeitos e n’um mundo melhor I...Como canla bem o nosso doutor I Como abe- móla a voz, como ó mcllifluo, nssucarado, insinuante na dcducção das suas tbeorias de empréstimo, que espalha geitosamente á maneira de pérfido visgolErncstina, presa ás suas palavras, possuída de zelo apostolico a bem da conversão d'aqueile in­crédulo, que mostrava querer tomar o caminho de Damasco, incitava-o a proseguir com calido aperto de mão.Sentados, um ao lado do outro, n'um banco sil­vestre, viam o sol alufar-se nas aguas do lago que se tingiam do rubros reflexos, ao passo que o man­to do crepúsculo tenue se desdobrava, qual finís­sima gaze a subir da planície para a cumiada dos montes.A natureza inteira fazia silencio. Calára-se o .mes­mo doutor.Alguma cousa, porém, uma voz, segredava insis­tente no ouvido de Ernestina.— Porque vives assim? Estás to condcmnando a supplicio lento e sem fim; domar-te, vencer-te, es­magar o teu coração, esquecer que tens vinte annos, que estás na idade de amar o que a bclleza chama o amor. Deves para todo o sempre apagar o fogo dos teus olhares, a graça dos teus sorrisos, não deixando nunca que se inflammem senão ardores timidos que não ousarão declarar-se c se finarão, faltos de espe­rança? És moça, bella o caprichosa, e entretanto su­jeitas a tua juventude, tua formosura, os teus so­nhos a uma senilidade precoce c inaturaveil



VJCTOIU A D * VIRTUDE G7A situação tornara-se critica.O doutor sorria meio acanhado, meio triumphan- te. Vacillava Ernestina.E a voz dizia sempre:— Não nasceste para tc consumires na solidão, para cmmurchecer na aridez do sentimento e mumi- ficar o teu coração. Olha, olha em derrcdor de ti; tudo to dirá logo quanto és desejada, quantos calii- íiara aos teus pés, loucos de amor. Liusca um coração são o leal; na multidão leviana e vaidosa procura um homem digno de ti e sem hesitações, sem corar, dize ao mundo inteiro — E' elle, é elle a quem amolErnestina sentia-se perdida. A cabeça andava- lhe á roda vertiginosamente, e uma lassidão immen- sa quebrava-lhe o corpo; de tudo quanto a cercava nada mais via do que o sorriso de supplica quo pai­rava na physionomia alogucada e meio ridícula do doutor, ajoelhado quasi aos seus pés.De repente uma voz — essa externa, estridula, metallica, galhofeira, gritou: «Não é cllel Não é elle 1»E um liando de estorninhos pousou com alegre alarido na copa da arvore que servia de encosto ao lianco sylvestre.Ergueu-se Ernestina de súbito, e venceu logo a obsessão que a opprimia.Estava salvai«Uma hora depois, diz Salvatore Farina, despe­dia ella graciosamente o seu medico, reconunendan- do-lhe alguma pressa, afim de chegar ainda com dia á casa.»la o doutor furioso I
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68 BRASILEIROS E ESTRANGEIROS

0  capitulo que se segue á despedida do medico — Vozes do campo — é bellissimo, e com esforço resisto ao desejo de traduzil-o por inteiro.Ernestina sentia-se feliz «e seu coração balia acceleradamonte; parecia animada de pouco habitual energia, influenciada de invsterioso enternecimcnto. Olhou então em torno de sí, e só viu scintillações... As borboletas crepuscnlares, os passarinhos a chilrea- rcm baixinho na ramada, as luciolas, os grilos o até as relvasinhas eram outros tantos embaixado­res da natureza, que íi uma lhe davam o mesmo con­selho: «Fica comnosco», e lhe ministravam a mes­ma consolação. «Aqui é a paz que aligeira o penar da existência; aqui se goza o eterno amor; conteni- pla-se a eterna belleza; ouve-se a eterna harmonial...» Quando se calaram todas essas vozes, achou a natu­reza outras para fallar á alma de Ernestina: «Boa noite!» dizia-lho a brisa, beijando-lhe as faces e brin­cando com os seus cabellos. «Fica comnosco!» mur­murava a frança movediça dos arbustos, e a voz so- lemnc que subia do lago c a que descia da cópa das agigantadas arvores, cm unisono magestoso, pe­diam-lhe a mesma cousa.Decidira ella acabar os dias alli, sem perder nunca mais uma só nota d’aquelles divinos concer­tos, o... uma semana mais tarde partia para Milão.N'csse tempo todo, estava Leonardo, o marido, a viajar de um lado para outro até chegar a Spa, onde a sua myopia augmentou de modo a assustal-o muito.0  doutor, comtudo, não desistira das intenções mephistophelicas, e continuára o systematico cerco, acreditando-se todos os dias cm vesperas da victo-



rUNOENTK SCEXA G!>ria que almejava. 0 sorriso de Ernestina, entre me­lancólico e promettcdor, lhe dizia sempre: amanhã, 
amanhã, e por nada querería elle pôr a perder todas as suas combinações estratégicas com algum movi­mento tactico imprudente. Pretendia as honras de um arco de triumpho.N'um bello dia, chega Leonardo a Milão, cégo, completamente cégo.Agenor é quem communica a noticia á mulher, e ella, sem um momento de vacillação, declara-se prompta para ir soccorrer na desgraça ao marido. Cahem de súbito todas as prevenções: desapparece u’um apice a lembrança dos aggravos, das queix.as, discussões e abandono. Commoção immensa estorte- ga-lhe o coração, e ella a si mesma confessa que ama estremecidamente aquelle de quem, mezes an­tes, se separára com tamanha alegria.Desde este ponto torna-se a narração um mimo de graça, cheio de valor emocional, profundo e ver­dadeiro.0 encontro é sobremaneira tocante. Ernestina en­tra, sem ser percebida, no quarto em que Leonardo, sentado n’uma cadeira, chora a sua desgraça, envol­vido nas trevas de completa cegueira.— Bartolo, diz elle de repente, dá-me agua, es­tou com sêde.Apresentou-lhe o copo uma mão que não era a do criado.0 infeliz, ao tomal-o, estremeceu.Do seu lado Ernestina tremia dos pés á cabeça. «Olhou para o rosto macilento do marido, e, á cla­ridade indecisa do quarto, viu duas grandes lagri­mas que emergiam lentamente por baixo da negra venda. Então se dissipou tudo: adiantou-se rapida, to­mou uma das mãos do doente e aperlou-a de encon­tro ao peito; mas não poude fallar».



70 B IU SIL E IU O S K BSTBANOBIROSLeonardo sorriu. «Ernestina, disseI... Um soluço foi a resposla.»As scenas do intimidade, nas quacs o amor vai progredindo, progredindo, até fazer explosão, são con­tadas com muita naturalidade e delicadeza. Ha mo­mentos em que as antigas prevenções parece quere­rem voltar; mas depressa fogem. A reconciliação, com- tudo, ainda não fôra completa. Reciproco acanhamento tolhe aquelles dotis entes que já se amam com paixão.A cada instante paira o nome de Ernestina nos lahios descorados do enfermo, c ella, solicita, rodêa-o d'csses enternecedorcs cuidados, que só uma mulher no mundo nos póde dispensar.N’uma tarde chama elle pela esposa, que se dei- tára n'um divan. Ninguém lhe responde. «Ernestina, estás dormindo?» Silencio. «Ernestina?» Nada. Le- vanta-se então Leonardo com cautela, e, guiado pela respiração tranquilla da bclla enfermeira, que estava comtudo de olhos hem abertos e toda risonha, che­ga-se junto d’ella. Inclina-se por sobre seu rosto; não ousa; volta a cabeça de um lado para o outro como se pudesse espreitar, e afinal dá-lhe um beijo fugitivo, voltando logo para a sua cadeira, a sorrir como se houvóra alcançado immenso triumpho.«Uma lagrima cahira no lugar em que pousára o primeiro beijo de amor do seu marido.»
VIDurante esse tempo, o doutor Agenor fazia soli- loquios.«Meu amigo, dizia com os botões, convém exa­minar a situação. Não tens tempo a perder; do con­trario, adeus, Ernestina! Quando eras hontem um vencedor, que por favor concedia trcguiis; hoje cor-



rés o risco do ter que levantar o cerco o começar a Telirada. Altenção com o que acontece. Os Leopar­dos cégos constituem o ideal das Erncstinas reduzidas a capitularem nos braços de um doutor.«Têm-se visto mulheres que pareciam dispostas a fugir do tecto conjugal, lá se deixarem ficar, porque os maridos não podiam presenciar a escapula... Va­mos, recapitulemos as idéas; juntemos as forças o dccidamo-nos... Dr. Agenor, tens sido demasiado ge­neroso! Um homem como tu, grande, forte, não de todo feio... com uma cabeça expressiva... E' uma ver­gonha... 0  espelho dirige-te epigrammas... Confiaste de­mais nos encantos da tua guedelha leonina, na fraqueza da fibra feminina, e isto não bastou. Convinha auda- cia... Confessa, meu doutor, foste timido como um seminarista...ba bem feita, bem cscanho.ida, 6 quasi metade da belleza... Vamos, duas vezes a navalha por aqui... cui­dado com o laço da gravata... Põe o teu paletó da manhã... Punhos do fóra, nem muito, nem pouco... Chapéu bem vertical na cabeça, nada de derreal-o para traz ou á bolina... Um ultimo olhar ao espelho... Es­tás prompto, não é? Toma a bengalinha, teus jornaes, porfoitamente. Agora, silencio! Cheg;is á casa do amigo Leonardo, e alli, apenas avistares Ernestina, tu to ati­ras a ella e lhe ferras apertado abraço. 0  caso é este: se a não abraçares hoje, 6 fazer cruzes!»Com tão boas intenções, desce Agenor solemne- mente a escada da sua morada, e, depois de ter, por dever, visitado alguns doentes, vai dar cumprimento a outro dever, mais contestável.Eil-o chegado á casa de Leonardo. Busca o quar­to do enfermo. Uma moça abre-lhe a porta. Offusca- do pela repentina escuridão, escancara os braços e n’ellos aperta... quem? A prima Rinucci, que viéra vi-

«Mas, não to esqueças de barbear-te... Uma bar-

II
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crer que
sitar c infeliz casal, e na occasião interrompia as suas lamúrias sobre a desgraça de ser cégot...Doutor, doutor! que cspicharetur!Desculpa-se como pôde, querendo fazer ]>or acaso trazia os braços abertos, esperanuo <pie Leonardo — sem vista, o coitadoI — viésse ao seu encontro... mas a tudo isso Ernestina sorri, e a pri­ma Rinucci córa pudicamente. Acba Agenor um ho­mem muito amavel, essa prima Rinucci, já  madurinha em annos.0  doutor, porém, está sobre brasas.«Minha senhora, diz ello aproveitando uma vasa, preciso explicar-lhe...»A timida Virgin ia abaixou os olhos.— Falle com papai, respondeu ella. D'aqui a pou­co estará aqui.O homem ficou sem respiração. De repente sacu­diu-se; apertou a mão de Leonardo; cumprimentou ás pressas as senhoras... e, pernas para que vos quero?Outra tortura llio estava reservada: o amigo com- mette-lhc incumbência toda diversa da do começo da nossa historia. Agora deve ir communicar a Ernesti­na quo do arrependimento mais sincero se haviam for­mado os degráos, pelos quaes subira violento amor a escalar-lhe o coração.Vacilla Agenor, mas afinal dá conta da missão com um ar de melancolia e vexame, gaiato quanto possível.Ernestina acolhe-o benevola.— Vocês dois, diz ella, são corações de ouro.— Mas quero uma resposta. Leonardo está im­paciente.— Peço tempo, responde artificiosamente a moça.E fica só.A' noite pergunta-lhe Leonardo com certa timidez:— Que te disse Agenor?

<’i■ WBPiSáiíMcfff
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\\ VOLTA Â LUZ 73\ — Nada de particular. Recoinmendou-me, comode costume, dar-te o remcdio ás horas que marcou.— Nada mais?— Nada.— Então boa noite!Emestina vai para o sou divan, e repetem-se a scena e a manobra ingênua do primeiro beijo.« Quando, porém, Leonardo se erguia, diz Sal- vatore Farina, dois braços o prenderam de repente, e uma voz cheia de carinhos e soluços lhe disse entre mil beijos: «Meu maridoI meu adorado maridinhol» O infeliz não eslava mais cégo: via o paraiso!»

VIITomara-se imprescindível uma operação. Ernesti- na desenvolvia uma coragem e actividade, de que não se suppuzcra capaz. A prima Rinucci já não sa­bia do casa a -ajudal-a, o que fazia o doutor Agenor suar frio, empallidecer e corar a cada instante.Um especialista responsahilisa-se pelo exito: não haja receio.No dia, no dia decisivo, ajoelha-se Emestina aos pés de Leonardo e prende-lhe as mãos, que aperta convulsamente, infundindo animo e resignação. Um grito, outro I— A luz! chama o operado.— A luz! Viste? pergunta a mulher n'um trans­porte de alegria.— Nada vi, responde elle acabrunhado.— Esperemos, balbucia Emestina.— Espere com confiança, aconselhou o medico.No meio da densa escuridão, um só pensamentooccupa o cerebro do doente: «Vèr Emestina, vôr sua



7.1 musn.Kinos x ESTnANCBiiiosmulher, o ente <fuc lhe pertence! Que lhe importa o mais em toda a natureza?»Atinai, á hora marcada, tiram-lhe os apparelhos, o cllc solta um grito immenso:— Estou vendo!E o grito finda em estrepitoso pranto.E doces lagrimas jorram dos olhos de todos. 0 mesmo Dr. Agenor chora... e não são lagrimas de crocodilo.A prima Virginia chegara um pouco tarde; mas assim mesmo tem um ataque de nervos e d’alii por diante não admitte que ninguém a trate, senão o me­dico da sua confiança, o famigerado Agenor.Um inez depois, Leonardo entrava em franca con­valescença. Curara-se a um tempo da cegueira da in- telligencia e do corpo. Continuava a só ver paraísos nos olhos de Erncstina.Uma tarde ouvem um estampido. E d'ahi a pou­co apparece o Dr. Agenor com uma espingarda de caça a fumegar.— Sou um animal I Acabo de errar um estorni­nho a vinte metros de distancia, quando muito, e com carga do chumbo para matar um coelho I... Tudo me sabe ás avessas I— Mas também para que matar um estorninho?— Ora, quando não ba... outra caça...— E' que estás já ficando velho... e n’esso tempo deves cuidar cm casamento...— Achem-me então mulher...— Está achada... minha prima...— Huml... Magra... um fuso de saias... muito loural... Aliás, porque não? Sou gordo, grosso, com cabellos negros...Como se vê, tudo vai acabar bem.— Artliur Shopcnhauer abençoará essa união.



PBI.IZ DESBNLACE 75
AlVs wcll thdt cnds wcll. Ernoslina o Leonardo são felizes, felizes, quanto 6 possivel sêl-o neslc mundo. O mesmo doulor julga-se na obrigação pbysiologica de não deixar consumir-se de paixão a csganiçada Vir­gínia Rinucci.Acha até que a esposa, no fim de certo tempo, 6 íunavel o sufficientemonto holla, não só pelos atlra- ctivos pcssoaes, como pelos cuidados de uma cos­tureira franccza, do que é fregueza. Acha lambem um gostinho particular em tratar por tu a Ernestina, em virtude do novo parentesco.— A minha Virgínia, dizia elle uma feita, o que quer 6 imitar-fc. Lembra-fc d'isto e attende para esta dupla responsabilidade, pois tu lhe serves de modelo.«Tudo isto 6 muito bom, observa Salvatore Fa­rina, mas ha uma contrariedade. Nos botequins e nos cafés caçoam A grande de Leonardo e do Dr. Agenor».
Tal é esta primeira novclla, que deixamos pallida o imperfeitamente esboçada. Os outros tres contos que se lhe seguem, embora mimosos o engraçados, não valem, como já dissemos, este, cuja leitura nos deu bons instantes do desprooccupação.Abençoado o autor que, com legítimos direitos, entra para as fileiras d'essos benemeritos da huma­nidade, de quem dizia o immortal poeta:« Thosc who mude our mortal labours lig h tlf



Alexandre Dumas Filho
e o convencionalismo de seu theatroIFoi a princtta de Bayãad motivo de grande pre- occupação e largas discussões no mundo liLterario.Assignada pelo prestigioso nome de Alexandre Dumas filho, sem duvida o mais illustre entre os fe­cundos dramaturgos contemporâneos da França, tor­nou-se a primeira representação occasião de demons­trações hostis, sendo a peça condemnada com intran­sigente severidade e pateada com estrondo, que tomou feição de escandalo e odiosa cabala.De tal monta pareceu o acontecimento, que não houve, quem nas regiões da litteratura, se não sentisse abalado, ainda que debaixo do ponto de vista méra- mente argentario, ás mil maravilhas servisse elle os in­teresses pecuniários do autor e ainda mais dos empre­sários.Acudia, com effeito, pressuroso o publico, que­rendo por si ver e julgar até que ponto chegára a par­cialidade do terrível auditorio da prcmière o quanto ultrapassâra as raias da justiça, no acto de desfeitear um membro da Academia de França, dono ha tantos annos da scena, e por tal fórma dono que a traz subju­gada aos caprichos de theses, quasi sempre parado- xaes, mas sustentadas com admiravel talento.



THEATRO DE DUMAS PILHO 77Esse empenho pessoal, que em Pariz tomou gran­des proporções, também entre nós se manifestou, pois do quantas peças nos deu, o sympathico theatro Lu- cinda, nenhuma como esta attrahiu tão seguida e in- telligcnto concurrencia ao seu distincto recinto.0  que o publico do Theatro francez fez, com o seu áspero verediclum foi alvoroçar a curiosidade uni­versal, a qual inquiriu durante bastante tempo com sofrego interesse, de que lado estava a razão, se do autor, so d'aquelle selecto, mas severo tribunal.No nosso entender — lioje que já estamos longe d'aquoiles successos — o publico da première teve ra­zão; ma3 o autor também em parte a tinha.Teve o publico razão, porque fôra chamado a julgar uma peça que so intitulava de costumes, e só achou em todo o desenvolvimento dramatico uma so­ciedade sui generis, cheia de elementos e situações móramente convencionaes.Esperava, por alguma lhese original e arriscada, como sóem ser as do Uieatro de Dumas; mas contava com fôrmas evolutivas mais ou menos hem travadas, que amenisassem as asperezas e singularidades do en­trecho. Encontrou, porém, lances solvidos com verti­ginosa precipitação, scenas violentas o inopinadas ou então enchimentos um tanto enfadonhos e que de lodo não vinham ao caso.D'ahi uma reacção, estranheza e máo humor, que não poudo ser reprimida. Aquelle drama parecia ef- foilo do uma aposta.F  Quando Zola o sua escola pregam, com incontes­tável talento, a  necessidade do estudo exacto e minu­cioso da natureza e realizam, sem dignidade embora, a sua tarefa, eis Dumas filho que toma a peito impôr á platéa mais fina, adiantada e sobretudo impressionista do mundo inteiro, uma peça toda ella de convenção, do principio ao fim.



78 DRASILE1I10S E ESTRANGEIROSA platéa reagiu e eslava no seu direito.Com cfíeito, ostypos que Uie fonun presentes como fructos da aurea corrupção do século em que vivemos, do parisienses só têm as apparoncias e a linguagem delicada c espirituosa.No fundo são todos factícios, pois a indolo de cada um deites ó como que arranjada a dedo pelo au­tor que se concentra demasiado em estudos e com­binações abstractas. Para formal-os, trabalhou mui­tíssimo mais o cerebro de Dumas filho, do que o seu poder do observação, de que nos deu, comtudo, tão liellas provas em passadas producções.Assombra-nos ainda n'esta a immensa duclilida- do do seu talento; mas até certo ponto lembra-nos aquellc celebre prato preparado pelo seu pae, o velho o genial Dumas, e que os mais experimentados gourmets do Pariz comeram com delicias. A maioria prima era a mais singular e extravagante que dar-so púde: sim­plesmente rolhas de garrafa cortadas em finíssimas ti­ras. ü mòiho salvava tudo.De relance figurou-se aquelle drama um debique ao publico, o quando este déspota, tão bonachão por vezes, suppõe, de longe sequer, qualquer intenção n'es- se perigoso sentido, zanga-se deveras, deixa de lado Iodas as considerações e saca do bolso a chave do Tannhaüscr e de Tragadalbas. «Yilain ilonsieur,qiiatid  
il se fúclic; dizia 1’iron, arrostando formidável pa- teada.Havia, porém, da parto do Dumas filho aquella intenção?Não do certo; estava de inteira boa fé o procedeu com indiscutível lealdade. Possuira-so de uma idéa; minislràra-a, em dirorsas occasiões, a dramaturgos que pediam o seu apoio e conselhos, e afinal decidi­ra dar-lhe corpo e vida.li qual essa these?



1’ KIISONAGENS DE DUMAS 79Sem grande valor, mas que nas mãos de um homem da tempera de Dumas propiciava sem duvida largas ensanchas para lances vigorosos e patlieticos.Uma mulher, collocada entre as solicitações de um seduetor riquíssimo e as irresoluções e incohe- rencias de uin marido fraco, está irremediavelmente perdida. Só uma cousa póde salval-a: o sentimento da m aternidudo despertado u*uma o ccasião  capital.
IIAceitas as condições especiaes que goraram o ca­racter de cada um dos personagens de Dumas, chega­remos a typos curiosos e dignos de estudo, mas que certamente não têm os seus representantes no seio da sociedade normal, por falta habitual dos facto- res d’aquelles produetos tão especiaes.Para consüluil-os o movel-os ao depois como ti- teres, quanta difficuldadelEm primeiro lugar, Lionnotte, a  figura capital, resultado dos amores de uma mulher corrupta, ven­dida pela própria mãe, e dc um príncipe de casa rei­nante, mancebo mandado a Pariz para se iniciar nos mystorios da vida alegre, casto de mais nos comcços do seu noviciado o depois pervertido o descrente, como qualquer devasso hon vivani.Nasce no meio do luxo, e da dissipação; tem al­tivez nativa, mas consente em continuas misérias o com ellas se dá bem; faz questão de umas cartas de seu pae por sentimento mystico e um tanto pueril; prefere os maiores insultos a cedel-as, e depois as entrega; casa com um homem irresoluto, imbelle, a quem arruina e despreza, embora o ame no fundo do coração; quer os fins, mas não os meios, caracter que



80 RRASILEIRO S r. ESTRANGEIROSpretende ser enérgico e bem accentuado, mas é inde­ciso' o não sabe a que estimulo obedeça.Arrebatada em todas as suas resoluções, amon­toa contra si provas acabrunhadoras da sua culpabili­dade o desfaz tudo com uma simples palavra. Quer, exige que todos a acreditem, se prostrem a seus pés, a adorem.Vivendo nos círculos mais duvidosos, respiran­do desde em criança atmosphera viciada, rompendo com todos os laços que habitual e naturalmente pren­dem uma mulher á virtude e ao dever, resiste ús mais entontecedoras vertigens, unicamente porque tem nas veias uma partícula de sangue real.Assim mesmo lá vai, calie não cahe, quando de repente eil-a içada ao pináculo da perfeição pela sal­vadora intervenção de um filhinho, que até ahi não lhe fallára ã alma senão com força instinctiva, verda­deiro artificio de scena que se tornou celebre em situações melindrosas.Foi a gotta d’agua que fez transbordar a paciên­cia do publico da première, levado também pelos sen­timentos do opporlunismo republicano a protestar con­tra o valor do pretendido talisman para as virtudes femininas em risco imminente de naufragar: ter goltas do sangue de reis na circulação.Fôra Lionnetlc simplesmente filha do bons c ho­nestos burguezes e r.ão de um monarcha que, nas fé­rias do seu reinado, diverlira-se á grande em Pariz, e teria cabido logo ãs primeiras investidas do pesadão e somnolento Nòunady.Mas cruem era o marido d'aquella arrebatada mu­lher? 0  conde João de Hun — homem fraco, que achou, comtudo, na vehemencia esmagadora de uma paixão forças para resistir á sua mãe até deixal-a morrer de vergonha e de desgosto; mas incapaz do oppôr a menor opposição aos caprichos c desmandos ruinosos



A PBINCBZA DK BAGDAb 81da esposa. Até ahi bem; mas d’esse ponto em diante caracter impossível.Nutro ciúmes, ciúmes voliementes, perfeitamen- to justificados; accumula provas irrecusáveis da sua desgraça; 6 um Othello, só pensa em vingança, arde por cila; tem sangue fidalgo e, chegado o momento terrível da desforra e do castigo, recorre á policia, acompanha agentes subalternos, dirigo-os e diante d'el- les cobre a mulher de impropérios, oxpondo-a ao mais degradante inquérito o achando no aviltamen­to commum lenitivo á sua dôr.Do repente cabem por terra todas as suas pre­venções, e elle se atira, a  implorar compaixão e es­quecimento, aos pés de i.ionnette, justificando cm Iodos os seus actos o dito de Trevélé, confirmado plenamente pelo juizo do espectador: «Pauvre diable! »Typo factício e exagerado, nunca consegue in­teressar o publico que lhe dá ás vezes razão, mas nega-lho todas as sympathias.Busca conservar illesa o que elle chama honra da familia, falia muito nisso; mas sustenta luxo a poder do dinheiro obtido por portas travessas, con­segue a esposa, fazendo todas as concessões possí­veis e, no momento da reconciliação, ainda alcança mais alguns cobres por um arranjo quo a moral mais condescendente leria difficuldado em tragar.Quanto a Nourvady, o filho do banqueiro, é per- suiuigem massante e perfeitamento antipathico. Tem 40 milhões do francos e muito pouco espirito. Ama como louco a condessa; quer impôr-se fatalmente a ella, mas não comprar o seu amor.Entretanto só falia cm dinheiro, de cujo poder de fascinação espera tão sómonte a almejada conquista. Até lá, porém, faz mil tolices, tomando flagrante o disparato do sentimento que quer conservar-se puro
6 V . DK T a ü X A Y  —  B ratilciroi a Kitravooiroí



o 11a região do idealismo, com a brutalidade dos meios tendentes a satisfazer esse amor.Com muito menos ambages, melhor exilo e do accôrdo com as suas intenções, andou Júpiter, de my- thologica memória, quando caliiu no regaço de Danae transformado em chuva de ouro.Nourvady tinha muito dinheiro, mas pouco geilo para o papel de seduetor, de que forçadamonte o en­carregou o autor.li' illogico cm todos os planos que emprega para chegar aos seus fins o elle, o apaixonado implacável, grosseiro em todas as suas phrases, sinistro como um KaJmuko, feroz e calmo em seu projecto, de repen­te péga do chapóo o lá se vai ás carreiras, como um namorado do dezoito annos a fugir de um tutor ou de um marido IAté o empregado da policia que figura na cele­bro scena do milhão de ouro virgem não é um typo verdadeiro e dentro das cordas do seu ministério.Ao fazer o extenso e aborrecido arrazoado, de­clara a cada instante que julga só sobre provas; tem- n'as cm abundando, presencia scenas que revoltam o proprio espectador, sciente comtudo da pureza cor- porea de Lionnette, o entretanto som poder ter essa sciencia, sem conhecer antecedentes, sente-se como que illuminado, proclama a accusada livre do qual­quer culpa o aconselha até ao marido que, retirada a queixa, reconcilie-se com sua esposa, muito embora a macula de cscandalo que chamou sobre si.Força é confessar que já ahi ficámos longe, bem longe do processo moderno scientifico de investigação, pois a innocencia de Lionnette proclamada pelo tal delegado de policia entra nos domínios da metaphy- sica, vindo em linlia recta de subitanca inspiração de quem só deve julgar sobre um conjuncto de factos, procurando n'elle as verdadeiras causas efficienles.

8-2 B IU SII.E IU O S E ESTIlANO Em O S



De todos os personagens do drama, Goldnler e Trévélé são os mais chegados á verdado e portanto os quo mais nos agradam.Representam hem esses amigos da sociedade actuai, ou antes do todas as sociedades, que têm o olho na mulher do dono da casa, mas dão-lhe pro­vas do dedicação. E ’-lhes periaittido, e fica-lhes hem, lagrimejarem no fim da peça sobro uma reconcilia­ção impossível arranjada á  ultima hora, e quando ludo estava perdido, por uma especie de tabellião, quo funcciona como um deus ex machina para pòr no olho da rua o desazado Nourvady e empurrar nos bra­ços da esposa o conde de Hun arrependido.As lagrimas do Trévélé e Goldner não enterne­ceram o publico que, sobretudo no final, cobriu as ultimas palavras do drama com formidável pateada.Quo valo, em summa, esta nova producção de Dumas filho?I'.' sem contestação obra finamente cinzelada, do perfeito cunho litterario, mas para a qual estão re­servados tão súinente a curiosidade e os applausos ou as censuras do momento.D'aqui a dous ou Ires annos, ninguém se lem­brará talvez mais da Princezu de Bugdad.

EPIIBM EnO TRIU M PIIO? 63



Dos dramas de Sardou não é Dora por certo de que mais gosto. Tem o inconveniente das peças de oc- casião, o o seu exito estrondoso em Paris foi devido á exaltação social e política do momento, que actuou sobro o autor dramático.Torminára então a guerra, a desastrosa guerra allemã, o os fraucezes, e sobretudo parizienses, do­minados por esse espirito peculiar â raça gaulcza já especificado por Cesar nos seus Conmentarios, que­riam attribuir todas as suas tremendas desgraças a mil causas, menos á verdadeira.Uma dellas e das mais bem aceitas n’aquelle pe­ríodo pela opinião, pois redundava particularmente em desconceito da politica bismarkiana, era a espionagem, ou como melhor se diz e deve dizer-se em portuguez castiço: a espiagem.Pretendiam que por esse processo desleal haviam sido gradualmente corrompidas todas as classes da sociedade franceza, descobertos os seus mais impor­tantes segredos o estudados todos os pontos fracos da Sua organisação militar, cmmaranhando-se tenebro­sa teia, cujos fios convergiam para um centro pensa­dor e mysterioso — o gabinete do terrível ministro do rei Guilherme.Alli quedava enorme aranha, aranha feroz, capaz de todas as atrocidades, pelluda, verdadeira tarantula



SAUDOU K SEU H lE A T ltO 85cheia de veneno, a tfue nós, brasileiros, chamaríamos caranguejeira — o Sr. de ÍSismark.Sem duvida em todas essas supposições havia ;d- gunia verdade, á qual não faltou muita oxageração. Vários planos dos homens de estado e de guerra da França chegaram ao conhecimento do Chanceller de ferro por canacs escusos e vias tortuosas, mas no es­tado de desorganisação moral em que se achava, no auno de 1869, aquella generosa nação, não foi com certeza a espionagem, apezar de toda a sua actividade o irradiação, a causa capital dos pasmosos factos, que o mundo contemplou com assombro.Neste ligeiro estudo, direi muito á puridade que, lamentando profundamento as infelicidades da Fran­ça, a que me ligam tantos laços, sempre considerei o triumpho da AUemanhá cruel lição para os vencidos, mas proveitoso ensinamento para a humanidade.Filho da raça latina e enthusiasta da minha ori­gem, não posso com tudo querer escurecer a verda­de philosophica dos factos. Com os allemães, vence­ram a lógica e a ordem moral e social. Isto é incon­testável.0  pliarol que sempre nos guiou e guia — a to­dos nós aryanos — depois dos desmandos do reinado de Napoleão III, estava demasiado fosco e andava em mãos do gente que não cuidava das condições de luz, capaz pela pureza e brilho de bem dirigir a sociedade moderna.Teremos melhorado de 1670 para cá? Sob certos pontos do vista não; em geral, penso que sim. Em todo caso a França está avisada e póde por isto ter a Allemanha em conta de leal inimiga.Voltemos, porém á Dora.Firma-se todo o enredo n'iuna questão de espio­
nagem. Ahi são senhoras, de mais ou menos boa socie­dade, que subtrahem das mãos e secretárias dos aman-



8G RRASILEIROS E ESTRANGEIROStcs o maridos carias e documentos compromelledo- rcs e do grande alcance político, para rcmettel-os aos governos estrangeiros que as assalariam, dando- lhes meios de viverem no meio do luxo c  cercadas do todas as regalias da opulência.São, pois, situações excepcionaes e só possíveis em épocas limitadíssimas do viver commum e uni­versal; episodios restrictos a uma ordem de cousas transitória.Disto resulta que Dora, como toda composição da mesma tonalidade, ainda que possua poderosas o notáveis qualidades scenicas, só póde ter influen­cia lilteraria relativamente curta. Desapparecido o in­teresse palpitante que dava realidade a todas aquel- las combinações dramaticas, só fica o esforço do au­tor para iigal-as e d’ellas tirar o máximo proveito. Aos poucos se vai apagando a verosimilhança que dá tamanha força, e incute tão grande vitalidade ás pro- ducções theatraes.Alli não lia d'esses typos que pertenceram, de todo sempre, ã sociedade universal.Não é como em outra peça d'csse mesmo Sardou, aliás menos hem feita e travada, os Íntimos, onde os ha tão verdadeiros c reaes cm Pariz, como em Lon­dres, no Rio de Janeiro, em Cuyabá, Pekin, Mclbourne, até entre Samoyedas e Mundurucús, em toda a parte emfim em que se congreguem homens com certa es­tabilidade — aqucllcs bons intimos mais ou menos ci­vilizados que acahrunliam o amigo com provas de estima, o festejam, o abraçam, o acompanham por toda a parte, mettem-so nos seus ncgocios particula­res, alardeam dedicações, ás vezes d’ellas dão prova, o exaltam o acariciam; mas iutimamento se regosijam das suas decepções o ridículos e são os primeiros a lhe annunciarem más noticias para o consolarem — Iodos emfim promplos para, na occasião propicia,



A DORA 87lhe tirarem o chapéu da cabeça, o charuto da boca, e a esposa dos braços.Sobretudo nas sociedades polidas formigam es­tes adoraveis amigos. São simplesmente esplendidos 1 No fim das expansões apologeíicas trazem sempro en- gatilhadas umas conjuncções adversativas mas... posto 
que... ainda que, com reticências que abrem portas lar­gas a todas as rcsalvas, quando não sejam temerosas calumnias.Entre nós, com o nosso systema de litteratura jornalisLica, ha para os nossos íntimos outra abundante fonte do satisfações, que os da Europa não conhecem. São os primeiros que devoram os a pedido insultuo­sos e folhetins denegrativos; sorvem sofregamcnlo aquellas linhas, enlremeiando-as com os góles do café matutino; vestem-se ás pressas e lá vão pelas repar­tições e rua do Ouvidor, espalhando a fama d’aquel- las phenomenaes descomposturas que contrariam um tanto indignados, não só pelo rigoroso dever de uma amizado desinteressada e até heróica, mas também e principalmente para ouvirem gostosas confirmações nos grupos em que param, aqui e acolá.Sim, os typos dos Íntimos são de todos os tem­pos o occasiões.Em Dora não os encontraremos tão vivamente pintados. Ha alguns do simples convenção. A prota­gonista, comtudo, é uma bella creação — formosa ra­pariga de sentimentos honestos, mettida n'uma socie­dade devassa que aos poucos a empurra para o ter­reno rosvaladio do demi-monde. Lucta e lueta com co­ragem. Encontra afinal um rapaz distincto, que a toma para mulher legitima.l)’este ponto em diante é que realmento come­ça o drama de Sardou, mas drama de feição pari- ziense e do Pariz do 1870-1872 ou 1873. Ha um furto de cartas, officios e documentos que levanta suspei­



88 BRASILEIROS R ESTRANGEIROStas vergonhosas a onvolverem a pobre da Dora, cuja innocencia acaba por triumphar e % faz chegar incó­lume e com toda a pureza ao porto de salvação — o lar da famiha. .Nunca aspirára, o com toda a razão, como mulher sensata e nobre, maior recompensa.E' um ente feliz. D'aquelle dia em diante, não ha de ter mais historia. Deixemol-a.Em Paris vi a Dora interpretada por uma grande aclriz, M,u” Blanche Pierson, no theatro Vaudeville.Achei a execução irreprcliensivel: eis também a razão ponpie não gostei muito aqui do inodo de in­terpretação da Sra. Paladini. E ’ sem duvida pessoa de vasta intelligencia e extensos recursos, conhccedora exacta dos difficeis segredos da arte. Vê-se, porém, que é artista educada para tragédias ou dramas de caracter mais violento, que não os de salão. Tem gri­tos, soluços e exclamações que destoam e relembram os lamentos de Desdcmona, os queixumes de Ophelia, os arrulhos de Julieta ou as invcctivas de lady Mac- both.Tem ademanes, movimentos, arrancos e constran­gimentos de quem está acostumada a ivestes amplas o se sento apertada, acanhada nos trajes modernos. E como prova da muita consciência artística, é que se vê a cada instante o esforço que faz para abafar a voz o reprimir o gesto. No 3.» acto a gargalhada com quo finda a indignação de mulher, offcndida em seu melindre é demasiado estridente, prolongada com evidente exagcraçâo.Falia a Sra. Paladini hem o portuguez, com mui­to pouco sotaque, sendo justa a observação de que parece lingua brasileira o que está fallando. Tem, porém, umas aspirações de garganta, uns suspiros de incommodativo estertor que me desagradam em extremo e de que abusa á saciedade.



A DORA NO RIO CK JA N E IR O 89Notei-lhe ainda algumas attiludes que lhe são afeiçoadas, mas parecem-me períeitamente dispensá­veis. E ’ de certo commurn a algumas pessoas, quando prosa de qualquer preoccupaçâo, olharem fixamente para as unhas da mão esquerda, que a direita aperta: não sei, porém, se o habito é proprio de quem, como a bella Dora, usou e usa sempre luvas.Emfim, são pontos discutíveis. Tanto observam os artistas conscienciosos, como a Sra. Paladini; tra­balham tão seguidamente ein todas as phases da sua carreira, que as censuras dos críticos podem muitas vezes não ter fundamento.0  que, porém, se nos figura defeito sensível, são as repentinas notas agudas, com que nos fere os ouvidos na dcclamação de certos trechos.Prefiro a escola franceza e o modo de dizer sin­gelo e raramente alterado de 11.,k' Pierson e das gran­des actrizes de Pariz, que a Sra. Lucinda de quando em quando nos recorda.0 Sr. Brazão é credor de applausos. Tem dicção correcta, rapida e mostra comprehender perfeitamente o papel. Infelizmento é ás vezes pouco animado e, ainda mais infelizmente, não raro se perfila em scena como o Sr. Torres, da companhia Furtado Coelho, isto é, á maneira de um recruta, com os calcanhares rigo- rosamento unidos, os pés formando um angulo de 60» o prompto para romper uma marcha solomne ao som do fúnebres harmonias.



A proposito de José Maurício Nunes Garcia.
Algumas rectificações 

ao Conselheiro Pereira da SilvaHa dias, abrindo ao acaso o 3." volurao da noti­ciosa, embora muito precipitadamente escripta, obra do Sr. conselheiro João Manuel Pereira da Silva, 
Historia da fundação do império brasileiro, li, á pag. 146 da secção em que falia do desenvolvimento in- tellectual e material do Brasil depois da chegada da família real ao Rio de Janeiro, as seguintes linhas:«Marcos Portugal, passado da Italia para o Bra­sil, obteve alguma fama, c Josó Maurício dedicara o seu engenho a objectos sacros e festividades.»E em nota:« O primeiro era discipulo de Ilaydn, e o segundo, nascido no Rio de Janeiro, foi mestre de capella da ca- tbedral de Coimbra e veiu para o Brasil em 1810.»Ora, n'estas poucas palavras ha grande erros, grandes equivoros, além de grave falta de apreciação histórica; e tudo isto convém ser devidamente dis­cutido e rectificado.

IOccupemo-nos primeiro com Marcos Portugal, cuja vida, depois dos dez volumes da magistral Bioqraphic 
univcrseüe des musiàens de Fctis, das investigações



mais individuadas de Innocencio da Silva, e do intcl - ligenlo apanhado feilo pelo Sr. Joaquim de Vascon- cellos n'Oa musicou portugueses, está perfeitamenle aclarada, o poucos pontos de duvida ainda offcrece aos investigadores.Se o nome d’esto mestre 6 hoje obscuro e quasi totalmente desconhecido no nosso mundo artístico, brilhou comtudo, exactamente na época que o Sr. Pe­reira da Silva procurou descrever, com extraordinário e incontestável esplendor.Constitue, pois, séria injustiça, e, o que mais é, flagrante anachronismo dizer que, em fins do sé­culo passado e começos do actual, obtivera Marcos Portugal alguma nomeada, quando a sua fama era universal, enchia o mundo inteiro, e as suas operas angariavam frenéticos applausos em todos os palcos, desde os da longínqua Rússia até aos do Rio de Ja ­neiro, nascente em questões de arte.Em 1787, o maestro portuguez, tendo apenas de idade 2G nnnos, colhera em Gênova pasmoso triumpho com a opera La baceleta portentosa, e desde então suas producções sccnicas, cm numero de 29 grandes operas, foram outras tantas viclorias nos primeiros theatros da Italia, d’onde se passaram para todos os outros da Europa.No meio do grande enthusiasmo, cantou-se cm Milão, no anno de 1794, o fícmo/ootilc, que alguns consideram a sua obra prima, e, quatro annos de­pois, Fernando no México, cujo exito ainda maior foi.«No genero sério, diz F. Fetis, o Demojoonle o Fernando no México collocaram Portugal entre os melhores compositores da Italia, onde os seus tra­balhos eram acolhidos com unanimes applausos.»A 29 ascendem, como já dissemos, as suas operas representadas na Italia, de 1788 a 1799, isto é, n'um

MARCOS PORTUGAL 01
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93 BRASILEIRO S r  e s t r a n g e i r o speriodo de 11 anuos, o que deixa bem patente a pasmosa facilidade com que as escrevia.D'essas 29, subiram 20 á scena em Lisboa, 7 na Allemanha, 3 na Rússia, 1 em Londres, o, quan­do em 1801, por ordem de Napolcão, se reabriu, em Pariz, o theatro italiano, uma das peças representa­das logo foi II scdicentc filosofo, da lavra do maes­tro portuguez.Não só, repetimos, era-lhe o renome dos mais estrondosos no mundo musical de então, apezar do terrível tinir das armas, que devia abafar todos os outros ruídos, como suas composições se haviam tor­nado obrigadas ás mais conceituadas scenas. Assim também não se dava concerto algum em que deixas­sem de figurar as celebres arias que as cantoras Catalani e Bcllington, destacando-as da Scmtramide c 
Sofonisba, gorgeavam admiravelmente o linliam po- pularisado nas côrtes da Europa.Nas memórias (1'aquelle tempo, um dos melho­res subsídios de certo que a critica moderna encon­tra para a restauração de épocas passadas e recons­tituição dos caracteres que n'ellas têm algum vulto e significação — adiamos assignalamento muito par­ticular do extraordinário orgulho de que se possuira Marcos Portugal, em consequência de tão rapida e brilhante carreira, orgulho incommodativo para as pessoas da sua habitual convivência, e que não pou­co ridículo para si chamava, provocando malquerença e desagradaveis reacções.Em data de 28 de Setembro de 1813, escrevia com effeito Santos Marrocos, official da secretaria no Rio de Janeiro, a seu pai em Lisbôa, este cu­rioso trecho, citado por Joaquim de Vasconcellos:«Marcos Portugal, ou o barão do Alamiré, tem ganhado a aversão de todos pela sua fanfarronice, ainda maior que a do pão de lot: é tão grande a



sua impostura e soberba por estar acolhido á graça de S. A. R ., que se tem levantado contra si a maior parto dos mesmos que o obsequiavam: é notável a sua circumspecçâo, olhos carregados, cortejos de supe­rioridade, emfira apparencias ridículas e de charla­tão. Já  tem desmerecido nas suas composições, e um grande musico e compositor de Pernambuco e que aqui vive e um seu antagonista mostra a todos os que o quizerem ver os lagares que Marcos furta de outros auctores, publicando como originaes.»Adiante accrescenta:« E' riso vêl-o à janella e em publico, todo em- poado e emproado como quem está governando o mundo; mas cmfiro tem um grando padrinho, e, por este o ser, 6 affagado por outros.»N’outra carta, Santos Marrocos carrega ainda mais a mão:«Marcos Portugal, o rapsodista, celebre candi­dato na fidalguia pela escala de dó, ré, mi teve a insolcnlissima ousadia de me dizer que os mauuscri- plos (uns papéis chegados de Lisbôa havia pouco), nada valiam, etc. Metti a cousa a disfarce, e, olhando para os arçg, lhe respondí que o tempo estava muda­do e promettia chuva. Foi tão besta que não enten­deu; mas dando quatro fungadellas, voltou costas e pôz-so a lèr uns versos. Que lastimai»A opinião de Santos Marrocos não era de peso em assumptos musicaes, e mais se augmentou a in­tolerável infaluação de Marcos Portugal com sua elei­ção em 181õ a socio do Instituto da França, por pro­posta dos grandes compositores francezes Monsigny, Meliul e Lesueur, que o tinham, como proclamaram, 
11a conta de um dos homens que melhores serviços 
prestaram ás artes.As accusaçòes de vaidoso, que lhe faziam os con-

A EMPAPIA DK M. PORTUGAI. 9!)
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94 D nASILEIBOS E E S T IU N O E1BOStemporaneos, responde Joaquim de Vasconcellos com enthusiasmo:«Vaidoso! Pudéra: não o podia ser um homem, recebido e victoriado em Ioda a Italia, nos primeiros theatros de Turim, Vcrona, Floreuça, Milão,. Nápoles, Bolonha, Ferrara, Veneza, Placencia, um homem cuja fama iinlia penotrado na França, na Allemanha, na Inglaterra, até na Rússia, na America, no velho e no novo mundo?«...De certo que todas as honras que conseguira haviam afinal de convencer o artista do seu mérito, o então negavam-lhe a convicção do justo valor?«Dizem que, quando estava na Còrte occupan- do o seu lugar, se tornava reparado pelos seus ade- manes excessivos, impróprios do lugar e do acto reli­gioso; os invejosos vão até mais longe, dizendo que era tão pretencioso que regia a orchestra do theatro de S. João, de um camarote. Concebe-se semelhante absurdo? »Tudo isto porém indica claramente que a im­portância do Marcos Portugal era muito grande n'a- quellè tempo. Entretanto, não durou muito, e quasi de repente se fez em torno d’esse nome silencio c silencio tão inquehrantavcl, que fôra, cremos, im­possível levantai-o do esquecimento. Cumpre, porém, respeitando a verdade histórica, não desconhecer o elevadíssimo conceito que dos contemporâneos me­recera, e, tratando-se de musica, n’ello como que.aquel- le magnífico astro, eatrella de primeira grandeza, de que nos falia, em seus cálculos astronômicos, Tycho Brahe, o de súbito desapparecido para sempre dos céus, sem deixar o menor signa] da sua passagem.Assim também a grande individualidade de Mar­cos Portugal. Filho, todo elle, da escola italiana que enlão caminhava para completa decadência, a que teria chegado, não fôra o genio de Rossini, compondo



MUSICA IIWESU5C1TAVELcom oxtrema fecundidade, ajudado pelas fórmulas con- vencionaes, commodas e já muito batidas da época, não soube imprimir a nenhuma das obras esse cunho valioso que a uma producção artistica infundo ele­mentos de energica resistência á acção do tempo o da critica.Não dava, como aliás os melhores mestres da flalia, nos fins do século passado, importância alguma á orchestra, que se tornava mero acompanhamento monotono, ficando perdidos todos os immenssos recur­sos, que (Telia já tirava a grande escola allemã.Visava só a um e/feito vocal de convenção, fa­zendo de todas as occasiões e situações dramaticas pretexto para interminável successão, ou antes dc- ducção de volaias, [ioritUri e gruppetli.Era um gorgear sem fira, sem vigor, sem con­traposições, uma tonalidade uniforme, sem claros nem escuros, com chavões hoje insupportaveis, chapas que fariam o publico do nosso theatro Imperial erguer-se em massa, fugindo àquelle acervo de banalidades me­lódicas.Acreditamos comtudo que a sua aria Son régina, que Fetis chama famosa, o cavallo de batalha da Ca- talani, e que Vasconcellos analysa com algum cuida­do e naturalmente bastante benevolcncia, acredita­mos produza ainda certa impressão agradavel: mas quando ha, hoje em dia, tanta cousa notável a ouvir, querer, com o illustre biographo portuguez, resusci- tar Marcos Portugal, 6 destas tentativas só possí­veis ás exagerações do chauvinismo.D’onde provinha, porém, a maneira flacida, di­luída e affectada do tão applaudido Portogallo? Da escola que adoptára desde os primeiros tempos da mocidade, e .— força é confessar — da unica que po­dia ter seguido, por grande numero de circumstan- cias, muitas até de ordem geographica.
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96 BRASILEIROS E E STRANGEIROSE' quando, nem do proposito, nos diz Pereira da Silva, que Marcos Portugal íôra discípulo de HaydnlEntretanto, se tal so déra, é muito natural que com o talento de que dispunha o compositor portu- guez, sua musica, em vez de afundar-se no olvido o no silencio, ter-se-ia pelo contrario erguido cada vez mais; pois nella estariam contidos os gomiens d'cssas grandes novidades que decorrem em linha recta dos primeiros clássicos allemães, e tamanha influencia tèin nos melhores productos da arte lio- dierna.Marcos Portugal nunca foi, nem podia ter sido discípulo de Haydn. Nome muitíssimo mais modes­to — e com razão, perfeilamentc desconhecido — dirigiu-lhe os primeiros passos o ajudou-o a appare- ccr — o maestro Borselli, professor italiano de mu­sica em Lisboa e cantor lá pelos annos de mil e se­tecentos e oitenta e tantos.Como poderia, além d’isto, receber lições do illus- Ire mestre alleraào? Nunca viajou a Allemanha, e llaydn só saliiu da pátria para ir duas vezes a Lon­dres dar concertos.Por todas as razões, pois, de separação — desde as de escolas completamente antagonistas até as de distancias nunca vencidas — não ha relação alguma entre o esquecido Marcos Portugal e o immorlal l ’ran- cisco José Haydn.
11Tratemos agora do padre José Maurício Nunes Garcia.A respeito d’esle nosso compatriota são os equí­vocos do conselheiro Pereira da Silva muito graves.
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JO S É  MAURÍCIO NUNES GARCIA 97Uo mesmo modo que para com Marcos Portu­gal, parece o historiador fazer pouco na reputação que esse nosso compositor grangéâra uo Rio de Janeiro, ao desembarcar em 1808 a lamilia real portugueza.i\o meu estudo biogrupiiico, de José Maurício .cuja primeira parte estampou a Revista Musical em 1880, deixei bem evidenciada a iuexactidão de seme­lhantes juizos. O nome do padre José ilauricio era de certo ignorado no inundo civilisado, e infeliz­mente ainda o é boje; mas na capital do Brasil sua reputação, nos começos do século X IX  era grande, o tão grande o seu talento, que mal chegavam da Europa pessoas sabidas em cousas d'arte, não duvida­vam consideral-o vulto sobremaneira notável nos do­mínios da musica.Neukomm (este sim, discípulo de Haydn) Mar­cos Portugal, ainda que obcecado polo immenso or­gulho, o rei D. João VI, entendido na especialidade, e os eminentes artistas francezes fundadores da nos­sa academia de Bellas Artes, com surpresa encontra­ram no Rio de Janeiro um homem de còr, para o qual a musica não tinha segredos e conhecia, na ponta dos dedos, todos os mestres allemães, cujas obras immorredouras constituem hoje, para assim di­zer, a admiravel ossatura do corpo orgânico musical.Se esta admiração, prestada pelos coevos, não alargou até ao presente o circulo de acção, é por não termos sabido ou querido cuidar acriamcntc d’n- quillo que, mais que tudo, levanta o moral das na­ções o as engrandece: a protecção decidida ás lettras o ás artes.Quando u-este Brasil se gasta e se tem gasto di­nheiro a rôdo, em cousas fuiilissimas, não foi ain­da possível conseguir meia duzia de contos de réis para salvar as obras do padre José Maurício dos es-
V . d u  T a u n jl y  —  lin u ílelro i 0 E itrangcíroí
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98 b r a s i l e i r o s  r. e s t r a n g e i r o stragos das traças e da indiíferença de pouco zelosos guardas.Tentei em 1877, como adiante farei vèr, um es­forço para que fossem impressas as mais notáveis das suas composições; mas, com o illustre gabinete de 7 de Março, cabiu a modesta idéa, que tão cedo não liado com certeza voltar á tona.Diz porém o conselheiro Pereira da Silva que o padre José Maurício nascera no Rio de Janeiro, fòra mestre da capella da cathcdral de Coimbra e viera para o Brasil em 18101D'estas indicações só a primeira é verdadeira.O notável mestre, com effeito, nasceu a 22 de Setembro do 17G7 n'esta cidade do Kio de Janeiro, onde se finou a 18 de abril de 1830, sem nunca d'e)la haver sabido, razão pela qual impossível lbe íôra ter sido mestre organista em Coimbra e feito viagens transatlanticas.Ha ahi confusão de nomes, na qual aliás labo­ram ainda algumas pessoas illustradas, apezar da clareza com que Imiocencio da Silva elucidou todas as duvidas.José Maurício, mestre da capella da Sé cathcdral de Coimbra, é outro compositor de prenomes idên­ticos, nascido a 19 de março de 1752 e fallecido a 12 do Setembro de 1815. liste jámais sahiu de Por­tugal, e Nunes Garcia nunca foi á Europa: um era padre, o outro simples organista e tão sómente con­vivendo com padres — ambos comludo dedicados ao genero de musica sagrada.Aliás, pelo que nos diz Vasconcellos, com lou­vável e mascula imparcialidade, desfazendo os elo­gios todos de feição patriótica de Innocencio da S il­va, fica o compositor portuguez a perder de vista do homouymo brasileiro.



OS POUS JOSÉ MAURÍCIOTem o miserere d’aquelle outro José Maurício grando reputação; mas toda circumscripta a Coim­bra, onde chegam a considerat-o superior ao Sla- 
bal ilater de Pergoièsol 0 escriptor musical faz-lhe, porém, a devida justiça, declarando a que as nullida- 
<lcs ojjieiaes por ignorância absoluta da arte é que 
crcaram esse immerecido renome.» Parece realmenle que o tal miserere fica abaixo da critica.Ao passo que aquelle autor se pronuncia com tamanha isenção de espirito a respeito do seu com­patriota, lamenta, no artigo consagrado ao padre José Maurício Nunes Clareia, ««ão conhecer nenhuma das 
producções d’esse artista raro, que de pessoas en­
tendidas e distinctas merecera os maiores elogios».Ha dez annos escrevia Joaquim de Vasconcellos estas palavras, que d'aqui a outros dez ou vinte, ou cem annos, será a expressão de uma verdado — o desconhecimento completo de uma gloria nossa, na­cional, pelo indifferentismo dos brasileiros por tudo quanto póde constituir o thesouro real e valioso das riquezas patrias.Somos assim. E' questão de indole. Preferimos embalar os nossos sonhos de orgulho com a enume­ração insupportavel dos talentos innumeros e nati­vos que tem esta terra, dos seus rios gigantes, ser­ras a desafiarem os céus (quando entretanto não temos nenhuma n’essas condições visuaes), etc., etc., e desprezamos os fruclos reaes e existentes do tra­balho e do estudo.Vivemos, ou empuxados por impetos de fôfa vai­dade, ou então sob a pressão de avassalador abati­mento.Depois de larga época em que o Brasil era can­tado quasi como a primeira das nações do mundo por ter palmeiras e sabiás, estamos agora em pleno período de deprimente descrença 0  do mais absoluto



100 IH U SIL E IR O S F, FSTFA N GFIH O Sdesanimo, sobretudo cm matéria de bellas lettras e artes.Tudo é ruim, nada presta. Estamos cm plena bar­baria: só valem alguma cousa o vozear dos prophe- tas da desgraça e a grita de ridículos iconoclastas, a prégarem estapafúrdias idéas do alto de montões de ruiuas.



;
Uma gloria brasileira desapreciada. 

0  Padre José Maurício Nunes GarciaIQuando em 1808 a família real aporlou ao Bra­sil, o grande compositor brasileiro padre José Mau­rício Nunes Garcia tinha de idade 41 annos (•) incom­pletos, li, muito embora paupérrimo, e em extremo modesto, gozava já, no Rio de Janeiro, de extensa e li- songeira nomeada como musico de larga esphera e eximio improvisador no orgão, no piano, no cravo e na viola de cordas metallicas.Mestre de capella da Sé antiga, desde 1798 (>), e senão o mais notável dos discípulos do Consermtorio 
dos Negros primitivamente fundado na fazenda de Santa Cruz pelos jesuítas para a educação musical dos homens de còr (J), como quer Joaquim de Vascon- cellos na sua obra Os músicos Portugueses, pelo me­nos filho aproveitado das tradições d'aquella util ins­tituição que devera ter cessado com a expulsão dos seus organisadores, empregara sempre José Maurí­cio tantos esforços, tamanha actividadc e tão gran­de somma de talento no desempenho cabal do seu

(1) Noa cera a  22 de Setembro dc 1707. do ln ititu to  Uit-
iorlco . tom. 19. pac- 3SG.(2) Idem.(3) O t niuríco» portuguczci. por Joaquim  Vascoucollos, tom. I. pa«. 114.
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cargo, que, desde os primeiros dias da chegada da còrte porlugueza ao Rio de Janeiro, mereceu do prín­cipe regente D. João attenções especiaes e assigna- lada protecção.D'ahi ciúmes e sérias queixas na colonia dos artistas trazidos de Portugal; d’ahi o verdadeiro alvo­roço de triumpho com que os gratuitos inimigos de José Maurício, os invejosos da sua capacidade e até virtudes, acolheram a noticia de que de Lisboa fôra chamado o celebre Marcos Portugal para vir dirigir as já pomposas festas de igreja que, sem cessar, succediam-se na capella real, em S. Chrislovão e na fazenda de Santa Cruz, e, com importante reforço de cantores e instrumentistas, dar-lhes maior realce.Competências de nacionalidade que iam surgin­do, e talvez mais do que tudo preconceitos arden­tes de côr, avivavam vehementes odios que o gê­nio calmo de José Maurício, sua indole meiga e su­perior, assiduidade e consciência no trabalho, e os desejos de agradar não podiam, já não diremos ven­cer ou derrocar, mas pelo menos minorar (').Foi em 1811 c  não em 1813, como affiança Porto Alegre (!), que desembarcou no Rio de Janeiro o fami­gerado Marcos Portugal cujo nome, conseguindo trans- pôr as raias da sua patria, era repetido com applauso em toda a Italia e repercutia até na Rússia, onde ha­viam sido de 1793-179G representadas, depois de tra­duzidos os lihrettos, tres das suas 29 operas.Apenas de chegada, correu Marcos Portugal ao paço de S. Chrislovão a beijar a mão do Regente o da augusta familia, e d’ellcs teve tal recebimento de agrados o amabilidades que aos desaffectos de

102 BRAS1I.EIROS E ESTRANGEIROS

(1) O Sr. Joaquim do Vasconcollos reforindo as lutas n quo estevo 
sujeito Jos6 Maurício, íaz juatiça ao sou caracter olovndo. Tom. II,

Cá.
(2) Revista do Instituto, tom. 19, pag. 35.



JOSÉ MAURÍCIO NA CÕRTE 103José Maurício pareceu irremediável a sua desgraça, como então se chamava o retraliimento do favor dos príncipes.— Ha aqui um homem do cõr, disse ao maestro a princesa D. Cariota Joaquina, que tem muito geito para a musica.— Jà  ouvi contar, respondeu-lhe Marcos Portugal.— Mas quero o seu juizo...— Obedecerei a Vossa Alteza Eeal... Creio que domingo...— Não esperarei por domingo. Venha cá ama­nhã que mandarei chamar o José Maurício... Tra­ga musica nova. Veja hem que o regente costuma chamal-o o novo Marcos...Empallideceu de despeito o autor do Tiemojoontc, inclinou-se e sahiu.No dia seguinte com effcito encontraram-se á tarde em S. Christovão os dois artistas; um, todo cheio dos triumphos e glorias, naturalmente arro­gante nos modos, cercado do immenso prestigio que lhe haviam dado os applausos das platéas do mundo civilisado, possuído do papel de autoridade suprema o incontestável; outro, José Maurício, mulato, pobre, timido, artista totalmente desconhecido fóra de li­mitado circulo, alheio á influição dos grandes cen­tros da Europa, desajudado das lições dos mestres, sem nunca ter sahido da colonia, entregue ás pró­prias inspirações c  havendo ganho o pouco q u e  era a poder de disposição natural, muito estudo e esforço.Dirigiram-se aos aposentos particulares da prin- ceza D. Cariota; Marcos Portugal adiante, com a com­postura de sobranceiro juiz ('), José Maurício atraz, todo perturbado, fulo de emoção, e tão inquieto do 1
(1) Voja-so a corto de 8antos Marrocos cit. pelo Sr. Joaquim do Vasconcollos, tom. II , pag. 63.
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104 BlIASILEinOS P. KST11ANGE1BOSque lhe iii succeder que as mãos lhe tremiam, muito embora buscasse dominar-se.Já  estavam os príncipes sentados n’uma sala, em que se ostentava, não modesto cravo, mas legi­timo piano forte dc fabricação ingleza ('), rodeados de pessoas da côrte especialmente convidadas para aquella singular e inesperada cxhibição e exame dos merecimentos do organista da Capella Real.Depois de obtida a devida venia, desenrolou Mar­cos Portugal, com calculada solemnidade, uma mu­sica que trazia e passou-a a José Maurício, pergun­tando-lhe se já ouvira fallar n'aquelle autor.Era uma das mais difficeis sonatas de Francisco José Haydn.Com voz sumida, e a gaguejar, respondeu o pa­dre que ha muito conhecia grande parte do reper­tório do exímio mestre(1 2), a  (fiem dedicava culto espe­cial, collocando-o acima de Haendel, do mesmo Mo- zart cm certas composições e a par do divino João Sebastião Bach..Mostrou-se Marcos Portugal não pouco admirado.— Então por cá já sabem disso? exclamou com enfado. Estão bem adiantados. Na ltalia são nomes quasi desconhecidos.— Pois, Sr. José Maurício, ordenou a princeza D. Carlota, faça-nos ouvir esta novidade.- Nunca toquei esta sonata, ohjcctou o padre, e Vossa Alteza...— Mas dizem que você tira musica á primeira
(1) Naturalrncntc da fabrica  d" liroadwood, dc Lvtulrri, u qu al mccedem a do Zutnpa orçada cm 1760 o cujos instrumentos conscrviv- raro merecida reputação até os nossos dias. No paço do 8. Christovito ainda ha pianos desse nutor (1884).(2) «José Maurício |*ossuia a  collooçAo mais completa do musica que iiavi.i no Brasil, e moadavn vir corwtantemento as melhores eompo. siçôes quo apjvtrcciam na ADcrnnnhn, ltalia, França o Inglaterra» Joaquim do Vusconcollos — 0$  »n u i .c o i p o rtu g u eses, tom. 1, pug. 111 .



*  j ridos fez-se completo silencio.Começou a sonata.A principio Josó Maurício, se não claudicou, pelo menos mostrou tibieza e frouxidão na execução., A pouco e pouco, porém, foi-lhe voltando a sal­vadora calma. Concentrou-se, chamou a si toda a energia e, reagindo contra o abalo que lhe escurecia a vista e lhe prendia os dedos, foi levando de ven­cida todas as difficuldades d a q u e l l a  primorosa obra, já esquecido da Côrte e das misérias do mundo c entregue de corpo e alma ás maravilhosas deduçõesexpressão e facilidade, cada vez mais pronunciadas.D'ahi a instantes também, pertencia exclusiva­mente á grandeza da concepção que ia vivificando dc modo todo pessoal, fazendo jorrar dos dedos, já firmes e de novo escravos submissos da iutelligen- cia e do sentimento, bellezas sem conta, que em todos os ouvintes infundiam pasmo e indizivel enleio.Muitos, voltados para Marcos Portugal, liam na physionomia do orgulhoso musico a successão das impressões que o estavam gradualmcntc avassalan- do, physionomia no começo fria, desdenhosa, irôni­ca. logo depois attenla, surpresa p por fim cheia d’esse enthusiasmo expansivo que a alma verdadeiramente artística não pode occultar e irrompe com incoerci- vel força 11a lealdade dos arrebalamentos.José Maurício, porém, nada via. Estava todo com Haydn.No andante tal melancolia imprimiu ao thema dominante, por tal fórma fez realçar a phrase meló­dica que nas composições de Haydn perpassa insis-

r- do insigne allemâo, cujas paginas interpretava com
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tcute, como indecisa chamma, por sobre torrentes de liarmonias encadeadas, taes vozes arrancou do piano, tão plangentes e novas — as lagrimas de que falia Mozartp) — que ]tor Ioda a sala, c conlra as regras da etiqueta, explodiu sincero bravo!Continha-se, porém, o arbitro supremo de quem tudo dependia; mas quando José Maurício atacou o 
•preMo final e, sem discrepar uma nota, com a niti­dez de magistral execução, destrinçou os motivos que, aos quatro e cinco, se travam iulimamente, n’aquèlle estylo fugado, de pasmosa riqueza e exuberância, Marcos Portugal não teve mais mão em si, pôz-so, talvez mão grado seu, do pé, e ao morrerem as ulti­mas e vigorosas notas da sonata, precipitou-sc para aquelle que de repente se constituira seu igual e, no meio dos applausos dos principes e da Côrle, aper­tou-o nos braços, com immensa effusão.— Bellissimol bradou, bcllissimo! És meu irmão na arte; com certeza serás para mim um amigoIVoto sincero, arrancado do fundo do coração, mas que se não realisou senão muitos annos depois, separados, um do outro, aquelles dois robustos ta­lentos, dignos da estima e do apreço rcciprocos, por baixas intrigas c violentos odios, de que foi sem­pre victiina, nobre e resignada, o illustrc compositor brasileiro.

O episodio que com pallidas côres deixámos mu ­rado e nos foi contado, com toda a vivacidade c indi- viduação, por testemunha quasi de vista, merecedora
(1) «Ninguom, dizia Muznrt, tom mais delicodoxa no gracejo noin mais lagrimas na omoçllo do que José Haydn. Só ollo ó quo pomuo o so- gredo do fnzer-mo sorrir o levar-mo a improssüo ao intimo da alma.»
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OLVIDO DE JO S É  MAURÍCIO 107do maior respeito e confiança, proporciona-nos fa­vorável ensejo para varias reflexões o rectificaçõcs de erros, além de algumas approximações e referen­cias que lem o seu lado inconteslavclmeute util e interessante.Primeiro que tudo, obriga-nos a fallar, com in­sistência, no nome de um dos homens mais illus- tres que esta terra até agora produziu; nome infeliz­mente ainda não cercado do prestigio a que tem di­reito, vagamente conhecido por alguns, apreciado 11a cabal medida do quo representa por muito poucos, o para a maioria dos brasileiros perfeilamenle des­provido de qualquer significação.Se, do vez em quando, lá de longe em longe, apparcce nos annuncios de festividades religiosas esse nome, parece nada mais ser do que reminisceucia de tempos idos, recordações da época de D. João VI, a que ninguém deve dar importância.Rarissimos pois, os que n’esta cidade do Rio de Janeiro, acodem ao chamado, com a convicção for­mada do que vão ouvir trechos de musica de valor incontestável, elevadíssimo, obra emfim de grande mes­tre, na extensão da palavra.A sua reputação está por emquanto encerrada dentro do limitadíssimo circulo do artistas que com­põem a orcheslra das nossas Igrejas em dias de so- iemnidades, o de restricto grupo de entendidos c di- 
Ultanli, quasi todos avelhentados c contemporâneos do nosso mal julgado compatriota.E' comtudo mais que tempo de reagir contra esto deplorável abandono que depõe antes do mais contra o nosso gosto, deixando em quasi espessa som­bra um vulto que nos honra e 11a Europa já devera ser acatado como gloria musical, e gloria brasileira.As numerosas composições de José Maurício cons-



108 u r a s i l i u r o s  i: e s t r a n g e i r o stituem precioso thesouro, até aos nossos ilias I rata­do, digamol-o francamente, com a maior indignidade.Espalhadas por mãos de particulares, que lhes desconhecem a valia, ou amontoadas, desordcnada- mento, no arcliivo da Capclla Imperial, sob espessa camada de poeira, deltas não ha uma única impressa, de maneira que nos maiiuscriptos já se deram per­das e truncamontos sensíveis, irremediáveis, frueto da ignorância, da desidia e do feio esquecimento.Convém, quanto antes, atalhar o mal.Não temos tanta gente que de nós falle ás na­ções civilisadas, para estarmos a tratar de resto o pouco que nos pertence. E impedindo, com o nosso habitual e vergonhoso indiífercntismo pelas cousas da arte, que um compositor da ordem de José Mau­rício seja applaudido pelo inundo inteiro e colloca- do a par dos maiores mestres do musica sacra, pela a Allemanha, a Italia e a França apresentados com orgulho.Será, do certo, reivindicação tardia, mas ainda assim nos liade engrandecer.Quando ministro do império o conselheiro João Alfredo Corrêa de Oliveira, fallei-lhe, com inslancia, na urgente necessidade de encarregar alguns profes­sores, intelligentes e habilitados, do estudo sério c aprofundado de toda a obra daquelle eminente bra­sileiro.Pedia eu, 'quando menos, a reducção para piano, das suas composições mais salientes — por exemplo: o admiravel licqitiem que notável musico não duvidou comparar com o do divino Mozart — devendo aquellas reducções ser impressas na Europa, por preço relati­vamente insignificante.Viu logo o illuslre homem de estado o alcance do semelhante idéa, acolheu-a com real satisfação, mas



O VALOR KNORMK DE J. MAURÍCIO 109nada pôde fazer, porque pouco tempo depois deixava o governo.Não falíamos levado por exageração patriótica, por esse brasilcirwno mal fundado e quasi ridículo que durante certo periodo foi uma das causas do atrazo intellectual e material do império; Nãol sobre José Maurício, ha opiniões da maior competência e im­parcialidade, como opporlunamente mostraremos.Consultem-se as autoridades 11a matéria; ouça-se o juizo dos profissionaes que conhecem e estudam José Maurício.Verificar-se-á que não são improcedentes, de um lado o enthusiasmo que nos incute esse mestre, e de outro o desgosto por vèl-o tão menoscabado na pa- tria que d'elle devera, ha longo tempo, ufanar-se, e para a qual tanto trabalhou, sósinho, cercado de ini­migos, dejudado de todos os meios que encaminham os homens á felicidade, e ás grandezas, cheio d'aqucl- la chamma, d'aquella confiança no futuro e inspira­ção, que os levam á immortalidade.
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A  proposito de gallicism os e neologism os.
Differenciação do portuguez no BrasilIC a r t a s  a s s i g n a d a s  e  a n o k t m a s : d u v i d a s  q u e  e s t a s  e x p e n d e mDepois que a Gazeta de Noticias começou a pu­blicar alguns dos meus Estudos críticos, agora reim- pressos, não pequeno numero de cartas recebi, umas assignadas por pessoas amigas o conhecidas rainhas, ou desconhecidas, outras — e estas mais frequentes do que fôra de suppôr — subscripladas por simples iniciacs ou pseudonymos; aquellas apologeticas c até enthusiasticas em suas benévolas expressões, incitan­do-me a continuar e affiançando-me leitores assíduos o impacientes; estas mais severas, ás vezes bastante espiiihosas o tomando-me sérias contas de preten­didos lapsos grammaticacs, gallicismos e até solc- cismos.Grata satisfação, escusado é dizer, infundiram- mo as primeiras, embora reconhecesse que os elogios iam muito, muito além do que podiam merecer os meus esforços; menos agradaveis mc foram naturalmente as outras, por isto que todos nós temos epiderme sen- sivel; mas não ha duvida, todas essas cartas viva- meute mo interessaram.



OS AUTORES E O PUDLICO 111Mostraram á evidencia que esses meus traba­lhos conseguiram alguma attenção; provocaram com- mentarios, censuras e applausos; symptomas emfim, do curiosidade litteraria em verdade auspiciosa.Receio parecer immodesto; mas desculpar-me-uo, pois fallo, ainda desta vez como critico, n'um facto que se me afigurou algum tanto significativo. Pessoas houve que, por lhes parecer bom ou mau um folhetim, não o atiraram logo para um lado depois de lido, es­quecendo sem demora do qnc as impressionara de modo íavoravel ou desfavorável. Não; pegaram na penna, exararam com franqueza ao autor o seu juí­zo, e por fim gastaram um sello para entregarem es­sa carta do encomios, ou censuras, aos cuidados do Correio IU'esse inesperado incitamento proveio, durante algum tempo, mais alguma actividade litteraria da minha parte.Que queremos, com effc-ilo, nós escriptores do Brasil, a  não ser um poucochinho de hôa vontade do alguns, quando não muitos leitores? Já  que é im­possível aqui, totalmeule impossível, viver das lettras, já que não ha esperanças do proveito, venha pelo monos alguma fuma, seja ambicionado o renome, e tome-se por tentador ohjectivo ganhar do publico al­guma consideração e estima.Não sejamos, nós que escrevemos, levados, em­purrados só por essa força latente, incoorcivel, de que já fallei, o E s l Deus in nobis, que nos obriga a, sem cessar, rabiscarmos papel, mau grado todos os desani- mos, o contando de antecendencia com absoluto in- differentismo. Experimentemos também algum influ­xo de fóra.Basta querer lêr; basta não julgar os que tra­balham assim a esmo, com ridiculadacilidadc, a priori,



112 BRASILEIRO S F. E STRANGEIROSsem provas seguidas de que são, ou mão, dignos de algum apreço.Não temos aiuda um circulo de leitores dispos­tos a comprar livros nacionaes e a sustentarem revis­tas; mas, sem contestação, já os ha que seguem com cuidado tudo quanto lhes expüe diariamente o jor­nal, repartindo a attenção pelas novidades da ves- pera: factos policiaes, discussões estereis da política, e por fim assumptos literários c scientificos.Como o nosso movimento jornalístico vai rapi- da o progressivamente em augmenlo, prepara o ca­minho para a revista, e afinal para a aceitação dos livros de origem brasijeira. Console-nos, nas horas do desalento, esta esperança, que talvez se realise mais depressa do que se acredita, e façamos como o imperador Septimio Severo já entrado em agonia: Ia- 
borem is! laborcmus semperlVamos, porém, ao caso.Entre diversas carias uma recehi que por assi- gnatura trazia modestamente Um litterato da roça; carta cuja procedência me foi revelada pela indiscri­ção do carimbo do correio: Estação do Itatiaya, estra­da de ferro D. Pedro II.Depois de algumas palavras encomiasticas, que sinceramente agradeço, faz o signatário grande cabe­dal de phrases que, no seu entender, constituem evi­dentes yallicÍ8mos e até solccismos.Em attenção á fórma delicada das suas observa­ções - -  8uaviter in  modo — julguei dever dar prompla o aliás facil resposta a todas ellas, aproveitando lam­bem o ensejo para me occupar hoje com um facto phi- lologico que me parece interessante.Não assiste, porém, ao Sr. Litteralo da roça ra­zão alguma nas censuras (pie me faz.Refere-se a primeira á seguinte locução — situa­
ção que tráçumos, e esse traçámos lhe cheira a gallicis-



REPAROS P lilL O lO G lC O S 113mo: preferia delineámos, debuxámos, bosquejámos, etc. Sem discutir preferencias, repetirei: não tem lugar, não tem cabimento a sua suspeita. Senão, abra a  H is­
toria da Origem do Estabelecimento da Inquisição em 
Portugal, á pagina 52 do tomo I.°, o lã encontrará: « Do rápido bosquejo que traçamos, etc.» e diante de Alexandre Herculano não ha senão curvarmos a ca­beça, sem truz nem buz.Lembra-me este rigorismo a desconfiança dos cn- thusiastas do quinhentismo com relação a pbrases c palavras que são, comtudo, puras e perfeitamente clássicas. Assim, já encontrei, em Manuel Bernardes 
d'este ponto de vista, que alguns condemnam sem re­missão.Entendo outro reparo do Litlerato da roça com — «as villas (casas do campo, quizera elle que eu dissesse) em que parecem residirem a felicidade e o descuido, etc.» 0 infinito pessoal causou-lbo alli mui­to inconunodo, mesmo muito I Diz-nos que o parece devo ser posto entre vírgulas, indo o verbo do tem­po finito para a terceira pessoa do plural no modo indicativo.Perfeitamente; mas também perfeitamente escu­sado.S<> nos mostra uma cousa, é que o critico leu com attenção a Gazeta de Noticias de 24 de Março, mas não a do dia seguinte, .25, na qual vinha uma errata minha n’aquelle mesmo sontido. A culpa, pois, dos dois pluraes não mo deve ser lançada á  conta, porque não estavam nos originnes que entreguei á typograpliia.Usam, comtudo, autores de búa nota, e muito mais frequentemente, da locução menos elegante, 6 certo, mas correctissima — parecem residir; dizendo outros com muita belleza, mas duvidosa exactidão, pa-

8 V . d  li Ta u n a v  — Hrasiliiirot e Kitranpciroê



111 B lU S IL E in O S  E ESTR AN GEIROS
rece residirem, dando o plural tão sómento ao verbo no infinito.Arredada a responsabilidade uo caso vertente, con­vém, no entretanto, não condemnarmos, nós dois, tão poremptoriamente o parecem residirem, por isto que grandes vultos da liugua o absolvem de todo, e até o autorisam.O infinito pessoal é para a língua portuguesa re­galia de tal ordem, constitue privilegio tão excepcio­nal, que ba sempre tendência em delle abusar. Bas­ta hoje que o verbo no tempo finito esteja duas ou tres palavras distante do verbo no infinito, para que este tome logo a alteração do pessoal, embora tenham am­bos o mesmo sujeito. Abundam exemplos; mas ain­da vamos além.No capitulo I da novella histórica Arrhas por 
fúro dc Hcspanha, diz o eminente Alexandre Hcrcu- lano: «O  sino das ave-marias, ou da oração, tinha dado na torre da sé a ultima badalada e pelas frestas e portas d’essa multidão de casas, que, apinhadas á roda do caslello e como eufeixadas e comprimidas pela apertada cinta das muralhas primitivas de Lis­boa, pareciam mal caberem n'ellas, etc.».Temos alii ou não o correspondente ao parecem 
residirem ?Então quando vêm, dissemos acima, palavras in­terpostas, o infinito toma sempre a fórma pessoal. Ainda n ’aquella mesma novella achámos: «os demô­nios, por entre as folhagens, pareciam, com as visa- gens truanescas, escarnecerem da cólera, etc.» e mais adiante: «os cães jorccjavum por se atirarem».Outra duvida do Sr. Litterato da roça, e esta di­gna de mais desenvolvimento, é referente ao emprego da palavra atujar no sentido de immergir, afundar, quando entretanto os diccionarios só lhe dão o signi­ficado de encher, inchar, entumescer; de maneira que



DUVIDAS VOCABULARES 116a phraso — o sol atufava-se nas aguas do lago — mão 6 própria nem cabida.Na verdade, Moraes e Domingos Vieira trazem 
alufar e cntufar como synonimo só do encher o in­
char, e, figuradamente, ensobcrbccer-sc, etc., citando ambos o seguinte verso de Fclinto Elysio:

* LicOr dc oliiv enlufa ilenaa peites. 9Familiarmente também se costuma dizer estufado por inchado, quando devêra ser entufado, pois estufado procede de estufa, cousa muito differente.Ateve-se, porém, o Sr. Litterato da roça demasia­do aos nossos diccionarios, que são, em geral, mui­to falhos. Alufar  vem directamente do italiano atlu- 
ffarc, cuja primeira significação é mergulhar, immer- gir, tendo a palavra consoantes dobres para produzir um som onomatopaico do cousa que cahe n’agua o se afunda, fazendo arruido.Aliás dos mesmos diccionarios citados, tiramos ponderosa illaçâo para o caso.Dizem elles — alufar ou cntufar, fazer tufos.Procuremos á palavra tufo o que exprime cila, o acharemos — ebolhão d’agua que rebenta e gorgulha 
grossa». Do quo modo poderá um objocto, um corpo fazer tufos, bolhas grossas d'agua e espadanar? Ca- hindo n’ella, mergulhando, immorgindo, etc. Em ita­liano diz-se por ampliação altuffarsi ne’dületti, ne'vi- 
zi, esser attuffato nel sonno, etc.Não tenlio á mão nenhum exemplo de clássico; mas já vi atufar-sc no sentido que lhe dei.Em hespanhol tem este verbo a significação de 
zungar-sc, arrufar-se, etc., como lambem pódo tel-o em nossa língua, pois a cólera como quo faz inchar, d'on- de em porluguez antigo a palavra incha ou cacha para exprimir raiva, furor. O estudioso Sr. Dr. Menezes



U G BRA SILEIRO S E ESTR ANGEIROSBrum, no seu primeiro Estudo da língua portuguesa, citamos o seguinte verso: 0  conde per encha e pro 
comunal, etc.Parecendo-nos as outras observações do Sr. Lit- 
lerato da roça de somenos importância, aproveitemos a epigraplie do presente assumpto para tratarmos do phílosopho interessante, a quo alludimos acima.

IIA  PALAVR A NECItOTKRIONos diccionaries mais completos debalde se pro­curaria ainda boje esta palavra, que é comtudo qttási Iodos os dias empregada nos jornaes do Rio de Ja ­neiro; já foi aceita em Lisboa, póde tornar-se de uso universal, e, em vista da sua etymologia grega, in­troduzir-se em todas as linguas.Serve para designar o local sagrado e reservado, pela caridade publica, a  abrigar os cadaveres de pes­soas encontradas mortas nas estradas, ruas e praias, o expostos atõ serem requisitados pelos parentes e amigos, ou ontào dados á sepultura pelos cuidados da administraçAo geral. E' o que se chama em Pariz 
La Morgue, palavra derivada do antigo verbo fran- eez morguer — olhar, espreitar e portanto inadaptave! á língua portugueza.Como 6 sabido, em princípios de 1872, o illus- trado Sr. Dr. Antonio Ferreira Vianna, presidente da camara municipal de então, teve a louvável idéa do remover o deposito dc cadaveres da ladeira da Concei­ção, onde occupava escuro e indecente quartinho, para lugar e conslrucção mais apropriados áquelle fim, e empenhou todos os esforços de levar á conclusão esta



NKCIIOTKH10, NKOl.OGIMIO DO AUTOII 117obra, a  quo se ligavam ideas religiosas e humani­tárias.Para honra sua e da Capital do Império, viu co­roados esses esforços, e, no dia õ de Janeiro de 1873, o singelo e mortuário edifício era aberto ao serviço, a quo fòra destinado.N’esla occasião, procurou o digno presidente al­guma palavra derivada de lingua morta quo conci­samente denominasse aquella lugubro casa, e disso en­carregou ao seu particular amigo, o Sr. Dr. Costa Fer­raz.. Encontrando-me este inteliigente e activo medi­co, tão conhecido n'esta COrle, no cscriplorio de advo­cacia do Dr. Mello Mattos, companheiro commtun nos bancos do Collegio de Pedro II, passou-me aquella incumbência.Ensaiei então diversas combinações, allendendo sempre ã regra que manda, na formação de palavras novas, tirar os elementos agglutinantes, todos da mes­ma lingua; regra, aliás a que faltou Augusto Comte no vocábulo hybrido por elle crcado — sociologia, hoje, aliás aceito univcrsahnento e indispensável.Depois de algumas tentativas, assentei na palavra 
necrotério, de feréo(*) (protejo) e «ccros (mortos), eli­minando o 8, como acontece na composição idêntica do necropom]>o, tiecroboro, necrophago, nccrophobo, e tantas outras; palavra que tinha ainda a vantagem do so approximar muito de outra, introduzida pelos Pa­dres d a Igreja na baixa latinidade — cemitério (lugar do somno).No dia seguinte levei o que mo fòra pedido o, pouco depois apparcceu em letras golhicas na arcada da porta principal do novo edifício o vocábulo de re­cente formação, mas ahi com um s — necroslcrio —

( l)  Tcróo efgniíica tnnibcm olhar, olwíorvar, mmgucr, diría o írau- ccz antigo.



118 U ltASILK lllO S E ESTR AN GEIROScomo ainda está; o que, porém, conslitue erro, por isto que o vorbo 6 tcrco e não sterco.Tirava o padre Bluteau, autor de diccionario, al­gum tanto valioso, e de obras classicas confusas e pesadonas, grande ufania de haver popularisado na lingua portugueza a palavra pyrilampo, se é que a não crcára; pois o nome vulgar dado áqucllo luminoso insecto offendia o recato da gente bem educada.Mais conforme ao grego fôra comtudo pyrolampo. E, segundo nos informa o doulo amigo Manuel Tbo- maz Alves Nogueira, nas lições de Aristóteles appa- reco já pyrolampis e pygolampis.Não quer isto significar desvanecimento meu, por ver aceita uma palavra que, embora lugubrc, 6 com- moda e expressiva. Acliei, porém, curioso deixar com exaclidâo assignalado o modo pelo qual em 1873 ap- pareceu, pela primeira vez no Rio de Janeiro, um vo­cábulo que tende a gencralisar-se, entre nós e no exterior.Aqui notarei que o necrotério desta capital deixa muito longo de si a morgue de Pariz, cujo letrico as­pecto e acanhadas proporções impressionam mal e entristecem desagradavelmente o viajante, que vai vi­sitar aquello sinistro albergue de mortos.Custou o necrotério 24:3008000. O gradil o ram­pa para o mar 6:0008000.Foi a primeira pedra collocada no dia 26 de Fe­vereiro de 1872, c o edifício ficou concluído em fins d’aquello anno.
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IIIG a l l i c i s m o sQuerer desconhecer o negar a acção e, mais que isto, a interferencia, poderosíssima e continua, da lin- gua franccza no idioma cscripto e fallado em Portugal o no Brasil, sobretudo desde os meiados do século passado, fôra tarefa quasi paradoxal pelas innumeras o incontestáveis provas d'cssa influição, tão evidente, quanto constante e diaria.E ’ mais uma manifestação da superioridade e supremacia intellcclual e litterariá da nação france­za c do universal poder do diffusSo de idéas o tcn- dencias, que constituo legitimo apanagio seu e tama­nha realidade dá ao retumbante apophtegma de Victor Hugo: «Pariz é o cerehro do inundo!»Muito mais preso sempre esteve Portugal, quer di­recta, quer indirecíamentc, á Inglaterra do rpte á Fran­ça, o da sua completa subserviência política por lar­gos annos, da sua vida em connnum e extensas rela­ções commcrciaes, não guardou, no seu modo de di­zer as cousas e na língua, senão ligeiros indícios.São, na verdade, os anglicismos um tanto raros no porluguez, o os vocábulos ou locuções d'aque!!a derivação e origem, aceitos na conversação ou no estylo geral, ainda não tiveram direitos plenos de natu- ralisação e conservam a pronuncia ou o grypho cara­cterísticos do estrangeirismo, com exccpção do pou­cos; como por exemplo, doca, brigue, cheque, etc., o 
desapontamento, que pela primeira vez Garrett empre­gou, ou a pbraso de bom cunlio parlamentar cm or­
dem a, correntemento usada boje.
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120 B IU S II.E IR O S  E H S T IU S G K in O SMuito pelo contrario, fervilham os gallicismos e vão estabelecendo legitima vassalagem, promettcndo cada vez mais ganhar terreno e alargar os já tão vas­tos domínios, principalmente depois que o Brasil se tornou, em todos os ramos de conhecimentos, um dos clientes mais assíduos da França, no commercio de livros.Foram então dois povos, cada qual por seu lado, a modificar, cm sua litteratura, quer por descuido, quer pelas necessidades da vida liodiema, muito mais com­plexa e scientifica do que a dos séculos transados, o idioma de que ambos se servem, apezar dos protes­tos o esforços de alguns espíritos hem intencionados e puristas que, aqui entre nós como no velho continen­te, bradam contra as innovações impuras e os neolo- 
gismos dispensáveis ou viciosos.E appellam para os grandes modelos da lingua, os prosadores do secnlo décimo sexto e princípios do décimo sétimo.Que ha vantagem e serio proveito em compulsar o acuradamente estudar aquelles conscienciosos es- criptorcs, não padece duvida. A linguagem c phrase de Mendes Pinto, Lueena e Frei Luiz de Souza, que, do entre todos, menciono com particular affecto, pois os manuseio de prefercncia, são de inexcediveis cor- recção e singeleza.0 pliilologo allemão, que media o grão de pu­reza classica do portuguez pela obscuridade, am­plificação e gongorismo do estylo errou, ou deve em lodo caso, guardar esse seu modo de julgar para os tempos de decadência, iniciados pela vertiginosa exu­berância de Vieira, o grande mestre, comtudo. Assim lambem nas artes, foi a influencia de Miguel Ângelo altamente perniciosa, dando o seu fogoso e colossal genio nascimento a escolas bastardas e exaggeradas.



OS H KSTRES DO VBHNACVLO 1210  que particularmente distingue os preciosos mo­delos acima apontados, é n limpidez da locução e a despretenção do estylo. Corria-lhes a penna facil e do feição, aos mestres, e, em toda a formosa integri­dade, explanava, com a maior exacção e ductilidade, quanto lhes ministrava o pensamento em honestas elu- cnbrações.Pena o muita pena, é, de certo, que estes notá­veis eslylistas, que devassavam como que instinctiva o innatamente os menores segredos da nossa bella e complicada lingua, empregassem a graciosa e artezoa- da dicção em assumptos áridos, seccos, mais ou me­nos despidos de interesse intrínseco e tão infantis na pluralidade dos casos.De maneira que para os Iêrmos hoje, preciso se torna não só ter tempo a desperdiçar, como espirito dcspreoccupado, ou antes inclinado aos estudos phi- lologicos.0 que vamos buscar n'estcs clássicos ó menos a informação histórica profícua, ou o simples deleite o entretenimento, do que, quasi cxclusivamentc, a lição phraseologica e grammatical e a amenidado de estylo, a revestir de galas e prestigio, reflexões de discutiyel valor, narrações inverosimeis, argucias tlico- logicas o observações ou conceitos de ingênua pue- rilidade.Será, com cxccpçâo de poucos trechos, de penosa l e i t u r a  a traducção, em qualquer lingua estrangeira, da Vida de Frei Bartholomeu dos Marti/res.Lida entretanto, na nossa, difficil é encontrar livro mais cheio de encantos, novidades e gratas sur­presas para quem, desprezando ou tendo em pouco o fundo da narrativa, quer apreciar a maneira acertada, oxacta, airosa e simples de dizer e contar, sendo to­das as idéas e intenções expressas sem o mais appa- rente esforço, sem meios desusados e forçados, sem



artificio algum — crystalliuo regato a deslizar man- samente por sobre leito de tinissimas e alvas areias.A nós, brasileiros, muito mais facil é entender­mos bem os grandes clássicos portuguezes, ficando na completa posse de todos os seus intentos e bellc- zas, do que a muitos escriptores contemporâneos de f.isboa, cujas obras, alem do eslylo confuso, vêm in- ç.adas do uma terminologia especial, a indicar-nos, ou affectação de menospreço pela lingua que mane­jam, ou então ensaios de restauração de vocábulos obsoletos, que de todo já perderam a significação e o alcance primitivos.E, devéras, é este um dos nossos grandes males actuaes. Quando' o porluguez possue opulentissima sy- nonimia, por tal fórma se foi restringindo e reduzin­do o vocabulário usual, que de presente ó limitadíssi­mo o numero de palavras á disposição do escriplor ou do orador, tendo elle que gyrar, cm apertado cir­culo de termos e pbrascs, sc quizer ser lido ou ouvi­do, sem incorrer na desagradavel péclia de pedante.Abramos, no cmtanto, o mais falho diccionario, e, em qualquer pagina, veremos a riqueza e energia de expressões esquecidas, atiradas á margem, c que nunca mais talvez entrarão na circulação, a prestar serviços ao pensamento. D’cste ponto de vista, é a lingua porlugueza vastíssimo cemitério, onde jazem, no mais pesado olvido, preciosos vocábulos, quo da­riam comtudo grande magia, brilho e concisão á plira- se, dispensando muitos circumloquios.Iniciaram-se pouces tentamens felizes n'cstc bom sentido. Muito pelo contrario. 0  que de proposito buscam é introduzir palavras e locuções inteiras, al­gumas ató contrarias á índole do nosso idioma, anti- nomicas; quando este as tem perfeitamente correla­tas c do maior acerto.

122 b r a s i l e i r o s  r. e s t r a n g e i r o s



tiALLICISM O S DISPRRSAVEIS 123Ainda lia dias vi, em cslimavcl e applaudido es- criptor, talento aliás de indiscutível valia, plirascs completas que, assim de relance, se subtraliiam á com- prehensão pelo absurdo da derivação parisiense. Já não era simplesmenlo fazer seu piano, fazer parada, 
flanaria, golpe de tamtam, etc., traducção mais que littcral de faire son piano, faire parade, flâneric, coup 
de tamtam, etc., mas cousa muito mais complicada e curiosa, por exemplo, mesa carregada de bibelótcs e 
fazer traços, porque na gyria de Pari/, se diz bibclots e faire des trues, lí comtudo fazer truques ou trucos em portuguez castiço tem significação mui diversa do que pretendia dizer o folhetinista.È, ou não deturpar por gosto e desrespeitar con­scientemente uma lingua que pode ser tida á conta de perfeita e própria para todas as necessidades e ma­nifestações da intolligcncia humana?Não me julguem comtudo, por isso, no numero ifaquellcs que, nos mais indispensáveis ncologismos veem um insulto á pureza c integridade do idioma vernáculo.Acho que devemos aceital-os de bom grado, quan­do, justificados pela lei do progresso, sirvam para ajudar á prompla e lúcida cnunciação das nossas idéas. Estamos n'um século apressado em sua mar- cba, e não podemos gastar tempo a esmiuçar, se esta ou aquella palavra é de procedência incontes- tada e n'esle ou 11’aquellc clássico já foi citada.Que reluctancia, verbi gratia, poderemos sentir em acolber emoção ao lado de commoção ou dcsillu- 

stIo e decepção, conjunctamentc com desengano? Em­bora ainda repellidos, não se empregam já tanto al­guns vocábulos que tem comtudo encontrado séria resistência: ntrança, deboche, massacre, detalhe!  Vá­rios lexicographos, não os admittem ainda, mas lam­bem por seu turno passam cm silencio palavras apa-



124 BRA SILE IRO S P. ESTR AN GEIROSdrinhadas por mestres da lingua, como por exemplo 
descalabro, tlesparramar, entrevêro, etc.Além dislo, nos nossos intransigentes classistas, em seus excessos de reacção, ha demasiado pendor a logo capitular de gallicismos muitos termos, cuja origem, entretanto, 6 para nós puríssima, por ser dire- ctamcnte latina e grega. D ’ahi provém sérios apuros, ao quererem escrever, atidos, como ficam, ás aperta­das leis a que por gosto se dobram e a cada instante receiam transgredir.Porque não usarmos de imponente, no sentido de cousa que moralmente se impõe, quando a pa­lavra é da boa latinidade, embora tenha ahi signi­ficado de acção material? Pois anecdota não é gre­go puro? Ejfusão, ileblalerar, illusão, emigração, e tantas outras, não são latinas?Tenho até como prudente não levar muito lon­ge o rigorismo, alongando-se, quanto possível, o raio do concessões, sem comtudo ultrapassar certos limi­tes, pois então cahiriamos no exagero que vai ten­do curso forçado — â vontade de se formarem verbos, substantivos e adjectivos, uns dos outros, como por exemplo melinãrar, esplendoroso, esbelteza, criterioso e vários mais, que os modernissimos diccionarios se viram afinal obrigados a incluir em seu seio, de envolta com muitas de clara origem e significação francezas.Está, de certo, a lingua portugueza passando por transformações mais ou menos sensíveis; c tal mo­dificação tem naturalmente de ser mais profunda no Brasil, onde ha elementos para constituir, senão novo idioma, pelo menos um dialecto. Para isto concor­rem alguns valiosos contingentes, do que é boa prova a não pequena cópia de vocábulos e locuções de fonte lupica, de que nos devemos servir e apropriar,



DIFFERENCIAçXO PEOSODICA 1-26cada vez mais, sem o menor constrangimento e es­crúpulo, e até com toda a satisfação e insistência.Do mesmo modo, em relação a vários termos de procedência africana, que, despidos da fôrma bar­bara que trouxeram, podem bellamente entrar no uso commum.Além disto a nossa accentuação e pronuncia vão já estabelecendo notável distincção entre o portu- guez fallado por lábios lusitanos ou brasileiros.O modo nosso de enunciar as palavras, suave e um tanto cicianle, dá valor a cada syllabn e ainda mais a cada letra, ao passo que o dos mestres de além mar é muito mais accelorado, eliminando as vogaes o carregando nas consoantes, o que origina peculiar aspereza que constitue o /aliar cerrado. Cons­tantes surgem as elisões c contracções, c d'ahi cer­tas descabidas de voz, que produzem um como que cantar, insupportavel aos nossos ouvidos.Provável é que a orthoepia esteja com elles; mas a lingua que estamos, senão formando, pelo menos arranjando ao nosso sabor, ganha com esta trans­gressão. 0 que não padece controvérsia é que o diccionario ultimo de Aulelle não nos póde, n’esfc particular, ser do utilidade alguma. Ê-nos, pelo con­trario, nocivo.Não sou, comludo, d'aquelles que buscam mais fundas razões de separação em erros inveterados e insustentáveis e no desconhecimento ou desrespeito da boa lição dos clássicos. Acho dignos de estra­nheza e até censura esforços de homens doutos e autorisados, como entre outros o era Baptista Cae­tano, a explicarem com applauso imperdoáveis so- lccismos, erigindo-os em princípios constitutivos do novo idioma brasileiro. No meu entender, por alii não vamos bem.



126 BRA SILEIRO S B  ESTR AN GEIROSDurante muito tempo a irregular collocação do pronome pessoal antes ou depois do verbo, só pela regra de maior euphonia, decidida a esmo e á von­tade de cada qual, como que se tornára peculiar dos escriptores brasileiros. Hoje porém, se vão todos el- les chegando ao modo regular, elegante e bem con­soante de collocar esse pronome, acabando-se por­tanto com equívocos, que iam assumindo tóros au­toritários.Assim também em relação ao se, indicativo ou do uma fôrma passiva ou da iniciativa tomada pelo sujeito do verbo a que vem unido; do se  que alguns dos nossos innovadores querem erradamente consi­derar exacto correspondente do on írancez, pronome indeterminado e exprimindo uma acção praticada por homens. Manifesto é tal engano, e o emprego exa­cto daquelle se  uma das regalias da lingua portu- gueza.Outra e que igualmente já foi, durante bastan­te tempo, motivo de obscuras explicações e faltas ó a boa applicação do infinito pessoal, privilegio unico o preciosíssimo que, de entre todos os povos arya- nos, nos ficou, não sei bem por que singularidade. Hoje em dia a tendencia 6 para o abuso, como ba poucas paginas atraz deixei dito, sendo raro o caso em que não fiquem indicados a pessoa e o numero expressos no modo infinito do verbo, embora já o tenham sido no finito. Só quando os dois verbos estão immediatameme juntos. Hasta porém meia dú­zia do palavras intercaladas, para que um e outros tragam os assignalamenlos do sujeito, a que ambos obedecem.Dizíamos pois: não é com violações e flagran­tes quebrantamentos das boas leis e regras portu- guezas que havemos de constituir uma lingua brasi­leira, se ó que a podemos formar.



IN T IIU S O E S  G A L L IC IS T A S 127Hoje que não poucos escriptores transoceanicos, embóra notáveis, fazem timbre em acolher, com o maior desembaraço, não só palavras absolulamente francezas e aló da gyria dos boulevards de Pariz, como pbrases já feitas, mettidas em globo, todas de molde viciado, envidemos sinceros esforços para não os acompanharmos n'essas facilidades, que por fim trarão insanáveis perturbações.Quantas vezes não se encontra cm Eça de Quei­roz, e nos autores da ultima evolução naturalista, 
fez elle, fez ella, em lugar de exclamou, disse, repli­
cou, etc.? Então vocábulos desnecessários e do fran- cez modernissimo, um sem numero.Entretanto, com palavras absolutamente idênti­cas no portuguez e no francez póde-se accenluar a differença entre as duas linguas. Eis, por exemplo, a locução tão familiar, e citada até por clássicos, 
cortar o mal pela raiz, que corresponde exactissima- mente ao couper le mal par la racine. Diz porém Frei Luiz de Souza, de raiz cortar o mal; e não é tão proprio, tão frisante com a vernaculidade?Assim em muitos e muitos casos.De tudo quanto temos dito se infere que, se foi sempre difficil escrever bem o portuguez e manejal-o com pulso vigoroso e sem vacillações, agora mais do que nunca, com esses innumeros escolhos dos gallicismos, a que desde em criança se affeiçôa o nosso espirito, pelo systcina de educação litteraria e scientifica, toda cila colhida em livros francezes, subirão de ponto as graves diíficuldades com que tinham e têm de luetar os escriptores de aquem e do além mar, para conseguirem estylo correcto e linguagem consoante com as exigências c feição ori­ginal da nossa lingua patria.
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