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PREFACIO

Em 1883, o sob o titulo de Estudos Criticos, de littcratura
e philologia, publicou o Visconde de Taunay cslc volume que
boje se reimprimo e cm segunda, edicdo, esgotada como se achava
a primeira tiragem, lia scgurainente mais de trinta annos!

Nelle reunira os diversos ensaios escriptos para alguns dos
principacs orgaos da imprensa diaria do Rio de Janeiro, sobre-
tudo para a Gazeta de Noticias que, entdo, ¢ sob a chefia-de sou
talentoso amigo, Ferreira do Araudjo, o renovador do jornalismo
brasileiro, atravessava brilhantissima phaso de existéncia.

Nestes estudos examinou as tendéncias e aspectos das
grandes correntes litterarias de fins do século XIX, tratando do
naturalismo de Zola e do sua repercussdéo em Portugal ¢ no
Brasil atravez da influencia do Eca do Queiroz.

Examinou depois a feicdo do realismo mitigado de outro
grande cscriptor Affonso Daudet, cujos Reis no exilio tanto lhe
haviam ferido os sentimentos do inconvcncivel partidario do mo-
narchismo constitucional.

A aggressdo vchcmentc do Zola a Victor Hugo levou-o a
forte revido em defesa do grande poeta, cujo genio o romancista
de Germinal procurara amesquinhar.

Estudando o problema, at6 hoje presente da aversdo de
grande parle do nosso publico pelas letras nacionaes, do descaso
pelos autores patrios o do exclusivismo do apego pelas letras
irancezas, deixou o autor de Innocencia algumas paginas cujos
conceitos sao, nos dias de hoje, os mais exactos, muito embora
se possa dizer, em abono do progresso do paiz, que os autores
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nacionaes contam, com um publico muitissimo mais nuinoroso
do que na opoca om quo taes consideragdes se redigiram.

Muito illustrativo para o estudo das idéas do tempo vom a
ser o julgamento do obras do dous dos mais notaveis thcatrolo-
gos francezes, Dumas Filho e Sardou, criticados em seu conven-
cionalismo.

Ledor infatigavel, vivia Tnunav a percorrer os livros dos
escriptores mais notaveis de sua época. Assim muito se enfro-
nhou na littoralura italiana, procurando ler o que mais em evi-
dencia liana em Cantu, Cavalotti, de Amicis o Salvador Farina,
o Dickens italiano. A obra deste, cuja feigilo Ihe causou o mais
vivo interesse, consagrou um estudo de dimensdes assaz extensas.

As allcgagdes do Conselheiro Pereira da Silva, sobre a
figura, desde muito admirada, do José Mauricio Nunes Garcia,
erroneas, como era frequente acontecer com as do autor do Na
historia o va legenda levaram o ensoista a uma serio de recti-
fieacbes. A cilas se segiiu a narrativa de um episodio, inédito
e celebre, em que figurou como personagem central o grande
padro compositor; historieta hoje muito popular em todo o nosso
paiz e inspiradora de formoso quadro do Henrique Bernardelli.

Na ultima parto do livro surgem alguns estudos do philo*
logia, sobretudo relativos a gallicismos, cm quo o autor se mos-
tra o defensor extronuo da pureza do vernéaculo.

E’ como se um volume novo, inédito, da lavra do autor de
Innoccncia surgisse em nosso mercado livresco, tio fora do al-
cance dos leitores o desde muito, estavam estas paginas.

Assim lhes caiba a cxcellento acolhida quo a primeira
edicUo alcangou, agora que as reimprime n benemerita Companhia
Melhoramentos de Sito Paulo.

Affonso DP. E. Taitnay

S. Paulo, 21 do dezembro do 1931.



BRASILEIROS E ESTRANGEIROS

Zola ¢ o naturalismo

Ha tempos, passando por uma loja de livros, vi
lla vidraca Nana. Entrei e perguntei quanto custava.

Pediram-me o dobro do preco habitual dos ro-
mances da edicdo Charpentier. Vacillei um tanto, por-
que tenho, para mim, que um livro de Zola devo,
sem duvida, ser lido, porém r.do guardado; mas, ven-
cido afinal pela curiosidade, comprei-o.

A leitura que fiz, foi rapida, para ndo dizer sb-
frega. Quasi de uma assentada, devorei aquellas 524
paginas; leitura pungente, cheia de penosas resalvas,
arrepios e intimos vexames.

E de facto aquelle vertiginoso perpassar de sce-
nas baixas e lubricas; o chafurdar do pensamento
nos mais escusos lodacaes do vicio; a exposicdo crua
¢ cruel da prostituicdo constituida em elemento do-
minante na sociedade; o espalhafato de estafada vo-
lipia; o estudo minucioso, implacavel, de todos os
microbios da podriddo moral; tudo aquillo férma uma
série de quadros nauseabundos, mal ligados por frou-
xa trama, e que os olhos da alma vdo contemplando
com pasmo e ancia de doentia curiosidade, sobrele-
vada s6 por inexprimivel mal estar.

Por menos meticuloso que seja o espirito do lei-
tor, ha pressa em acabar semelhante obra. E' o aca-
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nbameuto, a esijuivaugca de quem se sente metlido em
local mais que lobrego e procura, envergonhado do
si mesmo, embora retido por forca estranha, vér rapi-
damente tudo, para poder sahir, sem dar muito es-
candalo, e sem ter colhido demasiados motivos de
arrependimento. O que fica € um desgosto indizivel,
repassado de nojo ¢ aborrecimento.

Das paginas daquclle livro como que se des-
prende acre cheiro, capaz de cntontecer valentes ca-
becas, mixto enjoativo dos aromas mais violentos e
dessas cxhalacBes mepbiticas que, nas ruas das ci-
dades populosas, obrigam os transeuntes a accelerar
0 passo em busca de ar menos deleterio, de atmos-
plicra menos carregada de impurezas.

i\em é dado imaginar tudo quanto nos patentea
0 autor com a calma e sobranceria de um philosoplio
cynico a cumprir, com todo o rigor, o seu dever de
mestre.

Nada o fez recuar.

A poder de innnenso talento, de esplendido ta-
lento, infelizmente, apodera-se Emilio Zola do pu-
blico, impde-se a elle com desdenhosa brutalidade o
trata-o coin a mesma sem ceremonia e desprezo com
que a sua heroina, depravada até & medula dos os-
sos, mas sem consciéncia da degradacdo, tratava os
amantes, obrigando-os as mais inconcebiveis abjec-
coes.

Muito embora queira, no desenvolvimento de uma
these que j& é motivo de oito ou dez volumes, dar a
tudo aquillo um cunho quasi scienlifico, mostrando as
successivas formas de determinada evolugdo no meio
da sociedade, e transportando para a litteratura as
idéas de Danvin c¢ Hacckcl e mais particularmenle
de Comte e Spcncer; muito embora busque illumi-
nar todo aquellc monstruoso edificio com os raios da
imprescindivel verdade pbilosopbica, indispensavel ao



progresso do liouiem; a sua rasteira odysséa do Kami
ndo pode deixar apés si licdo alguma.

S6 ha de produzir males moraes; nada mais é
do que um desfilar de amores rasteiros resceudendo
a ymtiaca, cheios de eruetacbes de estomagos em-
panturrados, e trcscalando repugnante lascivia; amo-
res de toda a casta, sem escolha de idade e de sexos;
amores que vdo da aberracdo lesbiana s ultimas tor-
pezas do bestialismo; orgia sem termo, com episodios
repetidos; bacchanal inirene que para o pensador cal-
mo e imparcial representa, antes do mais, a explora-
¢do impavida do conjuncto de todas as misérias do
corpo social, como meio de ganhar dinheiro, muito
dinheiro |

Que pretendeu afinal o chefe da escola naturalis-
ta com esse livro, que, em poucas semanas, contou
logo setenta e tantas edicdes?

Descrever uma época?

Profligrar o desastroso final do corrupto reinado
de Napoledo 111?

De um lado, isto — e ahi se encerra uma inten-
¢cdo de caracter republicano e propagandista, mas de-
masiado exagerada e anti-patriolica.

De outro, dar realidade a uma concepcdo psvcho-
logica ¢ physiologica, que nada tem comtudo de ori-
ginal.

Isto &, demonstrar que, reunidos certos elementos
primordiaes, combinados uns com os outros, amalga-
mados os vicios, idiosyncrasias e fermentos pathoge-
nesicos de uma familia com o sentimentalismo gros-
seiro, vago e mal dirigido de outra; constituido, em-
fim, o ndcleo Rougou-Macquart, uma das suas con-
sequéncias naturacs sera Nana.

Nana ndo é facto isolado; e sim deduccéo.

Nanad ndo é uma individualidade separada; nem
um numero isolado; é o produclo de factores que
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entraram lla multiplicacdo com o seu tvpo caracteris-
tico bem assignalado.

Nand ndo é uma planta venenosa que, rajada
de brilhantes cOres, por acaso surgiu n'uma oster-
(pieira em seguida a enxurradas; é o frueto amadu-
recido ao sol da corrupgdo, dc uma arvore gigan-
tesca que deitou galhos cm lodos os sentidos, poucos
para cima, muitos até aos abysmos visguentos do 16-
do mais profundo.

Em tudo isto, porém, ha, sem contestacdo, ver-
dadeiro parli-pris.

Se, n'um laboratorio ehimico, desarrolharmos si-
multaneamente todos os frascos que contenham subs-
tancias volateis, em pouco tempo formaremos uma
atmosphera irrespiravel aos pulmdées humanos.

Foi o que fez Zolu, e cumpre reconhecer que nos
ndo poupou nenhum daquelles ingredientes que, cm
escala gradativa e infecta, actuam sobre a pituitaria
do mais denodado chimico, desde o cldoro, com o
cheiro peculiar de barata esmagada, até ao sulphv-
drato de ammonia, cuja classifica¢do fétida s6 é per-
mittida em paginas de severa sciencia, ou em livro
de feicdo puramente naturalista.

Por este processo constituiu Zola, mais ou me-
nos, e com facilidade para os seus planos, a familia
Rougon Macquart, que, no fim de certas combina-
¢Bes ou manipulacdes, produziu a pustula moral cha-
mada Nan4, do mesmo modo que n’um organismo in-
ficionado com medonho virus se originam placas nui-
cosas e tumores gommosos.

Ha pouco falldinos em patriotismo. Perante as
idéas que surgem com a exageracdo apaixonada e
perigosa das imposi¢Bes impetuosas, quasi explosivas,
é esse sentimento um preconceito, cuja destrui¢do
muito ajudaria a marcha da civilisagéo.



Que os processos do patriotismo sdo maus e
uma causa perturbadora do progresso, de accordo.
N6s mesmos ja soffremos d'esse mal, cahiudo nas
ridiculas e balofas dcclamacdes e byperbolcs do bra-
sileirismo. e a Franca pagou cruelmente as fanfarro-
nadas do leviano chauvinismo; mas também, de su-
bito, passar no extremo opposto 6 dar de barato esta
immensa forca das nagfes; contra o que devemos
protestar.

Se ba livro, comludo, que faca descrer da Fran-
ca, é esse; é Nana.

Ja tivemos, entre parenthcsis, uma amostra, em-
bora do caracter limitado, da inconveniéncia d’esses
estudos naturalistas que geueralisam factos destaca-
dos e, de um typo quasi sempre mau e odieuto collo-
cado em circumstancias especiaes, inferem a feicéo, a
expressdo ultima e completa de uma classe, de uma
sociedade inteira e até de uma nagéo.

Em Portugal escreveu Eca de Queiroz, com pen-
na notavel 6 certo, o Crime do Padre Amaro, reflexo
lambem de Zola.

Passe por aquelle paiz viajante de espirito sagaz,
dotado de grandes qualidades de apreciagdo, mas um
tanto facil em suas observacdes, e d'esse livro que lhe
agrada e lhe parece denunciar um esforco conscien-
cioso, faz a base de todo o seu estudo sobre o clero
portuguez.

Est4 presenlemcnle Zola impressionando o mun-
do inteiro, do mesmo modo que Eca de Queiroz im-
pressionou a princeza Rattazi.

Se, na realidade, a sociedade franceza é aquella
que nos deixa entrever, quando por momentos desvia
os olhos da sua heroina, ou, melhor, do corpo nu e
insaciavelmente estudado d'aquella vil prostituta; se
na classe elevada, se em todas as camadas do povo
francez, actuam s6 os eslimulos que elle nos dcscre-
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vo, entdo a Franga 6 nagdo irremediavelmente per-
dida — finis CdUite! il

Dirdo: mas aquillo era no tempo de Napoledo Il

Ahi, porém, se erguem implacdveis 0os mesmos
principios naturalistas para responder. Causas pro-
longadas e intensas sdo como enfermidades elironi-
cas e perigosas, enraizadas no organismo. Chega um
ponto, em que as (unecbes physiologicas se tornam
impossiveis, e a Unica solugdo é a morte, o aniquila-
mento.

Para alguns espiritos fortes, d'esses que se col-
locam acima da moralidade do seu século, a asseve-
racdo talvez pareca pueril; mas para mim, Zola pro-
cede como méau cidaddo.

Quando, com effeito, a Franga esta, para assim
dizer, sitiada na Europa, quando precisa inspirar a si
mesma, e a todos os jiovos da terra, estima, confianca
e respeito, apresental-a debaixo de semelhantes as-
pectos, desvendar tamanhas desgracas, mostrar uma
por uma as cordas apodrecidas da sua fibra corroida,
é obra de um espirito pernicioso; é ajudar o trabalho
dos inimigos da patria e acorocoar as esperancas de
sitiantes, que véem, na infrene corrup¢do da praca
cercada, o finalisar de resisténcia, que promeltia pe-
lo menos durar muito tempo.

Romancistas francezes, ndo direi melhores, mas
emfim mais patrioticamente inspirados, buscaram
transportar para a Allcmanha o systeina de Zola, e
foram estudar a sociedade germauica sob o ponto do
vista da dissolucdo de costumes. Os livros, porém,
que produziram ndo tem, nem tiveram repercusséo,
ou porque ndo traziam o eminente cunho lilterario das
obras do modelo, ou porque os seus auetores n&o
acharam de facto alli o que procuravam na tonalida-
gel indispensavel para os grandes successos de escan-
alo.
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O que é certo, porém, é que Nan& tem a seus
pés Pariz; Pariz que so nos afigura, pelo prisma de
Zola, um mara magnum de purulcncia.

Mas que Pariz é esse?

0 Pariz que trabalha dia e noite, e estuda sem
cessar, pensa a bem do mundo cm peso, inventa e
transférma? Pariz, cabeca da Franca, pliarol da ci-
vilisacdo, laboratorio das grandes concepcoes, calido
seio das sinceras generosidades? Pariz, d'onde irra-
diaram e irradiam todas as idéas valentes, justas e
irresistiveis, que guiaram o homem pela estrada da
liberdade?

Pariz, que hoje da & humanidade um dos mais
nobres e corajosos exemplos?

Nao ha duvida, que a agitada metropole, a nova
Babylonia de Bismark ba de encerrar no enorme bo-
jo muitas das monstruosidades moraes que Zola nos
pinta com magistral indecorosidade; ndo ha duvida,
que alli pullulam aquelles vibrides e bacterios da cra-
pula, Vandeneuve, la Faloise, Labordette, Bordenave,
Fontane e outros; alli formigam aquellas filhas da
lama e da orgia, Saphir, Ciaga, Lucy, Zoe, — todos
elles typos mais asquerosos nos seus requintes de
civilisacdo do que os desbragados herées do Assomoir,
e que gyram em negro turbilhdo ao derredor de Na-
na, monstro de luxuria, minotauro feinea, a grande
prostituta do Apocalypse «cercada de escarlate e de
purpura, adornada de ouro e de pedras preciosas e
de pérolas, cheia de abominacdo e de immundicie,
trazendo escripto lla testa 0 nome Mysterio € que
subira do abysmo para ser precipitada !la perdi¢do»;
mas também ao lado d'elles, ba meios de compressao
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da maior energia, poderosissimas forcas que batem do
frente e com indomita coragem as tresloucadas tenta-
tivas da perversdo, nos arrancos do supremo des-
vario.

E' uma contenda perenne; gigautesco arcar de
todos os dias, de todos os momentos; uma d'essas
luetas colossaes, ideadas por Milton o atiradas polo
seu genio nos espagos immensos; lueta de que o
Oceano potlc ser, na vastiddo da sua calma appareu-
te e no sinistro dos seus invsterios, a representacao
fiel e grandiosa!

Se o0 autor de .Vand houvera indicado esses dous
liulos, essas duas feicGes de Pariz que intentou des-
crever, teria feito um livro ainda assim prejudicialis-
simo, mas, emiim, encarado a these de vim ponto de
vista largo, mais proveitoso para o leitor ¢ sobretudo
menos arido para o pensador.

Como todo o litterato naturalista porém, ou. me-
lhor, como o dalai-lama da escola do ultra-realismo.
parece deliciar-se tdo sémente na contemplagdo dos
pheuomonos leratologicos, quer de ordem phvsica,
quer moral. Estd j& muito longe de Feydcau, que
entretanto merece alguma confianga aos adeptos des-
sa escola, de Feydcau que dizia com razdo aos seus
discipulos:

«A humanidade ndo esti totalmente podre: tem,
como o sol, manchas, mas também, irradiacdes e ca-
lor. E' 0 antagonismo do mal e do bem, a contrapo-
sicdo do bello e do feio, dos vicios e virtudes e é
isto que constilue a verdade e o interesse dramatico.
Todo aquelle que ndo vir na existéncia sendo o mal
e o feio, mostrar-se-a4 tdo destituido de discernimento,
como o que n'ella sé achar o bem e o bello. Um sera
zarolho do lado direito, outro do esquerdo.»

Esta falta de discernimento é na verdade o maior
defeito do Zola e de quantos lhe seguem 0s passos.
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Séo elles por isso uma derivagdo genealdgica d'aquel-
las creacOes extravagantes e estapaflrdias de Victor
Hugo, os Bng Jargal, Han de Islandia, Quasimodo,
Gwinplaine e outros, verdadeiros monstros na férma,
que, melhorados plaslicameute, mas com radical pre-
juizo da sua natureza esthetica e moral e despidos
da selvatica e primitiva grandeza, figuram nos livros
naturalistas como typos e representantes das tendén-
cias e aspiragdes das sociedades hodiernas.

Em toda essa produc¢do do autor do Assomoir,
ndo ha um sé personagem, j& ado quizeramos nobre e
digno, mas pelo menos credor de alguma sympalhia.
Entre tantas individualidades que agora nos mostra
n'aquelles vastos quadros do vicio, ndo ha uma ani-
ca que nos ndo mereca desprezo, desde o conde Muf-
fat, com suas vergonhosas fraquezas, até Jorge llu-
gon, com as suas imperdodveis leviandades.

Todos estdo marcados, como galés e reprobos,
com o stygma ferrenho da indignidade.

Duas Unicas passam, a modo de ligeiras sombras,
um pouco menos acccntuadas, mas quanto baste para
nos infundirem um movimento intimo de desconso-
lacdo.

Uma é Irma d'Anglars; cuja velhice honrada e
cercada de homenagens parece recompensa de uma
vida de virtudes. Mas quem c Irma? Nada mais, na-
da menos, do que depravada e espertalhona cocolte.
que soube cnthesourar alguns bens e em tempo reti-
rnr-se da scena das suas proezas.

Outra é o herdeiro de um dos thronos mais
illustres e ostentosos da terra; e, na verdade, se
algum dia a inconsideracdo e o pouco caso dos ou-
tros e da propria posicdo foram hem castigados, é
n‘aquellas linhas em que apparece, com toda a natu-
ralidade de quem |4 devéra figurar, uma alteza real
envolvida em nojentas historias — condemnagdo mais
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cruel que por ventura se impodz, nao tanto a um
principe, quanto a um homem de educagéo.

Tém cilas de certo outro mérito: é tirarem pres-
tigio &s visitas familiares de tdo importante summi-
dade e ao seu comparecimento em jantares de cara-
cter mais ou menos intimo; o que, comtudo, tem-
nos sido por vezes aimunciado de Londres, pelo tcle-
grapbo e pela imprensa, como successo digno de nota
e assignalamcnto de especial e invejavel distinccao.

m

Aceitemos, porém, que Zola quizesse pintar a
prostituicdo nas suas mais estrondosas manifestagoes.
Ser4 Nana o typo da classe? Evidentemente néo.

Nand é uma excepcdo, como j& dissemos, e ex-
cepcéo que, para produzir-se, precisa da desorganisa-
¢cdo andmala de uma sociedade inteira, da derrocada
mais completa de costumes.

Sem instruccdo alguma, sem talento, sem plano
feito, empuxada por impetos meramente instinctivos,
alguns até bons, outros que o autor denomina subli-
mes, de belleza duvidosa, prendendo os homens sé
pela impudicicia, é uma (Tossas creaturas de organi-
sacdo meio impossivel, meio fantastica, fofa, molle,
visguenta «visgo amassado com odio» cartilaginosa,
mais do que nunca o polvo de Victor Hugo, atirando
os tentaculos armados de quatrocentas pustulas, outras
tantas ventosas, com as qunes chupa a ultima gotta
de sangue das suas victimas, exhaurindo-as com ra-
pidez, para buscarem nova presa.

«Sohrepde-se-vos 0 animal por meio de mil bo-
cas infames; incorpora-se a hvdra ao homem; amal-
gama-se 0 homem com a liydrn. Nao formam mais
que um corpo. Tendes sobre v6s um pesadelol O
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tigre o que pdde é devorar-vos; o polvo, horror!
aspira-vos. Puxa-vos para dentro de si. mctte-se em
vos, e, ligado, engulido, impotente, v6s vos sentis
deglutido pausadamente naquelle sacco espantoso,que
6 um monstro» como diz Victor Hugo nos «Tra-
balhadores do Mar».

As vezes, parece 0 monstro ter generosidades;
como que sente bater o coragdo. Entrega-se grétis;
entrega-se quasi por amor; mas 0s desgracados que
lhe sentem essas caricias sdo ainda mais infelizes
do que os viciosos que as tém por dinheiro. Inoculam
cm si o virus que lhe corre nas veias; sdo presa
irresistivel da luxuria ¢ formam o séquito d'aquella
sereia que parece cumprir um destino falai: conta-
minar a tudo e a todos.

Aviltam-se mais que podem; sujeitam-se a tu-
do, comtanto que ndo saiam d'aquella atmosphera
pestilencial, féra da qual ndo acreditam mais pos-
sivel a existéncia.

Sc o livro é tdo mau, porém, para que nos oc-
cuparmos com elle, augmentarmos ainda, por meio
da censura e do reparo, o estrondo que o acolheu?
Todas as criticas que se lhe fizerem, nada mais con-
seguem do que apressar a venda, que tomou propor-
¢Oes enormes.

E' isto, com effeito, verdade; mas um livro como
Nané& torna-se credor de exprobragdes sinceras, de re-
criminacdes leaes, duras e vehementes, quasi ana-
thema, porque traz comsigo o sello de pasmoso ta-
lento.

S8o0 paginas cscriptas com uma animagdo vivaz
e exaltada, e por isso mesmo tanto mais perigosas
e deleterias. 0 intento do philosopho — se philoso-
phia ha alli — fica obumbrado por todo aquelle luxo
admiravel e detestdvel de descrip¢bes, que a moci-
dade de certo ndo pdde lér sem commocéo.
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N&o é desses livririhos obscenos que o mancebo
devora &s escondidas, porque n'clles nada ba que os
recommende. Ndo; em Vand a férma littcraria os-
tenta tdo grande e indiscutivel valor, que parece de-
ver servir de possivel desculpa aquelle pernicioso
systema, arvorado em conhecimento do mundo e do
coracdo humano e prégado como necessidade social.

Difficilmente se encontrardo trechos tdo notaveis,
tdo cheios de vida, palpitantes e incisivos, de tdo
perfeita exactiddo photographica, como nas scenas a
que de rolddo nos leva o exuberante poder descriplivo
de Zola.

As corridas do grande prémio de Paria, quando
a multiddo em peso acclama delirante a egua ven-
cedora e a meretriz que triumpha; a morte de Nang,
coberta de variola coafluente, contraposta ao enthu-
siasmo imbecil do povo, que impetuoso corria por
baixo das suas janellas, berrando & Berlin, & Berlin!
desmoronamento simultdneo de duas podriddes; tudo
aquillo estd pintado por mdo de mestre.

& um deslumbramento!

Convém saber vcncél-o. Convém, antes que se-
jamos de lodo avassalados pela onda que sobe, por
tropecos a semelhantes conquistas que mdo podem
ter justificacdo.

Convém, pela licdo e pela analyse, arredar os
incautos e imprudentes dos cogumelos iriantes, res-
plendentes das mais vivas cores, cheios de venenosos
attractivos, que, nascidos nos monturos, excitam o
appotite ¢ os desejos da inexperiéncia e da gula.

Destinemos, quando muito, tal livro para o es-
tudo dos sabios e curiosos de tempos futuros, bem
distantes de n6s; do mesmo modo que aos nossos de
hoje servem as producgdes de Petronio, Apuleio, Are-
tino e outros, para 0s quaes reservou a posteridade
uma reputacdo especial e equivoca e que, em nossas
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estantes, tém um logar bem escondido, por traz do
obras mais decentes e apresentaveis.

0 unico inconveniente, alids sem grande impor-
tancia, serd entdo o juizo falseado e erroneo de meia
duzia de investigadores a respeito da sociedade e do
século, em que viriamos, nés outros contemporaneos
de Zola e dos seus aproveitadbé discipulos.

v

Uma das batalhas em que se empenhou ardcnle-
mente a escola naturalista, 6 a transformacdo da lin-
guagem. Quer também fazer passar a phraseologia
pelas phases de uma pretendida evolucdo, e para
isto a rebaixa ao nivel das oxeavagdes, a que do
corpo e alma se entrega.

Em Nana a palavra que Victor Hugo poz ousa-
damente & bocca de Cambronne para disparai-a como
metralha sobre os esquadrdes da cavallaria ingleza
em Waterloo, e que em 1862 causou na lilteratura
tamanho alvorogo; a palavra que a susceptibilidade
do Lamartine presentia com pieguice muitas paginas
antes de a encontrar, essa a cada instante se espalha
em todo o correr do livro, declinada e conjugada cm
todos os seus casos, modos e tempos.

E talvez seja uma das mais innocentes.

Toda a gyria do Pariz prostituido é imposta
ao leitor que, ndo poucas vezes, ha de conhecer a
significacdo do vocébulo pelo sentido da plirase.

E estavamos ameacados de muito mais, se ndo
houvesse morrido o filho de Nand, Louiset, crianca
cachetica, corroida desde os primeiros dias da vida
intra-uterina pela syphilis, que se lhe estampava no
rosto esqudlido, coberto de ecthymas e roseolas. Mui
provavelmente Zola ndo se achou habilitado para a

V. WK TaUXAY — llraiiloirOM ¢ Kitrauoeiro*
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pesquisa da evolucdo d'essa interessante creaturinha,
privando-nos de uma enxurrada terminoldgica, ja sci-
entifica, jA& da mais nojenta procedéncia.

E' um veneno que se infiltra depressa ¢ facil-
mente, esse, propinado pela escola naturalista. A’ fiu-
sa de expressdes vigorosas, tcclinicas e, diz cila, in-
substituiveis, vamos aceitando convengdes de lingua-
gem apanhadas no lodagal das ruas, constituindo-as
em meios indispensaveis ao uso geral e, com um
sorriso alvar de superioridade, assistindo ao naufra-
gio da bella lingua de Malherbe, Corneillc, Racine e
La Fontaine, a qual td% bem se amolda a todas as ne-
cessidades do pensamento, a todas as exigéncias das
sciencias, lettras e artes, a todas as manifestacdes do
espirito humano, desde as transcendentes abstrac¢oes
da mathemaljca superior, até &s graciosidades do puro
atticismo, que as exprime com tanta exactiddo e ele-
gancia, e, finalmente, as populariza por todo o mun-
do, dando-lhes féros immorredouros.

Cumpre por peito A corrente.

E’' tempo de sobral



Ainda o naturalismo.
Influencia da Escola Franceza em Portugal.
Eca de Queiroz.
Affonso Daudet e o seu realismo mitigado.
Os Reis no Exilio.

Eis o livro que como a Nana, de Emilio Zola,
innumeros applausos colheu cm Pariz merecendo logo
repetidas edicdes. Nao foi, como o outro, positiva-
mente mu successo de escandalo, e ndo attrahiu por-
tanto, dentro e féra da Francga, leitores tdo &avidos e
numerosos; mas também tirou de varias causas, um
tanto alheias & alcada méramente litleraria, os moti-
vos da lisongeira aceitagdo em muitos circulos.

Foi, em summa, um bom negocio para o autor
o o editor, isto é para Daudet e Dentu; e seme-
Ihante consideracdo é hoje de muito peso no mundo
das lettras.

Entrdmos n'um periodo de positivismo secco e in-
cisivo, ndo conforme & concepgdo séria e honesta do
eminente philosopho Augusto Comte, mas do positi-
vismo do pdo, pdo, queijo, queijo, da phrase popular
applicada em todo o seu elnstcrio, muito mais no sen-
tido material e deprimente, do que no moral e elevado
como significacdo do lealdade e altivez.

Hoje em dia é bom o livro que se vende e
chama compradores; ndo presta o que ndo tem prom-
pta extraccdao; de maneira que o metal sonanto algou
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lambem, nas provincias da litteratura, a voz argenlina
0 poderosa, como arbitro supremo.

Quem estabeleceu, com arrogancia e crueza, tal
regra, foi Emilio Zola, nas suas apreciaces sobre os
cscriptorcs mais modernos da Franca, em artigos des-
linados a um jornal de S. Petersburgo o reproduzi-
dos no Figuro, com sobresalto o indignacdo dos lil-
leratos, que n'ellcs figuravam.

Tal livro, dizia o chefe da escola naturalista,
ndo teve sendo uma edicdo — tire-se a conclusdo:
pouco vale. Tal outro, pelo contrario, recommenda-se
por dezenas de edices. E por ahi foi, ndo se esque-
cendo do fazer tinir asquantiosas soimnas que 0s seus
romances experimentaes e physiologistas mettiam an-
nualmente no bolso do afortunado editor Charpentier,
a quem cabe a felicidade de publicar tudo quanto sabe
da sua penna do ferro.

E o negocio floresce, pois essa casa constituiu-
se centro inonopolisador de todas as producgdes de
feicdo naturalista, de modo que, além das obras de
Zola, derrama com profusdo as elucubragcdes mais
ou menos pouco decorosas de Guy de Maupassant,
lluvsmans, Paulo Alexis e outros.

Alli, pois, & rua Grenclle Saint Germain se acha
a fonte d'onde decorre, a inundar o mundo que 16 e
a emporcalhar a imaginacdo da mocidade, aquelle
luxo do doscripcBos do lodas as misérias quo assal-
tam a triste humanidade e sobre as quaes paira sem-
pre, e obrigadamente, como irresistivel engodo, o so-
pro lethal da mais infrene lubricidade.

A todos pareceu Nand um impeto de insolente ar-
rojo. Pois bem: os mestres da escola naturalista atira-
ram ja a barra mais longe, ¢, n'um livro posterior —
Les soirccs th Médan, deram aos discipulos, espalha-
dos em todos os pontos do globo, exemplo de cousa
muito mais apurada. N'um dos contos, a legitima hc-
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roina é uma formidavel diarrbéa de sanguo, que per-
segue a um pobre recruta. S6 por ahi se vé que de-
verad saliir do assumplo tdo delicado e interessante.

Por Deus! 0 desmando litterario, a titulo de
verdades proclamadas por talentos mais ou menos
toleraveis, vai tocando as raias. Urge que algum es-
pirito rcgcnorador empunhe, como desejado Messias,
um bom acoule e expulse, a vergastadas, do templo
das leltras, todos esses desgracados ¢ gananciosos
vendilhdes, bufarinbciros de profissdo!

Por emquanto, porém, esta regra da compra e
venda, que alids pode ser boje base do apreciagéo,
domina com império, embora se torne fallivel para
quem queira guiar-se s6 por ella no meandro de livros
de toda a cspecie, que nos vem do grande laboratorio
pariziense.

Alguns ba, recommcndados por iumuneras edi-
¢cdes, que fora de toda a vantagem deixar do lado: ao
passo que outros, com apparencias mais modestas,
sdo merecedores de leitura. Por exemplo, de alguns
annos para cd, certo Alexis Bouvier atira ao mercado
grossos volumes, que contam logo seis e mais edigoes.
Pois tudo aquillo é notavelmente enjoativo, escripto
sem talento, sam rime ni raivou nenhum vislumbre
de these, de plauo preconcebido, um mistiforio de
aventuras rocambolescas e descrip¢es luxuriosas da
escola naturalista.

Na Grande lea, lidlc Grélée e outras obras de
igual quilate, ndo ba cstylo, invencdo, enredo, espirito,
cousa alguma emfim, a ndo ser tal ou qual habito,
para assim dizer mecénico, de escrever e dialogar.

Em geral o muito que nos vem destes Ultimos
tempos do Pariz, no que se chama com restriccdo
litteratura, e quasi exclusivamente se encerra no ge-
nero romance, em nada se reconnnenda como meio
do adiantamento intelleclual, e ainda monos moral.

i »aiinw w-UMWW
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Jla que ndo lia, comludo, remedio o devemos
aceitar a presente evolugdo do espirito universal, cum-
pre ter algum cuidado, até por simples contemplagédo
do nmilo tempo perdido, na escolha d'a.quillo que ndo
soja radicalmeute mau, ou se recommcndo por qual-
quer lado.

Impossivel parece, de certo, ser menos exigente.
Eis o perigo! exclamardo os intransigentes; nada de
concessoes |

Dizel-o é facil.

O mundo hoje, mais do que nunca, (az vezes
de caudalosa torrente. Tudo quanto a ndo acompanhe
6 logo atirado & margem, seguindo ella o seu curso
irresistivel e indifferente.

Do que serve estar bradando, solitario ou cerca-
do do poucos, n'uma das barrancas do grande rio,
quando a geracdo a que pertence o desazado moralista
ja estd muito longe e totalmente Iéra do alcance da
sua voz e das importunas licdes?

Sigamos, pois, de envolta, buscando de vez em
quando levantar a cabega, resistir e protestar.

Estamos promptos para largas contemporisagdes.

Aceitemos, apezar de todos 0s seus inconvenien-
tes, as obras dos que seguem as tendéncias mais que
livres de Gustavo Droz, porque afinal elles tém es-
pirito; aceitemos muitos livros que se abrigam &
sombra maxima de Voltaire, um tanto esticada.

Tous les genros iont bons, liors le genro ennuyoui;

Rcpillamos porém com energia tudo quanto se nos
queira impor unicamente pelo cynismo com que s&o
dissecados 0s assumptos mais escabrosos, mais arduos
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em sua indecéncia, explorando sé os ambages d'esso
torrivel labyrintho em que gyram os homens — a
luxuria.

N’esta especie, guardou a Inglaterra adiniravcl e
nunca assas louvada independéncia. Os seus romancis-
tas, se se desviaram um tanto da maravilhosa sonda
aberta pelo genlo placido e luminoso do immortal
Walter Scott, ndo cahiram em charnecas e mephiti-
cos paues.

Voltaram-se para Ricliardson, Swift, Fielding, Gol-
dsmith, Edgeworth o Inchbald e produzem cousas lin-
dissimas, cheias de palpitante interesse, delicado sen-
timento e vivacidade do accéo, destrincando e por ve-
zes aprofundando todos os assumptos, sem as torpe-
zas o infamias dos intitulados estudos da escola frau-
ceza, com applicacdo a todos os povos da terra

Se ja ndo existem o inimitavel Dickens, o humoris-
tico Thackeray, o aristocratico Buhver Lytton e outros
espiritos eminentes, finos observadores do homem, e
principalmente do homem inglez — contam-se ainda
ponnas como a do illustre Disraeli, do imaginoso Wil-
kie Collins, Mclville, Grenville Murray, Gaskell, La-
wrence Bronte, R. Braddon, Trolloppe, Smitli, 1'uller-
ton, Lever, Kingsley, Mr. Oliphaut, da polemista Ouida,
sobretudo de Jorge Elliot e de muitos e muitos es-
criptores, que nos propiciam leitura divertidissima c
sempre digna de nés, ao encararem todas as thescs
sociaes.

E se a Grande Bretanha resiste & influencia dele-
téria que irradia de Pariz, € quo a fccundidade pasmo-
sa dos seus auctores favoritos — aos quaes paga, e
ahi com toda a razdo, generosamente, — impede a
invasdo dos prodnctos inferiores, que a Franca atira
todos os annos ao mundo civilisado, como pasto ca-
paz de bem nutril-o intellectualmenle.
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A Allemauha, embora tenha alguns nomes di-
gnos de nota na especialidade, como o idyllico Ber-
tholdo Auorbach, Gustavo Freitag, Gerstacker, Ha-
cklasnder, Thoodoro Mundt e sua mulher Clara Mundt,
Gutzkow, Miigge, o autor de lindissimo romance Afra-
ja, de costumes laponios, que reeommcndo com ins-
tancia, Hauff, os judeus Sacher-Masoch e Kompcrl,
Immennaiui, e alguns mais; a Allemanha, n’este ge-
nero, ndo tem uma feigcdo tdo caracteristica e assigna-
lada, além de que 6 pela indole pensante, levada para
outras manifestacdes da actividade litteraria.

E' pois incontestavel que, por meio dos seus ro-
manoes, a Franca dominou e domina sem rival as
na¢Bes de procedéncia latina; e nés no Brasil cons-
tituimos um dos centros vantajosos A extraccdo dos
livros, que de |4 salieai a fazer a volta do globo.

Acredito que n'isso vamos muito além de Portugal.

Eidre nés, 6 a lingua franceza mais espalhada
e familiar, de modo que as classes um poucochinho
instruidas dispensam logo traduccGes e 16m o0s au-
tores no original, o que n'estes Gltimos tempos, com
a insolente invasdo da giria dos boulevaras, os obriga
por vezes a ndo pequenos esforcos.

Estamos, pois, quosi que diroctamente sob a in-
fluencia das idéns parizienses.

0 Crime do Padre Amaro foi para Portugal a re-
velacdo de Zola, quando no Rio de Janeiro ja era mui-
to lida o commentada a obra do illustre realista.

Outra observagéo.

Parece que a escola naturalista tem deitado mais
fundas raizes no espirito portuguez, embora |4 haja
grandes, leacs e sas resisténcias. Alli se filiou ella



NATURALISTAS PORttJGUEZES 25

mais ao discipulo — Eca de Queiroz — do que ao
mesmo mestre francez.

Com efieito, Bento Moreno mais particularmente
se chega ao escriptor lisbonense, do que ao de Pariz;
de maneira que é um raio j& em dupla refraccdo, a
saber, conserva muitos dos defeitos e escurezas do
naturalismo francez, sem d'elle ter a vivacidade e
exercer sua tal ou qual fascinacgdo.

E vem aqui a pello uma observacdo, que as-
signala um cunho significativo nos estudos experi-
inontaes do origem portugueza. Ha tempos conversava
eu com Joaquim Serra, espirito attico, muito agudo ¢
oxcellento juiz ern questdes litterarias.

E’ a insisténcia monolona, cansativa, com que
os escriptores da nova escola de Lisboa faliam em
roupas sujas e servidas e as descrevem. N&o dispen-
sam nos seus quadros micrographicos a apresentacao
do um par de meias, do ceroulas e saias, e rarissimo
é, uma vez entre mil, que estejam apenas lavadas |

Quando até querem dizer bem de uma mulher,
realcando-lhe o prestigio plastico e estlielico, contam-
nos que d’ella se desprendia um cheiro penetrante
0 convidativo: o de vestes limpas e pannos passados
a forro.

Eis ahi um aroma que Pinaud e Alkinson ainda
ndo puzeram & venda como elemento de seduccéo, pro-
vavelmente porque entendem (atrazados pcrfumistas!)
(jue a primeira condi¢do de atlractivo nus mulheres e
obrigacdo elementar, é usarem roupas asseiadas.

Fazer de circumstancia primordial particularida-
de do dislinc¢do, lembra aquelle seductor de que falia
Casanova em suas tdo erdticas Memodrias, o qual se
queixava que no geral o bello sexo rescendia mais
ou menos acremente a condimentos de cozinha. O ho-
mem s6 andara por lascas e bodegas, a cortejar gor-
durosas Maritornes.



¢l BIUSILEInOS E ESTRANGEIIIOS

A escola lishoeta zolista ndo pédo conceber uma
criancinha sem a fralda da camisa do féra; estuda
com minGcia o homem o a mulher nas roupas do
uso intimo, encontra-os quasi sempre de limpeza mais
(juo duvidosa, e d'ahi tira preciosas illagbes para in-
vestigacOes moraes o psychologicas.

Tudo isto nos arreda, porém, de modo inconve-
niente ao bom methodo o sobretudo & férma, do as-
snmpto, que queremos agora tratar.

Mais este perigo da escola naturalista, d'essa
escola que, se de facto estuda a natureza, ndo a con-
templa como deve ser ella contemplada, isto 6, de
frente e com lealdade; mas vai observal-a pelas cos-
tas, &s avessas, dando mais importancia 4 cauda do
animal do que & sua cabeca o face.

A desculpa é logo immoraL

Para combater esta legido desabusadu que vai
crescendo em numero, temos todos que fazer do prin-
cipe Rodolpbo, nos Mysterios (Ic Parir, o irmos em
mangas do camisa aos esconderijos mais escusos o as-
querosos e alli jogarmos o box e esmurrarmo-uos,
voltando de taes expedi¢cbes meio arranhados ¢ prin-
cipalmente nada cheirosos.

N&do ha remedio sendo baixarmos ao terreno a
que nos levam transviados o petulantes escriptores,
que buscam subordinar o movimento litterario as suas
desregradas concepgles e revoltante pliraseologia, eri-
giudo as em principias constitutivos da nova religido
do pensamento.

v
Representam, pois, como diziamos, preponderan-

te papel na litteratura pariziense do hoje, a segura e
rapida cxtrac¢do do livro posto & venda e os grandes
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lucros pecuniarios auferidos cm pouco tempo — in-
fluencia até certo ponlo natural e justa, comtanto
quo a ella uio se sujeitem todas as mais causas de
inspiracéo.

Eis um perigo de quo estamos por ca livres, e
bem livres. Pelo contrario, no Brasil parece que cada
vez menos se |& menos se produz; e 0s poucos re-
presentantes das lettras brasileiras, que ainda estdo
na estacada a luctarem, s6 acham nos possiveis edi-
tores esquivanca e retrahimentos.

Depois de curto periodo de tal ou qual agitacdo
literaria, cahiu-se em calmaria podre, até ficar o nosso
mercado lotalmcnte avassalado pela inundacdo das
péssimas traducgdes de quanto livro mau apparece em
Pariz, e cuja barateza desculpa a descurada impressdo
no mais reles papel.

Se assim é com romances, 0 que ndo serd com
obras mais serias e de caracter scientifico? Verdadeira
lastimai

Pretende o Sr. Garnier, e elle deve ter boas ra-
z0es para formular este juizo, que as calamidades
climatericas do Norte muito influiram para o estado
deploravel a que estamos chegados, havendo desap-
parecido quasi toda a freguezia do emporio de livros
de produccdo nacional. Faga-se em tempo justica a
gquem a merece.

lloje ndo ba como sacudir o desconsolador le-
thargo em que vivemos, e sd por essa instigagdo in-
tima e poderosa de que nos falia o poeta: Est Deus
in uobis, agitanle calescismus illo,» s6 por isto, & que
alguns raros espiritos ainda se abalancam a entregar,
de vez em quando, aos prélos um ou outro frueto da
imaginacdo ou dos estudos.

Na Europa qualquer livro, por menos interessan-
te que seja, colloca-se em condicBGes de ser procurado
o lido; aqui ndo ba razdes de cxcellencia que o recom-



28 BRASILELIIOS E ESTIIANOEIIIOS

mendem, quando ndo venlia de féra. Para o autor é
pesado onus, quando ndo se toma causa de continuos
vexames o querer imfingil o aos amigos ¢ conhecidos
por meio de subscripcoes.

Parece que por Portugal se vai dando quasi 0 mes-
mo. Alli ha, sem comparagdo possivel, muito mais
actividadc litteraria, mas toda voltada para o jorna-
lismo, e, como dia ndo me lembro quem, talvez Caro,
«0 jornal mata o livro».

Certo é que intelligencias privilegiadas, como Pi-
nheiro Chagas, Ramalho Ortigdo e alguns outros, dei-
xaram de produzir ohras e hoje se dedicam de corpo
e alma & imprensa barata, publicando, por necessida-
de da existéncia material, optimos artigos sem duvida,
mas que representam a pressdéo do momento e n&o
podem ter sendo vida muito curla. Nos intervallos da
penosa tarefa, fazem &s pressas volumes e volumes
do legitima fancaria ou traduzem Ponson du Xerrail e
Adolfo Bclot.

Deixemos, porém, Portugal e Brasil e voltemos a
Pariz, onde as letlras ddo fortunas de nababo.

E', pois, o objectivo fascinador de quem mane-
ja uma penna mais ou menos fértil e notavel, ganhar
dinheiro, muito dinheiro, para si e para os editores,
quo se transformam em sagazes exploradores dos
talentos bem aceitos.

A’ medida que o aulor idéa o romance ou dra-
ma, quo tem om mente ou lhe foi eneommendado, é
conveniente que de continuo pense num ponto pri-
mordial: impbr-se & attencdo do publico, dominal-o
e sobretudo arrancar-lho o francos.

Mas qual o meio?

Cumprindo lealmenle o officio de escriptor?

Na avidez do sensagBes que distingue a época,
um dos melhores meios, sendo o melhor, é o oscnndalo.

Pois bem, explore-se o escandalol



Uns manipulam-no sem o menor constrangimen-
to, com mao de mestre, brutalimndo o leitor, delle es-
carnecendo o acabando-lhe com as falsas e velhas sus-
ceptibilidades, logo capituladas de perigosas péas no
progresso social, politico e até moral. Estes sdo os
applaudidos.

Outros, trabalhados talvez por intimo acanlia-
mcnto — restos de educagdes tacanhas e mal dirigidas
— procedem com mais cautela; douram a pilula que
querem fazer engulir e ainda tém corta timidez, que
os impede de chafurdarem de uma voz o real talento,
bem em cheio na lama.

N&do sdo naturalistas e experimentaes emeritos;
mas estdo n'um periodo de transicdo e sobretudo con-
cessdes. Demoram-sc algum tempo em territério lirai-
troplie, parados como Julio Cesar junto ao Kubicon,
sem saber se devem transpol-o ou recuar.

Podem fazer obras de grande valor litterario e
para tanto sentem-se dispostos, mas também o di-
nheiro tem irresistiveis fascinagbes e os editores ndo
se descuidam de tental-os mephistophelicamente, por
todos os modos. Com eloquéncia segredam promessas,
que germinam como sementes em solo preparado para
as receber.

Achei-me em Pariz com alguns e, por tres ou
quatro vezes, de todos ouvi a mesma linguagem. Um
chamado Drevfous, depois de ter lido o livro que lhe
propunha a editar, disse-me: «Com effeito, é interes-
sante em alguns pontos; mas ndo se péde contar com
a venda. Olhe, escreva n'este gosto, e prometto-lhe
hoas condigdes».

Apreseutava-me um romance sabido de fresco dos
seus prelos— La Grande Iza, de Alexis Bouvier.

«E' 0 que aconselho aos mogos que querem fazer
carreira.»

HWMi— IIEBE— tM IM | —
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Presente, teria ainda melhor modelo que incul-
car: — La Jambc d'Irma, por exemplo, de um tal Emi-
lio de Moledes, historia de mulher cortada em pedacos,
0 cuja perna da causa a grandes aventuras, lardeadas
de scenas de satyriasis e hydrophobia.

E o autor declara no prefacio que o seu systema,
a sua cscoln, 6 «conciliar a estima dou criticou que o
julgam c o applauso dc numeroso publico que Ié e Ihe
da provas dc apregou.

J& conta o livro perto de 20 edigdes1

Nao falta, pois, quem tome & risca aquelles con-
selhos e se atire avidamente & conquista do reputa-
¢do, embora equivoca, e de boas quantias de di-
nheiro. S8o mineiros que exploram um vieiro motal-
lifero, obsequiosamenlc apontado como occnsido de
alcancar-se prompta independencia.

\%

Entre esses, dous ha que se distinguem por do-
tes ndo vulgares de escriptor, sohrelevando a todos os
mais: Affonso Daudet ¢ Zola; este jA muito longe do
Rubicon das conveniéncias que pulou sem hesitacao,
quando julgou chegado o momento de pular, desem-
hestando pelo campo do naturalismo; aquelle, ainda
irresoluto & margem do symbolico corrego, a avangar
e retrogradar, sem conseguir accentuar a sua posi¢do
na litteratura contemporanea.

Um affirmou o seu typo caractcristico clara e de-
finitivamente: é o chele de uma escola, uma verda-
deira bandeira — trapo se quizerem — mas ao redor
da qual se agrupam trabalhadores mais ou menos
convencidos e decididos ao emprego dos grandes meios.

Assentou algumas theorias scientificas como base
das creacBes imaginarias, tomou feicdo pedantesca,

Bpmmbi



muito ao sabor das intelligencias superiiciaes e con-
sequentemente vaidosas, e vai por ahi féra, fazendo
dissec¢do do corpo social, como se fora cadaver, ja
meio putrido, em cima de uma mesa de anatomia. En-
contra, pois, muito frequentemente hostelfas, pustulas,
microzoarios o microphylos, do que por¢es sds o
livres de infecta podridéo.

O outro néo.

Tem talvez mais talento que Zola, espirito de
observacdo mais analytico e, portanto, mais exacto na
apreciacdo das cousas humanas, estylo mais igual,
estylo todo seu, nervoso, scintillante e possue a chro-
nica de Pariz na pontinha dos dedos; mas, pela po-
sicdo duhia quo assumiu ndo alcangou de certo in-
fluencia comparavel & do rival em reputacéo.

Vé-se que 6 um espirito superior que podoria
por peito A corrente de desmandos que vai levando
as lettras, e entretanto deixa arrastar-se pela vertigem
da moda. o do momento, em vez de contrarial-a e fazer-
lhe frente.

Possue, comtudo, elementos bastantes para im-
primir-lho outra direccdo. Ndo quer, porém, c prefe-
ro correr uma cspecie do sleeplc chasc com Zola na
aceitacdo publica.

Accentuara uma personalidade dislincta logo aos
primeiros passos e ganhéra lions Iriumphos com os
seus Coiilcs du Lunii, Lcttrcs dc mon Moulin, Ic
Pefil Chose, Fromonl Jcune et Risler aitié, Jacl;;
mas ndo se contentou com o0s applausos que grangeara
e atirou-se também & exploragdo do escandalo no Na-
babo e nos Reis vo exilio.

Zola falia em thcsc do vicio e entdo é de uma
crueza implacivel. Daudet o individualisa e com as
suas delicadezas da-lhe resaibo especial, occultando
debaixo de fina gaze os lypos em (pio se encarna,
typos (pie existiram, ainda existem, figuraram e figu-
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ram nas arles, nas IcUras e no high-life da moderna
Babylonia.

Nos primeiros dias do apparecimento do Nababo,
divertia-se a grande capital em decifrar aquella trans-
parento charada, mettcndo l)em em cheio o olhar na
vida intima do personagens que, segundo consta, ha-
viam protegido o autor o dado-lhe meios de vir k tona
da sociedade. Nada ficAra no tinteiro; nem sequer
as pilulas do Dr. Jenkins, que tdo singularmentc abri-
ram as portas da bohemia a uma das mulheres mais
caprichosas, intelligentes e nevroticas de Pariz e do
mundo.

Nos livros de Zola ha ainda abstrac¢des e cara-
cteres globaes; nos Gltimos de Affonso Daudet, tudo
6 pessoal: e ahi estd uma causa evidente de inferio-
ridade.

Um passo adiante do Nababo, e temos Os reis
s10 EXitio, successdo de quadros, alguns magnificos,
ligados por enredo muito frouxo, pretexto e moldura
do scenas mais ou menos escandalosas, com preten¢des
inadmissiveis a serem paginas da nossa historia con-
temporanea, como nol-o diz o autor na dedicatéria a
Edmundo de Goncourt

E' um painplieto contra reis e principes — e
aqui no Brasil ja Ihe deram o caracter de propagan-
da republicana — Indo reis e principes occupando tliro-
nos e influindo nos acontecimentos sociaes, mas der-
rubados das suas eminentes posicdes, reduzidos &
vida particular o metlidos j& no movimento da exis-
téncia commuin, da qual rarissimos conseguirdo sahir.

Sob tal ponto de vista, tem o livro fei¢do desleal
0 pouco generosa, que sobremaneira nos desagrada.

Quando Daudet ao Nababo pintou claramente o
bey de Tunis, houve reclamagdo internacional, e olle
se viu na obrigacdo de fazer completa retractacdo, de-



0S REIS NO EXILIO as

durando que nunca fora intento seu expdr ao ridi-
culo a pessoa da Alteza musnimana.

Com os exilados ndo havia mais essas consi-
deragfes que guardar, e a gosto pdde o romancista
invadir o interior domestico dos desterrados, esiniucar-
lhes as desgracas o apuros, trazer & luz as suas misé-
rias e aggravar a triste o melindrosa situacdo, cm-
prestando-lhes actos pouco airosos, por vezes indi-
gnos, para dar mais interesse & narracdo que empre-
hendera a hem da verdade histérica.

Applaudimos de coragdo Zola, quando nos mos-
tra o herdeiro do grande throno mettido no mesmo
lodacal que Nand, e assim castiga a inconsideracdo de
quem ndo sabe manter a dignidade da sua posicao;
mas por isto mesmo é que reprovamos o romance de
Daudet em quasi todas as suas phases.

Debaixo de nomes de convencdo, conhece o lei-
tor perieitamente os personagens que, pela necessida-
de do entrecho, estdo representando todas aquellas
scenas, umas melancélicas, outras burlescas, muitas
indecorosas. Nao ha pariziense, ou homem um tanto
lido, que ignore quem seja o rei Cbristiano, expulso
depois da brilhante defesa de Kagusa, a rainha I're-
derica, o principe Axel, o rei da Westphalia, sua
filha, ¢ todos os actores daqaellc drama.

O disfarce 6 ligeiro de mais.

V4 foito que, com ou sem elle, verberasse Dau-
det a rainha da Galliza, cujo procedimento indignou
o mundo e plenamente justificou a ignominiosa ex-
pulsdo do paiz que governava; va feito que nos pinte
o Duque de Palma como é, principe sycophanta, de
escopeta ao hombro, eternamente contrabandista; mas
0 que ndo 6 justo 6 que envolva outras pessoas dignas,
nobres e aureoladas pela desgraca do exilio, nas téas
do uma urdidura, de imaginacdo adrede preparada.

3 V. DV Taunav — BrailUiroi e Ritrancairct
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Agora que se ndo trata de entidades reinantes,
ninguém protesta nem exige declaracdes. F.std assen-
tado que o rei Christiano entregou 0s amigos e par-
tidarios & morte, porque ficara enleiado nos bracos
de cynica sereia; que a rainlia Frederica se tomou
de amores, muito embora buscando resguardar loda
a dignidade, por um tal fanatico Elyséo, etc. etc. E
tudo isto arvorado em historia contemporénea, cujo
conhecimento é cuidadosamente transmittido A pos-
teridade por dever de consciéncia!...

Bons elementos de certo para os futuros Nie-
bulirs e Macaulays!

Ainda se manifesta ahi a presente disposi¢do
moral da Franca.

«Divirta-me, grita o leitor pariziense, de qualquer
modo que seja». Nunca o aphorismo jesuitico teve
tamanha applicagdo: «Os fins justificam os meios».

Parece hoje pairar sobre a litteratura em geral
0 sentimento que dictou a Lcon Gozlan um paradoxo
humoristico, acatado presentemente como incoacussa
verdade: «Rien riost plus mrmoral que 1'etmui

Tudo serve para combater o peior inimigo da
nossa época — o aborrecimento. Um pouco mais di-
riamos — a seriedade.

qi, It



Zola e Victor Hugo
|

No seu juizo critico sobre 0 maior poeta do sé-
culo, juizo publicado ha dous annos no Figuro, a pro-
posito de um dos ultimos livros de Victor Hugo, deu
o chefe da escola naturalista cépia cabal d'essa imper-
territa audacia, que parece ser o meio de actuar mais
valente e cfiicaz do novo grupo litterario, que vai
guiando por caminhos escabrosos e reprovados.

N'aquellas linhas de critica desdenhosa e muito
pela rama, transparecem &s claras o orgulho, a basofia
0 a satisfagdo de haver em breve tempo angariado re-
putacdo de escandalo que, no caso vertente, é com
a maior protervia contraposta a um sem numoro do
preciosas e applaudidas obras, capazes de por si s6
constituirem uma litteralura inteira e opulenta.

Zola, com este veredictum, que o jornalismo fran-
cez acolheu, alids, com um sorriso de mofa, firmou
bem as tendéncias da sua pretendida reforma e accen-
tuon o programma que devera servir-lhe de bandeira:
— levar méo irreverenciosa ao que de mais bello e
sdo ha no legado litterario de todos os povos, salvar
apenas meia duzia de nomes que lhe sirvam de palla-
dio e derrubar tudo o mais, para em seu lugar erigir...
0 que? os fruetos pécos e perigosos de uma observacao
que pretende filiar-se as mais delicadas e controver-
sas investigacdes scientiiicaS, e, lla realidade, se con-
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centra na contemplacdo e na analyse da corrupgéo,
da immoralidade e das misérias humanas, mais ainda
de ordem physica do que moral.

Indispensével é, brada, acompanhar, passo a pas-
so, a sciencia; estar a par dos immensos conhecimen-
tos que este século deu em todas as espheras e ramos
no homem: pertencer, antes do mais, & civilisacdo.

Deixando de lado estas ianfarrices e baforadas
de sciencia, de que fallaremos adiante, e que, em fre-
quentes casos, servem para encobrir profunda igno-
rancia, € caso de duvida, de muita duvida, esta vas-
salagem da lilleratura que se quer ultimamente erigir
em principio indiscutivel.

Do mesmo modo que cm religido devem mar-
char separadas a fé e a razdo; assim também no es-
pirito humano a intui¢do scientifica e a litteraria tem,
cada qual, a sua area de ac¢do propria e que lhe per-
mitte as mais completas expansdes. Se uma auxilia
outra, teremos, n'esto caso excepciomd, as grandes
individualidades que se chamam Buffon, Humboldt,
Cuvier, Goethe; o que ndo quer dizer que s6 estes
talentos eminentes sejam merecedores da admiragédo
e do respeito dos posteros.

Se ha, pelo contrario, tendéncias de avassala-
menlo, sdo ellas obtidas em favor da litteratura; pois
em nossos dias difficil é ensinar e prégar a sciencia,
despindo-se-a d'cssa forma cautelosa, amena, insinuan-
te que as intelligencias falhas, pesadonas e jactancio-
sas parece cousa futil, mas sem a qual impossivel é,
j& ndo resistir & influencia destruidora do tempo, mas
simplesmente prender a attencdo dos contemporaneos
— o cstylo.

Do que cstylo, porém, se trata?

Ifcsse que Buffon consubstanciou com o homem;
ou por outra, d'esse modo particular que cada um
tem do dizer as cousas, buscando mais ou menos cor-
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rectamente expender os peusamentos quo quer enun-
ciar?

N&o.

O estylo de que faliamos é, na forma de uma
idéa, esse conjuncto de lucidez, elegaucia, harmonia,
pompa &s vezes, mas quasi sempre simplicidade, quo
nos fere de modo vivo e especial o espirilo ¢ se nos
impde com auctoridade. Fiiho de cauteloso trabalho
ou dote natural, é elle que d& realce aos mais com-
plicados aderecos ou faz valer uma simples gemma
solta e destacada.

E’ esse quid que do naufragio dos séculos salva
mn verso de Sapho, uma sentenga de Menandro,
uus fragmentos de Simonide. E' por elle que uma ode
de Horacio, as Georgicas de Virgilio, um epigramma de
Catullo, as poucas paginas de Paulo e Virginia subju-
gardo sempre a admiracdo dos homens; ao passo que
0s mais agudos e valentes esforcos da intelligencia,
applicada aos pontos arduos da philosophia o das
sciencias abstractas, encerrados em milhares e milhar
res do grossos volumes, jazem sepultos no p6 das ve-
Ihas bibliothecas, enfaixados como mumias, no appara-
to inextricavel de uma phraseologia obscura, indigesta
o desaliuhavada.

Se d'elles ha alguma cousa util que tirar, so-
bronada apenas, no mar do esquecimento, um nome
ligado a um invento proveitoso. Quando nado, submer-
ge-se tudo, e para lodo o sempre desapparcce até o
vestigio de personalidade que, durante certo periodo
¢ em circulos as vezes ndo estreitos, haviam conse-
guido chamar a si fervorosas adhcsdes e rodear-se
do invejavel prestigio.

Com certeza, para a posteridade valera mil ve-
zes mais meia duzia de versos de Victor Hugo, repassa-
dos do sentimento, ricos de idéa, sonoros e cinzelados
com primor, do que centenas o centenas de paginas
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do mais profundo romance experimental, cujo mérito,
exaltado pelos entlmsiastas de hoje, tdo somente se
concentre n'uma acurada analyse das aberragdes o
desgracas da comnmnh&o social, em certa e determi-
nada época.

Desfazem tanto no cstylo esses senhores das tlieo-
rias ilo agora — discipulos 'de Zola ou phitosophantes
de arribacdo — quando é elle a causa unica dos ap-
plausos que colhe o propheta de Médan, infelizmente,
e sem questdo, mestre em manejar a phraso.

No mais, a escola que pretende inculcar ao mun-
do, e com cffcito tem medrado, nada representa sendo
uma serie systematisada de desvarios proprios &s
tendéncias humanas quando concitadas para o mal:
deploravel desvio da estrada larga e honesta que de-
vemos trilhar nas lettras, e pelo qual se vai directa-
mento ao que intitularei o suinismo, e ja campéa com
toda a desfacatez em Franga, e mais particularmenlc
em Pariz, sob o nome de litteratura pornographica.

Debalde intenta o autor de Nand tirar de si a
responsabilidade de semelhantes desmandos: nem se-
quer pdde fazer como Pilatos — lavar as maos — pois,
por gosto as conserva sujas. Quem, com effeito, deu
tamanha importancia e significacdo aos factos mini-
mos que 0s homens e até a propria natureza procuram
encobrir e dissimular; gquem acostumou o espirito e o
espirito dos seus leitores a toda a casta de indecén-
cias, revestindo-as de um caracter sério, e quasi scien-
tifico; quem erigiu essa observagdo meticulosa, micros-
copica, & altura de principios indispensaveis & rapida
e completa evolugdo da civilisacdo e até da moral, ndo
pdde esquivar-se & gloria do haver crcado a pomogra-
pliia, que ndo &, comtudo, sendo uma das faces da sua
complexa tarefa.

Mas, antes de tudo a verdadel protestareis. S6
descrevemos 0 que passa diante dos nossos olhos;
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s6 o que nos fere os senlidos o, depois de colhido o
facto, se apura no crvsol da nossa reflexdo.

N&o; essa vossa observacdo minuciosa, incessan-
te, infatigavel, de que fazeis tamanho alarde, se algu-
mas vezes é exacta — mas inGtil, accrescentaremos —
em muitas outras é falsa, falsissima, desleal, forcada
e principalmonte tendente, toda, a manter continua ex-
citacdo dos sentidos no seu mais alto grau.

Formigam as provas em qualquer livro de fei-
¢cdo experimental.

Darci, porém, uma das mais innocentes e que,
ha dias, me cahiu debaixo dos olhos; tem optimo cu-
nho naturalista.

«Chorava ella, dizia o autor, com estrepito e es-
forgo, como se do ventre lhe viessem fundos e agonia-
dos 0s suspiros.»

A qualquer discipulo de Zola parecer4 o trecho
admiravel, de uma energia iramensa, modo novo o
originalissimo de dizer as cousas, simplesmente por-
que o tal romancista péz vcnlre em lugar de peito,
como faria qualquer escriptor sensato e seriamente
observador.

Se disserem entdo aos fanaticos e intransigentes
adeptos da nova escola, que laes suspiros s6 pddem
figurar nas Rds de Aristophanes, no Satyricon de Pe-
tronio e no -l«ho de Ouro de Apuleio, rir-se-d80 com ar
de superioridade, achando-se sem forgas nem pacién-
cia para convencerem liticratos de convencdo e igno-
rantes filhos da carunchosa o esfarrapada escola da
metaphysica.

Responderdo desfiando um rosério de grosserias
o insultos, que nada mais significa, sendo que nelles
a educacdo acompanhou pari pasm a degradacdo do
gosto litterario, jA de todo pervertido |wr dcleterias
theorias o perigosas leituras.
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Comega Emilio Zoln o seu estudo critico, pin-
tando Victor Hugo em plena decadéncia intellectual,
gue a Franca, por commovente avenga, cérca de com-
passiva admiragdo. «E’ o manto dos filhos de Noé
a occultar a miséria do velho pai» — irrevogavel sen-
tenca que nenhuma das possantes manifestacdes de
um gonio, que 0s annos, parece, vdo cada vez mais
robuslecendo, pédc contrariar, nem abrandar.

Para o autor do Aasomoir de nada valem as
ultimas produccdes de Victor llugo: .tudo é babozei-
ra, tudo effeito da senilidade, verdadeiro balbuciar de
ciuem ha muito devera estar descansando no cemité-
rio, 0 cujo maior merecimento consiste, hoje, em ter
ficado do pé, quando toda a geracdo que o rodeara
tombou e desapparcceu.

S6 lhe devemos condesceiulencias em vista dos
seus habitos de trabalho, e ndo temos remedio se-
ndo aceital-o com todos os seus ridiculos e absurdos.

Sua presenca é até prejudicial. Ha muito con-
viria vél-o morto e enterrado, para que a geragdo
actual, livre do influxo que d-elle ainda recebe, «pos-
sa affirmar sua personalidade o vontade».

«Sa longue vie a désarmé ses adversaires. A
quoi bon lo discuter encore? Il n'entendrait pas, et
lout doit étre toléré a son continuei labeur et & son
grand age. Les passions politiques se taisenl, les pas-
sions littéraires patientent. Il n'a plus autour de lui
que ses enfanls et ses petits enfants, trés respeclucux,
évitant de lui parler de leurs idées ei de leurs passions
nouvelles, I'approuvant toujours, méme dans 1'absurde,
remettant au lendemain de sa mort l'affirmation de
leur personnalité et de leur volonté.»



li. Zola tudo isto acha verdadeiro conluio de ter-
nura; mas julga-se, obrigado, pela posi¢cdo que conquis-
tou no mundo litterario e scienlifieo, a levantar-se de
férula em punho para vingar a verdade offeudida.

Outro estimulo, e este de ordem patridtica, im-
pelle-o a tomar aquella iniciativa her6ica. E' o re-
ceio He que os erros prégados por aquelle velho «te-
nham perniciosa influencia sobre a inlelligencia frau-
ceza».

Audax Japcti genus!

0 respeito que ndo s6 em Franca, como uo mun-
do em peso, circumda o nome de Victor Hugo, faz,
de certo, aceitar da sua penna muita cousa paradoxal,
andmala ¢ monstruosa, (pie, de outra individualidade
menos prestigiosa e aulorisada, difficilmente corro-
ria terras littcrarias e fora em todas ellas hem acolhi-
da. N'isto, porém, Il’esse sincero acatamento, é que
se assignala de modo inconcusso a influencia de quem
soube collocar-se em posi¢do superior a todos ¢ as-
sentar arraiaes em logar inatacavel, de tdo elevado
que é.

Alids 0 Victor Hugo de hoje — pddo-se afiangar
sem medo de errar — é 0 Victor Hugo de todos os
tempos, e ahi estd a causa justificada do avassala-
mento da admiragdo universal. E' sempre o poeta
da continua antithese, o athleta da phrase torturada,
o grande narrador-prolixo e muitas vezes obscuro,
mas eminente colorista — o versejador infatigavel,
cuja imaginacdo ndo raro toca ao desvario, 0 ma-
nipulador de rimas asperas e repetidas; ao mesmo
tempo, porém, 0 trabalhador indefesso e o espirito
mais creador d'este século, espirito cheio de scintilla-
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¢des que a cada instante denunciam, nas menos ale-
vantadas produccdes, a possanca do seu gcnio.

Vem a pello lembrarmos, aqui, de passagem, o
espirituoso e pouco conhecido epigramma, que, em
comecos da sua estrondosa carreira litteraria, An-
drieux lhe atirou um dia:

Ou, 0 Hugo, liuchcra-ton ton nomv
Justice encor rendu que no t'a-t'on?
Quand donc au corps qu‘Académiil on nommc
Giiinpcrns-tu de roc en roc, raro liommc?!»

Nos livros de penosa leitura — e de faclo néo
s80 poucos 0s que nos proporciona a collec¢cdo com-
pleta das suas obras — desde os mais antigos, até
aos Ultimos em data, de entre paginas baralhadas e
confusas, resaltam repentinamente sentencas, idéas,
jactos luminosos que ferem viva a altencdo do lei-
tor mais indifferente ¢ a sacodem do letlnirgo em
que se deixara cahir.

Um pensamento original ¢ brilhante, diz com ra-
z80 Bcrlioz — o artista litterato — é como na mu-
sica uma melodia nova e pura. S8o ambos capazes
de salvar do esquecimento um livro ou uma parti-
tura mediocre.

E quando estes pensamentos jorram incessantes
como grosso borbulhar de uma fonte de esplendidas
gennnas? E quando os mais arrojados esforgos da
imaginacdo ndo p6dem ja ndo esgotar, mas simples-
mente empobrecer essa fonte?

Se algum dia E. Zola julgou Victor Hugo digno do
enthusiasmo que produziu e produz em Franga e nas
cinco partes do globo, ndo lhe poéde hoje regatear
applausos; pelo contrario os devo cada vez mais es-
trondosos, & medida que os annos se forem accumu-
lando sobre aquella immcnsa cabeca sem poderem
acurval-a, nem diminuir-lhe o valor pensante.
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Victor Hugo é sempre o mesmo escriplor, com
todas as suas qualidades boas e mas. Que o digam
as mais recentes obras: Quatre-vingt-treize (1873), o
2" volume da Légentle des Siécles, (1877), Lar! d'étre
gratid pire (nesse mesmo anno), Vhisloire d'un crime
(ainda cm 1877), La pilié supréme. Itéligions et Ite-
ligion, e finalmentu nestes Gltimos tempos L'Ane, Lcs
quatro vents de Vcsprit e Torquemada.

Nao houve progressdo nem retrogradagédo. E' como
a aguia que paira em regides affeicoadas & sua or-
ganisacdo e immovel se libra nos espagos, sem es-
forco nem cansaco das pandas azas. As férmas gran-
diosas ou exageradas e até viciosas das suas mais
preconisadas obras, elle as conserva com o vigo e
energia das primeiras épocas, e tudo quanto lhe sabe
do bico da aurea penna traz, ainda e sempre, o cu-
nho de um talento phenomcnal.

Nenhuma consideragdo, porém, deteve o chefe
da grande escola da derrubada, ao pegar no seu
arco de guerra. Nem sequer a incerteza do alvo
pela immensa distancia impediu-o de tomar attitude,
como se fora traspassar o condor, que mui socegada-
mente adeja la cm cima.

Eil-o, pois, que ridiculamente se adianta. Firma-
se nas pequeninas pernas; acerva o corpo; distende
com todas as forcas a corda e &s tontas dispara
para o ar a flécha, armada de pennas multicores e
alguns guizos.

Emqunnlo espera pelos mortiferos cffeitos da sua
iniciativa, apostropha homcricamente aquelle de quem
se constituiu rival, para melhor debellal-o e exclama:

«Victor Hugo 1'homme du siécle, Victor Hugo
le penseur, le philosophc, le savant du siéclel et
cela au moment ou il vient de publier VAne, cet
incroyable galimatias qui est comme une gageure tc-
nue contre notre génie francais! Mais, en vérité aux

ippm i i



<14 URASILRInOS E.ESTIMNGEInOS

plus mauvaises époques de notre littérature, dans
les quintcssences de Ihptel de Rambouillet, dans les
périplirases de lecole didactique, jamais, jamais, cn-
tendez-vous| on n'a accouclié d'ime ccuvre plus ba-
roque, ni plus inutile.»

O que o exaspera é que o 4stio de Victor Hugo
tenha em pouca conla a sciencia humana, ficando por
ahi bem patente a confianga que lhe merece a som-
ma dos proprios conhecimentos. Seu furor n'este pon-
to torna-se grotesco e merece ser reproduzido ipsis
verbis:

«Commentl nous luttons, nous travaillons, nous
avous conquis la méthode et nous avangons a pas
de géant dans toutes les connaissancesl Commentl
en cent années fi peine, des Sciences se sont créées
et ont grandi, une évolution superbe a lancé 1'Inima-
nité a la conquéte du vrai. Et c'est justement 1'heure
que cet homme cboisit pour lacher son ane et lui
faire insulter la Science!»

Curiosa indignacdo, esta do autor do Assomoir
e da Naval Mais curioso ainda vir elle servir de es-
cudo & sciencia escouceada pelo Asno de Victor Hu-
go; mas se de facto aquelles seus livros sdo fru-
ctos immediatos da lueta, do trabalho e do methodo
conquistado pelo século, derivagdes das sciencias no-
vamente creadas e desenvolvidas, consequéncia da
esplendida evolu¢do que dard & humanidade a pos-
se da verdade; de bom grado o com a sinceridade in-
teira das grandes resolugbes, eu, e commigo mui-
tos, nos collocaremos do lado do discutidor e des-
crente solipede e, buscando profligrar insistentes este
estado do cousas que nos leva a todos rapidamente
para a completa deturpagdo moral e inlellectual, ten-
taremos protestar com energia contra a direccdo que
querem dar' a este final de século uns pretendidos re-
formadores da ultima hora, e, se possivel nos for,

h h m r vim m m EBBBE
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desvendar a protorvia, vacuidade e perigos dos seus
projectos, aspiragdes e planos.

E’ caso de averiguarmos o valor desse saber,
que tanto alardeam.

v

Consideremos, pois, agora mais de perto, as cau-
sas d'aquelln violenta explosdo de despeito, procu-
rando conhecer em que bases assenta esse desmedido
orgulho pelas ultimas conquistas, feitas no campo
da sciencia. Aos espiritos superiores ¢ a cujos esfor-
cos sdo ellas devidas, nunca de certo bafejou seme-
Ihante assomo de jactanciosa satisfacédo.

A todos elles parecem e parecerdo sempre ver-
dadeiras e cada vez mais oxactas, as palavras de
Newton — Newton, a mais vasta inlelligencia huma-
na, ao servico da meditacdo: «A verdade, dizia o
sabio, € um oceano illimitado: o homem s6 d'elle
conhece as conchinhns que vém ter a praia».

E. Zola, porém, em nome do genio francez e
sobretudo pariziense, revolta-se contra tdo sublime
humildade. Parece navegante desembarcado no meio
de pomposos triumphos, depois de haver cortado em
todos os sentidos aquelle oceano, estudado os seus Ul-
timos términos e devassado-lhe as entranhas e os
mais reconditos abysmos por meio de cscaphandros
impossiveis edos Nautilus imaginados porJulio Verne.

Diga Newton o0 que quizer, pense como bem
Ihe aprouver, Newton que nos desvendou as mys-
toriosas e harmonicas relagcbes de todos os corpos
do universo, Newton que explicou a precessdo dos
oquinoxios, o phenomeno das marés, pesou os pla-
netas e dos immensos mundos passou aos infinita-
inente pequenos; Newton de quem Lagrange dizia:
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Aasei tarde de mais, — Zola, o autor da Nana, da
Curée e outras quejandas maravilhas, pensa de modo
ronlrario, e muita gente hoje estd prompta a dar-lhe
razdo, sem mais exame, ou antes sem nenhum exame.

Para os futuros observadores, este ultimo pe-
riodo do século XIX, especialmente em Franca, apre-
senta um raracteristico bastante assignalado: a in-
fatuacdo. As scicncias, para se generalisarcm, toma-
ram uma superficie que cm innumcros pontos da
sua extensdo ndo é, nem po6de ser, proporcional &
profundidade e, imperfeitamente estudadas ainda na
sua parte mais facil e amena, incutiram, n‘'uma gran-
de maioria de espiritos irreflcctidos, habitos de de-
ploravel fatuidade. que trazem ndo pequenas pertur-
bacBes sociaes.

J4& leve 0 mundo o espectaculo — e especta-
culo terrivel — do desfecho de uma d'essas situa-
¢Oes, em que a leviandade corria parelhas com a in-
fatuacdo; o final do reinado de Napoledo Il e as sce-
nas da Communa.

A prudéncia e a seriedade allemd infligiram
4quelln sociedade corrupta durissima licdo, qué du-
rante algum tempo pareceu dever aproveitar. Hoje
estamos de novo vendo a Franca ameacada quasi
pelos mesmos perigos que em 1869 ndo soube conjurar
a tempo.

A infatuacdo, porém, perdeu o seu caracter de
singela leviandade e adoptou a feicdo pedantesca de
sciencia indiscutivel e regenerndora. Melhor ainda,
a leviandade metamorphoseou-se, pois no fundo 6
sempre a mesma inconsidcracdo, sempre a mesma
ignoréncia das cousas.

Ora, como tudo quanto se passa em Franga re-
percute logo — para hem e para mal nosso — nos
povos latinos, somos presentemente victimas d'essas
faceis theorias que transformam qualquer mocinho,
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quo comeca, em sabichdo, em Pico do Mirandola, cujos
conhecimentos e sobretudo cuja seguranga de vistas
nas asseveracdes, juizos e veredicto foram colhidos
a esmo, nos bancos das escolas, irregularmente fre-
quentadas, nas palestras ao acaso, nos romances e nos
livros de sciencia 0 la portée de lout le monde.

\%

Uma cousa, mais que tudo, enche de gloria e
fumacas o cerebro de Zola: ¢ a posse do methodo.
conquista que encaminha a humanidade no conheci-
mento do oceano a que alludia Newton e para a qual
clle, o chefe da nova escola litteraria, tem poderosa-
mente concorrido. Péssimo piloto, objeetaremos nos,
em quem ndo é bom depositar confianca, ainda quan-
do, para muitos, os fins justifiquem os meios.

Mas que methodo é este?

Nos seus artigos de polemica mais ou menos
scientifica ja nol-o disse, apregoando ahi novidades
que ha muito tempo ndo é licito ao homem lido
desconhecer. O methodo induetivo ou a posleriori.
analytico, experimental, dirige a verdadeira sciencia
desde Descartes e Bacon, sobretudo Bacon, no campo
da philosophia e dos phenomenos naturaes, e 0s seus
processos sdo hoje os Unicos aceitos e possiveis, em-
bora, como judiciosa e finamente observa o grande
Macaulay, a induc¢do ndo sera mais bem emprega-
da, por saberem os liomcns como applical-a.

Muitos enthusiastas cégos de Augusto Comte acre-
ditam religiosamente — pois a theoria positivista 6
uma religidlo — que foi o propheta da humanidade
quem deu o golpe de morte A metaphysica e libertou
0 espirito humano d'essas pesadas cadéas.

Cabe entretanto & Inglaterra ter rompido com
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aquellas tradigBes inveteradas. Se o beneficio néo
repercutiu logo no mundo, é pela Indole especial
d’aquelle povo que, em contrario da Franca, fez tudo
para si e nada ou quasi nada para 0s outros — So-
bretudo na ordem moral.

Nao precisava cila da revolugdo de 1789 para
ser o que é hoje em dia — e com cila os Estados-
Unidos — ao passo que 0s mais povos da terra
ndo gozariam, de certo, da somma de regalias c
felicidades que presentemente possuem, a ndo ser
a iniciativa generosa, violenta ¢ imperativa da nacdo
franceza.

Além do positivismo natural & indole ingleza,
a transformagdo radical nas investigacdes humanas
fora feita pelo genio de Francisco Bacon, que em
meia dlzia de phrases scntenciosas concreta muitas
paginas de Comte, daquellas paginas massudas, em
que periodos intermindveis como se engatam uns aos
outros, separados, de longe em longe, por um ponlo
final, onde o leitor, prostrado o meio cntontecido,
a custo loma respiragéo.

Cumpre lembrar que os trabalhos de Carlos Ro-
berto Darwin, que tdo fecundos resultados ddo em
todas as suas applicacdes philosophicas e scienlificas,
ndo procedem da influencia positivista de Comte,
cujas obras s6 ll'cstes dltimos quinze annos, para as-
sim dizer, sahiram do circulo dos mais chegados dis-
cipulns.

Ha certamente boje tendencia para combinar os
esforcos isolados dos grandes pensadores e prendel-os
uns aos outros pelos seus pontos de connexdo, mas
ha também muita facilidade em confundir o comlis-
mo, danvinismo, materialismo, experimentalismo, etc.,
citando-se de enfiada os nomes de Comte, Darwin,
Biiclmer, Claude Bernard, Huxley, Virchow, Moles-
chott, llerbert Spenccr, etc, como se fossem lodos
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membros de uma s6 escola, empenhados no desen-
volvimento de principios, por todos elles aceitos sem
contestacdo e que as tontas sdo denominados lheoria
salvadora.

Ha entre elles grandes divergéncias, ainda quan-
do uns sejam discipulos directos de outros. Por exem-
plo, Herbert Spencer, que incontestavelmeute deriva
de Comte, a cada passo insiste na independéncia do
seu modo de pensar ¢ busca mais ou menos voltar as
costas ao féco de luz que o illumina em suas espe-
culagdes, como que dispensando d’elle qualquer au-
xilio.

Quanto a Hajckel, a conclusdo de todos os seus
estudos é totalmente diversa, antinomica até & do
seu mestre, a quem sempre faz alid&s a merecida
justica.

O grande naturalista inglez, depois de expor as
bellas e engenhosas idéas sobre o crescimento e a
reproduccdo, a hereditariedade, a variabilidade, a lu-
cta pela existéncia com a consequente seleccdo na-
tural, a divergéncia das cspecies e a extinecdo das
formas menos perfeitas, conclue que todas essas the-
ses corroboram a crenga n‘'um Ser supremo, cujo po-
der mais se confirma n'essa unidade de creacdo: ao
passo que llieckel, d'essas mesmas theorias, tira a
consequéncia indeclindvel, unica racional, a seu vér,
da ndo existéncia de Deus.

D’ahi se segue que se filie logo ao materialismo
de Buchner e Moleschott? Nadai protesta incontinen-
te; é monistico, ndo tem nada que vér com o mate-
rialismo moral, ao qual se liga, comtudo, em mais de
um ponto e por mais de uma serie de consideracdes.
Se nao féra o principe de Bismarck de um lado e
o de Weimar por outro, 6 de crér também arvorasse
a divisa de Blanqui — «Ni Dieu ni madre!»

Ficou, porem, a meio caminho.

4 V. D» Taunav — Baldilt e Ntragh]



Xenophilia brasileira, litteraria e artistica.
Precaria situagdo dos autores nacionaes.
Descaso pela literatura patria.
Exclusivismo em prol das letras francezas.
Autores italianos illustres. Farina, Cantu,
Cavalotti, Edmundo de Amicis,
Salvatore Farina, o Dickens italiano.
Seu desconhecimento no Brasil. Injusticas
para com José de Alencar. Falhas deste
escriptor. — Obras de Salvatore Farina.

Muita gente ha n'este Rio de Janeiro, muito mais
do que gcralmente sc suppde, que, querendo acompa-
nhar, mais ou menos, de perto o movimento litte-
rario da época, |&8 e & com bastante assiduidade o
aproveitamento nfio poucas revistas, brochuras e so-
bretudo innumeros romances, com a condicéo, porém,
de que sejam todos de procedéncia franceza.

Saiba cila mais ou menos o que vai de novo
por Pariz, terra dos seus sonhos, todo o restante
em matéria litteraria e artistica lhe é quasi que
indifferente, dominada como estd pela influencia a
que se subordina cégamente e donde emana, do mes-
mo modo que para o pariziense, manifesto pouco caso
por tudo quanto ndo saia das livrarias de llachclte.
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Calman Lévy, Cliarpenlier e outros, ou dos estabeleci-
mentos Brandus, Choudens e Escudier.

Em relacdo entdo a livros brasileiros, este pouco
caso, esta absoluta despreoccupacdo assume propor-
¢des de verdadeiro mcnos-preco, quasi diriamos coiut
passivo desprezo.

E' de ver-se a expressiva varela destes aristar-
clios, o ar de desgosto que tomam e o modo por que
franzem o olympico sobrolho, mal se lhes falle em
qualquer escriptor nacional, emquanlo se expandem
em enthusiasticas phrases acerca das muitas obras me-
diocres, més e até execraveis, que, a par de outras
boas e algumas optimas, sem cessar nos envia a
vertiginosa actividade d'esse grande centro intelle-
ctual, chamado Pariz.

Ainda a memoéria de alguns devem estar presen-
tes os folhetins de critica de um litterato de muita
leitura e reconhecidos talentos, que desperdicava com-
tudo o proveitoso tempo em analysar romances france-
zes de quarta ou quinta ordem, como n‘uma feita por
exemplo VEtrangére, creio que de Fortunio, ao passo
que se dedignava de fallar na Senhora, a novidade
do dia, livro todo de convengdo, é certo, mas ex-
cellente no seu genero e que assignado por Octavio
Feuillet, em vez de sel-o por José de Alencar, teria
feito, em breves mezes, a volta do mundo litterario.

Foi até necessdria uma instigacdo mais enérgi-
ca, para que o critico folheasse a&s pressas algumas
obras do escriptor brasileiro, cujas produccbes todas
tinha, por simples prevencdo, em conta de cousa
nulla, ou, sendo de todo nulla, pelo menos perfeita-
mente insignificante.

Ao numero d'esles severos juizes de opinido as-
sentada a priori, abundantes no nosso circulo illus-
trado, pertencem aquelles — e infelizmente ndo pou-
cos — que negam tenazmente a Carlos Gomes a sua
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quéta de applausos, emquanto ndo ior & scena, em
Pariz, qualquer das operas do maestro e 4 consiga
inequivoco triumpho.

Procura-se debalde apontar-lhes as bcllezas quo
as recommendiun; dcbalde se tenta appellar para a
inipressilo prépria, individual, ¢, na caréncia dos ou-
tros meios que falharam, para os sentimentos péatrio
ticos, muito embora a depreciagdo actual que os vai
collocando a todos — bons e maus — entre os pre-
conceitos contrarios ao progresso humano; nada, nada
os abala, e, torcendo o nariz aos nossos melhores ar-
gumentos, respondem invariavelmente: «Mas diga-me,
porque é que em Pariz ainda ndo levaram o Gua-
rani/?»

Le certo vive lambem Portugal, ou melhor Lis-
boa, avassalado ao jugo pariziense, mas alli este jugo
ndo tem entorpecido ou impossibilitado o progredir
e a expansdo natural da sua vida litteraria.

Trabalha-sc com coragem, escreve-se muito, com
certeza de se achar sempre quem leia, critique, cen-
sure, applauda e, sobretudo, compre o livro novo ex-
posto & venda.

Este é um dos mais sérios e graves pontos na
questdo vertente, e n'este particular vamos cada vez
a peior. Os poucos editores que tinhamos, com a
falta quasi absoluta de retribuicdo pecuniéria que
lhes permitia, quando menos, cobrir as despezas de
impressdo, retrahiram-se de todo, no que fizeram mui-
to bem pela obrigacdo de zelarem os seus interes-
ses, de maneira que gradualmenle foram desappare-
cendo de scena 0s nossos melhores — ou menos maus
— escriptores.

Por outro lado o jornalismo, com as suas exigén-
cias diarias ¢ imperiosas, de caracter todo ellc urgen-
te e precipitado, chamou a si a mocidade que mos-
trava mais inclinacdo pelas lottras; prendeu-a irre-
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mediavelraente nas multiplas o obscuras rodas do
sou mechauismo esmagador e eslerilisou-a de facto,
desenvolvendo-lhe tdo sémente as disposi¢cGes aggres-
sivas e irreflectidas.

Funesto acontecimento accentuou mais a fei¢do
d'este periodo de desalento, que ainda estd bem longe
do desejado término; a morte de José de Alencar, li-
dador incanséavel, cujo exemplo para todos uds era
um incitamento e um conselho de pertindcia.

Uma vez, conversando eu na Caraara a este res-
peito, com o illusire romancista e queixando-me do
desanimo que j& sentia, replicou vivamente: «Dou-
lhe a resposta de Guatimozin, pois o senhor pde-me
em leito de rosas. Pensa entdo que sou muito lido?
Acredite que n'estes 80 ou 100 homens que aqui se
acham e representam o que ha mais illustrado no Bra-
sil, — ¢ muitos na verdade o sdo, — talvez s6 5
ou O tenham aberto um livro meu».

Haveria exagero n'esta supposi¢do repassada de
amargor, mas vem aqui a pello contar uma anccdota
parlamentar, cuja authenticidade posso garantir e que
até certo ponto dava razdo a José de Alencar.

N’'uma duvida um tanto pessoal que se levan-
tara entro elle ¢ um deputado conhecido, querendo
este com intencdo irdnica indicar a superioridade
do contendor por ter escripto versos e romances:
«Nem de longo, senhores, exclamou mais ou menos,
posso querer competir com o creador de tantos ly-
pos poéticos, como por exemplo d'aquelle celebre
indio...»

E ahi parou por ignorar o nome do her6c que
quizéra citar. Ndo perdeu, porém, o sangue-frio e in-
clinando-se para um companheiro que lhe ficava ao
lado, perguntou baixinho: — «Como se chama o tal
indio?» — «Pcry, assoprou o outro depois de ter
consultado A direita e & esquerda. — Como?... Piry?»
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— «N&o, P«rv, Pery, confirmou duas vezes quem fa-
zia do espirito sanio. Proseguiu entdo o orador com
cmphase: «Nunca ideei typos imaginosos como o do
celebre Perypery..» e ficou muito admirado, quando
uma risada geral, na qual entraram muitos sem sa-
berem pelo que, lhe cortou a palavra e um tanto o
desnorteou.

J& que estamos aos dominios da anecdota, refi-
ramos outra de espirito real esta, em que José de
Alencar ficou ahi de peior partido. Discutia-se, no
gravissimo debate do elemento servil, o parecer da
commissdo, de que féra monsenhor Pinto de Cam-
pos relator: «Quem é essa vaga Venus de que nos
falia V. Ex.? perguntava com malicia cm seu discurso
Alencar, dirigindo-se particularmente ao prelado, o
que excitava risota. Conhcce-a V. Ex.?» — «Co-
nheco, respondeu de prompto Pinto de Campos com
muita felicidade, 6 mai do seu Demonio familiar», e
a gargalhada foi estrondosa.

Voltemos, porém, depressa ao nosso assumpto
que, por emquanto, ndo é sendo méro preambulo.

Falai por muitos motivos foi &s lettras brasi-
leiras o prematuro desapparccimento de José de Alen-
car, apezar de alguns defeitos que tinha como es-
criptor, sua teimosia, o aferrado apfigo &s formulas
convencionaes, 0 subjectivismo continuo de todas as
suas observagbes e a falta sensivel de cxacta con-
templacdo da natureza especial, em cujo seio se
achava.

Basta dizer que transportou os pampas, vastissi-
mas planicies cisandinas, para a provincia do llio
Cirande do Sul, quando 14 todo o terreno é profunda-
mente dobrado — coxilhas, que se succedcm umas &s
outras, cortadas, nos encontros, de arroyos e sangas.
Basta lembrar todos os seus indios a fallarem a lin-
guagem gongorica e poética que Chateaubriand, na
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sua por vezes intolerdvel idealisacdo, pdz na boca
dos Natchez, fazendo Clmctas, Utugamiz e outros dis-
cursarem como se fossem todos litteratos eméritos,
disfarcados em selvagens do Meschacebé.

Sua forca de trabalho, porém, o seu grande calor
intimo para combater a frieza do ambiente cm que
vivia e vivemos, seu vasto e variado circulo de accdo,
a possanca da imaginacdo e a0 mesmo tempo a au-
toridade que, do dia a dia, se tornava mais effe-
ctiva, faziam d'aquelle precioso ente uma individua-
lidade possante, o como que baluarte em torno do
qual todos nés, homens do ix>a vontade, nos iamos
agrupando para batalharmos juntos e, sem invejas
nem rancores, debellarmos o inimigo commum — o
indifferentismo do publico para <iuem escreviamos.

Com um simples sopro deitou a morte por terra
a fragil exisleucia de José de Alencar, e com ella
esse nucleo de resisténcia, que se ia constituindo
e que tdo cedo se ndo congregard mais.

Ainda que desviados da linha que desde o co-
meco d'este estudo deveranios seguir, tudo quanto
deixamos escripto nada mais é do que uma tenta-
tiva de protesto contra o exclusivismo de leitura
dos livros francezes, principalmente na roda que quer
ter foros de litterata — protesto relativo tdo so-
mente &s litteraturas européas ¢ nunca & brasileira,
que essa, para muitos, ndo existe, ndo pdde existir,
é ridicula, sem originalidade, e meramente embryona-
ria — ndo podendo ninguém saber se d'esse embry&o
nascera engorovinhado monstro, cousa de melter-so
logo em frasco de alcool concentrado, ou creaturasi-
nha apresentavel ¢ mais ou menos decente.
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Curvemos ! cabeca ao ueredictum; mus, senho-
res, 1l'esla mesma especialidade do romance cm que
Pariz revela pasmosa fecundidade e produz tanto li-
Vro mau e perverso, os inglezcs, americanos, alie-
maes, italianos, hespanhées c¢ até russos, tém eou-
sas lindas, lindissimas, graciosas quanto possivcl, dra-
maticas, sds ¢ de leitura tdo proveitosa, quanto ame-
na e divertida.

Nao insistirei nos inglezes e allemdes, de que
j& tratei, também incidentemente, escriptores ainda
vivos, com excepg¢do, desde 0 dia em que os citei,
da admiravel Miss Marianna Evans, mais conhecida
sob o celebre pscudonymo de Jorge Elliot.

Paliemos dos italianos, porém, a proposito da pri-
morosa colleccdo de aovellas, da lavra de Salvatorc
Farina, nome popular e respeitado lla Italia contem-
porénea, a qual conta notabilissimos escriptores e
romancistas.

Néo é, com effcito, licito u pessoa um tanto lida
ignorar os nomes de Carlos Brundo, do sympathico
de Amicis, autor de tantas paginas peregrinas como
Os amigos de collegio e Camilla: sdo paginas pere-
grinas; do ardente Pedro Cossa, dramaturgo de pulso,
autor do Nero, Messallina, Os Borgiu; de Luiz Gual-
tieri, que provocou em toda a peninsula grande sen-
sacdo com o seu Innominato; do sabio Guasti; do
joven Cavallotti; de Jodo Rizzi, o ardente poeta; do
Rcgaldi, de quem ja dizia Lamartine ba muitos annos:

aTos vers jnilliscnt, les nuens coulent;
Dieu leur iit un lit différent:
Les miens dormont et les tiens roulent
Je suis lo lac, toi le lorrent!»
da bella e poética A. Sofia; e de tantos e tantos
outros, merecendo ainda especial mencdo Henrique
Castclnuovo, cujo volume — A* janclla, tem resaibo
do mais delicado e attrahente scepticismo.
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Km geral ndo ostentam os italianos nos seus ro-
mances qualidades de longo folego, e Margarida Pas-
taria, do tdo apregoado César Cantl, nada mais é do
que um ensaio pesado e pouco feliz, embora com mui-
tos trechos commoventcs.

Se elles, porém, ndo tém o extenso poder in-
ventivo dos francezes que lhes permitta o desenvol-
vimento e as complicacdes da trama, sdo insignes
em cinzelar cuidadosamente os contos, as narrativas
e novellas que nos déo.

Também d'aquellas historietas ¢ divagacOes, &
maneira do caprichosos arabescos e aéreas fantasias
do espirito, desprende-se uma como aragem de fres-
cura, novidade, graca e fina ironia, que lhes incute
um cunho muito especial e sympathico de boa littc-
ratura.

E’ esta principalmente a caracteristica das lin-
das e desprctenciosas novellas de Salvatore Karina, es-
criptor que, no meio de tantos, mereceu o honroso
appollido de Dickens italiano.

Muito moco, isto ndo obsta (pie suas obras te-
nham j& editores em Franca, AUcmanha, Hespanha
e Hollanda, os quaes logo traduzem e imprimem o
que lhe sahe da fecunda penna. Dirige a Oazeta Musi-
cal de Mildo na parte litteraria, e os seus artigos
tém grande influencia, ndo sé no circulo a que sdo
mais especialmente destinados, como também no mun-
do artistico.

Além disto, concorre activamenle para a intelli-
genle propagacdo lla Itdlia, dos melhores romances
estrangeiros, publicando boas versdes, feitas debaixo
da sua immediata inspeccéo.

E' pois, espirito muito activo, mas, ao que pa-
rece um tanto concentrado e arisco. Para hem conhe-
cel-o, pois, como homem, antes de travarmos rela-
¢bes com o escriptor, mal cabida ndo ser& a trans-

— w v -IT.lrr-rr- -- -
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cripcdo <e algumas palavras que um contemporaneo
Ihe dedica, depois de lisongciras phrascs consagradas
ao seu physico:

«ll Farina & timidissimo. La presenza di varie
persone, qualclie volta una sola signora lo metle in
soggczione come un adolescente.

«Sposso sembra inurbano, e non & che la li-
midezza che gli fa gruppo alia gola. Eppure in ipiesto
giovane solitario, anti-socievole, c’e la stofia d'un si-
barita. Adora il bcllo in tutte le sue forme; gli oggelti
d'Arte, i hei mobili, le stoffe preziose, le sale splen-
denti de lumi, le tavole servite con eleganza, i bam-
bini, la musicii ed i fiori. E queste cose le descrivc
bene, con amore ¢ con maestria da artista. Le figure
meno riuscite ne' suoi libri sono le donne, perclié non
le conosce abbastanza; negli uomini che ritrata mette
sempre una parte di sé».

Outro critico faz n'esle retrato uma correcgdo
ligeira, mas que nos parece justa, pelo que de Sal-
vatore Farina lemos lido:

«Egli non conosce iorsé bene la donna di mon-
do, perché va poco nel mondo; ma la donna di casa
1'lia studiata bene; k sempre la stessa donnina vir-
tuosa, che il Farina ama e che a saputo con 1'Arte
sua farsi amari, ora come fidanzata, ora come sposa,
ora come madre.»

Consta de quatro novellas o livro de que hoje
tratamos: Amor cégo, Borrascas conjugacs, Um ho-
mem feliz e Valete de espadas; estas tres ultimas gra-
ciosas e divertidas, mas sem a importancia da pri-
meira, que Q legitimo primdr, joia litteraria da mais
pura valia.



0 <AMOU CEGO » DE FARINA 59

A intriga alids simplissima.

Dous casadinhos de fresco, tres mezes apenas de-
pois de presos pelas ferreas cadeias do matrimonio,
acreditam que lhes 6 impossivel a vida em com-
muni. Ha incompatibilidade perfeita de génios.

A mulher, Ernestina, bonita e orphd de pai e
mai, desde muito crianca, casara precipitadamente
com o primeiro pretendente que lhe parecera mais
geitoso de figura, para se ver livre de um tio, ¢
ainda mais de uma prima, filha do tutor, displicente
e invejosa, embora ambos optimos parentes, pelo me-
nos no foro intimo.

O marido, Leonardo, rico, indolente, homem de
saldes e ainda mais de botequins e cafés, myope,
muito myope, sem ter aquellas razdes de familia
para precipitar os acontecimentos, deixara-se levar
ao casamento por um unico motivo: achar aquella
moca formosa.

«Dei-lhe a minha mao rindo-me, relembra Er-
nestina a si mesma: elle a tomou rindo-se; fomos ao
altar a rirmo-nos um para o outro — foi verdadeira
criancada.»

Eil-0s, porém, amarrados, e, depois do uma via-
gem de noivado em que depressa se dissipara o
encanto do novo estado, estdo de volta em Milédo, e
j& Leonardo acha que a sua myopia 0 enganéara, exa-
gerando a bellcza de Ernestina, e esta, por seu lado,
comeca a perceber a nullidade do marido, suas fre-
guentes auséncias, o aborrecimento que o pega, mal
transpde a porta da casa — emfim graves razoes
do queixa, de ambas as partes.

A menina derrama lagrimas as occultas e diante
do esposo; no fundo aborrece-se muito: nada a dis-
trahe; vive infeliz. 0 futuro aterra-a. Discute a ques-
tdo de incompatibilidade de humor com Leonardo,
que lhe atira & rara um riso de mofa.

npM I
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— Dizes entdo que 0s nossos génios ndo com-
binam? Olha, estou prompto para supportar tuas idéas
romanticas, espiritas, philosophicas, sentimentaes; atu-
ra as minhas, deixa-me liberdade de accdo. Vivere-
mos assim como Philemon e Baucis.

Feita esta proposta, zas, la corre o nosso Leo-
nardo para o botequim, onde, de charuto & boca,
lorgnon no olho, perna estirada em cima de uma ca-
deira, a bebericar café e licores, discursa, no meio
de amigos que o desfractam, sobre artes, litteratura,
sciencia, mulheres e novidades do dia.

Ernestina compra entdo um codigo e Ié atten-
tnmenle os deveres que a lei Ihe determina e os di-
reitos correlatos, e, meditando sobre o artigo 323,
lanca uma vista de olhos sobre o passado, faz ri-
goroso exame de consciéncia, ¢ acha que a victima
é o tem sido ella, e victima de sacrificios supe-
riores &s forcas humanas. De vez em quando lhe
vém certas duvidas, parece-lhe haver-se mostrado de-
masiado futil, susceptivel, irritadi¢ca, tola.. mas, néao
ha contesta¢do, Leonardo 6 um monstro.

Por seu lado, Leonardo manda chamar um ami-
go intimo da casa, medico de certa fama e homem
de bom conselho. Sente-se doente, abatido, enerva-
do, sem coragem para cousa alguma, ¢ a origem de
todos os seus males 6 a mulher. Convém, pois, que
se separem quanto antes, mas sem matinada, sem
cscandalo nem codigo. Ird clle viajar, tomar aguas
em qualquer cidade balnearia; ella ficar& no cam-
po ou em Mildo, ou onde bem quizer, comtanto que
longe, bastante longe. «Poderei ser muito mau, con-
corda indolentemente, mas ndo sou egoisla: isto nao,
ndo sou egoistal»

0 Dr. Agenor, excellente pessoa, ainda moco,
tendo vivido mais para a carreira medica do que para
o mundo, philosopho a seu modo, materialista, gos-
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tando do mulheres e ainda mais da physiologia e do
macarrdo, admoesta Leonardo, applaude-o e censu-
ra-0 simultaneamente; mas afinal toma a delicada
incumbéncia de levar a Emestina as ultimas e in-
flexiveis determinagBes maritaes: «Elle partira para
uma estacdo de aguas, ella para Bellaggio.»

LevantandO os hombros e a consultar o rclo-
gio, por causa dos numerosos clientes, 14 segue Age-
nor em missdo diploméatica e transpde o limiar do
perfumado boudoir da bella abandonada.

Abi desenvolve novamente suas idéas sobre a
possibilidade de uma reconciliacdo radical.

— Nunca! exclama Ernestina.

— Né&o serd tudo isto irritacdo nervosa e uma
manifestacdo patbologica, minha adoravel senhora?
Somos uns pobres entes envolvidos numa rede de
nervos que uma epiderme muito impressionavel de-
fende imperfeitamente e ainda, quando os tecidos
musculares e outros se achem dispostos n’essc bello
equilibrio que faz as creaturas graciosas como V.
Ex., ndo se sabe o que pdde sobrevir para pertur-
bar a harmonia.

O sangue, a lympha, os humores sdo outros tan-
tos inimigos que se aninham em nosso seio, e, quan-
do estamos persuadidos do qualquer cousa, corre-
mos 0 risco de nos arrependermos das nossas reso-
lucdes, meia hora depois de tomal-as.

Ernestina abana a cabeca: viverd satisfeitissima
longe do marido, k exactamente o que deseja; e as
lagrimas lhe bailam nos olhos ¢ correm silenciosas
pelas faces, augmentando-lhe o vigo ¢ o prestigio
da bellczu.

0 doutor, apezar do muito philosopho, sente-se
abalado.

— Ora, diz elle de repente, ora..

E péra.
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— Ora, ooiilinla com fogo depois de ter con-
certado a garganta, a vida é curta: a mocidade foge;
csvac-sc a formosura; os fluidos perdem a elastici-
dade, e a febre svmpathica que n'um s6 olhar pren-
de a dons entes...

Ahl meu doutor, em que declive puzesle o pé?

Salvatorc Farina da uma explicacdo aceitavel do
que acontecia:

«Afinal, diz clle, os philosophos ndo sdo encou-
racados, ¢ o conhecimento que tém dos elementos
de que se comple a enfermidade capitulada amor.
ndo os pde ao abrigo do contagio.»

Assim, pois, illumina o cerebro de Agenor uma
idéa tentadora: tomar para si aquella mulher que a
myopia do amigo regeitava, e consolal-a em regra —
projecto que lhe parecia muito legitimo.

— O pobre do Leonardo, insinuava com unegao
o homem, estd doente, precisa tratar-se. Atrophia-o
a lvmpha. 0 temj>eraniento mais adequado ao amor
é 0 sanguineo.. ¢ mais isto e mais aquillo.

Néo se creia, comtudo, que o doutor fosse um
seduetor banal, ndo; era um pensador sai generis
em muita cousa, e, forca é confessar, nunca pensara
n'aquella especialidade.

Férma entdo para seu uso uma theoria um tanto
original.

— 0 adultério, diz comsigo mesmo, 6 um faclo
muito natural; a physiologia ndo o condemna; pelo
contrario, chega a aconselhal-o. E' o unico remedio
achado para a moléstia que se appeliida o casamen-
to, mas 6 preciso uma condi¢do sine qua non — o
marido tudo deve ignorar.

Sem isto, frageis como sdo 0s nossos organis-
mos, experimentara ellc uma dor, dor cgoistica —
se quizerem — mas tres vezes santa e respeitavel.
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E lodo aquelle que, sabendo islo, causa ao seu seme-
lhante tdo grande afdiccdo, commetto uma accdo ma
e feia.

Sem duvida alguma, ndo fazia Agenor praca de
virtudes que ndo possuia, talvez por effeito da maior
ou menor quantidade de globulos sanguineos, do leite
quo mamaéra, otc,j mas omfim com tal ou qual desva-
necimento, confessava a si mesmo que era homem
bem procedido e digno da confianga das suas gentis
e frageis doentes.

Armado de todas essas idéas, mas intimamente
muito atrapalhado com a campanha que cmprehen-
dera e julgava ja obrigacdo de honra levar ao cabo,
comegou, emquanto o amigo Leonardo se dirigia para
as aguas de Spa, a fazer corte assidua a Erncstina,
que se retirara para Bellaggio, & beira do lago de
Como.

v

Entre parenthesis, como & encantador aquelle can-
tinho do mundo — Bellaggio! Fica na extremidade
da peninsula que divide em dous sinuosos bragos
a parte meridional do lago de Como. Visitei-o em
Novembro de 1878, e, apezar dos aguaceiros que
cabiam, embellezei-ine na contemplacdo dos primo-
res risonhos d'aquella natureza placida e alegre. Que
aguas tdo azucs, que areias tdo brancas, quantos pala-
cetes a se mirarem com faceiricel De todos os lados
jardins edénicos, villas em que parece residirem a
felicidade e o descuido das cousas d’esta terra, Villa
TavernoUi, Cornaggio, Pasta, Babbianello, Som mariva
e tantas outrasl...

Diz a scicncia que o lago de Como ou Lario vai
desapparecendo, aterrado activamente pelo Adda: mas
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como contém ainda 30.000.000.000 <e metros cubicos
de agua, ndo passardo o0s nossos descendentes mais
proximos pelo desgosto de vél-o reduzido ao sim-
ples leito de um rio central.

Em Uellaggio, pois, é que se abrigara Erneslina,
apés a singular borrasca que definitivamente des-
fizera o seu interior domestico. Vivia triste, arrepen-
dida, ndo sabia bem de que. O seu unico consolo
eram 0s passarinhos da mata, com os quaes fizera
logo boa e intima amizade.

Visitava-a com frequéncia o Dr. Agenor; mas
adiantava menos nos seus projectos, do que o rio
Adda no seu trabalho de aterro. A gentil Ariadne
fallava muito nos passaros, canarios, estorninhos, ro-
las, toutinogras, e pouco nas necessidades do coragéo.
Sentia-se apathica.

0 philosopho buscava sacudil-a do lethargo men-
tal com suas theorias, e, a proposito de tudo, fazia-
lho discursos e prelecgdes.

— Os homens o as aves, dizia, sdo organismos
compostos dos mesmos elementos para o gozo da
vida; mas ainda quando a natureza pareca madras-
ta, € sempre médi imparcial.

O polypo, que vive grudado ao rochedo, goza da
vida contemplativa. E' uma especie de philosopho
pratico que reduziu os conhecimentos, toda a sci-
encia, a esta formula unica: «Agarra tudo quanto
passar ao alcance dos teus bracos e leva logo & boca».
Observe V. Ex. a profundeza d’essa maximn, que, em
poucas palavras, indica o fim da existéncia e o0s
meios de conscrval-a.

«0O polypo tem habitos do philosopho sedentério;
mas infelizmente o philosopho sedentario ndo tem
os hragos do polypo.»

E com habil transicéo:
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— Em summa, pouco se importa a natureza com
tudo isso. Pliilosophia, sciencia, artes.. nonadas phos-
phorescentes1 Ndo é para isto que nascemos.

— Entdo para queVl pergunta Ernestina admi-
rada.

— Para um fim, que agora deixo cm silencio,
e para outro.. que.. que.. 6 o amorl..

iMostra-so a moca surpreza das palavras e com-
mog¢do do sou medico, o qual, prudente como era,
adia operacGes mais decisivas. Por isto a entrevista,
que promettera ser decisiva, acaba sem mais inci-
dente.

Agenor, porém, tizera uma descoberta.

Os modos de Ernestina, meio zombeteiros, meio
romanticos, seus espasmos nervosos, suas exultagdes,
as lagrimas sopitadas, impaciencias mal disfarcadas,
a mesma indifferenca com que parecia acolhél-o, tudo
concorria para a revelacdo. Chegara ella & idade e
ao momento psychologico em que se faz sentir victo-
riosamente e localisada — segundo dizem — no pe-
ricardio, esta necessidade, que se chama amor.

Assim, pois, promette a si mesmo ser noutra
occasido energico como convinha. E a occasido apre-
senta-se pouco tempo depois.

Era de tarde — uma lindissima tarde.

O lobo, porém, disfarca-se em cordeiro e veste
a pelle do espiritualismo. Torna-se até eloguente:

— De que me servem, exclama dolentemente, to-
das as segurancas que me da a sciencia? Também
por vezes experimento um mal-estar indizivel, uma
agitacdo impotente... Eu, como tantos outros, ndo raro
sonho com os olhos abertos. Ah! se me féra dado
sentir o consolo da fé, quando colho frueto tdo amar-
go da minha pretendida superioridade scientifical Se
pudesse com sinceridade crér que a nossa individua-
lidade é eterna e indestructivcl; que ella, consciente

V. DU TACNAY — BratiUtirot e Kitranpeirot
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do passado ¢ dos mystcrios da vida, fica errante nos
espacos debaixo da férma etliorea da alma.. que
esta existéncia terrena nada mais é do que um en-
saio de outra, apropriada a organismos depurados,
mais perfeitos e n'um mundo melhorl..

Como canla bem o nosso doutorl Como abe-
moéla a voz, como 6 mcllifluo, nssucarado, insinuante
na dcducgdo das suas tbeorias de empréstimo, que
espalha geitosamente & maneira de pérfido visgol

Erncstina, presa &s suas palavras, possuida de
zelo apostolico a bem da conversdo d'aqueile in-
crédulo, que mostrava querer tomar o caminho de
Damasco, incitava-o a proseguir com calido aperto de
mao.

Sentados, um ao lado do outro, n'um banco sil-
vestre, viam o sol alufar-se nas aguas do lago que
se tingiam do rubros reflexos, ao passo que o man-
to do creplsculo tenue se desdobrava, qual finis-
sima gaze a subir da planicie para a cumiada dos
montes.

A natureza inteira fazia silencio. Calara-se o.mes-
mo doutor.

Alguma cousa, porém, uma voz, segredava insis-
tente no ouvido de Ernestina.

— Porque vives assim? Estds to condcmnando
a supplicio lento e sem fim; domar-te, vencer-te, es-
magar o teu coracdo, esquecer que tens vinte annos,
que estds na idade de amar o que a bclleza chama o
amor. Deves para todo o sempre apagar o fogo dos
teus olhares, a graca dos teus sorrisos, ndo deixando
nunca que se inflammem sendo ardores timidos que
ndo ousardo declarar-se ¢ se finardo, faltos de espe-
ranca? Es moca, bella o caprichosa, e entretanto su-
jeitas a tua juventude, tua formosura, os teus so-
nhos a uma senilidade precoce ¢ inaturaveil
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A situacdo tornara-se critica.

O doutor sorria meio acanhado, meio triumphan-
te. Vacillava Ernestina.

E a voz dizia sempre:

— N&o nasceste para tc consumires na solido,
para cmmurchecer na aridez do sentimento e mumi-
ficar o teu coracdo. Olha, olha em derrcdor de ti;
tudo to dir4 logo quanto és desejada, quantos calii-
flara aos teus pés, loucos de amor. Liusca um coracdo
sdo o leal; na multiddo leviana e vaidosa procura
um homem digno de ti e sem hesitagbes, sem corar,
dize a0 mundo inteiro — E' elle, é elle a quem amol

Ernestina sentia-se perdida. A cabeca andava-
lhe & roda vertiginosamente, e uma lassiddo immen-
sa quebrava-lhe o corpo; de tudo quanto a cercava
nada mais via do que o sorriso de supplica quo pai-
rava na physionomia alogucada e meio ridicula do
doutor, ajoelhado quasi aos seus pés.

De repente uma voz — essa externa, estridula,
metallica, galhofeira, gritou: «N&o é cllel N&o é elle 1»

E um liando de estorninhos pousou com alegre
alarido na copa da arvore que servia de encosto ao
lianco sylvestre.

Ergueu-se Ernestina de sUbito, e venceu logo a
obsessdo que a opprimia.

Estava salvai

«Uma hora depois, diz Salvatore Farina, despe-
dia ella graciosamente o seu medico, reconunendan-
do-lhe alguma pressa, afim de chegar ainda com dia &
casa.»

la o doutor furiosol
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0 capitulo que se segue & despedida do medico
— Vozes do campo — é bellissimo, e com esforco
resisto ao desejo de traduzil-o por inteiro.

Ernestina sentia-se feliz «e seu coracdo balia
acceleradamonte; parecia animada de pouco habitual
energia, influenciada de invsterioso enternecimcnto.
Olhou entdo em torno de si, e s6 viu scintillagdes...
As borboletas crepuscnlares, os passarinhos a chilrea-
rcm baixinho na ramada, as luciolas, os grilos o
até as relvasinhas eram outros tantos embaixado-
res da natureza, que ii uma lhe davam o mesmo con-
selho: «Fica comnosco», e lhe ministravam a mes-
ma consolagdo. «Aqui é a paz que aligeira o penar
da existéncia; aqui se goza o eterno amor; conteni-
pla-se a eterna belleza; ouve-se a eterna harmonial...»
Quando se calaram todas essas vozes, achou a natu-
reza outras para fallar & alma de Ernestina: «Boa
noite!» dizia-lho a brisa, beijando-lhe as faces e brin-
cando com os seus cabellos. «Fica comnosco!» mur-
murava a franca movedica dos arbustos, e a voz so-
lemnc que subia do lago ¢ a que descia da copa
das agigantadas arvores, cm unisono magestoso, pe-
diam-lhe a mesma cousa.

Decidira ella acabar os dias alli, sem perder
nunca mais uma sé nota d’aquelles divinos concer-
tos, 0.. uma semana mais tarde partia para Mildo.

N'csse tempo todo, estava Leonardo, o marido,
a viajar de um lado para outro até chegar a Spa,
onde a sua myopia augmentou de modo a assustal-o
muito.

0 doutor, comtudo, ndo desistira das intengdes
mephistophelicas, e continuara o systematico cerco,
acreditando-se todos os dias cm vesperas da victo-
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ria que almejava. O sorriso de Ernestina, entre me-
lancdlico e promettcdor, lhe dizia sempre: amanhg,
amanha, e por nada quereria elle por a perder todas
as suas combinacdes estratégicas com algum movi-
mento tactico imprudente. Pretendia as honras de um
arco de trium

N'um bePo dia, chega Leonardo a Mildo, cégo,
completamente cégo.

Agenor é quem communica a noticia & mulher,
e ella, sem um momento de vacillacdo, declara-se
prompta para ir soccorrer na desgraga ao marido.
Cahem de subito todas as prevencOes: desapparece
u'um apice a lembranca dos aggravos, das queix.as,
discussdes e abandono. Commocdo immensa estorte-
ga-lhe o coracdo, e ella a si mesma confessa que
ama estremecidamente aquelle de quem, mezes an-
tes, se separara com tamanha alegria.

Desde este ponto torna-se a narragdo um mimo
de graca, cheio de valor emacional, profundo e ver-
dadeiro.

0 encontro é sobremaneira tocante. Ernestina en-
tra, sem ser percebida, no quarto em que Leonardo,
sentado n'uma cadeira, chora a sua desgraga, envol-
vido nas trevas de completa cegueira.

— Bartolo, diz elle de repente, d&-me agua, es-
tou com séde.

Apresentou-lhe 0 copo uma mao que ndo era
a do criado.

0 infeliz, ao tomal-o, estremeceu.

Do seu lado Ernestina tremia dos pés & cabeca.
«Olhou para o rosto macilento do marido, e, & cla-
ridade indecisa do quarto, viu duas grandes lagri-
mas que emergiam lentamente por baixo da negra
venda. Entdo se dissipou tudo: adiantou-se rapida, to-
mou uma das maos do doente e aperlou-a de encon-
tro ao peito; mas ndo poude fallar».
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Leonardo sorriu. «Ernestina, dissel.. Um solugo
foi a resposla»

As scenas do intimidade, nas quacs o amor vai
progredindo, progredindo, até fazer explosao, sdo con-
tadas com muita naturalidade e delicadeza. Ha mo-
mentos em que as antigas prevencdes parece quere-
rem voltar; mas depressa fogem. A reconciliagdo, com-
tudo, ainda néo féra completa. Reciproco acanhamento
tolhe aquelles dotis entes que ja se amam com paixao.

A cada instante paira 0 nome de Ernestina nos
lahios descorados do enfermo, c¢ ella, solicita, rodéa-o
d'csses enternecedorcs cuidados, que s6 uma mulher
no mundo nos poéde dispensar.

N’uma tarde chama elle pela esposa, que se dei-
tara n'um divan. Ninguém lhe responde. «Ernestina,
estds dormindo?» Silencio. «Ernestina?» Nada. Le-
vanta-se entdo Leonardo com cautela, e, guiado pela
respiragdo tranquilla da bclla enfermeira, que estava
comtudo de olhos hem abertos e toda risonha, che-
ga-se junto d’ella. Inclina-se por sobre seu rosto; nao
ousa; volta a cabeca de um lado para o outro como
se pudesse espreitar, e afinal da-lhe um beijo fugitivo,
voltando logo para a sua cadeira, a sorrir como se
houvéra alcangado immenso triumpho.

«Uma lagrima cahira no lugar em que pousara
0 primeiro beijo de amor do seu marido.»

\

Durante esse tempo, o doutor Agenor fazia soli-
loquios.

«Meu amigo, dizia com os botBes, convém exa-
minar a situacdo. Nao tens tempo a perder; do con-
trario, adeus, Ernestina! Quando eras hontem um
vencedor, que por favor concedia trcguiis; hoje cor-



rés o risco do ter que levantar o cerco o comecar a
Telirada. Altencdo com o que acontece. Os Leopar-
dos cégos constituem o ideal das Erncstinas reduzidas
a capitularem nos bracos de um doutor.

«Tém-se visto mulheres que pareciam dispostas
a fugir do tecto conjugal, 14 se deixarem ficar, porque
os maridos ndo podiam presenciar a escapula.. Va-
mos, recapitulemos as idéas; juntemos as forcas o
dccidamo-nos.. Dr. Agenor, tens sido demasiado ge-
neroso! Um homem como tu, grande, forte, ndo de
todo feio... com uma cabega expressiva.. E' uma ver-
gonha... 0 espelho dirige-te epigrammas... Confiaste de-
mais nos encantos da tua guedelha leonina, na fraqueza
da fibra feminina, e isto ndo bastou. Convinha auda-
cia.. Confessa, meu doutor, foste timido como um
seminarista...

«Mas, ndo to esquecas de barbear-te.. Uma bar-
ba bem feita, bem cscanho.ida, 6 quasi metade da
belleza... Vamos, duas vezes a navalha por aqui... cui-
dado com o laco da gravata.. Pde o teu paleté da
manhéa.. Punhos do féra, nem muito, nem pouco..
Chapéu bem vertical na cabeca, nada de derreal-o para
traz ou & bolina.. Um ultimo olhar ao espelho... Es-
tas prompto, ndo é? Toma a bengalinha, teus jornaes,
porfoitamente. Agora, silencio! Cheg;is & casa do amigo
Leonardo, e alli, apenas avistares Ernestina, tu to ati-
ras a ella e lhe ferras apertado abraco. O caso é este:
se a ndo abracares hoje, 6 fazer cruzes!»

Com téo boas intengdes, desce Agenor solemne-
mente a escada da sua morada, e, depois de ter, por
dever, visitado alguns doentes, vai dar cumprimento a
outro dever, mais contestavel.

Eil-o chegado & casa de Leonardo. Busca o quar-
to do enfermo. Uma mocga abre-lhe a porta. Offusca-
do pela repentina escuriddo, escancara 0s bragos e
n'ellos aperta.. quem? A prima Rinucci, que viéra vi-
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sitar ¢ infeliz casal, e na occasido interrompia as suas
lamdrias sobre a desgraca de ser cégot..

Doutor, doutor! que cspicharetur!

Desculpa-se como pode, querendo fazer crer que
J>or acaso trazia os bragos abertos, esperanuo <pie
Leonardo — sem vista, o coitadol — viésse ao seu
encontro.. mas a tudo isso Ernestina sorri, e a pri-
ma Rinucci céra pudicamente. Acba Agenor um ho-
mem muito amavel, essa prima Rinucci, j& madurinha
em annos.

0 doutor, porém, estd sobre brasas.

«Minha senhora, diz ello aproveitando uma vasa,
preciso explicar-lhe...»

A timida Virginia abaixou os olhos.

— Falle com papai, respondeu ella. D'aqui a pou-
co estara aqui.

O homem ficou sem respiracdo. De repente sacu-
diu-se; apertou a méo de Leonardo; cumprimentou &s
pressas as senhoras.. e, pernas para gue vos quero?

Outra tortura llio estava reservada: o amigo com-
mette-lhc incumbéncia toda diversa da do comego da
nossa historia. Agora deve ir communicar a Ernesti-
na quo do arrependimento mais sincero se haviam for-
mado os degraos, pelos quaes subira violento amor a
escalar-lhe o coracdo.

Vacilla Agenor, mas afinal d& conta da missdo
com um ar de melancolia e vexame, gaiato quanto
possivel.

Ernestina acolhe-o benevola.

— Voceés dois, diz ella, sdo coragdes de ouro.

~— Mas quero uma resposta. Leonardo esta im-
paciente.

— Peco tempo, responde artificiosamente a moga.

E fica s6.

A' noite pergunta-lhe Leonardo com certa timidez:

— Que te disse Agenor?

<ir WBPiSaiiMcfff
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\ — Nada de particular. Recoinmendou-me, como
de costume, dar-te o remcdio &s horas que marcou.
— Nada mais?
— Nada.

— Entéo boa noite!

Emestina vai para o sou divan, e repetem-se a
scena e a manobra ingénua do primeiro beijo.

«Quando, porém, Leonardo se erguia, diz Sal-
vatore Farina, dois bragos o prenderam de repente,
e uma voz cheia de carinhos e solugos lhe disse entre
mil beijos: «Meu maridol meu adorado maridinhol»
O infeliz ndo eslava mais cégo: via o paraiso!»

VIl

Tomara-se imprescindivel uma operagdo. Ernesti-
na desenvolvia uma coragem e actividade, de que
ndo se suppuzcra capaz. A prima Rinucci ja ndo sa-
bia do casa a -ajudal-a, o que fazia o doutor Agenor
suar frio, empallidecer e corar a cada instante.

Um especialista responsahilisa-se pelo exito: nédo
haja receio.

No dia, no dia decisivo, ajoelha-se Emestina aos
pés de Leonardo e prende-lhe as méos, que aperta
convulsamente, infundindo animo e resignagdo. Um
grito, outro|

— A luz! chama o operado.

— A luz! Viste? pergunta a mulher n'um trans-
porte de alegria.

— Nada vi, responde elle acabrunhado.

— Esperemos, balbucia Emestina.

— Espere com confianca, aconselhou o medico.

No meio da densa escuriddo, um s6 pensamento
occupa o cerebro do doente: «Ver Emestina, vor sua
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mulher, o ente <fuc lhe pertence! Que lhe importa o
mais em toda a natureza?»

Atinai, & hora marcada, tiram-lhe os apparelhos,
o cllc solta um grito immenso:

— Estou vendo!

E o grito finda em estrepitoso pranto.

E doces lagrimas jorram dos olhos de todos. O
mesmo Dr. Agenor chora.. e ndo sdo lagrimas de
crocodilo.

A prima Virginia chegara um pouco tarde; mas
assim mesmo tem um ataque de nervos e d'alii por
diante ndo admitte que ninguém a trate, sendo o me-
dico da sua confianca, o famigerado Agenor.

Um inez depois, Leonardo entrava em franca con-
valescenga. Curara-se a um tempo da cegueira da in-
telligencia e do corpo. Continuava a s6 ver paraisos
nos olhos de Erncstina.

Uma tarde ouvem um estampido. E d'ahi a pou-
co apparece o Dr. Agenor com uma espingarda de
caca a fumegar.

— Sou um animall Acabo de errar um estorni-
nho a vinte metros de distancia, quando muito, e com
carga do chumbo para matar um coelhol.. Tudo me
sabe &s avessas|

— Mas também para que matar um estorninho?

— Ora, quando ndo ba.. outra caga..

— E' que estés ja ficando velho.. e n'esso tempo
deves cuidar cm casamento...

— Achem-me entdo mulher...

— Est4 achada.. minha prima...

— Huml... Magra.. um fuso de saias.. muito
loural... Alids, porque ndo? Sou gordo, grosso, com
cabellos negros..

Como se vé, tudo vai acabar bem.

— Artliur Shopcnhauer abencoard essa unido.
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AlVs well thdt cnds well. Ernoslina o Leonardo séo
felizes, felizes, quanto 6 possivel sél-o neslc mundo.
O mesmo doulor julga-se na obrigacdo pbysiologica de
ndo deixar consumir-se de paixdo a csganicada Vir-
ginia Rinucci.

Acha até que a esposa, no fim de certo tempo,
6 funavel o sufficientemonto holla, ndo s6 pelos atlra-
ctivos pcssoaes, como pelos cuidados de uma cos-
tureira franccza, do que é fregueza. Acha lambem um
gostinho particular em tratar por tu a Ernestina, em
virtude do novo parentesco.

— A minha Virginia, dizia elle uma feita, o que
quer 6 imitar-fc. Lembra-fc d'isto e attende para esta
dupla responsabilidade, pois tu lhe serves de modelo.

«Tudo isto 6 muito bom, observa Salvatore Fa-
rina, mas ha uma contrariedade. Nos botequins e nos
cafés cacoam A grande de Leonardo e do Dr. Agenor».

Tal é esta primeira novclla, que deixamos pallida
o imperfeitamente esbogada. Os outros tres contos que
se lhe seguem, embora mimosos o engracados, n&o
valem, como j& dissemos, este, cuja leitura nos deu
bons instantes do desprooccupacéo.

Abencoado o autor que, com legitimos direitos,
entra para as fileiras d'essos benemeritos da huma-
nidade, de quem dizia o immortal poeta:

«Thosc who mude our mortal labours lightlf



Alexandre Dumas Filho
e o convencionalismo de seu theatro

Foi a princtta de Baydad motivo de grande pre-
occupacdo e largas discussdes no mundo liLterario.

Assignada pelo prestigioso nome de Alexandre
Dumas filho, sem duvida o mais illustre entre os fe-
cundos dramaturgos contemporaneos da Franga, tor-
nou-se a primeira representacdo occasido de demons-
tracdes hostis, sendo a peg¢a condemnada com intran-
sigente severidade e pateada com estrondo, que tomou
feicdo de escandalo e odiosa cabala.

De tal monta pareceu o acontecimento, que néo
houve, quem nas regifes da litteratura, se ndo sentisse
abalado, ainda que debaixo do ponto de vista méra-
mente argentario, 4s mil maravilhas servisse elle os in-
teresses pecuniarios do autor e ainda mais dos empre-
sarios.

Acudia, com effeito, pressuroso o publico, que-
rendo por si ver e julgar até que ponto chegéra a par-
cialidade do terrivel auditorio da prcmiére o quanto
ultrapassara as raias da justica, no acto de desfeitear
um membro da Academia de Franca, dono ha tantos
annos da scena, e por tal forma dono que a traz subju-
gada aos caprichos de theses, quasi sempre parado-
xaes, mas sustentadas com admiravel talento.
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Esse empenho pessoal, que em Pariz tomou gran-
des proporcOes, também entre nés se manifestou, pois
do quantas pecas nos deu, o sympathico theatro Lu-
cinda, nenhuma como esta attrahiu tdo seguida e in-
telligcnto concurrencia ao seu distincto recinto.

0 que o publico do Theatro francez fez, com o
seu aspero verediclum foi alvorogar a curiosidade uni-
versal, a qual inquiriu durante bastante tempo com
sofrego interesse, de que lado estava a razdo, se do
autor, so d'aquelle selecto, mas severo tribunal.

No nosso entender — lioje que j& estamos longe
d'aquoiles successos — o publico da premiére teve ra-
z80; ma3 o autor também em parte a tinha

Teve o publico razdo, porque féra chamado a
julgar uma peca que so intitulava de costumes, e s6
achou em todo o desenvolvimento dramatico uma so-
ciedade sui generis, cheia de elementos e situagdes
moéramente convencionaes.

Esperava, por alguma lhese original e arriscada,
como séem ser as do Uieatro de Dumas; mas contava
com férmas evolutivas mais ou menos hem travadas,
que amenisassem as asperezas e singularidades do en-
trecho. Encontrou, porém, lances solvidos com verti-
ginosa precipitacdo, scenas violentas o inopinadas ou
entdo enchimentos um tanto enfadonhos e que de
lodo ndo vinham ao caso.

D'ahi uma reaccdo, estranheza e m&o humor, que
ndo poudo ser reprimida. Aquelle drama parecia ef-
foilo do uma aposta.

F Quando Zola o sua escola pregam, com incontes-
tavel talento, a necessidade do estudo exacto e minu-
cioso da natureza e realizam, sem dignidade embora,
a sua tarefa, eis Dumas filho que toma a peito impor a
platéa mais fina, adiantada e sobretudo impressionista
do mundo inteiro, uma peca toda ella de convengéo,
do principio ao fim.
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A platéa reagiu e eslava no seu direito.

Com cfieito, ostypos que Uie fonun presentes como
fructos da aurea corrupcdo do século em que vivemos,
do parisienses s6 tém as apparoncias e a linguagem
delicada c espirituosa.

No fundo sdo todos facticios, pois a indolo de
cada um deites 6 como que arranjada a dedo pelo au-
tor que se concentra demasiado em estudos e com-
binacbes abstractas. Para formal-os, trabalhou mui-
tissimo mais o cerebro de Dumas filho, do que o seu
poder do observagdo, de que nos deu, comtudo, tdo
liellas provas em passadas produccdes.

Assombra-nos ainda n'esta a immensa duclilida-
do do seu talento; mas até certo ponto lembra-nos
aquellc celebre prato preparado pelo seu pae, o velho
ogenial Dumas, e que 0s mais experimentados gourmets
do Pariz comeram com delicias. A maioria prima era
a mais singular e extravagante que dar-so pade: sim-
plesmente rolhas de garrafa cortadas em finissimas ti-
ras. U moiho salvava tudo.

De relance figurou-se aquelle drama um debique
ao publico, o quando este déspota, tdo bonachao por
vezes, suppde, de longe sequer, qualquer inteng¢do n'es-
se perigoso sentido, zanga-se deveras, deixa de lado
lodas as consideracfes e saca do bolso a chave do
Tannhalscr e de Tragadalbas. «Yilain ilonsieur,giiatid
il se flclic; dizia ZTiron, arrostando formidavel pa-
teada.

Havia, porém, da parto do Dumas filho aquella
intencdo?

N&o do certo; estava de inteira boa fé o procedeu
com indiscutivel lealdade. Possuira-so de uma idéa;
minislrara-a, em dirorsas occasides, a dramaturgos
que pediam o seu apoio e conselhos, e afinal decidi-
ra dar-lhe corpo e vida.

li qual essa these?
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Sem grande valor, mas que nas mdos de um
homem da tempera de Dumas propiciava sem duvida
largas ensanchas para lances vigorosos e patlieticos.

Uma mulher, collocada entre as solicitacdes de
um seduetor riquissimo e as irresolucdes e incohe-
rencias de uin marido fraco, estad irremediavelmente
perdida. S6 uma cousa pdde salval-a: o sentimento da
maternidudo despertado u*uma occasido capital.

Aceitas as condi¢des especiaes que goraram o ca-
racter de cada um dos personagens de Dumas, chega-
remos a typos curiosos e dignos de estudo, mas que
certamente ndo tém o0s seus representantes no seio
da sociedade normal, por falta habitual dos facto-
res d'aquelles produetos tdo especiaes.

Para consiluil-os o movel-os ao depois como ti-
teres, quanta difficuldadel

Em primeiro lugar, Lionnotte, a figura capital,
resultado dos amores de uma mulher corrupta, ven-
dida pela prépria mée, e dc um principe de casa rei-
nante, mancebo mandado a Pariz para se iniciar nos
mystorios da vida alegre, casto de mais nos comcgos
do seu noviciado o depois pervertido o descrente, como
qualquer devasso hon vivani.

Nasce no meio do luxo, e da dissipacdo; tem al-
tivez nativa, mas consente em continuas misérias o
com ellas se d& bem; faz questdo de umas cartas de
seu pae por sentimento mystico e um tanto pueril;
prefere os maiores insultos a cedel-as, e depois as
entrega; casa com um homem irresoluto, imbelle, a
quem arruina e despreza, embora o ame no fundo do
coragdo; quer os fins, mas ndo os meios, caracter que
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pretende ser enérgico e bem accentuado, mas é inde-
ciso' 0 ndo sabe a que estimulo obedeca.

Arrebatada em todas as suas resolugdes, amon-
toa contra si provas acabrunhadoras da sua culpabili-
dade o desfaz tudo com uma simples palavra. Quer,
exige que todos a acreditem, se prostrem a seus pés,
a adorem.

Vivendo nos circulos mais duvidosos, respiran-
do desde em crianca atmosphera viciada, rompendo
com todos os lagcos que habitual e naturalmente pren-
dem uma mulher & virtude e ao dever, resiste Us
mais entontecedoras vertigens, unicamente porgue tem
nas veias uma particula de sangue real.

Assim mesmo la vai, calie ndo cahe, quando de
repente eil-a icada ao pindculo da perfeicdo pela sal-
vadora intervencdo de um filhinho, que até ahi ndo
lhe fallara & alma sendo com forga instinctiva, verda-
deiro artificio de scena que se tornou celebre em
situagdes melindrosas.

Foi a gotta d’agua que fez transbordar a pacién-
cia do publico da premiére, levado também pelos sen-
timentos do opporlunismo republicano a protestar con-
tra o valor do pretendido talisman para as virtudes
femininas em risco imminente de naufragar: ter goltas
do sangue de reis na circulagéo.

Fora Lionnetlc simplesmente filha do bons ¢ ho-
nestos burguezes e rdo de um monarcha que, nas fé-
rias do seu reinado, diverlira-se 4 grande em Pariz, e
teria cabido logo as primeiras investidas do pesaddo
e somnolento Nounady.

Mas cruem era o marido d'aquella arrebatada mu-
lher? 0 conde Jodo de Hun — homem fraco, que achou,
comtudo, na vehemencia esmagadora de uma paixdo
forgas para resistir & sua mée até deixal-a morrer
de vergonha e de desgosto; mas incapaz do oppor a
menor opposi¢cdo aos caprichos ¢ desmandos ruinosos
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da esposa. Até ahi bem; mas d'esse ponto em diante
caracter impossivel.

Nutro ciimes, ciimes voliementes, perfeitamen-
to justificados; accumula provas irrecusaveis da sua
desgraca; 6 um Othello, s6 pensa em vinganca, arde
por cila; tem sangue fidalgo e, chegado o momento
terrivel da desforra e do castigo, recorre & policia,
acompanha agentes subalternos, dirigo-os e diante d'el-
les cobre a mulher de impropérios, oxpondo-a ao
mais degradante inquérito o achando no aviltamen-
to commum lenitivo & sua dor.

Do repente cabem por terra todas as suas pre-
vencdes, e elle se atira, a implorar compaixdo e es-
quecimento, aos pés de iionnette, justificando cm
lodos os seus actos o dito de Trevélé, confirmado
plenamente pelo juizo do espectador: «Pauvre diable! »

Typo facticio e exagerado, nunca consegue in-
teressar o publico que lhe da &s vezes razdo, mas
nega-lho todas as sympathias.

Busca conservar illesa o que elle chama honra
da familia, falia muito nisso; mas sustenta luxo a
poder do dinheiro obtido por portas travessas, con-
segue a esposa, fazendo todas as concessdes possi-
veis e, no momento da reconciliacdo, ainda alcanca
mais alguns cobres por um arranjo quo a moral mais
condescendente leria difficuldado em tragar.

Quanto a Nourvady, o filho do bangueiro, é per-
suiuigem massante e perfeitamento antipathico. Tem
40 milhdes do francos e muito pouco espirito. Ama
como louco a condessa; quer impdr-se fatalmente a
ella, mas ndo comprar o seu amor.

Entretanto s6 falia cm dinheiro, de cujo poder de
fascinagdo espera tdo somonte a almejada conquista.
Até 14, porém, faz mil tolices, tomando flagrante o
disparato do sentimento que quer conservar-se puro

6 V. DK TauXAY — Bratilciroi a Kitravooiroi
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0 lla regido do idealismo, com a brutalidade dos meios
tendentes a satisfazer esse amor.

Com muito menos ambages, melhor exilo e do
accordo com as suas intengdes, andou Jupiter, de my-
thologica meméria, quando caliiu no regaco de Danae
transformado em chuva de ouro.

Nourvady tinha muito dinheiro, mas pouco geilo
para o papel de seduetor, de que forcadamonte o en-
carregou o autor.

Ii* illogico cm todos os planos que emprega para
chegar aos seus fins o elle, o apaixonado implacavel,
grosseiro em todas as suas phrases, sinistro como um
Kalmuko, feroz e calmo em seu projecto, de repen-
te péga do chapdo o 14 se vai 4s carreiras, como um
namorado do dezoito annos a fugir de um tutor ou
de um maridol

Até o empregado da policia que figura na cele-
bro scena do milhdo de ouro virgem ndo é um typo
verdadeiro e dentro das cordas do seu ministério.

Ao fazer o extenso e aborrecido arrazoado, de-
clara a cada instante que julga s6 sobre provas; tem-
n'as cm abundando, presencia scenas que revoltam o
proprio espectador, sciente comtudo da pureza cor-
porea de Lionnette, o entretanto som poder ter essa
sciencia, sem conhecer antecedentes, sente-se como
que illuminado, proclama a accusada livre do qual-
quer culpa o aconselha até ao marido que, retirada a
queixa, reconcilie-se com sua esposa, muito embora a
macula de cscandalo que chamou sobre si.

Forga é confessar que ja ahi fickmos longe, bem
longe do processo moderno scientifico de investigacéo,
pois a innocencia de Lionnette proclamada pelo tal
delegado de policia entra nos dominios da metaphy-
sica, vindo em linlia recta de subitanca inspiracdo de
quem s6 deve julgar sobre um conjuncto de factos,
procurando n'elle as verdadeiras causas efficienles.
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De todos os personagens do drama, Goldnler e
Trévélé sdo os mais chegados & verdado e portanto os
quo mais nos agradam.

Representam hem esses amigos da sociedade
actuai, ou antes do todas as sociedades, que tém o
olho na mulher do dono da casa, mas dao-lhe pro-
vas do dedicacdo. E’-lhes periaittido, e fica-lhes hem,
lagrimejarem no fim da peca sobro uma reconcilia-
¢do impossivel arranjada & ultima hora, e quando
ludo estava perdido, por uma especie de tabellido,
quo funcciona como um deus ex machina para por no
olho da rua o desazado Nourvady e empurrar nos bra-
¢cos da esposa o conde de Hun arrependido.

As lagrimas do Trévélé e Goldner ndo enterne-
ceram o publico que, sobretudo no final, cobriu as
ultimas palavras do drama com formidéavel pateada.

Quo valo, em summa, esta nova producgdo de
Dumas filho?

I'" sem contestacdo obra finamente cinzelada, do
perfeito cunho litterario, mas para a qual estdo re-
servados tdo sUinente a curiosidade e os applausos
ou as censuras do momento.

D'aqui a dous ou Ires annos, ninguém se lem-
brard talvez mais da Princezu de Bugdad.



Dos dramas de Sardou ndo é Dora por certo de
gue mais gosto. Tem o inconveniente das pecas de oc-
casido, o o0 seu exito estrondoso em Paris foi devido
4 exaltacdo social e politica do momento, que actuou
sobro o autor dramaético.

Torminara entdo a guerra, a desastrosa guerra
allemd, o os fraucezes, e sobretudo parizienses, do-
minados por esse espirito peculiar & raga gaulcza ja
especificado por Cesar nos seus Conmentarios, que-
riam attribuir todas as suas tremendas desgracas a mil
causas, menos a verdadeira.

Uma dellas e das mais bem aceitas n’aquelle pe-
riodo pela opinido, pois redundava particularmente em
desconceito da politica bismarkiana, era a espionagem,
ou como melhor se diz e deve dizer-se em portuguez
castico: a espiagem.

Pretendiam que por esse processo desleal haviam
sido gradualmente corrompidas todas as classes da
sociedade franceza, descobertos os seus mais impor-
tantes segredos o estudados todos os pontos fracos da
Sua organisacdo militar, cmmaranhando-se tenebro-
sa teia, cujos fios convergiam para um centro pensa-
dor e mysterioso — o gabinete do terrivel ministro
do rei Guilherme.

Alli quedava enorme aranha, aranha feroz, capaz
de todas as atrocidades, pelluda, verdadeira tarantula
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cheia de veneno, a tfue nés, brasileiros, chamariamos
caranguejeira — o Sr. de ISismark.

Sem duvida em todas essas supposi¢des havia ;0
gunia verdade, & qual ndo faltou muita oxageracéo.
Vérios planos dos homens de estado e de guerra da
Franca chegaram ao conhecimento do Chanceller de
ferro por canacs escusos e vias tortuosas, mas no es-
tado de desorganisacdo moral em que se achava, no
auno de 1869, aquella generosa nacdo, ndo foi com
certeza a espionagem, apezar de toda a sua actividade
o irradiacdo, a causa capital dos pasmosos factos, que
o mundo contemplou com assombro.

Neste ligeiro estudo, direi muito & puridade que,
lamentando profundamento as infelicidades da Fran-
¢a, a que me ligam tantos lacos, sempre considerei
o triumpho da AUemanha cruel licdo para os vencidos,
mas proveitoso ensinamento para a humanidade.

Filho da raca latina e enthusiasta da minha ori-
gem, ndo posso com tudo querer escurecer a verda-
de philosophica dos factos. Com os allemé&es, vence-
ram a légica e a ordem moral e social. Isto é incon-
testavel.

0 pliarol que sempre nos guiou e guia — a to-
dos noés aryanos — depois dos desmandos do reinado
de Napoledo Ill, estava demasiado fosco e andava em
maos do gente que ndo cuidava das condi¢des de luz,
capaz pela pureza e brilho de bem dirigir a sociedade
moderna.

Teremos melhorado de 1670 para cd? Sob certos
pontos do vista ndo; em geral, penso que sim. Em
todo caso a Franga esti avisada e pdde por isto ter
a Allemanha em conta de leal inimiga.

Voltemos, porém & Dora.

Firma-se todo o enredo n'iuna questdo de espio-
nagem. Ahi sdo senhoras, de mais ou menos boa socie-
dade, que subtrahem das méos e secretarias dos aman-
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tcs o maridos carias e documentos compromelledo-
rcs e do grande alcance politico, para rcmettel-os
aos governos estrangeiros que as assalariam, dando-
Ihes meios de viverem no meio do luxo c cercadas
do todas as regalias da opuléncia.

Sdo, pois, situagbes excepcionaes e sO possiveis
em épocas limitadissimas do viver commum e uni-
versal; episodios restrictos a uma ordem de cousas
transitoria.

Disto resulta que Dora, como toda composicdo
da mesma tonalidade, ainda que possua poderosas
0 notaveis qualidades scenicas, s6 péde ter influen-
cia lilteraria relativamente curta. Desapparecido o in-
teresse palpitante que dava realidade a todas aquel-
las combinacbes dramaticas, s6 fica o esfor¢co do au-
tor para iigal-as e dellas tirar o maximo proveito.
Aos poucos se vai apagando a verosimilhanga que da
tamanha forga, e incute tdo grande vitalidade &s pro-
ducgles theatraes.

Alli ndo lia d'esses typos que pertenceram, de
todo sempre, & sociedade universal.

N&o é como em outra peca d'csse mesmo Sardou,
alias menos hem feita e travada, os intimos, onde os
ha tdo verdadeiros ¢ reaes cm Pariz, como em Lon-
dres, no Rio de Janeiro, em Cuyabd, Pekin, Mclbourne,
até entre Samoyedas e Mundurucuis, em toda a parte
emfim em que se congreguem homens com certa es-
tabilidade — aquclics bons intimos mais ou menos ci-
vilizados que acahrunliam o amigo com provas de
estima, o festejam, o abragam, o acompanham por
toda a parte, mettem-so nos seus ncgocios particula-
res, alardeam dedicagdes, &s vezes d’ellas ddo prova,
0 exaltam o acariciam; mas iutimamento se regosijam
das suas decepcOes o ridiculos e sdo os primeiros a
lhe annunciarem mas noticias para o consolarem —
lodos emfim promplos para, na occasido propicia,
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Ihe tirarem o chapéu da cabeca, o charuto da boca, e
a esposa dos bracos.

Sobretudo nas sociedades polidas formigam es-
tes adoraveis amigos. Sdo simplesmente esplendidos1
No fim das expansdes apologeiicas trazem sempro en-
gatilhadas umas conjuncgdes adversativas mas... posto
que... ainda que, com reticéncias que abrem portas lar-
gas a todas as rcsalvas, quando ndo sejam temerosas
calumnias.

Entre nés, com o nosso systema de litteratura
jornalisLica, ha para os nossos intimos outra abundante
fonte do satisfacBes, que os da Europa ndo conhecem.
Sdo os primeiros que devoram os a pedido insultuo-
sos e folhetins denegrativos; sorvem sofregamcnlo
aquellas linhas, enlremeiando-as com os géles do café
matutino; vestem-se &s pressas e la vao pelas repar-
ticdes e rua do Ouvidor, espalhando a fama d’aquel-
las phenomenaes descomposturas que contrariam um
tanto indignados, ndo sé pelo rigoroso dever de uma
amizado desinteressada e até herdica, mas também
e principalmente para ouvirem gostosas confirmacoes
nos grupos em que param, aqui e acola.

Sim, os typos dos Intimos sdo de todos os tem-
pos o occasides.

Em Dora ndo os encontraremos tdo vivamente
pintados. Ha alguns do simples convencdo. A prota-
gonista, comtudo, é uma bella creagdo — formosa ra-
pariga de sentimentos honestos, mettida n‘uma socie-
dade devassa que aos poucos a empurra para o ter-
reno rosvaladio do demi-monde. Lucta e lueta com co-
ragem. Encontra afinal um rapaz distincto, que a toma
para mulher legitima.

I)’este ponto em diante é que realmento come-
¢ca o drama de Sardou, mas drama de feicdo pari-
ziense e do Pariz do 1870-1872 ou 1873. Ha um furto
de cartas, officios e documentos que levanta suspei-
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tas vergonhosas a onvolverem a pobre da Dora, cuja
innocencia acaba por triumphar e % faz chegar inco-
lume e com toda a pureza ao porto de salvagdo — o
lar da famiha. .Nunca aspirara, o com toda a razdo,
como mulher sensata e nobre, maior recompensa.

E' um ente feliz. D'aquelle dia em diante, nédo
ha de ter mais historia. Deixemol-a.

Em Paris vi a Dora interpretada por uma grande
aclriz, M,u” Blanche Pierson, no theatro Vaudeville.

Achei a execucdo irreprcliensivel: eis também a
razdo ponpie ndo gostei muito aqui do inodo de in-
terpretacdo da Sra. Paladini. E’ sem duvida pessoa de
vasta intelligencia e extensos recursos, conhccedora
exacta dos difficeis segredos da arte. Vé-se, porém,
que é artista educada para tragédias ou dramas de
caracter mais violento, que ndo os de saldo. Tem gri-
tos, solucos e exclamagdes que destoam e relembram
os lamentos de Desdcmona, os queixumes de Ophelia,
os arrulhos de Julieta ou as invcctivas de lady Mac-
both.

Tem ademanes, movimentos, arrancos e constran-
gimentos de quem esti4 acostumada a ivestes amplas
0 se sento apertada, acanhada nos trajes modernos.
E como prova da muita consciéncia artistica, é que
se vé a cada instante o esfor¢co que faz para abafar
a voz o reprimir o gesto. No 3» acto a gargalhada
com quo finda a indignacdo de mulher, offcndida em
seu melindre é demasiado estridente, prolongada com
evidente exagcracao.

Falia a Sra. Paladini hem o portuguez, com mui-
to pouco sotaque, sendo justa a observacdo de que
parece lingua brasileira 0o que estd fallando. Tem,
porém, umas aspira¢des de garganta, uns suspiros
de incommodativo estertor que me desagradam em
extremo e de que abusa & saciedade.
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Notei-lhe ainda algumas attiludes que lhe sdo
afeicoadas, mas parecem-me perieitamente dispensa-
veis. E’ de certo commurn a algumas pessoas, quando
prosa de qualquer preoccupacao, olharem fixamente
para as unhas da méo esquerda, que a direita aperta:
ndo sei, porém, se o habito é proprio de quem, como
a bella Dora, usou e usa sempre luvas.

Emfim, sdo pontos discutiveis. Tanto observam
0s artistas conscienciosos, como a Sra. Paladini; tra-
balham tdo seguidamente ein todas as phases da sua
carreira, que as censuras dos criticos podem muitas
vezes ndo ter fundamento.

0 que, porém, se nos figura defeito sensivel,
sdo as repentinas notas agudas, com que nos fere os
ouvidos na dcclamacdo de certos trechos.

Prefiro a escola franceza e 0 modo de dizer sin-
gelo e raramente alterado de 11k’ Pierson e das gran-
des actrizes de Pariz, que a Sra. Lucinda de quando
em quando nos recorda.

0 Sr. Brazdo é credor de applausos. Tem diccdo
correcta, rapida e mostra comprehender perfeitamente
o papel. Infelizmento é &s vezes pouco animado e,
ainda mais infelizmente, ndo raro se perfila em scena
como o Sr. Torres, da companhia Furtado Coelho, isto
é, & maneira de um recruta, com os calcanhares rigo-
rosamento unidos, os pés formando um angulo de
60» 0 prompto para romper uma marcha solomne ao
som do fanebres harmonias.



A proposito de José Mauricio Nunes Garcia.
Algumas rectificagbes
ao Conselheiro Pereira da Silva

Ha dias, abrindo ao acaso o 3." volurao da noti-
ciosa, embora muito precipitadamente escripta, obra
do Sr. conselheiro Jodo Manuel Pereira da Silva,
Historia da fundacéo do império brasileiro, li, & pag.
146 da seccdo em que falia do desenvolvimento in-
tellectual e material do Brasil depois da chegada da
familia real ao Rio de Janeiro, as seguintes linhas:

«Marcos Portugal, passado da ltalia para o Bra-
sil, obteve alguma fama, ¢ Jos6 Mauricio dedicara o
seu engenho a objectos sacros e festividades.»

E em nota:

«O primeiro era discipulo de llaydn, e o segundo,
nascido no Rio de Janeiro, foi mestre de capella da ca-
tbedral de Coimbra e veiu para o Brasil em 1810.»

Ora, n'estas poucas palavras ha grande erros,
grandes equivoros, além de grave falta de apreciacdo
histérica; e tudo isto convém ser devidamente dis-
cutido e rectificado.

Occupemo-nos primeiro com Marcos Portugal, cuja
vida, depois dos dez volumes da magistral Biographic
universele des musiaens de Fctis, das investigacdes
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mais individuadas de Innocencio da Silva, e do intcl-
ligenlo apanhado feilo pelo Sr. Joaquim de Vascon-
cellos n'0a musicou portugueses, estd perfeitamenle
aclarada, o poucos pontos de duvida ainda offcrece
aos investigadores.

Se 0 nome d’esto mestre 6 hoje obscuro e quasi
totalmente desconhecido no nosso mundo artistico,
brilhou comtudo, exactamente na época que o Sr. Pe-
reira da Silva procurou descrever, com extraordinario
e incontestavel esplendor.

Constitue, pois, séria injustica, e, 0 que mais
é, flagrante anachronismo dizer que, em fins do sé-
culo passado e comegos do actual, obtivera Marcos
Portugal alguma nomeada, quando a sua fama era
universal, enchia o mundo inteiro, e as suas operas
angariavam frenéticos applausos em todos os palcos,
desde os da longinqua RUssia até aos do Rio de Ja-
neiro, nascente em questdes de arte.

Em 1787, o maestro portuguez, tendo apenas de
idade 2G nnnos, colhera em Génova pasmoso triumpho
com a opera La baceleta portentosa, e desde entdo
suas produccdes sccnicas, cm numero de 29 grandes
operas, foram outras tantas viclorias nos primeiros
theatros da lItalia, d’'onde se passaram para todos 0s
outros da Europa.

No meio do grande enthusiasmo, cantou-se cm
Mildo, no anno de 1794, o ficmo/ootilc, que alguns
consideram a sua obra prima, e, quatro annos de-
pois, Fernando no México, cujo exito ainda maior foi.

«No genero sério, diz F. Fetis, o Demojoonle
o Fernando no México collocaram Portugal entre os
melhores compositores da Italia, onde os seus tra-
balhos eram acolhidos com unanimes applausos.»

A 29 ascendem, como j& dissemos, as suas operas
representadas na Italia, de 1788 a 1799, isto é, n'um
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periodo de 11 anuos, o que deixa bem patente a
pasmosa facilidade com que as escrevia.

D'essas 29, subiram 20 4 scena em Lisboa, 7
na Allemanha, 3 na Russia, 1 em Londres, o, quan-
do em 1801, por ordem de Napolcdo, se reabriu, em
Pariz, o theatro italiano, uma das pecas representa-
das logo foi Il scdicentc filosofo, da lavra do maes-
tro portuguez.

N&do s6, repetimos, era-lhe o renome dos mais
estrondosos no mundo musical de entdo, apezar do
terrivel tinir das armas, que devia abafar todos os
outros ruidos, como suas composi¢cdes se haviam tor-
nado obrigadas &s mais conceituadas scenas. Assim
também ndo se dava concerto algum em que deixas-
sem de figurar as celebres arias que as cantoras
Catalani e Bcllington, destacando-as da Scmtramide ¢
Sofonisba, gorgeavam admiravelmente o linliam po-
pularisado nas cortes da Europa.

Nas memdrias (1'aquelle tempo, um dos melho-
res subsidios de certo que a critica moderna encon-
tra para a restauragdo de épocas passadas e recons-
tituicdo dos caracteres que n'ellas tém algum vulto
e significagdo — adiamos assignalamento muito par-
ticular do extraordinério orgulho de que se possuira
Marcos Portugal, em consequéncia de tdo rapida e
brilhante carreira, orgulho incommodativo para as
pessoas da sua habitual convivéncia, e que ndo pou-
co ridiculo para si chamava, provocando malquerenca
e desagradaveis reacgdes.

Em data de 28 de Setembro de 1813, escrevia
com effeito Santos Marrocos, official da secretaria
no Rio de Janeiro, a seu pai em Lisbda, este cu-
rioso trecho, citado por Joaquim de Vasconcellos:

«Marcos Portugal, ou o bardo do Alamiré, tem
ganhado a aversdo de todos pela sua fanfarronice,
ainda maior que a do pdo de lot: é tdo grande a



A EMPAPIA DK M. PORTUGAL 9

sua impostura e soberba por estar acolhido & graca
de S. A. R., que se tem levantado contra si a maior
parto dos mesmos que o obsequiavam: é notavel a
sua circumspeccao, olhos carregados, cortejos de supe-
rioridade, emfira apparencias ridiculas e de charla-
tdo. J& tem desmerecido nas suas composicdes, e
um grande musico e compositor de Pernambuco e
que aqui vive e um seu antagonista mostra a todos
0s que o quizerem ver os lagares que Marcos furta
de outros auctores, publicando como originaes.»

Adiante accrescenta:

«E" riso vél-o a janella e em publico, todo em-
poado e emproado como quem estd governando o
mundo; mas cmfiro tem um grando padrinho, e, por
este o ser, 6 affagado por outros.»

N’outra carta, Santos Marrocos carrega ainda mais
a méo:

«Marcos Portugal, o rapsodista, celebre candi-
dato na fidalguia pela escala de dd, ré, mi teve a
insolcnlissima ousadia de me dizer que os mauuscri-
plos (uns papéis chegados de Lisbda havia pouco),
nada valiam, etc. Metti a cousa a disfarce, e, olhando
para os arcg, lhe respondi que o tempo estava muda-
do e promettia chuva. Foi tdo besta que ndo enten-
deu; mas dando quatro fungadellas, voltou costas
e p6z-so a lér uns versos. Que lastimai»

A opinido de Santos Marrocos ndo era de peso
em assumptos musicaes, e mais se augmentou a in-
toleravel infaluacdo de Marcos Portugal com sua elei-
¢do em 1816 a socio do Instituto da Franga, por pro-
posta dos grandes compositores francezes Monsigny,
Meliul e Lesueur, que o tinham, como proclamaram,
lla conta de um dos homens que melhores servigos
prestaram &s artes.

As accusagoes de vaidoso, que lhe faziam os con-

—IT-rp-
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temporaneos, responde Joaquim de Vasconcellos com
enthusiasmo:

«Vaidoso! Pudéra: ndo o podia ser um homem,
recebido e victoriado em loda a Italia, nos primeiros
theatros de Turim, Vcrona, Floreuca, Mildo, Népoles,
Bolonha, Ferrara, Veneza, Placencia, um homem cuja
fama iinlia penotrado na Franga, na Allemanha, na
Inglaterra, até na RuUssia, na America, no velho e
no novo mundo?

«..De certo que todas as honras que conseguira
haviam afinal de convencer o artista do seu mérito,
o entdo negavam-lhe a convic¢do do justo valor?

«Dizem que, quando estava na Corte occupan-
do o seu lugar, se tornava reparado pelos seus ade-
manes excessivos, improprios do lugar e do acto reli-
gioso; os invejosos vdo até mais longe, dizendo que
era tdo pretencioso que regia a orchestra do theatro
de S. Jodo, de um camarote. Concebe-se semelhante
absurdo? »

Tudo isto porém indica claramente que a im-
portancia do Marcos Portugal era muito grande n'a-
quellé tempo. Entretanto, ndo durou muito, e quasi
de repente se fez em torno d’esse nome silencio ¢
silencio tdo inquehrantavcl, que fora, cremos, im-
possivel levantai-o do esquecimento. Cumpre, porém,
respeitando a verdade histérica, ndo desconhecer o
elevadissimo conceito que dos contemporaneos me-
recera, e, tratando-se de musica, n'ello como que.aquel-
le magnifico astro, eatrella de primeira grandeza, de
que nos falia, em seus célculos astronémicos, Tycho
Brahe, o de subito desapparecido para sempre dos
céus, sem deixar o menor signa] da sua passagem.

Assim também a grande individualidade de Mar-
cos Portugal. Filho, todo elle, da escola italiana que
enldo caminhava para completa decadéncia, a que
teria chegado, ndo féra o genio de Rossini, compondo
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com oxtrema fecundidade, ajudado pelas férmulas con-
vencionaes, commodas e ja muito batidas da época,
nao soube imprimir a nenhuma das obras esse cunho
valioso que a uma produccdo artistica infundo ele-
mentos de energica resisténcia 4 accdo do tempo o
da critica.

Ndo dava, como alids os melhores mestres da
flalia, nos fins do século passado, importancia alguma
& orchestra, que se tornava mero acompanhamento
monotono, ficando perdidos todos os immenssos recur-
sos, que (Telia j& tirava a grande escola allemé.

Visava s6 a um e/feito vocal de convengdo, fa-
zendo de todas as occasides e situagdes dramaticas
pretexto para intermindvel successdo, ou antes dc-
duccdo de volaias, [ioritUri e gruppetli.

Era um gorgear sem fira, sem vigor, sem con-
traposicOes, uma tonalidade uniforme, sem claros nem
escuros, com chavdes hoje insupportaveis, chapas que
fariam o publico do nosso theatro Imperial erguer-se
em massa, fugindo aquelle acervo de banalidades me-
lédicas.

Acreditamos comtudo que a sua aria Son régina,
que Fetis chama famosa, o cavallo de batalha da Ca-
talani, e que Vasconcellos analysa com algum cuida-
do e naturalmente bastante benevolcncia, acredita-
mos produza ainda certa impressdo agradavel: mas
quando ha, hoje em dia, tanta cousa notavel a ouvir,
querer, com o illustre biographo portuguez, resusci-
tar Marcos Portugal, 6 destas tentativas s6 possi-
veis &s exagera¢Ges do chauvinismo.

D'onde provinha, porém, a maneira flacida, di-
luida e affectada do tdo applaudido Portogallo? Da
escola que adoptéra desde os primeiros tempos da
mocidade, e.— forga é confessar — da unica que po-
dia ter seguido, por grande numero de circumstan-
cias, muitas até de ordem geographica.
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E' quando, nem do proposito, nos diz Pereira
da Silva, que Marcos Portugal idradiscipulo de Haydnl

Entretanto, se tal so déra, é muito natural que
com o talento de que dispunha o compositor portu-
guez, sua musica, em vez de afundar-se no olvido
0 no silencio, ter-se-ia pelo contrario erguido cada
vez mais; pois nella estariam contidos os gomiens
d'cssas grandes novidades que decorrem em linha
recta dos primeiros classicos allemdes, e tamanha
influencia téin nos melhores productos da arte lio-
dierna.

Marcos Portugal nunca foi, nem podia ter sido
discipulo de Haydn. Nome muitissimo mais modes-
to — e com razdo, perfeilamentc desconhecido —
dirigiu-lhe os primeiros passos 0 ajudou-o a appare-
ccr — o maestro Borselli, professor italiano de mu-
sica em Lisboa e cantor 14 pelos annos de mil e se-
tecentos e oitenta e tantos.

Como poderia, além d’isto, receber li¢gdes do illus-
Ire mestre alleraao? Nunca viajou a Allemanha, e
llaydn s6 saliiu da patria para ir duas vezes a Lon-
dres dar concertos.

Por todas as razdes, pois, de separacdo — desde
as de escolas completamente antagonistas até as de
distancias nunca vencidas — nao ha relagdo alguma
entre o esquecido Marcos Portugal e o immorlal I'ran-
cisco José Haydn.

n

Tratemos agora do padre José Mauricio Nunes
Garcia.

A respeito d’'esle nosso compatriota sdo os equi-
vocos do conselheiro Pereira da Silva muito graves.
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Uo mesmo modo que para com Marcos Portu-
gal, parece o historiador fazer pouco na reputagdo que
esse nosso compositor grangéara uo Rio de Janeiro,
ao desembarcar em 1808 a lamilia real portugueza.

i\o meu estudo biogrupiiico, de José Mauricio
.cuja primeira parte estampou a Revista Musical em
1880, deixei bem evidenciada a iuexactiddo de seme-
Ihantes juizos. O nome do padre José ilauricio era
de certo ignorado no inundo civilisado, e infeliz-
mente ainda o é boje; mas na capital do Brasil sua
reputacdo, nos comegos do século XIX era grande,
o0 tdo grande o seu talento, que mal chegavam da
Europa pessoas sabidas em cousas d'arte, ndo duvida-
vam consideral-o vulto sobremaneira notavel nos do-
minios da musica.

Neukomm (este sim, discipulo de Haydn) Mar-
cos Portugal, ainda que obcecado polo immenso or-
gulho, o rei D. Jodo VI, entendido na especialidade,
e 0s eminentes artistas francezes fundadores da nos-
sa academia de Bellas Artes, com surpresa encontra-
ram no Rio de Janeiro um homem de cor, para o
qual a musica ndo tinha segredos e conhecia, na
ponta dos dedos, todos os mestres allemdes, cujas
obras immorredouras constituem hoje, para assim di-
zer, a admiravel ossatura do corpo organico musical.

Se esta admiracdo, prestada pelos coevos, ndo
alargou até ao presente o circulo de accdo, é por
ndo termos sabido ou querido cuidar acriamcntc d'n-
quillo que, mais que tudo, levanta o moral das na-
¢Bes o as engrandece: a proteccdo decidida &s lettras
0 &s artes.

Quando u-este Brasil se gasta e se tem gasto di-
nheiro a roédo, em cousas fuiilissimas, ndo foi ain-
da possivel conseguir meia duzia de contos de réis
para salvar as obras do padre José Mauricio dos es-

V. du Taunjiy — linuilelroi OEilrangcirol’
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tragos das tragas e da indiiferenca de pouco zelosos
guardas.

Tentei em 1877, como adiante farei ver, um es-
forco para que fossem impressas as mais notaveis
das suas composicGes; mas, com o illustre gabinete
de 7 de Marco, cabiu a modesta idéa, que tdo cedo
ndo liado com certeza voltar & tona.

Diz porém o conselheiro Pereira da Silva que o
padre José Mauricio nascera no Rio de Janeiro, fora
mestre da capella da cathcdral de Coimbra e viera
para o Brasil em 18101

D'estas indicagbes s6 a primeira é verdadeira.

O notavel mestre, com effeito, nasceu a 22 de
Setembro do 17G7 n'esta cidade do Kio de Janeiro,
onde se finou a 18 de abril de 1830, sem nunca d'e)la
haver sabido, razdo pela qual impossivel Ibe idra ter
sido mestre organista em Coimbra e feito viagens
transatlanticas.

Ha ahi confusdo de nomes, na qual alias labo-
ram ainda algumas pessoas illustradas, apezar da
clareza com que Imiocencio da Silva elucidou todas
as duvidas.

José Mauricio, mestre da capella da Sé cathcdral
de Coimbra, é outro compositor de prenomes idén-
ticos, nascido a 19 de marco de 1752 e fallecido a
12 do Setembro de 1815. liste jamais sahiu de Por-
tugal, e Nunes Garcia nunca foi & Europa: um era
padre, o outro simples organista e tdo sémente con-
vivendo com padres — ambos comludo dedicados
ao genero de musica sagrada.

Alids, pelo que nos diz Vasconcellos, com lou-
vavel e mascula imparcialidade, desfazendo os elo-
gios todos de feicdo patridtica de Innocencio da Sil-
va, fica o compositor portuguez a perder de vista do
homouymo brasileiro.
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Tem o miserere d'aquelle outro José Mauricio
grando reputacdo; mas toda circumscripta a Coim-
bra, onde chegam a considerat-o superior ao Sla-
bal ilater de Pergoiésol O escriptor musical faz-lhe,
porém, a devida justica, declarando aque as nullida-
<lcs ojjieiaes por ignorancia absoluta da arte é que
crcaram esse immerecido renome.» Parece realmenle
que o tal miserere fica abaixo da critica.

Ao passo que aquelle autor se pronuncia com
tamanha isencdo de espirito a respeito do seu com-
patriota, lamenta, no artigo consagrado ao padre José
Mauricio Nunes Clareia, ««40 conhecer nenhuma das
producgdes d'esse artista raro, que de pessoas en-
tendidas e distinctas merecera os maiores elogios».

Ha dez annos escrevia Joaquim de Vasconcellos
estas palavras, que d'aqui a outros dez ou vinte, ou
cem annos, serd a expressdo de uma verdado — o
desconhecimento completo de uma gloria nossa, na-
cional, pelo indifferentismo dos brasileiros por tudo
quanto pdéde constituir o thesouro real e valioso das
riquezas patrias.

Somos assim. E' questdo de indole. Preferimos
embalar os nossos sonhos de orgulho com a enume-
racdo insupportavel dos talentos innumeros e nati-
vos que tem esta terra, dos seus rios gigantes, ser-
ras a desafiarem os céus (quando entretanto nédo
temos nenhuma n'essas condi¢des visuaes), etc., etc.,
e desprezamos os fruclos reaes e existentes do tra-
balho e do estudo.

Vivemos, ou empuxados por impetos de fofa vai-
dade, ou entdo sob a pressdo de avassalador abati-
mento.

Depois de larga época em que o Brasil era can-
tado quasi como a primeira das nagdes do mundo
por ter palmeiras e sabias, estamos agora em pleno
periodo de deprimente descrenca 0 do mais absoluto
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desanimo, sobretudo cm matéria de bellas lettras e
artes.

Tudo é ruim, nada presta. Estamos ¢cm plena bar-
baria: s6 valem alguma cousa o vozear dos prophe-
tas da desgraca e a grita de ridiculos iconoclastas,
a prégarem estapafirdias idéas do alto de montGes
de ruiuas.



Uma gloria brasileira desaprecfada.
0 Padre José Mauricio Nunes Garcia

Quando em 1808 a familia real aporlou ao Bra-
sil, 0o grande compositor brasileiro padre José Mau-
ricio Nunes Garcia tinha de idade 41 annos (¢) incom-
pletos, li, muito embora paupérrimo, e em extremo
modesto, gozava ja, no Rio de Janeiro, de extensa e li-
songeira nomeada como musico de larga esphera e
eximio improvisador no orgdo, no piano, no cravo
e na viola de cordas metallicas.

Mestre de capella da Sé antiga, desde 1798 (>), e
sendo 0 mais notavel dos discipulos do Consermtorio
dos Negros primitivamente fundado na fazenda de
Santa Cruz pelos jesuitas para a educacdo musical
dos homens de cor (J), como quer Joaquim de Vascon-
cellos na sua obra Os musicos Portugueses, pelo me-
nos filho aproveitado das tradi¢des d‘aquella util ins-
tituicdo que devera ter cessado com a expulsdo dos
seus organisadores, empregara sempre José Mauri-
cio tantos esforcos, tamanha actividadc e tdo gran-
de somma de talento no desempenho cabal do seu

(1) Noacera a 22 de Setembro dc 1707. do Initituto Uit-
iorlco. tom. 19. pac-

(2) Idem

(3) Ot niurico» portuguczci. por Joaquim Vascoucollos, tom. |I.
pa«. 114
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cargo, que, desde os primeiros dias da chegada da
corte porlugueza ao Rio de Janeiro, mereceu do prin-
cipe regente D. Jodo attencdes especiaes e assigna-
lada proteccéo.

D'ahi ciimes e sérias queixas na colonia dos
artistas trazidos de Portugal; d’ahi o verdadeiro alvo-
rogo de triumpho com que os gratuitos inimigos de
José Mauricio, os invejosos da sua capacidade e até
virtudes, acolheram a noticia de que de Lisboa fora
chamado o celebre Marcos Portugal para vir dirigir
as ja pomposas festas de igreja que, sem cessar,
succediam-se na capella real, em S. Chrislovao e
na fazenda de Santa Cruz, e, com importante reforco
de cantores e instrumentistas, dar-lhes maior realce.

Competéncias de nacionalidade que iam surgin-
do, e talvez mais do que tudo preconceitos arden-
tes de cor, avivavam vehementes odios que o gé-
nio calmo de José Mauricio, sua indole meiga e su-
perior, assiduidade e consciéncia no trabalho, e os
desejos de agradar ndo podiam, jA ndo diremos ven-
cer ou derrocar, mas pelo menos minorar (*).

Foi em 1811 ¢ ndo em 1813, como affianca Porto
Alegre (1), que desembarcou no Rio de Janeiro o fami-
gerado Marcos Portugal cujo nome, conseguindo trans-
por as raias da sua patria, era repetido com applauso
em toda a Italia e repercutia até na Russia, onde ha-
viam sido de 1793-179G representadas, depois de tra-
duzidos os lihrettos, tres das suas 29 operas.

Apenas de chegada, correu Marcos Portugal ao
paco de S. Chrislovdo a beijar a mdo do Regente
o da augusta familia, e d'ellcs teve tal recebimento
de agrados o amabilidades que aos desaffectos de

(1) O sr. Joaquim do Vasconcollos reforindo as lutas n quo estevo
sujeméa.losﬁ Mauricio, faz juatica ao sou caracter olovndo. Tom. |II,

(2) Revista do Instituto, tom. 19, pag. 35.
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José Mauricio pareceu irremedidvel a sua desgraca,
como entdo se chamava o retraliimento do favor dos
principes.

— Ha aqui um homem do cor, disse ao maestro
a princesa D. Cariota Joaquina, que tem muito geito
para a musica.

— Ja ouvi contar, respondeu-lhe Marcos Portugal.

— Mas quero 0 seu juizo...

— Obedecerei a Vossa Alteza Eeal... Creio que
domingo...

— N&o esperarei por domingo. Venha c& ama-
nhd que mandarei chamar o José Mauricio.. Tra-
ga musica nova. Veja hem que o regente costuma
chamal-o 0 novo Marcos...

Empallideceu de despeito o autor do Tiemojoontc,
inclinou-se e sahiu.

No dia seguinte com effcito encontraram-se &
tarde em S. Christovdo os dois artistas; um, todo
cheio dos triumphos e glorias, naturalmente arro-
gante nos modos, cercado do immenso prestigio que
Ihe haviam dado os applausos das platéas do mundo
civilisado, possuido do papel de autoridade suprema
o incontestavel; outro, José Mauricio, mulato, pobre,
timido, artista totalmente desconhecido féra de li-
mitado circulo, alheio & influicdo dos grandes cen-
tros da Europa, desajudado das licdes dos mestres,
sem nunca ter sahido da colonia, entregue &s pro-
prias inspiracdes ¢ havendo ganho o pouco que era
a poder de disposicdo natural, muito estudo e esforgo.

Dirigiram-se aos aposentos particulares da prin-
ceza D. Cariota; Marcos Portugal adiante, com a com-
postura de sobranceiro juiz ('), José Mauricio atraz,
todo perturbado, fulo de emocédo, e tdo inquieto dol

(1) Voja-so a corto de 8antos Marrocos cit. pelo Sr. Joaquim do
Vasconcollos, tom. 11, pag. 63
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que lhe iii succeder que as maos lhe tremiam,
muito embora buscasse dominar-se.

Ja estavam os principes sentados n’'uma sala,
em que se ostentava, ndo modesto cravo, mas legi-
timo piano forte dc fabricagdo ingleza (), rodeados
de pessoas da corte especialmente convidadas para
aquella singular e inesperada cxhibi¢cdo e exame dos
merecimentos do organista da Capella Real.

Depois de obtida a devida venia, desenrolou Mar-
cos Portugal, com calculada solemnidade, uma mu-
sica que trazia e passou-a a José Mauricio, pergun-
tando-lhe se j& ouvira fallar n'aquelle autor.

Era uma das mais difficeis sonatas de Francisco
José Haydn.

Com voz sumida, e a gaguejar, respondeu o pa-
dre que ha muito conhecia grande parte do reper-
tério do eximio mestre(2), a (fiem dedicava culto espe-
cial, collocando-o acima de Haendel, do mesmo Mo-
zart cm certas composicdes e a par do divino Jodo
Sebastido Bach.

.Mostrou-se Marcos Portugal ndo pouco admirado.

— Entdo por ca ja sabem disso? exclamou com
enfado. Estdo bem adiantados. Na lItalia sdo nomes
quasi desconhecidos.

— Pois, Sr. José Mauricio, ordenou a princeza
D. Carlota, faga-nos ouvir esta novidade.

- Nunca toquei esta sonata, ohjcctou o padre,
e Vossa Alteza..
— Mas dizem que vocé tira musica & primeira

(1) Naturalrnentc da fabrica d" liroadwood, dc Lvtulrri, u qual
mccedem a do Zutnpa orcada cm 1760 0 cujos instrumentos conscrviv-
raro merecida reputacdo até 0s nossos dias. No paco do 8. Christovito
ainda ha pianos ‘desse nutor (1884)

.(2). «José Mauricio |*ossuia a colloogAo mais completa do musica
que iiavii no Brasil, e moadavn vir corwtantemento as melhores eompo.
sicdes quo apjvtrcciam na ADcrnnnhn, Italia, Franga o Inglaterra» Joaquim
do Vusconcollos — 0$ »ui.coi portugueses, tom. 1, pug. 111.



ridos fez-se completo silencio.

Comecou a sonata.

A principio José Mauricio, se ndo claudicou, pelo
menos mostrou tibieza e frouxiddo na execucdo.

A pouco e pouco, porém, foi-lhe voltando a sal-
vadora calma. Concentrou-se, chamou a si toda a
energia e, reagindo contra o abalo que lhe escurecia
a vista e lhe prendia os dedos, foi levando de ven-
cida todas as difficuldades daquelia primorosa obra,
ja& esquecido da Corte e das misérias do mundo c
entregue de corpo e alma &s maravilhosas dedugdes
do insigne alleméo, cujas paginas interpretava com
expressdo e facilidade, cada vez mais pronunciadas.

D'ahi a instantes também, pertencia exclusiva-
mente 4 grandeza da concepgdo que ia vivificando
dc modo todo pessoal, fazendo jorrar dos dedos, ja
firmes e de novo escravos submissos da iutelligen-
cia e do sentimento, bellezas sem conta, que em
todos os ouvintes infundiam pasmo e indizivel enleio.

Muitos, voltados para Marcos Portugal, liam na
physionomia do orgulhoso musico a successdo das
impressdes que o estavam gradualmcntc avassalan-
do, physionomia no comego fria, desdenhosa, irdni-
ca. logo depois attenla, surpresa p por fim cheia d'esse
enthusiasmo expansivo que a alma verdadeiramente
artistica ndo pode occultar e irrompe com incoerci-
vel forca lla lealdade dos arrebalamentos.

José Mauricio, porém, nada via. Estava todo com
Haydn.

No andante tal melancolia imprimiu ao thema
dominante, por tal féorma fez realcar a phrase mel6-
dica que nas composi¢des de Haydn perpassa insis-
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tcute, como indecisa chamma, por sobre torrentes
de liarmonias encadeadas, taes vozes arrancou do
piano, tdo plangentes e novas — as lagrimas de
que falia Mozartp) — que Jtor loda a sala, ¢ conlra as
regras da etiqueta, explodiu sincero bravo!

Continha-se, porém, o arbitro supremo de quem
tudo dependia; mas quando José Mauricio atacou o
epreMo final e, sem discrepar uma nota, com a niti-
dez de magistral execugdo, destringou os motivos que,
aos quatro e cinco, se travam iulimamente, n’aquelle
estylo fugado, de pasmosa riqueza e exuberancia,
Marcos Portugal ndo teve mais mao em si, p6z-so,
talvez méo grado seu, do pé, e ao morrerem as ulti-
mas e vigorosas notas da sonata, precipitou-sc para
aquelle que de repente se constituira seu igual e,
no meio dos applausos dos principes eda Corle, aper-
tou-o nos bragos, com immensa effusdo.

— Bellissimol bradou, bcllissimo! Es meu irméo
na arte; com certeza serds para mim um amigol

Voto sincero, arrancado do fundo do coracéo,
mas que se ndo realisou sendo muitos annos depois,
separados, um do outro, aquelles dois robustos ta-
lentos, dignos da estima e do apreco rcciprocos, por
baixas intrigas ¢ violentos odios, de que foi sem-
pre victiina, nobre e resignada, o illustrc compositor
brasileiro.

O episodio que com pallidas cores deixamos mu -
rado e nos foi contado, com toda a vivacidade c¢ indi-
viduagdo, por testemunha quasi de vista, merecedora

. (1), «Ninguom, dizia Muznrt, tom mais delicodoxa no gracejo noin
mais lagrimas na omogllo do que Jose Haydn. S6 ollo 0 quolfomuo 0 So-
gredo do fnzer-mo sorrir o levar-mo a improssiio ao intimo da alma.»
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do maior respeito e confianca, proporciona-nos fa-
vorével ensejo para varias reflexdes o rectificacdcs
de erros, além de algumas approximacdes e referen-
cias que lem o seu lado inconteslavclmeute util e
interessante.

Primeiro que tudo, obriga-nos a fallar, com in-
sisténcia, no nome de um dos homens mais illus-
tres que esta terra até agora produziu; nome infeliz-
mente ainda ndo cercado do prestigio a que tem di-
reito, vagamente conhecido por alguns, apreciado !la
cabal medida do quo representa por muito poucos,
0 para a maioria dos brasileiros perfeilamenle des-
provido de qualquer significag&o.

Se, do vez em quando, |4 de longe em longe,
apparcce nos annuncios de festividades religiosas esse
nome, parece nada mais ser do que reminisceucia
de tempos idos, recordacdes da época de D. Jodo VI,
a que ninguém deve dar importancia.

Rarissimos pois, os que n'esta cidade do Rio de
Janeiro, acodem ao chamado, com a convic¢do for-
mada do que vao ouvir trechos de musica de valor
incontestavel, elevadissimo, obra emfim de grande mes-
tre, na extensdo da palavra.

A sua reputagdo estd por emquanto encerrada
dentro do limitadissimo circulo do artistas que com-
péem a orcheslra das nossas Igrejas em dias de so-
lemnidades, o de restricto grupo de entendidos c¢ di-
Ultanli, quasi todos avelhentados ¢ contemporaneos
do nosso mal julgado compatriota.

E' comtudo mais que tempo de reagir contra
esto deplordvel abandono que depde antes do mais
contra 0 nosso gosto, deixando em quasi espessa som-
bra um vulto que nos honra e lla Europa ja devera
ser acatado como gloria musical, e gloria brasileira.

As numerosas composicdes de José Mauricio cons-
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tituem precioso thesouro, até aos nossos ilias Irata-
do, digamol-o francamente, com a maior indignidade.

Espalhadas por médos de particulares, que lhes
desconhecem a valia, ou amontoadas, desordcnada-
mento, no arcliivo da Capclla Imperial, sob espessa
camada de poeira, deltas ndo ha uma Unica impressa,
de maneira que nos maiiuscriptos ja se deram per-
das e truncamontos sensiveis, irremediaveis, frueto
da ignorancia, da desidia e do feio esguecimento.

Convém, quanto antes, atalhar o mal.

Néo temos tanta gente que de nés falle &s na-
¢cOes civilisadas, para estarmos a tratar de resto o
pouco que nos pertence. E impedindo, com 0 nosso
habitual e vergonhoso indiifercntismo pelas cousas
da arte, que um compositor da ordem de José Mau-
ricio seja applaudido pelo inundo inteiro e colloca-
do a par dos maiores mestres do musica sacra, pela
a Allemanha, a Italia e a Franca apresentados com
orgulho.

Serd, do certo, reivindicacdo tardia, mas ainda
assim nos liade engrandecer.

Quando ministro do império o conselheiro Jodo
Alfredo Corréa de Oliveira, fallei-lhe, com inslancia,
na urgente necessidade de encarregar alguns profes-
sores, intelligentes e habilitados, do estudo sério ¢
aprofundado de toda a obra daquelle eminente bra-
sileiro.

Pedia eu, '‘quando menos, a reducgdo para piano,
das suas composi¢des mais salientes — por exemplo:
o admiravel licgitiem que notavel musico ndo duvidou
comparar com o do divino Mozart — devendo aquellas
reduccdes ser impressas na Europa, por preco relati-
vamente insignificante.

Viu logo o illuslre homem de estado o alcance do
semelhante idéa, acolheu-a com real satisfacdo, mas
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nada pode fazer, porque pouco tempo depois deixava
0 governo.

Néo faliamos levado por exageracdo patriotica,
por esse brasilcirwno mal fundado e quasi ridiculo que
durante certo periodo foi uma das causas do atrazo
intellectual e material do império; N&aol sobre José
Mauricio, ha opinides da maior competéncia e im-
parcialidade, como opporlunamente mostraremos.

Consultem-se as autoridades lla matéria; ouga-se
0 juizo dos profissionaes que conhecem e estudam
José Mauricio.

Verificar-se-4 que ndo sdo improcedentes, de um
lado o enthusiasmo que nos incute esse mestre, e de
outro o desgosto por vél-o tdo menoscabado na pa-
tria que d'elle devera, ha longo tempo, ufanar-se, e
para a qual tanto trabalhou, sésinho, cercado de ini-
migos, dejudado de todos os meios que encaminham
os homens & felicidade, e &s grandezas, cheio d'aqucl-
la chamma, d'aquella confian¢ca no futuro e inspira-
¢do, que os levam & immortalidade.
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A proposito de gallicismos e neologismos.
Differenciagdo do portuguez no Brasil

Cartas assignadas e anoktmas: duvidas

que estas expendem

Depois que a Gazeta de Noticias comecou a pu-
blicar alguns dos meus Estudos criticos, agora reim-
pressos, ndo pequeno numero de cartas recebi, umas
assignadas por pessoas amigas o conhecidas rainhas,
ou desconhecidas, outras — e estas mais frequentes
do que fora de suppdr — subscripladas por simples
iniciacs ou pseudonymos; aquellas apologeticas c até
enthusiasticas em suas benévolas expressdes, incitan-
do-me a continuar e affiangando-me leitores assiduos
0 impacientes; estas mais severas, &s vezes bastante
espiiihosas o tomando-me sérias contas de preten-
didos lapsos grammaticacs, gallicismos e até solc-
cismos.

Grata satisfacdo, escusado é dizer, infundiram-
mo as primeiras, embora reconhecesse que o0s elogios
iam muito, muito além do que podiam merecer 0os meus
esforgos; menos agradaveis mc foram naturalmente as
outras, por isto que todos nds temos epiderme sen-
sivel; mas ndo ha duvida, todas essas cartas viva-
meute mo interessaram.
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Mostraram & evidencia que esses meus traba-
lhos conseguiram alguma attengdo; provocaram com-
mentarios, censuras e applausos; symptomas emfim,
do curiosidade litteraria em verdade auspiciosa.

Receio parecer immodesto; mas desculpar-me-uo,
pois fallo, ainda desta vez como critico, n'um facto
que se me afigurou algum tanto significativo. Pessoas
houve que, por lhes parecer bom ou mau um folhetim,
ndo o atiraram logo para um lado depois de lido, es-
quecendo sem demora do gnc as impressionara de
modo iavoravel ou desfavordvel. N&o; pegaram na
penna, exararam com franqueza ao autor o seu jui-
zo, e por fim gastaram um sello para entregarem es-
sa carta do encomios, ou censuras, aos cuidados do
Correiol

U'esse inesperado incitamento proveio, durante
algum tempo, mais alguma actividade litteraria da
minha parte.

Que queremos, com effc-ilo, nés escriptores do
Brasil, a ndo ser um poucochinho de hda vontade
do alguns, quando ndo muitos leitores? Ja que é im-
possivel aqui, totalmeule impossivel, viver das lettras,
J& que ndo ha esperangas do proveito, venha pelo
monos alguma fuma, seja ambicionado o renome, e
tome-se por tentador ohjectivo ganhar do publico al-
guma consideragdo e estima.

N&o sejamos, nés que escrevemos, levados, em-
purrados s6 por essa forga latente, incoorcivel, de que
ja fallei, o Esl Deus in nobis, que nos obriga a, sem
cessar, rabiscarmos papel, mau grado todos os desani-
mos, o contando de antecendencia com absoluto in-
differentismo. Experimentemos também algum influ-
xo de fora.

Basta querer lér; basta ndo julgar os que tra-
balham assim a esmo, com ridiculadacilidadc, a priori,
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sem provas seguidas de que sdo, ou mdo, dignos de
algum apreco.

Nédo temos aiuda um circulo de leitores dispos-
tos a comprar livros nacionaes e a sustentarem revis-
tas; mas, sem contesta¢do, ja4 os ha que seguem com
cuidado tudo quanto lhes expue diariamente o jor-
nal, repartindo a attencdo pelas novidades da ves-
pera: factos policiaes, discussGes estereis da politica,
e por fim assumptos literarios c scientificos.

Como o0 nosso movimento jornalistico vai rapi-
da o progressivamente em augmenlo, prepara o ca-
minho para a revista, e afinal para a aceitacdo dos
livros de origem brasijeira. Console-nos, nas horas
do desalento, esta esperanca, que talvez se realise
mais depressa do que se acredita, e fagamos como o
imperador Septimio Severo ja entrado em agonia: la-
boremis! laborcmus semperl

Vamos, porém, ao caso.

Entre diversas carias uma recehi que por assi-
gnatura trazia modestamente Um litterato da roga;
carta cuja procedéncia me foi revelada pela indiscri-
¢do do carimbo do correio: Estacdo do Itatiaya, estra-
da de ferro D. Pedro Il.

Depois de algumas palavras encomiasticas, que
sinceramente agradeco, faz o signatario grande cabe-
dal de phrases que, no seu entender, constituem evi-
dentes yallicl8mos e até solccismos.

Em attencdo & férma delicada das suas observa-
¢cdes -- 8uaviter in modo — julguei dever dar prompla
o alids facil resposta a todas ellas, aproveitando lam-
bem o ensejo para me occupar hoje com um facto phi-
lologico que me parece interessante.

N&o assiste, porém, ao Sr. Litteralo da roga ra-
z&80 alguma nas censuras (pie me faz.

Refere-se a primeira & seguinte locugdo — situa-
¢80 que tracumos, e esse tracamos lhe cheira a gallicis-
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mo: preferia delinedamos, debuxamos, bosquejamos, etc.
Sem discutir preferencias, repetirei: ndo tem lugar,
ndo tem cabimento a sua suspeita. Sendo, abra a His-
toria da Origem do Estabelecimento da Inquisicdo em
Portugal, & pagina 52 do tomo 1.°, o la encontrara:
«Do répido bosquejo que tracamos, etc.» e diante de
Alexandre Herculano ndo ha sendo curvarmos a ca-
beca, sem truz nem buz.

Lembra-me este rigorismo a desconfianca dos cn-
thusiastas do quinhentismo com relagdo a pbrases
¢ palavras que sdo, comtudo, puras e perfeitamente
classicas. Assim, ja encontrei, em Manuel Bernardes
d'este ponto de vista, que alguns condemnam sem re-
misséo.

Entendo outro reparo do Litlerato da roca com
— «as villas (casas do campo, quizera elle que eu
dissesse) em que parecem residirem a felicidade e o
descuido, etc.» 0 infinito pessoal causou-lbo alli mui-
to inconunodo, mesmo muito| Diz-nos que o parece
devo ser posto entre virgulas, indo o verbo do tem-
po finito para a terceira pessoa do plural no modo
indicativo.

Perfeitamente; mas também perfeitamente escu-
sado.

S nos mostra uma cousa, € que o critico leu
com attencdo a Gazeta de Noticias de 24 de Marco,
mas ndo a do dia seguinte, .25, na qual vinha uma
errata minha n'aquelle mesmo sontido. A culpa, pois,
dos dois pluraes ndo mo deve ser lancada & conta,
porque ndo estavam nos originnes que entreguei &
typograpliia.

Usam, comtudo, autores de bla nota, e muito
mais frequentemente, da locu¢do menos elegante, 6
certo, mas correctissima — parecem residir; dizendo
outros com muita belleza, mas duvidosa exactidao, pa-

8 V. dli Taunav — Hrasiliiirot e Kitranpciroé
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rece residirem, dando o plural tdo sémento ao verbo
no infinito.

Arredada a responsabilidade uo caso vertente, con-
vém, no entretanto, ndo condemnarmos, nos dois, tdo
poremptoriamente o parecem residirem, por isto que
grandes vultos da liugua o absolvem de todo, e até
0 autorisam.

O infinito pessoal é para a lingua portuguesa re-
galia de tal ordem, constitue privilegio tdo excepcio-
nal, que ba sempre tendéncia em delle abusar. Bas-
ta hoje que o verbo no tempo finito esteja duas ou tres
palavras distante do verbo no infinito, para que este
tome logo a alteracdo do pessoal, embora tenham am-
bos o mesmo sujeito. Abundam exemplos; mas ain-
da vamos além.

No capitulo | da novella histérica Arrhas por
faro dc Hcspanha, diz o eminente Alexandre Hcrcu-
lano: «O sino das ave-marias, ou da oragdo, tinha
dado na torre da sé a ultima badalada e pelas frestas
e portas d'essa multiddo de casas, que, apinhadas
& roda do caslello e como eufeixadas e comprimidas
pela apertada cinta das muralhas primitivas de Lis-
boa, pareciam mal caberem n'ellas, etc.».

Temos alii ou ndo o correspondente ao parecem
residirem ?

Entdo quando vém, dissemos acima, palavras in-
terpostas, o infinito toma sempre a férma pessoal.
Ainda n’aquella mesma novella achdmos: «os demo-
nios, por entre as folhagens, pareciam, com as visa-
gens truanescas, escarnecerem da célera, etc.» e mais
adiante: «0s cées jorccjavum por se atiraremp.

Outra duvida do Sr. Litterato da roca, e esta di-
gna de mais desenvolvimento, é referente ao emprego
da palavra atujar no sentido de immergir, afundar,
quando entretanto os diccionarios s6 Ihe ddo o signi-
ficado de encher, inchar, entumescer; de maneira que
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a phraso — o sol atufava-se nas aguas do lago —
mao 6 prépria nem cabida.

Na verdade, Moraes e Domingos Vieira trazem
alufar e cntufar como synonimo s6 do encher o in-
char, e, figuradamente, ensobcrbccer-sc, etc., citando
ambos 0 seguinte verso de Fclinto Elysio:

*LicOr dc oliiv enlufa ilenaa peites. 9

Familiarmente também se costuma dizer estufado
por inchado, quando devéra ser entufado, pois estufado
procede de estufa, cousa muito differente.

Ateve-se, porém, o Sr. Litterato da roca demasia-
do aos nossos diccionarios, que sdo, em geral, mui-
to falhos. Alufar vem directamente do italiano atlu-
ffarc, cuja primeira significagdo é mergulhar, immer-
gir, tendo a palavra consoantes dobres para produzir
um som onomatopaico do cousa que cahe n'agua o
se afunda, fazendo arruido.

Alids dos mesmos diccionarios citados, tiramos
ponderosa illacdo para o caso.

Dizem elles — alufar ou cntufar, fazer tufos.

Procuremos & palavra tufo o que exprime cila, o
acharemos — ebolhdo d'agua que rebenta e gorgulha
grossa». Do quo modo poderd um objocto, um corpo
fazer tufos, bolhas grossas d'agua e espadanar? Ca-
hindo n’ella, mergulhando, immorgindo, etc. Em ita-
liano diz-se por ampliagdo altuffarsi ne'dlletti, ne'vi-
zi, esser attuffato nel sonno, etc.

Néo tenlio & m&do nenhum exemplo de classico;
mas ja vi atufar-sc no sentido que lhe dei.

Em hespanhol tem este verbo a significacdo de
zungar-sc, arrufar-se, etc.,, como lambem pédo tel-o em
nossa lingua, pois a célera como quo faz inchar, d'on-
de em porluguez antigo a palavra incha ou cacha para
exprimir raiva, furor. O estudioso Sr. Dr. Menezes
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Brum, no seu primeiro Estudo da lingua portuguesa,
citamos o seguinte verso: O conde per encha e pro
comunal, etc.

Parecendo-nos as outras observagbes do Sr. Lit-
lerato da roca de somenos importancia, aproveitemos
a epigraplie do presente assumpto para tratarmos do
philosopho interessante, a quo alludimos acima.

1l
A PALAVRA NECItOTKRIO

Nos diccionaries mais completos debalde se pro-
curaria ainda boje esta palavra, que é comtudo qttési
lodos os dias empregada nos jornaes do Rio de Ja-
neiro; ja foi aceita em Lisboa, péde tornar-se de uso
universal, e, em vista da sua etymologia grega, in-
troduzir-se em todas as linguas.

Serve para designar o local sagrado e reservado,
pela caridade publica, a abrigar os cadaveres de pes-
soas encontradas mortas nas estradas, ruas e praias,
0 expostos atd serem requisitados pelos parentes e
amigos, ou ontao dados & sepultura pelos cuidados
da administracAo geral. E' o que se chama em Pariz
La Morgue, palavra derivada do antigo verbo fran-
eez morguer — olhar, espreitar e portanto inadaptave!
& lingua portugueza.

Como 6 sabido, em principios de 1872, o illus-
trado Sr. Dr. Antonio Ferreira Vianna, presidente da
camara municipal de entdo, teve a louvavel idéa do
remover o deposito dc cadaveres da ladeira da Concei-
¢do, onde occupava escuro e indecente quartinho, para
lugar e conslruc¢do mais apropriados aquelle fim, e
empenhou todos os esforcos de levar & conclusdo esta
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obra, a quo se ligavam ideas religiosas e humani-
tarias.

Para honra sua e da Capital do Império, viu co-
roados esses esforgos, e, no dia 6 de Janeiro de 1873
o singelo e mortuério edificio era aberto ao servico, a
quo fora destinado.

N’esla occasido, procurou o digno presidente al-
guma palavra derivada de lingua morta quo conci-
samente denominasse aquella lugubro casa, e disso en-
carregou ao seu particular amigo, o Sr. Dr. Costa Fer-
raz.. Encontrando-me este inteliigente e activo medi-
co, tdo conhecido n'esta COrle, no cscriplorio de advo-
cacia do Dr. Mello Mattos, companheiro commtun nos
bancos do Collegio de Pedro Il, passou-me aquella
incumbéncia.

Ensaiei entdo diversas combinacdes, allendendo
sempre & regra que manda, na formacdo de palavras
novas, tirar os elementos agglutinantes, todos da mes-
ma lingua; regra, alids a que faltou Augusto Comte
no vocadbulo hybrido por elle crcado — sociologia,
hoje, alids aceito univcrsahnento e indispensavel.

Depois de algumas tentativas, assentei na palavra
necrotério, de feréo(*) (protejo) e «ccros (mortos), eli-
minando o 8 como acontece na composi¢cdo idéntica
do necropom]>o, tiecroboro, necrophago, nccrophobo, e
tantas outras; palavra que tinha ainda a vantagem do
so approximar muito de outra, introduzida pelos Pa-
dres da Igreja na baixa latinidade — cemitério (lugar
do somno).

No dia seguinte levei o que mo fora pedido o,
pouco depois apparcceu em letras golhicas na arcada
da porta principal do novo edificio o vocabulo de re-
cente formacdo, mas ahi com um s — necroslcrio —

%_I) Tcréo efgnifica tnnibcm olhar, olwiorvar, mmgucr, diria o frau-
Ccz antigo.
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como ainda est4; o que, porém, conslitue erro, por
isto que o vorbo 6 tcrco e ndo sterco.

Tirava o padre Bluteau, autor de diccionario, al-
gum tanto valioso, e de obras classicas confusas e
pesadonas, grande ufania de haver popularisado na
lingua portugueza a palavra pyrilampo, se é que a
ndo crcdra; pois o nome vulgar dado aqucllo luminoso
insecto offendia o recato da gente bem educada.

Mais conforme ao grego féra comtudo pyrolampo.
E, segundo nos informa o doulo amigo Manuel Tbo-
maz Alves Nogueira, nas licdes de Aristoteles appa-
reco ja pyrolampis e pygolampis.

N&o quer isto significar desvanecimento meu, por
ver aceita uma palavra que, embora lugubrc, 6 com-
moda e expressiva. Acliei, porém, curioso deixar com
exaclidao assignalado o modo pelo qual em 1873 ap-
pareceu, pela primeira vez no Rio de Janeiro, um vo-
cdbulo que tende a gencralisar-se, entre n6s e no
exterior.

Aqui notarei que o necrotério desta capital deixa
muito longo de si a morgue de Pariz, cujo letrico as-
pecto e acanhadas propor¢des impressionam mal e
entristecem desagradavelmente o viajante, que vai Vvi-
sitar aquello sinistro albergue de mortos.

Custou o0 necrotério 24:3008000. O gradil o ram-
pa para o mar 6:0008000.

Foi a primeira pedra collocada no dia 26 de Fe-
vereiro de 1872, ¢ o edificio ficou concluido em fins
d’aquello anno.
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11
Gallicismos

Querer desconhecer 0 negar a ac¢do e, mais que
isto, a interferencia, poderosissima e continua, da lin-
gua franccza no idioma cscripto e fallado em Portugal
0 no Brasil, sobretudo desde os meiados do século
passado, fora tarefa quasi paradoxal pelas innumeras
0 incontestaveis provas d'cssa influicdo, tdo evidente,
quanto constante e diaria.

E’ mais uma manifestacdo da superioridade e
supremacia intellcclual e litterarid da nacdo france-
za ¢ do universal poder do diffusSo de idéas o tcn-
dencias, que constituo legitimo apanagio seu e tama-
nha realidade da ao retumbante apophtegma de Victor
Hugo: «Pariz é o cerehro do inundo!»

Muito mais preso sempre esteve Portugal, quer di-
recta, quer indireciamentc, & Inglaterra do rpte & Fran-
¢a, o da sua completa subserviéncia politica por lar-
gos annos, da sua vida em connnum e extensas rela-
¢Bes commcrciaes, ndo guardou, no seu modo de di-
zer as cousas e na lingua, sendo ligeiros indicios.

Sdo, na verdade, os anglicismos um tanto raros
no porluguez, o os vocdbulos ou locugdes d'aquella
derivacdo e origem, aceitos na conversagdo ou no
estylo geral, ainda nédo tiveram direitos plenos de natu-
ralisacdo e conservam a pronuncia ou o grypho cara-
cteristicos do estrangeirismo, com exccp¢do do pou-
cos; como por exemplo, doca, brigue, cheque, etc., o
desapontamento, que pela primeira vez Garrett empre-
gou, ou a pbraso de bom cunlio parlamentar cm or-
dem a, correntemento usada boje.
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Muito pelo contrario, fervilham os gallicismos e
vdo estabelecendo legitima vassalagem, promettcndo
cada vez mais ganhar terreno e alargar os ja tdo vas-
tos dominios, principalmente depois que o Brasil se
tornou, em todos os ramos de conhecimentos, um dos
clientes mais assiduos da Franga, no commercio de
livros.

Foram entdo dois povos, cada qual por seu lado,
a modificar, cm sua litteratura, quer por descuido, quer
pelas necessidades da vida liodiema, muito mais com-
plexa e scientifica do que a dos séculos transados, o
idioma de que ambos se servem, apezar dos protes-
tos o esforcos de alguns espiritos hem intencionados
e puristas que, aqui entre n6s como no velho continen-
te, bradam contra as innovagbes impuras e 0s neolo-
gismos dispensaveis ou viciosos.

E appellam para os grandes modelos da lingua,
os prosadores do secnlo décimo sexto e principios do
décimo sétimo.

Que ha vantagem e serio proveito em compulsar
0 acuradamente estudar aquelles conscienciosos es-
criptorcs, ndo padece duvida. A linguagem c phrase
de Mendes Pinto, Lueena e Frei Luiz de Souza, que,
do entre todos, menciono com particular affecto, pois
0os manuseio de prefercncia, sdo de inexcediveis cor-
reccdo e singeleza.

0 pliilologo allemdo, que media o grdo de pu-
reza classica do portuguez pela obscuridade, am-
plificacdo e gongorismo do estylo errou, ou deve em
lodo caso, guardar esse seu modo de julgar para os
tempos de decadéncia, iniciados pela vertiginosa exu-
berancia de Vieira, o grande mestre, comtudo. Assim
lambem nas artes, foi a influencia de Miguel Angelo
altamente perniciosa, dando o seu fogoso e colossal
genio nascimento a escolas bastardas e exaggeradas.
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0 que particularmente distingue os preciosos mo-
delos acima apontados, é n limpidez da locugdo e a
despretencdo do estylo. Corria-lhes a penna facil e
do feicdo, aos mestres, e, em toda a formosa integri-
dade, explanava, com a maior exaccdo e ductilidade,
quanto lhes ministrava o pensamento em honestas elu-
cnbragoes.

Pena o muita pena, é, de certo, que estes nota-
veis eslylistas, que devassavam como que instinctiva
0 innatamente os menores segredos da nossa bella e
complicada lingua, empregassem a graciosa e artezoa-
da diccdo em assumptos &ridos, seccos, mais ou me-
nos despidos de interesse intrinseco e tdo infantis na
pluralidade dos casos.

De maneira que para os lérmos hoje, preciso se
torna ndo s6 ter tempo a desperdicar, como espirito
dcspreoccupado, ou antes inclinado aos estudos phi-
lologicos.

0 que vamos buscar n'estcs classicos 6 menos a
informacdo histdrica proficua, ou o simples deleite
o entretenimento, do que, quasi cxclusivamentc, a
licdo phraseologica e grammatical e a amenidado de
estylo, a revestir de galas e prestigio, reflexdes de
discutiyel valor, narragGes inverosimeis, argucias tlico-
logicas o observagdes ou conceitos de ingénua pue-
rilidade.

Serd, com cxccpgao de poucos trechos, de penosa
leitura a traduccdo, em qualquer lingua estrangeira,
da Vida de Frei Bartholomeu dos Marti/res.

Lida entretanto, na nossa, difficil é encontrar
livro mais cheio de encantos, novidades e gratas sur-
presas para quem, desprezando ou tendo em pouco 0
fundo da narrativa, quer apreciar a maneira acertada,
oxacta, airosa e simples de dizer e contar, sendo to-
das as idéas e intengBes expressas sem 0 mais appa-
rente esforgo, sem meios desusados e forcados, sem
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artificio algum — crystalliuo regato a deslizar man-
samente por sobre leito de tinissimas e alvas areias.

A nés, brasileiros, muito mais facil é entender-
mos bem os grandes classicos portuguezes, ficando
na completa posse de todos os seus intentos e bellc-
zas, do que a muitos escriptores contemporaneos de
f.isboa, cujas obras, alem do eslylo confuso, vém in-
cadas do uma terminologia especial, a indicar-nos,
ou affectacdo de menospreco pela lingua que mane-
jam, ou entdo ensaios de restauracdo de vocébulos
obsoletos, que de todo jA perderam a significacdo e
o alcance primitivos.

E, devéras, é este um dos nossos grandes males
actuaes. Quando' o porluguez possue opulentissima sy-
nonimia, por tal forma se foi restringindo e reduzin-
do o vocabulario usual, que de presente ¢ limitadissi-
mo o numero de palavras & disposicdo do escriplor
ou do orador, tendo elle que gyrar, cm apertado cir-
culo de termos e pbrascs, sc quizer ser lido ou ouvi-
do, sem incorrer na desagradavel péclia de pedante.

Abramos, no cmtanto, o mais falho diccionario,
e, em qualquer pagina, veremos a riqueza e energia
de expressdes esquecidas, atiradas & margem, ¢ que
nunca mais talvez entrardo na circulacdo, a prestar
servicos ao pensamento. D’cste ponto de vista, é a
lingua porlugueza vastissimo cemitério, onde jazem,
no mais pesado olvido, preciosos vocabulos, quo da-
riam comtudo grande magia, brilho e concisdo & plira-
se, dispensando muitos circumloquios.

Iniciaram-se pouces tentamens felizes n'cstc bom
sentido. Muito pelo contrario. 0 que de proposito
buscam é introduzir palavras e locugdes inteiras, al-
gumas até contrarias & indole do nosso idioma, anti-
nomicas; quando este as tem perfeitamente correla-
tas ¢ do maior acerto.
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Ainda lia dias vi, em cslimavcl e applaudido es-
criptor, talento alids de indiscutivel valia, plirascs
completas que, assim de relance, se subtraliiam & com-
prehensdo pelo absurdo da derivacdo parisiense. Ja
ndo era simplesmenlo fazer seu piano, fazer parada,
flanaria, golpe de tamtam, etc, traduccdo mais que
littcral de faire son piano, faire parade, flaneric, coup
de tamtam, etc.,, mas cousa muito mais complicada e
curiosa, por exemplo, mesa carregada de bibelétcs e
fazer tragos, porque na gyria de Pari/, se diz bibclots
e faire des trues, li comtudo fazer truques ou trucos
em portuguez castico tem significagdo mui diversa
do que pretendia dizer o folhetinista.

E, ou ndo deturpar por gosto e desrespeitar con-
scientemente uma lingua que pode ser tida & conta
de perfeita e prépria para todas as necessidades e ma-
nifestacbes da intolligcncia humana?

Nao me julguem comtudo, por isso, no numero
ifaquellcs que, nos mais indispensaveis ncologismos
veem um insulto & pureza c integridade do idioma
vernéculo.

Acho que devemos aceital-os de bom grado, quan-
do, justificados pela lei do progresso, sirvam para
ajudar & prompla e lacida cnunciagdo das nossas
idéas. Estamos n'um século apressado em sua mar-
cba, e ndo podemos gastar tempo a esmiugar, se
esta ou aquella palavra é de procedéncia incontes-
tada e n'esle ou !l'aquellc classico ja foi citada.

Que reluctancia, verbi gratia, poderemos sentir
em acolber emoc¢édo ao lado de commog&do ou dcsillu-
stlo e decepc¢do, conjunctamentc com desengano? Em-
bora ainda repellidos, ndo se empregam ja tanto al-
guns vocabulos que tem comtudo encontrado séria
resisténcia: ntranca, deboche, massacre, detalhe! Va-
rios lexicographos, ndo os admittem ainda, mas lam-
bem por seu turno passam cm silencio palavras apa-
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drinhadas por mestres da lingua, como por exemplo
descalabro, tlesparramar, entrevéro, etc.

Além dislo, nos nossos intransigentes classistas,
em seus excessos de reac¢do, ha demasiado pendor
a logo capitular de gallicismos muitos termos, cuja
origem, entretanto, 6 para nés purissima, por ser dire-
ctamcnte latina e grega. D'ahi provém sérios apuros,
ao quererem escrever, atidos, como ficam, &s aperta-
das leis a que por gosto se dobram e a cada instante
receiam transgredir.

Porque ndo usarmos de imponente, no sentido
de cousa que moralmente se impde, quando a pa-
lavra é da boa latinidade, embora tenha ahi signi-
ficado de ac¢do material? Pois anecdota ndo é gre-
go puro? Ejfusdo, ileblalerar, illusdo, emigracéo, e
tantas outras, ndo sdo latinas?

Tenho até como prudente ndo levar muito lon-
ge o rigorismo, alongando-se, quanto possivel, o raio
do concessdes, sem comtudo ultrapassar certos limi-
tes, pois entdo cahiriamos no exagero que vai ten-
do curso for¢cado — & vontade de se formarem verbos,
substantivos e adjectivos, uns dos outros, como por
exemplo melindrar, esplendoroso, esbelteza, criterioso
e varios mais, que os modernissimos diccionarios se
viram afinal obrigados a incluir em seu seio, de
envolta com muitas de clara origem e significacio
francezas.

Est4, de certo, a lingua portugueza passando por
transformagdes mais ou menos sensiveis; ¢ tal mo-
dificacdo tem naturalmente de ser mais profunda no
Brasil, onde ha elementos para constituir, sendo novo
idioma, pelo menos um dialecto. Para isto concor-
rem alguns valiosos contingentes, do que é boa prova
a ndo pequena clpia de vocadbulos e locucbes de
fonte lupica, de que nos devemos servir e apropriar,



DIFFERENCIAGXO PEOSODICA 126

cada vez mais, sem 0 menor constrangimento e es-
cripulo, e até com toda a satisfacdo e insisténcia.

Do mesmo modo, em relacdo a Véarios termos
de procedéncia africana, que, despidos da forma bar-
bara que trouxeram, podem bellamente entrar no uso
commum.

Além disto a nossa accentuacdo e pronuncia vao
j& estabelecendo notavel distinccdo entre o portu-
guez fallado por labios lusitanos ou brasileiros.

O modo nosso de enunciar as palavras, suave
e um tanto cicianle, da valor a cada syllabn e ainda
mais a cada letra, ao passo que o dos mestres de
além mar é muito mais accelorado, eliminando as
vogaes o carregando nas consoantes, 0 que origina
peculiar aspereza que constitue o /aliar cerrado. Cons-
tantes surgem as elisdes ¢ contracgdes, ¢ d'ahi cer-
tas descabidas de voz, que produzem um como que
cantar, insupportavel aos nossos ouvidos.

Provavel é que a orthoepia esteja com elles; mas
a lingua que estamos, sendo formando, pelo menos
arranjando ao nosso sabor, ganha com esta trans-
gressdo. 0 que ndo padece controvérsia é que o
diccionario ultimo de Aulelle ndo nos pdde, n'esfc
particular, ser do utilidade alguma. E-nos, pelo con-
trario, nocivo.

Nao sou, comludo, d'aquelles que buscam mais
fundas razBes de separacdo em erros inveterados e
insustentaveis e no desconhecimento ou desrespeito
da boa licdo dos cléassicos. Acho dignos de estra-
nheza e até censura esforcos de homens doutos e
autorisados, como entre outros o era Baptista Cae-
tano, a explicarem com applauso imperdodveis so-
Iccismos, erigindo-os em principios constitutivos do
novo idioma brasileiro. No meu entender, por alii
ndo vamos bem.
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Durante muito tempo a irregular collocacdo do
pronome pessoal antes ou depois do verbo, sé pela
regra de maior euphonia, decidida a esmo e & von-
tade de cada qual, como que se tornara peculiar dos
escriptores brasileiros. Hoje porém, se vao todos el-
les chegando ao modo regular, elegante e bem con-
soante de collocar esse pronome, acabando-se por-
tanto com equivocos, que iam assumindo téros au-
toritarios.

Assim também em relacdo ao se, indicativo ou
do uma forma passiva ou da iniciativa tomada pelo
sujeito do verbo a que vem unido; do se que alguns
dos nossos innovadores querem erradamente consi-
derar exacto correspondente do on irancez, pronome
indeterminado e exprimindo uma acgdo praticada por
homens. Manifesto é tal engano, e o emprego exa-
cto daquelle se uma das regalias da lingua portu-
gueza.

Outra e que igualmente ja foi, durante bastan-
te tempo, motivo de obscuras explicagdes e faltas 6
a boa applicacdo do infinito pessoal, privilegio unico
0 preciosissimo que, de entre todos 0s povos arya-
nos, nos ficou, ndo sei bem por que singularidade.
Hoje em dia a tendencia 6 para o abuso, como ba
poucas paginas atraz deixei dito, sendo raro o caso
em que ndo figuem indicados a pessoa e 0 numero
expressos no modo infinito do verbo, embora ja o
tenham sido no finito. S6 quando os dois verbos
estdo immediatameme juntos. Hasta porém meia da-
zia do palavras intercaladas, para que um e outros
tragam os assignalamenlos do sujeito, a que ambos
obedecem.

Diziamos pois: ndo é com violacdes e flagran-
tes quebrantamentos das boas leis e regras portu-
guezas que havemos de constituir uma lingua brasi-
leira, se 6 que a podemos formar.
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Hoje que ndo poucos escriptores transoceanicos,
embodra notaveis, fazem timbre em acolher, com o
maior desembaraco, ndo sé palavras absolulamente
francezas e alé da gyria dos boulevards de Pariz,
como pbrases ja feitas, mettidas em globo, todas de
molde viciado, envidemos sinceros esforcos para nédo
0s acompanharmos n'essas facilidades, que por fim
trardo insandveis perturbacoes.

Quantas vezes ndo se encontra cm Eca de Quei-
roz, e nos autores da ultima evolucdo naturalista,
fez elle, fez ella, em lugar de exclamou, disse, repli-
cou, etc.? Entdo vocadbulos desnecessarios e do fran-
cez modernissimo, um sem numero.

Entretanto, com palavras absolutamente idénti-
cas no portuguez e no francez pdde-se accenluar
a differenca entre as duas linguas. Eis, por exemplo,
a locucdo tdo familiar, e citada até por classicos,
cortar o mal pela raiz, que corresponde exactissima-
mente ao couper le mal par la racine. Diz porém
Frei Luiz de Souza, de raiz cortar o mal; e ndo é
tdo proprio, tdo frisante com a vernaculidade?

Assim em muitos e muitos casos.

De tudo quanto temos dito se infere que, se foi
sempre difficil escrever bem o portuguez e manejal-o
com pulso vigoroso e sem vacillagdes, agora mais
do que nunca, com esses innumeros escolhos dos
gallicismos, a que desde em crianca se affeicba o
nosso espirito, pelo systcina de educagdo litteraria
e scientifica, toda cila colhida em livros francezes,
subirdo de ponto as graves diificuldades com que
tinham e tém de luetar os escriptores de aquem e
do além mar, para conseguirem estylo correcto e
linguagem consoante com as exigéncias ¢ fei¢do ori-
ginal da nossa lingua patria.
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