
 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



AD PHILIPPUM CAVALLICENSEM EPYSCOPUM 

 

Paucos homines novi quibus opusculorum meorum tanta dignatio 

tantusque sit amor, quantus tibi fidentissime non «videtur esse» sed 

«est» dixerim. Nam neque de sincero et niveo candore tui pectoris 

fictum fucatum ve aliquid suspicor, neque fictionem, siqua esset, tam 

diu tegi potuisse arbitror. Ut enim immortalis est veritas, sic fictio et 

mendacium non durant. Simulata illico patescunt, et magno studio 

compta cesaries vento turbatur exiguo, et operose licet impressus 

fucus levi sudore diluitur, et argutum quoque mendacium vero cedit 

coramque pressius intuente diaphanum est, opertum omne retegitur, 

abeunt umbre, nativusque rebus color manet, et latere diutius 

magnus est labor. Nemo sub aquis diu vivit; erumpat oportet et 

frontem quam celabat aperiat. His argumentis inducor ut credam 

quod valde cupio (sumus autem faciles ad credendum quod delectat): 

posse tibi res meas, pater optime, placere, que ut paucis placeant 

laboro, quando, ut vides, sepe res novas tracto durasque et rigidas, 

peregrinasque sententias et ab omnia moderantis vulgi sensibus 

atque auribus abhorrentes. Si indoctis ergo non placeo, nichil est 

quod querar: habeo quod optavi, bonam de ingenio meo spem. Sin 

vero doctis quoque non probor, est fateor quod doleam, non quod 

mirer. Nam quis ego, aut quid est unde michi in tanta presertim 

varietate iudiciorum interblandiar, aut arrogem quod nec Marco 

Tullio preclara illa celestique facundia contigisse scio? Cuius liber De 

optimo genere dicendi — Deus bone, quale quamque ex alto 

sumptum opus! — quod idem in epystolis indignanter attigit, Marco 

Bruto, ad quem et cuius precibus scriptus erat, erudito viro licet et 

amico scribentis, non probatur; ut graviora preteream, que ab 

illustribus quidem longe tamen imparibus oratoribus tantus ille vir 

patitur, Asinio utroque et Calvo, qui eloquentie principi libertate 



nimia insultant et que ceteri mortalium mirantur veneranturque 

condemnant. Quis recuset igitur stili crimen, sibi comune cum 

Tullio? Quanquam michi quidem apud te nullus talis est metus: ut 

sane prober ego seu placeam tibi, non meriti mei est, sed vel 

ingeniorum similitudo forte aliqua, vel, quod potius credo et propius 

vero est, facit hoc singularis quidam et eximius amor tuus, non 

parvus hostis recti iudicii. Quis enim valde amans rite iudicat? Si 

cernere rectum et discernere posset amor, cecum cur finxisset 

antiquitas? At non ut cecus sic et mutus, sed, persuasorum optimus, 

ostendit aliis quod non videt, sepe etiam quod non est. Magna patris 

indulgentia nil sibi non permittit, parcit filii defectibus, sepe etiam 

delectatur. Utcunque est, siquidem in hoc erras gaudeo; neque hunc 

errorem excidere tibi unquam posse velim, gloriosum michi, tibi 

delectabile, damnosum nulli. Sin fortasse non erras, quod opto 

quidem potius quam spero, quidni magis magisque gaudeam ac 

gratuler, et ipse michi tali sim carior probatiorque iudicio? In dubiis 

nonne iniquus otii mei distributor fuerim, nisi rationem habeam 

illius quem primum stili atque ingenii miratorem habeo? Profecto 

autem magnus testis Cato ille senior: non minus otii quam negotii 

rationem claris ac magnis ingeniis habendam esse, in primordio 

suarum scripsit Originum. Quod dictum cum multis placuisse 

videam doctis viris, tamen precipue Cicero noster amplectitur, 

magnificumque sibi semper ac preclarum visum esse in ea qua 

Plantium defendit oratione testatur. Id michi quoque si vel pro 

ingenii mediocritate, vel pro non mediocri glorie cupiditate — si 

tamen hanc nondum freno animi ac ratione perdomui — 

providendum est, quid primum prestare nitar, nisi ut sicut ego a 

negotiis, sic ab otio meo procul absit inertia? et siquid forte 

mansurum scripsero, his potissimum inscribam, quorum glorie 

quadam velut partecipatione clarescere tenebrisque resistere valeam, 

quas michi temporum fusca profunditas et nominum consumptrix 



illustrium obliviosa posteritas intentant? Quod versanti animo, sepe 

equidem tuum nomen occurrit, et usque adeo fulgidum in se atque 

ita de me meritum, ut, seu preclara seu michi cara complectar, 

preteriri sine gravi quadam non possit iniuria. Accedit quod ex more 

institutoque meo veteri, nunc in rure tuo positus, ut frugum ceteri 

sic ego tibi decimas otii debere videor primitiasque vigiliarum. 

Itaque quotannis plus minus ve pro ingenii ubertate vel sterilitate 

annua persolvere aliquid est animus, quod velut unus e colonis tuis 

his saltem fructibus, quos agellus meus fert, agnoscere intelligar 

bonam fidem; etsi probe norim nil silentio tutius his quibus 

obtrectantium linguas evadere cura est. Quod ipse mecum reputans, 

sepe animum, fateor, sepe calamum freno, sepe multa pavens 

moneo: neu me prodant obsecro, neve ultro non stili tantum sed, 

quod pergrave est, morum quoque nostrorum cyrographum contra 

nos promant, forte etiam ad absentes ac posteros perventurum. 

Qualis enim sermo fuerit, talis vita censebitur quando, rerum 

sublatis iudiciis, sola verborum supererunt argumenta. Quid multa? 

persuasissem forsitan ut et sibi et michi et fame nostre parcerent, nisi 

quia, ut aiunt, iam neque res integra neque silentio liberum est latere. 

Iam noscimur, legimur, iudicamur, iamque hominum voces 

evadendi celandique ingenium nulla spes, et seu prodeuntibus in 

publicum seu domi sedentibus apparendum est. 

Quid vero nunc prius ex me speres, quam quod et in ore et in corde 

semper habui, et ipse qui modo sub oculis est locus hortatur? 

solitarie scilicet otioseque vite preconium, quam cum sepe olim 

solus, tum precipue nuper mecum brevi quidem nec nisi dierum 

quindecim spatio degustasti. Mecum, inquam; quamvis enim ego 

assidue tecum essem, tu tamen huc nonnisi mei causa te venisse 

neque nisi propter me manere sepe tam rebus ipsis quam sermone 

professus, ostendisti, qui mecum tuus est mos, quanta sit in 

exequandis imparibus vis amoris. Quamobrem persuadere tibi 



perfacile fuerit, quod tacito me noscis expertus. Idem si probari 

vulgo velim, frustra nitar, nec vulgo tantum inscio sed multis quoque 

qui sibi literatissimi videntur, fortasse etiam nec falluntur. Sed copia 

literarum non semper modestum pectus inhabitat, et sepe inter 

linguam et animum, inter doctrinam et vitam concertatio magna est. 

De his autem loquor qui, literis impediti et onerati potius quam 

ornati, rem pulcerrimam, scire, turpissimis moribus miscuerunt, 

tanta animi vanitate ut scolas nunquam vidisse multo melius fuerit; 

qui hoc unum ibi didicerunt, superbire et literarum fiducia vaniores 

esse cuntis hominibus; qui, quieturum libenter Aristotilem 

ventilantes per compita, cuneatim vulgo mirante pretereunt; quique 

vicis atque porticibus effusi numerant turres equosque et quadrigas; 

qui plateas et menia metiuntur, femineoque inhiantes ornatui, quo 

nichil est fugacius nichil inanius, obstupescunt. Neque solum in vivis, 

sed et in marmoreis herent imaginibus et ceu collocuturi subsistunt 

attoniti occursibus statuarum, queque novissima pars insanie est, 

turbis et strepitu delectantur. Hi sunt qui quasi tritam venalemque 

supellectilem tota urbe circumferunt stultitiam literatam; hi sunt 

solitudinis inimici sed et proprie domus hostes, quos primo mane 

digressos ad invisum limen vespera vix tandem revehit; hi sunt 

quibus in proverbium venit: bella res est gentes videre, cum 

hominibus conversari. Melius equidem videre rupes ac nemora, 

versari cum ursis ac tigribus. Neque enim vile tantummodo 

fedumque, sed — quod invitus dico, quodque utinam non tam late 

notum experientia fecisset assidueque faceret! — perniciosum 

quoque et varium et infidum et anceps et ferox et cruentum animal 

est homo, nisi, quod rarum Dei munus est, humanitatem induere 

feritatemque deponere, denique nisi de homine vir esse didicerit. 

Quod si hos ipsos interroges cur tam cupide cum aliis semper sint, si 

verum loqui volent, nil aliud respondebunt nisi quia secum esse non 

possunt. De quo suo loco plura forte dicturus sim, hoc unum modo 



dixerim: alte radicatos errores non facile verbis extirpari, et 

nequicquam suaderi aliquid quibus persuaderi nunquam possit, 

neque enim perdere verba leve esse silentii avidis. Itaque desinant 

opinionibus veris obstrepere; nam neque me talibus loqui, neque 

magnifacere quonam ista supercilio lecturi sint, que utique non sibi 

sed longe aliis ingeniis scripta sunt. Et hec quidem illis. Tibi vero, 

pater amabilis, ut dixi, persuasore solicito non est opus, cui 

persuadere contrarium posset nemo, cuique iampridem convulsis 

erroribus sententie veriores medullis ac precordiis inheserunt; et 

tamen ut rem certam loquendo non certiorem tibi sed clariorem 

faciam, amatorem vite huius Cristum invocans, ac paucorum dum id 

esplicem dierum indutias petens ab aliis maioribus et antiquioribus 

curis meis, que me obsident atque circumsonant, conceptum opus 

aggrediar. Tu cum tuis par ut fedus ineas queso, et maximis interim 

rebus abstractum michi animum accomodes. Non semper 

exquisitissima delectant, sed interdum ut divitibus ciborum sic 

sapientibus studiorum vicissitudo gratissima est. Adesto igitur; audies 

quid michi de toto hoc solitario vite genere cogitanti videri soleat: 

pauca quidem ex multis, sed in quibus parvo velut in speculo totum 

animi mei habitum, totam frontem serene tranquilleque mentis 

aspicias. 

 

 

 

 

 

 

 



Libro I 

1 

Credo ego generosum animum, preter Deum ubi finis est noster, 

preter seipsum et archanas curas suas, aut preter aliquem multa 

similitudine sibi coniunctum animum, nusquam acquiescere; etsi 

enim voluptas tenacissimo visco illita et blandis ac dulcibus plena sit 

laqueis, fortes tamen circa terram alas detinere diutius non potest. 

Atqui sive Deum, sive nos ipsos et honesta studia, quibus utrunque 

consequimur, sive conformem nobis querimus animum, a turbis 

hominum urbiumque turbinibus quam longissime recedendum est. 

Id sic esse ut dico, illi ipsi etiam forte non negent qui concursu 

populi mulcentur ac murmure, si modo ita obruti depressique falsis 

opinionibus non sunt, quin interdum ad seipsos redeant seque ad 

excelsam veri semitam vel reptando convertant. Quod utinam non 

tam multis accideret, et ut agri multarumque rerum vilium sic 

saltem excolendi animi mortalibus cura foret. Ut enim pinguis ager 

sentibus, sic humanus animus abundat erroribus, quibus nisi 

diligenter evulsi erunt, nisi uterque iugi studio ac labore purgabitur, 

utriusque similiter in ipso flore fructus extinguitur. Sed nos canimus 

surdis. De his ergo alii ut libet, quanquam facile consensuros vero 

eruditorum animos atque ora confidam. Quodsi omnes negent, tu 

michi saltem non negabis (nempe qui negantem primus argueres); 

sic eveniet ut et tu in verbis meis tuam sententiam agnoscas, et ego 

supremam metam cuiuslibet eloquentis attigisse videar, auditoris 

animum movisse quo volui, idque nullo negotio. Tunc enim suadenti 

magnus est labor, quando in suam sententiam trahere nititur 

animum reluctantem; contra, quid difficile habet oratio in illius 

aures ventura qui, quod audit secum conferens, non exempli 

imaginem, non autoritatis pondus, non rationis aculeum, ut credat, 



nichil denique nisi suiipsius testimonium querit, et tacitus dicit: «ita 

est»? 

Scio quidem sanctos quosdam viros multa hinc scripsisse. 

Nominatim vero magnus ille Basilius librum parvum de solitarie vite 

laudibus inscripsit, de quo preter titulum nichil teneo, et quod illum 

in quibusdam vetustissimis codicibus sic interdum Petri Damiani 

opusculis intersertum vidi, ut dubium me fecerit an Basilii esset an 

Petri. In hoc autem tractatu magna ex parte solius experientie 

ducatum habui, nec alium ducem querens nec oblatum admissurus, 

liberiore quidem gressu quanquam fortassis incautius sequor 

animum meum quam aliena vestigia. Plura ergo audies ab his qui vel 

plura sunt experti, vel ab expertis acceperunt. A me nunc audies 

quod occurrit ex tempore. Neque enim magno studio incubui, neque 

id necesse ratus sum aut defuturam veritus materiam, de re 

uberrima scribenti, quod ad superficiem saltem eius attinet sepe 

michi hactenus agitata, multimode familiariterque notissima. Non 

excussi libros igitur neque magnopere stilum compsi, sciens me 

illum alloqui cui vel impexus placeo; sed sententiis veris atque 

comunibus et sermone domestico contentus, partim e medio vite 

huius, partim ex alterius recenti memoria, que legis elicui. Quorum 

te ante alios testem voco, non dissimulans inter multa, quibus valde 

me volentem cogis ut te diligam, illud esse non ultimum, quod 

amore solitudinis et huic coniuncto libertatis studio vicinam tibi 

nunc et prope contiguam romanam quam vocant curiam fugis, ubi 

non mediocrem forte hodie sortireris gradum, si quantum solitudo 

tibi semper angelica, tantum tumultus ille tartareus placuisset. 

Visus autem sum michi facillime felicitatem solitudinis ostensurus, si 

simul frequentie dolores miseriasque monstravero, percurrens actus 

hominum quos vel hec vita pacificos atque tranquillos, vel illa 

turbidos atque solicitos et anhelantes habet. Unum enim est his 

omnibus fundamentum: hanc vitam leto otio, illam tristi negotio 



incumbere. Quod siquando forte convulsum casus aliquis aut nature 

fortuneque vis ostenderit, quamvis id perrarum et velut inter 

portenta numerandum sit, tamen, si accidat, mutare sententiam non 

pudebit et iocundam otiosamque frequentiam solitudini meste ac 

solicite preferre non metuam. Neque enim solitudinis solum nomen, 

sed que in solitudine bona sunt laudo. Nec me tam vacui recessus et 

silentium delectant, quam que in his habitant otium et libertas: 

neque adeo inhumanus sum ut homines oderim, quos edicto celesti 

diligere iubeor ut me ipsum, sed peccata hominum, et in primis mea, 

atque in populis habitantes curas et solicitudines mestas odi. De 

quibus omnibus, ni fallor, significantius agetur, si non quicquid ad 

hanc aut ad illam partem dici posse videbitur seorsum explicuero, 

sed utrunque miscuero, nunc hoc nunc illud attingens, ut vicissim 

huc illuc flectatur animus et alterno velut oculorum flexu ad levam 

dextramque respiciens, facile iudicet quid inter res diversissimas 

iuxta se positas intersit. Consulto autem amariora premisi, quo 

dulciora subnecterem et suavior gustus extremus ubinam 

desinendum esset ipsum animum admoneret. Sed quid opus est 

multis? Agamus ipsam rem, et quod promittimus persolvamus: duos 

homines contrariis moribus, quos tibi describam, ante tue mentis 

oculos pone et quod in illis vides in cuntis existima. 

2 

Surgit occupatus infelix habitator urbium nocte media, somno vel 

suis curis vel clientium vocibus interrupto; sepe etiam lucis metu, 

sepe nocturnis visis exterritus. Mox infelici scamno corpus applicat, 

animum mendaciis: in illis est totus, seu ille mercibus precium 

facere, seu sotium, seu pupillum fallere, seu vicini coniugem 

pudicitia armatam expugnare blanditiis, seu litigio iniusto iustitie 

velum fando pretendere, seu denique publici privatique aliquid 

corrumpere meditatur. Nunc ira preceps, nunc ardens desiderio, 



nunc desperatione gelatus: ita pessimus artifex ante lucem diurni 

telam negotii orditur, qua se se atque alios involvat. 

Surgit solitarius atque otiosus, felix, modica quiete recreatus, 

somnoque brevi non fracto sed expleto, et interdum pernoctantis 

philomene cantibus experrectus, thoroque vixdum leniter excussus, 

pulsisque torporibus quietis horis psallere incipiens, ianitorem 

labiorum suorum ut egressuris inde matutinis laudibus aperiat 

devotus exposcit, et cordis sui dominum in adiutorium suum vocat, 

nichilque iam viribus suis fidens et imminentium conscius 

metuensque discriminum ut festinet obsecrat: nullis texendis 

fraudibus intentus, sed Dei gloriam et sanctorum laudes non in dies 

tantum, sed in horas, et indefesso lingue famulatu et pio mentis 

obsequio repetens, nequando forsitan ingrato animo divinorum 

munerum memoria evanescat. Et sepe interea (mirum dictu) securi 

timoris ac trepide spei plenus memorque preteriti ac futuri 

providens, leto dolore et felicibus lacrimis abundat. Quem statum 

nulla voluptas occupatorum, nulle unquam urbane delitie, nulli 

regnorum fastus equaverint. Inde suspiciens celum ac stellas, et illic 

habitantem Dominum Deum suum tota mente suspirans, et patriam 

cogitans, de exilii sui loco, protinus ad honeste cuiuspiam 

iocundeque lectionis studium convertitur: atque ita cibis pastus 

amenissimis, multa cum pace animi venture lucis initium 

prestolatur. 

Diversis votis expectata lux adest. Ille hostibus amicis limen 

obsessum habet, salutatur, poscitur, attrahitur, truditur, arguitur, 

laceratur. Huic vacuum limen et libertas in limine manendi scilicet 

eundique quocunque fert animus. Vadit ille mestus in forum, plenus 

querelarum plenusque negotiorum, et imminentis diei primordium 

alitibus auspicatur. Vadit iste alacer in vicinam silvam, plenus otii 

plenusque silentii, et cum gaudio faustum limen serene lucis 

ingreditur. Ille, ut ad potentium superba palatia sive ad formidata 



iudicum subsellia ventum est, veris falsa permiscens, aut iustitiam 

premit insontis, aut nocentis rei pascit audaciam, aut prorsus aliquid 

vel in proprium dedecus vel in alienam perniciem molitur, 

mordente animum conscientia, sepe metu etiam verba rumpente; et 

sepe vera pro mendaciis, verbera pro verbis referens, plenusque 

ruboris aut palloris, seque vicissim increpitans, quod non potius 

deserti famem quam diserti famam concupierit, et arator quam 

orator esse maluerit, raptim infecto negotio domum redit, et 

turpibus latebris, non magis hostium quam clientium suorum se 

furatur aspectibus. Iste ubi primum floreum sedile salubremque 

nactus collem constitit, iubare iam solis exorto, in diurnas Dei laudes 

pio letus ore prorumpens (eoque suavius si devotis forte suspiriis 

lene murmur proni gurgitis aut dulces avium concinnant querele), 

innocentiam in primis, lingue frenum litis nescium, visus tegmen 

vanitatibus obiectum, puritatem cordis, vecordie absentiam et 

domitricem carnis abstinentiam deprecatur. Nec multo post, tertiis 

in laudibus, tertiam in Trinitate personam veneratur, et Sancti 

Spiritus poscit adventum, linguam quoque et mentem confessione 

personantem salutifera, et caritatem celico igne flammantem ac 

proximos accensuram. Que si devote postulat iam habet, multum 

hoc mentis ardore quam quolibet auri seu gemmarum splendore 

felicior. Inde autem pedetentim sua relegens vestigia, scandente iam 

in altum et qui mane novum illustraverat meridiem accendente solis 

radio, nil potius quam extingui flammas litium, quas certatim flatu et 

fomentis alter suscitat, et quo ille cupide peruritur, hic omnem 

malarum cupidinum calorem noxium auferri flagitat. Denique quod 

unum poeta satyricus sine periculo posci docet, in corpore sano 

mentem sanam orat. Quis horum, oro, hactenus horas suas expendit 

honestius? 

Venit prandii tempus. Ille sub ingenti et ruinam minitante aula 

componitur pulvinaribus obrutus sepultusque. Reboant variis tecta 



clamoribus; circumstant canes aulici muresque domestici, certatim 

adulatorum circumfusa acies obsequitur et corrasorum turba 

familiarium confuso strepitu mensam instruit. Verritur putre solum 

et fedo pulvere cunta complentur, volat atriis argentum auro 

infectum et pocula cavis gemmis expressa, scamnum serico vestitur, 

ostro paries, terra tapetibus, dum servorum nuda interim cohors 

tremit. Instructa acie datur tandem lituo signum pugne. Coquine 

duces aule ducibus concurrunt, ingens fragor exoritur, convehuntur 

terra marique conquisite epule et vina priscis calcata consulibus. 

Ardent rutilo in auro nostre graieque vindemie, uno in scipho 

Gnosos et Meroe, Vesevus, Falernusque miscentur, Surrentinique 

colles et Calabri. Nec satis est, nisi Bachus Ausonius, vel Hibleo melle 

vel Eoe suco medicatus harundinis, baccisque nigrantibus odoratus, 

naturam arte mutaverit. Parte alia par diversi generis pompa 

conspicitur: fere horribiles, pisces incogniti, volucres inaudite, 

pulvere precioso oblite et oblite veteris patrie, quedam voce testantes 

originem, nomenque iam solum de phaside retinentes. Fumant ipsis 

edentibus stupenda fercula et omne cocorum passa ludibrium, que 

siquis valde licet esuriens cernat quam fede quantoque sint coagulata 

lenocinio, solo spectaculo satur abscedat. Ita mixta videbit 

invicemque certantia nostra exteris, marina terrestribus, nigra 

candidis, acria dulcibus, hirsuta pennatis, mansueta ferocibus et, 

quasi ovidianum chaos illud antiquum renovatum atque in angustias 

sit coactum, non solum corpore in uno, sed in una paropside, 

frigida pugnabunt calidis, humentia siccis, 

mollia cum duris, sine pondere habentia pondus. 

Sub hac tanta colluvie diversarum simul et adversarum rerum, sub 

tot croceis atque atris liventibusque pulmentis, suspectum non 

immerito venenum sedulus pregustator explorat. Quin et adversus 

cecas insidias aliud remedii genus inventum est: inter vina dapesque 

livida serpentum cornua prominent, aureis insita solerter arbusculis, 



et quasi voluptaria ex arte contra mortem miseri, mira res, ipsa mors 

excubat. Ille autem sedet obducta fronte, gravibus oculis, supercilio 

umbroso, rugosa nare genisque pallentibus, egre viscosa labra 

disglutinans, vix caput attollens, fulgoribusque et odoribus attonitus. 

Ubi sit nescit, vespertina tumens crapula, et matutini negotii 

confusus eventu, futurisque in fallaciis intentus — quo se vertat, aut 

quid agat? — sudat, olet, ructat, oscitat, singula morsitans, universa 

fastidiens. 

Iste vero vel paucis vel uno vel nullo famulo contentus, hesterno 

sobrius vegetusque ieiunio, modesto sub lare mundam mensam 

nulla re magis quam sua presentia exornat, pro tumultu requiem, 

pro strepitu silentium habet, pro multitudine seipsum; ipse sibi 

comes, ipse sibi fabulator ac conviva est, nec metuit solus esse, dum 

secum est. Pro auleis nudus paries ex agresti cemento, pro solio 

eburneo quercus est sibi, vel fagus pura, vel abies; celum spectare 

non aurum, terram amat calcare non purpuram, fidicen gratus et 

assidenti consurgentique dulcissimus cantus est benedictio et 

gratiarum actio. Vilicus, si res poscat, pincerna, cocus et verna est; 

quicquid is apposuit, hic equanimitate et modestia preciosum facit. 

Cibum omnem peregrinis silvis aut litoribus advectum, omnem 

potum Ligurum atque Picentium collibus expressum dicas; ea frons 

est, isque animus utentis, sic in Deum inque homines gratus, sic 

comunibus inemptisque letus dapibus, non tantum, ut Maroneus ille 

seniculus regum opes equat animo sed transcendit. Nulli penitus 

invidet, nullum odit; sorte contentus sua et fortune iniuriis 

inaccessus, nichil metuit, nichil cupit; scit non spargi venena 

fictilibus, scit vite hominum pauca sufficere, et summas verasque 

divitias nil optare, summum imperium nil timere; letum agit atque 

tranquillum evum, placidas noctes, otiosos dies et secura convivia; it 

liber, sedet intrepidus, nullas struit aut cavet insidias, scit se amari et 

non sua. Scit mortem suam nulli utilem, nulli damnosam vitam, 



neque multum interesse arbitratur quam diu, sed quam bene vivat, 

nec ubi aut quando moriatur magni extimat, sed qualiter: in id unum 

summo studio intentus, ut bene actam vite fabulam pulcro fine 

concludat. 

Labitur sensim dies et fugiunt hore, ac iam prandio finis est. Turbant 

illum familiaris exercitus, hostesque collaterales et ruina mensarum, 

et hominum vasorumque collisio; et ebriorum iocis tecta mugiunt, et 

querimoniis famescentum. Habet enim non ultimum hoc malum 

mensa divitum, iniquissima est: itaque hic fames, hic nausea, 

temperies nusquam. Aule quidem insuavis odor, inamenus color, iter 

incertum, solum omne salsamentis effusis late olidum cruentumque 

idem et vino lubricum, et fumo nubilum, et spumis horridum, et 

aspergine tepidum, et adipe tabidum, et ossibus albicans, et sanguine 

rutilum: denique, ut verbo utar Ambrosii, non coquinam sed 

carnificinam dicas. Et licet, ut maioribus placet, a parando prandium, 

quasi parandium, dictum sit, quod bellatores ad prelium paret, non 

parari tamen aliquid, sed fieri, vereque prelium ibi gestum putes 

esse, non prandium. Ita dux saucius ac tremens, ita mero percussi 

omnes nutantesque abeunt; mensa pro acie fuerit, pro blando et 

fallaci hoste voluptas, cubilia pro sepulchris, conscientia pro inferno. 

At huic nostro diversa omnia, angelorum aula conviviis quam 

hominum aptior, odor colorque optimus, index morum testisque 

modestie, mensa pacifica luxus ac tumultus nescia, gule domitrix, 

expers immunditie. Ubi gaudia inhabitent, unde voluptas feda exulet, 

ubi sit regina sobrietas, cubile castum et quietum conscientia 

paradisus. Surgit ille igitur vel ebrius, vel indignans; iste tranquillus 

et sobrius. Ille de morbo dubius ac pavens; iste frugalitatis sibi 

conscius, omniumque quibus humanum corpus subiacet securus. Ille 

vel irascitur vel ludit, hic utrunque declinans Deo gratias agit. Tota 

dehinc illi dies inter luxuriam somnumque et curas anxias et dura 

negotia dilabitur; huic inter laudes Dei et liberalia studia et novarum 



inventionem rerum ac veterum memoriam, et necessariam quietem 

et honesta solatia nichil aut modicum perit. 

Iam celi medium sol tenet quando ille estuat, angitur, accelerat, 

omnia fallaciarum machinamenta congeminat, nequid ei per 

segnitiem illa luce depereat, neve ullus torpor mali consilii fecundam 

animam optatis frustretur effectibus, ut latentes doli ante 

crepusculum erumpant. Est enim hoc fere malis conatibus 

adiunctum, ut precipites etiam sint. Iniqua mens impatiens est more 

et, quicquid optaverit, differri vel momento temporis egre fert; 

neque soli avaritie convenit illud satyricum: 

dives qui fieri vult, 

et cito vult fieri. 

Habet hoc comune cupiditas indivisumque cum sororibus suis ira et 

libidine que, patre conceptuque tartareo edite, confusionem et 

precipitium et horrorem et naturam proprie originis non dediscunt. 

He sunt enim Furie, quas non immerito Acherontis ac Noctis filias 

poete dixerunt, quod ignorantie tenebras penitentieque materiam 

secum ferant. Et he quidem inferni, unde ortas perhibent, nec non et 

civitatum incole occupatorumque pedisseque stimulis semper 

ardentibus cecum atque transversum animum exagitant, ut quod 

pessimum instituit primum expleat, nequid forte cuntando 

resipiscentie saneque mentis obrepat. Nulli equidem vitio frenum 

placet, et ut honestati gravitas atque maturitas, sic consiliis inhonestis 

inconsulta semper amica celeritas. 

Contra autem hic noster nil prepropere, sed fugientis temporis 

cursum videns et cupiens illic esse ubi sine fluxu temporum ac sine 

metu mortis degitur, iterum versus in preces, non unius tantum 

lucis, sed totius evi claram vesperam et nunquam occidentis vite 

gloriam — eamque non suo merito, sed sacre Cristi mortis — poscit 

in premium, sciens plus esse quam quod homini debeatur, nisi 



temporalis illa mors peccatum non habentis tante esset efficacie ut 

de natura mortalibus peccatoque iam mortuis facere posset eternos. 

Nec ita multo post labentem celo diem seque simul collabentem 

humi cogitans, tetramque caliginem illabentem terris previdens, 

superni luminis poscit auxilium. Et seu ne mens suorum criminum 

pressa ponderibus celo exulet, cum lacrimis precatur, seu fidei 

puram lucem, seu mentis aduste refrigerium, abstersionem sordide, 

elise sustentaculum, litigiose pacem flagitat, matutinoque laudum 

carmini vespertinas preces et laudes de inexhausto pietatis fonte 

continuat. 

Cogitur ille iterum abeunte iam sole tecto egredi, urbem lustrare, 

cenum terere, concursare obviis, sudare, laborare, estuare, anhelare, 

cumque in omnes se se formas fraudum verterit, omnes laqueos 

ingeniique nodos explicuerit, sero tandem fessus rediens et multum 

de artificio suo questus, bone fame pureque conscientie nichil 

omnino, auri forte aliquid, plurimum sceleris atque odii domum 

refert. 

Iste vel apricum fontem, vel herbosam ripam, vel equoreum litus 

adit, gaudens diem illum sine dedecore transivisse, et lucis ante 

terminum adversus secuture noctis pericula dolosque et insidias, ac 

rabiem leonino more rugientis adversarii, vigilem sobrietatem atque 

orationis et fidei clipeum, adversus somnia pollutionemque et 

nocturna fantasmata, excubare sibi solitam clementiam sui creatoris 

implorat; atque in manus eius commendato spiritu et angelis suis ad 

habitaculi proprii custodiam invocatis, se se in suam domum recipit, 

ut nichil iniusti questus, sic nil male cupidinis, multum vero decore 

laudis referens multumque quotidie in melius mutati animi. Ad 

summam, totis ille diebus vivos spoliat, hic pro defunctis orat; ille 

matrum ac virginum pudicitiam attentat, hic Virginem Matrem 

officiosissime veneratur. Denique ille martyres facit, hic celebrat; ille 

sanctos persequitur, hic honorat. 



Ecce redit nox. Ille redit ad crapulam: pompa ingens, ante retroque 

longum agmen; vivi hominis funus putes; precedunt funeralia et 

tibie, nequid desit exequiis, et sumptuosissimum cadaver, perfusum 

caris odoribus, rursus inter pulvinaria sepelitur adhuc tepidum, 

adhuc spirans; inde gravem cenam indigesto superaddens prandio, 

venture luci nauseam parat et alteri prandio precludit iter. Iste vel se 

cenasse persuadet sibi, vel ita cenat ut platonicum illud re probet: 

nullo modo michi placet, inquit, bis in die saturum fieri. 

Post hec, multum dissimili habitu corporis et animi, cubitum vadunt. 

Ille plenus curis, plenus epulis, plenus mero, plenus metu, plenus 

invidia, deiectus repulsis, superbia elatus, merore contractus, ira 

tumidus, impar sibi, impos animi, obsessus satellitibus, observatus 

emulis, pulsatus clamoribus, solicitatus literis, interpellatus nuntiis, 

suspensus fama, rumoribus territus, stupefactus auguriis, elusus 

mendaciis, fessus querimoniis et ne noctu quidem litibus immunis, 

par vita demonibus, odiosus preterea vicinis, gravis civibus, vel 

formidatus vel irrisus suis, suspectus omnibus, fidus nulli, diu 

insomnis purpureo volvitur grabato; omnesque libidinum species 

expertus, et ad fruendum presentibus solicitato infelici corpusculo, 

ad absentes vago animo transmisso, vix tandem victus, somnum 

oculis admittit; sed vigilant cure, vigilat mens anxia quam urit ignis 

inextinguibilis et immortalis conscientie vermis rodit. Tum diurna 

negotia, deceptos clientes, oppressos pauperes, pulsos finibus 

agricolas, stupratas virgines, circumscriptos pupillos, spoliatas viduas, 

afflictos necatosque innoxios, cumque his omnibus ultrices scelerum 

Furias videt; sepe itaque dormiens exclamat, sepe conqueritur, et 

sepe metu subito somnus abrumpitur. 

Iste autem plenus honesto gaudio, plenus sancta spe, plenus amore 

pio, non Euriali ut Nisus, sed ut Petrus Cristi, plenus conscientie 

integritate, securitate hominum, Dei metu, nocituri cibi et inutilium 

vacuus curarum, solus, tacitus, tranquillus, angelo simillimus, Deo 



carus, formidabilis nemini, cuntis amabilis, cubiculum somno non 

impudicitiis ydoneum ingressus, dulcem et imperturbatam excipit 

quietem et, siquid consopitus videt, plerunque similia vigilantis 

operibus sunt somnia dormientis et hac etiam vite parte felicior 

meliores aspicit visiones, neque solum letiore animo, sed saniore 

etiam corpore membrorumque ministerio promptiore utitur. 

Constat enim animi virtutes precipueque modestiam sanitati 

multum conferre corporee, et frequenter qui plus corpori serviunt 

plus obesse. 

3 

En, pater, unius occupati et unius otiosi hominis unum diem ante 

oculos tuos posui: omnium hominum dierumque omnium una ratio 

est, nisi quod quotidie illius labor tanto amarior, tantoque huius 

quies est dulcior, quanto validior fit tractu temporis habitus 

animorum, quantoque per temporales motus acceditur ad eternitatis 

statum et vivendo proximior efficitur illi quidem sine fine labor, 

huic requies. 

Nisi forte felicior est illorum conditio, qui alienis negotiis 

occupantur, alieni nutus arbitrio reguntur, et quid agere illos 

oporteat in aliena fronte condiscunt. Omnia illis aliena sunt: alienum 

limen, alienum tectum, alienus somnus, alienus cibus, et, quod est 

maximum, aliena mens, aliena frons; non suo iudicio flent et rident, 

sed abiectis propriis alienos induunt affectus, denique alienum 

tractant, alienum cogitant, alieno vivunt. De his poeta nobilissimus 

loquebatur ubi ait: 

penetrant aulas et limina regum. 

Hos alter mordacius atque liberius notabat in satyra illa, qua 

curialem vitam arguit, et eum qui bona summa putet aliena vivere 

quadra. Equidem inter hos et perpetuis dominorum ac regum 

carceribus addictos quid intersit nescio, nisi quod illi ferreis, isti 



aureis compedibus vincti sunt. Speciosior cathena, par servitus, 

maior culpa: sponte etenim sua faciunt ad quod alii vi coguntur. Ego 

vero istos, ut sententiam meam brevibus absolvam, occupatorum 

omnium extremos ac vere miserrimos miserorum voco, quibus nec 

brevissimo saltem premio malarum artium uti licuit: vixere alieno 

imperio suo periculo morituri, et aliis laborando peccaverunt sibi; 

felices si sine culpa ut sine premio laborassent. Nunc crimen 

duntaxat est proprium, que ex crimine venit, fallax licet et fugitiva 

delectatio, aliena est. Atqui dure dicimus conditionis agricolam, qui 

cum labore serit arborem cuius fructum nunquam sit visurus. «Quis 

enim» ait Apostolus «plantat vineam, et de fructu eius non edit?». Qui 

tamen sortem suam consolari potest, eo quod alteri saltem seculo 

profuturus sit, itaque, non modo dubitans quod agit ad se non 

pertinere sed sciens etiam, non omittet; interrogantique cui serat, 

quod est apud Ciceronem, diis sit immortalibus responsurus, seu 

rectius immortali Deo. Quanto miseriores qui serunt unde ipsi penas 

solas, alii vero penales voluptates legant! Qui quod inutiliter agunt 

sibi, aliis imputare non possunt; non etati sue, cui sepenumero 

laborando prereptam sibi libertatem eripiunt; non posteritati, cui 

servitium parant; non Deo, quem offendunt ut hominibus placeant; 

denique non his ipsis, quibus placendo nocuerunt quibusque 

perpetua morte sua brevem peccandi, hoc est in eternum quoque 

moriendi, licentiam pepererunt: ceci nimium dementesque 

adversisque sideribus in lucem imo in tenebras proiecti, qui cum alte 

alios extulerint ipsi continuo iacuere, ab eisdem illis, quod sepe iam 

vidimus, forsitan opprimendi. Interim cum multa aliis quesierint, 

multa cupidinum instrumenta conflaverint, tantorum semper 

commodis caruere facinorum, hanc unam feralis industrie gloriam 

consecuti: principum avaritias dominorumque libidines consiliorum 

suorum pavisse successibus. Quid vis amplius dicam? Non equidem 

minus mordax nostrorum michi, quam Cretensium videri solet 



imprecatio. Cum enim sono verborum neutra terribilis sit, subest 

virus utrique mortiferum; illi hostibus suis optant ut mala 

consuetudine delectentur, nostri autem ut occupati atque soliciti esse 

nunquam desinant. Quo, si profundius non verba sed ipsam rem 

inspicias, quid tristius dici possit vix invenio. De his occupatis loquor, 

quos videmus, et quorum plena est vita vulgaris: alii enim nulli vel 

tam rari sunt, ut nusquam appareant; ubi sane veritas queritur, ficta 

fantasmata loqui piget. Itaque, ut iantandem semel expediam, parum 

abest quin, meo certe iudicio, omnis occupatus miser, occupatusque 

sub alio bis miser quod et miseriam suam habet et ipso miserie 

fructu caret. 

Non quod ignorem fuisse, et fortassis esse, occupatissimos quosdam 

simulque sanctissimos viros, qui seipsos et secum Cristo devias 

animas adducerent; quod ubi accidit, ingens, fateor, et inextimabile 

bonum est ac geminata felicitas, duplici de qua multa diximus 

obiecta miserie. Quid enim felicius, quid aut homine dignius aut 

similius Deo est, quam servare et adiuvare quam plurimos? Quod qui 

potest et non facit, preclarum michi quidem humanitatis officium 

abiecisse, et ob eam rem hominis nomen ac naturam amisisse 

videbitur. Itaque ut hoc posse datum sit, desiderium proprium 

utilitati publice sponte subiciam, desertaque solitudine unde michi 

soli obsequebar, ultro repetam unde utilis mundo sim, Ciceronis 

nostri iudicium sequens: «Magis est enim» inquit «secundum 

naturam pro omnibus gentibus, si fieri possit, conservandis aut 

iuvandis maximos labores molestiasque suscipere, imitantem 

Herculem illum, quem hominum fama beneficiorum memor in 

concilio celestium collocavit, quam vivere in solitudine, non modo 

sine ullis molestiis, sed etiam in maximis voluptatibus, abundantem 

omnibus copiis, ut excellas etiam pulcritudine et viribus; quocirca 

optimo quisque splendidissimoque ingenio longe illam vitam huic 

anteponit». Hec Cicero cui, sic se rebus habentibus, haud coactus 



assentior; sed de his omnibus iudicium meum habe: paucissimis 

quidem instantiis universale verum dogma non quatitur. Multi sunt 

qui occupationes in comune utiles et solitudine qualibet sanctiores 

profitentur. Scio; sed quot, queso te, vidimus, qui quod profitebantur 

impleverint? sunt fortasse aliqui, sunt plurimi; ostende michi unum 

et silebo. Non inficior doctos quosdam et facundos viros, et qui 

multa subtiliter adversus hec disputent. Ceterum non de ingenio, sed 

de moribus est questio; ambiunt civitates, declamant in populis, 

multa de vitiis, multa de virtutibus loquuntur; vix temperare michi 

potui, quominus unum satyrici dentis morsum huic loco valde, nisi 

fallor, congruentem interponerem. Sed cogitans ad quem sermo 

michi est, stilo potius aliquid quam verecundie subtrahendum 

credidi. Multa quidem, inquies, loquuntur utiliter; audivi. Et sepe 

aliis prosunt; credo. Sed non statim sanus est medicus, qui consilio 

egrum iuvat, quin eodem sepe morbo, quo multos liberaverat, 

interiit. Verba studio elaborata atque arte composita pro multorum 

salute non respuo et, quicunque sit opifex, utile opus amplector; 

verum hec nobis non rethorice scola sed vite est, nec inanem lingue 

gloriam, sed solidam quietem mentis intendimus. Neque michi 

excidit Senecam, cum dixisset: «Omnia impedimenta dimitte, et vaca 

bone menti», confestim addidisse: «Nemo ad illam pervenit 

occupatus». Quam ego non prestare quidem solitudinem, sed 

conservare et plurimum adiuvare contendo. Nam nec illud eiusdem 

auctoris oblitus sum: «non multum» inquit «ad tranquillitatem locus 

confert». Ut sit ita, sine dubio tamen confert aliquid; quod nisi sic 

esset cur idem dixisset alibi: «Non tantum corpori, sed etiam 

moribus salubrem locum eligere debemus»? et idem alibi: 

«Conspectum quoque et viciniam fori procul fugiam; nam ut loca 

gravia etiam firmissimam valetudinem tentant, ita bone quoque 

menti, necdum adhuc perfecte et convalescenti, sunt aliqua parum 

salubria»? Unde ergo hec morum mentisque salubritas ac discrimen, 



si nichil esset in locis? Est in locis aliquid, pace Senece dixerim, est 

multum, sed non totum, fateor. Illud quidem, ut sibi videtur, in 

animo est. Nam sic ait: «Animus est, qui sibi commendat omnia». Id 

enimvero suo more recte dicitur. Unde autem animo lumen veri 

equitasque iudicii? aliunde proculdubio. Itaque quod de locis dixi, de 

animo repetam: esse in illo aliquid, multum esse, totum minime, sed 

in Eo tantum, qui oportunitatem locis tribuit, animo rationem. 

Magna enim et divina quedam res est animi tranquilla serenitas et 

que non alterius donum sit quam solius Dei, sed quam sepius ille 

largiri soleat in solitudine constitutis. Quod utcunque pro brevitate 

temporis vel ratione vel contrariorum collatione monstratum est, et 

mox exemplis illustribus astruetur. Quod si forte datum sit, ut aliquis 

veri capax non ad linguam sed ad cor horum cuiuspiam, quos 

credulum vulgus stupet, penitus aurem cordis admoveat, puto sine 

contentione fatebitur, quod conscientiam nudam ingenue 

confitentem audierit, felicitatem non verbis sonantibus sed rebus 

tacitis et veritate intima non externis plausibus aut fallacissima 

hominum opinione constare. Multa quidem illic audiet multum his 

contraria, que in pulpitis cum populo mirabatur, et intelliget quid 

inter cutim et precordia intersit. Et nimirum hec animi natura est, ut 

in unam rem vehementer intentus multas negligat. Hinc est ut 

eloquentie studiosi sepe sint ad actum tardiores, et qui res magnas 

agunt sint incultiores eloquio; sic et modestie cultores voluptatem 

fugiunt, et quibus voluptas in pretio est modestiam aspernantur; sic 

et quos augende rei familiaris studium tenet sepe rempublicam 

atque amicitias contemnunt, et illiberalius vitam ducunt; at qui 

liberalitati animum applicant quique reipublice curam habent, sepe 

videas rei domestice negligentes. Non potest ventus idem ex equo 

placere his quorum navigatio contrarios fines spectat. Que idcirco 

dixerim ne mireris, si in eo quoque, quod nunc agimus, idem cernas, 

et si solicita vita strepitum amat, multiloquio delectatur, 



contemplatio autem omnis amica silentio est, queque se finibus suis 

tenet; et vice versa, illa silentium odit, hec strepitum. Quenam vero 

tutior via est, hoc est, pater, quod hodierno colloquio vestigamus. 

Dic igitur michi: ex his ipsis, quorum mentio nobis oborta est, 

quotiens putas pastorem officio periisse, quotiens ovem et dum 

vagam alligat in laqueum incidisse, et dum profugam sequitur 

corruisse? quotiens credis aut medicum bene valentem, dum egros 

circumit egritudinem contraxisse, aut bustuarium dum mortuos 

sepelit, causam mortis contagio repperisse? Nemo vero fallatur quasi 

minora sint animorum contagia quam corporum; maiora sunt, 

gravius ledunt, altius descendunt, serpuntque latentius. Multis, 

inquiunt, prodesse meritorium, multis subvenisse laudabile. Quis 

negat? sed ordinate caritatis initium scimus. Crede autem michi, non 

est parve fidutie polliceri opem decertantibus, consilium dubiis, 

lumen cecis, letitiam mestis, securitatem metuentibus, spem deiectis, 

salutem egris, requiem fessis, refrigerium afflictis, monstrare iter 

errantibus, subiectare humeros cadentibus, dare dextram prostratis. 

Magna quidem sunt hec si fiant, parva si promittantur; neque enim 

magne quam parve rei promissio, sed exhibitio est maior. Verum 

ego non tam aliis legem pono, quam legem tibi mee mentis expono, 

quam qui probat teneat, cui non placet abiciat et, relicta nobis 

solitudine, solicitudines suas sibi habeat, contemptorque ruris nostri 

vivat contentus in urbibus. 

Optarem fateor talis esse qui possem prodesse quamplurimis vel, ut 

ait Naso, 

totique salutifer orbi; 

sed primum paucorum hominum, proximum Cristi solius est 

proprium. Et profecto quisquis in tuto est, ut vel tantisper diversum 

sentientibus condescendam, peccat in legem nature, nisi quibus 

potest laborantibus opem fert. Michi qui adhuc magno naufragio 



laboro, sufficit Illius opem implorare, qui solus potens est prestare 

quod poscitur. Cuperem magna, sed modicis contentabor: vellem 

cum omnibus salvus esse, si minus cum multis; ultimo quid expectas 

ut dicam: michi si non pereo satis est, multum est, abunde, feliciter? 

Et heu quam vereor nequi forsan ex his, qui se custodes infirmarum 

ovium dici volunt, lupi sint sanasque dilanient. At ne diutius me 

consideratione non mea implicem, de se illi, nos de nobis libret 

unusquisque quid preferat; impossibile est enim, etsi unum omnes 

finem ultimum intendamus, ut unam omnibus vite viam expediat 

sequi. Qua in re cuique acriter cogitandum erit qualem eum natura, 

qualem ipse se fecerit. Sunt enim quibus solitaria vita morte gravior 

sit et mortem allatura videatur. Quod precipue literarum ignaris 

evenire solet, quibus si confabulator desit, quid secum, quid ve cum 

libris loqui valeant non habent, itaque muti sunt. Equidem solitudo 

sine literis exilium est, carcer, eculeus; adhibe literas, patria est, 

libertas, delectatio. Nam de otio quidem illud Ciceronis notum: 

«Quid dulcius otio literato?». Contraque, non minus illud Senece 

vulgatum: «Otium sine literis mors est, et hominis vivi sepultura». Et, 

si plane norim duo ista tam dulcia philosophorum diverticula, 

solitudinem atque otium, ut incipiens dixi, interdum literatis etiam 

hominibus permolesta, in promptu tamen est ratio. His enim hoc 

accidit, qui vel voluptate aliqua compediti carcerem suum amant, vel 

vulgi commercio et vulgari negotio victum querunt, vel ad lubricos 

honorum gradus populorum ventosis suffragus aspirant, et quibus 

(que ingens his temporibus turba est) litere non animi lux atque 

oblectatio vite sunt, sed instrumenta divitiarum. Ad quas hodie 

discendas magno rei familiaris impendio, sed multo maxima lucri 

spe, pueri a parentibus non quasi ad liberale gymnasium, sed velut 

ad servile mercimonium destinantur, ut mirari nemo habeat eos 

venaliter et avare literis uti, quas ut venderent quesierunt, et quibus 

improba spe non sibi centesimum fenus, sed millesimum statuerunt. 



Que omnia diligenter in vite electione tractanda erunt; neque enim 

tales in solitudinem voco, neque si veniant admitto libens — quam 

multos igitur hinc excludam vides —; nam quid piscis longe ab aquis, 

quid hi procul ab urbibus acturi? Quod illi olim molli et effeminato 

causidico sepe dixi, qui hec loca non quietis amore, quam non 

noverat, non appetitu otii quod oderat, sed nescio quonam imitandi 

studio frequentare ceperat, incertum an sibi ipsi molestior an michi; 

verum ille confestim tedio locorum et urbanarum desiderio 

voluptatum victus abiit. Quod nisi sic eventurum animo 

previdissem, ultro ipse cessissem locis, tam nulla rerum opinionum 

ve proportio erat, quamvis amicum ille se diceret et essemus iisdem 

in studiis a pueritia versati, sed ut res docuit studiorum finibus longe 

disparibus. Redeo autem ad inceptum. 

4 

Optimum quidem esset, nisi consilii inopia iugis adolescentie comes 

obstaret, ut ab ineunte etate circa unum aliquod vite genus 

apprehendendum quisque nostrum accuratissime cogitaret, nec ab 

eo calle quem semel elegisset, nisi magnis ex causis aut gravi 

necessitate diverteret. Quod initio pubertatis fecisse Herculem 

auctor Xenophon ille Socraticus, testis est Cicero. Sed quia id non 

facimus — neque enim nostro iudicio plerique vivimus sed vulgi, 

atque adeo per devia raptamur et, quasi per tenebras alienis vestigiis 

insistentes, sepe periculosas, et inexplicabiles ingredimur vias et eo 

usque provehimur, ut ante simus nescio quid, quam quid esse 

velimus circumspicere atque examinare permissum sit — idcirco 

quam sibi personam vel natura vel fortuna vel error aliquis imposuit, 

si iuvenis non potuit, quisque secum senex cogitet, et, quod errans 

viator solet, ante vesperam quantum licet saluti sue consulat, unum 

sciens, naturam totam haud facile posse convelli. Cui autem in 

ingressu vie huius, quando, ut dixi, scintilla nostri consilii nulla erat, 

celeste aliquod lumen affulsit, ut vel securum vel periculi minoris et 



facile remeabile iter arriperet, habet unde semper Deo gratias agat. 

At cui sinisterior sors fuit plus negotii est; postquam tamen aperire 

oculos cepit, et quam dubium iter agat intelligere, omni studio 

incumbat adolescentie devium et errores vel in senectute corrigere, 

memineritque terrentiani senis in Adelphis qui, mutande sub 

extremum vite consultor ydoneus, simul et delectabit et proderit. 

Difficile negotium in primis, sed et in primis utile et nequaquam 

impossibile; neque vero serum putet, quod salubre cognoscit. Adsunt 

huius sententie non spernendi auctores: sapientissimus principum, 

princeps philosophorum. Augustus Cesar ait «sat celeriter fieri 

quicquid fiat satis bene»; Plato ait «beatum cui etiam in senectute 

contigerit ut sapientiam verasque opiniones assequi possit». In omni 

quidem ordiende mutandeque vite consilio, illud in primis ante 

oculos habendum ut, non concupiscentia inani sed natura duce freti, 

viam teneamus non que speciosissima videbitur, sed que aptissima 

nobis erit. Ubi maxime rectum ac severum sui ipsius extimatorem ac 

censorem exigo, ne oculorum aut aurium voluptate deceptus aberret. 

Quod quibusdam accidisse scio, qui dum mirantur alios, immemores 

sui atque aliena tentantes, ridendi materiam populo prebuerunt. Hoc 

unum sumptum a philosophis consilium est michi, secundum quod 

vel solitariam, vel urbanam vitam, sive aliam quamlibet nature 

moribusque suis comparans, norit quisque quid suum sit. Quod si 

ingredientibus est utile, quanto progressis utilius, quibus super 

eligendi laborem, extirpande etiam veteris radicateque sententie 

labor est! 

Apud me sane cui nichil, quod quidem noverim, comune cum 

populo, et cui literularum tantum obvenit, quantum non inflet 

animum sed delectet et solitudinis amicum faciat, ubi illas sine 

loquaci doctore, sed et sine tenaci torpore, atque utinam sine sequaci 

livore didici, quem non amica, non coniunx, non vadimonium, non 

usura, non depositum, non lucellum, non rostra, non balneum, non 



taberna, non scena, non porticus in urbe devinciunt; apud me, 

inquam, cui, ut verum fatear, non tam proprio studio alieno ve 

monitu ut ita sentirem quam nature ipsius persuasione consultum 

est, vita proculdubio singularis ac solitaria non modo tranquillior sed 

altior est atque securior. Et ut extimare alios iubeo suas res, et ut ipse 

res meas novi, valde solitudinem atque otium, de quibus multa hodie 

tecum, veluti quasdam scalas ad id quo mens nostra suspirat 

amplector ac teneo, turbas atque solicitudines ceu repagula 

vectesque permetuo: sed ita ut, siqua me necessitas in urbem cogat, 

solitudinem in populo, atque in medio tempestatis portum michi 

conflare didicerim, artificio non omnibus noto sensibus imperitandi 

ut quod sentiunt non sentiant. Quod cum per me ipsum experientie 

creditum in consuetudinem deduxissem, multo post tempore 

acutissimi cuiusdam doctissimique viri consilium esse cognovi 

memorieque mandavi, eo quidem attentius quo gaudebam factum 

meum vetustatis autoritate fulciri. Nempe Quintilianus in eo libro 

ubi oratorem a Cicerone armatum bullis ac phaleris curiosissime 

perpolivit, de hoc loquens: «Est» inquit «lucubratio, quotiens ad eam 

integri ac refecti venimus, optimum secreti genus. Sed silentium et 

secessus et undique liber animus, ut sunt maxime optanda, ita non 

semper possunt contingere; ideoque non statim siquid obstrepet 

abiciendi codices erunt et deplorandus dies, verum incomodis 

repugnandum et hic faciendus usus, ut omnia que impedient vincat 

intentio; quam si tota mente in opus ipsum direxeris, nichil eorum 

que oculis vel auribus incursant ad animum perveniet. An vero 

frequenter etiam fortuita hoc cogitatio prestat, ut obvios non 

videamus, et ita, ne deerremus, non consequemur idem, si et 

voluerimus? Non est indulgendum causis desidie. Nam si nonnisi 

refecti, nonnisi hilares, nonnisi omnibus curis vacantes studendum 

extimaverimus, semper erit propter quod nobis ignoscamus; quare 

in turba, itinere, conviviis etiam cogitatio ipsa faciat sibi secretum». 



Hec Quintilianus, que libentius inserui quia secretior locus erat. Nam 

Senece de hoc ipso vulgatior epystola est; ideoque nichil apposui 

preter finem solum. Cum enim multa tractasset, qualiter adversus 

vulgi strepitum durandus est animus studiosi, tandem ad se versus, 

«quid igitur,» inquit «non aliquando commodius est carere 

convitio?». Et respondens sibi: «Fateor» ait «itaque ego ex hoc loco 

migrabo»; quasi, quecunque dixerat necessarie more solatia, hoc 

ultimum voluntarie profectionis consilium daret. Et profecto sic est. 

Nam et ego unum hoc in necessitate remedium inveni, ut in ipsis 

urbium tumultibus imaginariam michi solitudinem secessu aliquo, 

quantum sinor, et cogitatione conficiam, vincens ingenio fortunam 

— quo remedii genere sepe quidem hactenus usus sum; et quoniam 

futuri semper incerta conditio est, an adhuc usurus sim nescio —; 

certe, libera si contingat electio, solitudinem veram propriis in 

sedibus quesiturus. Quod et dum licuit semper feci, et quam cupide 

nunc faciam vides. Solitudo quidem sancta, simplex, incorrupta 

vereque purissima rerum est omnium humanarum. Cui etenim se se 

ostentet in silvis? cui se comat inter vepres? quem preter pisces 

hamo, quem preter feras ac volucres visco fallat aut laqueo? quem 

cantu, quem gestu mulceat, quem coloribus delectet? cui purpuram 

explicet, cui oleum venditet, cui verborum florida serta contexat? cui 

demum se se approbet? cui placere studeat, preter Illum, cui in 

intimas solitudines penetranti, solitarium nichil est? Neminem illa 

vult fallere, nichil simulat aut dissimulat, nichil ornat, nichil palliat, 

nichil fingit. Nuda prorsus et incompta est: spectaculis enim caret et 

plausoribus veneficis animarum. Vite rerumque omnium Deum 

unicum testem habet, nec vulgo ceco et mendaci, sed conscientie 

proprie de se credit; de quibusdam quoque parum illi fidens dubitat, 

recolens scriptum esse: «Delicta quis intelliget?»; et illud etiam: «Si 

simplex fuero, hoc ipsum ignorabit anima mea»; nec tamen illud 

oblita quod «suavis Dominus universis, et miserationes eius super 



omnia opera eius»; quod «allevat Dominus omnes qui corruunt, et 

erigit omnes elisos»; quod «prope est omnibus invocantibus eum»; 

quod «non secundum peccata nostra fecit nobis, neque secundum 

iniquitates nostras retribuet nobis, quoniam secundum altitudinem 

celi a terra corroboravit misericordiam suam super timentes se»; 

quod «quantum distat ortus ab occidente, longe fecit iniquitates 

nostras», denique non iudicialiter, sed paterne nos aspiciens, 

«quomodo miseretur pater filiorum, misertus est Dominus 

timentibus se; quoniam ipse cognovit figmentum nostrum, et 

recordatur quoniam pulvis sumus», et homo sicut «fenum et flos 

agri» egreditur et conteritur, et «fugit velut umbra»; «misericordia 

autem Domini ab eterno et usque in eternum», quoniam ipse fecit 

nos, et nichil odit omnium que fecit. Atque ita hinc minantibus 

scripturis, hinc spem dantibus, de se incerta, et nesciens an amore an 

odio digna sit, trepidat sed et sperat, ac seipsam de certa et nota sui 

regis misericordia consolatur. Sic se sic demonum vigil insidias 

inque id solum occupata circumspicit et divino presidio fulta 

contemnit. Sic undique felix ac tranquilla et, ut proprie dicam, arx 

munita tempestatumque omnium portus est. Quem qui fugit, quid 

sibi aliud preter portu careat, volvatur rerum pelago, vivat in 

scopulis, moriatur in fluctibus? 

Nec tamen usque adeo propositi improbus sententieque tenax sim ut 

desipere alios putem, vel in verba iurare cogam mea; ad fatendum 

multi, ad credendum nemo cogitur. Nulla maior quam iudicii 

libertas, hanc itaque michi vindico, Ut aliis non negem. Sit sane, 

potest enim esse, sit honesta, sit sancta omnium intentio; esse autem 

occultissime profundissimeque rei humane conscientie iudex nolim. 

Et possunt omnes Deo largiente bene vivere — nullum respuit 

infinita clementia, sed a multis ipsa respuitur —; ipsa etiam humane 

philosophie institutio gradaria est; non possunt omnes summum 

locum prehendere, alioquin ima omnia vacarent; tantum ut vitetur 



obscenitas, et que in imis esse solent sordes — id enim omnibus est 

necesse, qui quolibet in genere vitam agere procul ab infamia 

decreverunt. Sic obscena vitare debitum, in altum niti virtus est, 

pervenire felicitas. Non sum oblitus distinctionem illam 

quadruplicem virtutum, a Plotino ingenti platonico inductam, a 

Macrobio comprobatam; sed in ea ipsa politice virtutes infimum 

gradum tenent, que occupatorum esse possunt, eorumque non 

omnium, sed illorum quibus occupationum finis virtus propria et 

multo maxime reipublice salus est. Cernis ad quam paucos uno 

verbo tota occupatorum innumerabilis acies sit redacta. Proximum 

ascendendo gradum possident purgatorie virtutes, hauddubie 

linquentium urbes, atque otiosorum et vere philosophantium 

ornamenta; et passiones quidem animi, quas prime temperant, he 

convellunt. Tertius gradus altior illarum est, quas purgati animi 

virtutes vocant, quarum munus est proprium, passiones, quas 

politice mollierunt, purgatorie convulserint, oblivisci. Hec 

perfectorum sunt, qui ubi sint nescio; sed et qui fuerunt, solitudinem 

amarunt, et siquis usquam superest, quamvis hoc virtutum 

gubernaculo tutus in alto naviget, puto tamen solitudinis portum 

amet. Quartus ac supremus exemplarium est locus, que supra 

hominem sunt et, ut aiunt, in mente solius Dei habitant. Unde, quod 

ipsum nomen indicat, tanquam ab exemplari aliquo eterno; sive, ut 

Plato vocat, ab ydeis, quas in eadem Dei mente ut ceterarum rerum 

sic virtutum posuit, tres alias humanarum virtutum species ortas 

volunt; in his autem adversus passiones non modo non eosdem 

effectus esse quos in ceteris, sed ipsum passionis nomen audiri 

nefarium prorsus atque sacrilegum. De istis sane nil dicturus fueram; 

nichil enim ad id, quod nunc agitur, nisi quia cum de politicis 

purgatoriisque virtutibus loqui aliquid tempus admonuisset, Plotini 

quadrifidam cathenam, multa arte consertam, stilo solvere ac 

dissociare non libuit. 



5 

Vides ne quanto verborum ambitu, utcunque cum occupatis in 

gratiam redire voluerim. Tempus est ut his iam digressionibus 

modus sit. Ad me igitur et ad solitudinem revertor. Cuius ego veram 

intimamque dulcedinem, utinam profundius hausissem, ut fidentius 

in hoc tecum sermone versarer. Nunc de re sanctissima, profanum 

ingenium fari pudet. Quis enim fando equet, quod vix percipit 

cogitando? Celestis et prorsus angelica vita est, de qua terrenus, ne 

dicam terreus, homuncio loqui vult, splendore nominis captus, 

famaque rei optime, et ut vere dicam, odore magis quam sapore 

delectatus. Haud aliter quam si natus in silvis pastor, et in silvis 

educatus sitim fluvio herbis famem sedare silvestribus, humi cibum 

sumere solitus dumosoque requiem sub antro, casu aliquo ad 

amplissime cuiuspiam atque opulentissime urbis muros accesserit et, 

dum in vestibulo fessus sedet oculosque avide circumflectit inque 

urbem ipsam inicit, custodum domos aut coherens portis 

angiportum viderit; exinde reversus in silvas, sociis narret quid in ea 

urbe conspexerit, quid in atriis, quid in vicis, quid in curia, quid in 

foro, quid in officinis artificum, quid in thalamis procerum, quid in 

publicis privatisque consiliis agatur. Aut si quia primum forte 

religiosissimi templi limen attigit, idcirco quicquid amictuum seu 

vasorum imis penetralibus abditum servatur, cuntas librorum 

formas, singula sacerdotum officia, omnes sacrorum cerimonias 

nosse putet. Re enim vera quantum ego ab huiuscemodi pastore 

differo, nisi quod is urbem semel adiit aut templum, ego sepe 

solitudinem; is exterius substitit, ego introii; ille mox abiit, ego 

permansi? Quid tamen ego certius novi, qualis solitarie vite status 

interior sit? Antra, colles et nemora eque omnibus patent; nemo arcet 

intrantes, nemo pellit ingressos, deserti nullus est ianitor, nullus 

custos. Sed quid locorum solus introitus, quid ambiti vehunt amnes, 

quid lustrate iuvant silve, quid insessi prosunt montes, si quocunque 



iero, animus me meus insequitur, talis in silvis qualis erat in urbibus? 

Ille ante omnia deponendus, ille, inquam, ille domi relinquendus 

erat, suppliciterque poscendum a domino ut cor in me crearet 

mundum, et spiritum rectum his in visceribus innovaret. Tum 

demum vite solitarie abdita penetrassem. Hec enim (quid alieno 

glorier?) hec solitudo utique, non solitaria vita est, ea scilicet quam 

suspiro, quamvis exterius simillima videatur, eque hominum turbis 

educta, sed non eque passionibus expedita. Vidissem quenam illa 

dulcedo ineffabilis sanctarum animarum, quam de preteritorum 

commemoratione discriminum et venturi gaudii expectatione 

percipiunt, sive quibus trimphatus hostis, sive quibus sepe quidem 

victus, sed vincendus adhuc, et in acie nunc etiam standum est, non 

sine spe certa victorie, militandumque non solis, sed suffultis 

angelico comitatu; et quibus indutis armaturam Dei loricamque 

iustitie, ut verbo utar Apostoli, munitis scuto fidei, gladio spiritus et 

salutis galea, adversus principes et potestates, adversus mundi 

rectores tenebrarum harum, iterum atque iterum nullo quidem 

spectante mortalium sed celicolarum maximo consensu, et eximio 

omnium favore, Cristoque Iesu spectaculis presidente pugnandum 

est. Quenam illa suspiriorum quies de profundis ad excelsa 

tendentium, fatigato animo gratissima; quenam suavitas lacrimarum 

de purissimo cordis fonte cadentium; quenam militum Cristi vigilie 

excubieque psalmorum in turribus Ierusalem, et in propugnaculis 

Sion adversus exercitum Babilonis, tota nocte canentium vallumque 

et castra servantium, loco arduo et munito, ubi nec pabulum desit 

nec aquatio, ubi fidant hostibus insidiis tentari se posse non obrui; 

eoque se gratie subvectos, ut ferocissimi hostis incursus ipsis 

obsequium supplicium illi sit, ut, qui saluti iam amplius non obest, 

sepe prosit ad gloriam, exercendoque fiat cautior militia, fortior 

victoria, clarior triumphus Cristi pugilum in vite huius agone 

certantium. Quod illud solatium, quanta iucunditas gaudere 



presentibus, sperare meliora: pro brevi solitudine hominum 

perpetuam frequentiam angelorum et divini vultus aspectum — ubi 

totius sacre concupiscentie et desideriorum omnium est finis — pro 

paucis lacrimis interminabilem risum, pro temporalibus ieiuniis 

eterna convivia, pro voluntaria paupertate inestimabiles 

verissimasque divitias, pro incolatu silvarum ius civitatis etheree, pro 

fumoso tugurio stellantia Cristi palatia, pro agresti silentio cantus 

angelicos et celestis dulcedinem armonie, queque omne melos 

excesserit illam Dei vocem, tot transactis laboribus, suos eternam in 

requiem evocantis; proque his omnibus sponsorem veracissimum ac 

locupletissimum habere; cogitare quotidie: «quid est quod reliqui, 

quid est quod secutus sum, quale est quod patior, quale quod 

expecto, quantum est quod sevi, quantum est quod metam!», 

extimare quam brevi temporis iactura, imo vero non iactura sed 

lucro, et innumerabilium tediorum fuga, felicitatem negotientur 

eternam, et dimissis hominum fastidiis urbiumque periculis, ubi 

vere est infernus ille viventium cuius meminit Psalmista, ad 

supernam patriam properantes iam hinc ceperint esse felices; 

siquidem miserie finis felicitatis initium est, natura contrariorum 

exigente ut ubi hoc desinit illud incipiat. Postremo et cogitatus 

altissimos, et collocutores spiritus, et visiones beatificas habere, et 

sepe presentem Cristum familiarius compellare. Semper enim 

presens est qui ubique semper est. Quis est autem Hic, nisi de quo 

scriptum est: «si ascendero in celum tu illic es, et si descendero ad 

infernum ades; si sumpsero pennas meas diluculo et habitavero in 

extremis maris»? Cui si facile fuit oculos nobis atque aures 

intellectumque largiri, multo est profecto facilius nos videre et 

audire et intelligere. Videt ille igitur nos auditque prius etiam quam 

loquamur; ipse est enim igitur, qui tacito Moysi ait: «Quid clamas ad 

me?». Prevenit vota nostra et affectus anticipat; cogitationes nostras 

intelligit de longinquo, hoc est multo antequam fiant; preces nostras 



exaudit antequam sonent; necessitates nostras aspicit antequam 

veniant; exitus nostros speculatur antequam nati simus. Sed ita nos 

aspicit ut, indignos licet inveniat, misereatur tamen, nisi forte, quod 

procul absit a nobis, contumacia pertinaci misericordiam 

repellamus. 

Habentes ergo testem Patrem iudicem, teste illo imaginario non 

egemus de quo alibi scripsi, quem philosophorum quidam 

querendum nobis esse dixerunt. Epycurus quidem, quibusdam licet 

opinionibus infamatus, magnorum tamen iudicio magnus vir, amico 

scribens: «Sic fac» inquit «omnia, tanquam spectet Epycurus». 

Marcus Cicero in epystolis quas ad Quintum Ciceronem fratrem 

suum scribit, post adhortationes magnificas ad virtutem, concludens: 

«Id» inquit «facillime facies, si me, cui semper uni magis quam 

universis placere voluisti, tecum semper esse putabis, et omnibus his 

rebus quas dices et facies interesse». Multum hauddubie confidebat 

veram presentiam profuturam esse germano, qui memoriam sui 

solam efficacem adeo virtutis ad studium extimaret. Secutus hos 

Seneca, sed non ausus tantum sibi tribuere, Lucilium suum monet ut 

alicuius clarioris viri presentiam sibi fingat. Ait enim: «Prodest sine 

dubio custodem sibi imposuisse et habere quem respicias, quem 

interesse cogitationibus tuis iudices». Nec multo post: «Sic facias» 

inquit «quecunque facies, tanquam spectet aliquis». Et post pauca: 

«Aliquorum te, inquam, autoritate custodi, aut Cato ille sit, aut 

Scipio, aut Lelius, aut cuius interventu perditi quoque homines vitia 

supprimerent». Et ut intelligas hanc etiam esse epycuream 

doctrinam, Seneca idem alibi: «Aliquis» inquit «vir bonus nobis 

eligendus est, ac semper ante oculos habendus, ut sic tanquam illo 

spectante vivamus et omnia tanquam illo vidente faciamus. Hoc, mi 

Lucili, Epycurus precepit, custodem nobis et pedagogum dedit». 

Deinde, quibusdam interpositis quibus hoc consilium admiratur, 

adiecit et «elige itaque Catonem» ait «si hic tibi videtur nimis rigidus, 



elige remissioris animi virum Lelium; elige eum cuius tibi placuit et 

vita et oratio et ipse animum ante se ferens vultus». Vides ut aliquot 

enumeratis, utrobique liberum nobis linquit eligere quem velimus, 

modo aliquem eligamus cuius nobis non genus, non potentia, non 

opes, sed virtus et conversatio et testis animi frons, et motura 

animum verba placuerint. Et hoc quidem de imaginario teste vite 

philosophicum consilium, inter suos non inutile nobis non 

necessarium, hunc in his literulis obtineat locum ut quod diximus 

appareat, tali teste cristianum hominem non egere, cui non Epycurus 

aut Cicero, non Cato, non Scipio, non Lelius imaginatione fingendus 

sed angelus bone vite custos comesque datus homini, quo spectante, 

siquis est pudor, audere non debet quod coram homine non auderet. 

Et, quod summum ac terribile dixerim, Cristus ipse locis omnibus 

atque temporibus est presens, non actuum sed et cogitatuum 

omnium verus testis, quos etsi vere afforet testis epycureus, non 

videret. Figere hic animum libet et cogitare. Quis tam impudenti 

rabie fuit unquam, tantaque scelerum licentia, qui non dicam 

Cristum, sed amicorum Cristi aliquem coram cernens, non raptanti 

se precipitantique libidini frena substringeret? Atqui Cristum ipsum 

in abditis etiam anime penetralibus semper assistere, et quid illis 

geratur introspicere, et aperta omnia videre, nemo usquam cristianus 

est qui dubitet; nec ab omni dedecore, tanti testis metu saltem et 

veneratione, desistitur. Quid hic prestigii est, nisi quia quem 

presentem corde credimus oculis non videmus, eoque relabimur in 

quo veteres Cicero, qui Cristum certe non noverat, arguebat ubi ait: 

«Nichil animo videre poterant, ad oculos omnia referebant»? Quod si 

et nobis accidit et consilium optamus, idem nobis audiendus est 

Cicero, non quod alii precipue ex nostris desint, cum Augustinus ex 

hoc maxime librum Vere religionis michi texuisse videatur; sed iuvat 

in re nostra peregrinum, ut ita dixerim, hominem audire, presertim 

cum unus idemque locus sit ubi et vulnus aperuit et medicamenta 



composuit. Ait enim: «Magni autem est ingenii revocare mentem a 

sensibus, et cogitationem a consuetudine abducere». In hoc ergo 

summis et nos viribus enitamur ut, sensibus domitis et victa 

consuetudine, aliquid animo videamus. Aperiamus iam tandem 

atque purgemus oculos illos intrinsecos, quibus invisibilia cernuntur: 

Cristum adesse videbimus. Et si de Marco Catone scriptum est quod 

puduit gementem illo teste mori, quanto magis pudebit Cristo 

spectante male vivere, male mori, aut omnino facinorosum ac turpe 

aliquid tanto sub teste committere. Sane noster hic testis infallibilis 

atque perpetuus, ut ad propositum sermo redeat, etsi ubique presens 

sit, nusquam tamen esse presentior, nusquamque familiarius nos 

audire et nobiscum colloqui quam in solitudine dignatur. Nimirum: 

nam et nullus interstrepit, et quod ab intentione mentem distrahat 

non est. Sic humanus animus assuescit celestibus, frequentique 

colloquio fiduciam salutarem concipit, et ex hospite atque advena fit 

domesticus Dei. Magno enim ex amore continuoque et fideli cultu 

inter Deum et hominem, familiaritas tanta est, quanta inter 

hominem et hominem non est. Quamobrem ut laboriosos homines, 

et mortalibus semper rebus implicitos ac terrenis occupationibus tota 

intentione demersos, iam nunc occupationum immortalium et 

inferni laboris habere primitias crediderim, sic simillimum veri 

putem solitarios Dei amicos, piis assuetos curis, iam hinc eterne vite 

presentire delitias. Nec incredibile dixerim, posse aliquem ex hoc 

numero, cui secularis ceni vestigium nullum extet, ad eum gradum 

misericordia sublevante consurgere, ut adhuc terris inclusus 

concinentes in celis angelorum choros audiat et videat in excessu 

mentis quod ad se rediens non possit exprimere. 

6 

Sed quid horum omnium scire, quid ve de his loqui possum, 

peccator infelix et peccati mei pondus ac vincula circumferens, qui 

vel amore literarum amicum otio et literis locum amo, vel fortasse 



odio quodam ex dissimilitudine morum orto populum fugio, et 

fortasse conscientia vite mee multiloquum testem vito? His igitur 

pretermissis — quanquam, bone Iesu, ad hunc finem creati abs te ut 

in te requiescamus, ad hoc nati et sine hoc inutiliter atque infeliciter 

nati sumus — quanti tandem, pater, extimes illa comunia, vivere ut 

velis, ire quo velis, stare ubi velis, vere inter purpureos florum toros, 

autumno caducarum inter frondium acervos acquiescere, 

apricatione hiemem, umbris estatem fallere, neutram sentire nisi qua 

velis? In utraque tuum esse et ubicunque fueris esse tecum, procul a 

malis, procul ab exemplis scelerum, non impelli, non collidi, non 

affici, non urgeri, non dum esurire malis in convivium trahi, dum 

tacere cupias ad loquendum cogi, non importune salutari 

attrectarique ac detineri in compitis, et urbanitate incondita et 

insulsa totos dies in eculeo pendere, observare pretereuntes: quis te 

ut monstrum aliquod intueatur admirans; quis pedem figat occursu; 

quis flexus in tergum hereat et aut nescio quid raucum in aurem 

comitis insusurret, aut de te obvium interroget; quis in turba vel 

moleste urgeat, vel aliquanto molestius loco cedat; quis manum 

porrigat; quis ad caput illam referat; quis multa in angustiis loqui 

paret; quis tacitus oculo signum det, et stricto transeat labello. 

Demum non inter tedia senescere, interque salutantium greges 

premere semper et premi, arctari spiritum, mestisque vaporibus 

afflatum hieme licet media sudare; non humanitatem inter homines 

dediscere affectumque fastidiis odisse res, odisse homines, odisse 

negotia, odisse quos diligas, odisse teipsum; non oblivisci tuarum 

rerum ut multis ingratis vaces. Sine preiudicio tandem apostolice 

sententie, ad Romanos que est, «Quod nemo nostrum sibi vivit et 

nemo sibi moritur, sive enim vivimus domino vivimus, et sive 

morimur domino morimur», ita tibi et vivere et mori, ut non aliis 

quam Domino vivas et moriaris. Stare interim velut in specula, res 

curasque hominum sub pedibus intuentem, videre omnia teque in 



primis cum universitate transire; nec senectutem tacite subrepentem 

prius molestam pati, quam proximam suspicari, quod omnibus 

propemodum occupatis accidit; sed eam multo ante prospicere et 

preparare illi integrum corpus, equum animum. Nosse vite umbram 

hanc non vitam, diversorium non domum, viam esse non patriam, 

non cubiculum sed palestram. Non amare que fugiunt; optare que 

permanent; hec ipsa, dum adsunt, ferre pacifice. Semper te 

meminisse mortalem, sed cui sit immortalitas repromissa. Mittere 

retro memoriam, perque omnia secula et per omnes terras animo 

vagari; versari passim et colloqui cum omnibus, qui fuerunt gloriosi 

viri; atque ita presentes malorum omnium opifices oblivisci, 

nonnunquam et teipsum, et supra se elevatum animum inferre rebus 

ethereis, meditari quid illic agitur, et meditatione desiderium 

inflammare, teque vicissim cohortari, et ardentium quasi verborum 

faculas calidis admovere precordiis. Qui, quod inexperti non 

intelligunt, non ultimus solitarie vite fructus est. Inter hec, ut notiora 

non sileam, et lectioni dare operam et scripture, et alternum laborem 

alterno solatio lenire, legere quod scripserunt primi, scribere quod 

legant ultimi, et beneficii literarum a maioribus accepti, qua in illos 

non possumus, in posteros saltem gratum ac memorem animum 

habere, in eos quoque qua possumus non ingratum, sed nomina 

illorum vel ignota vulgare, vel obsolefacta renovare, vel senio obruta 

eruere et ad pronepotum populos veneranda transmittere; illos sub 

pectore, illos ut dulce aliquid in ore gestare, denique modis omnibus 

amando, memorando, celebrando, si non parem, certe debitam 

meritis referre gratiam. 

Inventores artium quarundam post mortem divinitatis honore cultos 

audivimus, grate quidem potius quam pie; nulla est enim pietas 

hominis, qua Deus offenditur; sed erga memoriam de humano 

genere benemeritorum inconsulta gratitudo mortalium, humanis 

honoribus non contenta, usque ad sacrilegas processit ineptias. Hinc 



Apollinem cithara; hinc eundem ipsum atque Esculapium medicina, 

Saturnum Liberumque et Cererem agricultura, Vulcanum fabrica 

deos fecit; hinc Egiptus Osirim, Athene docta urbs Minervam 

coluere, quod ille lini, hec olei usum artemque lanificii repperisse 

fertur. Longum est singula prosequi, quod apud veteres huiuscemodi 

vanitatum nullus est modus; quas palam damnare non ausus ille 

poetarum maximus atque cautissimus, ut qui vero paratum forte 

supplicium verebatur, latenter utique nec minus eleganter irridere 

non metuit, quandoquidem animas eorum, 

inventas qui vitam excoluere per artes, 

quorum nomina vulgus mendax et omnium fons errorum in celum 

celi domino indignante locaverat, apud inferos ponit. Nominatim 

insuper ipsum medicine repertorem omnipotentis dei fulmine 

detractum ad stygias undas canit. Verum hec questio inter eos 

maneat; apud nos enim nulla de diis est questio, nec vero mirari 

unquam satis possum, viros in ceteris omnibus tam perfectos in solis 

superstitionibus tam deliros, et quasi velocissimos cursores euntes in 

diversum et ante oculos metam positam non videntes, ut, quorum 

pernicitatem miror, miserear cecitatem. Sane si talium rerum primis 

auctoribus honor aliquis debetur, quem deberi magnum modo 

humanum modestumque non inficior, quid non literarum 

artiumque nobilium repertoribus debeatur, qui non vomerem sulcis, 

non telam lateri, non fidium tinnitum auribus, non oleum aut vinum 

gutturi, quamvis et auribus et gutturi suos sonos suasque delitias, sed 

feliciora quedam instrumenta ad cibum et ornatum cultumque et 

medelam animi peperere? Enimvero id debitum ubi queso 

potissimum persolvatur? aut quis est qui dubitet, hoc ipsum 

literarum negotium, quo vel nostrum vel alienum consecremus 

nomen, quo multo perennius quam ere vel marmore virorum 

illustrium imagines excidamus, nusquam omnino melius, 

nusquamque liberius quam in solitudine posse tractari? Expertus hoc 



saltem loquor. Sentio quos animo stimulos, quas alas ingenio, quod 

illa operi vacuum tempus accomodat, que omnia preter illam ubi 

queram nescio. Vacuitatem vero seu vacationem dici mavis literarum 

atque artium fontem esse, si michi forte non credis, Aristotili crede, 

qui, primo Methaphisice sue libro, circa Egiptum constitutas 

mathematicas artes ait, rationem asserens, quod ibi gens sacerdotum 

vacare dimissa est. Quod nec Plato ipse tacuerat, de eisdem loquens 

in Timeo, quod «sacerdotiis prediti separatim a cetero populo 

manent, ne contagione aliqua prophana castitas polluatur». De 

quorum vita, ut unus e sacerdotibus nostris ait, «Cheremon stoicus, 

vir eloquentissimus, narrat quod, omnibus mundi negotiis curisque 

postpositis, semper in templo fuerint et rerum naturas causasque ac 

rationes siderum contemplati sint; nunquam mulieribus se 

commiscuerint, nunquam agnatos nec propinquos nec liberos 

quidem viderint ex eo tempore quo cepissent divino cultui deservire; 

camibus et vino se semper abstinuerint». Addit ad hec quod biduana 

ac triduana inedia humores corporis, ex otio atque immobilitate 

nascentes, acerrime comprimere et castigare sint soliti; multa 

quoque de cibo, de potu, de accubitu. Quibus moribus divinam 

ingenii ubertatem facile crediderim contigisse. 

7 

Nec sum nescius ut hoc loco michi violenter occurritur ab his quibus 

solitudo et literis inimica videtur et virtutibus. Dicunt enim in primis 

carere solitudinem magistris quibusdam, quasi literarum 

dispensatoribus atque, ut ita dixerim, tenerorum altoribus 

animorum, sine quorum ope continua profecto rara unquam ingenia 

surrexere. Ita vero hoc dicunt, quasi ego pueris loquar et non his qui 

domi ferulam pedagogumque dimiserint. Instant tamen acrius, et 

eruditis etiam viris distrahi ingenium huc illuc prospectu vago et 

celo liberiore confirmant; quod quidem, ubi grande aliquid molitur, 

rapidi more cornipedis magno quem saltui prepares, frenandum 



colligendumque doctus nemo negaverit. Huius sententie patronum 

Quintilianum habent, qui libro Oratoriarum institutionum nisi fallor 

nono, cum secretum et «liberum arbitris locum et quam altissimum 

silentium scribentibus maxime convenire», deque hoc neminem 

dubitare dixisset, proculdubio hac in parte mecum sentiens, mox 

adiecit unde dissentiens videretur, et «non tamen» inquit «protinus 

audiendi qui credunt aptissima in hoc nemora silvasque, quod illa 

celi libertas locorumque amenitas sublimem animum et beatiorem 

spiritum parent; michi certe iucundus hic magis quam studiorum 

hortator videtur esse secessus. Namque illa que ipsa delectant 

necesse. est avocent ab intentione operis destinati, neque enim se 

bona fide in multa simul intendere animus totum potest, et 

quocunque ipse respexit, desinit intueri quod propositum erat». Satis 

utique dixerat; et tamen, ut penitus ita sibi persuasum scias, insistit ac 

repetit: «Quare» inquit «silvarum amenitas et preterlabentia flumina, 

et inspirantes ramis arborum aure volucrumque cantus, et ipsa late 

circumspiciendi libertas ad se trahunt, ut michi remittere potius 

voluptas ista videatur cogitationem quam intendere». Ecce igitur ut 

adversum me non spernendus testis in iudicium venit, qui, velut 

autoritati proprie parum fisus, Demosthenis, haud vulgaris equidem 

note viri sed absque emulo graie facundie principis, factum profert 

opinioni sue consentaneum; et «Demosthenes quidem» inquit 

«melius, qui se in locum ex quo nulla audiri vox et ex quo nichil 

prospici posset recondebat, ne aliud agere mentem cogerent oculi». 

Habes, o studiose silvarum sectator miratorque, dicat aliquis, qui 

silvas et colles et secessus avios non tantum inutiles studiis opinetur 

sed damnosos. Quid hic dicam? Negem aut locutum vera 

Quintilianum, aut recte fecisse Demosthenem; imo vero vel in 

sententiam horum ibo, vel hos in sententiam meam traham? 

Convenire securius quam luctari. Poteram nempe perfacile hos 

incursus avertere, quod oratores ambo, hic quidem clarus, ille 



clarissimus: nec dubium nulli studiosorum generi minus silvas, et ea 

de quibus hic loquitur, atque omnino solitudinem convenire (quod 

expressius dicam cum ad exempla pervenero); sed non hinc evadere 

est animus; nec fuga nec bellum placet, concordiam quero. Itaque 

quamvis ego nusquam felicius quam in silvis ac montibus ingenium 

experiar, nusquam michi paratius et magnifici sensus occurrant — 

sicubi tamen magnificum aliquid occurrit — et equa conceptibus 

verba respondeant, nolim tamen, quod michi forsan singulare est ad 

universos trahens, dictum factum ve tantorum hominum damnare; 

quin utrunque potius amplector, et probo neutrum nostro proposito 

adversum. Neque enim studiosis impero ut in silvis aut in montibus 

libros scribant, sed permitto ut tali spectaculo recreatum animum in 

angustias cogant tacitas atque reconditas. Quas tamen nullo loco 

aptius quam in solitudine posse contingere quis est qui non, 

quamlibet urbium amicus, intelligat? Fuscum igitur ac silentem 

locum qui ad scribendum venit eligat; hoc enim iubentibus non 

obsisto; quod diurno scriptori dictum nocturnus non respuat 

lucubrator. Qua in re ipsius Quintiliani consilium non inefficax 

expertus, tecum, studiosissime pater, et cum lectore comunico. Ille 

enim, laudans Demosthenis hunc morem, ad extremum ait: «Ideo 

lucubrantes silentium noctis, et clausum cubiculum, et lumen unum 

velut rectos teneat». Nichil horum, ut arbitror, solitudini obstare sed 

favere cunta fateberis. Itaque si inter tantas voces audior 

consiliumque novum non despicitur, et hos sequor et, longius 

evectus, si loci optio integra est, scripturum novi aliquid admoneo, 

quotiens se exemplo Demosthenis includet, illud ante provisum sit 

ut, post secundos ingenii successus, egressu facili in silvas et loca 

virentia, quoque nichil est Musis amicius, queruli amnis in ripam 

gravedinem possit fatigationemque deponere; nec ideo minus in 

arvum ingenii rerum semina iacere, et inter ipsum quietis 

reparandique animi tempus venturo labori materiam preparare, utile 



simul et iucundum opus, et actuosa requies et quietus labor, ut cum 

ad angustam illam Demosthenis ac secretam aream reditum fuerit, 

sententiarum sementem, inutilibus excussis, votiva verborum messis 

equiparet; atque ita nullum studio tempus iners aut inane preterfluat. 

Quod his precipue dictum sit qui orationes texunt aut historias; nam 

qui philosophiam ac maxime qui poeticam meditantur, quibus acuta 

potius et arguta quam multa conquirere mens est, eos libertati 

proprie relinquendos censeo: impetum ingenii sequantur, considant 

ubicunque est animus, ubi locus tempusque suaserint, aut ubi se 

stimulis maioribus adigi senserint, seu celo aperto, sed clause tecto 

domus, seu solide rupis obtentu, seu patule pinus umbraculo. Non 

multorum evolutione voluminum est opus: illis iam ante perlectis, in 

animo legunt, sepe etiam in animo scribunt; lectione preterita sed 

presenti ingenio se se attollunt. Nempe supra humanum modum 

rapiantur oportet si supra hominem loqui volunt: id sane locis 

apertissimis expeditius fieri interdum et alacrius animadverti. Unde 

sepe montanum carmen quasi hedum e toto grege letissimum atque 

lectissimum vidi et, nitore insito admonitus originis, dixi mecum: 

«Gramen alpinum sapis, ex alto venis». Equidem ut huic tandem 

articulo finem faciam, et Marcus Tullius et Virgilius Maro, quos 

eloquentie principes latine nemo eloquens negabit, huic consilio 

herebant: dum alter cum sepe alias tum presertim ad tractatum 

legum civilium accessurus, frondosas quercus et delectabiles 

secessus, quodque ibi scriptum memini «ripam et umbram», et 

procerissimas populos, et concentum avium, et strepitum fluviorum, 

atque equas in partes scissi amnis in medio insulam parvam et huic 

nostre simillimam quereret; alter autem suum Alexim, quisquis is 

est, pastorio carmine laudaturus, «inter densas umbrosa cacumina 

fagos» assidue veniens, solus in montibus et silvis id faceret: 

Platonem secuti ambo, qui inter otiosa cupresseta et spatia silvestria 

de institutis rerum publicarum deque optimis legibus disputarat. 



Nota nimirum et vulgata commemoro. Multum tempore posterior 

Cyprianus, fide autem prior et martyrio clarus nec obscurus eloquio, 

tale quiddam et sensisse videtur et scripsisse; quod unum ex multis 

ingens mirator eius Augustinus in libris suis quasi illius ingenii 

experimentum et eloquentie gustum ponit, que in eo quanta esse 

potuerit, nisi gravitati rerum deditus verborum neglexisset ornatum, 

loci illius commemoratione notum nobis esse voluit. Ubi ingenium 

exercens non ait hunc thalamum loco abditum, cinctum muris, 

communitum seris, marmorea opacum celatumque testudine, aut 

tale aliquid, sed quid? «Petamus» inquit «hanc sedem. Dant secessum 

vicina secreta, ubi dum erratici palmitum lapsus pendulis nexibus 

per arundines baiulas repunt, viteam porticum frondea tecta 

fecerunt». Ecce quam porticum et quam sedem vir sanctus et 

eloquens appetebat: vites, palmites, frondes, arundines, et inter hec 

studiosis semper amabile secretum, quod utique non optaret, si 

preter muros ac tectum nullis bene secessibus ingenium crederetur. 

Possem nunc apud alios hoc ipsum querere et plurium testimonio 

rem firmare, ni vererer ne aut fidei minus habuisse tantis testibus, 

aut cure amplius suscepisse dicerer quam oportet. Hactenus ea lege 

disserui quid sentirem, ut nullam ingeniis legem imposuisse me 

sentiant qui hec legent, siquis adeo abundans otio erit ut otium 

nostrum legat; singula igitur examinent de veritate rerum, non tam 

michi vel aliis quam experientie credituri. 

Iam vero qui solitudinem virtutibus inimicam volunt, astipulatorem 

videntur inter ceteros Anneum Senecam habere, qui epystolarum 

suarum quodam loco, omnia nobis mala solitudinem persuadere; et 

rursus alio loco, mala ibi consilia agitari, cupiditates improbas 

ordinari, audaciam acui, libidinem irritari, iracundiam instigari ait. 

Que si indefinite aut universaliter dicerentur, hauddubie vel Senece 

resistendum, vel solitudinis patrocinium deserendum erat. Sed non 

ita est. Ea enim non nisi de stultis et qui passionibus vincuntur dicta 



esse, luce clarius in ipsis Senece verbis apparet. «Lugentem» inquit 

«timentemque custodire solemus, ne solitudine male utatur». Audis 

aliquem solitudine prohiberi, sed adverte causam: luctum scilicet et 

timorem, acerrimas animi passiones. Quod ipsum latius extendens, 

«Nemo est» inquit «ex imprudentibus, qui relinqui sibi debeat». Id 

utique verum esse quis non videt? Qui enim impos sui est, mox ut 

sibi relinquitur, oportet ut ruat. Talibus quidem ego non inimicam 

modo solitudinem, sed nec amicam urbem iudico, eo tamen 

amiciorem, quod illa ut criminum ministros sic et scrutatores habet 

et vindices, hec impunitatis et latebrarum spe reicit legum metum et 

reverentiam honestatis. Ceterum altera libertatem impudentiamque 

peccandi, altera fautores scelerum atque instrumenta suppeditat, 

utrumque pestiferum; verum ea nature perversitas, non solitudinis 

culpa est. Quod ut prorsus ita esse nec aliud Senecam voluisse 

pervideas, eadem epystola illam ipsam solitudinem, mestis ac pavidis 

et imprudentibus interdictam, Lucilio suo non modo permittit sed 

suadet ac precipit. «Sic est» inquit «non muto sententiam: fuge 

multitudinem, fuge paucitatem, fuge etiam unum; non habeo cum 

quo te comunicatum velim, et vide quod iudicium habeo: audeo te 

tibi credere». Durum, nisi fallor, ac precisum dogma. «Fuge» inquit 

«multitudinem», libenter id quidem; «fuge paucitatem», patior non 

moleste; «fuge etiam unum», nil est quo me ulterius trudas, ad 

extremam solitudinem coarctasti. Quid iam restat nisi ut me ipsum 

fugiam, si et tunc tamen unum fugero? «Non habeo cum quo te 

comunicatum velim». Mirum: ego vero habeo cum quo te, et fortasse 

plures, sed profecto unum habeo. O si nunc tale aliquid amico 

consulam, exclamabunt undique solitudinis ac virtutis adversarii, 

meque saxeum et inhumanum dicent; atqui Seneca, tantus vir, 

carissimo omnium amico precipit unum etiam fugere. At perfecto 

consummatoque viro loquitur. Hoc siquis dixerit, cum bona venia 

negabo; proficientium potius quam perfectorum ex numero fuisse 



Lucilium iuratus testis Seneca ipse fatebitur, quem etsi frequenter 

laudet, qui amantium mos est, si perfectum tamen nosset, nec totiens 

hortaretur, nec aliquando reprehenderet. At studiis saltem virtutique 

dedito, dicat aliquis; hoc fatebor, sed eo plane revertimur quo 

volebam. Neque enim ego aliis quam literarum et virtutum studiosis 

loquor; reliquis salubre consilium nullum habeo, nisi ut ante omnia 

vitam mutent; tum de loci oportunitate videbimus. 

Ceterum his ipsis, quibus solitudinem oportunam dixi, nunquam 

suasi ut studio solitudinis amicitie iura contemnerent: turbas non 

amicos fugiendos dico. Quod siquis esse sibi amicorum turbas 

extimat, primum videat ne fallatur. Id vero maxime deteget 

repentina necessitas mutatioque fortune que, sicut optanda non est 

experiendi cupidine, sic si accidat experientie et discutiendis 

erroribus multum confert. Deinde si ut reliquarum rerum sic 

amicitiarum alter altero ditior fuerit, non movebor; nec tam amicos 

fugere solitarium monebo, quam optare ut ad se visendum 

singulatim potius quam catervatim veniant, non otio tedium sed 

solamen et auxilium laturi. Sit otium modestum et suave, non 

insolens; sit solitudo tranquilla, non ferox; sit denique solitudo non 

immanitas, in quam qui venerit miretur humanitatem, que ab 

urbibus exulat, silvas incolere, seque ursos in populis ac leones, in 

solitudine angelicum hominem invenisse. Ita plane sentio, atque 

hunc medium inter extrema callem teneo. Alter nonnisi inter turbas 

gaudet: huic misericordia magis quam redargutio debetur. Alter 

autem «Fuge» inquit «etiam unum»: huic nescio quid dicam. Tangis, 

fateor, Seneca, et autoritate premis tua, inclinaturus forsitan, nisi 

alter obsisteret non te minor, et si maiorem dixero credo non 

indignabere. Marcus Cicero amicitie legem tractans, non hos tantum 

quibus amicitia post virtutem iucundissima rerum est, sed asperos 

etiam et immanes, humanamque societatem atque congressum 

fugientes — quorum vix unicum exemplum toto orbe repperit — 



pati non posse ait, nisi «acquirant aliquem» non dixit amicum, natura 

enim obstabat, sed «apud quem evomant virus sue acerbitatis». 

Sumptaque hinc occasione, Tarentini Archite dictum refert, cuius ea 

sententia est: neminem non modo in terris quantalibet rerum 

affluentia, sed ne in celo quidem presenti siderum conspectu 

mundique notitia felicem esse posse, nisi habeat cum quo illa 

participet; sic naturam nichil omnino solitarium amare. Idem 

famosiore alio quodam loco «Si omnia nobis» inquit «que ad victum 

cultumque pertinent, quasi virgula divina, ut aiunt, suppeditarentur, 

tum optimo quisque ingenio negotiis omnibus omissis totum se in 

cognitione et in scientia collocaret». Deinde ut ironice locutum 

scires, aperte ait: «Non est ita; nam et solitudinem fugeret». Ecce 

quam paucis verbis quecunque de solitudine loquimur damnasse 

videbatur! Et fecerat, nisi ulterius processisset, ut non tam Ciceronis 

dictum exponendum nobis, quam oratoris testimonium, licet in 

philosophie libris scriptum, ceu suspectum ab hoc iudicio 

repellendum esset. Sed ut liqueat de extrema et inhumana tantum 

solitudine illum loqui, quam qui fugit profecto unum etiam non 

fugit, atque ita non nostram sed diversam potius damnare 

sententiam, nec fuga solitudinis in turbam iri velle, sed id solum ne 

amore solitudinis humanitas fugiatur, vide quid addidit. Cum enim 

dixisset «et solitudinem fugeret», non dixit «et socios», sed «et 

socium» ait «studii quereret, tum docere vellet, tum audire, tum 

discere». Cum igitur tantis bonis ornata solitudo, si participe careat, 

intolerabilis etiam ferocibus animis humanumque perosis 

commercium videatur, quid mitibus et humanitate preditis videri 

debet? Quod si amicitie ignaris collocutor unus tantum solatii afferre 

creditur, quid veris amicitie cultoribus fidelis amici conversatio 

allatura sit, in quo se se videant, ex quo verum audiant, cum quo, ut 

Cicero idem ait, sic omnia loqui audeant ut secum, de quo nulla 

suspicio, sub quo nulla fraus, pro quo nullus labor non suavis, sine 



quo nulla sit dulcis quies, a quo demum et adverse presidia et 

prosperioris fortune proveniant ornamenta? Hunc ego si a solitudine 

secludendum arbitrer, durus sim; nec vero michi unquam amici 

presentia interrumpi solitudo videbitur sed ornari. Ad postremum si 

alterutro carendum sit, solitudine ipsa privari maluerim quam 

amico. Sic itaque solitudinem amplector, ut amicitiam non repellam, 

neque fugiam etiam unum, nisi forsan is ipse sit, cuius mores etiam 

in urbibus fugiendos vite tranquillitas non negligenda suadeat. Tota 

res igitur ad hoc redit, ut sicut cetera omnia sic ipsam solitudinem 

cum amicis partiar, nullius boni sine socio iucundam possessionem 

humanius ab eodem Seneca dictum credens, solitudinem vero 

magnum et dulce bonum esse non dubitans. Ab ea autem non 

scelestos modo sed inertes et ignavos arceam. Ut enim Tiberii 

solitudo odiosa est, qua Capreas insulam immeritam perpetua 

commaculavit infamia, ubi sevitie ac libidinis officinam instituit 

ferus et fedus senex; sic Servilii Vatie solitudo ridicula est, qui non 

procul inde Neapolitano in litore prope Campanie Cumas latens 

senuit, otio famosus inutili, et intra villule sue septum non tam 

habitans quam sepultus. Et quam multos esse credimus ubique 

Servilios? sed hic ante alios occurrit, quem irrisor nobilis notum fecit 

et prestitit ne inferre coetaneis nostris veritatis iniuriam exemplique 

molestiam cogeremur. Iam intelligis ad quos quecunque de 

solitudine dicta seu dicenda sunt referam. Verum quia non omnibus 

est datum vel sanctitate vel literis excellere, preclaroque otio 

posteritatis amorem ac notitiam promereri, ut nec presens gloria nec 

sequentis evi fama solicitet, pro qua multi vitam voluntarie 

profuderunt et ob id ipsum clari sunt habiti, quanti facias, ut 

iantandem ad propositum revertar, hoc quantulumcunque vite 

tempus, cuius cum semel effluxerit recolligendi reparandique spes 

nulla relinquitur, tuum esse? quodque nulli mediocriter erudito 

vetitum est, cogitando saltem legendoque placidis fotum curis et 



rerum vinculis explicitum animum habere, Deo et rationi subditum, 

cetera liberum; corpus quoque gravi iugo eductum animoque soli 

serviens et, siquando per insolentiam rebellaret, mox imperata 

facturum? ereptum mille laboribus, mille periculis, mille ludibriis, 

posse ire pro libito, sedere, consistere, loqui, conticescere, meditari, 

non interpellantibus negotiosis atque solicitis, quibus miseris esse 

non sufficit nisi ad miserie cumulum alienis quoque miseriis 

abutantur? 

8 

Quid de preterito gaudium dicam, quod velut a tergo venit? Est 

quidem illud Virgilii notissimum 

forsan et hec olim meminisse iuvabit; 

nec illud ignotum 

... iuvat evasisse tot urbes 

Argolicas, mediosque fugam tenuisse per hostes. 

Apud eundem poetam duo hec, diversa verborum sono sed eodem 

spectantia, unus idemque loquitur Eneas. Audis ut proprie inter 

labores futuri temporis verbo usus, illis exactis presenti utitur, et ubi 

dixerat «iuvabit meminisse», «iuvat» inquit «evasisse». Sic est enim: 

dulce nonnunquam est amara recordari, demulcentque animum 

transmissa pericula quamlibet in partem (habet enim et prosperitas 

pericula sua, nec pauciora certe, nec leviora, et profecto fallaciora 

quam adversitas: «Quam metui nequid Lybie tibi regna nocerent» 

apud ipsum Virgilium anxius filio pater ait). Quanta ergo delectatio, 

quanta securitas solitudinis, metuenda quelibet emense et a tergo 

procul sua mala numerantis! Quam delectat illesum transisse 

pestifera et in bivio, ubi ad levam mors erat, dextrorsum tenuisse, 

eoque magis quo in partem alteram deliberatio pronior fuit! Habet 

enim hoc natura ut, ubi maius presentiusque discrimen fuisse 

recolitur, ibi de preterito plus gaudii sit. Quod ita esse nunquam 



clarius quam post ancipites egritudines, post horrenda naufragia, 

post hostilem carcerem formidataque bella perpenditur. Itaque 

sanitati redditos portumque tenentes et ex insperato vinculis elapsos 

aut victores crebro audias periculorum historias suorum cum gaudio 

renarrantes. Quam vero suaviter in animum redeunt, vel sprete 

mundi blanditie, vel contempti honores, vel bene sparse divitie, vel 

despecte voluptates neglecteque mine, vel alto animo calcata 

calamitas, vel quicquid omnino fallere potuit nec fefellit! Sed tamen 

potissimum hec delectant cum prorsus evaseris, ut nullus iam 

periculi metus sit. 

Et ut minima etiam que videntur attingam, parum ne tibi videtur 

quotidiano illo tedio caruisse, quo vix habitator urbium unquam 

caret, quod scilicet non homini tantum homo sed sibi etiam egra 

mens parit, secum ipsa discordans? Occurrent tibi passim in plateis 

urbium stultorum greges, quibus nichil sit in ore frequentius quam 

verba illa grammaticorum: piget, tedet ac penitet; et illud Terrentii: 

«Nec quid agam scio». Credo singula, precipueque novissimum. Nam 

si quid agerent scirent, confestim querele omnes conquiescerent. 

Cuius enim rei tedet, oro te, nisi ignorantie stultitieque proprie? 

Senece verbum est: «Omnis stultitia laborat fastidio sui». Non placet 

eis vita, nec immerito: nichil enim habent stabiliti consilii, nichil 

firmi, nichil ad extremum placiti, quoniam, ut ibidem ait idem, «nisi 

sapienti sua non placent». Nesciunt quid agant, seque id nescire non 

nesciunt, neque dissimulant. Consequens est ut ad quid vivant 

nesciant. Quomodo igitur ament, quod cui usui sit ignorant? Plerique 

ita vivunt, quasi ad nichil aliud quam ad serviendum gule ac ventri se 

se natos putent, prorsus infausta mancipia tam turpibus dominis 

addicta. Quod ita se habere nequa dubitatio sit, queri inter eos solet, 

siqua nature parentis indulgentia homini vitam daret non somni 

neque concubitus, non cibi neque potus indigam, sed cui absque his 

adesset et quies et soboles et sobria iugisque satietas, an optabilior ea 



vita esset, an hec nostra, que necessitatibus tam multis obiecta 

semper atque subiecta est. Et quotiens casu aliquo his 

disceptationibus interfui! et in finem tacitus intendens raro aliquem 

ex his audivi, qui non hanc nostram miseriam illi beatitudini 

preferendam intrepide diffiniret! Qui illud insania exultantes dicere 

soliti sunt: nam quid si somnum, si concubitum, si cibum potumque 

subtraxeris acturi sumus? Aut quenam vita futura est, vite muneribus 

et officiis spoliata? Ut penitus pre se ferant et impudentissime 

fateantur, ad nil se aliud vivere quam ad ea, que comunia brutis 

animantibus sunt nobiscum. Quasi vero non perditum illud tempus, 

quo brevissimam hanc vitam cum somno et voluptate partimur, in 

melioribus curis, et vel in contemplatione Dei, vel in cognitione 

rerum, vel in exercitio virtutum possit expendi. 

Quoque gravius stomaceris, omni fere sanioris consilii spe sublata, 

Deum memoriamque meam testor hec me sepius ex ore senum 

audisse quam iuvenum. Ea nostrorum senum gravitas atque 

maturitas est, ut a voluptate divelli miserum ducant, mortem ante 

oculos habentes mox e putri ruinosoque membrorum habitaculo 

miseros avulsuram. Adeo voluptatis nomen ab adolescentia dilectum 

usque in senium dulce est ut, si voluptas desit, voluptatis effectum 

spernant, nec nisi fedo et cenoso tramite velint quo cupiunt 

pervenisse, prorsus infelices et erronei viatores, qui terminum 

oderint, viam ament iam termino propinquantes. Quorum siquis ad 

fatendum talia tardior appareat, ita tamen dubitantem, ita 

disputantem audias, ut intelligi detur pudore eum magis a falso 

retrahi, quam animi iudicio verum sequi. De his in libro Vere 

religionis Augustinus: «Quibus» inquit «vilis est corporis salus, 

malunt vesci quam satiari, et malunt frui genitalibus quam nullam 

talem commotionem pati; inveniuntur etiam qui malint dormire 

quam non dormire; cum omnis illius voluptatis finis sit non esurire 

ac sitire, et non desiderare concubitum, et non esse fatigato corpore». 



Nec longe post: «Qui sitire» inquit «et esurire volunt et in libidinem 

ardescere et defatigari, ut libenter edant et bibant et concumbant et 

dormiant»... non dixit: amant miseriam et dolorem — nemo est enim 

tam aversus a salute ut doloris et miserie nomen amet —, sed 

«amant» inquit «indigentiam, que est initium surnmorum dolorum». 

Constat autem, sicut effectus in causis, sic in amore causarum 

amorem effectuum contineri; itaque concludens terribiliter: 

«Perficietur ergo» inquit «in eis quod amant, ut eis ibi sit ploratus et 

stridor dentium». Vides ut ex causa effectum elicit: quia amarunt 

indigentiam, miseriam consequentur. Multa ibi preterea divine in 

hanc sententiam disseruit. Res est autem vulgi ipsius confessione 

notissima. Itaque (quod ait) inveniri qui hoc malint dicere possumus, 

inveniri iam paucos qui aliud velint, quod, etsi oculos paulo altius 

attollere nituntur, vulgari fumo ac pulvere excecati nequeunt, ne ve 

ad meliora vocantibus aurem prestent, strepitus ac popularium 

errorum fragor impedit. Ita pars magna mortalium, seu volens seu 

coacta, beluarum moribus procurva in terram et corpori obsequens, 

animi negligens, sine virtutis illecebra, sine ulla notitia suimet 

spiritum trahit inglorium atque anxium; quamvis enim natura 

melior interdum pungat ac vellicet et admoneat sui, obstant tamen 

impedimenta que dixi. Hinc vite odium, hinc tedii radix, hinc illa 

inquietudo animi, qua nil peius patitur mortalis homo dum vivit. 

Quid igitur miri est si horum actus et consilia fluctuant? Si quicquid 

inceperint non delectat? Non est enim quod volebant, cum nil 

penitus certi velint. Certum et semper unum velle, sapientis est 

signum; votorum inconstantia summum stultitie argumentum est; 

non desinam tibi Senecam inculcare: «ignoranti quem portum petat, 

nullus suus ventus est». Itaque simul eunt, redeunt, et utrunque cum 

tedio. Vidisti aliquando ut se raptim loco moveant, ut gregatim 

prodeant, ut repente dissentiant, cum unus hac ire cupiat alius illac. 

Quomodo enim inter multos conveniat, cum secum quisque 



dissideat usque adeo — libet enim immorari — ut quem paulo ante 

videris non agnoscas, et quem nunc nosse videare post paulum 

percontari oporteat cuias sit? Ita nunc leti, nunc tristes sunt, nunc 

humiles, nunc elati, nunc senio graves sunt et immobiles, nunc 

puerili levitate volubiles, ut illa iam parium collusio et temeraria ire 

collectio positioque et mutatio in horas, que infantibus Flaccus 

attribuit, propria et peculiaria senum sint. Quorum instabilitas eo 

damnosior, quo liberior et monitores aspernatur, et autoritate se 

contegit, et exemplo nocet. Etsi enim cuiusque natura suis vitiis 

abundet, magna tamen pars malorum ex emulatione quadam 

imitandique libidine nata est. Nam quis unquam imitator sui ducis 

errore contentus fuit? Transcendere delectamur et conspici, et quos 

sequebamur post terga relinquere. Dedit hoc preceptum, fateor, 

eloquentie studiosis Quintilianus, ut imitator quisque contendere 

quam sequi malit, ea scilicet ratione, quia forsitan quem transire 

nititur, etsi non transierit, equabit («Eum vero» inquit «nemo potest 

equare, cuius vestigiis sibi utique insistendum putat; necesse est enim 

semper sit posterior qui sequitur»); ad hoc «quod plerunque facilius 

est» inquit «plus facere quam idem». Alias quoque causas affert dicti 

huius que, ut illic cognitu pulcerrime, ita hic relatu supervacue sint. 

Ceterum quod utiliter in oratoria, hoc est bene ornateque loquendi 

arte, precipitur, ad artem male turpiterque vivendi damnabiliter est 

translatum, et quod ille iussit implevimus: contendimus, equavimus, 

vicimus; iam de sequacibus duces sumus; venient qui nos sequantur 

et superent, ut una eademque res varie sit. Proposita erat imitatio, 

edicta contentio; in utraque tibi, Quintiliane, paruimus, verum alio 

fine proposito: tu verborum claritatem imitandam dicis, nos actuum 

tenebras imitamur, inque hoc unum studium et fervens ille conatus 

noster impenditur. Atque utinam tam cito boni imitatores, siqui sunt, 

duces suos equent, quam cito mali vincunt suos! Quod ad nos attinet, 

datum de orationis virtute consilium pessimo artis additamento 



morum vitiis applicantes, relicta nobis a patribus magno cum fenore 

ad posteros errorum exempla transmittimus. Et miramur auctum 

insanie cumulum, cui omnes adiciunt detrahit nemo! Potius mirer 

siquid iam ad amentie summam desit, tot in unum undique 

coeuntibus ingeniis tantoque studio magistrorum. Et quamvis 

actuum viteque periculosior imitatio sit, ubi maxima scilicet res 

agitur, tamen etiam in minimis furor iste versatur. Unde enim hec 

habituum atque incessuum in dies mira simul ac ridenda varietas, et 

nunc pedes contegens nunc pudenda nudans vestis, nunc terram 

tergentes nunc cubitum arctantes manice, nunc mamillas conterens 

nunc sub inguina fluens zona? Unde illa musici modulaminis, non 

sine gravi discrimine rerum publicarum ut Platoni videtur, postremo 

unde ista vel stili, vel quotidiani etiam sermonis tam crebra mutatio? 

Nimirum has odiosas et inamenas nugas nichil magis quam preceps 

et importuna nec suis unquam contenta finibus invexit imitatio, 

invectasque aluit auxitque. Quomodo enim fieri potest, ut vivendi 

tenor idem maneat his qui non se virtuti, non suo iudicio, non 

amicorum consiliis regendos, sed emulatione, sed aliene dementie 

stultorumque furoribus se volvendos tradunt? Denique qui naturam 

propriam exuunt, patrios mores abiciunt, nichil nisi peregrinum 

atque adventitium venerantur, totiens mutentur oportet, quotiens 

aliquid occurrerit quod mirentur. Nullus itaque mutandi, quia nullus 

imitandi modus: cunta illis aliena placent, sua omnia displicent, 

quidlibet esse malint quam quod sunt, idque unum hercle non 

immerito, si non animi levitate sed gravi aliqua suarum rerum 

extimatione contingeret. Unus apud Senecam imitator Salustii, 

Aruntius, ridetur; sed, michi crede, vicus omnis Aruntium suum, imo 

vero Aruntios multos habet, non verborum modo sed rerum simias. 

Quo habitu, quo sermone, quo animo, denique quem se esse velit 

nemo determinat, et ob eam causam quisque dissimilis sui est. 

Vestigiis senum delirantium ingressa, nimium docilis iuventus 



magno spiritu ad supremum stultitie cacumen evasit, primos 

secundis ac secundos tertiis atque ita deinceps facile vincentibus. Sic 

per manus traditus et inter manus auctus furor, quantus ad 

novissimos perventurus sit, metiri animo difficile est. Quamvis et 

illud forsan est verum, iam ad extremam perventum esse, et in nobis 

esse completum quod ante tot secula dictum erat: «Omne in precipiti 

vitium stetit»; ut sine ruina nullus ulterior sit progressus. Et forte 

licentius institisse videar huic loco quam sat est. Quod sicui nota sit 

molestiarum mearum prima et maxima, ex humani generis atque in 

primis Italie commiseratione proveniens, unde olim virtutum 

exemplaria petebantur, quam, heu, nunc video peregrinorum rituum 

imitatione corruptam, et domitarum a se gentium, ut quondam 

spoliis, sic nunc erroribus exundantem, fortasse mirabitur tantum 

me dolorem, tam brevibus absorbuisse gemitibus. Nam quis tacitum 

ferat hoc nescio unde oriens rerum nostrarum indignum et turpe 

fastidium, unde turpior admiratio et cultus indignior nascitur 

externarum? At non sic maiores nostri, quorum dici utinam posteri 

mereremur: sua illis placere poterant et placebant. Non Rheni 

vallem, non Danubii fluenta lustrabant ad conquirendas has insanias, 

quibus italicum decus in obscenam barbariem degenerare 

compellerent, sed imperii dilatandi studio querendeque glorie 

peregrinabantur signis erectis et armatis exercitibus, non 

deformitatem patrii habitus sed triumphos et clara cognomina 

relaturi. Nec tamen usque adeo suis delectabantur, ut cunta passim 

aliena contemnerent; amabant quicquid usquam vera laude dignum 

erat, eque apud hostes atque amicos, eque apud alienigenas ac 

vicinos. Sicubi virtus animi, sicubi morum splendor, sicubi belli, 

sicubi pacis artes, sicubi lingue vel ingenii suppellex ornatior aut 

opulentior doctrina, cupide suam in domum convehebant, nulla 

omnium spolia opimiora censentes — nec vero fallebat extimatio: 

nulle enim profecto divitie certiores quam que animo possidentur; 



sicubi autem turpe aliquid, vel castigare vel spernere studium erat. 

Nostra vero gloriosa posteritas magnum se aliquid assecutam credit, 

siquis adolescens et, quod magis stomacor, siquis senex, vel ignoti 

advene turpe sagum, vel stipendiarii militis ridiculam togam 

sumpsit, aut eo profectus est unde pubetenus abscisa veste domum 

redeat, seu insigni aliquo ludibrio deformatus et tale aliquid passus 

liber, quale David in suis servis ultus est tam graviter, et quale nunc 

etiam, si resurgat, insani avus imitatoris et misereatur et stupeat in 

nepote. Que quidem omnia, non aliter quam si ad me dedecoris aut 

glorie summa pertineat, iampridem, nescio cur, mestus intueor et, 

postquam observare primum cepi, mirum in modum, fateor, animo 

suspensus expecto quisnam varietatum modus, aut ubi res desinat. 

Hic sum, et mallem etate qualibet natus esse. Etsi enim nulli evo 

querelarum causa defuerit, etsi «tempus talium inventor vel 

cooperator» non «bonus» ut ait Aristotiles, sed malus, iandudum hec 

portenta decoxerit, nondum tamen ea consumator pessimus tempus 

excuderat. Certe primi illi, quod omnes audivimus, maiores nostri 

virtutem et gloriam mercabantur, que reposita est illis in memoria 

hominum sempiterna. Nos, quod omnes videmus, obbrobrium 

immortale et meras ineptias nundinamur; quod sepe, nam memini, 

et verbo et literis questus sum, nequicquam tamen. Incubuit nobis ira 

Dei et iusta nos ultio persequitur; sic se lesus Omnipotens, sic se 

Domitor orbis ulciscitur; ille de ingratis servis, iste de superbis 

dominis supplicium sumit. Exclamarem: «Quo pergitis, oh miseri, 

quo vos ultima rapit insania? Cohibete gradum, subsistite et videte 

quo ruitis! deseruistis patrum vestigia ut ambuletis vias hostium, et 

quos armis vicistis, eorum erroribus victi estis. Repetite mores 

patrum, alienos sinite, non ut honestius tantum sed ut letius vivatis, 

et aliquando discatis unum velle, de quo non quorumcunque libidini 

sed rationi insite iudicium tribuatis». Hec dicerem et quicquid in rem 

presentem indignatio dolorque dictarent, nisi obtorpuisse animos 



actumque de rebus nostris crederem. Nempe qui aliis iter rectum 

ostendere solebamus, nunc quod exitio proximum est, ceci cecis 

ducibus, per abrupta rapimur alienoque circumvolvimur exemplo, 

quid velimus nescii; nam, ut ceptum exequar, totum hoc malum, seu 

nostrum proprium, seu potius omnium gentium comune, ignoratio 

finis facit. Nesciunt inconsulti homines quid agant; ideo quicquid 

agunt, mox ut ceperint, vergit in nauseam; non agenda enim agunt, 

sed quid agant querunt, et in densissimis fruticetis difficultatum 

causas ac negotia aucupantur. Hinc ille discursus sine termino, hinc 

medio calle discordie, et ante exitum damnata principia, et expleti 

nichil. Querunt quomodo diem fallant et, quasi parum sol ad 

occasum properet, ingenio cursum iuvant. Et quam comunis illa vox 

talium: «Pellamus hanc diem, agamus aliquid, ut interim dies hec 

transeat»! Atqui frenanda dies erat non urgenda; sed longa nimium 

illis dies, multumque nox longior, postremo longa ad fastidium vita 

est, nec tantum hieme estatem, estate hiemem, sed mane vesperam, 

sero autem auroram exposcunt votis, utranque cum venerit 

contempturi. Impletur in eis ad literam quod scriptum est: «Sicut 

cenus desiderat umbram, et sicut mercenarius prestolatur finem 

operis sui, sic et ego habui menses vacuos, et noctes laboriosas 

enumeravi michi. Si dormiero dicam: quando consurgam? et rursus 

expectabo vesperam, et replebor doloribus usque ad tenebras». Quod 

inops afflictusque Iob dicebat, hoc valitudine prospera divites nostri 

dicunt: queruntur replenturque doloribus expectando et, cum rerum 

natura perpetuo litigantes, segnes horas increpitant, pigra momenta 

precipitant, cum, ut dixi, freno non calcaribus res egeat, si modo 

frenum ulla arte rapidissimum tempus exciperet. Isti autem puto 

mortem, quam pre omnibus timent, iam adesse, vitamque, quam pre 

omnibus optant, abiisse iam vellent, tanto nisu fugam temporis 

impellunt, quam exitii causam multis fuisse certissimum est, qui 



futurorum anxii et presentia semper exosi, vivendi tedio manu 

mortem arcessere sunt coacti. 

Quid autem hec tam multa ad id unum, de quo agimus, forsan 

interroges. Nempe ab his malis et ab huiuscemodi tedio preservat 

solitarie vite iocunditas. Lete presentibus utitur, futura equanimiter 

expectat, non pendet in crastinum, nichil in posterum diem differt, 

quod hodie fieri possit aut debeat. Nec immerito. Quid enim stultius, 

quam futuri desiderio aut spe, quod alienum est et mille casibus 

subiacet, presens quod unum tuum est certumque negligere? 

Nunquam pendere desinet, qui in crastinum pendebit; nullus enim 

dies preter ultimum crastino carebit, nullus preter primum non 

alicuius diei crastinus fuit. Que res vite nostre malum, quo vix ullum 

maius, intulit: vivendi spe nunquam vivere et, more canis ociorem se 

leporem insequentis, semper inanes auras morsibus captare, 

nunquam apprehendere quod intendas. Siquidem dies crastinus, ubi 

advenerit, iam crastinus esse desierit, ecce iam vel crastinus alter 

apparet vel idem ille clam progressus, etsi enim dies alter est uterque 

tamen est crastinus. Illum sequimur, ille semper iuxta, semper tamen 

ante est, et vicinitate nos fallit, et cum ad eum venerimus, improvisus 

elabitur, sic iterum atque iterum e faucibus nostris ereptus, et 

semper ante nos fugiens, nunquam consecuturos ad se sequendum 

incitat. Ita interim nichil fit eorum que hodie fieri possent. Solitario, 

cui quid agere velit iam provisum est, cui non modo de partibus sed 

de tota etate semel est constitutum, non dies aut nox longior, sepe 

vero brevior est quam vellet, dum honestis in rebus occupatum 

deserit et ante suscepti finem operis lux finitur. Novit tamen et diei 

noctem et nocti diem addere, et ubi res exegerit utranque miscere, 

alioquin utriusque partitus officia, et id omnibus modis agens, ne 

datum tempus, cui neque stimulos addere vult neque frenum potest, 

inutiliter effluat. In hoc omne consilium omne studium ponit; hic se 

totis animi viribus excitat; demum hec illi curarum omnium summa 



est; omnem molestiam, omnem tedii sensum demens, hodiernum 

diem hodie vivit, crastinum, si dabitur, cras victurus. Illius interea 

spe suam rem agere non omittit, sciens illum multos fallere solitum 

et multa mentiri; huic potius fidem habet, quod enim ille pollicetur 

hic prestat, et tanta est cecitas mortalium, ut spem quam rem ipsam 

cupidius amplectantur. Novit preterea quis habitus, quis sermo, qui 

mores iuventam, qui senectam deceant. His animum coaptat: nulla 

mutatio est, nisi quam etas ipsa suaserit, quippe non adsunt quos 

imitari velit, quibus ve ducibus insaniat: ad naturam respicit, hanc ut 

ducem ut parentem sequitur, «a qua non verisimile est» ut ait Cicero 

«cum cetere partes etatis bene descripte sint, extremum actum 

tanquam ab inerti poeta esse neglectum». Scio hominem, non dicam 

ut Paulus, sed hominem in corpore verum, et in solitudine 

constitutum, agresti victu et studiis contentum suis, cui etsi multa 

desint ad felicem vitam, hoc non exiguum solitudinis munus adest; 

quod sine concursu hominum et sine tedio, sine ullis angoribus, totus 

illi annus lete ac tranquille quasi unus dies agitur. Cum isti interim 

delicati urbani, inter vina et epulas, inter rosas et unguenta, inter 

cantus et spectacula, bacho madidi, somno marcidi, rerum fessi, 

undique tedio simul et voluptatibus defluentes, diem unum anno 

iudicent longiorem, et vix paucas horas possint sine murmure 

fastidioque traducere. 

9 

Hactenus hec que pro tempore, cuius michi penuria est ingens, 

partim visa vel audita commemini, partim ex visis auditisque 

conicio, et de altioribus quidem ut peccator trepide, de comunibus ut 

expertus audacius; quod michi conversatio hec et libertatis studium 

notusque literarum ac solitudinis amor prestant. Quibus iam tandem 

finis esto, si unum addidero: solere provinciarum presides 

rectoresque urbium, ubi primum fines sue ditionis ingressi sunt, 

edicto denuntiare maleficiis ut absistant. Qui mos adolescente me 



per Italiam frequens erat, an sit adhuc nescio; nam et inde nunc 

absum, et ubique terrarum cunta paulatim in deterius cedunt, omnes 

boni mores brevis evi sunt, mali autem immortales. Videbamus 

passim sub presidibus novis manifestam ex urbibus 

circumscriptorum, furum et lenonum fugam. Quanquam, si ad 

antiqua respicimus, aliquanto vetustior ea consuetudo est, qua 

oportune admodum usus fertur clarissimus ille dux in exercitu 

Numantino, quem superiorum ducum secordia licentiaque militum 

corruptum acerrimo correxit imperio, quando ex castris coquos et 

lenones, et institorum magnam aciem, ceteraque id genus fomenta 

libidinum, cum duobus scortorum milibus, que luxuriari et fugere 

solitum exercitum sequebantur, eodem illo die quo primum castra 

contigerat una preconis denuntiatione submovit. Que res multum 

preclare illi et quasi iam desperate victorie contulisse creditur; secuti 

sunt alii clari duces, sed clarissimum nominasse suffecerit. Nobis, ut 

ad rem veniam, qui non urbes, non regna, non exercitus, sed nostri 

pectoris statum regendum corrigendumque suscepimus, parva 

quedam videatur obvenisse provincia; verum ubi ad comprimendos 

motus rebellantis animi rationis imperium accesserit, tum primum 

intelligitur, quam grave bellum difficilisque provincia est se ipsum 

regere. Quid igitur hic agendum? Nempe, si me roges, quod presides 

ducesque solitos dixi. Maius illis forte negotium, numero quidem 

fatear, illis enim magnorum populorum aut exercituum, nobis unius 

anime cura commisa est; periculo autem negem; quid enim 

periculosius quam perire, quamvis solus pereas? cum quibusdam 

potius mali solatium videri soleat periisse cum multis. Itaque nobis 

quoque pellenda flagitia nostris e finibus, fugande libidines, 

comprimenda licentia, castiganda mollities, erigendus ad meliora 

animus, et quod eleganter ait Flaccus: 

... scelerum si bene penitet, 

eradenda cupidinis 



prave sunt elementa, et tenere nimis 

mentes asperioribus 

formande studiis. 

Alii regant urbem populi, alii militum exercitum, et nobis urbs animi 

nostri est, nostrarum exercitus curarum: bellis civilibus et externis 

quatimur. An putamus ullam inquietiorem esse rempublicam quam 

humani status animi est? an credimus leviores nobis hic hostes esse 

quam apud Numantiam Scipioni? Ille unam urbem et unum 

populum oppugnabat; nos adversus mundum, carnem ac demonia 

certamus. Quales hi tibi videntur hostes, quam concordes, quam 

soliciti, quam feroces? Venit ille dux, ut dictum est, ad exercitum 

corruptum, victis fugatisque ducibus successit. Quid nos? nunquid 

non satis in languidum corruptumque orbem venimus, et exemplis 

ignavie refertum non aliene tantum sed et nostre? quot cadentes 

audivimus? quot prostratos vidimus? quotiens ipsi cecidimus? quot 

cadendi periculis subiacemus? Omnia circum plena terroribus: nostri 

molles et enervati affectus, hostes multi et indomiti, ingens 

paratumque discrimen, nullus somno locus aut inertie; si salutem, si 

victoriam optamus, utamur exemplo victoriosi ducis, quando et nos 

rerum nostrarum duces sumus, et periculi paritas parem exigit 

cautionem. Quid loquor? imo quidem et periculum nobis maius et 

premium; illi enim aliena tantum vitia, nobis propositum est et 

nostra corrigere; ille mortalis aliquandoque periture patrie statum, 

sibi vero temporalem gloriam procurabat; nos immortalis anime 

salutem et eternam vitam. Quamobrem si maiora minoribus et si 

alienis nostra preponimus, summa diligentia quecunque huic 

proposito officiunt propellamus. Et quomodo, inquies, hoc fiet? tu ne 

vitia in exilium pelles, quod nec leges unquam potuere nec reges? Tu 

ne novis artibus res inenodabiles ut absolvas, desperatum ad hoc 

tempus iter aggrediere? Luxum divitibus, furta servis, lamenta 

pauperibus, invidiam plebi, nobilitati superbiam, fraudem curie, 



voluptatem foro, discordiam multitudini, avaritiam fere omnibus 

extorquere? Vellem posse, sed non spero, et facilius fateor omne 

sulphur ex Ethne visceribus, omne cenum e cuntis paludibus egeri 

posse, quam mala hec, hos scelerum ardores, has morum sordes ex 

urbium sentina, ubi talium pessima mercium sedes est, inter quas 

infeliciter felix licet ingenium coalescat, et unde felicius sit abesse. 

Quid ergo? Ad meum illud familiare consilium recurro, ut pestes, 

quas fugare non possumus, fugiamus; in quam rem unicum solitarie 

vite portum ac profugium scio. De quo tam multa disserui, ut iam 

verear ne fastidio tibi sim, ne ve ipsis urbibus solitudo tibi loquacior 

videatur. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Libro II 

1 

Sentio tamen adhuc aliquid deesse, et video nunc etiam quid 

expectes: rem suapte natura validam exemplis armari. Longa est 

historia qui philosophi aut poete, quo se se altius attollerent, primum 

pedem in solitudine posuerunt; nam de sanctis et vulgatior et notior 

et longior, qui urbes spontaneo damnantes exilio, sacra sui presentia 

solitudinem illustrarunt. De quibus, si exactius loqui velim, non 

possum non inculcare notissima; etenim hac in parte quid 

incognitum est tibi? Illud ne expectaveris, ut transcribam tibi, quas 

vocant patrum vitas. Quem libri titulum sumpsisse nostros a Marco 

Varrone arbitror, qui et ipse de vitis patrum scripserat, sed alio 

quodam modo, non tam inflammandis devotione animis quam 

notitie rerum studens. Non dicam qua in spelunca sexaginta annos 

latuit Dorotheus; ut pater Amon, coniuge dimissa que secum 

continentia virginali diu vixerat, solus reliquum vite tempus in 

deserto Nitrie montis habitans, novissime felicem Deo animam 

reddidit, quam, comitantibus et gaudentibus angelis, ad celum 

euntem tredecim inde dierum spatio semotus Antonius vidit. Non 

referam qualem eodem in monte vitam duxerit, aut Pambo ille, qui 

cautis in responsionibus a nonnullis scriptoribus ipsi quoque non 

tantum comparatur Antonio sed prefertur, aut discipulus eius, unus 

ex multis, Amonius, quem dum studium ac notitia literarum 

sacrarum clarum faceret, proptereaque per vim in epyscopum 

peteretur, fugere aliter non valens captumque se cernens, ne 

solitudine privaretur, aurem sibi presecuit, sic saltem pontificio 

futurus inhabilis, cum nec ea quidem arte proficeret, minatus 

urgentibus, si perstarent, linguam se propter quam ea sibi 

importunitas fieret abscissurum. Non loquar felices solitudines 

utriusque Macharii, in quibus mirabilium patratores operum, alter 



ad nonagesimum, alter ad centesimum vite annum venit. Non 

attingam qualiter Moyses quidam Ethiops de latrone factus est 

presbiter, solitarius Cristi servus. Qualiter Arsenius e senatore 

glorioso maximus et Cristi amator et suimet contemptor evaserit. Ad 

quem est illa vox celestis: «Fuge homines et salvaberis»; et illa: 

«Arseni, fuge, tace, et quiesce». Qualiter Paulus Simplex, cognomen 

nactus ex moribus, dum convictum fugiens uxoris adultere, 

solitudinem petiisset, in tantam familiaritatem Cristique gratiam 

venit, ut spirituum principem impurorum, quem a se pelli non posse 

Antonius fateretur, ille de obsesso pectore purissima quidem et 

efficacissima prece depelleret. Non exponam quas tentationes 

corporis atque animi solitarii senes vicerint Pachomius ac Stephanus; 

non inquiram quo consilio Paphnutius tres Dei amicos ex urbibus ad 

deserta perduxit, quasi ad tutiorem et Deo propinquiorem locum; 

qua virtutis admiratione monachorum turbas in solitudinem traxit 

Helpidius; qua caritate Serapion bis se hominum servum fecit, ut 

dominos suos peccati servitio liberaret. Non narrabo pietatem 

dyaconi Effren, Pioris constantiam, sudores Adolii, misericordem 

Innocentii severitatem, Evagrii industriam ac labores; non scrutabor 

qua in solitudine Malcus immitis domini gregem pavit, quo in specu 

simulata cum coniuge latuit et, leena pro trepidis decertante, 

furorem heri persequentis evasit. Non ostendam qua Iohannes 

Egitius virtute claruerit, quantaque prescientia futurorum, a quo tam 

longe posito Theodosius imperator anceps animi responsa 

deposceret, et consilio solitarii pauperis armatus, pia sed maxima et 

incredibilia bella conficeret. A quo alter quoque licet inferior dux 

romanus, gravi Ethiopum incursu infinitaque multitudine atque 

aliquot infaustis congressibus exterritus, cum prelium detrectaret et 

in eo statu non per internuntios, sed presens ipse virum Dei pro 

consilio adiisset, ad spem certe victorie erectus, prefixa etiam pugne 

die, quodque et victor hostiles predas ageret, et suorum res prereptas 



ab hoste reveheret, et imperatoris sui gratiam mereretur, ivit iam 

securus, pugnavit, stravit hostem, spolia retulit, gratiam est adeptus. 

Cui viro tam sancto, tamque venturi prescio, siquid de presentibus et 

expertis creditur, accipe quid hic idem de solitudine senserit: nequid 

enim me proposito faventem immutasse quisquam credat, ipsa eius 

verba subscripsi, ab his relata qui ex ore loquentis acceperant. 

«Multum» inquit «prodest secretior habitatio et solitaria conversatio». 

Et iterum «Ad effugienda pericula» inquit «vel lapsum et 

conquirendam Dei gratiam, atque ipsius divinitatis evidentiorem 

notitiam capiendam, plurimum prodest secretior conversatio et 

heremi interioris habitatio». Utque quod verbo docebat facto 

probasse eum scias, ipse Ieronimus, horum que inserui verborum 

scriptor, «hunc Iohannem» inquit «vidimus in Thebaidis partibus in 

heremo, que adiacet civitati Lygo, in rupe quadam montis ardui 

commanentem: ascensus ad eum difficilis, aditus monasterii eius 

obstructus et clausus, ita ut a quadragesimo etatis anno usque ad 

nonagesimum, quem tunc gerebat cum eum vidimus, monasterium 

eius nullus intraverit; advenientibus vero per fenestram se videndum 

prebebat». Non describam habitaculum Helie monachi, prope cuntis 

mirabilius, ut desertum horrendum, ut solitudo vastissima et nullis 

equanda sermonibus, ut spelunca scrupea, ut asper ad illam et 

angustus trames, quique vel suspensos pedes lederet, vel intentos 

adeuntium oculos frustraretur, ut illic corpore tremulus, sed animo 

constans, senex ex centum ac decem annis quos habebat etatis, totos 

septuaginta transegerat. Cogitabis autem per te ipsum, quantus et hic 

solitarie vite magister esse potuerit, qui tantum in eo studio tamque 

continuum tempus exegisset, cum nostri homines ambitionem et 

avaritie studium, ne dicam popinas urbium ac tabernas et lupanaria, 

reliquisse vel triduo grande supplicium opinentur. Non in medium 

traham Eutichianum illum, circa Olimpum Bithinie degentem, et 

celesti gratia et terrena principis amicitia insignem; non Theonem 



mitem ac modestum hominem et iuramenti expertem et mendacii 

inscium, et triginta annorum iugi silentio in summa omnium fere 

literarum eruditione mirabilem; non Thebaidis incolam Apollinem, 

qui quadraginta annis in intima solitudine abditus, nec sic latuit, 

miraculorum fulgore tandem proditus; non Beniamin senem 

ydropicum, morbo clarum, et cum interim egrotantes sibi adductos 

eximie curaret, de sua enormi licet egritudine non curantem, 

solantemque alios atque orantem ut pro anima orarent sua non pro 

corpore; addito verbo illo memorabili: «Corpus enim hoc» aiebat «et 

dum sanum esset, nichil michi profuit». Non Epiphanium quem 

famosum prius heremicolam, solitudo epyscopum Cypro dedit; non 

seu Afratem inopem ac pannosum seniculum, quem pietas fideique 

zelus e speluncis in urbes medias eduxit, imperatori impio 

responsurum premordaciter atque acriter; seu Isaac monachum, 

illius impietatem divini comminatione iudicii retundentem; seu 

Macedonium iugi silvestris habitatorem, virum infinite simplicitatis 

atque constantie, ad frenandum pii quidem sed irati principis 

impetum montis e vertice descendentem. Non Acepsenam sexaginta 

annis in cella reconditum, semper tacitum, nulli visum. Non 

Ceumatium aut Didimum, ambos cecos illustres, et videntium ac 

piorum omne munus implentes, alterum vero insuper et literis 

clarum; non denique innumerabiles alios, quorum vel nomina non 

capiunt libri. 

Postremo ut summa etiam, quia pervulgata erant, omisisse me 

noveris, non insistam eloqui ut adhuc inhospitam ac pene solis 

heremum notam feris, orientalium atque orientium monachorum 

princeps, Antonius penetravit; ut, crebrescente fama nominis et ad 

gratiam sanitatum turbis egrorum confluentibus, tedio affectus, et 

metuens ne tanta illa celebritas aut sibi inanis glorie, aut alicui erroris 

et false cuiuspiam de se opinionis materia esse posset, dum paucis 

panibus pro viatico assumptis, ad ripam fluminis sederet fugam 



cogitans, vox ad eum de celo facta est. Quenam vero vox? Illa 

forsitan: «Fuge solitudinem, urbes cole; locus hic tedii, ille gaudii 

locus et quietis; Alexandriam pete, in patriam tuam redi»? Et non 

potius illa vox fuit: «Si quiescere cupis, Antoni, vade nunc ad interius 

desertum»? Cui mox obtemperans, oblato divinitus viarum duce, 

profectus est. Ut in deserto manens, et semper in acie armatus, 

omnes demonum vicit insultus; ut philosophia mundique sapientia, 

tumidum nomen, ab humili et illiterato seniculo validissimis atque 

clarissimis rationibus confutata atque calcata est. Ut eum romani 

imperatores, miraculo fame eius illecti, familiaribus ad illum 

epystolis quasi patrem venerati et, quod responso dignati essent, 

vehementissime sunt gavisi. Ut tot iam spiritalibus bellis victor, tot 

invisibilium hostium exercitibus triumphatis, cum ad nonagesimum 

vite annum pervenisset et, nullo uspiam apparente hominum, se iam 

solum heremicolam cogitaret, multo vetustiorem atque remotiorem 

solitudinis incolam alterius, Paulum Thebeum, querere admonitus 

revelatione nocturna, paruit: quesivit, invenit, horrificis in itinere 

primum monstris inventis. Ut congressis tandem et post longum 

silentium collocutis, ad ripam fontis exigui et veteris umbram palme, 

secretissima in spelunca, missus e celo panis unus duobus Cristi 

fortissimis veteranis, multo ieiunio exhaustis, abunde suffecerit. 

Denique ut paucis post diebus mestus animi multisque cum fletibus 

hospes Paulum sepelivit, in effodienda humo leonum unguibus 

insueto pietatis officio adiutus. Ad summam, qualiter in desertis 

latitans, et in tantum omnis glorie fugitans ut sepulturam quoque 

suam vellet absconditam, nequa vel gelidum cinerem mundani 

favoris aura contingeret, adeo nobilitatus et gloriosus effectus est, ut 

Cristus homunculum suum egiptiace solitudinis latebris abditum, et, 

ut ipsius Athanasii heredis atque historici sui verbis utar, «alio pene 

orbe celatum, Africe, Hispanie, Gallie, Italie, Illirico, ipsi etiam que 

urbium caput est Rome, ut in exordio promiserat», demonstrarit. 



Non exequar ut in solitudinem quoque fugit Hilarion, Antonii 

virtutum nobilis emulus, fama viri primum, mox bimestri 

observatione vite eius ac monitis presentique concitus exemplo, ubi 

ab adolescentia in senium perseverans, brume primum et estatis 

intemperiem angusto tuguriolo, post autem cella nichil augustiore 

neque tam domus quam sepulchri speciem habente, submovit. Ut 

inde dum, ad viri nomen turbis coeuntibus et solitudine una 

multarum urbium inquieta negotiis, fugam meditaretur, re cognita, 

decem et eo amplius hominum milia iter eius impediere. Quo dolore 

cum inedia pene consumptus esset, populo patiente sed dolente et 

prosequente, tandem abiit in profundissimas solitudines, et ad 

Antonii locum, qui paulo ante tanto vacuus habitatore remanserat, 

perveniens atque ibi discipulis eius inventis — auditu flebile, pium 

dictu — avidissime cunta perquirens, ortulum eius et lectulum unde 

ad celum felix ille conscenderat invisit, atque in eo dulci quadam 

tanti viri memoria procubuit, ipsum recenti velut Antonii accubitu 

calentem sepe complectens atque deosculans, quodque non tam 

lectione quam opinione fretus addiderim, alienum stratum suis 

lacrimis rigans. Ut inde alias atque alias solitudines petens, quod 

exoptatam sibi invidens quietem semper eum sua fama precurreret, 

interdum etiam ad barbaras nationes clam decreverit proficisci, ubi 

nec intellectus nec cognitus respiraret. Ut eadem fama nominis eum 

persequente, primo quidem in Siciliam navigarit, inde in Dalmatiam, 

postremo autem in Cyprum insulam suis moribus longe dissimilem, 

cuius tamen una rupes duro viri proposito conveniret, ubi locum 

nactus «terribilem valde», ut scriptoris preconisque sui Ieronimi 

verbum ponam, ac «semotum» substitit. Et ut, cuntis eum ne furtim 

dilaberetur observantibus, quod uno in loco diu illum non posse 

subsistere publice persuasum erat, ibidem laborum vite finem 

habuit, quem in terris imitatus fuerat ad celos secutus Antonium. 



His igitur brevi admodum et succincta commemoratione preteritis, 

ut sic dicam, atque sepositis et reliquis silentio obrutis, quotquot sunt 

id genus, quibus sola heremus celum fuit in terris — que copiosa et 

amena et varia et penetrabilis atque ignea lectio est et que, preciose 

materie filum habens ac magnis texta ingeniis, natura pariter atque 

arte delectet —, aliquot exempla minus trita, per secretiores 

scripturarum recessus sparsa, recolligam. 

2 

Et ut a primis ordiar, Adam, publicus ille parens generis humani, 

quandiu solus fuit, nemo felicior; mox ut comitatus, nemo miserior: 

solus stetit, comitatus ruit; solus beate civis patrie, comitatus infelicis 

exilii peregrinus; solus in requie et gaudio, comitatus in laboribus et 

doloribus multis; denique solus immortalis fuerat, iunge sotiam, 

mortalis efficitur. Iam tunc clarum et insigne presagium, quid de 

societate feminea sperare posteritas deberet. 

Sed ne in limine heream, magnus ille multarumque gentium pater 

Abraham, non in palatiis interque delitias urbanas, sed in 

tabernaculis inque convallibus collocutorem Deum meruit et 

promissa illa magnifica, que iugiter in nobis, extremis utinamque 

non pessimis hominum, implentur. Idem non in aula cortinis obsita 

et villis instrata crispantibus, sed in solo herbido et agresti, 

utque Geneseos textus habet in convalle, ut Iosephus ad Ilicem 

Mambre sedebat, quando dignus est habitus Dei angelos habere 

convivas. Neve quid forte aliud quam quod verba sonant 

suspicemur, non equidem sub auratis laquearibus tectorum, sed sub 

quercus umbra glandifere rurale convivium celebratum est. Et ille 

certe sanctissimus atque omni divino favore dignissimus vir fuit, 

tante obedientie ut, dum Dei iussis obsequitur, unigenito filio non 

parceret, ut reliqua laudum eius sileam, de quibus dicendi tempus 

forte aliud, alterque locus oportunior dabitur. Ex quibus omnibus 

minime mirum sit, si talem virum arctius est amplexa divinitas. Illud 



magnum, quod suo merito ancilla eius egiptia fugiens ab angelo 

revocata et, iterum in extremis posita atque desperans, rursus ab 

angelo recreata est. Et ut ad propositum spectet, alterum iuxta 

fontem aque, alterum subter unam arborem, utrunque certe in 

solitudine gestum est, ut ne id mirum sit infantem suum, quem fuge 

comitem gestabat, in solitudine servatum celestisque beneficii 

memorem, et ipsum post solitarium evasisse. 

Quid hoc patre satus Isaac? quando sibi de terra longinqua fecunda 

uxor advecta est, quid putas agebat? erat forsan in foro, perorabat 

causas, exercebat iudicia, emebat aliquid aut vendebat, dabat 

mutuum vel poscebat, vel datum exigebat acceptumque solvebat? 

Nichil horum omnino. Quid igitur? «Deambulabat» inquit «eo 

tempore, per viam que ducit ad puteum, cuius nomen est viventis et 

videntis». Vere autem vivens et videns, hoc est in eternum vivens et 

videns omnia, non Sol, ut Ovidius et Apuleius dixerunt, sed creator 

solis et siderum rerumque omnium omnipotens Deus est, apud 

quem puteus, sive ut Psalmista loquitur, «fons vite» est: quo non 

dormiendo nec per invia gradiendo sed per viam deambulando 

pervenitur. Et sequitur: «Habitabat enim in terra australi, et egressus 

fuerat ad meditandum in agro, inclinata iam die». Ubi similiter nichil 

est, quod misterio vacare putem: habitabat enim in terra australi, 

terra humili et devexa, et clara et etherei solis vicinitate prefervida. 

Et egressus erat: unde reris, nisi extra corporis sui domum? egressus, 

inquam, extra seipsum et miserie mortalis ergastulum, non ad 

infame otium sed ad meditandum. Nam que, oro, alia hominis vita 

est, aut quid aliud agens ab animalibus brutis differt? Preclare Cicero: 

«Docto viro» inquit «vivere est cogitare». In hanc rem, non urbem 

aliquam, non theatrum, sed agrum, locum prorsus ydoneum, 

insuper et inclinate diei commodissimum tempus elegerat. Nullus 

enim locus, nulla pars etatis aptior meditanti, quam et agrestis 

solitudo et, iuvenili fervore preterito relictisque, ut ita dixerim, a 



tergo meridianis horis, placatioris vite tranquillitas iam vergentis ad 

vesperam. 

Quid huius etiam natus magnique nepos Abrahe, patriarcharum 

maximus Iacob, quando scalam illam celotenus erectam, 

ascendentesque et descendentes angelos, et innixum scale Dominum 

vidit? ubi fuisse illum opinamur, quam magna in urbe, quam pulcra 

domo, quam locuplete cubiculo? Erat ille non modo procul ab 

urbibus, sed etiam procul domo; ut enim ipsius Iosephi verba non 

mutem, «propter odium provincialium apud nullum quidem 

succedere voluit, sed sub divo iacebat, caput suum lapidibus subditis 

supponens». Eidem, gemina coniuge et natorum turba servisque et 

ancillis omnigenumque gregum possessione aucto in patriam 

remeanti, occursus affuit angelorum; sed ubinam, queso? Nunquid in 

urbibus quiescenti? Non; verum cepto itinere abeunti. Quo nondum 

peracto, eidem luctator ille nocturnus, unde novum sibi nomen 

inditum clarum mansit in posteris, non in urbis amphitheatro neque 

inter turbas hominum, sed dum remansisset solus in transitu 

torrentis apparuit. 

3 

Ubi erat ille familiarissimus Deo vir Moyses, quando legem 

colloquiumque Dei, quando salutem populi, memorabilemque 

victoriam, absens, solus et solis precum armis obtinuit? Nempe non 

in aliqua civitatum Syrie vel Egipti, sed in silvis et altissimi montis in 

vertice. In solitudine erat dum aquas amarissimas coegit ligni unius 

immissione dulcescere; dum prodigia illa fecit, que vix perlegere, ne 

dicam recensere, sufficimus. Idem certe immenso exercitui, in quo 

tam multi iniusti atque in Deum et in homines ingrati erant, non de 

solio aureo sed de solitudine horrida providit, et in summa inopia 

miram necessariarum rerum abundantiam procuravit; quando in 

castris coturnices ortigias affatim celo lapsas populus legit esuriens, 

et de rupe percussa dulcis aque copiam sitiens bibit; quando divinum 



illum atque incredibilem, et neque cupiditati neque parsimonie 

subiacentem cibum, non quidem in urbibus nec e foro cupidinario 

petitum, sed celitus destinatum, quadraginta annis habuit in deserto. 

Vides ut solitudo divinis beneficiis atque colloquiis et angelicis sit 

amica congressibus! Quo minus miror, ut preclare vite viri illius sic 

et gloriose morti solitudinem deputatam, dum ex hominibus 

migraturo, quod fratri eius iam antea acciderat, loquens Deus non in 

hanc aut illam urbem, sed «ascende in montem» inquit «et morere». 

Quod nobis in omni vite mortisque consilio, nisi fallor, summopere 

trutinandum est. 

Quid singula replicem? Plena exemplorum sunt omnia. Ubi erat 

Helias, quando clarioribus portentis emicuit? Quando populis intra 

urbes fame pereuntibus illum iussu Dei in solitudine latitantem corvi 

pavere soliciti? Quando ex summo Carmeli montis, pronus humi, 

triennem siccitatem terras ac populos affligentem insperato imbre 

lenivit? quando octingentos et quinquaginta falsos prophetas, in 

eodem monte Carmeli Deo iudice sacrificio teste superatos, in 

torrente Cyson populo favente mactavit? Quam ob causam irate 

regine minis ac furori cedens, cum deserti latebram petiisset, sub 

umbra iuniperi consopitum excitavit angelus, et ut manducaret 

admonuit, non magni precii cibum sed tante virtutis, ut in 

fortitudine illius quadraginta dierum iter ac totidem noctium 

ieiunando perficeret. Quo peracto, vide ut in spelunca manens, 

dominico visitatus alloquio, reges inungere mittitur ac prophetas; ut 

in cacumine montis sedens, imperat inopinabili fiducia, ut ignis e 

celo descendat super quinquagenarios regios, et paretur statim; ut, 

scisso amne tactu pallii, Iordanem sicco pede pertransit, solitarium 

sanctum virum venerantibus elementis. Ubi, inquam, erat Helias 

dum hec ageret? Profecto in solitudine, unde tandem ad celum 

flammante vehiculo raptus est. 



Ubi erat Heliseus, quando geminum rapti ducis consecutus est 

spiritum? Quando ferrum contra naturam et consuetudinem suam 

natans flenti restituit amico? quando tribus regibus totidemque regiis 

exercitibus, ne perirent siti, repleto sine ullis imbribus torrente 

subvenit? Priora quidem ad Iordanis ripam, tertium in deserto 

Ydumee contigit. Illud quesisse supervacuum: ubi erat dum, pallio 

magistri divisis aquis, per arentem Iordanis alveum solus retransiit, 

qui transierat comitatus? Ubi erant denique tot prophete, quando 

tam certis et tam presagis visionibus illustrati sunt? De quibus 

singillatim nunc agere longum est. Neque soli prophete, sed «filii 

etiam prophetarum, quos monachos», ut Ieronimus ait, «in Veteri 

legimus Testamento, edificabant sibi casulas prope fluenta Iordanis, 

et turbis et urbibus derelictis, polenta et herbis agrestibus 

victitabant». 

Ipse quidem Ieremias silentio supprimendus non videtur, qui verbo 

etiam huic vite testimonium manifestum prebuit, ubi ait: «Bonum 

est cum silentio prestolari salutare Domini; bonum est viro cum 

portaverit iugum Domini ab adolescentia sua». Et quasi hec nisi in 

solitudine non fieri posse diffiniens, cum hec dixisset, adiecit: 

«Sedebit solitarius et tacebit, quia levavit se super se». En audio 

felicem patientiam expectantis; audio, libertate qualibet meliorem, 

dominici iugi tolerantiam; audio elevationem animi; audio quietem 

sessionis et non semel sed in principio positum et in fine silentium; 

cunta tamen audio intra unam solitudinem contineri. O vere vita 

pacifica celestique simillima! O vita melior super vitas, vita laborum 

vacua bonorumque tantorum capax, ubi expectatur salus, suave 

iugum Domini portatur, tacetur et sedetur, et sedendo consurgitur. 

Vita salutaris hominibus, formidabilis et invisa demonibus — quod 

nisi ita esset, haudquaquam id vite genus ingressos tam multis et tam 

variis temptationum generibus infestarent. Vita reformatrix anime, 

reparatrix morum, innovatrix affectuum, lotrix sordium, purgatrix 



scelerum, conciliatrix Dei et hominum, ruinarum innumerabilium 

instauratrix. Vita contemptrix corporum, cultrix ingeniorum, 

moderatrix precipitum, torpentium excitatrix, appetituum genitrix 

nobilium, alma virtutum nutrix, vitiorum domitrix peremptrixque; 

palestra luctantium, arena currentium, campus pugnantium, arcus 

triumphantium, bibliotheca legentium, cella meditantium, penetrale 

orantium, mons contemplantium, et quid dicam, nisi simul omnia? 

Vita felix et ad omne bonum opus aptissima, vita philosophica, 

poetica, sancta, prophetica; vita non immerito singularis dicta et, si 

dicere audeam quod sentio, vita tam singularis ut ea sola vera vita sit, 

reliquis omnibus conveniat quod ait Cicero et Ciceronem secutus 

Augustinus, quod hec nostra que dicitur vita mors est. Vita demum 

nisi expertis incognita et ut habenti peramabilis, sic superoptabilis 

non habenti. 

Quod non ignorabat Ieremias idem, quo duce ad hec eiusdem vite 

preconia premissis accumulanda pervenimus, dum in illa calamitate 

publica pias simul lacrimas et lacrimis oportunam solitudinem 

exoptabat. «Quid dabit» inquit «capiti meo aquam et oculis meis 

fontem lacrimarum?». Sciensque fontem hunc non in urbibus aut in 

turbis nitidum scaturire, subsecutus adiunxit: «Quis dabit michi in 

solitudine diversorium viatorum?». Cogitatu perfacile est quid nobis 

expediat, quando vir ubilibet Deo proximus, Deo plenus, ad 

honestum illud seque dignum officium, hoc est ad lugendum 

interfectos populi sui, quasi unam sine altera non speraret, simul 

utranque poscebat solitudinem et pietatem. Ubi illud minime 

negligendum rear quod, cum in solitudine diversorium optasset, 

addidit: «Et derelinquam» inquit «populum meum et recedam ab eis, 

quia omnes adulteri sunt, cetus prevaricatorum» et reliqua deinceps 

que cogitare, ne dicam loqui, horret animus, tam proprie nostris 

hodie conveniunt populis, tam parum, imo vero tam nichil est fidei, 

nichil veri uspiam, nichil tuti, nichil denique vel humani, cum 



dicantur homines et effigie sint humana: ut et michi vel sola, certe 

vel maxima atque iustissima, percolende solitudinis et 

declinandarum urbium causa sit. 

4 

Ne forte autem vetustatis reverentia vel immemor recentium vel 

contemptor appaream, latuit in Soractis monte Silvester, divitum 

primus ille pontificum, et locum moribus et loco consonum nomen 

habens. Atqui, nisi audire verum pudet, e solitudine humili et inculta 

opes iste, bone utinam, quas modo vix urbes capiunt, fluxere. Hinc 

calceus auratus, hinc eburneus scipio pastoralis in morem baculi 

recurvus, sub urbano cultu rustice memor originis, hinc clamis 

coloribus inardescens, hinc stellatum dyadema carbunculis, hinc 

niveus sonipes, tronus aureus purpureumque verendi capitis 

umbraculum; hinc denique totus habitus triumphalis, totus hic, ut 

dicitur, militantis sed et late iam regnantis ecclesie status, quem e 

silvis egressum stupent reges, et quem qui diligenter inspexerit, 

nescio an solitudinem tante venerationis initium venerabilem 

negaturus sit. Sed progredior. 

Ambrosius, apud Mediolanum, magni populi curam Deo volente ac 

cogente sortitus, etsi, tam necessarii debiti tantique sibi conscius 

officii, continue solitariam vitam degere non auderet, quotiens 

tamen et quibus potuit modis quid optaret ostendit. Habitavit, ut 

nunc est ambitus murorum, in extremo civitatis angulo, ubi adhuc 

sacrum corpus habitat et ab eodem fundata sacra domus stat, summa 

devotione percelebris et magnis populi frequentata concursibus; 

tunc quantum certis indiciis intelligi datur longe semotus penitusque 

solitarius locus erat. Ad hec quotiens epyscopalibus curis liber ac 

laboribus relaxatus, quos in pellendis Arrianis ab ecclesia graves 

diuturnosque pertulit, aliquantisper se negotiis subtrahere furarique 

poterat, in secretiorem solitudinem se conferre sanctissimus vir 

solebat. Silva erat, quamvis urbi proxima, contemplationi tamen 



ydonea; in medio parva domus, ingentis certe sed humilis viri capax, 

que multo dignius quam domus olim methapontina Pithagore in 

templi licet exigui speciem versa est. Nunc silva convulsa est, 

mutatoque loci habitu manet nomen: «Ambrosii nemus» vulgo 

dicitur, sinistrorsus ad arthoum latus, quod annus hic, magnis 

undique motibus et multa rerum collisione memorabilis, intra 

urbem ipsam et extrema rapto molimine aucti ambitus septa 

conclusit. Illic, ut audio et ut auguror, librorum mellifluos flores 

sparsit, quorum hodie per omnes tractus ecclesie gustus suavissimus 

et fragrantissimus est odor. Ut vero non actuum modo sed 

verborum, unum quidem ex omnibus, testimonium viri huius 

proferam, in epystola quadam ad Sabinum: «Pergam» inquit 

«frequentius te in meis scriptis et cum sim solus alloqui». Deinde 

suum faciens Scipionis verbum, de quo post dicam: «Nunquam 

eriim» inquit «minus solus sum quam cum solus esse videor, nec 

minus otiosus quam cum otiosus. Certe pro arbitrio arcesso quos 

volo, atque adiungo michi quos magis diligo et quos aptiores 

arbitror; nemo interpellat, nemo interpolat; tunc ergo te magis 

teneo, et de scripturis confero, et prolixiorem simul sermonem 

cedimus. Sola erat Maria et loquebatur cum angelo; sola erat quando 

supervenit in eam Spiritus Sanctus, et virtus altissimi obumbravit 

eam; sola erat et operata est mundi salutem, et concepit 

Redemptorem universorum. Solus erat Petrus, et totum per orbem 

consecrandarum gentium cognovit misteria; solus erat Adam et non 

est prevaricatus, quia mens eius adherebat Deo; postquam vero ei 

mulier adiuncta est, non potuit inherere mandatis celestibus». Ubi ut 

me Ambrosii dicto parumper immisceam, illud non siluerim quod, 

omnibus notum, multi dissimulant. Nullum virus adeo pestiferum 

vitam hanc sectantibus, ut muliebre consortium; femineus enim 

decor eo formidolosior funestiorque quo blandior, ut sileam mores 

quibus omnino nichil instabilius, nichil studio quietis infestius. 



Quisquis requiem queris feminam cave, perpetuam officinam litium 

ac laborum; raro sub eodem tecto habitant quies et mulier. Satyrici 

verbum est: 

Semper habet lites alternaque iurgia lectus 

in quo nupta iacet; minimum dormitur in illo. 

Nisi forte tranquillior est concubine accubitus, cuius et fides minor, 

et maior infamia, et litigium par. Scitum est et illud clari oratoris 

dictum: «Qui non litigat celebs est». Quid vero melius quam non 

litigare? Aut quid, per Iesum Cristum oro te, quid, inquam, solitudine 

presertim nocturna ac silentio et quiete et lectuli libertate felicius? 

Nichil ergo felicius celibatu, nil vero celibatui aptius quam solitudo. 

Quisquis ergo litem fugis et feminam fuge; vix alteram sine altera 

effugies. Femine, etsi, quod rarum est, mitissimi mores sint, ipsa 

presentia utque ita dixerim umbra nocens est. Cuius, siquid fidei 

mereor, vultus ac verba cuntis, qui solitariam pacem querunt, non 

aliter vitandi sunt, non dico quam coluber, sed quam basilisci 

conspectus ac sibila. Nam nec aliter oculis quam basiliscus interficit 

et ante contactum inficit. De quibus autem potius quam de nobis dici 

extimes, quod in longinqua materia, vere ne magis an proprie, ait 

Maro: 

Carpit enim vires paulatim, uritque videndo 

femina; nec nemorum patitur meminisse nec herbe? 

Sane quod visu solo corporis atque animi vires carpantur 

uranturque, tangere poterat universos quos ea pestis extenuat et 

accendit; at quod nemorum herbeque memoriam eadem pestis 

eripiat, si ut de equis ac bobus dixit sic de hominibus dixisset, quos 

alios quam nos intellexisse videretur, quibus precipua nemorum et 

herbarum oblectatio est? Proinde muliebres illecebras, cum omnibus 

quibus suum vas sancte et honorifice custodire propositum est, tum 

nobis maxime fugiendas vitandasque denuntio; quod qui neglexerit, 



norit se non aliam ob causam e paradiso solitudinis pellendum, 

quam e paradiso voluptatis primus hominum pulsus fuit. Hec 

interfatus ad Ambrosium revertor, qui illam ad Sabinum epystolam 

concludens: «Liquet» inquit «ex his quia soli cum sumus tunc nos 

offerimus Deo, tunc mentem ei nostram aperimus, tunc amictum 

fraudis exuimus»; quibus dictis, primo iterum parente ad memoriam 

reverso: «Solus» inquit «erat Adam quando in paradiso est 

constitutus; sed non erat solus quando de paradiso eiectus est. Solus 

erat Dominus Iesus quando mundum redemit: non enim legatus, 

neque nuntius, sed ipse Dominus solus salvum fecit populum suum; 

etsi nunquam solus est, in quo Pater est semper». Ad postremum 

cum consilio clausurus epystolam: «Unde et nos» inquit «soli simus 

ut Dominus nobiscum sit». Quod consilium ne soli Sabino datum sit, 

ut ad nos trahamus nostrumque faciamus obsecro. 

Hunc solitarie vite statum et ab infantia quodammodo concupisse 

Martinum, et cum primum per etatem perque necessarie militie 

occupationem licuit, apprehendisse novimus, tanto ardore animi, ut 

in vita privata ceptum morem nec presul factus omitteret — auctor 

est Severus, qui res eius quibus interfuit viteque seriem scripsit —; 

quo tempore queri solitum accepimus, ante epyscopalem curam 

maioris se fuisse virtutis. Mirum! quamvis enim nichil illi viro nisi 

summum semper atque perfectum fuisse credendum sit, tamen 

pontificali fasce curvatus, nescioquid in se dum esset expeditior 

altius atque perfectius recolebat, temporis illius memor quo liberius 

solus erat. Nequis forte miretur eundem antea liberum frequentasse 

solitudines, quas et duri servus officii, dum licuit, frequentavit. Ne 

enim cunta vestigem, quod longum atque difficile est, in ipsa prius 

urbe Mediolano, ubi quod constat primum ex multis, que diversis in 

locis ab eo fundata sunt, monasterium extruxit, aliquantum tempus 

exegisse fertur, vicino quondam Ambrosiane domui ac menibus 

urbis habitaculo, Ioco nunc etiam solitario ac reposto. Ad quem iam 



presul Ambrosius, tanto letus hospite, clam solus exire consueverat 

secumque dum posset avidius immorari. Bone Iesu, quale hominum 

par, que suspiria, qui sermones! Quicquid principes imperant, 

quicquid consules deliberant, quicquid pretores edicunt, quicquid 

statuunt legiferi, quicquid fabulantur populi, quicquid philosophi 

disputant, quicquid rethores declamant, quicquid sophiste 

cavillantur, sacro illi tranquilloque colloquio admotum, meras nugas 

dixisse non verear. Sinuesse quidem erat Horatius poeta, dum sibi 

Plotius et Varus et Virgilius occurrerunt, pulcra nempe societas 

doctissimorum hominum invicemque familiarium amicorum, 

itaque ait: 

O qui complexus et gaudia quanta fuerunt. 

Credo edepol, et multa ibi pro tempore facetissime inter tales viros 

ac disertissime dicta non dubitem, sed dulciores amplexus et sanctius 

gaudium fuisse crediderim Mediolani inter Ambrosium et 

Martinum. Locus ostenditur, ubi congredi et colloqui solitos fama 

est. Quibus ego congressibus atque colloquiis, si datum esset, 

interfuisse maluerim, quam regum omnium consiliis, quecunque 

vino vel avaritia vel feritate ebrii cum purpuratis suis agitant. Felix 

ergo et, quanquam minus adusta, minus horrida, non minus forte 

gloriosa quam Thebaidis solitudo, que tales duos accolas uno 

tempore meruisti! 

Nondum nos Mediolano egredi magnus alter eiusdem urbis 

habitator sinit, Augustinus, quem Deus Ambrosio malis erroribus 

infectum, quasi egrotum filium docto medico pius pater dedit, ut is 

eum undis salubribus ablutum curatumque Deo redderet. Ille ergo 

cum ignarus omnium, que erga se clam divina pietas ageret, 

Mediolanum veniens, ubi tunc sacer florebat Ambrosius, vitam 

tandem mutare decrevisset, civitate relicta, solitudinem ruris 

appetiit, ut, qui cum multis insanierat, solus resipisceret. Caseatum 

vocat ipse, et id manet hactenus ruri nomen. Quinetiam ipso die, quo 



primum hoc sancto desiderio exarsit, in civitate positus, inter illas 

fluctuantis animi procellas, per quas consilii navigium regente Deo 

ad terram viventium et ad portum salutis applicuit, quid egerit, 

qualiter ve se gesserit, eodem ipso narrante cognovimus. Certe non 

processit in publicum, neque populi contionem classico advocans, 

quid acturus esset exposuit, sed dimisso sotio fidissimo, consurgens, 

eo quod (ut ipse ait) solitudo sibi ad negotium flendi aptior 

suggereretur, et secedens remotius quam ut posset ei onerosa esse 

etiam talis amici presentia, quod unum loci qualitas ac temporis 

permittebat, secretum orti angulum pro solitudine habuit. Ubi 

amarissime secum loquens, inter singultus et lacrimas, inter vulsum 

capillum percussamque frontem et consertis digitis amplexum genu, 

et quecunque magnus ac sanctus dolor elicit, tandem semel de se 

statuit unde in perpetuum exultaret. Denique per omnem vitam 

solitariis et quietis locis atque inter cetera pisani montis otio 

delectatus, et illic heremitico habitu traxisse moras creditur, et ad 

loci illius heremitas liber suo quidem prescriptus est nomine. 

Ceterum de hac re, quia non vacat infinita nunc hominis illius scripta 

revolvere, unico eius, quod occurrit, brevi utique sed aperto 

testimonio contentus ero. Is ergo evangelium Iohannis exponens: 

«Difficile est» inquit «in turba videre Cristum: solitudo quedam 

necessaria est menti nostre, quadam solitudine intentionis videtur 

Deus. Turba strepitum habet; visio ista secretum desiderat». Audis ut 

caute videndo Deo necessariam non quamlibet sed solitudinem dixit 

intentionis, intelligi volens, dum suas intus turbas tumultusque suos 

humana mens habeat, acuendis ad tantum lumen purgandisque 

oculis solitudinem corpoream nil prodesse. Iam vero, proximis 

tribus explicitis, non Mediolano tantum, sed Italia digredi stilum 

sinam. 
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Sileo nunc preconem vite huius Basilium; sileo magnum virum 

Gregorium Nazanzenum; preclarum huius viri discipulum non 

silebo. Ieronimus, urbe Roma dimissa romanisque opibus 

contemptis, eterne patrie spe ac desiderio illectus et, ut ipse fatetur, 

ob gehenne metum, in illam primo vastam solitudinem, horridum 

monachis habitaculum prestantem, quam, de virginitate ad 

Eustochium scribens, salustiano verbo usus «solis ab ardoribus 

exustam» dicit, se se abdidit. Ubi aliquot annis adversus indomite 

carnis insultus et conspirantis anime consensum laboriosa militia 

exactis, quamvis victor, non ex acie Romam quasi iam securus ad 

triumphum rediit, sed in bethleemiticas latebras festinabundus 

aufugit. 

Latuit ibidem Paula sancta et pia et illustris et, ut multa breviter 

dicam, vere romana mulier summumque sui temporis feminee 

specimen virtutis; et, ut ad presepe Dominicum mori posset, ubi et 

qualiter orta esset oblita est. Cuius etiam preclaram vitam et felicem 

exitum Ieronimus ipse tam fulgido pinxit epygrammate, ut post eum 

michi modestius sit tacere. Quid enim dignum sim dicturus in 

transitu inque angusta opusculi mei parte clausurus, ubi ille tanto vir 

ingenio hesit, et amore ac dolore dictantibus modum iusti voluminis 

implevit? Quamvis non defuisse sciam, quod Ieronimus ipse nec 

ignorat nec dissimulat, qui utriusque otium livido dente 

momorderint, nec morsum scriptis mandare timuerint; ita vix ulla 

virtus tam vel alta vel abdita est, ut invidie iaculis non tangatur! Sed 

solidam veritatem vulgaris aura non concutit. Sane quicquid de sua 

aliis visum sit, solitudinem sapientis idem ipse Ieronimus, contra 

Iovinianum scribens, commendat his verbis: «Sapiens nunquam 

solus esse potest; habet enim secum omnes qui sunt et qui fuerunt 

boni, et animum liberum quocunque vult profert et transfert et, 



quod corpore non potest, cogitatione complectitur; et si hominum 

inopia fuerit, loquitur cum Deo, nunquam minus solus». 

Quonam vero nunc vertar? Confundor multitudine et acie 

occurrentium in diversum vocor; sed Paule nomen admonuit ut ante 

omnia eidem et genti et sexui solitarie glorie partem darem; pauca 

igitur ex multis excerpam, nec verebor ne romanarum in laudibus 

matronarum nimius dicar, quibus par esse non spero. Pretereo 

Eustochium Paule filiam, precone Ieronimo insignem, et Marcellam 

et Asellam, et Fabiolam et Blesillam, aliasque clari nominis virgines 

aut viduas. Quid autem de te dicam, feminarum optima et gloriosa, 

Melania? Non ego tantas concives ac vicinas, quas etas, patria, Cristi 

fides, animi pietas virtusque coniungunt, stilo segregem: iuxta 

Paulam sedebis. Tu quidem, romani filia consulis, romani pretoris 

mater, genus, opes et paternum decus virtutibus supergressa, 

viduitatis statum tanto pudicitie studio, tantisque misericordie 

operibus honestasti, ut virginitatis laudem prope transcenderes. 

Oblita sanguinis, oblita pignorum, oblita potentie, soliusque memor 

Cristi, utque illum indueres exuta soli natalis affectum, exuta 

natalium respectum et amorem tuorum et corporis tui curam; exosa 

denique Cristi consilio animam tuam in hoc mundo, ut in vitam 

eternam custodires eam, mira solicitudine sanctos patres in desertis 

solitudinibus quesivisti, eosque etiam ad exilium prosecuta, de labore 

tuo sanctum illis obsequium, de facultatibus piam alimoniam 

prebuisti: honoratrix sanctorum, revocatrix errantium, 

peregrinorum mater, tuorum in Cristo tutrix atque consultrix. Cum 

ingentes enim opes immensumque patrimonium in egentium 

alimenta felicissima liberalitate dispergeres, et quasi quidam 

inexhaustus fons bonorum nulla largitionum exundatione deficeres, 

inque aliud nichil intenta, septem et triginta annos indeficiente 

rerum facultate et indefessa caritate animi peregisses, iam 

sexagenariam tuorum revisendorum non carnale sed divinum et 



spiritale desiderium cepit. Itaque Romam rediens, natum, nurum, 

neptem, ut nominis heredem sic animi propositique tui, ac, ne 

longum faciam, tuos omnes tua per vestigia, distractis patrimoniis, in 

viam Cristi et amorem vite solitarie direxisti. Stupor est meminisse 

quod aurum quod ve argentum, quas sericas vestes, quantas 

pecuniarum summas, tua illa quoque neptis egregia et sedula, 

tuarum viarum observatrix, ecclesiis ac religiosis egentibus toto orbe 

diffuderit; quot pro Cristi servitio suorum milia servorum libertate 

donaverit, quas possessiones non modo Rome, sed in Aquitania 

etiam et Galliis Hispaniisque vendiderit, precio in misericordiam 

verso, et his tantum agris, quos intra Campaniam, Siciliam atque 

Africam possidebat (tam late se fortuna muliebris extenderat), non 

ad aliud quam ad usum pauperum et iuge pietatis exercitium 

reservatis; qua preterea etate hec ageret: cum vigesimo scilicet etatis 

anno, tuis accensa monitis et exemplo seculoque renuntians, ipsum 

(ut ita dicam) purpureum vite florem, et preclarum coniugium, et 

tantas divitias ac delitias neglexisset. Quarum sanctas intentiones 

adiutas celitus vel hinc patet, quod illa iunior Melania ita illud ingens 

precium e tantis possessionibus redactum thesaurumque suum 

omnem oportuno tempore dispersit deditque pauperibus, ut, si 

paululum distulisset, ad Alarici manus ilico Romam Italiamque 

vastantis venturum omne fuerit quod illa iam tunc in meliores usus 

magnis opum ponderibus expedita converterat, quasi seipsam 

suasque res prereptas lupi faucibus, Cristo libens sub multiplici 

fenore largiretur. Tu autem felix anus, omnibus tandem, que iter ad 

celum pandunt, non feminea levitate transactis, et quasi iam 

temporis tui cursu ac laborum agone plausibiliter consumato nil in 

terris agendum superesset, ante duos menses ex quo Ierosolimam 

redieras, relicto ibi monasterio, finem rerum transeuntium et 

beatum vite laudabilis exitum invenisti. Eumque tibi honorem 

Cristus exhibuit, ut propter feminam unam tot virorum ac 



feminarum milibus pepercisse, et decretum seu promissum 

supplicium distulisse videretur. Siquidem mox ut patria et rebus 

humanis excesseras, urbem Romam irruptio illa barbarica et 

horrenda vastatio consecuta est. O ingens et pio mulier insignis 

exilio, et nescio quidem an tali vita an morte felicior! multo certe 

clarior iaces solitario in pulvere, quam si Rome, carens his meritis, 

inanibus titulis insculpto sepulcro marmoreo iacuisses; multoque ibi 

gloriosius edes Cristi tuis manibus fundata conspicitur pauperibus 

servitura, quam Rome palatium avitum, aut barbaricis flammis 

arsurum, aut senio ruiturum. Sed diu, fateor, me tue virtutis 

admiratio in hoc sermone detinuit, et iam satis multa de feminis 

deque transmarinis rebus; ad viros et ad patriam redeat stilus. 
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Quid ergo Gregorius hic noster Romane sedis magnus antistes? 

nonne magnificas ac frequentes domos in solitaria templa convertit, 

antiquasque possessiones sibi preripiens Cristo dedit? Ita sibi, 

quantum licuit, in maxima plenissimaque omnium urbe solitudinem 

fecit, ut ubi avos atavosque suos creber obsequentis populi concursus 

ornaverat, illic ipse suo Domino solus obsequeretur; etsi fame illum 

splendor eductum latebris magno curarum in pelago supremaque 

tandem dignitatis arce locaverit. Quem suum ascensum, cum sepe 

alibi tum super Ezechielem scribens, mesta commemoratione 

conqueritur. «Et quidem» inquit «in monasterio positus valebam et 

ab otiosis linguam restringere, et in intentione orationis pene 

continue mentem tenere; at postquam cordis humerum sarcine 

pontificali supposui, colligere se ad semetipsum assidue non potest 

animus, qui ad multa spargitur». Alia ibi deinceps contra se 

presentemque tunc statum suum loquitur; sed multo plura in 

prohemio dyalogi, quem librum incepturus secretum locum amicum 

merori se petiisse testatur, ubi vel modicum a rerum secularium 

tempestate quiesceret. Illic ergo dilectissimo filio et familiarissimo 



amico respondens: «Infelix» inquit «animus meus, occupationis sue 

pulsatus vulnere, meminit qualis aliquando in monasterio fuit, 

quomodo ei labentia cunta subtererant, quantum rebus omnibus que 

volvuntur eminebat, quod nulla nisi celestia cogitare consueverat, 

quod etiam retentus corpore, ipsa iam carnis claustra 

contemplatione transibat, quod mortem quoque, que pene cuntis 

pena est, videlicet ut ingressum vite et laboris sui premium amabat». 

Quibus commemoratis, ad contraria tristior se convertens: «At nunc» 

inquit «ex occasione cure pastoralis, secularium hominum negotia 

patitur, et post tam pulcram quietis sue speciem terreni actus pulvere 

fedatur». Que sequuntur attexere longum est et minime 

necessarium: finis est ut se recordatione vite preterite torqueri acrius 

et in comparationem quiete viventium miserum fateatur, quorum 

plurimos in hac de qua loquimur vita secretiore placuisse diffinit. 

Nec minus et illa supervacuum sequi que in eo libro scripsit, ubi Iob 

afflictum afflictus exposuit; propterea quod et uterque pervulgatus 

est liber, et hec in utriusque vestibulo scripta sunt. Mitto alia prope 

flebiliora, ubi ob hunc ipsum suum ascensum et incessanter se ait 

flere, et amicos orat ut, si eum diligunt, secum fleant ac pro se Deum 

rogent. Ut intelligas suum illum intellexisse periculum qui, quasi 

genus mortis extimans solitarie vivere desiisse, amicorum auxilium 

in eo statu tam suppliciter imploraret. In epystola autem ad 

Narsetem patritium, de hoc ipso loquens, tanto se merore percussum 

dicit, ut vix loqui sufficiat. Ex quibus apparet et pontificatus 

permolestam illi sarcinam, sicut est omnibus profecto qui illesam 

immaculatamque custodiunt, et solitarie vite dulcem fuisse 

memoriam nisi collatione disparium mutati status amaritudinem 

acerbasset. 

Sed ubinam dux occidentalium monachorum Benedictus remanet? 

At quis eum Cristi fidelium non novit, quis sanctum iuvenile 

consilium non audivit? Qui quamvis a prima etate virtutum hospes, 



voluptatum hostis arduam celi viam esset ingressus, ut 

compendiosius tamen ac tutius pergeret, Roman Nursiamque 

dimisit, quarum in altera educatus ortus ex altera, utriusque amorem 

usu ac natura contraxerat, vicit tamen carnales affectus anime cura, 

petiitque felix puer, non modo solitudinem, sed desertum et illud 

immane sed devotum specus, quod qui viderunt vidisse 

quodammodo paradisi limen credunt. Ubi qualiter vixerit sciens 

sileo, cum et cunta nobilium scriptorum fides lateque loquax fama 

vulgaverit, et iacta illic ingentia preclarissime religionis fundamenta 

testentur; id nunc michi suffecerit, et solitudines nostras honestasse 

commemoratione tanti incole, et propositum meum presens tali 

teste firmasse. 

Longum est enumerare qui deinceps viri et quales, huius vestigia 

secuti et vel claritate ducis et exempli stimulis, vel inclinatione 

nature, vel divinis oraculis admoniti, religionum venerabilium 

fundatores, varias solitudines petiere. Indicio nunc etiam sunt sacra 

cenobia, et inter spelea silvestria devotissime domus Cristi: 

Cistertium, Maiella, Cartusia, Vallisumbrosa, Camaldulum, 

innumerabilesque alie; quarum religionum rivi, etsi celesti 

devotionis augmento postmodum longe lateque diffusi sint et plana 

compleverint, si tamen ut magnorum fluminum fontes sic harum 

queris origines, ex asperrimis montibus emanasse comperies. 

Clarum quidem ex omnibus et famosum Benedicti nomen, cuius 

historiam viteque modum quisquis nosse cupit, non scrutari abdita 

iubeo: Gregoriani dyalogi cuius supra mentio est habita secundum 

librum perlegat, qui ex illis actibus est totus, et ubi rerum claritas 

stilo etiam illustratur. 

Sin oculus serie rerum ductus intra libri tertii metas excesserit, 

videbit illa solitudinis Italie congesta miracula. Occurret enim 

Florentius, qui in monasterio solus agens, dum a Deo, cui eum iugis 

oratio et multa simplicitas familiarissimum fecerant, aliquod solitarie 



vite solatium postulasset, protinus eidem ursus astitit, quo deinde, 

feritate deposita, ceu pastore aliquo paucarum ad custodiam 

pecudum usus est; deque eiusdem ultione, quem quorundam 

fratrum livor occiderat, imprecatio irati dicto citius ad celum venit, 

ut, illis mox horrendo supplicio affectis, obstupuerit, seque perpetuo 

sontem vocans et tam celeriter exauditum gemens, omni reliqua vita 

sine lamentis et dolore non fuerit. Rogo: que legiones aut qui reges 

ad hanc potentiam laborando perveniunt, ad quam solitaria 

humilitas quiescendo? Occurret inde Martinus ille, Massici montis 

accola; cui de rupe solida fluens perennis aque tenuis stilla, dure 

rupis stillantis olim in deserto prodigium renovavit; quique cum 

serpente terrifico, sub cuius specie vetus serpens terribilior latebat, 

uno eodemque specu continue sine offensa toto triennio versatus, 

illo demum mira patientia procul pulso, ipse victor solus substitit. 

Occurret alter sine nomine, sed cuius nomen in celo est, Argentarii 

montis habitator, qui cum defuncti faciem pulvere fricuisset, 

incredibile ac stupendum, nisi quia credenti nichil impossibile est, 

exangue cadaver et mox futurum pulverem pulvere suscitavit. 

Occurret solitarius Menas, tante vir innocentie tanteque fiducie, ut 

non solum barbaros, tunc vicinia vexantes, reverentia sui nominis 

famaque compesceret; sed maximos atque immanes ursos, e silva 

proxima sancti viri alvearibus insultantes, ferula, quam de more 

gestabat, quasi domesticos catulos castigaret trepidantesque 

depelleret. 

Operosum, fateor, cunta complecti, nec ea michi nunc cura est; 

neque enim scripturus historiam ad calamum veni, sed undique 

decerpturus illustria, nec ea quidem omnia, sed que servato cepti 

operis calle preteriens possem. An vero vel horum aliquem in patria 

sua, vel Benedictum Nursie unquam ad id glorie venturum, vel 

Franciscum seu volucrum audientiam, seu seraphicum rapte mentis 

ardorem, stupendumque illud insigne sacrorum Cristi stigmatum et 



vulnus animi membra testantia, tantumque tam brevi de paupertatis 

coniugio genite sobolis incrementum habiturum credimus, si 

mansisset Assisii? Qui licet, ut aiunt, divinitate consulta et revelatione 

celitus accepta, pro salute multorum inter vite hominum bella 

periculosas non tam sibi quam militibus suis excubias elegisset, ipse 

tamen, magnus amator solitudinis heremique sectator fuit. Triplex 

nempe, si rite complector, solitudo est: loci scilicet, de qua maxime 

michi nunc sermo susceptus est; temporis, qualis est noctium, 

quando etiam in rostris solitudo silentiumque est: animi, qualis est 

eorum qui vi profundissime contemplationis abstracti luce media et 

frequenti foro quid illic geratur nesciunt, qui quotiens et ubicunque 

voluerint soli sunt. Has quidem simul omnes solitudinum species 

nulli quam Francisco magis frequentatas video: lustrabat heremos, in 

templis sepe semirutis pernoctabat, sepe per diem inter turbas a 

presentium rerum sensu rapiebatur et, pulso huc illuc corpuscolo 

collisione hominum, celestibus mens affixa erat. Hinc illa securitas in 

quantalibet hominum frequentia, quam sibi ferventissimus Cristi 

amor et caro mirum in modum spiritui subiecta prestabat. Unde 

arbitror effectum, ut sibi et suis stationem in populis accepisset, ratus 

facile futurum omnibus quod possibile sibi esset. Quia enim anima 

illa se se deiciendo sublimis et illimis, ac defecata ab omni colluvione 

terrestrium, nullis tumultibus a Cristo separari poterat, quod in se 

experiebatur id vel multo facilius in aliis presumebat; sic illum in 

iudicio ceterorum propria fallebat humilitas. Quod ut sic opiner, 

opinio illa me cogit, quam de se vir sanctus habuit, peccatorem se 

maximum ex omnibus, quod cuidam e fratribus percontanti quid de 

se ille sentiret respondisse legitur. Et quamvis hec ita sint, sepe 

tamen audivi religione scientiaque preditos successores suos, si patris 

scita permitterent solitariam vitam ex imis precordiis suspirantes. 

Ipse etiam, ut dixi, quantum solitudinem semper amaverit testis est 

vita eius literis edita, testis vite regula quam sibi primum et posteris 



in monte dictavit, mox perditam nonnisi in solitudine reformavit. 

Testis demum sua peculiaris habitatio; nam ut Benedicti, sic huius 

quoque locus ostenditur, unus ex multis, quo non alius fere uspiam 

remotior: Alverna loco nomen. Utrique igitur solitudo calcar incussit 

acutissimum, et ad alta dispositos solicitavit animos; itaque dum 

latitant mundique gloriam spernunt, toto illos orbe notissimos atque 

clarissimos fecit. 
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Inter eos sane, quos nobilitavit heremus nec silendus est Blasius 

martir, quem speluncis abditum et visitatum a feris et ab avibus 

pastum ferunt, nec Leonardus et Liffardus fratres, ambo monaci, 

ambo solitarii, nec Veridimius heremita clarissimus. Nec comes eius 

pretereundus Egidius, qui Athenis regio genere ortus, ut perhibent, 

et genus et patriam, et opes et literas grecas, quibus abunde pollebat, 

gallicane posthabuit paupertati, studio solitudinis universa 

contemnens. Ubi et miraculis emicuit et inter cetera, blandientis 

cerve lacte nutritus, alumnam suam venatorum canibus inviolabilem 

prestitit; ita ut miraculo rei tactus Galliarum rex ad speluncam viri 

sentibus obsitam penetraret, non sine multo militum labore ferro 

aditum pandentium. Veneranda denique visi senis effigie et iuxta 

senem accubantis spectaculo permotus altricis, submotis omnibus ad 

eum solo quodam cum presule rex accessit, et talem virum repperit 

ut, magnis ei muneribus oblatis magnificeque contemptis inque usus 

alios verti iussis, tandem et cenobium consilio eius extrueret illis in 

locis usque nunc celebre, et deinceps ad eum visitandum sepe, 

submisso fastu regio, veniret. Quem sibi honorem non originis 

splendor ac paritas, sed solitarie vite decor ac sanctitas peperere. 

Quid Remigium loquar? qui ad illam fame claritatem, que immaturo 

evi pontificale pondus imposuit, quod amplius quam septuaginta 

annos summa virtute et industria gessisse traditur, qua Francorum et 

regem et gentem ad Cristi fidem primus iste convertit, et celitus ut 



aiunt misso crismate regem unxit, unde inungendorum illic regum 

nata solemnitas in seculum nostrum durat; ad hec, inquam, et ad 

hanc altitudinem unde, oro, nisi ab ipsis humilibus vite solitarie 

rudimentis ascenderat? Quid Narcissum Ierosolimorum epyscopum, 

virum clarum atque mirabilem, quem et persecutionis indignitas et 

secrete vite desiderium in solitudines egere, ubi multos annos, 

desertis in locis degens, non modo persecutorum calumnias 

declinavit, sed veri philosophi summum munus implevit? Quid 

Guillelmum denique virum fortem et vetuste prosapie, qui etatis 

florem ipsum cum terrene militie dedicasset, in deserto senescere 

maluit et mori, ultimis vite fructibus celesti militie consecratis? Quid 

alium eiusdem et propositi et status et nominis Guillelmum, seculari 

primum fastu post autem monastica humilitate conspicuum, qui 

derelicto spretoque opulento oppido, solitudinem, paupertatem et 

silentium exoptavit? Montis enim Pessulani dominus cum esset, 

Grandis Silve monachus factus est, inque illo cenobio tanquam portu 

iecit anchoram, vite tempestatibus ereptus, vir magnificus in seculo, 

ut vere de illo scribit quidam, sed magnificentior in seculi fuga. 

Quid Bernardum, cuius et recentiora et notiora sunt omnia? Qui et 

forma corporis clarus et genere, in ipso adolescentie flore fructum 

anime sue cogitans, solitudinem adiit; sed non solus, siquidem 

quinque germanos in eiusdem propositi viam traxit. Ubi illa relatu 

digna narrantur. Nam et cum Gerardus, unus fratrum sed armate 

studio militie a fraternis consiliis abhorrens, melioribus ceptis et 

illuderet et obstaret, ille celesti zelo concitus predixit fore ut, post 

non longum tempus, predurum illud et divinis monitis impervium 

latus hostilis hasta perfringeret, admoto insuper ad locum digito ubi 

vulnus instaret, «Hic, hic» inquiens «ferieris, et cum dolore saltem 

corporis subintrabit salus anime». Quod ut vaticinatus est accidit et, 

intellectu malis exercito, militaris asperitas in monachalem 

mansuetudinem flexa est, ut mox ultro quod antea irridebat 



appeteret. Et fratrum alter natu minimus, cum fratres omnes in 

solitudinem pergentes cerneret forte tunc puerilibus intentus ludis, 

eique primogenitus valefaciens inter blanditias diceret: «Ad te, 

Iunarde frater,» — id enim erat puero nomen — «totius terre, que 

omnium fuerat, perventura possessio est», ille supra etatem: 

«Minime» inquit «equa divisio; vos celum omnes habebitis, ego 

terram?». Quod responsum brevi rebus ipsis implevit, et ipse 

novissimus fratrum iter gradiens, et tellure dimissa per solitudinem 

celum petens. Ita nullus omnium penitus terris hesit. Quorum 

profectuum pia mater hauddubie particeps videri debet, que ab 

infantia sic natos instituit, ut victu tenuissimo contentos et solitarie 

religioseque vite quam urbanis voluptatibus aptiores virilis etas 

exciperet. His moribus, his domesticis institutis crevit simillima 

matri proles, vere nobilis ac sancta familia, et fecunde vitis generosi 

palmites, etiam si alibi quam inter Allobroges germinassent. Sane 

cum omnes fervidi promptique omnes ad patrie celestis ascensum, 

unus tamen omnium dux Bernardus, qui nascendi ordine tertius, in 

renascendi proposito primus fuit, ad postremum et annosum patrem 

et sororem unicam post se trahens; huius ego, facundie 

abstinentieque laudibus omissis, quoniam omnibus note sunt, illud 

egregium ac preclarum dictum, et his que inter manus habeo valde 

consentaneum, non silebo. Solebat enim dicere: omnes se quas sciret 

literas, quarum nescio an alius sua etate copiosior fuerit, in silvis et in 

agris didicisse, non hominum disciplinis sed meditando et orando, 

nec se ullos unquam magistros habuisse preter quercus et fagos. 

Quod ideo libenter refero, quia siquid et michi nosse datum esset, 

idem de me vere dicere vellem, et nisi fallor possem. 

Iure, ut arbitror, hunc locum occupaverit Arnulphus, territorii 

Metensis heremicola nobilis atque eiusdem urbis epyscopus. Nec 

minus Eucherius, qui primum claritate sanguinis et senatorii ordinis 

dignitate conspicuus, multum postea religione ac solitudine clarior, 



spelunce horride perseverantissimus incola fuit, in territorio 

Lugdunensi, ad cuius urbis epyscopatum et hic demum non suo 

ambitu, neque humano suffragio, sed cogentibus meritis et angelica 

gloriose admodum revelatione conscendit. Utque feracem sanctarum 

solitudinum terram scias, iisdem in finibus et Romanus et 

Domitianus primum solitarii heremite, post abbates celeberrimi 

claruere. Atque ut transmarinas solitudines transalpinis misceam, 

Ursatius seculari primum cognitus militia, illa post reiecta, notior 

Cristi miles, apud Niceam Bithinie solitariam vitam, non sanctitate 

tantum sed miraculis claram, egit. Sed iam satis exteras solitudines 

circumivimus, ad italicas redeundum est. 
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Quis non eius, quem Magnum vocant, Caroli patruum Carlomanum 

novit? Qui cum Pipino fratre regni particeps, et regno simul et regiis 

curis cedens, Romam adiit otiandi proposito, atque ibi, monastico 

habitu assumpto, Silvestri latibulum Soractis montem petiit. Ubi 

cum votiva requie biennium exegisset, tandem quia crebro et nimis 

honorifico peregrinorum sue patrie concursu locus is, ut qui Romam 

petentibus secus iter longeque notus atque conspectus est, minus in 

dies solitarius votoque suo conveniens visus erat, ad secretiorem 

atque semotiorem Benedicti domum, Casinense cenobium, 

commigravit; ibique quod optabat et querebat, fratre interim ac 

nepote pro caduca sede laborantibus, et quietas latebras et 

tranquillum vite finem habuit. 

Sequitur hunc alius etate posterior, merito autem prior: Romualdus 

Ravennatium urbis nobilissimus incola et illustri ducum stirpe 

progenitus. Hic ab adolescentia quamvis opum et etatis et generis 

insolentia tumidus et devinctus illecebris, animo tamen assurgens, 

inter illius temporis voluptates et iuvenilia studia sanctam semper 

solitudinem suspirabat. Itaque dum venanti sepe taciti nemorum 

recessus occurrerent, celesti mox desiderio percussus herebat, atque 



ad se versus aiebat: «O quam delectabilis, quam tranquillus et quam 

Deo servire volentibus oportunus locus; quanto melius hic amici Dei 

quam in urbibus habitarent». Ita generose indolis adolescens, ad 

captandas feras profectus in silvam, captandarum Cristo negotium 

animarum iam florenti necdum matura pietate cogitabat. Neque 

vero diu inefficax cogitatus esse potuit, ut quem Spiritus Sanctus 

aleret assidue et augeret. In ipso igitur etatis flore gloriam, 

voluptates, opes, patrem, patriam, mundum, denique et seipsum 

talem fugiens, ut se alium inveniret, totum ad heremitice solitarieque 

vite studium se convertit. Et primus illi quidem e seculo exeunti 

haud procul a patrie menibus ad Classense cenobium saltus fuit. Inde 

autem, exacto ferme triennio, fratrum vitiis offensus abscessit et ad 

Marinum quendam solitarium, degentem in regione Venetorum, 

sanctum utique simplicemque hominem, quem per famam noverat, 

devotissima raptim humilitate perrexit, eumque preceptorem ac 

magistrum fidelem potius quam discretum patientissime pertulit, 

eiusque non solum verba sed verbera tam equanimis ac submissus 

excepit, ut eum ipsum meritum in stuporem cogeret. Qui deinde 

secum magnis et honestis ex causis, pro salute anime scilicet Petri 

Ursioli Venetorum ducis et ducatum et seculum his comitibus 

relinquentis, transgressus in Gallias, brevique post tempore in 

Romualdo spiritualium virtutum incrementa conspiciens, discipuli 

tandem sui discipulus fieri non erubuit et cui paulo ante preceperat 

obedire. Inde autem multo cum dolore gentium illarum, inter quas 

aliquantum tempus exegerat, usque adeo ut de eius etiam cede 

cogitarent quatenus, quem viventem tenere non poterant, mortui 

saltem corpus thesauri instar ingentis ad presidium sue patrie 

retinerent, simulata dementia elapsus, et sic in Italiam non minus 

iustis reversus ex causis quam abierat, sed aliquanto etiam 

iustioribus, ut videlicet patrem suum Sergium imminenti anime 

periculo tempestivus eriperet. Ipsum quidem, qui in monasterio 



sancti Severi prope Ravennam susceptus in monachum fuerat, 

religioso iugo colla subducere meditantem, ut nuntiatum illi erat, et 

ad seculum redire properantem repperit; cumque nil verbis ac 

precibus ageretur, non patrem, cui subesset, sed monachum, cui 

spirituali preesset autoritate, considerans, salubribus vinclis 

pestiferum coercuit appetitum, pie severus in parentem, ut eum 

Patris eterni severitate liberaret; successitque feliciter. Nam Sergius 

malis admonitus ad cor rediit, et castigationem non ut filii sed ut 

Patris amplexus, mira compunctione propositum immutavit; atque 

ita in virum alterum versus est, ut mox et lacrimis peccata dilueret et, 

beatifica visione recreatus, amatum simul pondus corporis et optatos 

mundi laqueos votiva morte desereret. Longum est deinceps 

laboriosam viri militiam sub servitio Iesu Cristi devotosque 

discursus, non italicos modo vel transalpinos sed etiam transmarinos, 

verbis amplecti, qui tam crebri ac difficiles fuerunt, ut ab illo, qui 

vitam eius descripsit, meruerint excusari; quia scilicet ad hunc virum 

nequicquam latitare cupientem, ubicunque terrarum esset, 

innumerabilis Deo servire cupientium turba conflueret, non 

humilium modo sed illustrium, ut quotiens locum unum suis 

monitis Cristo quesita familia implesset, rectore illis imposito, 

necesse haberet, omnis expers desidie et quietis inscius, in locum 

alterum commigrare sanctissimus animarum pastor, novum domino 

suo gregem novis in pascuis quesiturus. Longum preterea 

nominatim exequi quot quam claros Cristo servos sibi discipulos 

ambiendo quesierit, in quibus et duces et comites et filii comitum 

fuerunt, quin et ipse romanus imperator Otho; licet is differens 

atque procrastinans votum in sancti manibus viri factum, implere 

preventus morte nequiverit. Longum denique quibus in locis 

habitaverit, quas heremos discipulis sanctis impleverit, que deserta 

frequentaverit, que templa construxerit. In quibus preclarissimum 

nomen habet heremus Camaldulensis, Aretinis in finibus, cuius ille 



et loci et ordinis institutor ac princeps fuit, tanta devotione singula 

faciens, tantis ieiuniis, tantaque cibi lautioris abstinentia, ipse gule 

sue illudens, tantis suspiriis, tantisque cum lacrimis eoque impetu 

atque ardore animi, quem nullus unquam stilus equaverit; ea 

demum solicitudine tam iugi tamque anxia et usque ad ultimum 

indefessa, ut more cesareo sed intentione alia, nil actum credens 

dum quid superesset agendum, his sacris edificiis ad exitum vix 

perductis, semper incipiens ac festinans nova iaceret fundamenta, 

prorsus quasi totum orbem unam heremum, omnes homines 

monachos facere decrevisset; et hec inter quas persecutionum 

molestias, non demonum modo sed hominum et presertim suorum, 

quam patienter tulit ac fortiter! Quanta illi in adversis alacritas atque 

letitia, magnum solide mentis indicium, et in statu quolibet frons una 

perpetua serenitate notabilis! — Quod in primis Socrati Lelioque 

tribuitur, quibus hic sanctus, de quo loquimur, uniformitate par fuit, 

pietate autem ac religione superior. — Quanta vero huic oris 

hilaritate iuncta esset autoritas, et nescio quid divinum in illius vultu 

venerabile pariter ac tremendum, quo et boni illum colerent et 

timerent mali, magni licet ac potentes, et tanquam coram Deo positi 

contremiscerent; usque adeo, ut et imperator romanus Otho iunior 

eum familiariter ac reverenter inviseret, inque illius lectulo per 

noctem conquiesceret; et imperator alter Henricus, cum vir sanctus 

ad eum, et illius et discipulorum suorum precibus expugnatus, vix 

venisset, sibi letus ac venerabundus assurgens, pio suspirio in hec 

verba prorumperet: — O, utinam esset anima mea in corpore tuo! —; 

et imperialium comitum viro Dei circunfusa acies atque humiliter 

acclivis, pellicie, qua ille tunc indutus erat, villos pro caris sanctisque 

reliquiis in patriam relatura, non sine ipsius gravi merore, devota 

undique certatim importunitate decerperet, opinatissima sanctitate 

barbaricos etiam spiritus molliente; ad hec et Raynerius, Tuscie 

marchio, neque imperatoris, neque cuiusquam mortalium, quantum 



Romualdi solius aspectum se metuere fateretur; neque illo presente 

sibi omnino linguam aut ingenium constare. Postremo, que per 

illum seu viventem seu defunctum divinitus sint gesta miracula; que 

presentis Dei potentia ac virtute geri multis et claris innotuit 

argumentis, illis duobus inter plurima quod et Gregorii cuiusdam 

fratris intolerabilem capitis dolorem solo sanavit anelitu, et alterius 

non dolorem sed insaniam uno pepulit osculo. Qui curatus se mox 

quidem, ut sacra viri labia contigisset, vehementioris aure spiritum 

sensisse illius ex ore prodeuntem asserebat, quo afflatus subito 

salutem pristinam recepisset. Id sane quid aliud fuisse crediderim, 

quam spiritum illum qui ubi vult spirat, quo profecto vir Deo 

acceptissimus plenus erat? Longa, inquam, hec relatu et minime 

necessaria, cum ab illo ipso, quem prediximus, eius historico 

contemporaneo et concive suo, sanctitate ac scientia viro insigni et 

ipso quoque solitario, de quo sine medio post hunc dicam, de his 

editus liber extet. Summa igitur rem comprehendat; siquidem e 

centum viginti annis, quos habuit vite, viginti primi in seculo acti 

sunt, tres in monasterio cuius regimen coactus accepit volensque 

deposuit, reliquis omnibus septem et nonaginta heremiticam vitam 

duxit, semper vigilantissimus, nunquam cessans, ubique fructificans 

et, ut de illo scribitur, «sterilitatis impatiens», ac propterea omnibus 

locis et temporibus, toto corpore, totaque anima ad nichil aliud 

quam ad lucrum solicitus animarum. Ad extremum vero morbo 

victus ac senio, ad Italie notam partem, vel Piceni vel Umbrie 

regionem, et ad monasterium Vallis que de Castro dicitur, quod ipse 

construxerat, et ubi ante viginti annos moriturum se predixerat, ceu 

ad hospitium fessus viator ad vesperam, properavit. Atque ibi 

tandem post longissimos labores exactos feliciter requievit et, quod 

nescio an de alio quam de Paulo primo heremita legerim, solitariam 

vitam solitario fine conclusit. Ultimam enim et diei illius et vite sue 

horam sentiens adesse, fratribus qui aderant egredi iussis et mane 



proximo reverti, pia illos fraude decipiens, ut qui solitarie Cristo 

servierat solitarius ad Cristum et mercedem sui servitii reposcendam 

iret, se se et beatum spiritum languidumque corpusculum recollegit; 

atque ita incomitatus hominibus, comitatus angelis, hinc abiit ad 

eternam vitam. 

Petrus nunc occurrit ille, qui Damiani cognomen habet, quamvis et 

de hoc ipso et de vita rebusque viri huius agentium discordia multa 

sit, quod eum alii e solitudinis otio ad ecclesiastici negotii curas, 

contra alii ex ipsa curarum area strepituque negotiorum ad otiosi 

silentii pacem trahunt: utraque vite huius commendatio, seu tanto 

illum officio dignum fecit, seu ipsa digna visa est que tanto fastigio 

preferretur. Alii rem permiscent; nam cum exactius verum querens, 

usque ad cenobium ubi is floruit misissem qui michi comperta 

omnia reportarent, religiosorum loci illius assertione didici, fuisse 

eum primo quidem solitarium, inde altius evectum, demum ultro ad 

solitudinem rediisse. Quod si ita est, et iudicium eius extremum 

patet, et in unum exemplum solitudinis geminum decus coit, que 

tales viros seculo commodat eosdemque sic recipit. Ita vero esse ut 

credam, epystole quedam eius hortantur, quas nunc maxime, his 

auditis, ad memoriam revoco, diversis ille quidem temporibus et alio 

atque alio vite statu edite, quarum in aliis, ut michi videtur 

occupatus, amissi otii requiem suspirat, in aliis otiosus transacti 

negotii inquietudinem recordatur. Huius michi nunc certior 

memoria est; ceteris igitur que extra propositum sunt omissis, 

utique, inquam, Petrus hic, quantum ex novissimis eius scriptis 

elicio, romanum cardinem non sine laude possederat, vir haud 

dignitate clarior quam lingua. Quid tamen et hic consilii ceperit iam 

audies. Siquidem statum illum pompasque seculi contribulibus suis 

linquens, ipse Italie medio, ad sinistrum Apennini latus, 

quietissimam solitudinem, de qua multa conscripsit, et que vetus 

adhuc fontis Avellane nomen servat, perituris honoribus 



preferendam duxit, ubi non minus gloriose postmodum latuit, quam 

innotuerat primum Rome, nec dedecori illi fuit alti verticis rutilum 

decus squalenti cilicio permutasse. 

Cuius clarissimum faceret raritas ipsa contemptum, nisi eum Petri 

alterius Romani Pontificis, quem Celestinum dixerunt, recentior 

contemptus et clarior obscurasset. Qui pontificatu maximo velut 

mortifero fasce deposito, in antiquam solitudinem tam cupide 

repedavit, ut hostili compede liberatum crederes. Quod factum 

solitarii sanctique patris vilitati animi quisquis volet attribuat — licet 

enim in eadem re, pro varietate ingeniorum non diversa tantum sed 

adversa sentire —; ego in primis et sibi utile arbitror et mundo. 

Utrique enim propter inexperientiam rerum humanarum, quas 

multa divinarum contemplatione neglexerat longumque solitudinis 

amorem, periculosa esse anceps et turbida poterat altitudo. Nam 

quid Cristo visum sit, miraculum quod per eum Deus ostendit, die 

qui post renuntiationem primus illuxit, indicio est; quod profecto 

non fieret, si quod gestum erat divinitas non probaret. Ego prorsus 

altissimi cuiusdam et liberrimi et iugum nescientis vereque celestis 

animi factum reor; atque ita sentio: non potuisse id ab homine fieri, 

nisi qui res humanas iusto precio extimasset, quique tumidum 

fortune caput pedibus subiecisset. Ambrosii patrocinio locus eget, ex 

eo presertim libro, quo ad vere humilitatis observantiam sacram 

virginem Demetriadem cohortatur. «Non ut dilectores» inquit «huius 

seculi putant, parvi cordis aut segnis est animi terrenas opes 

spernere, honores occiduos fastidire, nec ibi gloriam querere, 

ubi laudatur peccator in desideriis anime sue et qui iniqua gerit benedicitur; 

unque si vere intelligatur contemptus iste rerum presentium ad que 

tendat et qualia concupiscat, nichil huiusmodi mentibus rectius, 

nichil invenietur erectius. Que sacratissimis desideriis universa 

transcendunt, neque ad ullam creaturam quamvis potentem atque 

mirabilem, sed ad ipsum omnium visibilium et invisibilium ambiunt 



Creatorem, cui appropinquare clarescere est, quem timere gaudere 

est, cui servire regnare est». Huius preconio laudis, quis usquam, 

queso, seu quis unquam dignior Celestino? Reliquerunt aliu naviculas 

suas ac retia, alii possessiunculas, alii teloneum, aliqui etiam regna 

vel regnorum spem, secutique Cristum dominum facti sunt apostoli, 

facti sunt sancti et amici Dei, papatum vero quo nichil est altius, rem 

tam exoptatam tamque mirabilem ut ab admiratione ac stupore 

dictam ferant, quis ulla etate, presertim ex quo tanto in precio esse 

cepit, tam mirabili et excelso animo contempsit quam Celestinus 

iste, pristinum et nomen et locum et amicam bonis moribus 

egestatem appetens, atque dum celum suspicit, terre immemor? 

Quem in statu quolibet eque Deo placitum quis non videt, qui mira 

eius opera, sed alio digna stilo, trifariam distincta perlegerit, que 

gessit aut antequam ascenderet, aut postquam descendit, aut dum 

sedit? Quid miri autem, si virtus operum non defuit, cuius et animi 

tenor unus et qua licuit vite mutatio nulla fuit? Siquidem in supremo 

rerum culmine et intra augustissimum ac papalem thalamum, 

angustam sibi heremiticamque camerulam meditatus, in alto 

humilis, inter turbas solitarius, inter divitias pauper vixit. Adde quod 

et statim ab initio tentavit fugam cum discipulo quodam suo Roberto 

Sallentino tunc iuvene, sed inopina et subita populi multitudine 

circumventus, cum evadendi spes nulla esset, in discipulum versus 

quesivit an se ad excelsa tractum et coactum sequi vellet. Ille autem, 

qui a magistro didicisset mundum spernere, Cristum vero et quibus 

ad Cristum itur virtutem, pacem, silentium et solitudinem amare: 

«Queso» ait «ut et labori et periculo meo parcas, meque potius celle 

inopis et tuti otii successorem, quam divitis ac solicite glorie 

participem velis». Quod et factum est. Substitit enim, patre Romam 

abeunte, cuius non multo post animam e carcere gemino ad sidereas 

scandentem sedes conspexisse dicitur, ignarus rerum et miraculo 

stupens atque interrogans an se tunc etiam sequi, an quid aliud agere 



iuberet. Quem ille ut in solitudine perstaret admonuit, et sic celum 

petens inter verba disparuit. Discipulus autem ille, consilii memor, 

usque ad tempora nostra perveniens et dierum plenus, ante hos 

paucos annos post magistrum abiit, magna quidem apud suos 

sanctitatis opinione et mirabilium fama operum relicta. Sed ad 

Celestinum redeo, cuius ascensus quam mestus, quamque contra 

animum suum esset, descensus letus et spontaneus declaravit. Audivi 

narrantes, qui viderunt, tanto illum fugisse cum gaudio, eaque signa 

letitie spiritalis oculis ac fronte gestantem, dum a conspectu concilii 

iantandem sibi redditus ac liber abscederet, quasi non humerum 

blando honeri sed collum diris securibus subduxisset, utque eius in 

vultu nescio quid angelicum reluceret. Nec immerito; norat enim 

quid repeteret, nec quid dimitteret ignorabat. Certe a laboribus ad 

requiem, ab insanis disceptationibus ad divina colloquia remeabat, 

linquebat urbem, ibat animo et, nisi successoris astus obstaret, 

pedibus ibat in montem, hispidum fateor ac preruptum, sed unde 

sibi planum iter esset ad superos. Cum quo utinam vixissemus! Quod 

idcirco precipue de hoc uno inter tot solitarios optaverim, quia 

nusquam rei optate propinquius votum erat; neque enim magno 

disiungimur intervallo, modicumque vel cuntandum illi, vel nobis 

accelerandum fuit, ut iter hoc vite pariter ageremus, quod ille cum 

patribus nostris egit. Et quam brevi spatio temporis, per omnem 

Italie tractum usque ad Alpes, quot ab eodem instituti ordinis 

conventus sacri! Iamque, ut audio, Alpes ipsas devotio propagata 

transcendit. Durat religiosa successio durabitque et, quos in 

solitudine genuit, vivunt nati, cum in palatio geniti, quosque vel ad 

Ecclesie cardinem vel ad alios gradus extulit, iampridem omnes 

obierint: tanto stabiliora sunt sacre solitudinis fundamenta quam 

seculi. Irrideant licet igitur qui viderunt, quibus pre fulgore auri et 

purpure squalidus opum spretor et paupertas sancta sordebat; nos 

hominem hunc miremur interque rarissimos numeremus, 



damnumque vocemus non vidisse, cuius visio lucrum ingens 

exemplumque clarissimum prestare poterat altioris vite confragosa 

tentantibus. Ceterum presens fama consecratumque viri nomen et 

laudatoribus suis favent et arguunt insultantes. Gratias autem Deo, 

tam magnanimes facti sumus, ut hos duos Petros emulis carituros et 

pusillanimitatem huiuscemodi sine exemplo nostri temporis 

futuram speremus. 
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Sed ecce, quod non putabam, rursum vocor in Gallias; dumque inter 

solitarios claros viros transeo, tertium quendam Petrum se preteriri 

non debere velut a tergo vociferantem eminus audire michi videor, 

cogorque subsistere. Is est Petrus heremita, qui olim in territorio 

Ambianensi solitariam vitam duxit, qualem sane non latuit. Dum 

enim indignari et irasci iam Cristus inciperet hereditatem propriam 

tam diu suis et nostris ab hostibus conculcari, non ulli regum 

cristianorum pingues somnos in plumis purpuraque captantium, 

non Romano Pontifici Urbano, gravi licet ornatoque viro occupato 

tamen, sed Petro inopi, otioso, solitario et humiliore grabatulo 

quiescenti, quid fieri vellet aperuit: primo quidem inspirans ut 

transmarine peregrinationi se festinus accingeret, presenti 

miseriarum spectaculo pio promptior negotio futurus; deinde, dum 

quo iussus fuerat pervenisset, et Simeonis qui tunc patriarcha 

ierosolimitanus erat ceterorumque fidelium miserando servitio ac 

sacrorum tristi ludibrio locorum concussus ac gemens, et orationes 

vigiliasque nocturnas agens, tandem supra nudum ecclesie 

pavimentum somno succubuisset, consopito iterum Cristus apparuit, 

iubens ut ad vindictam sui nominis pastores ac principes catholicos 

excitaret. Tantam vero legationem tamque supra vires suas quam 

devote susceperit, quam impigre quamque fideliter executus sit, 

Cristoque piis conatibus aspirante quam votive successerit, non est 

huius temporis exponere, presertim cum et stilo tolerabili et 



sermone vulgari duobus non parvis voluminibus ea res in populis 

etiam nota sit. Etsi de hoc quoque scribentium varie affectos animos 

videam, sed sequor in dubiis quibus potius credendum censeo, et 

quos rerum non hominum studio agi reor. Atque utinam qualis 

exitus, talis eventus, et ut felix Cristi ultio sic perpetua fuisset, neque 

peccatis hominum e tanto victorie successu ad antiquas miserias 

reditum esset, eo fedius, quo iterum amisisse quod nostrum erat 

quam non recuperasse deformius nobis hostibusque formosius, et 

nobis spei minoris illisque maioris adversum nos vel custodie in 

posterum vel crudelitatis occasio est. Nunc vero quid defleam, aut 

quid querar! presepe, Calvariam, busti saxum, Oliveti montem, 

vallemque iudicii, et reliqua dilecta singulariter Cristo loca, ubi 

homo factus est et in lucem editus, ubi natus vagiit, ubi infans 

reptavit, ubi puer lusit, ubi vir docuit, ubi vivificum nobis spiritum 

exhalavit, ubi exanimis iacuit surrexitque, unde ad inferos descendit, 

unde conscendit ad superos, ubi postremo vivos ac mortuos 

irretractabili sententia iudicabit; terram maioribus nostris 

promissam, nobis ereptam, nobis debitam si viri essemus, spei nostre 

sedem, arram patrie eterne, nunc egiptiacus canis tenet! Heu, quid 

preter gemitum et querelas relictum est misero, quando et nostri 

reges nil nisi delitias, et nostri pontifices nil nisi divitias amant; 

populi vero vel servi flent, vel insaniunt liberi, et omnes que sua sunt 

querunt, que Cristi autem nullus, cuius peculiare patrimonium nobis 

spectantibus otioseque sedentibus laceratur? Quid loquor, aut quid 

omnium occupatissimos otiosos voco? Imo vero dum fremimus et 

meditamur inania, dum ceno volvimur ac libidinibus exercemur et 

nitimur profugas retinere, dum nummos pauperum numeramus 

atque abdimus, dum supervacuas et ineptas turres in novissima 

Babilone construimus, ut celotenus scandat ruitura superbia, 

humillimam Cristi sedem non est qui tueatur aut vindicet. Denique 

dum fratribus nostris insidiamur, impiis hostibus incustoditum et 



inerme latus obtulimus, aditumque prebuimus in thalamum regis 

nostri: crimen ingens, et nostrarum frontium pudor eternus, quibus 

Cristi vexillum impudenter affigimus, ut tam magnifice Cristi 

iniurias ulciscamur, quas ipse nutu quidem posset ulcisci, et fortassis 

ulciscitur secretiore iustitia, ex alto tamen interea prospiciens fidem 

nostram. Nos autem vel torpemus vel ardemus animorum estibus. 

Ecce nunc ut inexpleta cupidine et flammante odio de profane seu 

barbarice telluris angustiis altercantur reges et principes terre! Et esto 

conveniant in unum, quid inde publicum bonum speres? Nunquam 

Herodes et Pilatus nisi adversus Dominum et adversus Cristum eius 

atque illius iussa convenient. Quiescent forte, somnoque et 

voluptatibus incumbent, turpia lucra captabunt, et subiectos quos 

armati spoliant togati spoliabunt dum que necessitas belli est licentia 

pacis erit. Coniugem ac sobolem omnes diligent, Deum nullus ac 

proximum; par corporum cura erit et incuriositas animarum; aurum, 

gemmas, preciosamque suppellectilem aggregabunt, virtutum 

ornamenta despicient; amabunt proprios agellos, pro his pugnare et 

digladiari et perire non metuent; nemo erit qui terre sancte 

universali dispendio moveatur. Cur, queso, nisi quia verissimum est 

quod dixi? hec singulorum videntur esse, illa autem Cristi. Ita 

Creatoris ac Liberatoris nostri gloriam spernentes, nostram 

querimus; nec redit in mentem his olim moribus celo cecidisse 

Luciferum, quibus nos celum hodie speramus ascendere. Quodsi ad 

credendum verbis es tardior, utique rebus credes, que mentiri, ut 

dicitur, non solent. Circumspice, oro, et percurre provincias, et quere 

quid agatur apud nos. Gallus et Britannus litigant; quinque iam lustra 

volvuntur, ex quo non Cristus et Maria, sed Mars et Bellona inter 

illos reges regnant, cumque iam ferrum utrinque lentescat, nichil 

ferrei animi molliuntur, necdum imber sanguineus tantos irarum 

lenit ardores. Itaque tametsi, quod inopinabile apud nos apud avos ac 

proavos inauditum erat, hunc modo longe nostrorum regum 



maximum multo impar hostis in vincula traxerit, nec fortuna 

amplius tanti regni pondus ferre potuerit, nullus tamen ideo rerum 

finis, primogenito capti regis arma retentante. Unde ut vides nunc 

maxime bellum tonat, nunc ex integro regii coeunt exercitus, et 

Cristo refundendus sanguis invidie consecratur. Hispanus ille maior 

heret et per ignaviam sinit infra suos fines, proh pudor, angusto in 

scopulo maiestatem Cristi nefarie blasfemari; hic vero, qui litora 

nostri maris incolit, nil preter aurum Venetorum ac sanguinem 

Ianuensium sitit et cogitat, avaritie imperio illorum satelles horum 

hostis: ab illis auro vinctus, ab his ferro victus. Ille autem extremus 

regum sonoris ac refluis Occeani fluctibus obsurduit, ut de tam 

longinquo suspiria nostra non audiat, et in occidente ultimo sepultus 

quid agat oriens non curet. Cesar hic noster, rapto dyademate, in 

Germaniam abiit, patriis latebris et nomine contentus imperii, cuius 

extrema membra complectitur caput spernens; quem 

recuperaturum perdita sperabamus, suum servare non audet, 

nulloque fugiens persequente, sponse sacros amplexus et pulcre 

faciem horret Italie, tanquam sub celo aliquid sit pulcrius. Arguit 

eum, fateor, illa calens et temeraria fides mea, que summa etiam 

perflare non metuit; excusat se, et ecclesie iurasse se iurat ne amplius 

quam unum diem Rome ageret. O infamem diem, o pudendum 

fedus! o superi, en iusiurandum, en religio, en pietas! Romanus 

Pontifex ita Romam suam deseruit, ut eam nolit ab alio frequentari 

et de hoc cum romano imperatore paciscitur. Quid hic loquar nescio, 

et, si scirem, tacere consilium est. Unum est quod me tacito res 

loquatur: quoniam qui habitatorem urbi eripit, aratorem si posset 

induceret; quod quam iuste velit viderit. Germania nil aliud studet 

quam stipendiarios latrones in reipublice exitium armare, et e suis 

nubibus in nostras terras iugem ferreum imbrem pluit, dignum, non 

infitior, quia volentibus accidit. Italia suis ipsa se viribus conficit, et 

siquando respirat, auri amor Cristi amore potentior animos occupat 



et per omnes terras ac maria distrahit. Grecia, vel suis erroribus vel 

nostris aversa superbiis, ovile pristinum et pascua nostra contemnit. 

Iam de regibus aliis ac terrarum dominis, deque pontificibus nostris 

loqui supervacuus labor, vulgata sunt omnia. Et hic quidem Europe 

status. Piget hinc longius proficisci, sed attingenda sunt vulnera que, 

quanquam procul a capite et vitalibus membris, situ tamen et longa 

segnitie putruerunt. Augustinus quidem oriundus ex Africa 

in Confessionibus suis Homeri librum sibi difficilem dicit quod 

externis, Virgilii facilem quod suis, hoc est latinis literis, scriptus est. 

Atqui nunc Africam metire, et a Nili alveo ad Atlanticum occeanum 

volucri meditatione perambula, puto nullum ibi reperies qui literas 

nostras norit aut diligat, nisi peregrinus forte vel mercator vel 

captivus sit. Ieronimus ad Evandrum scribens, post Gallias atque 

Britannias provincias nostri orbis, Africam et Persidem et Orientem 

et Indiam omnemque barbariem unum Cristum adorare confirmat, 

unam servare regulam veritatis. Id quam verum hodie sit, ne dici 

quidem expedit. Sed ut recentius testimonium nostri dedecoris 

attingam, nonne Gregorius quodam loco gratulatur et exultat quod 

sua etate Asia tota iam crederet? Nunc, heu, ut a leva Tanais usque ad 

dexteram Nili ripam per Eoi litoris amplissimos flexus ambiendo 

pervenias, et quicquid illos longe distantes mundi terminos nostrique 

maris equor interiacet sive terrarum sive hominum excutias, 

quamvis adhuc forte aliquis ibi sit qui Cristi nomen in ore habeat, 

qui tamen veram Cristi fidem habeat in corde nisi ex eodem genere, 

qui peregrinatione merce vel carcere teneantur, nullus ut arbitror est 

ibi. Sed ut notissime veritati quartus nunc etiam testis accedat, certe 

in hanc veram Cristi religionem suis temporibus concordasse omnes 

ecclesias, non solum in Hispania et Britannia, ut incipiamus ab 

ultimis, nec non Galliis, Italia, Sardinia, Cypro, Creta et Dalmatiis 

constitutas, sed in Cappadotia etiam, in Misia et Macedonia, et 

universa simul Helladia; insuper et universa Africa, Pamphilia, Licia, 



Isauria, et in omni Egipto et Lybia et Ponto totoque oriente, preter 

paucos Arrii sectatores, ad Iovianum Augustum missa fidelis 

Athanasii testatur epystola, non famam sequentis sed comperta 

referentis et, ut ipse ait, experimento sententiam omnium 

cognoscentis, et literarum pignus hominumque notitiam habentis. 

Sin forte pluribus testibus res eget, Ambrosius secundo Vocationis 

omnium gentium libro, et post eum Augustinus ipse in Psalmo 

quinto et nonagesimo cristiane fidei latiores quam Romani imperii 

fines ponunt, nec pervenire potuisse iugum populi ferro regnantis, 

quo regnantis a ligno pervenerit fides Cristi. Id si de vero imperio 

loqui eos constat, non de isto, quod iam non imperium sed imago 

quedam et imperii umbra est, utinam nostris quoque temporibus 

verum esset! profecto non tota insaniret Africa, non Persis, non 

Syria, non Egiptus, non Asia fere omnis, non denique, quod est 

gravius, maxima pars Europe. Romano enim imperio illi antiquo, ut 

preclari testantur auctores, nichil omnium defuit nisi modicum 

orientis; nobis, heu, prope omnia desunt nisi modicum occidentis. 

Quibus, cum per se singulis tum simul omnibus in hac ipsa 

querimonia quanta insit autoritas ac fides, neminem tam infidelem 

tamque hebetem puto esse, qui non sentiat. Quicquid tamen hi 

omnes dicunt et plus aliquid paucissimis verbis amplectitur 

Augustinus libro Vere religionis haud procul a principio: «Per 

omnes» inquit «terrarum partes, quas homines incolunt, sacra 

cristiana traduntur». Dictum breve, sed flebile nobis, et quo facile 

damni totius cumulum metiare. Quanquam quid testimoniis 

singulorum nitor? Ecclesiastice relegantur historie. Quot ibi ante 

annos mille catholicorum nomina presulum a septentrione ultimo, 

vel oriente, vel austro ad roborandum vulgandumque sacrum Cristi 

dogma coeuntium occurrent, ubi hodie non dicam nullus epyscopus, 

sed ne cristianus quidem vir inhabitat! Et ut leviora preteream 

sileamque alias, quibus idem principium par exitus, ipsa venerabilis 



urbs Nicea ubi apostolicum fidei fundamentum ab illis veri 

opificibus tot tam sacris senibus, tanta rationum calce compactum 

atque vallatum est, simul et tota Bithinia, cuius illa pars est, ab 

hostibus fidei possidentur. Ita regimur, ea nostris principibus 

reipublice cura est; sic aliena concupiscimus ut nostra perdamus. Sed 

in aliis quidem facile meipsum silentio aut oblivione consoler; tibi 

quid dicam prodita ac deserta Ierusalem? Hoc vulnus assidue recens 

in oculis et in fronte gestamus, hoc tegi dissimularique nullatenus 

potest, aliquantoque facilius damni sarcinam ferimus quam pudoris. 

Ceterum hec salutis spes, hoc studium glorie; sic calcantur sacra 

membrisque languentibus nostrum caput impune nunc ab egiptiaco 

cane discerpitur, et insultant pedes impii sanctuario Iesu Cristi, 

eodem ipso propter nostrum dedecus vel suas iniurias patiente, vel, 

ut dictum est, forsan occultius vindicante. Et est in tot tam publicis 

malis quisquam, qui veterum Romanorum glorie detrahere, 

talibusque mendaciis suum os inquinare audeat! O nos prorsus 

indignos, quibus tanto celi favore tam nullis omnino meritis sit 

consultum! O vere gratuita Dei dona! Dic enim — quando et estu 

doloris et fervore animi rapior, et audax dolor, et indignatio loquax 

est, et opima materia querelarum incidit , dic pater, libet equidem 

percuntari: si hodie Iulius Cesar ab inferis remearet, animum illum 

potentiamque suam referens, et Rome, hoc est in patria sua vivens, 

ut hauddubie faceret, Cristi nomen agnosceret, diutius ne passurum 

credimus, quod egiptius latro «et Pelusiaci tam mollis turba Canopi», 

ut ait ille, non dicam Ierosolimam et Iudeam et Syriam, sed ipsam 

Egiptum atque Alexandriam possideret, dum meminisset olim se, 

non tyranno impio sed legitimo quidem regi regnum simul et 

coniugem et vitam abstulisse, terrasque illas ut Cleopatre dono daret 

suo periculo domuisse? Non quero quam id iuste egerit, sed animi 

vim et acrimoniam illam miror ac necessariam temporibus nostris 

dico. Quam facile enim fidelis effectus Cristo suum restitueret, a quo 



se spiritum accepisse et eternam gloriam accepturum crederet, qui 

illud adulterii precium donaverit concubine! An si Cesar Augustus, si 

uterque Scipio Africanus, si magnus Pompeius, ut mille alios taceam, 

eiusdem cristiane fidei sacris initiati et in eadem urbe reviviscerent, 

pati possent, aut primus in Hispania, quam multis ante seculis 

fluctuantem nominis sui maiestate composuit, aut secundus in 

Africa, quam tributariam alter fecit, alter evertit, aut tertius sub artho 

et per orientem, ubi tot colla regum vinculis innexuit, Cristi sui 

nomen esse contemptui? Si enim pro terrena patria, vere fidei luce 

carentes, tanta sunt ausi, quid non ausuros Cristo duce feliciter 

crediderim pro eterna? Nostri autem duces elatissimi hominum, in 

thalamo leonibus fortiores, in campo cervis timidiores, ora virilia 

muliebribus animis dehonestant; ad nocturna bella promptissimi, 

imbelles ad reliqua, et ad nil aliud animosi quam ad luxurie studium 

virtutisque odium, quos imitari nequeunt quosque vel venerari vel 

mirari saltem taciti debuerant insectantur ac spernunt. Nichil autem 

insoliti est si virtutis exempla virtutis hostibus sunt molesta, aut si 

Maometi fautores, ut in multis, in hoc quoque secum sentiunt. Ille 

quidem, ut scriptum teneo, Mecham ex urbibus ac Ierosolimam 

benedicens, Romam et Antiochiam maledixit. Et quoniam iuvat 

impietatum suarum cogitando causas querere, in Mecha equidem et 

Roma nichil est quo movear. Quid enim novi est, si Mecham urbem 

mechus et impurus homo dilexit, profanum omnis impietatis 

habitaculum dignumque commaculati et incesti sui corporis 

hospitium? Ibi enim sceleratus et infamis predo sepultus est, 

luporum corvorumque visceribus dignior; et iacet ille carnifex in 

medio gentis sue, summo cultu ac reverentia prorsus indigna, cum 

tamen, heu dolor, Cristi tumulus irriverenter ab hoste possessus, non 

sine gravi periculo et infami pensitatione tributi raro furtim a 

fidelibus adeatur. Rursum vero quid miri est, si nefande 

superstitionis artifex suis artibus infestam almam urbem aspersam 



sacro sanguine martirum eminentissimamque arcem religionis ac 

fidei oderit, precipue metuens unde potissimum venenato dogmati 

suo posse verisimiliter excidium provenire, simul id recolens, tot 

inde ruinas et graves casus diversis iam temporibus Persis, Medis, 

Egiptus et Caldeis ac maioribus suis Arabibus provenisse? iustum 

pene odium sibi conflaverant metus et dolor. Miror magis, si non et 

Niliacas solitudines odio habuit, in quibus audierat Antonios atque 

Macharios tot miracula, tot virtutes solo Cristi nomine peregisse; nec 

dubito et illas odisse eum, magistrum voluptatum et totius obscene 

libidinis incentorem. Illud animum tangit unde vel amor Ierosolime 

vel Antiochie odium. Sed inducor ut suspicer, civitatem ubi 

adversarium eius Cristum — adversarium plane, quamvis forte de 

ipso propter maiestatem et gloriam nominis eius palam obloqui non 

auderet — tot contumelias, tot flagella, tam crudelem mortem 

pertulisse meminerat et gaudebat, amasse illum, quasi locum odii sui 

in Cristum invidieque participem; etsi amorem quem ferino in corde 

pepererat Cristi mors, eiusdem resurrectio extinxisse debuerit; sed 

illam homo insensatus et impius et cecus regnandi cupidine non 

videbat. Antiochiam vero odisse, quod illic primo cognomen 

Cristianitatis exortum esset, quod Apostolorum actus indicant, et 

Petrus apostolus, Cristi amicus et cristiane dux ac signifer cohortis, 

illic primam pontificii cathedram conscendisset, quasi harum altera, 

quantum in ea fuit, et Cristum et Cristi nomen oppresserit; altera 

Cristi et nomen et vicarium celebri veneratione sustulerit. Nullum 

sane locum odiosiorem illi quam Bethleem fuisse coniecto; tacuisse 

autem nomen illud, hominem licet indoctum, nativa tamen ingenii 

calliditate versutum, ne nimis apertas odiorum causas exprimere 

videretur. Hactenus gratum michi et lectori non ingratum puto 

diverticulum prebuerim. 

Tempus est ut unde discessimus revertamur. Ego itaque mestitie 

stimulis impulsus, quod solum potui, candenti et ignita literarum 



acie indelebilem hanc infamie notam populis ac principibus nostris 

incusserim qui, tot inutilibus imo damnosis et impiis curis impliciti, 

honestam hanc et debitam precipuamque curam patrie negligunt: 

patrie, inquam, eterne nostreque Ierusalem, non huius que in terris, 

sed que sursum est in celis, matris nostre, unde nunc exulamus, cuius 

imaginem hec importat. Que si per se ipsam extimetur, nec patria est 

nostra, et meritum casum passa et graviore odio digna est, quippe 

que Deum suum, qui sub veste humili eam salvare descenderat, 

multis licet et magnis de nube carnis miraculorum fulgoribus 

coruscantem, ausu sacrilego et consensu nefario crucifixit. Ea 

quamvis impietas, sibi pestilens, mundo utilis foret, dum in crucem 

actum quasi de loco altiore adorandum gentibus demonstravit. 

Non pro patria qualibet audenda sunt omnia, quanquam qui ausi 

sunt, multis ad celum laudibus afferantur. Laudatur ex nostris 

Brutus, laudatur Mutius, laudatur Curtius, laudantur Decii, Fabii, 

Cornelii, qui sanguinem suum pro patria effuderunt. Laudantur et 

exteri; simulis enim virtus non dissimilem laudem meretur. Codrum 

ac Themistoclen Athene laudant, Lacedemon Leonidam, 

Epaminondam Thebe, Carthago Philenos fratres, alieque urbes cives 

alios. De quibus omnibus si quid sentiam queris: celestis amanda 

respublica est, quam non tumultus tribunitii, non secessiones plebis, 

non senatus insolentia, non invidia simultatum, non bella civilia, non 

externa perturbant, pro qua quisquis sanguinem suum dedit, bonus 

civis et premii certus est. Non quod ideo temporalem hanc 

terrenamque patriam deserendam rear, pro qua si res exigat pugnare 

etiam iubemur, sed ita demum, si iustitia regitur et legibus equis 

vivit; qualem aliquo tempore fuisse rempublicam Romanorum 

Salustius ac Livius multique alii scripsere. De quo in primis acriter 

copioseque disputat Cicero, in his libris quos De republica scripsit. 

Quibus facile consentirem, ut tunc etiam, dum toti orbi vim faceret 

et violentissima videretur, iusta esset, quod his ipsi qui cogebantur 



expediret cogi, et unum idque nonnisi optimum et excellens rerum 

caput esse mundo, licet gustu asperum, certe necessarium foret, nisi 

quod dicam huic sententie vehementer obstaret. Quod scilicet, etsi 

inter homines iustitiam servarent cuique ius suum tribuendo et illis 

romanis artibus a poeta descriptis pacis morem imponendo, 

parcendo subiectis et superbos debellando, quamvis, ut preclare ait 

Cicero idem alibi, «imperium populi romani beneficiis teneretur, 

non iniuriis; bella aut pro sociis aut de imperio gererentur; exitus 

bellorum essent aut mites aut necessarii; regum, populorum, 

nationum portus esset et refugium senatus; nostri autem magistratus 

imperatoresque ex hac una re maximam laudem capere studerent, si 

provincias, si sotios equitate et fide defendissent», essetque 

verissimum quod «illud patrocinium orbis terre verius quam 

imperium poterat nominari»; quamvis hec, inquam, si erga homines 

summa iustitia et innocentia Romanorum illius temporis acta 

consenserim, iniustos tamen in Deum fuisse non ambigitur, cui non 

leve aliquid sed seipsos abstulerant, fugitivorum more servorum sui 

furtum damno facientes, quodque gravissimum furti genus, cultum 

illi debitum eius hostibus exhibentes. Que nimirum iniustitia multo 

est maior, quam si vicino fundus avitus aut mancipium raperetur. 

Qui locus ab Augustino in sue Celestis reipublice libris excussus 

curioseque tractatus est. Quid vero siquis nascendo patriam nactus 

iniustam malis moribus, quales fere nunc omnes vides? num pro tali 

sanguinem fudisse laudabitur? Nichil minus; quippe qui malis viris, 

improbis civibus impunitatem publicam facinorum propria morte 

quesierit. Hunc tu michi laude dignum ac memoria, quam multis ob 

hanc causam contigisse quidem legimus? hunc tu michi per gloriam 

vivere dixeris? Ego et vite prodigum et bis mortuum dicam, qui 

simul corpus atque animam, simul hanc vitam proiecerit et eternam. 

Contra autem, ne longius vager, pro celesti Ierusalem, pro patria illa 

perpetua, que beatum nobis spondet habitaculum, sine fine, sine 



labore, sine solicitudine, sine metu, sine ulla denique molestia, in qua 

nil turpe, nil impium, nil iniustum habitat, quid non vel audere vel 

aggredi iustum esset, siquid pietatis aut iustitie esset in nobis? Iam 

vere ut Petrus a patria, sic ego longius ab incepto peregrinatus sum, 

hosque michi animos unius solitarii senis occursus dedit, ut orientale 

nostrum obprobrium occidentis principibus ac populis 

exprobrarem. Qua in re tam efficax utinam dextera mea sit, quam 

illius lingua fuit! Quod frustra me optare certe scio; vereor magis ne 

importune nimium et audacter hec locutus videar inter illos, quibus 

libertas animi temeritas, et veritas furor, et admonitio omnis iniuria 

est. Utcunque res accepta erit, ego his verbis et digressione hac 

levatus gravi et molesto fasce querelarum, ad suscepte narrationis 

iter alacrior redeo. 

10 

Quid vero nunc minoribus immorer? Ille inter natos mulierum 

maximus Iohannes sanctus ab utero, quem e summo celi fastigio 

venturus ad terram Cristus, ut rex nuntium, ut preconem iudex, ut 

auroram dies et Luciferum sol premisit, non se tutum credidit nisi 

deserti antra tenera etate subiisset. 

Fecit idem Maria post peccatum: non in populis longum conspici aut 

habitare in palatiis elegit, sed patriam fugiens in has terras velut in 

orbem alterum delata, perseveranter hic latuit in finem, et pro domo 

habuit nudam et concavam illam rupem, quam vidisse te arbitror; 

neque enim procul hinc abest, et locus est sacer, quodam horrore 

venerabilis, ac visitari de longinquo etiam non indignus; ubi et sepe 

me fuisse et tres olim noctes totidemque dies non sine voluptate, alia 

quam que in urbibus capi solet, exegisse memini. Illic dulcis ac felix 

Cristi hospita non ornatarum servitio puellarum, sed obsequentium 

ministerio angelorum vivens ac moriens usa est. At nil tale fecit 

Martha soror, dicat aliquis, et tamen sancta est. Non infitior id 

quidem, sed certe multo sanctior Maria que id fecit. Iure igitur, ab 



illo summo et infallibili rerum extimatore, de optime partis electione 

laudata est, ut si verum est quod doctorum hominum habet assertio, 

sub duarum sororum integumento preter historie veritatem duplicis 

etiam vite misterium contineri, nullus dubio relinquatur locus, quin 

contemplativa solicite actuoseque vite et Cristi iudicio prelata sit, et 

electione presertim Cristi fidelium preferenda. 

Quis ergo miretur si peccator, tot circumsessus ab hostibus, tutas 

cupide fugit in latebras, et imbecillitatis sue memor, et tot exemplis 

admonitus non humanis tantum sed divinis? Cum enim valida 

omnia, tum illud inexpugnabile quod ipse Salvator, fons omnium 

salutarium exemplorum, quanquam nec egens solitudinis nec 

frequentie metuens, ut doctrinam tamen suam factis astrueret, in 

montem oraturus ascendit. Solus oravit, in solitudine ieiunavit, in 

solitudine tentantem vicit adversarium, post in multitudine licet 

volens ab adversariis perimendus; in solitudine bis parvo convivio et 

pauculis panibus paucioribusque pisciculis inextimabilem ac 

famelicam turbam pavit, cum saturitate mirabili tum ingenti 

miraculo fragmentorum. In solitudinem tanquam locum 

consolationis et pacis, audita Iohannis morte, se contulit; denique in 

loco campestri turbas docuit, in excelso monte transfiguratus est, ubi 

supra eum vox eterni Patris intonuit; in monte etiam pernoctavit 

orans, et rursus in montem oraturus ac moriturus ascendit, non 

contentus nisi, parumper avulsus a suis, orationi prope novissime 

magis magisque solitarium locum quereret, facto docens ut et nos 

arctis in rebus solitudinem quereremus. Idem et offerendum regni 

pondus respuens solus in montem fugit, et nondum tempestive 

mortis periculum in solitudine declinavit, ut nos et fortune blanditias 

et minas in solitudinem fugere et ex alto contemnere doceremur. 

Que si vera omnia, si testimoniis evangelicis nota sunt, dubitamus 

adhuc, cristiani homines, quid nobis de solitudine sentiendum sit, de 

qua ita sensisse magistrum et ducem et dominum nostrum scimus? 



Cuius, ut dictum est, precursor ab ipso primordio in solitudine vitam 

egit; cuius tot amici idem vite genus et prius elegerant et postmodum 

elegerunt; cuius postremo mater virgo, Deo gravida, confestim in 

montana perrexit, in solitudinem antequam nasceretur sacri uteri 

beatissimum pondus ferens, cui profectioni Spiritum Sanctum 

ducem fuisse fidelium nullus hesitaverit. 

His autem et siqua sunt eiusmodi, nam neque cunta concludere vel 

necessarium fuit vel tam parva licuit papiro, ingens et solitudinis laus 

inest et ad imitandum stimulus exemplumque. Profecto enim 

quisquis hec audiet, si eodem aspirat, idem faciet; nec ad unum 

terminum diversa feretur via, presertim cum neque rectior neque 

compendiosior ulla sit. Et nimirum a populis proposito atque 

opinione distantes, haud absonum videri debet, si ut studiorum, sic 

locorum quoque distantia vel dissimilitudine separemur. Diversos 

animos diversi habitus decent distincteque mansiones; plerunque 

contraria infeliciter miscentur; amanda nobis et in familiaritatem 

admittenda solitudo est, idque non honestatis tantum sed securitatis 

causa. Ut enim rarus luxus in silvis, sic in urbibus perrara modestia 

est; quisnam vero rationi aut virtuti locus esse potest, ubi et exemplis 

et consiliis malis est imperium, ubi opinionibus falsis occupata 

omnia, et consuetudini datum regnum, ac prescriptus error, quasi 

quicquid delectat et deceat? Ubi non queritur quid in re sit, sed quid 

agi soleat aut quid plurimis videatur, quo fallacius testimonium 

nullum est. Crede igitur michi: quisquis aut virtutem sequeris aut 

vitium fugis, ut hanc teneas neve ab illo tenearis, anceps tibi in 

populis est mora. Quid enim ibi videas nisi contentiones, adulteria, 

fraudes, iniurias, furta, rapinas, homicidia? He te artes excipient 

primo urbis in limine, he rerum imagines circumvolabunt, hec 

exempla circumstrepent, difficillimum erit quin, etsi alius fueris, 

quales cuntos inveneris talis fias. 



Neu tibi nunc forte spes melior blandiatur, quasi vel aliud auditurus 

visurus ve, vel inter lubrica constantiore vestigio mansurus sis, 

innocentioris evi et altioris viri exemplo disce quid speres. David 

certe rex erat et sanctus et sapiens et propheta, et tamen contristatus 

et conturbatus, et formidine mortis et timore ac tremore obrutus 

tenebrisque contectus; quid aliud vidit nisi «iniquitatem» et 

«contradictionem in civitate», ut suis utar verbis, et «super muros 

eius iniquitatem; et laborem in medio eius et iniustitiam, et non 

deficientes de plateis eius usuram et dolum»? Propter quod ipse 

quoque tantorum rector ac debitor populorum, pro salute propria 

elongavit fugiens et mansit in solitudine, expectans Dominum qui 

eum a tempestate animi salvum fecit. Nempe meminerat sibi in 

solitudine divinitus oblatum regnum, seque non fratribus tantum 

suis, qui in civitate erant, maioribus natu, sed regi etiam Israel, qui 

erat in regia, divino iudicio prelatum, eumque ipsum regem sibi 

implacabiliter adversantem in solitudine ac speluncis bis in manus 

suas traditum ac dimissum, tam manifestis indiciis innocentie sue, ut 

ora chlamidis hastaque regia procul ostensis, immitem licet animum 

beneficio victum flere compelleret. Reputabat inde secum, ut bis in 

solitudine magni hostis et, qua nulla clarior victoria, bis animi sui 

victor, in Ierusalem vero victus libidine, indignum maiestate regis 

scelus, turpi adulterio degenerem fraudem et homicidium crudele 

coniunxerat. Conferebat cum Isaac solitudine suam sortem urbanam, 

cogitans ut illi post diei medium meditandi gratia in agrum egresso 

et per viam deambulanti felix castumque coniugium, sic sibi post 

meridianum somnum voluptuose deambulanti in solario regie 

domus aliena coniugia fedandi voluntatem impiam ac superbam et 

occasionem penitendam ac miseram contigisse. Iure ergo 

periculosam et infaustam urbem fugiens, tutam ac felicem in 

solitudinem properabat. Quod si de Cristo dictum accipimus, ut 

quidam volunt, eo maius ad id de quo agitur argumentum est, quo 



non modo David sed omnium maior est Cristus. Non sine causa 

equidem ut sermonis huius extrema cum primis iungam, de ipso 

Abraham scriptum opinari licet, quod «eduxit eum Dominus foras, et 

ait illi: Suspice celum». Meo namque iudicio, qui celum vult 

suspicere quique celestia contemplari, educendus est foras, eo quod 

in urbibus obiectu multarum et malarum rerum mortalis obtunditur 

ac prepeditur obtuitus; ita dico educendus foras, sed educendus a 

Domino, alioquin nusquam tutus, piaculis nostris in media nos 

deserta sequentibus et maria alta tranantibus. Unde est quod non 

ducem Deum sed concupiscentias suas secuti quidam in solitudine 

corruerunt; nec ignotum habeo ut Loth, iustus in Sodomis, in monte 

peccavit, quanquam enim quid fecerit ignoravit, ut ait Ieronimus, et 

quanquam voluntas non sit in crimine, tamen error in culpa est. Hoc 

est ergo in quo excusari vir in ceteris iustus et integer non possit, 

quod ita se vino obrui passus est, ut vel ignorans probrum illud 

admitteret, quod cogitare sciens ac sobrius horruisset; levo pede 

igitur ascendit in montem melius forte mansurus in Segor, quam 

imbecillitati sue sedem sponte delegerat. Sane clarior testatiorque res 

est quam ut tot opem exemplorum flagitet, eos qui celo inhiant non 

sonoros urbium conventus, sed tacitas ac tranquillas solitudines 

optare, ubi Deus illis assidue supra verticem est, mundus atque 

humana sub pedibus. 

11 

Tempus erat ut finem facerem, nam et destinatus operi modus 

exceditur et me alie vocant cure, tu vero iam nimium sermone hoc 

ab officii maioris intentione distraheris; sed temperare michi nequeo 

quominus aliquot exempla ex alio genere hominum attingam, 

eorum qui aliquam rarioris fame materiam ingenio moliuntur. Sileo 

autem gignosophistas, quos per ultimas et umbrosas Indie 

solitudines nudos, quod ipsum nomen indicat, ac vagos philosophari 

solitos ferunt. Pretereo bragmanas, de quibus Ambrosii nomine 



prenotatus liber a nonnullis ostenditur, qui trans Gangen in orientis 

extremo saluberrimis auris et solitaria regione habitant que, 

quantum opinione assequor, haud longe semota ab illis est locis, ubi 

terrestris paradisus esse creditur, et ipsi per silvas vagi et nudi. Quos 

dicerem a gignosophistis nec secta nec moribus differentes nec re 

ulla nisi loco forsan aut nomine, nisi Bardasanes, vir Babilonius et ob 

id saltem vicinitate plagarum fidem meritus, gignosophistas apud 

Indos in duo dogmata divisisset, quorum unum appellat bragmanas, 

alterum samaneos, cuius contra Iovinianum meminit Ieronimus, ut 

appareat generis nomen esse gignosophistas, bragmanas speciei; 

quamvis non me lateat, ex his que in prohemio divinarum 

Scripturarum Ieronimus idem narrat, longe aliam sententiam nasci 

posse. Sed ne hic scrupulus ceptum iter impediat, pretervehar, et id 

potius sequar quod institui. Est itaque bragmanarum gens, ut aiunt, 

et continentia et puritate mentis eximia, et contemptu divitiarum et 

gravi multum veneranda silentio; in quo illis non in fabellis anilibus, 

ut multis, summa aurium voluptas. Id non hominum clamor aut 

simphoniacum carmen obrumpit, sed vel cantus avium vel 

hymnorum sonus, quod unum lingue exercitium habent; omne illis 

desiderium, omnis spes nonnisi in futuri seculi vita est. Cibus ex 

erbis aut arborum baccis, vestis ex frondibus siqua tamen est vestis; 

postremo tectum ex ramis, lectus ex floribus, potus ex fontibus. 

Horum unus Calanus ille fuit, cuius ad Alexandrum Macedonem 

fertur epystola, cui etiam instantem vite exitum iocando predixit 

cum ipse, succensa lignorum strue, more gentis ad voluntariam 

mortem iret; cuius et greci et nostri scriptores meminerunt. Vir apud 

nos famosus, infamis inter suos quod, quasi discipline severioris et 

moris patrii desertor, ad verbosam Grecie philosophiam et 

delitiosam mollitiem transfugisset; in quem acriter quidem omnes, 

sed acrius cuntis invehitur ille venerabilior nudus senex Dandamus, 

coetaneus suus, sed nec externis moribus nec dogmatibus peregrinis 



infectus, cuius quoque epystolam, nescio animosam magis an 

verbosam, ad eundem regem in aliorum scriptis invenio. Nam Calani 

epystolam quam dixi, nequis dubitet, ipse Ambrosius epystolis suis 

immiscuit; huius vero non epystola, sed cum ipso rege colloquium 

extat, longum quidem et ab omni parte liberrimum, in eo libro 

quem de Bragmanarum vita suo nomine inscriptum supra retuli. Qui 

licet non plene michi redoleat Ambrosii stilum, inter Ambrosii 

tamen libros medius est, ingenti quodam et venerabili et vetusto 

volumine librorum eius, quod in archivo Ambrosiane mediolanensis 

ecclesie custoditur; quantum sane haud fortuitis suspicionibus 

auguror, non Ambrosii sed Palladii liber est. Quisquis autem sit 

auctor, narrat certe quod auditu forsitan non fuerit iniucundum, 

detulisse illi regem munera, aurum, argentum, vestes, panes, oleum. 

Illum omnia preter ultimum contempsisse, quod aurum et argentum 

diceret usque adeo nullius esse momenti, ut nedum viri animum 

capere, sed nec ullam quamlibet circumvolitantium avicularum ad 

canendum dulcius possent inducere; vestes non ut supervacuas 

modo respueret, sed ut impedimentum libertatis ac vinculum 

abhorreret; panem ignis quasdam quasi reliquias irrideret. Sed ne ad 

unum regalium munerum contemptor existeret, sumpsisse oleum 

refert et mox magna lignorum congerie incensa superfudisse, 

flammaque clarissima erumpente, perbreviter quidem ut in omnibus 

omnipotenti Deo gratias egisse, quasi hoc illi sacrificii genus esset. Et 

de hoc quidem solitario sene hactenus. De quo rursum deque omni 

ritu gentis illius quid in totum pronuntiem ignoro. Nuditas namque 

illa non placet quantalibet elementorum clementia, neque enim 

tantum frigoribus sed pudori modesti amictus honestate consulitur; 

quamvis, ut scriptum est, genitalia velare soleant, cetera nudi. Non 

placet incuriositas belluina somni cibique, ne dum extremum curiose 

vite fugimus in contrarium relabamur; placet hac in re, ut in multis, 

ciceroniana temperies: «Adhibenda» inquit «est munditia non odiosa 



neque exquisita nimis, tantum que fugiat agrestem et inhumanam 

negligentiam». Eadem ratio est habenda vestitus, in quo sicut in 

plerisque rebus mediocritas optima est. Hic, inquam, michi vite 

modus placet. Sit somnus brevis, cibus levis, potus facilis, humilis 

toga, modo aliquid inter habitum ac thorum mensamque hominis et 

pecudis intersit. Non quero tectorum divites casus atque aureas 

ruinas; non quero celato argento et estuantibus epulis graves mensas 

— non immemor adeo mei sum —, sed in omnibus modum quero; 

non prohibeo interdum humi discumbere aut sopiri, ne familiarem 

meum improbasse videar, qui ait in Epystolis: 

cena brevis iuvat, et prope rivum somnus in herba. 

Totum vero sub divo tempus agere, non tam hominum quam 

ursorum iudico, quamvis ille se celum pro tecto terram totam pro 

lecto habere glorietur. Verum hec in graviorum comparatione 

levissima dixeris. Ille perversus mos mortis anticipande, ut quasi vita 

eorum non ab alio quam ab eis sit, et statione corporis iniussu Dei 

abire liceat cum velint; quod non solum Cristi fides detestatur, sed 

philosophorum quoque clarissimi. Ut vero dementie hoc, sic illud 

importune superbie est, quod se peccatum non habere confirmant, 

seducentes se et mendacem facientes Spiritum Sanctum, qui per os 

Iohannis apostoli insolentiam hanc retundit ad confessionem et 

penitentiam nos invitans. Hec sunt que me offendunt in hac secta. 

Etsi nescius non sim senem ipsum, qui Alexandro in frontem multa 

cum libertate restiterit, et michi, si adsit, pro sua heresi magnifice 

responsurum. Ex diverso autem placet ille contemptus mundi, qui 

iusto maior esse non potest; placet solitudo, placet libertas, que nulli 

gentium tanta est; placet silentium, placet otium, placet quies, placet 

intenta cogitatio, placet integritas atque securitas, modo temeritas 

absit; placet animorum equabilitas unaque semper frons, et nullius 

rei timor aut cupiditas, placet silvestris habitatio, fontisque vicinitas 

quem, ut in eo libro scriptum est, quasi uber terre matris 



incorruptum atque integrum in os suum mulgere consueverat. 

Movetque me, fateor, collocutio illa gravissima cum bragmanarum 

omnium tum precipue Dandami, de qua paulo ante dicebam, cum 

Alexandro habita. In qua non illi uni, sed universo propemodum 

generi humano exprobrantur scelerum innumerabilium acervi, 

nominatim inexplebilis, auri sitis, inhumana feritas, odium omnium 

contemptusque Dei, puerilis divitiarum admiratio, femineusque 

marium ornatus, tumor animi, tremor mortis, inconsultus appetitus 

glorie, ad hec lingue lapsus, multiloquium inane et loquenti sepe 

noxium, philosophia omnis in verbis, sensus in labiis, vite sermo 

contrarius, inconsideratio actionum penitentie proxima, infinita 

rerum indigentia per avaritiam invecta, affectuum intestina discordia 

et exterior membrorum multa rebellio, multa morum perversitas, 

atque ante alia cedis amor ac bellorum studium, domestici quoque 

victus enormitas, preceps ebrietas, et gula sui hostis ac pernicies 

alumni, ridicula ciborum conquisitio, et in primis esus carnium, ubi 

premordaciter nos non bobus equisque vel cervis sed lupis ac 

leonibus pares dicit, atque ardentiore convitio mortuorum etiam 

corporum sepulcra viventia. In hoc quoque te sermonis diversorium, 

care animo meo pater, non invitus adduxerim, quoniam, licet ut 

audisti non omnes bragmanicos mores probem, solitudinem tamen 

ac solitariam vitam probo, de qua scribens pretereundos non credidi, 

quos hac vita singulariter preque omnibus gloriari solitos 

accepissem. Transeo tamen hinc, velut e regione suspecta, ne diutius 

insistens tam longinquis in rebus veris forte falsa permisceam. 

Quamvis nunc etiam, dum hec scribo, non desint aliqui ex nostris, 

quibus nulla natio orbem lustrare curiosior, qui asserant apud Indos 

esse hominem his moribus incredibili innocentia ac doctrina; ad 

quem visendum populi ac reges Indorum, plus quam dici possit, 

humiliter atque suppliciter accedant, intercessionem eius apud 

Deum et responsa in dubiis ac vite consilia poscentes et quem per 



omnia prope divinis venerentur honoribus, cum ille grandevus, 

nudus humi recubans, nec ipsis assurgens regibus, vix motis labiis 

pauca respondeat; cuius voces pro oraculis excepte magnum omnis 

casus sint solamen et longissimarum refrigerium viarum. Reges ipsos 

perhibent (quod cum his que fecisse Alexandrum legimus satis 

convenit), cum ad eam quam is inhabitat silvam venerint, solitos ex 

equis desilire, purpuream clamidem exuere, dyademata et anulos et 

armillas et sceptra deponere, dimissisque satellitibus solos aut cum 

paucissimis electis viris ad eum non sine stupore quodam ingredi, 

atque ad pedes eius procubuisse vel semel colloquioque dignatum 

esse eterne glorie haberi. Quod penitus fabulosum suspicari possem, 

nisi Bardasanes ille, cuius paulo supra memini, Ieronimusque post 

eum dicerent quod ab his, nisi quia dicitur brevius, non abhorret: 

esse ibi hosce homines, ad quos cum rex venerit, adorare illos solitus 

sit, pacemque provincie in illorum precibus arbitretur sitam. Qui si 

olim plures fuerant, quid vetat unum esse hodie? Multa preterea de 

his dici poterant, que persequi longum est. 

Sed quoniam iuvat inter singulares solitudinis amicos solitarias 

etiam, ut ita dicam, gentes attingere, longe alio mundi tractu, trans 

aquilonem montesque Ripheos, ubi exigente celi ratione nonnisi 

unam toto anno diem atque unam noctem ferunt, et utranque 

semestrem, Yperboream gentem esse iisdem prope moribus fama 

est, nisi quod de nuditate nichil credo propter immitius celum, 

eadem tamen voluntarie mortis consuetudine pessima, sed alio 

genere moriendi. Sicut enim Indi in flammas eunt, sic hi ubi, ut 

aiunt, non tedium sed satietas vite et desiderium mortis incesserit, 

sertis ornati, letum velut ad festum ac solemne pergentes, se in 

proximos fluctus maris ab altissima rupe precipitant: hic percelebris 

vite finis, hoc sepulcri genus eximium. Gentem sane in reliquis certe 

innocentissimam esse iustissimamque mortalium et longioris et 

beatioris vite, bellorum expertem ac nesciam iurgiorum, otioque 



semper pacifico fruentem, et inter lucos ac solitudines habitantem. 

Cuius gentis et Pomponius Melas in Cosmographie libris et multi alii 

meminere. Addunt Plinius Secundus et Solinus, curiosissimi talium 

scrutatores, gentis alterius sed vicine et huic persimilis mentionem, 

Arimpheos vocant, quibus sedes nemora, alimenta sint bacce. Eam 

gentem seriam et clementem dicunt habitare autem ubi Ripheorum 

montium iuga deficiunt; gentem sacram haberi, cuius autoritas tanta 

sit, ut inter tot ferocissimas nationes non ipsi solum, sed quicunque 

ad eos confugerint quasi ad templum aliquod, salvi inviolatique sint. 

Apud hos coma probrum, sexus uterque tondetur. 

Hinc ad occasum versus transeo philosophos Gallorum, quorum 

inter scriptores crebra mentio — druidas dixere — solitos in 

specubus ac remotis in saltibus docere nobilissimos gentis 

sapientiam atque facundiam, et naturas rerum, et siderum motus, et 

deorum archana, et immortalitatem animarum et alterius vite 

statum. Transeo Thilem et Hibernem, quarum altera scribentium 

varietate famosissima sed ignota est, altera vero notissima. Cuius 

gentem, opum rerumque civilium contemptricem, insuper et 

agriculture negligentem, pascua et silvas incolere compertum habeo, 

cui pro delitiis otium, pro summis opibus sit libertas. Felicem 

gentem dicerem, nisi alia, si modo vera est, infamia et morum 

malignitate retraherer. Pretereo Fortunatas Insulas, que extremo sub 

occidente, ut nobis et viciniores et notiores, sic quam longissime vel 

ab Indis absunt, vel ab Artho, terra multorum sed in primis Flacci 

lyrico carmine nobilis, cuius pervetusta fama est et recens. Eo 

siquidem et patrum memoria, Ianuensium armata classis penetravit, 

et nuper Clemens VI illi patrie principem dedit, quem vidimus, 

hispanorum et gallorum regum mixto sanguine generosum 

quendam virum. Qui, meministi enim, dum eo die corona ac sceptro 

per urbem spectandus incederet, repente tantus celo imber effluxit, 

atque ita domum madidus rediit, ut omen esset incubuisse illi vere 



pluvialis et aquose patrie principatum. Cui quidem in dominio extra 

orbem sito qualiter successerit non novi; scio tamen quod multa 

feruntur et scribuntur, propter que non plene fortunatarum 

cognomini terrarum fortuna conveniat. Ceterum gentem illam pre 

cuntis ferme mortalibus solitudine gaudere, moribus tamen incultam 

adeoque non absimilem beluis ut, nature magis instinctu quam 

electione sic agentem, non tam solitarie vivere quam in solitudinibus 

errare seu cum feris seu cum gregibus suis dicas. Sed iam satis 

curiositate hac longe lateque disiunctos mundi angulos pervagatus 

sum, quorum omnium non apud me, qui lecta vel audita refero, sed 

apud auctores rerum primarios fides erit; ego autem, his decursis, ad 

clariora et nobis notiora progredior. 

12 

Quid ergo philosophi, quid poete? Philosophos autem dico, non istos 

quos, qui cathedrarios primum dixit, ille michi proprium rei nomen 

imposuisse visus est. In cathedris enim philosophantur in actionibus 

insaniunt, precipiunt aliis preceptisque suis primi obstant primi 

legibus a se latis derogant, et signiferos se professi primi ordines 

deserunt primi virtutis imperio rebellant. Non hos igitur dico, sed 

illos veros, qui semper pauci, nunc nescio an penitus nulli sint, qui 

quod profitentur exhibeant amorem studiumque sapientie. Rursum 

et poetas intelligo, non hos quibus contexere versus sit satis, et, ut ait 

Flaccus, 

versus inopes rerum nugasque canoras, 

quibus usque ad fastidium abundamus; sed eos qui, siquid Ciceroni 

credimus, fuerunt semper ipsis quoque philosophis rariores; poetas, 

inquam, veros, quibus ingenium sit, ut Flaccus idem ait, 

mens divinior atque os 

magna sonaturum, 



et quibus ex merito huius honor nominis debeatur. Hi tales vel 

philosophi vel poete, qualem nec unum digito monstrare etsi multos 

possim cogitatione michi fingere, siquos tamen vel nostra habet etas 

vel posteritas habitura est, nonne et urbes fugient et solitudines 

sectabuntur? De his enim qui fuerunt constat. Platonem interroga: 

credo Achademiam suam multum laudatis preferet Athenis. 

Interroga Plotinum, «inter philosophie professores cum Platone 

principem», ut Macrobius ait: respondebit Campanum sibi otium, de 

toto orbe, sufficere; cuius etsi miserabilis finis, tamen electio gloriosa 

est. Percontare Pithagoram: dicet se non modo solitudines amenas, 

sed vastas etiam et horrendas et sepe laboriosissimas peregrinationes 

desertis regionibus vestigande veritatis studio quesivisse. Nam 

doctrine eius ac nominis successores pithagoreos, voluptatum 

procellis expositam frequentiam declinantes, in solitudine 

desertisque locis habitare solitos, teste quoque Ieronimo, certum est. 

Quere a Democrito: fatebitur se sibi oculos eruisse, ut et videret 

verum et veri hostem populum non videret. Sciscitare Parmenidem 

et Atlanta: invenies eos nomina propria his in quibus habitarunt 

montibus reliquisse. Ipse Prometheus, si veritas requiritur, non 

negabit hinc fuisse locum fabule, qua in Caucaso religatus edacissimo 

vulturi rodendus exponitur, quod magna cum intentione animi 

incumbens totus indagini rerum archanarum, que hauddubie 

studiosum extenuant, montis illius solitudinem usurpasset. Sepe 

locus ingenio stimulos admovet; ideo apertus et liber optandus est 

his, qui animum rebus altis applicuere, quem in populis innumere 

vanitatum forme deprimunt atque discerpunt, et mille vias per 

fenestras ingressura mors invenit. Quibus rationibus invitatos multos 

philosophorum non modo frequentias urbium reliquisse apud 

Ieronimum ipsum lego, quasi primas inquietudinis ac laborum 

sedes, sed ortulos etiam suburbanos, quos suspectos scilicet vel 

eorum nimis culta mollities vel tumultuosarum urbium vicinitas 



faciebat. Quamobrem idem quoque de Socrate deque Aristotile 

atque aliis ut opiner multa me inducunt, nisi quantum forte vel 

discipulorum maiestas et imperium, vel rerum publicarum iussus aut 

necessitas, vel casus aliquis solitariis utcunque votis obstitit. 

Iungam tot veteribus recentiorem unum nec valde semotum ab etate 

nostra, quam recte nescio, sed apud quosdam ut audio suspecte fidei 

at profecto non humilis ingenii, Petrum illum cui Abelardi 

cognomen est qui, ut in historia suarum calamitatum longa 

narratione idem ipse meminit, invidie cedens, solitudinis trecensis 

abdita penetravit, etsi non sine magno undique studiosorum 

conventu, quos e multis urbibus illi solitario discipulos doctrine 

celebris fama contraxerat, sine requie tamen optata, quam sibi 

radicitus tenax livor odiumque convulserant. Hinc ad antiquiora 

rerum studiorumque genus aliud redeundum, quibus id ipsum 

quoque quod intendimus roboretur. 

Quid loquar Homerum, poetarum patrem, quando superiorum 

Orphei scilicet et Lini et Musei — sive hos poetas, sive musicos, sive 

propter artium cognationem, quod quibusdam placet, et musicos 

credimus et poetas — ad nos vix nomina nuda perveniunt? Hic vero 

non tantum grecas solitudines sed italicas sic descripsit, ut «que ipse 

non viderit» sicut ait Cicero (cecus enim traditur fuisse) «nos ut 

videremus effecerit», utque illius ingenii «non poesim sed picturam 

quodammodo videamus». An putamus id eum facere potuisse, nisi 

eadem loca solicite ante cecitatem ac memoriter observasset? Quid 

Virgilium nostrum loquar, qui fugiens urbem Romam, ubi et ingenii 

laude et toto orbe regnantis principis amicitia florebat, ac solitariam 

libertatem petens, mortem quidem immaturam obviam habuit, que 

omnibus eum talibus curis absolveret? Ille tamen sic censebat, ope 

solitudinis opus esse ut divinum illud suum opus posset absolvi; 

latinis ingeniis mors invidit, nocitura amplius nisi pietas mitissimi et 

literarum amantissimi principis obstitisset. Horatius Flaccus, non 



iam sibi «regiam Romam» placere palam predicat, sed «vacuum 

Tibur» «aut imbelle Tarentum», quibus in verbis quid intelligi vult 

aliud quam solitudinem et quietem, utrisque contrarium expertus 

Rome? Cuius urbis tedia ex populi concursatione nascentia sic 

diligenter enumerat, ut facile videas affectum 

loqui. Epystolarum eius ultima est ad Florum scripta, quem non 

semel interrogat de re certa ut expressior fiat. Ait enim: 

Rome ne poemata censes 

scribere posse inter tot curas atque labores? 

Deinde autem eleganti tediorum narratione interposita, ironice 

concludens ait: 

I nunc, et versus tecum meditare canoros. 

Neque his contentus, iterum querit: 

Tu me inter strepitus nocturnos atque diurnos, 

vis canere et contacta sequi vestigia vatum? 

Necdum satis est, nisi rursus interroget: 

Hic ego rerum 

fluctibus in mediis et tempestatibus urbis 

verba lire motura sonum connectere digner? 

Ne vero, iratis percontationibus ironicisque sententiis contentum, 

credas clare de populo nichil loqui, brevem quidem sed universalem 

tibi dat regulam, que est quod: 

Scriptorum chorus omnis amat nemus et fugit urbes. 

Quem secutus ego in epystola quadam eandemque restringens ad 

poetas, dixi: 

Silva placet musis, urbs est inimica poetis. 

Idem Flaccus et Baiani sinus tepore captus, et silvas suas atque 

agellum quinque focis habitatum multis laudibus accumulans, 

amatique ruris aspectum inter gravia et invisa negotia suspirans, 



urbanam profecto damnat ac despicit stationem; de hoc cum amico, 

de hoc ita cum villico servoque suo litigat, ut ex omnibus his nulli sit 

dubium quid sentiret. In quodam vero sermone, sui domestici otii 

mentione facta: hec est, inquit, 

vita solutorum misera ambitione gravique, 

Quam quanti faceret in Epystolis expressit: nec enim, inquit, 

otia divitiis Arabum liberrima muto. 

Laudat igitur solitudinem, otium prefert magnis opibus, atque et otii 

eius opera extant et solitudinis memoriam locus servat. Campus 

Horatii dicitur et, tot possessoribus mutatis, adhuc famosioris domini 

nomen tenet. Cui quidem hoc in genere vix quempiam adversantem 

inveniri posse arbitror, quippe cum fere nullis hominibus tam vel 

necessaria vel amica solitudo sit, preter unum Ovidium Nasonem, 

seu qui forte illum sequuntur vel quos ille sequitur. Ille michi 

quidem magni vir ingenii videtur, sed lascivi et lubrici et prorsus 

mulierosi animi fuisse, quem conventus feminei delectarent usque 

adeo, ut in illis felicitatis sue apicem summamque reponeret. 

Itaque Amatoriam artem scribens, insanum opus et meritam (nisi 

fallor) exilii sui causam, non modo urbem Romam ceu matronarum 

puellarumque prefertilem querendam docet ab his qui ad illam 

insaniam, preter naturalem stimulum, artis quoque cuiusdam calcar 

adiciunt, sed loca etiam urbis et festa distinguit, quibus uberior 

materia sit furori; ut sileam votum illud infame et relatu etiam 

fedum, ex ore licet desperati cuiuslibet perditique hominis, quod 

eum stilo quoque non puduit ad omnis evi notitiam perferre, quo 

scilicet in actu venereo resolutum felicem diffinire et in eo statu 

mortem laudare ausus, in quo maxime turpis et inutilis vita est, hanc 

eandem sibi a diis optat leti causam, et hoc utique, ut idem ait, sibi 

sueque vite conveniens: in se vero miserrimum genus mortis et ipsa 

proculdubio peius morte. Qui nisi his moribus et hoc animo fuisset, 



et clarius nomen haberet apud graves viros, et ponticum illud 

exilium atque Istri solitudines vel non adisset vel equanimius 

tolerasset. Sed ad rigidioris ingenii exemplum transeo. 

Seneca, ex cive cordubensi Romanus iam civis ac senator, et Rome 

clarior quam salutis ratio latendique securitas postulabat, in quadam 

tragedia cum animi non parva dulcedine solitudinem corsicam 

recordatur, et illam otiosi exilii ignominiam presenti occupate glorie 

haud immerito anteponit. Lege locum illum: intelliges ex 

contrariorum collatione, quid tu quoque preferendum censeas. De 

hoc preterea quid eidem videretur, sat consilium illud Lucilio datum 

indicat, cuius supra memini, in hanc omnino sententiam tam 

preceps, ut michi etiam, cui solitudo semper placuit, solitudinis 

consilium non placeret. Et quanquam viri huius exitus in re dubium 

esse non sinat, habet tamen is, quem dixi, locus tragicus etiam 

stuporem, quod ille, cui deserta in solitudine libertas integra et 

imperturbatum philosophie studium, in urbe autem regia ne vita 

quidem ab inclementia hominum salva fuit, casum ipse suum et 

ruinam gravem tanto ante previderit literisque mandaverit. 

Unum hoc in genere Ciceronem video non sat equo animo ferre 

solitudinem. Quod contigisse arbitror, non tam ideo quia rem ipsam, 

quam quia rei causam odisset, legum ac iustitie interitum, quod ipse 

querelarum suarum tenor indicat. Accedit quod preter 

philosophiam, oratorum maximus, quodque nec ipse dissimulat, de 

hac studiorum parte precipue gloriam querens, nusquam profecto 

illam nisi in turbis et magno in populo videbat. Itaque coram Iulio 

Cesare, Deiotarum regem defensurus, queritur quod intra 

domesticos parietes et non coram populo Romano causam illam 

agat. Est illud oratoribus singulare et proprium ut pro magnitudine 

ingenii magnis urbibus ac populorum frequentia delectentur, 

solitudines execrentur, iudiciorumque silentium adversentur atque 

oderint. Ut ergo minores alii suam quisque, sic Cicero urbem 



Romam, non solum ut suam patriam, eo sibi cariorem quo in eam 

conservandam atque ornandam cure plus ac laboris impenderat, sed 

ut patriam ingenio suo parem exoptabat. In quo quidem teste Seneca 

uterer, qui solam Ciceronis vocem vere vivam dicere, quanquam id 

errore sermonis publici multis attribuatur, solum Ciceronis 

ingenium Romani populi imperio par affirmare non timuit, nisi, 

quolibet teste veracior, evidentissima rerum fides ostenderet, fuisse 

ut populo Romano imperii et glorie sic Ciceroni ingenii et eloquentie 

monarchiam. Ceterum quid eidem, licet invito, Ciceroni solitudo illa 

contulerit notum est: fecit enim magnum de summo oratore 

philosophum; ex quo quantum studiis latinis accreverit, nemo 

studiosus est qui nesciat. Certe idem de se loquens, cum dixisset 

«Nam et a republica forensibusque negotiis armis impiis vique 

prohibiti, otium persequimur, et ob eam causam, urbe relicta, rura 

peregrantes, sepe soli sumus» querelam suam tali fine solatus est: 

«Plura enim» inquit «brevi tempore eversa, quam multis annis, stante 

republica, scripsimus». Equidem nec fefellit; nam quis preclara otia 

viri huius et solitudines gloriosas explicet atque extimet: Arpinatem, 

Cumanam, Pompeianam, Formianam, Tusculanam? Ibi fundavit 

leges, ibi vallavit Achademiam, ibi armavit oratorem, ibi descripsit 

officia, ibi deorum formas ac naturas pinxit, ibi divinationem 

radicem errorum multiplicium convulsit, ibi bonorum ac malorum 

fines statuit, ibi ad philosophiam magnificentissime cohortatus est: 

quem librum ad vite mutationem et ad studium veri ducem sibi 

fuisse tantus fidei nostre pugil Augustinus ingenue profitetur. 

Postremo, ne de multis agens post unum amore captus aberrasse 

videar, ibidem mortem spernere, dolorem corporis patientia vincere, 

egritudinem mestitiamque animi ratione depellere, extirpare 

morbos et morborum causas, et quod maxime philosophiam totam, 

ut verbo eius utar, illustrat, virtutem ad bene beateque vivendum 

nullis adminiculis egere, sed se se esse contentam docuit, contra 



sententiam maximorum hominum. Et quod alii aride ieiuneque 

garriunt, id ille copiosissime florentissimeque disseruit, ut et utilitati 

delectatio et maiestati rerum verborum splendor ac dignitas non 

deessent. Accendit ergo viri illius ingenium solitudo et, quod 

miraberis, odiosa; quid putas factura esset optata? aut quantum, 

putas, optanda est que vel nolentibus tantum prodest? Quodlibet 

tamen ipse sibi vite genus optaret, certe quid philosophis sit 

optandum, in eo libro quo omnis generis hominum officia explicat, 

exequitur. Ait enim, multos tranquillitatem appetentes, dimissis 

publicis negotiis, ad otium profugisse, et in his fuisse nobilissimos 

philosophorum longeque principes, necnon et quosdam homines 

severos et graves ferre populi mores ac principum non valentes, 

quorum aliquos in agris vixisse ait sua re familiari delectatos atque 

unum idemque propositum habuisse quod reges, licet non iisdem 

artibus, ne cuius rei egentes, ne cui hominum subiecti in libertate 

viverent. Deinde collatione facta, etsi actuosam vitam reipublice 

fructuosiorem dicat, quod nos in parte etiam non negamus, otiosam 

tamen et faciliorem et tutiorem et minus aliis gravem aut molestam 

confitetur; unde et eam cum omnibus, quibus aliqua iusta causa est, 

tum his precipue permittit, qui excellunt ingenio et doctrina. 

Quamvis Cicero idem, primo vite huius impatiens ut dixi, eandem 

multis tandem doloribus et in primis amantissime filie morte 

deiectus optaverit et sibi. Athico suo scribens, «Nunc» inquit «omnia 

respuo, nec quicquam habeo tolerabilius quam solitudinem»; et 

iterum: «Michi» inquit «solitudo et recessus provincia est», «valde 

urbem fugio multas ob causas». Item: «Nec enim esse in turba 

possum»; et rursus: «Nil hac solitudine iucundius, in qua» inquit 

«careo omnium colloquio, cumque mane in silvam me abstrusi 

densam et asperam, non exeo inde ante vesperum». Quod verbum 

quotiens lego, sic assentior ut a me ipso non ab alio dictum putem; 

ita michi sepe idem accidit. Demum, ut iam Ciceroni vale dicam, 



idem ipse mox dulci blandiens amico: «Secundum te» ait «nichil est 

michi amicius solitudine»; et adiecit: «In ea michi omnis sermo est 

cum literis». Non colligo singula; ex his enim vides, ut amator ille 

urbis et fori et amata oderit et literatam solitudinem rebus omnibus 

anteponat. 

Qua in re unanimem cum Cicerone Demosthenem fuisse auguror, et 

nisi forte aliqua mutandi quoque consilii ratio incesserit, quod non 

legi, idem sensisse illum semper, quod hic noster aliquando senserit. 

Nam et professio eadem amborum, et est ille «leviculus», quod 

Cicero idem ait, qui delectaretur illo muliercularum susurro, ut fit, a 

tergo insibilantium: «Hic est ille Demosthenes». Etsi constet eum 

oratoriam illam vim, quam in urbibus tam potenter exercuit, 

maxime in solitudine didicisse. De quo Quintilianus idem inquit: 

«Ille tantus amator secreti Demosthenes, in litore, in quo se maximo 

cum sono fluctus illideret, meditans consuescebat contionum 

fremitus non expavescere». Nec te moveat quod supra dictum est 

hunc ipsum Demosthenem locum tacitum atque undique abditum 

eligere solitum, hic undisonum patentemque; ibi enim ingenium 

acuebat, hic vocem exercebat; utrunque tamen in solitudine faciebat. 

Discebant soli quod in populis venderent, meditabantur in silvis 

quod in urbibus ostentarent; excusabatque professio, quibus intentio 

una esset vel loquendo vel tacendo rem augere. Quod de Cicerone 

non memini, Demosthenem constat, quod in Noctibus 

Athicis scriptum est, precium quoque silentii pepigisse. Nobis quibus 

venale nichil penitus, nichil ostentui esse debet, sed omnia ad 

salutem viteque legem temporalis et eterne spem, in solitudine 

discendum est quod restat, in solitudine exercendum, in solitudine 

vivendum, in solitudine moriendum. Quod cupio quidem valde, et si 

Deus pie nos aspicit spero etiam. 

Ut tamen ab oratoribus diversum semper sensisse philosophos 

credam, et diversitas morum facit et omnino alius intentionum finis. 



Illis enim plausum populi captare animus, horum labor, ni falsa 

professio est, circa notitiam sui reflectendumque ad se animum et 

circa contemptum inanis glorie versatur. Nam qualem fuisse 

arbitramur Anaxagoram, qualem vel constantia illa abstinentiaque 

sua Xenocratem «severissimum philosophorum», ut ait Cicero, vel 

Zenonem, stoicorum patrem, vel laboriosissimum ex omnibus 

Carneadem? Cuius exactissimam illam studiose mentis intentionem, 

que, ut legimus, discumbentem sepe cibi fecit immemorem, an 

putamus usque post nonagesimum vite annum tam fixam tamque 

continuam inter tumultus et tedia hominum perventuram fuisse, et 

non potius in solitudine ubi animum a proposito nullus averteret? 

Michi quidem haud facile persuaderetur, etsi preter coniecturas 

nichil habeam, aut horum cuiusquam aut Crisippi domum, aut 

dolium Dyogenis in plateis urbium fuisse, cum et illum salutatio 

hominum, et hunc umbra summi etiam regis offenderet, nisi 

Ieronimus, illorum propinquior etati, habitasse Dyogenem diceret 

«in portarum vestibulis et porticibus civitatum». Quod non cuilibet 

crediturus, ut credam sibi et sua cogit autoritas, ac varia et multiplex 

lectio; tale enim aliquid profecto non scriberet, nisi apud ydoneum 

legisset auctorem. Et de his quidem satis est dictum. Ipse autem 

Solon, cuius inter septem illos Grecie sapientes preclarissimum est 

nomen, etsi primum legifer sueque reipublice dux moderatorque, 

etate tamen ultima, ut Timeus indicat Platonis, et aliis se studiis dedit 

et inter solitarios deputandus est, quando et patriam liquit legibus 

ornatam suis, et cupiditate discendi ignotas terras adiit, 

peregrinatione delectatus egiptiaca. 

13 

Quisnam vero mirabitur studiosis hominibus solitudines placuisse, 

que, quod admiratione non vacat, imperatoribus ac bellorum 

ducibus placuerunt? Transeo Iulium Cesarem qui, licet admodum 

iuvenis e procellis forensibus in otium rhodium secedere decrevisset 



atque ibi literis operam dare, prohibitus tamen tunc incursibus 

pyratarum et postea hinc civilium hinc externorum estibus 

bellorum, implere non potuit quod optabat. Augustum Cesarem, 

penes quem potentie mortalis et humani fastigii summa est, etsi 

interdum habitantem rure atque in silvis spatiari solitum inveniam, 

quia raram tamen, ut auguror, privati otii licentiam publici negotii 

moles dabat, ut solitariis inseruisse non ausim, sic solitarie vite 

miratoribus annumerare non verear. Huius enim vite requiem 

semper optavit: quicquid cogitabat, quicquid loquebatur, in otium 

desinebat, hoc solamen presentium laborum, hec preteritorum 

merces, hec venturi temporis spes erat. Omnis huic statui collatus 

divitiarum honos, omne onus imperii, ceu grave sibi aliquid ac vile 

sordebat. Denique in summa, omnium que fortunatissimo homini 

contingere possunt bonorum copia defessus, in solo vite huius 

nomine respirabat. Cuius rei et scriptores aliqui meminere et, que in 

manus meas venit, quedam eius ad senatum epystola est testis. 

Quanta cum voluptate igitur eo perventurum fuisse extimamus, quo 

tam dulciter oculos mentis intenderat? Nec vero senatum modo per 

literas oravit, ut sibi iantandem vivere, patiente republica, 

privatamque senectutem agere liceret; sed aliquando etiam presens, 

«senatu et magistratibus domum accitis, rationarium imperii 

tradidit», ut Tranquillus ait. Sive autem «reputans et se privatum non 

sine periculo fore, et rempublicam plurium arbitrio temere 

committi, in retinenda perseveravit», ut eidem placet historico, atque 

ita proprie simul et publice saluti modestissima vota posthabuit; sive, 

ut opinari licet, senatus ac populi precibus id tribuit, quorum quod 

constat nemo principum fuit amantior; sive, nullis omnino precibus 

motum nullo publico privatoque metu, ipsa eum rerum natura 

turbabat. Ab altissimo enim fortune culmine, cui mundi dominus ac 

rector insederat, ad illud humile submissumque desiderium 

preruptus forte cogitanti animo descensus videbatur, et, ut dici solet, 



quedam cerebri vertigo altitudinem tantam metientis incesserat. 

Itaque deliberans et circumspiciens herebat, nec unquam nisi morte 

descendit. Quo circa licet, ut dictum est, inter solitarios atque otio 

fruentes nullus huic magno occupatoque principi locus esset, quia 

tamen boni huius quanta dulcedo est, non alio clarius teste 

cognoscitur, non fuit ista tractantibus pretermittendus Cesar; qui 

cum omnia dare posset, hoc sibi unum dari optabat, cumque 

omnibus preesset, solum hoc solio suo altius videbat. 

At quod Augustus optaverat Diocletianus implevit. Ille qui primus ex 

nostris imperatoribus adorari se ut deum iusserat; quique 

calciamentis ac vestibus inserens margaritas et honustus gemmis 

incedens, habitum cesareum ex romano atque humano persicum seu 

divinum fecisse videbatur; qui, captivis insignibus ante currum actis 

prelataque Parthorum preda, paulo ante trimpharat, postquam 

frementis aule precioseque sarcine ac satellitum aciei et servitutis 

publice pertesum est, mutavit repente animum, ut solus et pauper et 

liber esse concupisceret, interque fluctus imperialium curarum in 

portum vite humilioris, quasi gubernator nudus ex magno naufragio, 

enataret. Et miramur Celestinum! cum tamen quod propter eternam 

vitam sanctus ille vir fecit, tantus iste peccator propter brevissimas et 

incertas senectutis reliquias iam fecisset. Qui quietis extreme 

desiderio private fortune redditus, non sibi mutate sedem vite 

Romam statuit, nequis novam requiem dimissi fumus aut odor 

imperii turbaret, sed antiquam patriam Salonas Dalmatie repetiit; 

illic quoque non intra sed prope muros patrios in villa propria 

moriens, quam id ipsum precogitans forte construxerat, ut multum 

tranquillitatis senio additum sic supremis honoribus nil dectractum 

per solitariam atque humilem vitam sensit, solus omnium privatus, 

Eutropio atque Eusebio testibus, relatus in numerum deorum. Sane 

quod post imperium Diocletianus fecit, id ante imperium Antoninus 

Pius fecerat, quem Iulius Capitolinus historicus omni privata vita in 



agris frequentissime vixisse, clarumque locis omnibus fuisse 

commemorat. 

Sed nimium propero; retrocedendum est. Omitto autem Quintios, 

Curios, Fabritios, Serranos, aliosque quorum magna pars vite in agris 

acta est; hanc ego vitam iam inde ab initio, et ante initium romane 

reipublice, prudentissimo atque optimo regum placuisse monstrabo. 

Numa Pompilius illius ordinis si attendas numerum secundus, si 

iustitiam primus, peregrinus insperatum ad imperium accitus, cum 

ad civilium ac sacrarum curam legum totum intendisset animum, ut 

ardentem et ferocia primi regum imbutum populum ingenio regeret 

leniretque pro re, sepe solitarium et opacum locum, quem his oculis 

ipse conspexi, quindecim aut non multo amplius passuum milibus 

ab urbe distantem, fertur petere solitus. Est illic, Aricino sub colle, 

cavus et umbrosus lapis unde perpetuus fons emanat, 

circumnigrantibus ilicibus densum nemus altumque silentium. Ibi 

ergo leges hominum ac cerimonias deorum rex ea tempestate 

doctissimus invenire, seu alibi forsan inventis autoritatem dare, 

artem fecerat. Ibi diu tacitus solus sedens, atque inde post longum 

tempus solus ac meditabundus egrediens, scriptas leges efferebat, 

quibus adhuc rudis et insolens sed mox futurus dominator gentium 

populus teneretur; quamvis ut novos et indomitos animos religionis 

laqueo quodam et freno metus obstringeret, imitatus, ut aiunt, 

Minois Cretensium regis exemplum, et callidissimo commento, 

nocturnis se deorum congressibus alloquioque frui simulans, consilio 

fidem quereret. Quam fictionem, una cum sacris a se repertis, in 

morte damnavit, libris grecis latinisque editis, per quos utriusque 

lingue doctioribus, ut poterat, indicaret, se pro tempore ad auxilium 

veri vel patrocinio falsitatis usum esse; cum vero iam fundamentis 

suis legum a se letarum autoritas staret, non placere ut populus 

supervacuis implicaretur erroribus; licet nescio an quia libros vere 

religionibus adversos crederet, quam facto causam pretendisse 



dicitur, an, in quod pronior sum, quesito colore hoc, vere autem ne 

populus metu liber iugum nobilitatis excuteret, multis post seculis 

iuxta sepulcrum regis inventos libros exurendos pretor romanus 

senatu consentiente decreverit. Quanta vel vanitate vel impietate 

pretereo: illud enim nunc innotuisse suffecerit, multarum 

optimarum rerum solitudinem fontem esse, ex qua romanarum 

quoque legum fluxere primordia. 

Ardentior atque acrior successore suo Romulus, et ipse tamen in 

silvis inque pastorali casa tantis assuefecit animum rebus, ut summi 

imperii fundamento nonnisi solitarius architector ydoneus 

haberetur. Cogitatu arduum: solitudo omnium asperrima regine 

urbium et materiam et nomen et aream prebuit et auctorem. 

Achillem in solitudine didicisse legimus, quod eum mox et urbibus 

Asie terribilem et Grecie clarum fecit. Ipse Hercules in solitudine 

sanum illud consilium vite cepit, cuius libro priore mentionem feci, 

quando velut in bivio diu multumque hesitans, ad postremum spreta 

voluptatis via semitam virtutis arripuit, quam indefesse gradiens, 

non ad humane modo glorie verticem sed ad opinionem divinitatis 

evectus est. Quamlibet alte lateque ramos porrigat viri fama, si 

radicem queras, ad solitudinem erit animo recurrendum. 

Duos autem illos longe ducum maximos ubi dimittimus Africanos? 

Vere «duo fulmina belli», ut Maro ait, quod a quibusdam de aliis 

intellectum miror. Quorum primus, ex quo virilem togam sumpsit, 

ut est apud Livium, «nullo die prius ullam publicam privatamque 

rem egit, quam in Capitolium iret, ingressusque edem consederet, et 

plerunque tempus solus in secretum ibi tereret». Hic mos per 

omnem vitam servabatur. Ita ille vir unicus, neque Grecorum fabulis 

ac superstitionibus sed romanis iudiciis celebratus, et ipse quoque 

virtutis admiratione divine stirpis opinionem consecutus, principia 

gerendarum rerum a religione poscebat, religioni sedem optimam 

solitudinem deputabat, inde, quicquid id esset, aggredi consuetus 



plusquam humana fiducia et prosperrimos sibi ac suis ceptorum 

exitus polliceri, ita ut nunquam falleret. Ceterum ne tam iunctos et 

tam pares separem, hos eosdem duos, suis quemque temporibus, ut 

virtutis sic solitudinis amatores fuisse nota res est, et post sudores 

bellicos, post victorias, post triumphos vel Liternum, vel Formias, vel 

Caietam solitos commigrare, ibique cum singulis amicis solos 

conquiescere. O preclarum spectaculum, quodque omnium regum 

pompas et sceptra transcenderet, cernere tales viros, servatores 

reipublice, liberatores civium, defensores Italie, domitores gentium, 

feliciter rebus gestis, dimisso in libertate et letitia populo victore, 

relictis Rome stipatoribus laterum suorum, deposito habitu 

triumphali ac precupide restitutis insignibus dignitatum, solos, 

otiosos et humilium nescios curarum per colles et litora vagari, et 

sepe conculas litoreosque lapillos interlegere varios, candidulos ac 

nigellos. Denique, quod verecunde admodum reverenterque 

scriptum apud Ciceronem video, «incredibiliter repuerescere solitos, 

cum rus ex urbe tanquam e vinculis evolassent». Sed illam profecto 

solitudinem cogitationes pulcerrime sequebantur, et in illo otio 

semper grande aliquid gerebatur. Itaque Cicero ipse, ubi suam luget, 

ibidem Africani superioris solitudinem admiratur, vocemque illius, 

ut ipse ait, magnificam et magno ac sapiente viro dignam ponit, 

Catone coetaneo illius atque emulo teste fretus: nunquam se minus 

otiosum quam cum otiosus, nec minus solum quam cum solus esset. 

Cuius rei gloriam Ambrosius, mirum dictu, concivi suo tentat 

eripere; necubi unquam romanum genus civilibus bellis vacet, ipsis 

in libris pugnant. Ecce enim Cicero Officiorum tertio hanc Africano 

laudem tribuit; Ambrosius in Officiis suis, ubi cum in multis, tum in 

nomine ac numero librorum Ciceronem sequitur, ut aperte obviet, 

eodem libro eademque libri parte, hoc est in ipso principio libri 

tertii, eam laudem Scipioni Africano ereptam ad prophetas domini 

Moysen et Heliam atque Heliseum operosa nititur disputatione 



transferre, quos fuisse vult ante Africanum diu et in otio negotiosos 

et in solitudine comitatos. Non obluctor Ambrosio; nam et vera loqui 

illum scio, et si nescirem, multo ille potentius quam Ciceronem Plato 

«ipsa autoritate me frangeret». Magna est enim apud me, nec 

immerito, eius autoritas, cuius ore loqui Spiritum Sanctum credo. 

Quomodo ego Moysen unquam fuisse solum suspicari ausim, qui 

non tantum ipse secum, quod ipsum sapientis doctique viri est, sed 

cum quo Deus facie ad faciem loquebatur, quasi amicus cum amico? 

Quomodo otiosum, qui tacitus et inermis sedens et clamabat ad 

Dominum et usque in celum audiebatur, alteriusque vix auxilio 

fessas manus attollens unus tot prevalidas manus hostium vincebat, 

quod sine eo armate non poterant legiones? Quomodo solum putem 

Heliam, cum quo Deus itidem et angeli loquebantur? aut quomodo 

otiosum, qui pluvie imperat, et mulieri hospite famis interitum 

metuenti indeficientem farine ydriam et inexhaustum olei vasculum 

verbo facit, ingentique nisu fidei defunctum illi filium vivum reddit? 

Quomodo solum dicam discipulum eius Heliseum, qui paventi 

hostem puero ministro invisibiles aliis auxiliares currus et equos 

atque acies ostendit angelicas? quomodo otiosum, qui filium hospite 

Sunamiti ex marito sene pollicitus et dedit et reddidit, natum scilicet 

et primis annis extinctum suscitans, ut puer unus prophetice vel fidei 

vel potentie argumentum esset? Quid magni autem si vivens suscitat, 

qui solo contactu sacri corporis mortuus mortuos suscitasse noscitur? 

Quis preterea hunc extimet otiosum, qui in ipso sedens otio, conatus 

omnes absentium et cogitatus atque consilia hostium quasi presens 

noverat, suis cunta denuntians? Quo cognito, iussu regis Syrie toto 

circumvallatus exercitu, legiones obsidentium se lingue solius 

imperio in cecitatem captivitatemque perductas verbo etiam 

liberavit. Imperiosi otii sunt hec et solitudinis prepotentis; sed sit 

sane penes prophetas antiquior rerum gloria, quos vel etate vel 

merito primos constat, an ideo minor Africani laus est, quod eum 



aliquis eodem in genere laudis antecesserit, presertim cum, ut michi 

certus videor, nulla prorsus interveniente notitia omnis cesset 

imitatio, quam de rebus humanis laudum fameque particulam 

delibare atque decerpere solitam non nego? Profecto autem, quisquis 

in partem rerum venerit, dictum illud unde post tantum intervallum 

ad hec prophetarum nomina redii, quod ipse michi non neget 

Ambrosius, unius est primum ac proprium Africani. 

14 

Cuius dicti sententia quid tot velim verbis admonet: volo 

solitudinem non solam, otium non iners nec inutile, sed quod e 

solitudine prosit multis. Qui enim otiosi prorsus et languidi et segnes 

et soli sunt, eos mestos semper miserosque consentio, quibus nec 

honesti actus exercitium, nec nobilium studiorum illustriumque 

nominum possit esse commercium. Hec igitur summa est: admitto 

ad otium non hec vento mobiliora, sed mansura negotia, quorum 

finis est non labor et questus et dedecus, sed delectatio et virtus et 

gloria. Corpori non animo ferias indico; veto in otio ingenium 

quiescere, nisi ut assurgat et intermissione fecundius fiat; solet enim 

ut arvis, sic ingeniis intermissio prodesse. Rursus et generosas curas 

in solitudinem non tantum recipio sed arcesso, quarum comitatu 

nullus omnino facilior, nullus amenior fingi potest, et sine quo 

misera vita est eque vel in urbibus vel in silvis. Libros preterea 

diversi generis et simul per quos aut de quibus scripti sunt comites 

gratos et assiduos, et promptos vel in publicum prodire vel ad 

arculam redire cum iusseris, paratosque semper vel tacere vel loqui, 

et esse domi, et comitari in nemora, et peregrinari, et rusticari, et 

confabulari, et iocari, et hortari, et solari, et monere, et arguere, et 

consulere, et docere secreta rerum, monimenta gestorum, vite 

regulam mortisque contemptum, modestiam in prosperis, 

fortitudinem in adversis, equabilitatem in actionibus atque 

constantiam: comites doctos, letos, utiles ac facundos, sine tedio, sine 



impendio, sine querela, sine murmure, sine invidia, sine dolo; 

interque tot commoda, nullo cibo interim, nullo potu et veste inopi 

et angusta domus parte contentos, cum ipsi potius hospitibus suis 

inextimabiles animi divitias, amplas domus, fulgidas vestes et 

iucunda convivia ac suavissimos cibos parent. Admitto et in 

solitudinem amicos, dulce genus de quo multa premisimus, sine 

quibus truncam ac debilitatam vitam, et quasi luminibus captam 

puto. Quotiensque sub noctem, ut assolet, fores nostras amica manus 

impulit, 

ac michi seu longum post tempus venerit hospes, 

sive operum vacuo gratus conviva per imbrem 

(quos michi versiculos e profunda grati convictus experientia, et ex 

ipso nature gremio videtur Flaccus elicuisse); quotiens ergo tale 

aliquid et michi accidit — hospes, sed post longum tempus, gratus 

conviva, sed vacuo operum, ne me forte vel frequentibus conviviis 

vel impedimentis operum delectari credas — tunc ego non alium 

invenisse, sed meipsum quodammodo geminatum censeo. Non 

penitus duo sunt quorum unus est animus; novit amor e duobus 

unum facere; alioquin impossibilem rem iuberet Pithagoras, ut in 

amicitia scilicet unus fiat ex pluribus. Quod cum ita sit, sequitur ut 

quisquis unius idem et duorum capax amicorum locus sit. Nulla 

igitur solitudo tam profunda, nulla tam parva domus, nullum tam 

obstrusum limen, ut non pateat amico. 

Tibi, pater, si te ipsum, tua si bona noveris, nichil deest quod gratam 

solitudinem et dulce otium possit efficere. Adest animus bonus, et a 

Deo bene institutus et a te non negligenter excultus multarumque 

artium ac rerum notitia instructus, animus humanorum actuum dux 

ac rector totiusque vite nostre gubernaculum tenens, ut iam tali 

gubernatore navigatio nisi felix esse non debeat. Viros claros et 

insignes, qui fuerunt, nosti (vellem dicere posse «qui sunt», sed ut res 

eunt vides; siqui tamen uspiam supersunt, haud ignoti nunc etiam 



sunt tibi); cum quibus aliter non potes animo versare, quod genus 

tibi nec maria nec montes eripient, cum quibus potes et corpore. 

Abundas pluribus fortasse, quanquam huius rei nunquam magna 

copia fuit, nunc inopia summa est; sed unum nomen honoris causa 

huic loco inserendum credidi, eorum quos tibi ad solitarie vite 

solatium sors dedit: Pontius Samson is est, quod a te secundum 

ornamentum habet ecclesia tua; de hoc enim, ut quem a prima etate 

familiarissime cognitum, nunc quoque certius nosse michi videar, 

fidentius loquar. Huic ego non temere, sed e re natum, Samsonis 

cognomen obtigisse crediderim, quod quantus hebreus ille corporeis, 

tantus iste sit animi viribus, humanitate, prudentia; ad hec et 

literarum non mediocri notitia, eaque morum suavitate, que facile 

siquid habet solitudo asperum lenire queat. Illum, ut facis, tota 

mente complectere, illum in otii solitarii partem voca. Nisi enim 

fallor augurio, sequetur volens et, fessus urbanarum rerum, fugam 

urbium non horrebit. Sed ubi Socratem nostrum linquo? fallor: ne 

hunc linquo equidem; nam cum reliqui comites, ille pars nostri est. 

Itaque cum ceteri evocandi sint, hunc nobis inseparabilem amor 

prestat. Nosti hominem, quem et stabilis amicitie fides carum et 

Musarum multa familiaritas clarum facit; cum quo ita gaudium 

viteque iucunditas aderit, ut consilium non absit; ita vis ingenii 

vigorque animi ut, que his nonnunquam iungi solet, mestitie nulla 

nubes interveniat, sed ea semper lete frontis uniformitas quam in 

Socrate illo sene et mirari solemus et laudare, in hoc et conspicimus 

et amamus. Proinde neque nostrum sileo Guidonem, cuius animo 

nichil est purius nichilque candidius, nichil ingenio acrius, nichil 

iudicio gravius, nichil conversatione suavius; qui si non septimus, ut 

cognomen eius spondet, sed quintus accesserit, non intelligo quid 

hoc dulcius comitatu. Quanquam nec alii quidem desint et voto 

pares et studio; nisi illos nobis aut status imparitas, aut omnino 

difficultas quedam et inenodabilis humanarum rerum perplexitas 



invideret. Sed et hi satis multi sunt, et illis animo frui nec ipsa 

vetuerit fortuna. Hi igitur tales viri aderunt, ut neque valitudo aspera, 

neque urgens occupatio, neque commigrandi incidens necessitas ita 

nos distrahat, quin unus nostrum assidue tecum sit. Et quid singula 

enumerem? Nichil deerit omnium, voluntas una non desit. Assunt 

quidem minime graves sed agiles expediteque divitie, sive, ut aliter 

idem dicam, adest paupertas non mesta nec sordida sed honesta et 

leta et, si verum fateri volumus, multis invidiosa. Adest librorum 

bona copia, legendi dulcis ardor, intelligendi memorandique facultas 

data celitus et studio aucta pervigili. Quod sequitur siluissem, sic 

enim pudor hortabatur, ni scirem pro utentis affectu precium rebus 

accedere; et ipse igitur adero, et mea quam diligis nunquam aberit 

papirus, novi aliquid afferens in dies; cuius extimationem tu michi 

fateor ante alios inexplebili illo tuo legendi desiderio geminasses, 

nisi, quod a principio dixeram et vetus est verbum, iudicio favor 

officeret. Repeto enim quotiens illam, ne dicam aliis, sed certe 

platonicis ac ciceronianis codicibus pretulisti, dum tibi bibliothece 

mee limen ingresso (quod sepe non ut epyscopus, sed ut amicus 

facis) legendique avido, que nunquam in te sitis extinguitur, ego 

divina illa opera celestium ingeniorum obtulissem, tu autem manu 

obiecta, frontem avertens, tantum nostra deposceres. In quod, 

nequid tuum ratione careat, inclinasse te potuit vel veterum perfecta 

cognitio repetite lectionis iam non egens, vel hinc nostrorum amor 

hinc novitas; etsi enim in scriptis vetustatis autoritas maior, et illud 

Flacci verum sit quod 

meliora dies ut vina poemata reddit, 

habet tamen et novitas gratiam suam, et forte iuvat experiri quantum 

vivendo profecerim. Nil enim impigrius, nil experientius est amante. 

Quicquid autem cause est, tuum, fateor, hunc ardorem ipse coram 

sepe miratus sum, sepe absens villici mei verbis agnovi, qui assidue 

redeuntem his me lamentis aggreditur: cur nescio quam papirum, 



quam tu hanc invisens domum solam petere soleas, abstulerim. 

Rideo et miror vel patris affectionem, vel custodis fidem, vel villici 

puritatem. Itaque aliquando abiens, et cum sene meo ludens, 

papirum illi vacuam dedi, quasi illa esset quam quesisses. Quo facto 

se illusum revertenti iterum graviter questus, totaque demum res in 

iocos et in risum desiit. 

Sed redeo ad ordinem. Adest ergo tibi preterea, sine quo vita, ne 

dicam felix, sed ne vita quidem est, malarum rerum naturale odium 

et bonarum amor, virtutum cultus, bone fame pulcra cupiditas, 

honesti studium, contemptus supervacui. Quodsi unum e solitarie 

vite fundamentis dixero, verum dixisse me dicam. Adest corpus 

laboribus obeundis ydoneum, nondum fragile, iam maturum; adest 

etas adhuc virens, sed iam adolescentie malis explicita, que optima 

vite pars, nec expers actuum, nec consilii inops est, et ad magnas res 

audendas aggrediendasque sufficiens. Adest denique patria, ubi civis 

ac presul hinc amoris in populo, hinc reverentie arcem tenes: illud 

tibi natura prestat, hoc dignitas, utrunque virtus ac meritum. Eam 

quoque sortitus es patriam, quam licet epyscopatus tuus civitatis 

appellatione nobilitet, ipsa tamen preter vetustatem et nomen de 

civitate nichil habet, non luxum, non frequentiam, non tumultum, 

singula ad eam vitam, de qua loquor, aptissima. Cuius ego, si rite 

computo, annis circiter quinquaginta ante Domini adventum, Iulio 

Cesare Britanniam oppugnante, in autenticis scriptis inter antiquas 

iam tunc urbes memoriam invenio. Aspectus loci talis est, ut non 

ineleganter idem ipse Socrates noster, quotiens illic ad te visendum 

convenimus, dicere soleat: «En civitas illa parva quidem sed honesta, 

quam Abagarus rex Iesu Salvatori obtulisse legitur in ecclesiasticis 

historiis». Illius in medio tibi solitudinem facere si velis potes; non 

eges ad hanc rem peregrinatione longinqua, ad quam multi eorum 

confugerunt, quos supra commemoravi. Ea locorum conditio est, ut 

in patria tua, inque tuorum gremio solitarius esse possis, haud 



spernenda quidem oportunitas: domi habes, quod multi trans maria 

quesiere. 

Sin autem tibi nidus tuus sordet, aut quid forte liberius petis, evolare 

licet in propinquum ramum et supra vicinum fontem amenissima et 

quietissima statione consistere. Adest tibi tuus Sorgia, rex fontium, 

ad cuius tibi murmur hec scribo; adest liberrimum gratissimumque 

perfugium Clause Vallis; sic enim vocant incole, sic vocari voluit 

natura, quando illa circumductis collibus abdidit extra omne iter 

omnemque concursum, viderique nisi ab incolis non permisit. Hic tu 

quoque, quod rarum, et liber et dominus et presul et solitarius esse 

potes. Poteris ne tuum locum spernere, qui advenis et reverentiam 

inicit et stuporem? «Siquis specus» inquit Seneca «saxis penitus exesis 

montem suspenderit, non manufactis sed naturalibus causis in 

tantam laxitatem excavatus, animum tuum quadam religionis 

suspicione percutiet». Si hoc verum est, ubi queso religiosior usquam 

specus? Et si quod sequitur est verum: «Magnorum» enim inquit 

«fluminum capita veneramur», ubi maior veneratio? Flumina 

quidem maiora longe vie spatio et congestu aquarum multarum 

novimus, fontem nullum. Rursus si tertium est verum: «Subita» 

inquit «ex abdito vasti amnis eruptio aras habet», ubi, oro, dignius are 

fuerint? Quas ego iampridem, Cristum testor, siqua voto facultas 

affulserit, illic in ortulo meo, qui fontibus imminet ac rupibus 

subiacet, erigere meditor, non Nimphis, ut Seneca sentiebat, neque 

ullis fontium fluminumque numinibus, sed Marie, cuius partus 

ineffabilis et fecunda virginitas omnes deorum aras ac templa 

subvertit. Aderit ipsa fortassis, ut quod diu iam et, nisi fallor, pie 

cupio aliquando perficiam. Nunc ceptum sequor. Poteris ne igitur 

tuum locum spernere, quem alienigene venerantur? locum et 

libertati et quieti et otio et scientie et virtuti ac, ne in singulis 

immorer, ad summam omnibus quibus studes amicissimum: locum, 

ut cetera sileam, tanto olim et tibi tam culto habitatore dignatum. 



Scis quod Veranus tuus, Cristi confessor eximius, qui sedem tuam 

nunc solito duriorem nescio quotus ante te tenuit, querens locum 

pacis hic demum substitit; pulsoque hinc dracone terribili, sanctam 

ac solitariam vitam his duxit in locis. Cuius nomen, inter famose 

solitudinis amicos, non preteritum sed dilatum est, ut in extremo 

positum tenacius hereret memorie, non tam tue (unde illud avelli 

commemoratio quotidiana non sinit, et presens semper urna sub 

oculis fidei tue testis, in quam preciosis sancti viri reliquiis 

exequandam omne tu studium, omnes opes, ut dici solet, ventre 

fraudato, omne denique quod tibi usquam erat argentum atque 

aurum, virum optime, contulisti) quam ceterorum, qui fortassis hec 

legent. Hic equidem habitavit ille dum vixit, priusquam ad statum 

cure pontificalis invitum spectata virtus attolleret; hic velut in terra 

hostili, sed a se perdomita ac pacata et cultui hominum acquisita, 

Cristo, cuius auspiciis signoque vicerat, tropheum erexit titulo 

Virginis genitricis insigne, templum exiguum sed decorum et 

validum. Hunc ipse montem pervium fecit et hanc montanam 

preduramque silicem perforavit suis, ut aiunt, manibus, opus 

fervoris atque otii ingentis. Hic in ripa cellam habuit, Cristo dives, 

atque ortulo contentus et flumine. Postremo procul hinc moriens, 

huc referri atque hic sepeliri voluit, ut nosti, tam daro stupendoque 

miraculo, ut quod olim in transitu Maris Rubri viventis Moyseos 

virga potuerat, hoc, siqua fides, in transitu fluminum Verani pallium 

posset extincti. Hec hactenus; nam de reliquis ruris tui laudibus 

multa dici possunt, sed et multa sepe diximus et hodierno colloquio 

dandus est finis. 

Sive itaque Deo servire volumus, que una libertas est atque una 

felicitas; sive artibus bonis ingenium excolere, qui proximus egregius 

labor est; sive aliquid meditando et scribendo nostri memoriam 

posteris relinquere, atque ita dierum fugam sistere et hoc 

brevissimum vite tempus extendere; sive simul hec omnia prestare 



propositum est nobis, fugiamus, oro, iantandem et id 

quantulumcunque quod superest in solitudine transigamus, omni 

studio caventes, ne, dum opem ferre naufragiis videmur, ipsi rerum 

humanarum fluctibus obruamur, scopulis allidamur. Denique quod 

probamus id agamus, ne, qui morbus est publicus quodque in aliis 

sepe reprehendimus, committamus, ut iudicia sermonesque nostri 

ab actionibus discrepent. 

Nemo vero nos fallat, nemo nobis persuadeat in hoc amplas opes 

expetendas: non adiuvant sed impediunt, premuntque non 

sublevant. Ad hanc vitam ascensus est; nemo in altum ascensurus 

supervacuis sponte ponderibus aut laqueis implicatur. Nichil auro 

gravius nichilque tenacius; id nisi quoad necessitati subvenit, nec 

optandum nec amandum quidem; ubi enim avaritie obsequitur, 

nichil est quod ferentem magis incurvet ac deiciat et in terram cogat, 

neque id mirum si e terra ortum ad eandem pondere suo fertur. Non 

convenit animam celestis originis terrestrium cavernularum sarcinis 

obrui, fecibus inquinari; prefert quidem splendorem et levitatem 

sensibus illudentem, animo autem affert tenebras et spinas et 

tribulos curarum tristium atque pungentium, et quo purgatius 

videtur eo abditis malis infectius est. Nunquam sole veniunt divitie, 

multa et varia mala secum vehunt et innumeros labores causasque 

discriminum. Si michi non satis est fidei, quere ab his quos felices 

vocant et adiura ut veri nichil occultent, invenies eorum vitam 

suppliciis plenam suis, ut quam mirabaris exhorreas aut contemnas, 

et intelligas huic vite ad quam te hortor magnas divitias nil prodesse, 

sepe autem obesse quam plurimum, ut nedum non tanto studio 

conquirende sint, sed abiciende potius si ultro adessent, donec ad 

eum quem natura et virtus statuunt modum, more nautarum gravi 

tempestate laborantium, iactu damnoque rerum salva puppe, 

perventum esset. Mira res nunc animum subit, ut te, pater, meque 

tecum rogem et obtester, ut unius pueri consilium uni datum seni 



duobus esse utile patiamur. Is puer Alcibiades fuit, postea vir et 

forma notus et ingenio alternantisque fortune clarissimum 

exemplum. Huic avunculus Pericles fuit, vir et ipse raris 

annumerandus, in primis eloquio potens, et cui ad magnum 

imperium fuerat lingua pro gladio. Ad hunc ergo cum puer 

Alcibiades ex more veniens, senem solito tristiorem oflendisset, 

motus quod non solitis forte blanditiis exceptus esset, percontatus 

fertur que causa tristitie seu quid incidisset novi. Et cum senex 

puerili reor ingenio delectatus veram rei causam non celasset, 

dixissetque se immensam pecuniam expendisse in usus rei publice, 

cuius impense rationem qualiter redderet non posset apud se 

cogitando reperire, tum puer supra etatem: «Tu vero» inquit «cogita 

potius qualiter non reddas». Callidum nempe consilium vel si a sene 

datum esset, magnumque et evidens plene presagium etatis. Quo 

fretus avunculus, concitato bello exterpo, civilem difficultatem 

reddende rationis evasit. Sed ad consilium revertor, in quo laudare 

soleo non facti iniustitiam, sed acumen ingenii et celeritatem, hoc est 

illud pueri senile consilium, quod in usus nostros vertere moneo sed 

in alios terminos ante versum. Ecce enim venient qui viam nobis ad 

magnas divitias ostendant, quod nichil est aliud quam avaritiam 

docere, pestilens sane scola et operosa admodum difficilisque 

doctrina, multo vigiliarum ac laborum impendio discenda et vel 

effectu caritura vel nocitura successibus. In his cogitationibus 

occupato animo dicamus: «Cogita potius qualiter ista non cupias». Ea 

enim utilior et certe facilior ars est, ad quam si adhuc lentus et 

indocilis est animus, additis urgendus est stimulis. Ostendamus ei 

preter mala divitiarum, de quibus et a nobis modo aliquid et multa 

quotidie dicuntur a multis, esse artem hanc in manibus nostris, illam 

alteram in arbitrio fortune. Spernere opes potest quisque, consequi 

non ita, scitumque est illud Annei: «Quare» inquit «potius a fortuna 

impetrem ut det, quam a me ne petam?». Itaque rem difficilem et 



eventus ambigui puto prestat intentatam linquere, que etsi certe 

utilis foret, esset tamen intempestiva et sera. Ecce enim sudabimus, 

anhelabimus, torquebimur, ne desint vite brevis ac fragilis alimenta 

que, ut dixi, iampridem cumulate et usque ad invidiam ac delitias 

assunt. Verum esto, desit aliquid. Quis est enim regum cui non 

aliquid desit? Hic magno nisu assurgendum dicet aliquis, ut omnem 

prorsus indigentiam futuri diis similes propellamus; que nec penitus 

pelli potest, et ad tempus pulsa redit acrior. 

Cicero quidem ad germanum scribens: «Quod me» inquit «sicut sepe 

antea cohortaris ad ambitionem et laborem, faciam equidem, sed 

quando vivemus?». O brevis questio, sed efficax! Huic vero, quisquis 

erit, hortatori nostro apte ne satis et graviter responderi potest: 

placet, amice, quod suggeris, si modo possibile est; sed quando 

vivere incipiemus, oro te, quos scilicet non modo vivere sed vixisse 

iam deceat? Nam hec semper anxia atque in crastinum prominens 

non est vita, sed vite meditatio nunquam forte venture et, quod 

constat, ambigue. Inter multa quidem hoc a plebeio poeta non 

ignobiliter dictum tenes: 

crede michi, non est sapientis dicere: vivam; 

sera nimis vita est crastina, vive hodie. 

Est vero consilium illud Alcibiadis late patens et ad multa versabile. 

Ultio stimulat, gula solicitat, suspendit ambitio, incendit amor: 

difficillima exequendo contemnendoque facillima. Hec animum 

doceamus: ut anceps et periculosa ad nocendum via — itaque sepe 

dum ulcisci voles iniuriam acervabis —, ut vilis gule servitus et 

soliciti apparatus turpissimus exitus, ut ventosa semper ambitio — 

supplicandum populo, quo nichil est durius — ut improbus 

superbusque amor — serviendum mulierculis, quo nichil indignius 

viro forti ridendum inaniter lugendumque, et sepe non minus letis 

quam mestis eventibus, tanta vanitas rei est! Horum omnium una est 

regula: siquidem his implendis cogitatio impeditur, nunquam 



deerunt mestitie immortales et malorum cause; ut evadas hinc, ut 

letus ac liber sis contemptus ipse prestabit. Hoc potius cogitandum 

est igitur, qualiter difficultates has fugias, quam qualiter explices. 

Vide in quam virilem sententiam puerile dictum trahi potest. Sed 

omissis aliis, quod nunc unum agitur, avaritiam hoc artificio 

vincamus necessarias nobis ad hoc otium magnas opes ostentantem, 

et spernendo mortalia frenandoque cupidines et nature modestiam 

extimando, compendiarium iter ad veras divitias condiscamus. Re 

enim vera cum omnibus ad virtutem nitentibus tum vel maxime 

proposito nostro inimica cupiditas est; nam nec finem habet ullum et 

cumulando supervacua impedimentum querit huic vite, cui 

presidium pollicetur, quam non honustam sed expeditam atque 

agilem esse oportet; nempe cum constet multis, qui omnia posse 

videbantur, ne hoc unum possent opum potentieque magnitudinem 

obstitisse. Tibi nil obstat nisi, quod minime suspicor, ipse tibi obstes; 

potes equidem, potes, modo non singulos nodos solvere quam simul 

omnes amputare malueris; adversus ydram res est nobis; nullus erit 

finis, nisi repullulantia capita ingenio precidamus herculeo. Ego 

solus esse non tantum possum, sed iam cepi, facile perseveraturus, si 

tantus michi solitarie vie dux et comes accesserit. Non modo enim 

mee quietis adiutor sed, ut quod in animo est quomodolibet 

enuntiem, ipse quies mea; nec tantum solitudinis solamen, sed ipse 

quodammodo solitudo mea eris; tunc vere pleneque solitarius 

videbor, dum tecum ero. Precessi ego te tentavique vadum; sequere 

saltem qui precedere debuisti. En quasi dubio torrente transmisso, 

ripa clamans ab adversa, ut intrepide transeas edico. Nichil omnino 

periculi est, et ubi primo pedes tenui scrupea omnia atque suspecta, 

hic amena et secura denuntio. Si dubitas, si cuntaris, ipse retranseo et 

«vestigia retro observata sequor», ut Virgilius ait, ut scilicet manu 

prehensum ad hec te loca perducam, quibus cum assueveris, regum 

thalamos pontificumque aulas carceres et molestos laqueos ducas. 



Quodsi forte omnia, que animos tenent, abdicare nondum possumus 

— id enim unum est ex eorum genere, que prius incipiunt homines 

docere quam discere —, at saltem amicam nobis solitudinem 

faciamus, quod nullo vetante permittimur, inque illam cum omnibus 

fortunarum nostrarum sarcinulis commigremus; quibus cum fortiter 

carere posse ceperimus, tum demum plena libertas erit et securum 

gaudium. Interea, ut res sunt, nusquam certe quietius victuri sumus. 

Neque enim vel quia diffidam tam obnixe ago, vel tanto verborum 

nisu quicquam tibi durum aut grave suadeo, cum et altitudinem 

animi tui norim, et sive huius sive arctioris vie clarissimi tibique 

notissimi duces sint. Nam et Martinus, cui multum fidis et cui, quod 

peregrinationes sermonesque tui indicant, inter Cristi amicos 

amicissimum te notavi, hunc vite modum, ut ex superioribus liquet, 

implevit, simul et solitarii requiem amplexus et epyscopi dignitatem 

retinens, ut iure suo Gennadius et monachum et epyscopum illum 

vocet: nempe qui prius ante baptismum quod difficilius est 

implesset, in adolescentia inque ipsa militia utraque religiosis 

adversa consiliis sic vivens, ut iam tunc, sicut in vita eius scriptum 

est, «non miles sed monachus putaretur». Et alter Menas, cui natalis 

idem qui Martino est, terrenam celesti militia non in urbe sed in 

heremo permutavit. Et huc quoque de industria dilatus Gregorius 

Nazanzenus, ut Ieronimus testatur, «vivo se, epyscopum in suo loco 

ordinans, ruri vitam monachi exercuit». Cuius vite quantus illi 

semper amor fuerit, hinc elicis, quod iam ante, sub recentem ex 

atheniensi auditorio digressum, Basilium Cesariensem famosum 

compatriotam et collegam atque, ut famam secutus Augustinus ait, 

etiam carne germanum suum e cathedra magisterii detractum, ubi 

ille rethoricam florentissime docebat, iniecta manu ad solitudinem et 

ad meliora studia insigni quadam amoris fiducia et autoritate 

deduxerat. 
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Audio autem e transverso, quid adversus hec rursum obstrepi soleat. 

Nam primo de Scripturis Sacris nobis facere nituntur invidiam. «Ve 

soli, quia cum ceciderit non habet sublevantem se», et «melius est 

duos simul esse quam unum, habent enim emolumentum societatis 

sue» et que sunt id genus plurima. Quod omnino non dicerent, si 

quid ego sentiam et quid loquar attenderent. Deinde aristotelicum 

illud obiciunt, ubi ait vel quod naturaliter sociale animal est homo, 

vel quod qui aliis non comunicat aut bestia est aut deus; quasi ego vel 

odium indicam, vel societatem omnium hominum interdicam, vel 

anceps sit electio quid esse malim an bestia an deus, hoc est bestialis 

homo an divinus vir. Ciceronianum preterea nobis illud 

immurmurant ubi, non a necessitate, quod quibusdam visum esset, 

sed a natura profectam hominum societatem non semel disseruisse 

contentus, rei huius argumentum attulit: optimum quenque licet 

omnibus copiis suffultum et omnis necessitatis expertem, tamen et 

solitudinem fugiturum et sotium studii quesiturum. Quibus satis, ut 

arbitror, libro superiore responsum est. Nam nec ego, nisi in hoc 

michi plene cum Tullio conveniret, solitudinis ac studii sotium, imo 

vel sotios, et querendos dicerem et colendos. Et hec igitur, et que ad 

obviandum nobis similia trahi solent, teneo: et deserta solitudine 

Afratem, cuius supra meminimus, et Iulianum illum famosissimum 

heremitam Antiochiam et famosiorem Antonium Alexandriam 

urbesque alias petiisse non sum nescius; verum id non motu proprio 

seu levi qualibet ex causa, sed pro gravi necessitate summoque fidei 

discrimine gestum novi. Sic enim scriptum est; sciebant illi 

sacratissimi viri quid tempori unicuique congrueret, et quando opus 

esset frui quiete, quando necessarium solitudini preponere civitates. 

Iam id prope ridiculum, quod premissis accumulant, quodque 

presenti michi sepius obiectum scio. Quis enim fiet, inquiunt, si 

passim omnibus persuadere potueris quod intendis? Aut quis tandem 

in urbibus residebit? Vide ergo ne contra rem publicam loquaris. 



Quibus plane res ipsa respondeat; siquidem omnes inde migraverint, 

certam esse mutande sententie rationem: solitudines deserendas, que 

iam solitudines non erunt, eoque protinus redeundum unde omnis 

tedii pater, inquies popellus, abscesserit. Sed bene habet; non hi sunt 

hominum mores neque tam patulas vulgus aut tam faciles honestis 

consiliis aures prebet; paucis utinam persuaserim. Nec vero par est 

omnibus unam vitam et presertim solitariam suadere, nec ego 

loquor omnibus, sed tibi, sed michi et his paucis quibus hec rara 

conveniunt. Nobis certe, si non vulgi voces sed naturam nostram 

sequimur, nichil est aptius. 

Linquamus urbem non redeundi animo, ne posita ad aratrum manu 

respiciamus retro; sed precemur potius ne unquam ad ingratum 

deque omnibus bonis male meritum populum revertamur. Quod 

fecisse Lentulus traditur, is qui, sub obtentu profectionis honeste, 

eternum exilium elegit, quem ut imitari vellemus, etsi non quietis 

amor, at saltem turbe odium persuasisse debuerat. Quanquam non 

desit exemplum minus notum, sed devotum magis, Cronii Fenicis 

monachi, qui solitudinem ingressus oravit ne unquam inde 

discederet, multaque perseverantia sibi prestitit ne irrite preces 

essene. Extirpande solicitudinum cause sunt, frangendique qui nos 

tenent unci, rumpendusque pons a tergo, nequa fuge vel reditus spes 

supersit. Dicam enim tibi non quod Palladius, exemplorum talium 

historicus, dixisse sibi Iohannem scribit Egiptium heremitam illum, 

cuius supra mentio est habita. «Epyscopus» enim inquit «es futurus 

plurimumque tribulationum habiturus es ac laborum; si igitur ista 

vis fugere, noli relinquere solitudines nostras. Nullus enim te in 

desertis degentem locis epyscopum faciet». Hec Palladio Iohannes. 

Ego autem tibi de epyscopatu nichil; iam enim es quod ille 

cavendum premonebat, nec iam tibi possibile est epyscopum non 

fuisse, ad quem statum ante annos matura te virtus evexit. Sed quid 

huic proximum est dicam. Epyscopatus enim tuus talis est, in quo et 



honore summis, in libertate mediocribus atque infimis par sis; 

quodsi maioris epyscopii pondus times, solitudines nostras ama, et si 

laborum immortalium nexibus vis absolvi, hanc requiem quere. Ut 

enim, a militie labore rediens, ait romanus ille centurio, «Hic optime 

manebimus»; quod si, fortuito prolatum, ad omen tanti imperii 

tractum est, ex proposito dictum non spernatur. Surge, veni, 

propera: linquamus urbem mercatoribus, advocatis, prosenetis, 

feneratoribus, publicanis, tabellionibus, medicis, unguentariis, 

lanionibus, cocis, pistoribus atque fartoribus, alchimistis, fullonibus, 

fabris, textoribus, architectis, statuariis, pictoribus, mimis, 

saltatoribus, cytharedis, circulatoribus, lenonibus, furibus, hospitibus, 

circumscriptoribus, maleficis, adulteris, parasitis ac scurris edacibus, 

odorem fori vigili nare captantibus, quibus ea felicitas una est, illi 

inhiant; nullus autem nidor in montibus, et solitis ac placitis caruisse 

supplicium. Sine illos: non sunt nostri generis. Permitte divitibus 

nummos suos numerare et in hoc arismetice presidio uti; nos divitias 

nostras sine studio, sine arte numerabimus. Nichil est quod illis 

invideamus, nisi nunc etiam, quod absit, pueri sumus, quos ficta 

adumbrata suspendant. Demi faleras equis venalibus vetus est 

cautela; nemo sanus puellam deformem, quod bene vestita esset, in 

coniugium optavit; nos si faleras, imo larvas, his purpuratis felicibus 

detrahamus, clare videbimus esse miserrimos; suas sibi divitias 

habeant, suos mores, suas voluptates. Nempe quas eternas vellent 

divitie abibunt, et quas manu retrahunt voluptates fugient; at quibus 

caruisse cupient mores stabunt et comitabuntur invitos. Cunta hec, 

que illos vulgo mirabiles ostendunt, momento temporis evanescent; 

sub imperio fortune vivunt; si illa pepercerit, mors non parcet. Qui 

preciosissima rerum habent, si tamen dicendi sunt habere quibus 

serviunt, ipsi mox a vilissimis habebuntur. «Et a quibus?» inquies. 

Habebit divitias ingratus heres et forsan hostis invisus, corpora 

vermes et upupe, Tartarus animas, nomen oblivio sempiterna. 



Contra, quamvis pauper hic fuerit, in memoria eterna erit iustus. 

Non nos igitur ad emulationem provocet falsa prosperitas, vera 

miseria; sequestrentur a nobis molles et enervati divites. Illis therme, 

fornices, atria, popine; nobis silve, montes, prata, fontes placeant. Illi 

carnis desideria et lucrum undecunque veniens; nos studia liberalia 

et honesta sectemur. Et siquid mechanicum miscere iuvat, sit 

agricultura venatioque. Cui quamvis inesse clamosum aliquid et 

nostro proposito dissonum videatur, vetusque sit verbum in venando 

multam verborum esse iacturam, venationem tamen et meditationi 

et studiis oportunam magnis quibusdam ingeniis visam scio, propter 

solitudinem scilicet et nemorum latebras silentiumque retia ipsa 

servantium. Quod tum maxime verum fiet, dum preter numerum, 

hoc est non venator sed spectator, in silvam eas, abiturus ex 

commodo sine ullo venantium commeatu. Ea forte vel clericis, 

precipue inter silvas agentibus, permissa licentia est nec huius 

generis interdicta venatio, rara quidem et modesta et exercitio 

corporis indulta non luxui, queque illi cognate sunt piscatio 

aucupiumque. He sunt ruris artes. Denique illi semper pendeant ac 

volvantur, nos ad petram pressis vestigiis insistamus; illi semper 

hereant, nos aliquando progrediamur; illi semper dubii consultent, 

nos iantandem salutare consilium exequamur. Postremo illi 

mundum fugientem amplexentur teneantque si possunt; nos 

Dominum et queramus dum inveniri potest et invocemus dum 

prope est, quin et, dum corpora nostra peregrinantur ab urbibus, 

peregrinentur a corporibus animi, premittamus illos ad celum, cum 

tempus advenerit (quod philosophi non sperarunt) et corporibus 

secuturi. 

En quo impetus calamum tulit, quam multa diximus de re parva, ut 

vulgus existimat, ut ego sentio permaxima, et michi equidem tam 

iucunda, ut cum in hoc corporeo carcere diu vinctum me fuisse 

meminerim, vixisse non amplius michi videar nisi quam diu solus et 



otiosus vixi. Quanquam... (o si usurpare audeam preclarum illud 

singularis et egregii ducis dictum, nec importune detur insolentie 

gloriandi par in tanta imparitate licentia!) ego quoque non modo 

nunquam minus otiosus quam cum otiosus, minus ve solus quam 

cum solus, sed semper otiosus nisi dum otiosus, semper solus nisi 

dum solus fui. Etsi non sim dubius, quod sepe iam dixi, magno 

strepitu populum his omnibus occursurum; sed veritas intrepida et 

invicta est, nec vanos horret strepitus, ut descriptor generosi 

cornipedis Maro ait: 

illi ardua cervix 

argutumque caput. 

Cuius quidem non assertor adhuc magis audax, quam solicitus 

inquisitor sim. Ad quam licet enim studio semper aspirem, vereor 

tamen nequando michi vel illius latebre, vel mee cure, vel tarditas 

quedam obstet ingenii, ut sepe res querens opinionibus implicer. 

Hec ergo non diffinitor, sed scrutator vestigatorque tractaverim. 

Nam et diffinire sapientis est proprium, et ego nec sapiens nec 

proximus sapienti; sed, ut Ciceronis verbo utar, «magnus sum 

opinator». Contra autem paucos quibus loquor, affuturos scio preter 

numerum superiores rebus omnibus atque victores. Ego iam hinc 

iudicii tui arram teneo; satis est. Quid alii iudicent, pro se quisque 

viderit, dum vagas fluctuantesque sententias nulla necessitas ad 

verum cogit. Certe cum evenerit inevitabilis dies et urgere animam 

hinc ceperit ineluctabilis mortis hora, quando non in porticibus aut 

compitis populi digito monstratum esse, non regem aut pontificem 

fuisse, non pecunia, non gratia, non delitiis affluxisse, sed caste, sed 

pie, sed innocenter vixisse profuerit; tunc, ut spero, fatebitur qui 

nunc negat, tranquillum hoc saltem fuisse consilium. Itaque tantus 

ardor, tantus materie amor est, ut cum multa dixerim, plura se 

offerant; sed studio consulendum est. Putabam enim epystolam 

scribere; librum scripsi. Quem divisurus non fueram, quo scilicet 



solitarie vite solitarius liber esset, nisi quia in mentem rediit eam me 

solitudinem laudasse, non que unum etiam sed que turbas fugit. 

Simul illa me cogitatio proposito emovit, ut honustum fessumque 

vie medio lectorem partitio relevaret: unum igitur in duos secui. 

Dulce autem michi fuit, preter morem veterum quos in multis sequi 

soleo, his qualibuscunque literulis meis sepe sacrum et gloriosum 

Cristi nomen inserere; quod si fecissent prisci illi nostrorum 

ingeniorum duces et eloquio humano vim scintillarum celestium 

miscuissent, delectant fateor, sed multo amplius delectarent. Nunc 

mulcet eloquentie prima frons clara verborum luce, sed 

sententiarum veris orba luminibus, cum diu aures delinierit, neque 

quietat animum nec perducit ad illam supremam stabilemque 

dulcedinem ac pacem intellectus ad quam, quod insensati et superbi 

homines contemnunt, nisi per ipsam Cristi humilitatem non est 

aditus. Hec tibi autem sic affecto animo dictavi, ut omnis 

impulsarum vento frondium fragor et omnis circa nascentium 

sonitus aquarum hoc unum dicere viderentur: bene suades, recte 

consulis, verum dicis. 

 


