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[Parte 1]

Comincia il libro chiamato Corbaccio composto per lo eloquente messer

Joanni Boccacci da Certaldo poeta illustre.

Qualunque persona, tacendo, i benefici ricevuti nasconde senza aver
di ci0 cagione convenevole, secondo il mio giudicio assai
manifestamente dimostra sé essere ingrato e mal conoscente di
quegli. O cosa iniqua e a Dio dispiacevole e gravissima a' discreti
uomini, il cui malvagio fuoco il fonte secca della pieta! Del quale
accio che niuno mi possa meritamente riprendere, intendo di
dimostrare nello umile trattato seguente una speziale grazia, non per
mio merito ma per sola benignita di Colei: che, impetrandola da
Colui che volle quello ch'Ella medesima, nuovamente mi fu
conceduta. La qual cosa faccendo, non solamente parte del mio
dovere paghero, ma sanza niuno dubbio potro a molti lettori di
quella fare utilita. E percio, accido che questo ne segua, divotamente
priego Colui, dal quale e quello, di che io debbo dire, e ogni altro
bene procedette e procede, e di tutti, come per effetto si vede, €
larghissimo donatore, che alla presente opera della sua salute
siffattamente illumini il mio intelletto e la mano scrivente regga che
per me quello si scriva che onore e gloria sia del suo santissimo
nome, e utilita e consolazione delle anime di coloro li quali per

avventura cio leggeranno, e altro no.

Non é ancora molto tempo passato che, ritrovandomi solo nella mia
camera, la quale € veramente sola testimonia delle mie lagrime, de'
sospiri e de' ramarrichii, si come assai volte davanti avea fatto
m'avenne che io fortissimamente sopra gli accidenti del carnale
amore cominciai a pensare; e, molte cose gia passate volgendo e ogni
atto e ogni parola pensando meco medesimo, giudicai che, senza
alcuna mia colpa, io fossi fieramente trattato male da colei la quale io

mattamente per mia singulare donna eletta avea e la quale io assai



piu che la propria vita amava e oltre ad ogni altra onorava e reveriva.
E in ci0o parendomi oltraggio e ingiuria, sanza averla meritata,
ricevere da sdegno sospinto dopo molti sospiri e ramarrichii
amaramente cominciai non a lagrimare solamente ma a piagnere. E
in tanto d'afflizione trascorsi, ora della mia bestialita dolendomi ora
della crudelta trascurata di colei, che, uno dolore sopra un altro col
pensiero agiugnendo, estimai che molto meno dovesse essere grave
la morte che cotal vita; e quella con sommo desiderio cominciai a
chiamare; e, dopo molto averla chiamata, conoscendo io che essa,
piu che altra cosa crudele, piu fugge chi piu la desidera, meco

imaginai di costrignerla a trarmi del mondo.

E gia del modo avendo diliberato, mi sopravenne un sudore freddo e
una compassion di me stesso, con una paura mescolata di non
passare di malvagia vita a piggiore, se io questo facessi; che fu di
tanta forza che quasi del tutto ruppe e spezo quello proponimento
che io davanti reputava fortissimo. Per che, ritornatomi alle lagrime
e al primiero ramarrichio, tanto in esse multiplicai che '1 desiderio
della morte, dalla paura di quella cacciato, ritorno un'altra volta; ma,
tolto via come la prima e le lagrime ritornate, a me, in cosi fatta
battaglia dimorante, credo da celeste lume mandato, sopravenne un
pensiero; il quale cosi nella afflitta mente meco comincio assai

pletosamente a ragionare:

“Deh, stolto, che € quello a che il poco conoscimento della ragione,
anzi piu tosto il discacciamento di quella, ti conduce? Or se' tu si
abagliato che tu non t'avegghi che, mentre tu estimi altrui in te
crudelmente adoperare, tu solo se' colui che verso te incrudelisci?
Quella donna - ch'ha, tu sanza guardare come, incatenata la tua
liberta e nelle sue mani rimessa — t'é, si come tu di', di gravi pensieri
cagione? Tu se' ingannato: tu, non ella, ti se' della tua noia cagione.
Mostrami dov'ella venisse ad isforzarti che tu I'amassi; mostrami con

quali armi, con quali giurisdizioni, con qual forza ella t'abbia qui a



piagnere e a dolerti menato o ti ci tenga. Tu nol mi potrai mostrare,
per cio ch'elli non é. Vorrai forse dire: ‘Ella, conoscendo ch'io I'amo,
dovrebbe amar me; il che non faccendo, m'é di questa noia cagione;
e con questo mi ci mena e con questo mi ci tiene’. Questa non €
ragione ch'abbia alcun valore: forse che non le piaci tu; come vuo' tu
che alcuno ami quello che non gli piace? Dunque, se tu ti se' messo
ad amare persona a cui tu non piaci, non €, se mal te ne viene, colpa
della persona amata: anzi € tua, che sapesti male eleggere. Dunque, se
per non essere amato ti duoli, te ne se' tu stesso cagione: e perché
apponi tu ad alcuno quello che tu medesimo thai fatto e ti fai? E
certo, per lo averti tu stesso offeso, meriteresti tu appo giusto giudice
ogni grave penitenzia; ma, per cio ch'ella non ¢ quella che al tuo
conforto bisogna, anzi sarebbe uno aggiugnere di pena sopra pena,

non ¢ ora da andar cercando questa giustizia.

Ma veggiamo, se tu in te stesso incrudelisci, quel che tu avrai fatto.
Cio che l'uomo fa, o per piacere a se stesso o per piacere ad altrui o
per piacere a sé e ad altrui il fa, o per lo suo contrario. Ma veggiamo
se quello, a che la tua bestialita ti reca, € tuo piacere o dispiacere. Che
egli non sia tuo piacere, assai manifestamente appare; per cio che, se
ti piacesse, tu non te ne ramarricheresti, né ne piangeresti come tu
fai. Resta dunque a vedere se questo tuo dispiacere € piacere o
dispiacere ad altrui: né d'altrui € ora da cercare, se non di quella
donna per cui tu a cio ti conduci; la quale senza dubbio o ella t'ama o
ella t'ha in odio o egli non € né I'uno né l'altro. Se ella t'ama, senza
niuno dubbio la tua afflizione I'é noiosa e dispiacevole: or non sai tu
che, per fare noia e dispiacere ad altrui, non s'acquista né si mantiene
amore, anzi odio e nimista? Non pare che tu abbi tanto caro I'amore
di questa donna quanto tu vuogli mostrare, se tu con tanta animosita
fai quello che le dispiace e disideri di far peggio. Se ella t'ha in odio,
se tu non se' del tutto fuori di te, assai apertamente conoscer deéi

niuna cosa poter fare, che piu le piaccia, che lo 'npiccarti per la gola il



piu tosto che tu puoi. E non vedi tu tutto 'l giorno le persone che
hanno alcuno in odio, per diradicarlo e levarlo di terra, mettere le lor
cose e la propria vita in aventura, contr'a le leggi umane e divine
adoperando? E tanto di letizia e di piacer prendono quanto di
tristizia e di miseria sentono in cui hanno in odio. Tu dunque
piangendo, attristandoti, ramarricandoti sommo piacere fai a questa
tua nimica. E chi sono quelli, se non i bestiali, che a' loro nimici di
piacere si dilettino? Se ella né t'ama né t'ha in odio né di te poco né
molto cura, a che sono utili queste lagrime, questi sospiri, questi
dolori cosi cocenti? Tanto t'é per lei prenderli, quanto se per una
delle tue travi della camera li prendessi. Perché dunque t'afliggi?
Perché la morte desideri, la quale ella medesima, tua nimica,
secondo che tu estimi, non cerco di darti? E' non mostra che tu abbia
ancora sentito quanto di dolceza nella vita sia, quando cosi
leggiermente di torti di quella appetisci; né ben considerato quanto
piu d'amariturine sia negli etterni guai che in quegli del tuo folle
amore: li quali tanti e tali ti vengono, quanti e quali tu stesso te li
procacci; et étti possibile, volendo essere uomo, di cacciarli; il che

degli etterni non avverrebbe.

Leva addunque via, anzi discaccia del tutto questo tuo apetito; né
volere ad una ora te privare di quello che non acquistasti et etterno
supplicio guadagnare e, a chi ti vuole male, sommamente piacere;
siati cara la vita e quella, quanto puoi il piu, t'ingegna di prolungare.
Chi sa se tu ancora, vivendo, potrai veder cosa di costei, di cui tu
tanto gravato ti tieni, che sommamente ti fara lieto? Niuno. Ma
certissimo puo essere a tutti che ogni speranza di vendetta, od altra
letizia di cosa che qua rimanga, fugge, nel morire, a ciascuno. Vivi
addunque; e come costei, contr'a te malvagiamente operando,
singegna di darti dolente vita e cagione di desiderare la morte, cosi

tu, vivendo, trista la fa' della tua vita”.



Maravigliosa cosa € quella della divina consolazione nelle mente de'
mortali: questo pensiero, si com'io arbitro, dal piissimo Padre de'
lumi mandato, quasi dagli occhi della mente ogni oscurita levatami,
in tanto la vista di quelli, aguzati, rendé chiara che, a me stesso
manifestamente scoprendosi il mio errore, non solamente,
riguardandolo, me ne vergognai, ma, da compunzione debita mosso,
ne lagrimai e me medesimo biasimai forte e da meno ch'io non
arbitrava mi reputai. Ma, rasciutte dal viso le misere e le pietose
lagrime e confortatomi a dovere la solitaria dimoranza lasciare, la
quale per certo offende molto ciascuno il quale della mente € men
che sano, della mia camera con faccia assai, secondo la malvagia
disposizione trapassata, serena usci'. E, cercando, trovai compagnia
assai utile alle mie passioni: colla quale ritrovandomi e in dilettevole
parte ricolti secondo la nostra antica usanza, primieramente
cominciamo a ragionare con ordine assai discreto delle volubili
operazioni della Fortuna, della scioccheza di coloro i quali quella con
tutto il desiderio abracciano, e della pazia d'essi medesimi i quali, si
come in cosa stabile, le loro speranze messe fermano. E di quinci alle
perpetue cose della natura venimo e al maraviglioso ordine e
laudevole di quelle, tanto meno da tutti con ammirazione riguardate
quanto piu tra noi, senza considerarle, le veggiamo usitate. E da
queste passamo alle divine, delle quali appena le particelle estreme si
possono da' piu sublimi ingegni comprendere, tanto d'eccellenzia
trapassano l'intelletti de' mortali. E intorno a cosi alti e cosi eccelsi e
cosi nobili ragionamenti il rimanente di quel di consumamo; da'
quali la sopravegnente notte ci costrinse a rimanere a quella volta: e,
quasi da divino cibo pasciuto, levatomi e ogni mia passata noia
avendo cacciata e quasi dimenticata, consolato alla mia usitata
camera mi redussi. E poi che lo usitato cibo assai sobriamente ebbi
preso, non potendo la dolceza de' passati ragionamenti dimenticare,

grandissima parte di quella notte non senza incomparabile piacere,



tutti meco repetendoli, trapassai; e, dopo lungo andare, vincendo la
naturale oportunita il mio piacere, soavemente m'adormentai; e con
tanta piu forza si mise ne' miei sentimenti il sonno, quanto piu gli

avea il dolce pensiere trapassato di tempo tolto.

Per che essendo io in altissimo sonno legato, non parendo alla mia
nimica fortuna che le bastassero le ingiurie fattemi nel mio
vegghiare, ancora dormendo s'ingegno di noiarmi; e davanti alla
virtu fantastica, la quale il sonno non lega, diverse forme paratemi,
avvenne che a me subitamente parve intrare in uno dilettevole e
bello sentiero, tanto agli occhi miei e a ciascun altro mio senso
piacevole quanto fosse alcun'altra cosa stata davanti da me veduta. Il
luogo, dove questo si fosse, non: mi parea conoscere; né di
conoscerlo mi parea curare, poscia che dilettevole il sentia. Et e il
vero che, quanto piu avanti per esso andava, tanto piu parea che di
piacere mi porgesse, per che da quello si fermo una speranza la quale
mi promettea che, se io al fine del sentiero pervenissi, letizia
inestimabile e mai da me non sentita mi si apparechiava. Onde
pareva che in me s'accendesse un disio si fervente di pervenire a
quello, che non solamente i miei piedi si moveano a correre per
pervenirvi, ma mi parea che mi fossero da non usitata natura
prestate velocissime ali; colle quali mentre a me parea piu
rattamente volare, mi parve il cammino cambiare qualita; e, dove
erbe verdi e varii fiori nella entrata m'erano paruti vedere, ora sassi,
ortiche e triboli e cardi e simili cose mi parea trovare; sanza che,
indietro volgendomi, seguir mi vidi a una nebbia si folta e si oscura
quanto niuna se ne vedesse gia mai; la quale subitamente
intorniatomi, non solamente il mio valore impedio, ma quasi d'ogni

speranza del promesso bene allo 'ntrare del camino mi fece cadere.

E cosi quivi immobile e sospeso trovandomi, mi parve per lungo
spazio dimorare avanti che io, pure atorno guardandomi, potessi

conoscere dov'io fossi. Ma pure, dopo lungo spazio assotigliatasi la



nebbia, come che 'l cielo per la sopravenuta notte oscurato fosse,
conobbi me dal mio volato essere stato lasciato in una solitudine
diserta, aspra e fiera, piena di salvatiche piante, di pruni e di bronchi,
senza sentieri o via alcuna, e intorniata di montagne asprissime e si
alte che colla loro sommita pareva toccassono il cielo. Né per
guardare con gli occhi corporali né per estimazione della mente in
guisa alcuna mi pareva dovere comprendere né conoscere da qual
parte io mi fossi in quello entrato; né ancora — che piu mi spaventava
— poteva discernere dond'io di quindi potessi uscire e in piu
dimestichi luoghi tornarmi. Et oltre a questo mi parea per tutto, dove
che io mi volgessi, sentire mughi, urli e strida <di> diversi e
ferocissimi animali: de' quali la qualita del luogo mi dava assai certa
testimonianza che per tutto ne dovesse essere. Laonde e dolore e
paura parimente mi venne nell'animo: il dolore agli occhi miei

recava continue lacrime, e sospiri e ramarrichii alla bocca.

La paura m'impediva di prendere partito verso quale di quelle
montagne io dovessi prendere il cammino per partirmi di quella
valle, ciascuna parte mostrandomi piena di piu forti nimici della mia
vita: laond'io, arrestato nella guisa che mostrato ¢, e da ogni consiglio
e aiuto abandonato, quasi niun'altra cosa che la morte o da fame o da
crudel bestia aspettando, fra gli aspri sterpi e le rigide piante
piangendo mi parea dimorare; niun'altra cosa faccendo che
tacitamente o dolermi dell'entrata sanza prevedere dov'io pervenire

mi dovessi, o chiamare il soccorso di Dio.

E, mentre che io in cotal guisa e gia quasi da ogni speranza
abandonato, tutto delle mie lagrime molle mi stava, et ecco, di verso
quella parte dalla quale nella misera valle il sole si levava, venire
verso me con lento passo uno uomo senza alcuna compagnia; il
quale, per quello ch'io poi piu dappresso discernessi, era di statura
grande e di pelle e di pelo bruno, benché in parte bianco divenuto

fosse per gli anni, de' quali forse sessanta o piu dimostrava d'avere; e



il suo vestimento era lunghissimo e largo e di colore vermiglio, come
che assai piu vivo mi paresse — non ostante che tenebroso fosse il
luogo dov'io era — che quello che qua tingono i nostri maestri. Il
quale, come detto €, con lenti passi approssimandosi a me, in parte
mi porse paura e in parte mi reco speranza: paura mi porse, per cio
ch'io cominciai a temere non quello luogo a lui fosse per propia
possessione assegnato e, recandosi ad ingiuria di vedervi alcuno
altro, le fiere del luogo, si come a lui familiari, a vendicare la sua
ingiuria sopra me incitasse e a queste mi facesse dilacerare; speranza
d'alcuna salute mi reco, in quanto piu faccendosi a me vicino, pieno
di mansuetudine mel parea vedere; e piu e piu riguardandolo,
estimando d'altra volta, non quivi ma in altra parte, averlo veduto,
diceva meco: “Questi per aventura, sl come uomo uso in queste
contrade, mi mostrerra dove sia di questo luogo l'uscita; e ancora, se
in lui fia spirito di pieta alcuno, infino a quello benignamente mi

menera’.

E, mentre che io in cosi fatto pensiere dimorava, esso, senza ancora
dire alcuna cosa, tanto mi s'era avicinato che io, ottimamente la sua
effigie raccolta, chi egli fosse e dove veduto l'avessi mi ricordai; né
d'altro colla mia memoria disputava che del suo nome, imaginando
se io per quello, misericordia e aiuto chiedendoli, il nominassi, quasi
una piu stretta familiarita per quello dimostrando, con maggiore e

piu forte affezione a' miei bisogni il dovesse muovere.

Ma, mentre che io quello, che cercando andava, ritrovar non poteva,
esso, me con voce assai soave per lo mio propio nome chiamandomi,

disse:

— Qual malvagia fortuna, qual malvagio destino tha nel presente
diserto condotto? Dove ¢ il tuo avedimento fuggito, dove la tua
discrezione? Se tu hai sentimento quanto solevi, non discerni tu che
questo ¢ luogo di corporal morte e perdimento d'anima, che € molto

peggio? Come ci se' tu venuto? qual trascuranza t'ha qui guidato?



[o, costui udendo e parendomi ne' suoi sembianti assai di me
pietoso, prima ch'io potessi alla risposta avere la voce, dirottamente,
di me increscendomi, cominciai a piangere. Ma, poi che alquanto
sfogata fu la nuova passione per le lagrime, raccolte alquanto le forze

dello animo in uno, con rotta voce e non senza vergogna, rispuosi:

— Si come io penso, il falso piacere delle caduche cose, il quale piu
savio ch'io non sono gia trasvio molte volte e forse a non minor
pericolo condusse, qui, prima che io m'accorgessi dov'io m'andassi,
m'ebbe menato: 1a dove <in> amaritudine incomportabile e senza
speranza alcuna, da poi che io mi ci vidi, che é sempre stato di notte,
dimorato sono. Ma, poi che la divina grazia, si come credo, e non per
mio merito, mi t'’ha inanzi parato, io ti priego, se colui se' il quale gia
molte volte in altra parte veder mi parve, che tu — per quello amore
che alla comune patria déi e appresso per quello Dio, per lo quale
ogni cosa si dee, e se in te € alcuna umanita — che di me t'incresca; e,
se sai, m'insegni com'io de luogo, di tanta paura pieno, partir mi
possa; dalla quale gia si vinto mi sento che a pena conosco s'io o vivo

0 morto mi sono —.

Parvemi allora, nel viso guardandolo, ch'egli alquanto delle mie

parole ridesse con seco stesso e poi dicesse:

— Veramente mi fa il qui vederti e le tue parole assai manifesto, se
altrimenti nol conoscessi, te del vero sentimento essere uscito e
<non> conoscere se Vvivo ti sii o morto; il quale se da te non avessi
cacciato, ricordandoti quali occhi fossero quelli e di cui, la cui luce,
secondo il vostro parlare, t'aperse il camino che qui t'ha condotto, e
fecetelo parere cosi bello, e conoscendo quanto fossero a me, tu non
aresti avuto ardire di pregarmi per la tua salute; ma, veggendomi, ti
saresti ingegnato di fuggire per téma di non perderne alquanta che
ancora t'¢ rimasa. E, se io fossi colui che io gia fui, per certo non
aiuto ti presterrei ma confusione e danno, si come a colui che

ottimamente 1'hai meritato. Ma, per cio che io, poi che dalla vostra



mortale vita sbandito fui, ho la mia ira in carita transmutata, non sara

alla tua domanda negato il mio aiuto.

Alle cui parole stando io attento quanto poteva, quando io udi": “poi
che dalla vostra mortale vita fui sbandito”, riconoscendo non costui
essere quello che io estimava ma la sua ombra, cosi uno repente
freddo mi corse per l'ossa e tutti i peli mi si cominciarono ad
aricciare; e, perduta la voce, mi parve, se io avessi potuto, volere lui
fuggire. Ma, si come sovente avviene a chi sogna, che li pare ne'
maggiori bisogni per niuna condizione del mondo potersi muovere,
cosi a me sognante parve avvenisse; e parvemi che le gambe mi
fossero del tutto tolte, e divenire immobile. E di tanto potere fu
questa nuova paura, ch'io non so pensare qual cosa fosse quella che si
forte facesse il mio sonno ch'egli allora non si rompesse; e per questa
téma, senza alcuna cosa rispondere o dire, stare mi parve: la qual

cosa veggendo lo spirito, esso ridendo mi disse:

— Non dubitare: parla sicuramente meco e della mia compagnia
prendi fidanza; ché per certo io non sono venuto per nuocerti, ma

per trarti di questo luogo, se fede intera presterai alle mie parole.

I1 che udendo io e tornandomi nella memoria quello che negli
uomini possano gli spiriti mi rendero la sicurta partita; e, verso lui
alzando il viso, il pregai umilemente che di trarmene s'avacciasse,

prima che altro pericolo ne sopravenisse; et egli allora disse:

— Io non aspetto altro, a dover fare quello che domandi, che tempo;
o .. \ :

per cio che tu déi sapere che, quantunque l'entrare di questo luogo

sia apertissimo a chi vuole entrarci con lascivia e con matteza, egli

non ¢ cosi agevole il riuscirne; ma e faticoso, e conviensi fare e con

senno e con fortezza. — Le quali avere non si possono senza l'aiuto di

Colui col volere del quale egli era quivi venuto.



Allora mi parve che io dicessi: — Poi che tempo n'é prestato di
ragionare né si subita puo essere la nostra partita, se grave non ti

fosse, volentieri d'alcune cose ti domanderei.
Al quale esso benignamente rispuose:

— Sicuramente cio che ti piace domanda, infino a tanto ch'io verro a

te domandare d'alcune cose, e alcune dittene intorno a quelle —.
Io allora con voce assai esperta dissi:

— Due cose con pari desiderio mi stimolano, ciascuna ch'io prima di
lei domandi; e per cio in somma domandero d'amendue: e priegoti
che ti piaccia di dirmi che luogo questo sia e se a te per abitazione &
stato dato o se, per se stesso, alcuno che c'entri ne puo mai uscire: e
appresso mi facci chiaro chi colui sia, col piacere del quale qui venisti

ad atarmi.
Alle quali parole esso rispuose:

— Questo luogo ¢ da varii variamente chiamato; e ciascuno il chiama
bene: alcuni il chiamano ‘il laberinto d'Amore’, altri ‘la wvalle
incantata’, e assai ‘il porcile di Venere’, e molti ‘la valle de' sospiri e
della miseria’; e oltre a questi, chi in uno modo e chi in uno altro il
chiamano, come meglio a ciascun pare. Né a me per abitazione &
dato; per cio che da potere piu in cosi fatta prigione intrare la morte
mi tolse, alla quale tu corri. E il vero che men dura stanza che questa
non ho, ma di meno pericolo; e déi sapere che, chi per lo suo poco
senno ci cade, mai, se lume celestiale non nel trae, uscir non ci puo; e

allora, com'io gia ti dissi, con senno e con fortezza.

Al quale io allora dissi:

— Deh, se Colui che puo i tuoi piu caldi disii ponga in pace, avanti
che <a> altro da te si proceda, sodisfammi a una cosa. Tu di' che hai
per abitazione luogo piu duro che questo, ma meno pericoloso; e io

gia, per le tue parole medesime e per la mia ricordanza, conosco che

tu al nostro mondo non vivi: quale luogo addunque possiedi tu? Se'



tu in quella prigione etterna nella quale, senza speranza di
redenzione, e s'entra e si dimora? o se' in parte che, quando che sia,
speranza vera ti prometta salute? Se tu se' nella prigione etterna,
senza dubbio piu dura dimora credo che vi sia che qui non €; ma
come puo ella essere con meno periglio? E, se tu se' in parte che ti
prometta ancora riposo, come puo ella essere <piu dura> che questa

non é?

— Io sono - rispuose lo spirito — in parte che mi promette sanza fallo
salute. E in tanto € di minore periglio che questa, che quivi non si
puo peccare, per che a peggio temere si possa di pervenire; il che
continuamente qui si fa. E tanto molti in cio perseverano, faccendo
che essi caggiono in quello carciere cieco nel quale mai il divino
lume con grazia o con misericordia si vede, ma con inrevocabile e
severa giustizia continuo, con grave danno di chi, sentendo, il

conosce, si vede acceso.

Ma sanza dubbio la mia stanza, com'io gia dissi, ha troppo piu di
dureza che questa: in tanto che, se lieta speranza, che certa di
migliore vi si porta, non aiutasse e me e gli altri che vi sono a
sostenere pazientemente la graveza di quella, quasi si poria dire che
gli spiriti, li quali sono immortali, ne morrebbono. E, accio che tu
parte ne 'ntenda, sappi che questo mio vestimento, il quale t'ha,
poscia che 'l vedesti, fatto maravigliare, per cid0 che mai per
avventura simile, quando io era tra voi, nol mi vedesti, e che
solamente vi pare che a coloro che ad alcuno onore sono elevati, piu
che ad altrui, si convenga d'usare, non € panno manualmente tessuto,
anzi € un fuoco dalla divina arte composto, si fieramente cocente che
1 vostro € come ghiaccio, a rispetto di questo, freddissimo; e
mugnemi si e con tanta forza ogni umore da dosso che a niuno
carbone o a niuna pietra divenuta calcina mai nelle vostre fornaci
non fu cosi dal fuoco vostro munto: per che alla mia sete tutti i vostri

fiumi insieme adunati e giu per la mia gola volgendosi sarebbono un



piccol sorso. E di cido due cose mi son cagione: 1'una ¢ lo 'nsaziabile
ardore ch'io ebbi de' danari, mentre io vissi; e laltra e la
sconvenevole pazienzia colla quale io comportai le scelerate e
disoneste maniere di colei della qual tu vorresti d'avere veduta essere
digiuno. E questo basti al presente d'avere ragionato della dureza del
luogo della mia dimora; alla quale veramente quella noia che qui si
sostiene, se non in tanto che questa ¢ dannosa e quella € fruttuosa,

non ¢ da comparare.

Ma da sodisfare e alla tua seconda domanda, accio che tu a' tuoi
impauriti spiriti interamente restituisca le forze loro: e per cio sappi
che Colui, colla cui licenzia io sono qui venuto (anzi, a dir meglio,
per lo cui comandamento), € quello infinito Bene che di tutte le cose
fu creatore e per lo quale e al quale tutte le cose vivono; e al quale €
del nostro bene, del nostro riposo, della nostra salute troppo

maggiore sollecitudine che a noi stessi.

Dico che, com'io queste parole dallo spirito udi', conoscendo il mio
pericolo e la benignita del mandatore, io mi senti' venire nello animo
una umilta grandissima, la quale e l'alteza e la potenzia del mio
Signore, la sua etterna stabilita e i suoi continui benificii in me
conoscer mi fece, e appresso la mia vilta, la mia fragilita e la mia
ingratitudine; e le infinite offese gia fatte verso Colui che ora nel mio
bisogno, come sempre avea fatto, senza avere riguardo al mio
malvagio operare, mi si mostrava pietoso e liberale. Dalla qual
conoscenza una contrizione si grande e pentimento mi venne delle
non ben fatte cose che non solamente mi parve che gli occhi di vere
lagrime e assai si bagnassero, ma che il cuore, <non> altrimenti che
faccia la neve al sole, in acqua si risolvesse; per che, si per questo e si
ancora perché poverissimo di grazie a rendere a tanti e si alti effetti
mi sentiva, per lungo spazio mi tacqui, parendomi bene che lo
spirito la cagione conoscesse; ma, poi che cosi alquanto stato fui,

ricominciai a parlare:



— O bene avventurato spirito, assai bene cognosco e discerno, la mia
medesima coscienza ricercando, quello essere vero che tu ragioni:
cio Dio piu caro avere che noi medesimi non abbiamo; li quali colle
nostre malvagie opere continuamente ci andiamo sommergendo,
dov'Elli colla sua caritativa pieta sempre ne va sollevando, e le sue
etterne belleze mostrando e a quelle, come benignissimo padre, ne
va chiamando; ma tuttavia, si come colui che ancora la divina bonta,
a guisa che le terrene operazioni <si> fanno, vo misurando,
maraviglia mi porge, sentendomi io averlo offeso molto, come Esso

ora ad aiutarmi si mosse.
A cui lo spirito disse:

— Veramente tu parli come uomo che ancora non mostra conosca il
costume della divina bonta e che é perfettissima, et estimi cosi nelle
sue opere essercitarsi come voi, che mortali e mobili e imperfetti
sete, fate; nelle menti de' quali niuno riposo si truova, infino a tanto

che gran vendetta non si vede d'ogni piccola offesa ricevuta.

Ma, per cio che la contrizione delle commesse colpe, la quale mi
pare conoscere in te venuta, ti dimostra docile e attento dovere
essere a' futuri ammaestramenti, mi piace una sola delle cagioni per
la quale la divina bonta si mosse a dovere me mandare ad aiutarti ne'
tuoi affanni. Egli € il vero che (per quello ch'io sentissi nell'ora che
questa commessione mi fu fatta: non da umana voce ma da angelica,
la quale non si dee credere che menta gia mai) che tu sempre, qual
che stata si sia la tua vita, hai speziale riverenzia e devozione in Colei
nel cui ventre si raccolse la nostra salute e che ¢ viva fontana di
misericordia e madre di grazia e di pietade; e in Lei, si come in
termine fisso, avesti sempre ferma speranza. La qual cosa essendo a'
suoi divini occhi manifesta e veggendoti in questa valle, oltre al
modo usato, smarrito e impedito, in tanto che tu eri a te medesimo
uscito di mente, si come Essa benignissima fa sovente nelle bisogne

de' suoi divoti, che, senza priego aspettare, da se medesima si muove



a sovvenire dello opportuno aiuto al bisogno, veggendo il pericolo al
qual tu eri, senza tua domanda aspettare, per te al Figliuolo domando
grazia e impetro la salute tua; alla quale per suo messo mi fu
comandato che io venissi; e io il feci; né prima da te mi partiro che in

luogo libero ed espedito t'aro riposto, dove a te piaccia di seguitarmi.
Al quale io dopo il suo tacere, dissi:

— Assai bene m'hai sodisfatto alle mie domande: e nel vero come che
vendetta da Dio € uno di nuovo rifarti bello per piu piacerli, pur di te
compassione mi viene e disidéro sommamente d'alleggiare quella, se
mai con alcuna mia opera il potessi; e d'altra parte in me medesimo
mi rallegro, sentendo che tu, non al ruinare allo 'nferno, ma a salire
al grorioso regno sii, dopo la tua penitenzia, disposto. La benignita e
la clemenzia di Colui, il quale t'ha in questa vicenda mandato, non
m'e ora nuova: ella in molti altri pericoli gia me I'ha fatta conoscere,
quantunque io di tanti benefici ingrato stato sia, poco nelle sue laude
adoperandomi; ma io divotamente Lui priego, che puo quello che
vuole, che, come dalla perpetua morte piu volte m'ha tolto, cosi e i
miei passi dirizi alla vita perpetua e quelli conservi tanto che io, suo

fedelissimo servidore essendo, pervenga.

Ma per Lui ti priego che ancora, a una cosa rispondendomi, mi
sodisfacci. In questa misera valle, la qual tu variamente nomini senza
apropiarlene alcuno, abitac'egli alcuna persona, se quelli non fosser
gia li quali per aventura Amor della sua corte avendo sbanditi, qui li
mandasse e in essilio, come a me pare essere stato da lui mandato; o
posseggonla pur solamente le bestie le quali io ho udite tutta notte

dintorno mughiare? —
A cui egli sorridendo rispuose:

— Assai bene conosco che ancora il raggio della vera luce non ¢
pervenuto al tuo intelletto e che tu quella cosa, la quale € infima

miseria, come molti stolti fanno, estimi somma felicita, credendo che



nel vostro concupiscibile e carnale amore sia alcuna parte di bene; e

per cio apri l'orecchie a quello che io ora ti diro.

Questa misera valle € quella corte che tu chiami d'Amore; e quelle
bestie, che udite hai e odi mughiare, sono i miseri, de' quali tu se'
uno, dal fallace amore inretiti: le boci de' quali, in quanto di cosi fatto
amore favellano, niuno altro suono hanno nell'orecchie de' discreti e
ben disposti uomini che quello che mostra che venga alle tue; e pero
dianzi la chiamai ‘laberinto’, perché cosi in essa gli uomini, come in
quello gia faceano, senza sapere mai riuscire, s'aviluppano.
Maravigliomi di te che ne domandi, con cio sia cosa ch'io sappia che
tu, non una volta ma molte gia dimorato ci sii, quantunque forse non

con quella graveza che ora ci dimori.

Io, quasi di mia colpa compunto, riconoscendo la verita tocca da lui,

quasi in me ritornato, rispuosi:

— Veramente ci son io altre volte assai stato: ma con piu lieta fortuna,
secondo il parere delle corporali menti; e di quinci, piu per l'altrui
grazia che per lo mio senno, in diversi modi or mi ricordo essere
uscito; ma si m'avea e il dolor sostenuto e la paura di me tratto, che
cosl, come mai stato non cio fossi, d'esserci stato mi ricordava. E assai
bene ora conosco, senza piu aperta dimostrazione, che faccia li
uomini divenire fiere e che voglia dire la salvaticheza del luogo e gli
atri nomi da te mostratimi della valle, e il non vedere in essa né via

né sentierolo —.

— Omai addunque - disse lo spirito — poi che le tenebre alquanto ti si
cominciano a partire dall'intelletto e gia cessa la paura, nella quale io
ti trovai, infino che 'l lume apparisca che la via da uscirci ti manifesti,
d'alcuna cosa teco mi piace di ragionare; e, se la natura del luogo il
patisse, io direi, in servigio di te, ché stanco ti veggio, che noi a
sedere ci ponessimo; ma, perché qui far non si puo, ragioniamo in
piede. Io so (e, se d'altra parte non sapessi, si mel fecero poco avanti

chiaro le tue parole, e ancora il luogo nel quale io tho trovato mel



manifesta) che tu se' fieramente nelle branche d'amore inviluppato;
né m'e piu celato, che questo sia, chi di cio t'é cagione; e tu il déi nel
mio ragionare avere compreso, se di cio ti ricorda che io dianzi dissi
di colei la qual tu vorresti d'aver veduta essere digiuno. Ma, avanti
che io piu oltre vada, ti dico che io non voglio che tu da me prenda
alcuna vergogna, perch'ella gia piu che 'l convenevole mi fosse cara;
ma cosl sicuramente e con aperto viso di ci0 con meco ragiona,
come se sempre fossi stato di lei strano; e, per merito della
compassione la quale io porto a' tuoi mali, ti priego che come tu ne'

suoi lacci incappasti mi manifesti —.

Al quale io, cacciato via ogni rossore, rispuosi: — Il priego tuo mi
strigne a dirti quello ch'io mai, fuori che a un fidato compagno, non
dissi e a lei sola per alcuna mia lettera fe' palese; né di cio, dove pure
la tua liberta non me ne assicurasse, da te mi dovrei, piu che da un
altro, vergognare, né tu turbartene: per cio che, come tu dalla nostra
vita ti dipartisti, secondo che le ecclesiastiche leggi ne mostrano,
quella ch'era stata tua donna non fu piu tua donna, ma divenne
liberamente sua; per che in niuno atto potresti con ragione dire che

io mi fossi ingegnato di dovere alcuna tua cosa occupare.

Ma, lasciando ora questa disputazione, ché luogo non ci ha, stare, e
venendo a quello aprirti che tu domandi, dico che per la mia
disaventura, non sono molti mesi passati, avvenne che io con uno, al
quale tu fosti gia vicino e parente, di cui esprimere il nome or non
bisogna, in ragionare di varie cose entrai. E, mentre che noi cosi
ragionando andavamo, acadde, come talvolta avviene che l'uomo
d'uno ragionamento salta in uno altro, che noi, il primo lasciato, in
sul ragionare delle belle donne venimo; e, prima avendo molte cose
dette delle antiche, quale in magnanimita, quale in castita, quale in
corporal forteza lodando, condiscendemo alle moderne: fra le quali
il numero trovandone piccolissimo da commendare, pure esso, che

in questa parte il ragionare prese, alcune ne nomino della nostra



citta; e, tra l'altre, nomino quella, che gia fu tua, la quale io nel vero
non conosceva. Cosi non l'avessi io mai conosciuta poi! E di lei, non
so da che affezione mosso, comincido a dire mirabili cose,
affermando che in magnificenzia mai non era stata alcuna sua pari;
e, oltre al naturale delle femine, lei s'ingegnava di mostrare essere
uno Alessandro e alcuna delle sue liberalita raccontando; le quali, per
non consumare il tempo in novelle, non curo di raccontare.
Appresso, lei di cosi e di tanto buono senno naturale disse essere
dotata quanta altra donna per avventura conosciuta gia mai; e, oltre a
cio, eloquentissima, forse non meno che stato fosse qualunque
ornato e pratico retorico, fu ancora; e, oltre a cio, che sommamente
mi piacque, si come a colui ch'a quelle parole dava intera fede, la
disse essere piacevole e graziosa e di tutti quelli costumi piena che in
gran gentildonna si possano lodare e commendare. Le quali cose
narrando questo cotale, confesso che io meco tacitamente dicea: “O
felice colui al quale la fortuna é tanto benigna ch'ella d'una cosi fatta
donna li conceda I'amore!”. E gia quasi meco avendo diliberato di
volere tentare se colui potessi essere che degno di quello divenissi,
del nome di lei colui domandai e della sua gentileza e del luogo
dov'ella a casa dimorasse; il quale quello non € dove tu la lasciasti; et
esso ogni cosa pienamente mi fe' palese. Per che poi, da lui
dipartitomi, del tutto dispuosi di volerla vedere; e, se cosi
perseverasse meco cio che io di lei estimava, mettere ogni mia
sollecitudine in fare ch'ella divenisse mia donna, come i0 suo
servidore diverrei. E, sanza dare alla bisogna alcuno indugio, in
quella parte prestamente n'andai, dove a quella ora la credetti potere
trovare e vedere; e si mi fu in cio la fortuna favorevole — la qual mai,
se non in cosa che dannosa mi dovesse riuscire, non mi fu piacevole
— che al mio avviso ottimamente rispuose l'effetto. E dirotti
maravigliosa cosa: che, non avendo io alcuno altro indizio di lei che

solamente il color nero del vestimento, guardando tra molte che



quivi n'erano in quello medesimo abito che ella, 1a dove io prima la
vidi, come il suo viso corse agli occhi miei, subitamente avvisai lei
dovere essere quella che io andava cercando. E per cio ch'io portai
sempre opinione, e porto, che amore discoperto o sia pieno di mille
noie o non possa ad alcuno desiderato effetto pervenire, avendo
meco disposto del tutto di non cominciar questo con persona in
guisa niuna a communicare, se con colui non fosse, al quale, poscia
ch'io amico divenni, ogni mio secreto fu palese, non ardiva
addomandar se cio fosse, che mi pareva. Ma ancora la fortuna, che in
poche cose intorno a questo mio desiderio mi dovea giovare, come
nella prima cosa m'era stata favorevole, cosi mi fu in questa seconda:
ché, di dietro a me, senti' alcuna donna che colle sue compagne di lei
favellava, dicendo: — Deh, guarda come alla cotal donna stanno bene
le bende bianche e' panni neri —. La quale per avventura alcuna delle
compagne, che non la conoscea, con tanto piacere di me, che alle
loro parole teneva gli orecchi, che dir nol potrei, la dimando: —
Quale e dessa di quelle molte che cola sono? —. A cui la domandata
donna rispuose: — La terza, che siede in su quella panca, € colei di cui
io vi parlo —. Dalla quale risposta io compresi ottimamente avere
avisato; e da quella ora avanti I'ho conosciuta. Io non mentiro: come
io vidi la sua statura e poi appresso alquanto al suo andare riguardai e
un poco gli atti esteriori ebbi considerati, io presumetti, ma
falsamente, non solamente che colui, al quale avea udito di lei
parlare, dovesse avere detto il vero, ma che troppo piu ch'egli detto
non avea ne dovesse essere di bene. E cosi, da falsa opinione vinto,
subito mi senti', come se dall'udite cose e dalla vista di lei si movesse,
corrermi al cuore un fuoco, non altrimenti che faccia su per le cose
unte la fiamma, e si fieramente riscaldarmi che, chi allora m'avesse
riguardato nel viso, n'arebbe veduto manifesto segnale; e come che i

segni venuti nel viso per lo nuovo fuoco (che, come prima le parti



superficiali ando leccando, cosi poi, nelle intrinsece trapassato, piu

vivo divenne) se ne partissono, mai se non dentro crescer le sentii.

In questa guisa addunque, che raccontato ho, di lei, che mal per me
fu veduta, preso fui, dandomi il suo aspetto pieno di falsita, non

senza artificiale maestria, speranza di futura mercede —.

Lo spirito, il quale queste cose, secondo il mio parere, non senza
diletto ascoltate avea, gia me sentendo tacere, cosi mi comincio a

parlare:

— Assai bene m'hai dimostrato il come e la cagione del tuo esserti
prima allacciato e come tu medesimo ti vestisti la catena alla gola,
ch'ancor ti strigne. Ma non ti sia grave ancor manifestarmi se mai
questo tuo amore le palesasti e come: ché mi parve dianzi udire di si;
e il dirmi appresso se da lei avesti alcuna speranza che piu
t'accendesse che 'l tuo medesimo desiderio primieramente avesse

fatto.

Al quale io rispuosi: — Per cio che io manifestamente conosco, se io
celar tel volessi, io non potrei, si mi piace che tu il vero senta de' fatti
miei, donde che tu te 1'abbi, niuna cosa te ne nascondero. Egli ¢ il
vero che, avendo io data piena fede, come gia dissi, alle parole udite
da colui che lei tanto valorosa m'avea mostrata, io presi ardir di
scriverle, mosso da cotale intenzione: “Se costei € da quello che
costui mi ragiona, aprendole io onestamente per una lettera il mio
amore, l'una delle due cose ragionevolmente mi dee seguire: o ella
I'ara caro, per usarlo in quello ch'io possa, e a cio mi rispondera; o
ella I'ara caro, ma, non volendolo usare, discretamente me dalla mia

speranza rimovera’.

Per che l'uno de' due fini aspettando, quantunque l'uno piu che
l'altro desiderassi, per una mia lettera, piena di quelle parole che piu
onestamente intorno a cosi fatta materia dir si possono, il mio

ardente desiderio le feci sentire. A questa lettera seguito per risposta



una sua piccola letteretta, nella quale, quantunque ella con aperte
parole niuna cosa al mio amore rispondesse, pure, con parole assai
zoticamente composte e che rimate pareano, e non erano rimate, si
come quelle che l'un pié avevano lunghissimo e l'altro corto,
mostrava di disiderare di sapere chi io fossi. E dirotti piu: ch'ella in
quella s'ingegnd di mostrare d'avere alcun sentimento duna
opinione filosofica, quantunque falsa sia, cioé che una anima d'uno
uomo in uno altro trapassi: il che alle prediche, non in libro né in
scuola, son certo ch'aprese; e in quella, me a uno valente uomo
assomigliando, mostro di volere, lusingando, contentare: affermando
appresso sommamente piacerle chi senno e prodeza e cortesia avesse
in sé e con queste antica gentileza congiunta. Per la quale lettera, anzi
per lo stile del dettato della lettera, assai leggiermente compresi o
colui, che di lei assai cose dette m'avea, esser di gran lunga del
natural senno di lei e della ornata eloquenzia ingannato o averne

voluto me ingannare.

Ma non pote' per cio non che spegnere ma pure un poco il concetto
fuoco diminuire; e avvisai che cio che scritto m'avea niun'altra cosa
volesse dire per ancora se non darmi ardire a piu avanti scrivere e
speranza di piu particulare risposta che quella; e amaestramento e
regola in quelle cose fare che per quella poteva comprendere che le
piacessono. Delle quali come ch'io fornito non mi sentissi, per cio
che né senno né prodeza né gentileza c'era (alla cortesia, quantunque
il buono animo ci fosse, non ci avea di che farla), nondimeno,
secondo la mia possibilita, a dovere fare ogni cosa, per la quale io la
sua grazia meritassi, mi dispuosi del tutto. E del piacere preso da me
per la lettera ricevuta, per una altra lettera, com'io seppi il meglio, la
feci certa; né poi senti’, né per sua lettera né per ambasciata, quello

che io, di cio che scritto 'avea, le paresse —.

Allora lo spirito disse:



— Se piu avanti in questo amore non ¢ stato, che cagione t'induceva il
di trapassato, con tante lagrime, con tanto dolore, si ferventemente
per questo a disiderare di morire? —

Al quale io rispuosi:

— Forse che il tacere sarebbe piu onesto; ma, non potendolti negare,
poi ne domandi, tel pur dir6. Due cose erano quelle che quasi ad
estrema disposizione m'aveano condotto: I'una fu il ravvedermi che,
la dov'io alcun sentimento aver credea, quasi una bestia senza
intelletto m'avvidi ch'io era; e certo questo non € da turbarsene poco,
avendo riguardo che io la maggiore parte della mia vita abbi spesa in
dovere qualche cosa sapere, e poi, quando il bisogno viene, trovarmi
non saper nulla; I'altra fu il modo tenuto da lei in far palese ad altrui
che io di lei fossi innamorato; e in questo piu volte crudele e pessima

femina la chiamai.

Nella prima cosa mi trovai io in piu modi stoltamente avere
adoperato; e massimamente in credere troppo di leggieri cosi alte
cose d'una femina, come colui raccontava, senza altro vederne; e
appresso per quelle, senza vedere né dove né come, ne' lacciuoli
d'amore incapestrarmi e nelle mani d'una femina dare legata la mia
liberta e sottoposta la mia ragione; e l'anima, che, con questa
accompagnata, solea essere donna, senza, essere divenuta vilissima
serva: delle quali cose né tu né altri dira che da dolersi non sia infin

la morte.

Nella seconda essa ha, secondo che mi pare, in assai cose fallato e
assai chiaramente mostro colui mentir per la gola, che si
ampiamente delle sue esimie virt, meco parlando, <si> distese. Per
cio che, secondo che a me pare avere compreso, uno, il quale, non

C - ) C . ) .
perch'e’ sia ma perché li pare essere, i suoi vicini chiamano il
secondo Ansalone, € da lei amato, al quale essa, per piu farlisi cara, ha
le mie lettere palesate e con lui insieme, a guisa d'uno beccone,

schernito; senza che, colui, di me faccendo una favola, gia con alcuno



per lo modo che piu gli € piaciuto n'ha parlato; senza che, esso, come
io son qui, per piu largo spazio avere di favellare, fu colui che la
risposta alla mia lettera, della quale davanti ti dissi, mi fece fare; e
oltre a questo, secondo che i miei occhi medesimi m'hanno fatto
vedere, m'ha ella, sogghignando, a piu altre mostrato, come io aviso,
dicendo: “Vedi tu quello scioccone? Egli ¢ mio vago: vedi se io mi
posso tenere beata!”. E certo quanto quelle donne, alle quali ella m'ha
mostrato, sieno state e sieno oneste e io e altri il sappiamo: perché
ella, si come comprendere se ne dee, come il suo amante tra gli
uomini, cosi ella tra le femine di me favoleggia. Ahi, disonesta cosa e
sconvenevole, che uomo, lasciamo stare gentile, che non mi tengo,
ma sempre mai con valenti uomini usato e cresciuto, e delle cose del
mondo, avvegna che non pienamente, ma assai convenevolmente
informato, sia da una femina a guisa d'un matto ora col muso ora col
dito all'altre femine mostrato! Io diro il vero: questo m'indusse a
tanta indignazione d'animo che io fui alcuna volta assai vicino ad
usare parole che poco onore di lei sarebbono state; ma pure alcuna
scintilletta di ragione, dimostrandomi che molto maggiore vergogna
a me, cio faccendo, acquisterei che a lei, da tale impresa, non poco
ma molto turbato mi ritenne, e a quella ira e disordinato appetito, di

che tu mi domandi, m'indusse —.

Lo spirito allora, nella vista mostrando d'avere assai bene le mie
parole raccolte e la intenzione di quelle, seco non so che dicendo,
alquanto, avanti che alcuna cosa che io intendessi dicesse, soprastette
pensoso; poi, a me rivolto, con voce assai mansueta comincio a

parlare, dicendo:

— E come tu t'innamorasti e di cui, e 'l perché e la cagione della tua
disperazione assai bene mi credo dalle tue parole aver compreso.
Ora voglio io che grave non ti sia se alquanto in servigio della tua
medesima salute, e forse dell'altrui, io teco mi distendo a ragionare,

primieramente da te cominciando, perché del tuo errore fosti tu



stesso principio, e da questo verremo a dire di colei della quale tu,
mal conoscendola, follemente t'innamorasti; e ultimamente, se
tempo ne fia prestato, alcuna cosa diremo sopra le cagioni che te a

tanto cruccio recarono che quasi te a te stesso feceno uscir di mente.

E, cominciando da quello che promesso abbiamo, dico che assai
cagioni possono me e ogni altro giustamente muovere a doverti
riprendere; ma, accio che tutte non si vadano ricercando, per fare il
ragionamento minore, due solamente m'agrada toccarne: l'una ¢ la
tua eta, la seconda sono gli tuoi studii; delle quali ciascuna per sé, e
amendue insieme, ti dovevano render cauto e guardingo dagli
amorosi lacciuoli; e primieramente la tua eta: la quale, se le tempie
gia bianche e la canuta barba non mi ingannano, tu dovresti avere li
costumi del mondo, fuor delle fascie gia sono degli anni quaranta, e
gia venticinque cominciatili a conoscere. E, se la lunga esperienza
delle fatiche d'amore nella tua giovaneza tanto non t'avea gastigato
che bastasse, la tiepideza degli anni, gia alla vecchieza appressandoti,
almeno ti dovea aprire gli occhi e farti conoscere la dove, questa
matta passione seguitando, ti dovea far cadere; e, oltre a cio,
mostrarti quante e quali fossero le tue forze a rilevarti. La qual cosa
se con estimazione avessi riguardata, conosciuto avresti che dalle
femine nelle amorose battaglie gli uomini giovani, non quelli che
verso la vecchieza calano, sono richiesti; e avresti veduto le vane
lusinghe, sommamente dalle femine desiderate, ne' giovani, non che
ne' tuoi pari, star male. Come si conviene o si confa a te, oggimai
maturo, il carolare, il cantare, il giostrare e l'armeggiare, cose di
niuno peso, ma sommamente da loro gradite? Tu medesimo, non
solamente dirai che a te sconvenevoli sieno, ma con ragioni

inespugnabili biasimerai i giovani che le fanno.

Come ¢ alla tua eta convenevole l'andare di notte, il contrafarti, il
nasconderti a ciascheduna ora che ad una femina e' piacera; e non

solamente in quella parte che forse, meno disdicevole, da te sarebbe



eletta, ma in quelle che essa medesima, forse per gloriarsi d'avere
uno uomo maturo a guisa d'un semplice garzone, disonesta e
sconvenevole eleggera? Come alla tua eta convenevole, se bisogno il
richiedesse, del quale molto sovente sono pieni gli accidenti d'amore,
di pigliare l'arme, e la tua salute, e forse quella della tua donna,
difendere? Certo io credo, senza piu cose andar ricordando, che a
tutte parimente risponderesti che male; e, quando cio non ti paresse,
a me e a ciascun altro, il quale con piu discreto occhio guardasse che
tu, impedito, per aventura fare non puoi, parrebbe pure che cosi
fosse. Male ¢ addunque la tua etade omai aglinnamoramenti
decevole: alla quale non il seguire le passioni, o lasciarsi a loro
sopravegnenti vincere, sta bene, ma il vincer quelle; e con opere
virtuose, che la tua fama ampliassero, e con aperta fronte e lieta dare
di sé ottimo esemplo a' piu giovani s'appartiene.

Ma alla seconda parte € da venire; la quale ne' giovani, non che ne'
vecchi, fa amore disdicevole, se io non m'inganno: cioé i tuoi studii.
Tu, se io gia bene intesi mentre vivea, e ora cosi essere il vero
apertamente conosco, mai alcuna manuale arte non imparasti e
sempre l'essere mercatante avesti in odio; di che piu volte ti se' con
altrui e teco medesimo gloriato, avendo riguardo al tuo ingegno,
poco atto a quelle cose nelle quali assai invecchiano d'anni, e di
senno ciascuno giorno diventano piu giovani. Della qual cosa il
primo argomento € che a loro par piu che a tutti gli altri sapere,
come alquanto sono loro bene disposti i guadagni, secondo gli avisi
fatti, o pure per avventura, come suole le piu volte avvenire; la dove
essi, del tutto ignoranti, niuna cosa piu oltre sanno che quanti passi
ha dal fondaco o dalla bottega alla lor casa; e par loro che ogni uomo,
che di cio gli volesse isgannare, avere vinto e confuso, quando
dicono: “Di' che mi venga ad ingannare”, o dicono: “All'uscio mi si
pare”, quasi in niun'altra cosa stia il sapere se non o in ingannare o in

guadagnare.



Gli studii addunque alla sacra filosofia pertinenti, infino dalla tua
puerizia, piu assai che il tuo padre non arebbe voluto, ti piacquero, e
massimamente in quella parte che a poesia appartiene; la quale per
avventura tu hai, con piu fervore d'animo che con alteza d'ingegno,
seguita. Questa, non menoma tra l'altre scienzie, ti dovea parimente
mostrare che é amore e che cosa le femine sono, e chi tu medesimo
sii, e che a te s'appartiene. Vedere addunque dovevi amore essere
una passione accecatrice dello animo, disviatrice dello 'ngegno,
ingrossatrice, anzi privatrice, della memoria, discipatrice delle
terrene faculta guastatrice delle forze del corpo, nemica della
giovaneza, e della vecchieza morte; genitrice de' vizii e abitatrice de'
vacui petti; cosa senza ragione e senza ordine e senza stabilita alcuna;

vizio delle menti non sane e somergitrice della umana liberta.

O quante e quali cose sono queste da dovere, non che i savii, ma gli
stolti spaventare! Vien teco medesimo rivolgendo 1l'antiche istorie e
le cose moderne e guarda di quanti mali, di quanti incendii, di
quante morti, di quanti disfacimenti, di quante ruine et
esterminazioni questa dannevole passione € stata cagione! E una
gente di voi miseri mortali, tra i quali tu medesimo, avendo il
conoscimento gittato via, il chiamate iddio, e quasi a sommo
aiutatore ne' bisogni li fate sacrificio delle vostre menti e divotissime
orazioni li porgete! La qual cosa quante volte tu hai gia fatto o farai,
tante ti ricordo, se da te, uscito forse del diritto sentimento, nol vedi
tu che tu a Dio e a' tuoi studii e a te medesimo fai ingiuria. E, se le
dette cose esser vere la tua filosofia non ti mostrasse, né a memoria ti
ritornasse la sperienza la quale di gran parte di quelle in te
medesimo veduta hai, le dipinture degli antichi tel mosterranno, le
quali lui per le mura, giovane, ignudo, con ali e con occhi velati e
arciere, non sanza grandissima cagione e significazione de' suoi

effetti, tutto '1 di vi dimostrano.



Dovevanti, oltre a questo, li tuoi studii mostrare (e mostrarono, se tu
l'avessi voluto vedere) che cose le femine sono; delle quali
grandissima parte si chiamano e fanno chiamare donne, e

pochissime se ne truovano.

La femina € animale imperfetto, passionato da mille passioni
spiacevoli e abbominevoli pure a ricordarsene, non che a ragionarne:
il che se gli uomini riguardassono, come dovessono, non altrimenti
andrebbono a loro, né con altro diletto o apetito, che all'altre naturali
e inevitabili oportune cose vadano; il luogo delle quali, posto giu il
superfluo peso, come con istudioso passo fuggono, cosi loro
fuggirebbono, quello avendo fatto per che la deficiente umana prole
si ristora; si come ancora in cio tutti gli altri animali, molto meglio

che gli uomini, fanno.

Niuno altro animale € meno netto di lei; non il porco, quale ora é piu
nel loto, agiugne alla brutteza di lei. E, se forse alcuno questo
negasse, riguardinsi i parti loro, ricerchinsi i luoghi secreti dove esse,
vergognandosene, nascondono gli orribili strumenti li quali a tor via
i loro superflui umori adoperano. Ma lasciamo stare quel che a
questa parte appartiene; la quale esse ottimamente sappiendo, nel
secreto loro hanno per bestia ciascuno uomo che l'ama, che le
desidera o che le segue, e in si fatta guisa ancora la sanno nascondere
che da assai, stolti che solamente le croste di fuori riguardano, non ¢é
conosciuta né creduta; senza che, di quelli sono che, bene
sappiendolo, ardiscono di dire ch'ella € lor pace, e che questo e
quello farebbono e fanno; li quali per certo non sono da essere

annoverati tra li uomini.

E vegnamo all'altre loro cose o ad alcuna di quelle; per cio che volere
dire tutto non ne basterebbe l'anno, il quale € tosto per entrare
nuovo. Esse, di malizia abbondanti, la qual mai non suppli, anzi
sempre acrebbe difetto, considerata la loro bassa e infima

condizione, con quella ogni sollecitudine pongono a farsi maggiori. E



primieramente alla liberta degli uomini tendono i lacciuoli, sé, oltre
a quello che la natura ha loro di bellezza o d'apparenza prestato, con
mille unguenti e colori dipignendo; e or con solfo e quando con
acque lavorate e spessissimamente co' raggi del sole i capelli, neri
dalla cotenna produtti, simiglianti a fila d'oro fanno le piu divenire; e
quelli ora in treccia di dietro alle reni ora sparti su per li omeri ora
alla testa ravvolti, secondo che piu vaghe parer credono,
compongono; e quinci con balli e talor con canti non sempre ma
talor mostrandosi, 1 cattivelli, che attorno vanno, avendo nell'esca
nascosto l'amo, prendono senza lasciare. E da questo quella e
quell'altra e infinite di costui e di colui e di molti divengono mogli; e

di troppa maggior quantita amiche.

E, parendo loro essere salite un alto grado, quantunque conoscano sé
essere nate a esser serve, incontanente prendono speranza e aguzano
i disideri alla signoria; e, faccendosi umili, obbedienti e blande, le
corone, le cinture, i drappi ad oro, i vai, i molti vestimenti e gli altri
ornamenti varii, de' quali tutto di si vegon splendenti, dai miseri
mariti impetrano; il quale non s'accorge tutte quelle essere armi a
combattere la sua signoria e vincerla. Le quali, poi che le loro
persone e le loro camere, non altramenti che le reine abino,
veggiono ornate e i miseri mariti allacciati, subitamente dall'essere
serve divenute compagne, con ogni studio la loro signoria
s'ingegnano d'occupare. E, volendo singulare esperienza prendere, se
donne sono nelle case, in sul far male arditamente si mettono
argomentando che, se quello ¢€ a lei sofferto che non sarebbe sofferto

alla serva, chiaramente puo conoscere sé donna e signoreggiante.

E primieramente alle fogge nuove, alle leggiadrie non usate, anzi
lascivie, e alle disdicevoli pompe si danno; e a niuna pare essere bella
, \ : :
né raguardevole, se non tanto quanto ella ne' modi, nelle smancerie e
ne' portamenti somigliano le piuviche meretrici; le quali tanti nuovi

abiti né disonesti possono nella citta arrecare, che loro tolti non sieno



da quelle che gli stolti mariti credono esser pudiche; li quali, avendo
male i loro danari spesi, accio che gittati non paiano, queste cose
nelle dette maniere lasciano usare, senza guardare in che segno
debba ferire quello strale. Come esse da questo fiere nelle case
divengono, i miseri il sanno, che 'l pruovano: esse, si come rapide e
fameliche lupe, venute ad occupare i patrimoni, i beni e le riccheze
de' mariti, or qua or la discorrendo, in continui romori co' servi, colle
fanti, co' fattori, co' frategli e figliuoli de' mariti medesimi stanno,
mostrando sé ténere riguardatrici di quelli, dove esse discipatrici
desiderano d'essere; senza che, accio che ténere paiano di coloro di
cui esse hanno poca cura, mai ne' lor letti non si dorme: tutta la notte
in letigi trapassa e in questioni, dicendo ciascuna al suo: “Ben veggio
come tu m'ami: ben sarei cieca se io non m'accorgessi che altri t'e
all'animo piu ch'io. Credi tu ch'i' sia abbagliata, e ch'io non sappia a
cui tu vai dietro, a cui tu vuogli bene e a cui tu tutto '1 di favelli? Ben
so bene: io ho migliori spie che tu non credi. Misera me! ché ¢
cotanto tempo ch'io ci venni, e pure una volta ancora non mi dicesti
quando a letto mi vengo: ‘Amor mio, ben sia venuta’. Ma, alla croce
di Dio, io faro di quelle a te che tu fai a me. Or son io cosi sparuta?
Non son io cosi bella come la cotale? Ma sai che ti dico? chi due
bocche bacia, 1'una convien che li puta. Fatti in costa: se Dio m'aiuti,
tu non mi toccherai: va' dietro a quelle di che tu se' degno; ché certo
tu non eri degno d'avere me; e fai ben ritratto di quel che tu se'. Ma a
fare a far sia. Pensa che tu non mi ricogliesti del fango; e Dio il sa
chenti e quali erano quelli che se l'arebbono tenuto in grazia
d'avermi presa senza dote, e sarei stata donna e madonna d'ogni lor
cosa: e a te diedi cotante centinaia di fiorini d'oro, né mai pur d'un
bicchiere d'acqua non ci pote' esser donna, senza mille rimbrotti de'
frateti e de' fanti tuoi: basterebbe s'io fossi la fante loro! E' fu bene la
mia disaventura ch'io mai ti vidi: che fiaccar possa la coscia chi prima

ne fece parola!”. E con queste e con molte simili e piu altre assai piu



cocenti, senza niuna legittima o giusta cagione avere, tutta la notte
tormentano i cattivelli: de' quali infiniti sono, che cacciano chi 'l
padre, chi il figliuolo; chi da' fratelli si divide; e quali né la madre né
'l padre a casa si vogliono vedere; e lascia il campo solo alla vittrice
donna. Le quali, poi che espedita la possessione vegono, tutta la
sollecitudine alle ruffiane e agli amanti si volge. E sieti manifesto che
colei, che in questa moltitudine piu casta e piu onesta ti pare,
vorrebbe avanti solo uno occhio avere che esser contenta solo d'uno
uomo; e, se forse due o tre ne bastassero, sarie qualche cosa; e forse
saria tolerabile se questi due o tre avanzassero i mariti, o fossero
almen lor pari. La loro lussuria € focosa e insaziabile; e per questo
non patisce né numero né elezione: il fante, il lavoratore, il mugnaio,

e ancora il nero etiopo, ciascuno € buono, sol che possa.

E sono certo che sarebbono di quelle che ardirebbono a negare
questo, se l'uomo non sapesse gia molte, non essendo i mariti
presenti o quelli lasciati nel letto dormendo, esserne ne' lupanari
pubblici andate con vestimenti mutati; e di quelli ultimamente
essersi partite stanche ma non sazie. E che cosa € egli ch'elle non
ardiscano, per potere a questo bestiale loro appetito sodisfare? Esse si
mostrano timide e paurose; e, comandandolo il marito, quantunque
la cagione fosse onesta, non sarrebbono in niuno luogo alto, ché
dicono che vien meno loro il cerebro non entrerebbono in mare, ché
dicono che lo stomaco nol patiscie; non andrebbono di notte, ché
dicono che temono gli spiriti, I'anime e le fantasime. Se sentono un
topo andare per la casa e che 'l vento muova una finestra o che una
piccola pietra caggia, tutte si riscuotono e fugge loro il sangue e la

forza, come se a un mortale pericolo soprastessono.

Ma esse prestano fortissimi animi a quelle cose le quali esse vogliono
disonestamente adoperare. Quante gia su per le sommita delle case,
de' palagi e delle torri andate sono, e vanno, da' loro amanti chiamate

o aspettate? Quante gia presummettero e presummono tutto il



giorno o davanti agli occhi de' mariti sotto le ceste o nelle arche gli
amanti nascondere? Quante nel letto medesimo farli tacitamente
intrare? Quante, sole e di notte e per mezo gli armati e ancora per
mare e per li cimiteri delle chiese, se ne truovano continuo dietro chi
me' lavora? e, che maggior vituperio €, veggenti i mariti, ne sono
assai che presummono fare i lor piaceri. Oh quanti parti in quelle,
che piu temono o che piu delli loro falli arrossano, innanzi al tempo
periscono! Per questo la misera savina, piu che gli altri alberi, si
truova sempre pelata, quantunque esse a ci0 abbiano argomenti
infiniti. Quanti parti per questo, mal lor grado venuti a bene, nelle
braccia della fortuna si gittano! riguardinsi gli spedali. Quanti ancora,
prima che essi il maternale latte abbino preso, se n'uccidono! Quanti
a' boschi, quanti alle fiere se ne concedono e agli uccelli! Tanti e in si
fatte maniere ne periscono che, bene ogni cosa considerata, il

minore peccato in loro € l'avere l'appetito della lussuria seguito.

Et € questo esecrabile sesso femmineo, oltre ad ogni altra
comparazione, sospettoso e iracundo. Niuna cosa si potra con vicino,
con parente o con amico trattare, che, se ad esse non € palese, che
esse subitamente non suspichino contro a loro adoperarsi e in loro
detrimento trattarsi; benché di cio gli uomini non si debbono molto
maravigliare, per cio che naturale cosa ¢ di quelle cose, che altri
sempre opera in altrui, di quelle da altrui sempre temere; per questo
sogliono i ladroni sapere ben riporre le cose loro. Tutti i pensieri
delle femine, tutto lo studio, tutte I'opere a niuna altra cosa tirano, se
non a rubare, a signoreggiare e ad ingannare gli uomini; per che
leggiermente credono sopra loro d'ogni cosa, che non sanno, simili
trattati tenersi. Da questo gli strolagi, li negromanti, le femine
maliose, le 'ndovine sono da loro usitate, chiamate, aute care, e in
tutte le loro oportunita, di niente servendo se non di favole, di quello
de' mariti cattivelli sono abbondevolmente sovenute e sustentate,

anzi arricchite; e, se da queste pienamente saper non possono la loro



intenzione, ferocissime e con parole altiere e velenose s'ingegnano di
certificarsi da' loro mariti; a' quali, quantunque il ver dicano,

radissime volte credono.

Ma, si come animale a cio inchinevole, subitamente in si fervente ira
discorrono che le tigre, i leoni, i serpenti hanno piu d'umanita,
adirati, che non hanno le femine; le quali, chente che la cagione si sia
per la quale accese in ira si sono, subitamente a' veleni, al fuoco, al
ferro corrono. Quivi non amico, non parente, non fratello, non
padre, non marito, non alcuno de' suoi amanti € risparmiato; e piu
sarebbe allora caro a ciascuna tutto '1 mondo, il cielo, Iddio e cio ch'ée
di sopra e di sotto universalmente in un'ora potere confondere,
guastare e tornare in nulla che, ad animo riposato, potere cento
bagascioni al suo piacere adoperare. Se 'l tempo mel concedesse
I'andar narrando quanti mali, e come scelerati, le loro ire abbino gia
fatti, non dubito che tu non dicessi essere il maggiore miracolo, che

mai veduto o udito fosse, che esse sieno sostenute da Dio.

E, oltre a cio, €, questa empia generazione, avarissima: e, accio che
noi lasciamo stare lo 'mbolare continuo che a' mariti fanno e le
ruberie a' lor pupilli figliuoli e le storsioni a quelli amanti che troppo
non piacciono, che sono evidentissime e consuete cose, riguardisi a
quanta vilta si sottomettono per ampliare un poco le dote loro.
Niuno vecchio bavoso, a cui colino gli occhi e triemino le mani e 'l
capo, sara cui elle rifiutino per marito, solamente che ricco il
sentano, certissime infra poco tempo di rimanere vedove e che
costui nel nido non dee loro soddisfare. Né si vergognano le
membra, i capelli e 'l viso, con cotanto studio fatti belli, le corone, le
ghirlande leggiadre, i velluti, i drappi ad oro, e tanti ornamenti, tanti
vezi, tante ciance, tanta morbideza sottomettere, porgere e lasciare
trattare alle mani paraletiche, alla bocca sdentata e bavosa e fetida,
ch'é molto peggio, di colui cui elle credono potere rubare. Al quale se

la gia mancante natura concede figliuoli, si n'ha; se non, non puo



percid morire sanza erede. Altri vengono, che fanno il ventre
gonfiare; e, se pure invetriato I'ha la natura fatto, i parti sottoposti gli
danno figliuoli, accio che vedova alle spese del pupillo possa piu
lungamente deliziosa vita menare. Sole le 'ndovine, le lisciatrici, le
mediche e' frugatori, che loro piacciono, le fanno, non cortesi, ma
prodighe: in questi niuno riguardo, niuno risparmio né avarizia

alcuna in loro si truova gia mai.

Mobili tutte e senza alcuna stabilita sono: in una ora vogliono e
svogliono una medesima cosa ben mille volte, salvo se di quelle, che
a lussuria appartengono, non fossono; per cio che quelle sempre le

vogliono.

Sono generalmente tutte presuntuose; e a se medesime fanno
credere che ogni cosa loro si convenga, ogni cosa stia loro bene,
d'ogni onore, d'ogni grandeza sien degne; e che, senza loro, niuna
cosa gli uomini vagliano, né viver possano; e sono ritros'e

inobedienti.

Niuna cosa € piu grave a comportare che una femina ricca; niuna piu
spiacevole che a vedere irritrosire una povera. Le cose loro imposte
tanto fanno quanto elle credono per quello o ornamenti o
abracciamenti guadagnare; da questo innanzi, sempre una redazione
in servitudine l'essere obedienti si credono; e per questo, se non
quanto loro dall'animo viene, niuna cosa imposta farebbono mai. E
oltre a cio, che cosi in loro dimora come le macchie nello ermellino,
non favellatrici ma seccatrici sono. I miseri studianti patiscono i
freddi, i digiuni e le vigilie: e, dopo molti anni, si truovano poche
cose avere apparate; queste, che pure una mattina, che tanto ch'una
messa si dica, stieno alla chiesa, sanno come si volge il fermamento,
quante stelle sieno in cielo e come grandi, qual sia il corso del sole e
de' pianeti, come il tuono, il baleno, l'arco, la grandine e l'altre cose
nello aere si creino; e come il mare c'intorni e come la terra produca

i frutti. Sanno cio che si fa in India o in Ispagna; come sieno fatte le



abitazioni degli Etiopi e dove nasca il Nilo; e se 'l cristallo s'ingenera
sotto tramontana di ghiaccio o d'altra cosa; con cui dormi la vicina
sua; di cui quella altra € gravida e di che mese dee partorire; e quanti
amadori ha quell'altra e chi le mando l'anello e chi la cintura; e
quante uova faccia I'anno la gallina della vicina sua; e quante fusa
logori a filare una dodicina di lino; e in brieve cio che fecero mai i
Troiani e' Greci o' Romani, di tutto pienamente tornano informate; e
quelle colla fante, colla fornaia, colla lavandaia berlingano senza
ristare, se altri non truovano che dia loro orecchie, forte turbandosi

se alcuna loro riprovata ne fosse.

E il vero che da questa loro cosi subita sapienza e divinamente in
loro spirata ne nascie una ottima dottrina nelle figliuole: a tutte
insegnano rubare i mariti; come si debbiano ricevere lettere dagli
amanti; come ad esse rispondere; in che guisa metterlisi in casa; che
maniere debbano tenere ad infignersi d'essere malate, accio che
libero loro dal marito rimanga il letto; e molti altri mali. Folle € chi
crede che niuna madre si diletti d'aver miglior figliuola di sé o piu
pudica. E non nuoce che bisogna che per una bugia, per uno
spergiuro, per una reta, per mille sospiri infinti, per cento milia false
lagrime elle vadano a lor vicine, che, quando mestier lor fanno, le
prestino loro: sallo Iddio, ch'io per me non seppi mai tanto pensare
ch'io sapessi conoscere o discernere dove elle le si tengano, che si

pronte e si preste ad ogni lor volonta, I'abbino, come hanno.

Bene e il vero ch'esse sono arrendevoli a lasciarsi provare il lor
difetto, e spezialmente quello che altri cogli occhi suoi medesimi
vede; e non hanno presto il: “Non fu cosi; tu menti per la gola; tu hai
le traveggole; tu hai le cervella date a rinpedulare; béi meno; tu non
sal ove tu ti se'; se' tu in buon senno? tu farnetichi a santa e anfani a

secco” e cotali altre lor parolette apuntate?

E, se esse diranno d'avere un asino veduto volare, dopo molti

argomenti in contrario converra che si conceda del tutto; se non, le



inimicizie mortali, le 'nsidie e gli odi saranno di presente in campo. E
sono di tanta audacia che, chi punto il lor senno avviliscie,
incontanente dicono: “Le Sibille non furono savie?”, quasi
ciascheduna di loro debba essere I'undecima. Mirabile cosa pare che,
in tante migliaia d'anni quante trascorse sono poi che 'l mondo fu
fatto, intra tanta moltitudine quanta é stata quella del femineo sesso,
esserne diece solamente trovate savie; e a ciascuna femina pare
essere una di quelle, o degna tra quelle d'essere annoverata. E, tra
l'altre loro vanita, quando molto sopra gli uomini si vogliono levare,
dicono che tutte le buone cose son femine: le stelle, le pianete, le
Muse, le virtu, le riccheze: alle quali, se non che disonesto sarebbe,
null'altro si vorrebbe rispondere se non: “Egli € cosi vero che tutte

son femine, ma non pisciano”.

E, oltre a questo, assai sovente molto meno consideratamente si
gloriano, dicendo che Colei, nel cui ventre si racchiuse l'unica e
general salute di tutto 1'universo, virgine inanzi il parto e che dopo il
parto rimase virgine, con alquante altre (non molte pero, della cui
virtu spezial menzione e solennita fa la Chiesa di Dio) furono cosi
femine come loro; e per questo immaginano dovere essere
riguardate, argomentando niuna cosa contr'a loro potersi dire della
loro vilta, che contro a Quella, che santissima cosa fu, non si dica; e
quasi vogliono che lo scudo della loro difensione nelle braccia di
Quella rimanga: che in niuna cosa la somigliano, se non in una. Ma
questo non € da dovere consentire; per cio che quella unica Sposa
dello Spirito Santo fu una cosa tanto pura, tanto virtuosa, tanto
monda e piena di grazia e del tutto si da ogni corporale e spiritual
bruttura remota che, a rispetto dell'altre, quasi non dell'elementar
composizione, ma d'una essenzia quinta fu formata a dovere essere
abitacolo e ostello del Figliuolo di Dio; il quale, volendo per la nostra
salute incarnare, per non venire ad abitare nel porcile delle femine

moderne, ab ecterno se la preparo, si come degna camera a tanto e



cotale re. E, se altro da questa vil turba essere stata separata non la
mostrasse, li suoi costumi tutti, dalli loro spartiti, la mosterrebbono: e
similmente la sua bellezza, la quale non artificiata, non dipinta né
colorata fu; et € tanta che fa nel beato regno agli agnoli e a' beati
spiriti, se dir si puo, agiugnere gloria e maraviglioso diletto. La quale,
mentre qua giu fu nelle membra mortali, mai da alcuno non fu
riguardata che il contrario non operasse di quello che le vane femine,
dipignendosi, s'ingegnano di fare maggiore; per cio che, dove questa
di costoro il concupiscevole appetito a disonesto desiderio
commuove e desta, cosi quella della Reina del cielo ogni villano
pensiere, ogni disonesta volonta di coloro cacciava che la miravano;
e d'un fuocoso e caritevole ardore di bene e virtuosamente
adoperare si maravigliosamente gli accendeva che, laudando
divotamente Colui che creata 'avea, a mettere in opera il bene acceso
desiderio si disponeano. E di questo in Lei non vanagloria, non
superbia venia; ma in tanto la sua umilta ne crescea che, per
aventura, ebbe tanta forza che la incommutabile disposizione di Dio
avaccio a mandare in terra il suo Figliuolo, del quale Ella fu madre.
L'altre poche, che a Questa reverendissima e veramente donna
singegnarono con tutta lor forza di somigliare, non solamente le
mondane pompe non seguirono, ma le fuggirono con sommo
studio; né si dipinsero per piu belle apparere nel conspetto degli
uomini strani, ma le bellezze, loro dalla natura prestate, si
disprezarono, le celestiali aspettando. In luogo d'ira e di superbia
ebbero mansuetudine e umilta; e la rabbiosa furia della carnale
concupiscenza colla astinenzia mirabile domarono e vinsero,
prestando maravigliosa pazienza alle temporali aversita e a' martiri.
Delle quali cose servata l'anima loro immaculata, meritarono di
divenire compagne a Colei nella etterna gloria, la quale s'erano
ingegnate nella mortal vita di somigliare. E, se onestamente si

potesse accusare la natura, maestra delle cose, io direi che essa



fieramente in cosi fatte donne peccato avesse, sottoponendo e
nascondendo cosi grandi animi, cosi virili e costanti sotto cosi vili
membra e sotto cosi vile sesso, come € il femineo; perché, bene
ragguardando chi quelle furono e chi queste sono, che nel numero di
quelle si vogliono mescolare e in quelle essere annoverate e reverite,
assal bene si vedra mal confarsi 1'una coll'altra, anzi essere del tutto

l'una contraria dell'altra.

Tacciasi addunque questa generazione prava e adultera né voglia il
suo petto degli altrui meriti adornare; ché per certo le simili a quelle,
che dette abbiamo, sono piu rade che le fenici; delle quali veramente
se alcuna esce di schiera, tanto di piu onore € degna che alcuno
uomo, quanto alla sua vittoria il miracolo € maggiore. Ma io non
credo che in fatica d'onorarne alcuna per li suoi meriti a' nostri
bisavoli, non che a noi, bisognasse d'entrare: e prima spero si
troveranno de' cigni neri e de' corbi bianchi che a' nostri successori
d'onorarne alcuna bisogni entrare in fatica; per cio che l'orme di
coloro, che la Reina degli angeli seguitarono, sono ricoperte, e le
nostre femine, digradando, hanno il camino ismarrito, né
vorrebbero gia che fosse loro insegnato; e, se pure alcuno,
predicando, se ne affatica, cosi alle sue parole gli orecchi chiudono

come l'aspido al suono dello incantatore.

Ora io non t'ho detto quanto questa perversa moltitudine sia gulosa,
ritrosa e ambiziosa, invidiosa, accidiosa, iracunda e delira; né quanto
ella nel farsi servire sia imperiosa, noiosa, vezosa, stomacosa e
importuna; e altre cose assai le quali, molto piu e piu spiacevoli che
le narrate, se ne potrebbono contare; né intendo al presente dirleti,
ché troppo sarebbe lunga la istoria. Ma per quello, che detto tho, déi
tu assai ben comprendere chente esse universalmente sieno e in
quanta cieca prigione caggia e dolorosa chi sotto lo 'mperio loro
cade, per qual che si sia la cagione. Pare essere a me molto certo che,

se mai ad alcune perverra all'orecchie la verita della loro malizia e de'



loro difetti da me dimostrati, che esse incontanente, non a
riconoscersi né a vergognarsi d'essere da altrui conosciute e ad ogni
forza e 'ngegno di divenire migliori come dovrebbono, rifuggiranno:
ma, come usate sono, pure al peggio andranno correndo; e diranno
me queste cose dire, non come veritiero, ma come uomo al quale,
per cio ch'altra spezie piacque, esse dispiacquono. Ma volesse Iddio
che, non altramente che quello abominevole peccato mi piacque,
esse mi fossero piaciute gia mai: per cio che io arei assai tempo
acquistato di quello che io dietro ad esse perdei; e nel mondo Ia,
dov'io sono, assai minore tormento sofferrei che quello ch'io

sostengo.

Ma vegniamo ad altro. Dovevanti ancora gli studii tuoi dimostrare
chi tu medesimo sii, quando il naturale conoscimento non te l'avesse
mostrato, e ricordarti e dichiararti che tu se' uomo fatto alla imagine
e alla similitudine di Dio, animale perfetto, nato a signoreggiare, e
non ad essere signoreggiato. La qual cosa nel nostro primo padre
ottimamente dimostro Colui, il quale poco davanti l'avea creato,
mettendogli tutti gli altri animali dinanzi e faccendogli nomare e alla
sua signoria sopponendoli; il simigliante appresso faccendo di quella
una e sola femina ch'era al mondo; la cui gola e la cui disubidienzia e
le cui persuasioni furono di tutte le nostre miserie cagione e origine.
I1 quale ordine l'antichita ottimamente ancora serva al mondo
presente ne' papati, negl'imperii, ne' reami e ne' principati, nelle
provincie, ne' popoli e generalmente in tutt'i maestrati e sacerdozii e
nell'altre maggioranze divine come umane: gli uomini solamente, e
non le femine, preponendo e in loro commettendo il governo degli
altri e di quelle. La qual cosa come possente e quanto valido
argomento sia a dimostrare quanto la nobilta delluvomo ecceda
quella della femina e d'ogni altro animale assai leggiermente a chi ha
sentimento puote apparere. E non solamente da questo si puo o dee

pigliare che solamente ad alcuni eccellenti uomini cosi ampio



privilegio di nobilta sia conceduto; anche s'intendera essere ancora
de' pitt menomi, per rispetto alle femine e agli altri animali; per che
ottimamente si comprendera il piu vile e 1 pit minimo uomo del
mondo, il quale del bene dello 'ntelletto privato non sia, prevalere a
quella femina, in quanto femina, che temporalmente € tenuta piu

che niun'altra eccellente.

Nobilissima cosa addunque € 1'uomo, il quale dal suo Creatore fu
creato poco minore che gli angeli. E, se il minore uomo ¢ da tanto,
da quanto dovra essere colui, la cui virtu ha fatto ch'egli dagli altri ad
alcuna eccelenzia sia elevato? Da quanto dovra essere colui il quale i
sacri studii, la filosofia ha dalla meccanica turba separato? Del
numero de' quali tu per tuo studio e per tuo ingegno, aiutandoti la
grazia di Dio, la quale a niuno che se ne faccia degno, dimandandola,
€ negata, se' uscito e tra' maggiori divenuto degno di mescolarti.
Come non ti conosci tu? Come cosi t'avvilisci? Come thai tu cosi
poco caro che tu ad una femina iniqua, insensatamente di lei
credendo quello che mai non le piacque, ti vada a sottomettere? o
non me ne posso in tuo servigio racconsolare; e, quanto piu vi penso,
piu ne divengo turbato. A te s'appartiene, e so che tu 'l conosci, piu
d'usare i solitarii luoghi che le moltitudini, ne' templi e negli altri
publici luoghi raccolte, visitare; e quivi stando, operando,
versificando, essercitare lo 'ngegno e sforzarti di divenire migliore e
d'ampliare a tuo podere, piu con cose fatte che con parole, la fama
tua; che, appresso quella salute ed etterno riposo il qual ciascuno che
dirittamente desidera dee volere, ¢ il fine della tua lunga

sollecitudine.

Mentre che tu sarai ne' boschi e ne' remoti luoghi, le Ninfe Castalide,
alle quali queste malvagie femine si vogliono assomigliare, non
t'abbandoneranno gia mai; la belleza delle quali, si come io ho inteso,
é celestiale: dalle quali, cosi belle, tu non se' schifato né schernito, ma

¢ loro a grado il potere stare, andare e usare teco. E, come tu



medesimo sai, che molto meglio le conosci che io non fo, elle non ti
metteranno in disputare o discutere quanta cenere si voglia a
cuocere una matassa d'accia, e se il lino viterbese € piu sottile che 'l
romagnuolo; né che troppo abbia il forno la fornaia scaldato, e la
fante lasciato meno il pane levitare; o che da provedere sia donde
vegnano delle granate che la casa si spazi; non ti diranno quel
ch'abbia fatto la notte passata monna cotale e monna altrettale, né
quanti paternostri ell'abbia detti al predicare; né s'egli € il meglio alla
cotale roba mutare le sale o lasciarle stare; non ti domanderanno
danari né per liscio né per bossoli né per unguenti. Esse con angelica
voce ti narranno le cose dal principio del mondo state infino a
questo giorno; e sopra l'erba e sopra i fiori alle dilettevoli ombre teco
sedendo, a lato a quel fonte le cui ultime onde non si videro gia mai,
ti mostreranno le cagioni de' variamenti de' tempi e delle fatiche del
sole e di quelle della luna; e qual nascosa virtu le piante nutrichi, e
insieme faccia li bruti animali amichevoli; e d'onde piovano I'anime
negli uomini; e l'essere la divina bonta etterna e infinita; e per quali
scale ad essa si salga, e per quali balzi si traripi alle parti contrarie; e
teco, poi ch'e' versi di Omero, di Virgilio e degli altri antichi valorosi
aranno cantati, i tuoi medesimi, se tu vorrai canteranno. La lor
belleza non ti incitera al disonesto fuoco anzi il caccera via; e i lor

costumi ti fieno inreprobabile dottrina alle virtuose opere.

O che dunque, potendo cosi fatta compagnia avere, quando tu la
vogli e quanto tu la vogli, vai cercando sotto i mantelli delle vedove,
anzi de' diavoli, dove leggiermente potresti trovare cosa che ti
putirebbe?  Ahi, quanto giustamente farebbono  queste
eloquentissime donne, se dal loro bellissimo coro te, si come non
degno, cacciassono, quante volte tu dietro alle femine l'appetito
dirizi, quante volte, fetido e maculato da esse partendoti, tra loro, che
purissime sono, ti vai a rimescolare, non vergognandoti della tua

bestialita! E certo, se tu non te ne rimani, ' mi pare avvedere che ti



averra e meritamente. Esse hanno bene il loro sdegno, cosi come
queste altre che donne si chiamano, non essendo: e chente e quale
vergogna questo ti sia, dove questo avenga, tu medesimo e pensare e

conoscere il puoi.

Ma, per cio ch'assai detto aver mi pare intorno a quello che a te
apparteneva di considerare, quando follemente il collo sotto lo
incomportabile giogo di colei sottomettesti, alla quale una gran
salmista pare essere, accio che tu non creda dall'altre lei devariare,
oltre a quello ch'io ti promisi, cid0 che tu non potevi ben per te
medesimo vedere, intendo di dimostrarti particularmente chi sia
colei e chenti i suoi costumi (di cui tu, follemente divenuto servidore,
ora ti duoli), e vedrai dove e nelle cui mani il tuo peccato e la tua

troppa subita credenza t'aveano condotto.

La prima notizia di questa femina di cui noi parliamo, la quale molto
piu dirittamente drago potrei chiamare, mi diedono le noze sue: per
cio che, essendo io per morte abbandonato da colei che prima a me
era venuta e di cui io molto meno mi potea scontentare che di
questa, non so se per lo mio peccato o per celeste forze che 1 si
facesse, avvenne che, essendo e volere e piacere de' miei amici e
parenti, a costei, mal da me conosciuta, fui ricongiunto. La qual, gia
d'altro marito essendo stata moglie e assai bene gia l'arte dello
'ngannare avendo appresa, non partendosi dal loro universal
costume, in guisa d'una mansueta e semplice colomba entro nelle
case mie; e, accio che io ogni particularita raccontando non vada, ella
non vide prima tempo alle occulte insidie, e forse lungamente
serbate, poter discoprire, ch'ella, di colomba, subitamente divenne
serpente: di che io m'avidi la mia mansuetudine, troppo

rimessamente usata, essere d'ogni mio male certissima cagione.

Io diro il vero: io tentai alquanto di volere porre freno a questo
indomito animale; ma perduta era ogni fatica, gia tanto s'era il male

radicato, che piu tosto sostenere che medicare si potea. Per che,



aveggendomi che ogni cosa, che intorno a cio facea, non era altro che
agiugnere legne al fuoco o olio gittare sopra le fiamme, piegai le
spalle, nella fortuna e in Dio me e le mie cose rimettendo. Costei
addunque, con romori e con minaccie e con battere alcuna volta la
mia famiglia, corsa la casa mia per sua e in quella fiera tiranna
divenuta, quantunque assai leggier dote recata v'avesse, come io non
pienamente a sua guisa alcuna cosa fatta o non fatta avessi,
soprabbondante nel parlare e magnifica dimostrantesi, come se io
stato fossi da Capalle ed ella della casa di Soave, cosi e la nobilita e la
magnificienzia de' suoi mi comincio a rimproverare, quasi come se a
me non fosse noto chi essi furono, o sieno pure ora al presente;
bench'io sia certissimo che essa niuna cosa ne sa: altro ch'essa, come
vana, credo che spesso vada gli scudi, che per le chiese sono
appiccati, anoverando; e della vecchieza di quelli e della quantita
argomenta sé essere nobile, poi tanti cavalieri sono suti tra' suoi
passati e ancor piu. Ma, se per dieci cattivi della sua schiatta, piu
aventurata in crescere in numero d'uomini che in valore o in onore
alcuno, fosse stato uno solo scudo apiccato e spiccatone uno di quelli
per la cui cavalleria apiccati vi furono, a' quali ella cosi bene e cosi
convenientemente stette come al porco la sella, non dubito punto
che, dove degli scudi de' cattivi centinaia apparirebbono, niuno se ne
vedrebbe de' cavalieri. Estimano i bestiali, tra' quali ella € maggior
bestia che uno leofante, che ne' vestimenti foderati di vaio e nella
spada e nelli sproni dorati, le quali cose ogni piccolo artefice, ogni
povero lavoratore leggiermente potrebbe avere, e un pezo di panno
e uno scudicciuolo da fare alla sua fine nella chiesa apiccare, consista
la cavalleria; la quale veramente consiste in quelli che oggi cavalieri
si chiamano, e non in altro. Ma quanto essi sieno dal vero lontani
Colui il sa, che quelle cose, che a loro appartengono e per le quali ella
fu creata, alle quali tutte essi sono piu nimici che il diavolo delle

Croci, conosce.



Addunque con questa stolta maggioranza e arroganza
incominciando, sperando io sempre, quantunque io avessi per lo
meno male, si come vile, giu I'armi poste, che essa alcuna volta
riconoscer si dovesse e della presa tirannia rimuoversi, pervenne a
tanto che sanza pro conobbi che, dov'io pace e tranquillita mi credea
avere in casa recata, conoscendo che guerra, fuoco e mala ventura
recata v'avea, cominciai a desiderare ch'ella ardesse; e ciascuno luogo
della nostra citta, qual che si fosse piu di litigi e di quistioni pieno,
m'incomincio a parere piu quieto e piu riposato che la mia casa; e,
cosi, veggendo venire la notte che al tornare mi vi constrignea, mi
contristava, come se uno noioso prigioniere e possente e a dovere ad
una prigione rincrescevole e oscura m'avesse constretto. Costei
addunque, donna divenuta del tutto e di me e delle mie cose, non
secondo che la natura arebbe voluto al mio stato avendo rispetto, ma
come il suo appetito disordinato richiedea, prima nel modo del
vivere e nella quantita suo ordine puose; e il simigliante fece ne' suoi
vestimenti, non quelli ch'io le facea, ma quelli che le piacevano
faccendosi: e da qualunque d'alcuna mia possessione avea il governo
essa convenia che la ragione rivedesse e' frutti prendesse e
distribuisse secondo il parer suo; e in somma ingiuria recandosi
perché io cosi tosto, come ella arebbe voluto, d'alcuna quantita di
danari, ch'io avea, mia tesoriera e guardiana non la feci, mille volte
essere uomo senza fede, e massimamente verso di lei, mi
rimprovero, insino a tanto che a quello pervenne ch'ella desiderava,
sé d'altra parte di lealta sopr'a Fabrizio e a qualunque altro leale

uomo stato commendando.

E, a non volere ogni cosa distinguere e narrare, in cose infinite mi si
puose al contrario né mai in tal battaglia, se non vincitore, puose giu
I'arme. E io, misero e male in cio aveduto, credendomi, sofferendo,

diminuire l'angoscia e l'affanno, piu tiepido che l'usato divenuto,



seguiva il suo volere; la qual tiepideza il vestimento, che vermiglio

mi vedi, come gia dissi, ora con mia gravissima pena riscalda.

Ma piu davanti € da procedere. In cotal maniera addunque essa
donna e io servidore divenuto, con piu ardita fronte, non veggendosi
alcuna resistenzia, comincio a mostrare e a mettere in opera l'alte
virtu che il tuo amico tante di lei con cotanta solennita ti racconto.
Ma, non avendole egli bene per le mani, come ebbi io, mi piace con

piu ordine di contarleti.

E, accio che io dalla sua principale cominci, affermo, per lo dolce
mondo che io aspetto e se egli tosto mi sia conceduto, che nella
nostra citta né fu né ¢ o sara donna (o femina che vogliamo dire, ché
diremo meglio), in cui tanta di vanita fosse che quella di colei, di cui
parliamo, di grandissima lunga non l'avanzasse. Per la qual cosa
costei estimando che l'avere bene le gote gonfiate e vermiglie, e
grosse e sospinte in fuori le natiche (avendo forse udito che queste
sommamente piacciono in Alessandria, e percio fossono grandissima
parte di belleza in una donna), in niuna cosa studiava tanto quanto in
fare che queste due cose in lei fossono vedute pienamente: nel quale
studio queste cose pervenieno alle spese di me, che talor digiunava
per risparmiare. Primieramente, se grossi capponi si trovavano, de'
quali ella molti con gran diligenzia faceva nutricare, convenia che
innanzi tutti le venissono; e le pappardelle col formaggio parmigiano
similemente: le quali non in iscodella ma in un catino, a guisa del
porco, cosi bramosamente mangiava, come se pure allora per lungo
digiuno fosse della Torre della fame uscita. Le vitelle di latte, le
starne, i fagiani, i tordi grassi, le tortole, le suppe lombarde, le lasagne
maritate, le frittellette sambucate, i migliacci bianchi, i bramangieri,
de' quali ella faceva non altre corpacciate che facciano di fichi o di
ciriege o di poponi i villani quando ad essi s'avvengono, non curo di
dirti. Le gelatine, la carne e ogn'altra cosa acetosa o agra, perché si

dice che rasciugano, erano sue nimiche mortali. Son certo che, s'io ti



dicessi come ella era solenne bevitrice e investigatrice del buono
vino cotto, della vernaccia da Corniglio, del greco o di qualunque
altro vino morbido e acostante, tu nol mi crederesti, perché
impossibile ti parrebbe a credere di Cinciglione. Ma, se tu avessi un
poco le sue gote vedute, quando vivea, e alquanto berlingare 1'avessi
udita, forse mi daresti leggiermente fede, tanto, senza le mie parole,
pure per quelle di lei te ne parrebbe avere compreso. E pienamente
di divenire paffuta e naticuta le venne fatto. Non so io se ella per li
molti digiuni fatti per la salute mia se I'ha smenomate dopo la mia
morte: cosi te I'avess'ella in sul viso e io ti dovessi fare carta di cio che

tu vedessi, com'io nol credo —.

A questa parola dich'io che, con tutto il dolore e la compunzione
ch'io sentia delle mie colpe, dinanzi agli occhi postemi dalle vere
parole dello spirito, io non pote' le risa tenere. Ma egli, senza aspetto
mutare, seguito:

— Né era la mia cara donna, anzi tua, anzi del diavolo, contenta d'aver
carne assal solamente, ma le volea lucenti e chiare; come se una
giovinetta di pregio fosse, alla quale, essendo per maritarsi,
convenisse colla bellezza supplire la poca dota. La qual cosa accio
ch'avenisse, appresso la cura del ben mangiare e del ben bere e del
vestire, sommamente a distillare, a fare unzioni e trovar sangue di
diversi animali et erbe e simili cose s'intendeva: e, senza che la casa
mia era piena di fornelli e di lambecchi e di pentolini e d'ampolle e
d'alberelli e di bossoli, io non avea in Firenze speziale alcuno vicino,
né in contado alcuno ortolano, che infaccendato non fosse, quali a
fare ariento solimato, a purgar verderame, a far mille lavature, e
quali ad andare cavando e cercando radici salvatiche et erbe mai piu
non udite ricordare, se non a lei; e senza che, insino a' fornaciai a
cuocere guscia d'uova, gromma di vino, marzacotto, e altre mille
cose nuove n'erano impacciati. Delle quali confezioni essa ugnendosi

e dipignendosi, come sé a vendere dovesse andare, spesse volte



avvenne che, non guardandomene io e basciandola, tutte le labbra
m'invischiai; e meglio col naso quella biuta che con gli occhi
sentendo, non che quello che nello stomaco era di cibo preso, ma

appena gli spiriti ritenea nel petto.

Or, s'io dicessi di quante maniere ranni il suo auricome capo si
lavava, e di quante ceneri fatto, e alcuno piu fresco e alcuno meno, tu
ti maraviglieresti; e vie piu, se io ti disegnassi quante e quali solennita
si servavano nello andare alla stufa e come spesso: dalle quali io
credea lei lavata dovere tornare, ed ella piu unta ne venia che non
v'era ita. Erano sommo suo desiderio e recreazione grandissima certe
feminette, delle quali per la nostra citta sono assai, che fanno gli
scorticatoi alle femine, e pelando le ciglia e le fronti e col vetro
sottigliando le gote e del collo assottigliando la buccia e certi peluzi
levandone; né era mai che due o tre non se ne fossono con lei a
stretto consiglio trovate, come che altri trattati spesse volte
tenessono; si come quelle che, oltre a quella loro arte sotto titolo
della quale baldanzose 1'altrui case vicitassero e le donne, sono ottime
sensali a fare che messer Maza rientri in Vallebruna, donde dopo
molte lagrime era stato cacciato fuori. Egli non si verrebbe a capo in
otto di di raccontare tutte le cose ch'ella a cosi fatto fine adoperava,
tanta gloria di quella sua artificiata belleza, anzi spiacevoleza,
pigliava: a conservazione della quale troppa maggiore industria
s'adoperava; per cio che il sole, l'aere, il di, la notte, il sereno e 1
nuvolo, se molto non venieno a suo modo, fieramente 1'offendeano;
la polvere, il vento, il fummo avea ella in odio a spada tratta. E
quando i lavamenti erano finiti, se per sciagura le si ponea una
mosca in sul viso, questo era si grande scandelezo e si grande
turbazione che, a rispetto, fu a' cristiani perdere Acri un diletto. E
dirottene una pazia forse mai piu non udita. Egli avvenne fra l'altre
volte ch'una mosca in sul viso invetriato le si puose, avendo ella una

nuova maniera di liscio adoperata; la quale essa, fieramente turbata,



piu volte s'ingegno di ferire con mano; ma quella presta si levava,
come tu sai ch'elle fanno, e ritornava; per che, non potendo ferirla,
tutta accesa d'ira, presa una granata e per tutta la casa or qua or la
discorendo, per ucciderla I'ando seguitando; e porto ferma opinione
che, se alla fine uccisa non l'avesse, o quella o un'altra la quale avesse
creduto essere quella, ella sarebbe di stizza e di veleno scoppiata. Che
pensi ch'avesse fatto, se alle mani le fosse venuto uno delli scudi di
quelli suoi antichi cavalieri e una di quelle spade dorate? Per certo
ella si sarebbe messa con lei alla schermaglia. E che piu? Questo
avveniva il di, che si poteva con meno noia sostenere; ma, se per
forte disavventura una zenzara si fosse per la casa udita, che che ora
si fosse stata di notte, convenia che 'l fante e la fante e tutta l'altra
famiglia si levassi; e co' lumi in mano si metteano alla inchesta della
malvagia e perfida zenzara, turbatrice del riposo e del buono e del
pacefico stato della lisciata donna; e, avanti che a dormir si
tornassono, convenia che morta o presa la presentassono davanti a
colei che lei diceva in suo dispetto andare sufolando e appostando di
guastare il suo bel viso amoroso. Che piu? Sopra tutte l'altre cose, a
cui caluto non ne fosse era da ridere l'averla veduta quando
s'acconciava la testa, con quanta arte, con quanta diligenza, con
quanta cautela cio si facesse: in quello per certo pendevano le leggi e'
profeti. Essa primieramente negli anni piu giovani (quantunque piu
vicini a quaranta che a trenta fossono, posto che ella, forse non cosi
buona abbachiera, li dicesse ventotto), fatti — lasciamo stare l'aprile e
1 maggio, ma il dicembre e il gennaio — di sei maniere d'erbette
verdi o d'altrettante di fiori, donde ch'ella se li avesse, apparechiare,
e, di quelle, certe sue ghirlanduze composte, levata per tempissimo e
fatta la fante levare, poi che molto s'era il viso e la gola e 'l collo con
diverse lavature strebiata e quelli vestimenti messi che piu all'animo
l'erano, a sedere postasi in alcuna parte della nostra camera,

primieramente si mettea davanti un grande specchio e talor due,



accio che bene in quelli potesse di sé ogni parte vedere e conoscere
qual di loro men che vera la sua forma mostrasse; e quivi dall'una
delle parti si faceva la fante stare e dall'altra avea forse sei ampolluze
e vetro sottile e orochico e cosi fatte bazicature. E, poi che
diligentemente fatta s'avea pettinare, ravvoltisi i capelli al capo,
sopr'essi non so che viluppo di seta, il quale essa chiamava trecce, si
poneva; e, quelle con una reticella di seta sottilissima fermate, fattosi
I'acconce ghirlande e' fiori porgere, quelle primieramente in capo
postesi, andando per tutto i fiori compartendo, cosi il capo se ne
dipignea, come talvolta d'occhi la coda del pavone avea veduta
dipinta; né niuno ne fermava che prima allo specchio non ne

chiedesse consiglio.

Ma, poi che la eta venne troppo parendosi e i capelli, che bianchi
cominciarono a divenire, quantunque molti tutto '1 di se ne facesse
cavare, richiedeano i veli, come l'erba e' fiori solea prendere, cosi di
quelli il grembo e il petto di spilletti s'empieva e collo aiuto della
fante si cominciava a velare; alla quale, credo con mille rimbrotti,
ogni volta dicea: “Questo velo fu poco ingiallato; e questo altro pende
troppo da questa parte; manda questo altro piu giu; fa' stare piu
tirato quello, ché mi cuopre la fronte; lieva quello spilletto, che m'hai
sotto I'orecchie posto, e ponlo piu in la un poco; e fa' piu stretta piega
a quello che andare mi dee sotto 'l mento; togli quel vetro e levami
quel peluzo ch'ho nella gota di sotto all'occhio manco”. Delle quali
cose e di molte altre, che ella le comandava, se una sola meno che a
suo modo n'avesse fatta, cento volte, cacciandola, la bestemmiava,
dicendo: “Va' via; tu non se' da altro che da lavare scodelle; va'
chiamami monna cotale”. La quale venuta, tutta in ordine si
rimetteva; e dopo tutto questo, le dita colla lingua bagnatesi, a guisa
che fa la gatta or qua or 1a si lisciava, or questo capello or quello nel
suo luogo tornando; e di quinci forse cinquanta volte or dinanzi or

da lato nello specchio si guardava e, quasi molto a se stessa piacesse, a



pena da quello si sapea spiccare; e nondimeno si faceva alla sua
buona donna riguardare; e con cautela la esaminava se bene stesse, se
niuna cosa mancasse, non altrimenti che se la sua fama o la sua vita
da quel dipendesse. E poi che molte volte avea udito ogni cosa star
bene, alle compagne, che l'aspettavano, andava davanti, anche di cio
con loro riprendendo consiglio. Ben so che alcuno dire potrebbe
questa non essere cosa nuova, non che a lei ma nell'altre donne; e
certo io non la dico per nuova, ma per viziosa e spiacevole e cattiva:
e per mostrare ch'ella non ¢ separata da' costumi dell'altre e perché
piu pronta fede sia data a quello che resultava di questi modi,

quando tel diro; che sara tosto.

Chi della cagione di questo suo abellirsi con tanta sollecitudine
domandata l'avesse, prestamente, si come colei ch'é piu ch'altra
femina di malizia piena, rispondea che per piu piacermi il facea;
agiugnendo che, con tutto questo, non poteva ella tanto fare ch'ella
mi piacesse, si ch'io lei non lasciassi per ire dietro alle fanti e alle
zambrache e alle vili e alle cattive femine. Ma di cido mentia ella ben
per la gola: ché né io andava dietro alle zambrache e a lei era assai
poca cura di dovermi piacere. Anzi, si com'io molte volte m'accorsi, a
qualunque giovane, o qualunque altro che punto d'aspetto avesse
piacevole, che dinanzi alla casa passasse o dov'ella fosse, non
altrimenti il falcone, tratto di cappello, si rifa tutto e sopra sé torna,
che faceva ella, sommamente desiderosa d'essere guardata; e cosi si
turbava in se medesima, se altro passato fosse che non l'avesse
guatata, come se una grave ingiuria avesse ricevuta. E, se alcuno per
aventura, avendola riguardata, la sua belleza commendata avesse e
da lei fosse stato udito, questa era si gran festa e si grande allegreza
che niun'altra mai a questa ne fu simigliante; né 1'arebbe quel cotale
alcuna cosa adomandata, ch'essa non l'avesse, potendo, fatta piu che
volentieri e tosto; e cosi, per contrario, colui, che biasimata l'avesse,

I'arebbe volentieri colle propie mani ucciso. Canzoni, suoni e



mattinate e simili cose, piu che altra, volentieri ascoltava; e
sommamente avea astio di qualunque fosse colei alla quale, o per
amore della quale, fossero state cantate o fatte, si come quella che di
tutte arebbe voluto il titolo, parendole di quello e d'ogni altra cosa

molto piu che alcuna altra esser degna.

E, accio che io ora di questa materia piu non dica, dico che questi
sono gli ornati e laudevoli costumi e il gran senno e la maravigliosa
eloquenzia che di costei il tuo amico, male consapevole del fatto, ti
ragionava; questa era la gran costanzia, la somma forteza dell'animo
di costei; questo era il grande studio e la sollecitudine continua, la
quale ella avea alle cose oneste, come avere debbono quelle donne le
quali gentili sono, come ella vuole essere tenuta, e per la qual
meritamente tra le valorose antiche, di loro parlando, dee esser
ricordata. Della sua magnificenzia, nella quale ad Alessandro ti fu
asomigliata, non dopo molte parole udirai alquanto. Essa, con questa
sua vanita e con questa esquisita leggiadria (se leggiadria chiamar si
dee il vestirsi a guisa di giocolari e ornarsi come quelle che ad infiniti
hanno per alcuno spazio a piacere sé concedendo per ogni prezo) e
con l'essere degli occhi cortese e piu parlante che alla gravita
donnesca non si richiedea, molti amanti s'avea acquistati; de' quali
non avvenne come di chi corre al palio, il quale ha 1'uno de' molti;
anzi de' molti pervennono molti al termine disiato, si come essa
procacciava. Alla cui focosa lussuria non che io bastassi solo, o uno
amante o due, oltre a me, ma molti ad attutarne una sola favilluza
non erano sufficenti: della qual parlato non tho, né intendo
distesamente parlare, per cio che contraria medicina sarebbe alla
infermita la quale io sono venuto a curare; conoscendo io che tanto,
quanto coloro, che l'amista delle femine desiderano, piu focose le
sentono, piu di speranza prendono e per consequente piu di

nutrimento agiungono al loro amore.



Sommariamente addunque di questa parte toccandoti, ti dico che,
come ch'io gia ne sospicciassi, ora ne son certissimo che tal cavaliere
é per lo mondo, per lo passato piu animoso che aventurato, del quale
essa innamoratasi, assai volte gia seppe come pesava; e, senza al suo o
al mio onore avendo riguardo niuno, cosi la sua dimesticheza usava,
come il mio marital debito: non solamente il se medesima
concedendoli le bastava, ma essa, come l'amico tuo ti disse ch'era
magnifica, per magnifica dimostrarsi, non del suo ma del mio, una
volta e altra e poscia piu, quando per uno cavallo, quando per una
roba, e talvolta fu in grandissima nicessita di lui, di buona quantita di
danari il sovvenne: si che, dove tesoriera avere mi credea, donatrice,
scialacquatrice e guastatrice avea. Né ancora bastandole il mio
dovuto amore, né quello ch'essa a suo piacere scelto s'avea, ancora
aggiunse a sodisfare i suoi focosi appetiti tal vicino ebb'io, al quale io
piu d'amore portava che egli a me d'onore. E, come che io e ciascuno
di questi, otta per vicenda, acqua rifrigeratoria sopra le sue fiamme
versassero, nondimeno con alcuno suo congiunto con piu stretto
parentado si ricongiunse; e di piu altri, i quali ella provare volle
come arme portassono o sapessono nella chintana ferire,

parendomene avere detto assai, giudico che sia da tacere.

In queste cosi fatte cose porgendo a ciascuno mano, donando a
ruffiane, spendendo in cose ghiotte e in lisci, usava la tua nuova
donna la magnificienzia egregia, dal tuo amico datati a divedere.
Delle cui alte virtu splendide e singulari volendo, secondo il preso
stile, avanti procedere, una via e due servigi faro: per cio che, mentre
ti raccontero quelle, ti mosterro come intender si dee, e come ella
intende, cio che, nella lettera a te mandata da lei, scrive che le piace;

forse da te non tanto bene inteso.

L'ordine richiedea a dovere della sua cortesia dire: la quale, ella dalla
magnificenzia distingue, per cio che la magnificenzia intende che

s'usi nelle cose donandole o gittandole via; la cortesia intende di se



medesima usarsi, quando liberamente di si dice a chi la richiede
d'amore: della qual cosa per certo ella é stata non cortese ma
cortesissima, pure che sia stato chi ardire abia avuto di domandare;
de' quali assai sono suti che, quantunque ella nello aspetto sia paruta
molto imperiosa, non si sono pero peritati; e bene n'e loro avvenuto:
dico avendo rispetto al loro appetito, al quale, per merito della
richiesta, prestamente € seguito l'effetto. E percio meritamente dice
piacerle la cortesia: si come colei che, mentre da dovere essere
richiesta € stata, mai disdir nol seppe, cosi, omai che in tempo viene
che a lei converra richiedere, niuno vorrebbe che '1 disdicesse. E
veramente di te io mi maraviglio come ti sia stato disdetto quello che
piu a niuno fu gia mai; né altro ne so vedere, se non ch'io estimo che
Dio t'ami, quello negare faccendoti che tu, essendone stato pregato,
dovevi come lo 'nferno fuggire. E percio, se altra cortesia avessi, la
sua lettera leggendo, intesa, abbi testé inteso di qual si parla.
Savissima donna per certo € questa tua; e per cio che ogni simile suo
simile appetisce, déi tu avere assai per constante le savie persone,
come ella ti scrive, gradirle. Ma, come tu sai, diverse sono le cose per
le quali gli uomini e ogn'altra persona generalmente sono savi
chiamati. Alcuni sono savi chiamati, per cio che ottimamente la
scrittura di Dio intendono e sannola altrui mostrare; altri, per cio che
intorno alle questioni civili et ecclesiastiche, si come molto in legge e
in decretali amaestrati, sanno ottimamente consigli donare; altri, per
cio che nel governo della republica sono pratichi e le cose nocive
sanno schifare e seguire l'utili, quando il bisogno viene; et alcuni
sono savi tenuti, pero che sanno bene guidare i fondachi, le loro
mercatanzie e arti e' lor fatti di casa, e secondo i mutamenti de'
tempi sanno temporeggiare. De' quali modi e d'altri assai, che
laudevoli contar si potrebbono, io non vorrei che tu intendessi lei
esser savia; per cio ch'ella non cura di divina scrittura né di filosofica,

né di legge né di statuto o di reggimento publico o privato né di cosi



fatte cose; per cio che, se cosi intendessi, non intenderesti bene il
senno di che ti scrive che si diletta. Egli c'é un'altra maniera di savia
gente, la quale forse tu non udisti mai in scuola tra la filosofica gente
ricordare, la quale si chiama la cianghellina. Si come da Socrate
coloro, che la sua dottrina seguirono, furono chiamati socratici e
quelli, che quella di Platone, platonici, ha questo nome preso la
nuova setta da una gran valente donna, la quale tu molte volte puoi
avere udita ricordare, che fu chiamata madonna Cianghella; cui
sentenzia, dopo lunga e seriosa disputazione, fu nel concilio delle
donne discrete e per conclusione posto: che tutte quelle donne, che
hanno ardire e cuore e sanno modo trovare d'essere tante volte e con
tanti uomini con quanti il loro appetito concupiscibile richiedea,
erano da essere chiamate savie; e tutte l'altre decime o moccicose.
Questo ¢ addunque quel senno il quale le piace e aggrada; col quale
ella con lunghe vigilie molti anni ha studiato et énne, oltre ad ogni
Sibilla, savia divenuta e maestra: in tanto che tra lei e alcune sue
consorte s'¢ assai volte disputato chi pit degnamente, poi che monna
Cianghella piu non vive né monna Diana, ch'a lei succedette, debbia
la catedra tenere nella loro scuola. Questo € quel senno, nel quale ella
vorrebbe ciascuna donna o uomo essere savio o appararlo; e percio
sgannati, se male avessi inteso; e ch'ella sia savia credi sicuramente

all'amico tuo.

Parmi essere certo che, come nelle due gia dette cose perversamente
intendevi, cosi similemente nella terza sii caduto in errore. Di' ch'ella
sempre s'é dilettata oltremodo di vedere gli uomini pieni di prodeza
e di gagliardia; e credo che tu credevi ch'ella volesse o disiderasse o le
piacesse di vedere gli uomini pro' e gagliardi, colle lance ferrate
giostrando, o nelle sanguinose battaglie tra mille pericoli mortali o
combattendo le citta e le castella o colle spade in mano insieme
uccidersi. Non € cosi: non € costei cosi crudele né cosi perfida, come

mostra che tu creda, ch'ella voglia bene agli uomini perché



succidano. E che farebbe ella del sangue, che, morendo l'uomo,
vermiglio si versa? La sua sete € del digesto che i vivi e sani possono,
senza riaverlo, prestare. Quella prodeza addunque, che le piace,
niuno la sa meglio di me. Ella non s'usa nelle piaze né ne' campi né
su per le mura né con coraze indosso né con bacinetti in testa né con
alcuno offendevole ferro: ella s'usa nelle camere, ne' nascosi luoghi,
ne' letti e negli altri simili luoghi acconci a cio, dove, senza corso di
cavallo o suono di tromba di rame, alle giostre si va a pian passo; e
colui tiene ella che sia o vuogli Lancelotto o vuogli Tristano, Orlando
o Ulivieri di prodeza, la cui lancia, per sei o per otto o per dieci
aringhi, la notte non si piega in guisa che poi non si dirizi. Questi cosi
fatti, se eglino avessono gia il viso fatto come il saracino della piaza,
ama ella sopra ogn'altra cosa; e questi cotali sommamente
commenda e oltremodo le piacciono. Per che, se gli anni non
thanno tolta l'usata virtu, non ti dovevi per prodeza disperare di
piacerle, come facesti, credendo tu ch'ella volesse che tu fossi
I'Amaroldo d'Irlanda.

Della sua gentileza gia in parte parlato ho, la quale ella dice che
antica le piace: in che io t'acerto che, come che nelle precedenti cose
assal bene e vero, secondo le dimostrazioni fatte, ella abbia il suo
piacere dimostrato, in quello ella non sa che si dire, si come colei che
niuno sentimento ha di gentileza: che cosa si sia né donde proceda
né di chi dir si debba gentile né chi no; se non ch'ella ha in cio voluto
mostrare ch'ella sia gentile ella; e pero, come gentile, ama e disidera
le cose gentili; et ¢ tanta la sua vanagloria e pompa che ella fa di
questa sua gentileza, che in verita a quelli di Baviera o a' reali di
Francia o qualunque altri, se altri ne sono antichi e le cui opere sieno
state gloriose, sarebbe soperchio. Ma ben doveva, s'ella voleva
mostrare che l'antica gentileza le piaccia, sé antica gentildonna

mostrare; de' quali 1'uno senza parole ella potra oggimai tosto col



viso mostrare, cioe¢ che antica sia; o donna o gentil non cred'io ch'ella

potesse mostrare mai.

Scriveti che le piacciono i grandi favellatori, con cio sia cosa ch'ella di
favellare ogn'altra persona avanzi e trapassi; e dicoti che '1 suo
cinguettare € tanto che, solo, troppo piu aiuterebbe alla luna
sostenere le sue fatiche che non facevano tutti insieme i bacini degli
antichi; e lasciamo stare l'alte e grandi millanterie ch'ella fa, quando
berlinga coll'altre femine dicendo: “Quelli di casa mia e gli antichi
miei e' miei consorti”’, ché le pare troppo bella cosa a dire; e tutta
gongola, quando si vede bene ascoltare e odesi dire: “Monna cotale
de' cotali” e vedesi cerchio fare. Ma ella in brevissimo spazio di
tempo ti dira cio che si fa in Francia e ordina il Re d'Inghilterra; se i
Ciciliani avranno buona ricolta o no; se 1 Genovesi o' Vineziani
recheranno spezeria di Levante e quanta; se la reina Giovanna
giacque la notte passata col re; quello che i Fiorentini dispongano
dello stato della citta (benché questo le potrebbe essere assai agevole,
se con alcuno de' reggenti si stropicciasse: li quali, non altrimenti che
'l paniere o il vaglio l'acqua, tengono i sagreti de' petti loro); e tante
altre cose, oltre a queste, dira, che maravigliosa cosa € a pensare

donde tanta lena le venga.

E per certo, se quello € vero, che questi fisici dicono, che quello
membro, il quale I'animale bruto e I'uccello e 'l pesce piu esercita, sia
piu piacevole al gusto e piu sano allo stomaco, niuno boccone deve
mai essere piu saporito né migliore che la lingua di lei, la quale mai
di ciarlare non rista, mai non molla, mai non fina: dalle dalle dalle,
dalla mattina insino alla sera; e la notte, 10 dico, dormendo, non sa
ristare. E chi non la conoscesse, udendola della sua onesta, della sua
divozione, della sua santita e di quelli di casa sua favellare,
crederebbe per certo lei essere una santa, e di legnaggio reale; e cosi
in contrario, a chi la conoscesse, 1'udirla la seconda volta, e talora la

prima, € un fargli venir voglia di recere l'anima. E 1 non consentirle



le favole e le bugie sue, delle quali ella € piu ch'altra femina piena,
niuna cosa sarebbe se non un volersi con lei azuffare; la qual cosa ella
di leggieri farebbe, si come colei alla qual pare di gagliardia avanzare
Galeotto delle lontane Isole o Febus. E gia assai volte, millantandosi,
ha detto che se uomo stata fosse, I'arebbe dato il cuore d'avanzare di
forteza, non che Marco Bello, ma il bel Gherardino che combatté con

l'orsa.

Perché mi vo io in piu parole stendendo? Se io volessi ogni cosa
contare, o pure le piu notabili de' suoi fatti, e' non ci basterebbe il
tempo. E, se tu cosi hai lo 'ngegno acuto, come io credo, assai pur per
le udite puoi comprendere quanti e quali sieno i suoi costumi; e in
che le sue gran virtu e la magnificenza e '1 senno e l'altre cose

consistano; e che cose sieno quelle virtuose che le dilettano.

Per che, senza piu dire di quelle, tornando a ragionare di quello che
tu non puoi avere saputo e di che per aventura teco stesso fai una

: o , . , : : :
grande stima, cioé dell'occulte parti ricoperte da' vestimenti, le quali
per tua buona ventura mai non ti si palesarono (cosi non si fossero

elle mai a me palesate!), voglio che 1'ascoltarmi non ti rincresca.

Ma io, prima che piu avanti dica, ti voglio trarre d'un pensiero, il
quale forse avuto hai o avere potresti nell'animo, solvendoti una
oggezione che fare potresti. Tu forse hai teco medesimo detto o
potresti dire: “Che cose sono quelle di che costui parla; chente il
modo, chenti sono i vocaboli; o convengons'elle a niuno, non che a
uomo onesto e il quale ha li passi diritti verso l'etterna gloria?”. Alla
quale opposizione, non volendo andare sofisticando, non € che una
risposta: la qual son certo che in te medesimo consentirai che sia non
solamente buona, ma ottima. Déi dunque sapere né ogni infermita
né ogni infermo potere essere sempre dal discreto medico con
odoriferi unguenti medicato; per cio che assai sono e di quelli e di
quelle che nol patiscono e che richeggiono cose fetide, se a salute si

vorranno conducere; e (se) alcuna n'é che con cotali argomenti e



vocaboli e con dimostrazioni puzolenti purgare e guarire si vogliono,
il mal concetto amore dell'uomo € una di quelle: per cio che piu una
fetida parola nello intelletto sdegnoso adopera in una piccola ora,
che mille piacevoli e oneste persuasioni, per l'orecchie versate nel
sordo cuore, non faranno in gran tempo. E, se niuno mai martiro fu
di questa nocenzia putrida e villana, tu se' senza niuno dubbio desso.
Per che io, il quale, si come Altri ha voluto, qui venuto sono per la
tua salute, non avendo il tempo molto lungo, ai piu pronti rimedi
sono ricorso e ricorro; e percio ad adolcire il tuo disordinato
appetito, alcuna cosa, come udito hai, parlar mi conviene, e ancor
piu largo. Per cio che queste parole cosi dette sono (le tanaglie con le
quali si convengono rompere e tagliare le dure catene che qui
thanno tirato; queste parole cosi dette sono) i ronconi e le scuri colle
quali si tagliano i velenosi sterpi, le spine e' pruni e gli sconvolti
bronchi, che, a non lasciarti la via da uscirci vedere, davanti ti sono
asiepati; queste parole cosi dette sono i martelli, i picconi, i bolcioni, i
quali gli alti monti, le dure rocche, gli strabocchevoli balzi conviene
che rompano e la via ti facciano, per la quale da tanto male, da tanta
ingiuria, da tanto soperchio, da tanto pericolo e di luogo cosi

mortale, come € questa valle, senza impedimento ti possi partire.

Sostieni adunque pazientemente d'udirle; né paia alla tua onesta
grave, né estimare quello essere colpa, difetto o disonesta del
medico, di che la tua pestilenziosa infermita € cagione. Imagina
queste mie parole, cosi sucide e cosi stomacose a udire, essere quello
beveragio amaro il quale, per l'avere tu troppo assentito alle cose
dilettevoli e piacevoli al tuo gusto, il discreto medico gia nelle tue
corporali infermita t'ha donato; e pensa, se, per sanare i corruttibili
corpi, quelle amare cose non solamente si sostengono, ma vi si fa di
volonta incontro lo 'nfermo, quanta e quale amaritudine si dee per
guarire l'anima, che € cosa etterna, sostenere. Io mi credo assai bene

doverti avere sodisfatto a cio, che ti potesse aver messo in dubbio, o



per lo futuro potrebbe, del modo o de' vocaboli del mio parlare. E
percio, tornando ad proposito e volendo di questa donna, nuova
posseditrice dell'anima tua divenuta, partitamente parlare, alquanto
di quelle diro che a te non poterono essere note né per veduta né per
imaginazione, per cio che fuggito l'hai.

Primieramente mi piace di quella bellezza incominciare, la qual
tanto le sue arti valsono che te non solamente ma molti altri, che
meno di te erano presi, abbaglio e di sé mise in falsa opinione: cioé
della frescheza della carne del viso suo. La quale, essendo artificiata e
simile alle matutine rose parendo, con teco molti altri naturale
estimaro: la quale se a te e agli altri stolti, come a me, possibile fosse
stato d'avere, quando la mattina del letto fosse uscita, veduta, prima
che posto s'avesse il fattibello, leggiermente il vostro errore avresti
riconosciuto. Era costei, e oggi piu che mai credo che sia, quando la
mattina usciva del letto, col viso verde, giallo, maltinto, d'un colore di
fumo di pantano, e broccuta, quali sogliono gli uccelli che mudano,
grinza e crostuta e tutta cascante; in tanto contraria a quello che
parea poi che avuto avea spazio di leccarsi, che a pena che niuno il
potesse credere, che veduto non l'avesse, come vid'io gia mille volte.
E chi non sa che le mura afumicate, non che i visi delle femine,
ponendovi su la biacca, diventano bianche e, oltre a cio, colorite,
secondo che al dipintore di quelle piacera di porre sopra il bianco? E
chi non sa che, per lo rimenare, la pasta, che é cosa insensibile, non
che le carni vive, gonfia; e, dove mucida parea, diviene rilevata? Ella
si stropicciava tanto, e tanto si dipigneva e si faceva la buccia, la quale
per la quiete della notte in giu caduta era, rilevarsi, che a me, che
veduta l'avea in prima, una strana maraviglia me ne facea. E, se tu,
come io 'l piu delle mattine la vedea, veduta l'avessi colla cappellina
fondata in capo e col veluzo dintorno alla gola, cosi pantanosa nel
viso come ora dissi, e col mantello foderato covare il fuoco, in su le

calcagna sedendosi, colle ochiaia livide tossire e sputare farfalloni, io



non temo punto che tutte le sue virtu, dal tuo amico udite, avessero
tanto potuto farti di lei innamorare che, quelle vedendo, cento milia
cotanti non t'avessero fatto disamorare. Quale ella dovesse essere,
quando i Pisani col vermiglio all'asta cavalcano, colla testa lenzata e
stretta, la doglia al capo apponendo dove alla parte opposita era il
male, pénsalti tu. Sono molto certo che, se veduta cosi fatta l'avessi, o
la vedessi, che, dove di' che vedendola al cuore dal suo viso le
fiamme ti corsero come fanno alle cose unte, che ti sarebbe paruto
che ti si fosse fatto incontro una soma di feccia e uno monte di
letame; per lo quale saresti, come per le spiacevoli cose si fa, fuggito

e ancor fuggiresti: e fuggirai, la mia verita imaginando.

Ma da procedere piu avanti ci resta. Tu la vedesti grande e
compressa; parmi essere certo, come io sono della beatitudine che
per me s'aspetta, che, riguardando il petto suo, tu estimasti quello
dovere essere tale e cosi tirato qual vedi il viso, senza veder e'
bariglioni cascanti che le bianche bende nascondono. Ma di gran
lunga € di lungi la tua estimazione dalla verita; e, come che molti ti
potessero al mio dire vera testimonianza rendere, si come esperti, a
me, che forse piu lungamente, non potendo altro fare, esperienzia
n'ebbi, voglio che tu senza testimonio il creda. In quello gonfiato, che
tu sopra la cintura vedi, abbi per certo ch'egli non v'é stoppa né altro
ripieno che la carne sola di due bozacchioni; che gia forse acerbi
pomi furono, a toccare dilettevoli e a veder similmente: come che io
mi creda che cosi sconvenevoli li recasse dal corpo della madre; ma
lasciamo andar questo. Esse, qual che si sia la cagione, o l'essere
troppo tirate d'altrui, o il soperchio peso di quelle, che distese 1'abbia,
tanto oltre misura dal loro natural sito spiccate e dilungate sono, se
cascare le lasciasse, che forse, anzi sanza forse, infino al bellico
I'agiugnerebbono, non altrimenti vote o vize che sia una viscica
sgonfiata; e certo, se di quelle, come de' cappucci s'usa a Parigi, a

Firenze s'usasse, ella per leggiadria sopra le spalle se le potrebbe



gittare alla francesca. E che piu? Cotanto, o meno, alle gote dalle
bianche bende tirate risponde la ventraia; la quale di larghi e spessi
solchi vergata, come sono le toriccie, pare un sacco voto, non d'altra
guisa pendenti che al bue faccia quella buccia vota che li pende dal
petto al mento; e per aventura non meno che gli altri panni quella le
conviene in alto levare, quando, secondo l'oportunita naturale, vuol

scaricare la vescica o, secondo la dilettevole, infornare il malaguida.

Nuove cose, e assai dalle passate strane, richiede l'ordine del mio
ragionamento; le quali quanto meno schiferai, anzi con quanta piu
diligenza nello intelletto raccoglierai, tanto piu di sanita recheranno
alla tua infermita. Come che nel vero io non sappia assai bene da
qual parte io mi debbia cominciare a ragionare del golfo di Settalia,
nella valle d'Acheronte riposto, sotto gli oscuri boschi di quella,
spesse volte rugginosi e d'una gromma spiacevoli e spumosi, e
d'animali di nuova qualita ripieni; ma pure il diro. La bocca, per la
quale nel porto s'entra, € tanta e tale che, quantunque il mio legnetto
con assai grande albero navigasse, non fu gia mai, qualunque ora
I'acque furono minori, che io non avesse, senza sconciarmi di nulla, a
un compagno, che con non minore albero di me navigato fosse, fatto
luogo. Deh, che dich'io? L'armata del Re Ruberto, qualora egli la fece
maggiore, tutta insieme concatenata, senza calar vela o tirare in alto
temone, a grandissimo agio vi potrebbe essere entrata. Ed € mirabile
cosa che mai legno non v'entro che non vi perisse e che, vinto e
stanco, fuori non ne fosse gittato, si come in Cicilia la Silla e la
Cariddi si dice che fanno: che l'una tranghiotisce le navi e l'altra le
gitta fuori. Egli € per certo quel golfo una voragine infernale; 1a quale
allora si riempirebbe, o sazierebbe, che il mare d'acqua o il fuoco di
legne. Io mi tacero de' fiumi sanguinei e crocei che di quella a
vicenda discendono, di bianca muffa faldellati, talvolta non meno al
naso che agli occhi dispiacevoli, per cio che ad altro mi tira il preso

stile. Che ti diro adunque piu avanti del borgo di Malpertugio, posto



tra due rilevati monti, del quale alcuna volta, quando con tuoni
grandissimi e quando senza, non altrimenti che di Mongibello, spira
un fummo sulfureo si fetido e si spiacevole che tutta la contrada
atorno apuzola? Io non so che dirmiti, se non che, quando io vicino
v'abitai (ché vi stetti piu che voluto non arei), assai volte, da cosi fatto
fiato offeso, mi credetti altra morte fare che di cristiano. Né
altrimenti ti posso dire del lezo caprino il quale, quando da caldo e
quando da fatica, tutta la corporea massa incitata geme e spira;
questo € tanto e tale che, coll'altre cose gia dette raccolto, si fanno il
covacciolo sentire del leone, che nelle Chiane, di meza state, con

molta meno noia dimorrebbe ogni schifo che vicino a quello.

Per che, se tu e gli altri, che le gatte in sacco andate comperando,
spesse volte rimanete ingannati, niuno maravigliar se ne dee. E per
questa cagione sola, avendo tu il viso, come gli altri, piu diritto alla
apparenza che alla esistenza, forse meno se' da riprendere,
quantunque a te piu si convenga, che a molti altri, piu la verita che
I'opinione delle cose seguire: la quale poi che veduta avessi e dalla
opinione non ti rimovessi, oltre a ogn'altra bestia, che umana forma
porti, saresti da riprendere. E io, secondo che io mi credo, ancora che
brieve abbia parlato, avendo rispetto al molto che si puo dire, si
aperta t'ho la verita che forse t'era nascosa, che, se dal tuo errore non

ti rimovessi, oltre ad ogn'altra bestia dovresti bestia essere tenuto.

Io lascio cose assai a dire, per volere venire a quel dolore al quale ieri
t'avea condotto la tua follia; e accio che io ti possa ben dimostrare
come tu eri folle, aggiugnendo le cose vecchie colle nuove, alquanto
di lontano mi piace di cominciare. Mostrato tho in assai cose quanta
e quale sia stata la eccellenza dello animo di costei e i suoi costumi; e
assai cose de' molti suoi anni t'arei dette, sio t'avessi per si
smemorato che nel suo viso non gli avessi compresi; né t'ho nascose
quelle parti, che la tua concupiscenzia non meno tirava ad amarla

che facesse I'animo la falsa opinione presa delle sue virtu. Ora della



sua buona perseveranza e nella morte e dopo la morte mia mi piace
di ragionarti, accio che ad una ora io faccia pro a me e a te: in quanto,
io di cio, con alcuno che la conosca, ragionando, si sfoghera alquanto
la sdegnosa fiamma nella mia mente accesa contra di lei per li modi
suoi; e a te, per cio che, quanto piu udirai di lei delle cose
meritamente da biasimare, tanto piu, lei a vile avendo, t'appresserai

alla tua guarigione.

Questa perversa femina ogni giorno piu multiplicando nel fare delle
cose, male a lei convenienti d'oprare e a me di sostenere, né in cio le
mie riprensioni alcuna cosa vagliendo, non sappiendo al comportarle
piu pigliare alcuno utile consiglio, in si fatto dolore e afflizione, nel
cuore nascosa, mi misero che il sangue intorno a quello, piu che il
convenevole da focoso cruccio riscaldato, impostemi; e, come
nascosto era il dolore, cosi essendo nascosa la 'nfermita, non prima si
parve che il corotto sangue, occupato subitamente il cuore, me quasi
del mondo in uno stante rapi. Né prima fu 'anima mia dal mortale
corpo né dalle terrene tenebre sviluppata e sciolta e ridotta nell'aere
puro che io, con piu perspicace occhio ch'io non solea, vidi e conobbi
qual fosse I'animo di questa iniqua femina; la qual sanza dubio simile
allegreza a quella, che della mia morte prese, non senti, quasi d'una
sua lunga battaglia le paresse avere acquistato gloriosa vittoria, poscia
che io levato l'era stato dinanzi; la qual cosa essa poco appresso, si

come tu udirai, chiaramente dimostro a chi riguardar vi volle.

Ma tuttavia, si come colei, che ha di malizia abondanzia, prima
avendo delle mie cose occultamente assai transfugate e di quelli
danari, che io alla sua guardia follemente avea commessi e che a'
miei figliuoli rimanere doveano (non avendo io davanti assai
pienamente li miei fatti e l'ultima mia intenzione ordinata, né
avendo spazio di bene ordinarla per lo subito sopravenuto caso),
quella parte presane che le piacque, con altissimo romore fuori

mando le finte lagrime: il che meglio che altra femina ella sa fare; e,



in molto pianto multiplicando, colla lingua comincio a maladire lo
sventurato caso della mia morte e sé a chiamare misera, abandonata
e sconsolata e dolente; dove col cuore maladiceva la vita che tanto
m'era durata e sé oltre ad ogn'altra reputava avventurata. E
veramente egli non sarebbe stato né uomo né donna alcuna, che
udita l'avesse, che non avesse creduto lei veramente nell'animo
<avere> quel che le sue bugiarde parole sonavano. Ma a me dee
bastare assai che Colui quelle conosce, insieme cogli altri fatti suoi,
che a ciascuno, si come giusto iudice, secondo i meriti rende

guiderdoni.

Mandati dunque ad essecuzione tutti gli ufici funerali, poi che 'l mio
corpo, terra divenuto, fu alla terra renduto, la valente donna,
disiderosa di piu scapestratamente la sua vecchieza menare che non
I'era paruto potere la giovaneza, sentendosi calda di quello che suo
essere non dovea, per cio che né di sua dota né <di> patrimoniale
eredita sostenersi arebbe potuto di quello che a fare s'apparecchiava,
né nella mia casa rimaner volle né in quella de' suoi nobili parenti e
consorti tornare. Ma con parole piene di compassione disse sé volere
in alcuna piccola casetta e vicina ad alcuna chiesa, e di sante persone,
riducersi, accio che quivi, vedova e sola, in orazione e in usare la
chiesa il rimanente della sua eta consumasse. E fu tanto la forza di
questo suo infinto parlare e si maestrevolemente il seppe dire che
assai furono di quelle persone si semplici che cosi ebbono per fermo

che dovesse addivenire come dicea, come hanno che morir debbano.

Appropinquossi addunque quanto piu poté alla chiesa de' frati, nella
quale tu prima la conoscesti; non gia per dire orazioni, delle quali
niuna credo che sappi né di sapere curassi gia mai, ma per potere
meglio, senza avere troppi occhi adosso, e massimamente di persone
alle quali del suo onore calesse, le sue libidinose volonta compiere;
accio che, dove ogn'altro uomo le venisse meno, i frati, che

santissimi e misericordiosi uomini sono e consolatori delle vedove,



non le venissero meno. Quivi, secondo che tu puoi avere udito, con
suo mantello nero in capo e, secondo ch'ella vuole che si creda, per
onesta molto davanti agl'occhi tirato, va faccendo baco baco a chi la
scontra; ma pure, se bene v'’hai posto mente, ora quello apre ora il
richiude, non sappiendosi ancora delle usate vanita rimanere; e,
quasi ad ogni parola in giu si tira le bende dal mento o caccia la
mano fuori del mantello, parendogliele bellissima avere e

massimamente sopra 'l nero.

Uscita adunque di casa, cosi coperta se n'entra ne la chiesa: ma non
vorrei che tu credessi per udire divino uficio o per adorare
v'entrasse, ma per tirare l'aiuolo. Per cio che, sappiend'ella ch'e gia
lungo tempo che quivi d'ogni parte della nostra terra concorrono
giovani prodi e gagliardi e savi, come le piacciono, di quella ha fatto
uno escato, come per pigliare i colombi fanno gli uccellatori; e, per
cio che ciascuno non vede la serpe che sta sotto l'erba nascosta,
spesso vi piglia de' grossi. Ma, si come colei che di variar cibi spesso
si diletta, non dopo molto, sazia, a prender nuova cacciagione si
ritorna; e, per averne ella tuttavia due o tre presti, non si riman'ella
pero d'uccellare; e, se io di questo mento o dico il vero, tu 'l sai, che
parendoti bene mille occhi avere, senza sapertene guardare nelle

panie incappasti.

Giunta addunque nella chiesa e non sanza cautela avendo riguardato
per tutto, prestamente avendo raccolto con gli occhi chiunque v'e,
incomincia, senza ristare mai, a faticare una dolente filza di
paternostri, or dalluna mano ne l'altra e da l'altra ne l'una
trasmutandoli, senza mai dirne uno, si come colei la quale ha
faccenda soperchia pur di far motto a questa e a quell'altra e di
sufolare ora ad una ora ad un'altra nelle orecchie, e cosi d'ascoltarne
ora una ora un'altra; come che questo molto grave le paia, cioé
d'ascoltarne niuna, si bene le pare sapere dire a lei; e in questo, senza

altro far mai, tutto quel tempo, che nella chiesa dimora, consuma.



Forse direbbe alcuno: “Quello, che nella chiesa non si fa, ella il
supplisce nella sua casetta”. La qual cosa non € punto vera; per cio
che chi si potesse di cio essere ingannato, altramenti credendo che 1
fatto sta, io, s1 come colui che, s'ella alcuno bene facesse, o alcuna
orazione o paternostro dicesse, il sentirei, non ne posso essere
ingannato; per cio che, non altrimenti che la fresca acqua ¢ sopra i

caldi corpi soave, cosi a quelli la mia arsura sentirei rinfrescare.

Ma che dich'io? Forse sono lo 'ngannato pure io: essa ne dice forse ad
altrui nome. Gia so io bene che non é ancora lungo tempo passato
che del vostro mondo si parti uno, che con tanta afflizione la trafisse,
ch'ella stette de' di presso a otto ch'ella non volle bere uovo né
assaggiar pappardelle. Ma io cosi fidatamente ne favellava, per cio
che saper mi parea, e so, che le sue orazioni e paternostri sono i
romanzi franceschi e le canzoni latine, e' quali ella legge di
Lancelotto e di Ginevra e di Tristano e d'Isotta e le loro prodeze e i
loro amori e le giostre e i torniamenti e le semblee. Ella tutta si
stritola quando legge Lancelotto o Tristano o alcuno altro colle loro
donne nelle camere, segretamente e soli, raunarsi, si come colei alla
quale pare vedere cio che fanno e che volentieri, come di loro
imagina, cosi farebbe; avvenga che ella faccia si che di cio corta
voglia sostiene. Legge la Canzone dello indovinello e quella di Florio
e di Biancifiore e simili cose assai. E, se ella forse a cosi fatta lezione
non intende, a guisa d'una fanciulletta lasciva con certi animaletti,
che in casa tiene, si trastulla infino all'ora che venga piu desiderato
trastullo e che con lei si congiunga. E, accio che tu alcuna cosa piu
che noi sappia della sua vita presente, t'afermo io che, dopo la morte
mia, oltre agli altri suoi divoti, ha ella per amante il secondo
Ansalone, di cui poco avanti alcuna cosa ti dissi, assai
malconveniente a' suoi piaceri; il quale, come che per piu legittime
cagioni si dovesse da cosi fatta impresa ritrarre, mal conoscente di

cio che Dio gli ha fatto, pur vi s'¢ messo. Ma non sara senza vendetta



I'offesa: per cio che, se nel mondo, nel quale io dimoro, non si
mente, che nol credo né non mi pare, egli ha della moglie un tal
figliuolo, e per suo il nutrica e allieva, che gli appartiene meno che
non fe' Gioseppo a Cristo; il quale, cresciuto, ogni mia ingiuria, se
ingiuria dir debbo, vendichera contra di lui. Né € pero assente, come
egli si crede, dal volgare proverbio il quale voi usate dicendo: “Quale
asino da in parete, tale riceve”; se egli gli altrui beni lavora, e' viene

d'altra parte chi lavora i suoi.

A cosi buona vita addunque e cosi santa s'é ritrovata vicina de' frati
colei che non mia donna, ma mio tormento fu, mentre vissi. Colei
cosl onesta, cosi laudevole, quale udisti, fu, prima che morte mi
separasse da lei; e nella virtu e ne' costumi si diletto ed esercito, ch'io
ti dissi; senza ch'ella € tale qual io brievemente te la disegno. Per che
vedere puoi di cui il tuo poco senno, il tuo poco conoscimento, la tua
poca discrezione abagliato t'avea e per cui messa l'anima tua, la tua
liberta o il tuo cuore nelle catene d'amore e in afflizione
incomportabile e qui ultimamente in questa valle diserta condotto;

di che omai saziare non mi potrei di riprenderti.

Ma da venire é all'ultima parte della nostra promessa, accio che, piu
della tua impresa attristandoti, meriti piu tosto il perdono e la tua
salute. Tu, misero, te schernito reputi da costei; e a negare che tu
schernito non fossi né io il farei, né tu, perch'io il facessi, il
crederresti; ma non era da cosi gravemente prenderlo, come facesti,
se cosl chi il faceva conosciuto avessi, come ora conoscer déi. E, accio
che tu conosca lei in questa cosa non avere altrimenti operato che
fare si soglia nell'altre, e che tu del tutto fuori della tua mente la

cacci, mi piace di dirti come e quello che io della tua lettera senti'.

Egli € vero che di qua spesso gente ne vien di 1a, la quale in parte
quello, che ci si fa, racconta; ma nondimeno per alcuni accidenti n'e
conceduto da Dio il venire di qua alcuna volta; e massimamente o

per rammentare noi medesimi a coloro a' quali dee di noi calere, o



per simile caso, come € questo per lo quale io sono a te venuto. E
avvenne che io quella notte ci venni, la qual € seguente al di che tu la
prima lettera scrivesti a questa tua donna; avendo visitati piu luoghi,
tirato da una cotale caritevole affezione, la quale non solamente gli
amicli ma ancora 1 nimici ci fa amare, cola entrai ove colei abita che ti
prese; e, ogni parte della casa cercando e per tutto riguardando,
avenne che io della lettera, di che tu ti ramarrichi, sentii novelle. Egli
era gia una peza della notte passata, quando, entrato in quella
camera, nella quale ella dorme, e quella, come 1'altra casa, riguardata
tutta, essendo gia per partirmi, vidi in essa una lampana accesa
davanti alla figura di Nostra Donna, poco da lei, che la vi tiene,
faticata; e, verso il letto mirando dov'ella giaceva, non gia sola, come
io sperava, la vidi, ma <in> grandissima festa con quello amante, di
cui poco avanti dissi alcuna cosa. Per che ancora, arrestato, volli
vedere che volesse la loro festa significare: né guari stetti, che alla
richiesta di colui, con cui era, levatasi e acceso un torchietto e quella
lettera, che tu mandata avevi, tratta d'un forzerino, col lume in mano
e con la lettera a letto si ritorno. E quivi, il lume 1'uno tenendo e
l'altro la lettera leggendo e a parte a parte guardandola, ti sentii
nominare e con maravigliose risa schernire; e te or gocciolone or
mellone ora ser Mestola e talora cenato chiamando, sé quasi ad ogni
parola abracciavano e, parole tra' baci mescolando, si dimandavano
insieme se tu, quando quella cosa scrivevi, eri desto o se sognavi. E
talvolta dicevano: “Parti che costui abbi l'arco lungo? Vedesti mai cosi
nuovo granchio? Per certo questi 'ha cavalcata. Egli ¢ di vero uscito
del sentimento: e vuole esser tenuto savio! Domine, dagli il malanno!
Torni a sarchiare le cipolle e lasci stare le gentili donne! Che dirai?
Arestil mai creduto? Deh, quante bastonate gli si vorrebbono fare
dare; anzi li si vorrebbe dare d'un ventre pecorino per le gote tanto

quanto il ventre o le gote bastassero”.



Ahi, cattivello a te! Come t'erano quivi colle parole graffiati gli usatti
e come v'eri per meno che l'acqua versata dopo le tre! Le tue Muse,
da te amate e commendate tanto, quivi erano chiamate pazie, e ogni
tua cosa matta bestialita era tenuta. E, oltre a questo, v'era assai
peggio che per te: Aristotile, Tulio, Virgilio e Tito Livio e molti altri
uomini illustri, per quel ch'io creda, tuoi amici e domestici, erano
come fango da loro e scherniti e anullati, e peggio che montoni
maremmani sprezati e aviliti; e, in contrario, se medesimo
essaltando con parole da fare per istomacaggine le pietre saltare del
muro e fuggirsi, soli sé essere dicevano l'onore e la gloria di questo
mondo; di che io assai chiaramente m'avidi che '1 cibo e 'l vino,
disordinatamente presi da loro, o il disiderio di compiacere 1'uno
all'altro schernendoti, di se medesimi, ne' quali forse non furono gia
mai, gli avea tratti. Con queste parole e con simili e con molte altre
schernevoli lunga peza della notte passarono; e per aver piu cagione
di farti dire e scrivere et essi di poter di te ridere e schernirti, quivi
tra loro ordinarono la risposta che ricevesti; alla quale tu,
rispondendo, desti loro materia di ridere e di dire altrettanto, o
peggio, della seconda, quanto della prima t'avessono detto. E, se non
fosse che '1 drudo novello teméo non il troppo scrivere si potesse
convertire in altro, forse della vanita di lei e della legereza
sospicando, non dubitar punto che tu non avessi avuta la seconda
lettera e poi la terza; e forse saresti aggiunto alla quarta. Cosi
addunque desti da ridere alla tua savia donna e valorosa e al suo
dissensato amante; e, dove amore e grazia acquistare ti credevi, beffe

e strazio di te acquistavi.

La qual cosa veggendo e udendo io, non gia per amore di te, ché
ancora assai bene non ti conosceva, ma perché cosa cosi
abominevole sostenere non potea, assai male contento non per me
ma per lei, mi partii pieno di sdegno e di gravosa noia. Questo,

secondo che le tue parole suonano, non sapesti tu da singulare



persona che cio ti narrasse, ma da congetture prese da parole, da
forse non troppa savia e nociva persona udite; e pure, di quel poco
che comprendesti, in disperazione ne volevi venire. Or che avresti
detto, quando la mente tua era ancora inferma del tutto, se cosi
ordinatamente avessi la cosa udita? Sono certo, senza piu pensarvi, ti
saresti per la gola impiccato; ma vorrebbe il capestro essere stato
forte si che ben sostenuto t'avesse, accio che, rottosi, tu non fossi
caduto e scampato, si come colui che quello, e peggio, molto bene
meritato avevi. Ma, se cotale avessi la mente avuta e lo 'ntelletto sano,
come dovevi, avendo riguardo a quello ch'io detto t'’ho, non miga per
quello che tu per li tuoi studi potevi sapere, ma a quello che per
quelli ti sarebbe stato mostrato avendo voluto riguardare, riso te ne
avresti, veggendo lei dalla general natura dell'altre femine non

deviare; il che forse testé medesimo il fai; e fai saviamente, se 'l fai.

E quello, che di questa parte ho detto, quello medesimo dico della
seconda. Che, se tu teco medesimo riguardare avessi voluto quanta
sia la vanita delle femine, di quello ti saresti ricordato che gia molte
volte hai detto (cioé che gloriandosi elle somamente d'essere tenute
belle, e, per essere, facciano ogni cosa, e tanto piu loro essere paia
quanto piu si veggiono riguardare, piu fede al numero de'
vagheggiatori dando che al loro medesimo spechio), compreso
avresti a lei non essere discaro, ma carissimo il tuo riguardare. E, per
cio che esse di niuna cosa, che a loro pompa appartenga, contente
sono se nascosa dimora, volonterosa che all'altre femine apparisca, te
a dito mostrava per dare a vedere a quelle, alle quali ti dimostrava, sé
ancora essere da tenere bella e d'avere cara, poi che ancora trovava
amadore, e massimamente te che se' da tutti un gran conoscitore di
forme di femine reputato; per che lei mostrarti aresti veduto in
onore di te, non in biasimo, essere stato fatto da lei. Ben potrebbe
alcun altro dire il contrario: cioé che ella, per mostrarsi molto a Dio

ritornata e avere del tutto la vita biasimevole, che piacere le soleva,



abandonata, te a dito avesse mostrato, dicendo: “Vedete il nimico di
Dio quanto s'oppone alla mia salute; vedete cui egli m'ha ora parato
dinanzi per farmi tornare a quello di che io del tutto intendeva, e
intendo, di piu non seguire!”, o forse con quelle medesime parole le
quali avea al suo amante le tue lettere mostrate. E altri direbbono che
né l'uno né l'altro, né per l'una ragione né per l'altra, fatto l'avesse;
ma solamente per voglia di berlingare e di cinguettare, di che ella
vaghissima, si ben dire le pare: essendole venuta meno materia di
dovere dire di sé alcuna gran bugia, per avere onde dirla, te
dimostrava. Ma, qual che la cagion si fosse, ricorrere dovevi
prestamente a quella infallibile verita: cioé niuna femina essere savia,
e percio non potere saviamente adoperare. E, se riprensione in cio
cadeva, sopra te doveva degnamente cadere, si come colui che
credevi, avendola alcuna volta guardata o portandole alcuno amore,
quello aver fatto di lei, in sua vecchieza, che né la natura né forse i
gastigamenti aveano potuto nella sua giovaneza fare: cioé che ella
savia fosse o alcuna cosa saviamente operasse. Tu addunque, non
considerando né a te né a lei quello che dovevi, se cruccio grave

n'avesti, cagione te ne fosti.

Ma lasciamo stare l'essere le femine cosi fiere, cosi vili, cosi orribili,
cosi dispettose, come ricordato thanno le mie parole, e 1'avere la
lettera tua cosi fieramente palesata e te, per qualunque delle dette
cagioni o per qualunque altra voglia, avere a dito dimostrato alle
femine, e vegnamo al focoso amore che portavi a costei e
ragioniamo della tua demenzia in quello. Io voglio presupporre che
vero fosse cio che I'amico tuo del valore di costei ti ragiono; il che se
cosi credesti che fosse, mai non mi farai credere che in lei libidinoso
amore avessi posto, si come colui ch'avresti conosciuto quelle virtu
essere contrarie a quello tuo vizioso desiderio; e, <per> consequente,
essendo esse in lei, mai non dovere venire fatto in quello atto cosa

che tu avessi voluta; si che non quelle ad amarla ti tirarono, ma la sua



forma per certo; e alcuna cosa veduta di lei ti mise in speranza del
tuo disonesto volere potere recare a fine. Ma furonti si gli occhi
corporali nella testa travolti, che tu non vedesti lei essere vecchia e
gia stomachevole e noiosa a riguardare? E, oltre a cio, qual cechita
d'animo si quelli della mente t'avea adombrati che, cessando la
speranza del tuo folle desiderio in costei, con acerbo dolore ti
facessono la morte desiderare? Qual miseria, qual tiepideza, qual
trascuraggine te a te cosi avea della memoria tratto che, venendoti
meno costel, tu estimassi che tutto l'altro mondo ti dovesse essere
venuto meno e per questo volere morire? Part'egli cosi essere da
nulla? Se' tu cosi pusillanimo, cosi scaduto, cosi nelle fitte rimaso,
cosi scoppiato di cerro o di grotta o se' cosi da ogni uomo del mondo
discacciato che tu costei per unico rifuggio e per tuo singulare bene
eletta avessi, che, se ti mancasse, tu dovessi desiderare di morire?
Qual piacere, quale onore, quale utile mai avesti da lei o ti fu
promesso, se non dalla tua sciocca e bestiale speranza, il quale poi ti

fosse tolto da lei?

E la tua speranza che cosa ti poteva da lei giustamente promettere?
Certo niuna, se non di metterti nelle braccia quelle membra cascanti
e vize e fetide; delle quali sanza fallo, se saputo avessi il mercato il
quale n'ha fatto e fa, come ora sai, sarebbe stato il disiderio minore.
Forse speravi, potendole nelle braccia venire e avendo di quella
prodeza della quale ella cotanto si diletta, cosi essere salariato, come
fu gia il cavaliere di cui di sopra parlai? Tu eri ingannato, per cio che,
quando quello era, ella spendeva de' miei; oggi, de' suoi parendole
spendere, non dubito punto che tu non le trovassi troppo piu stretta
la mano che tu non t'avisi. Egli € andata via quella magnificenza della
quale forse tanto l'amico tuo la commendava. E, se questo non
isperavi, in quale altra cosa ti poteva ella molto valere? Potevati costei
degli anni tuoi scemare? Si forse, di quelli che sono a venire, per cio

che gia ad altrui ne scemo; ma io non credo che tu questo avessi



voluto; e giugnere non te ne potea, per cio che solamente a Dio
s'appartiene questo. Potevati costei delle cose assai, che tu non sai,
insegnare? Si forse, delle malvagie, per cid che gia ad altrui ne
nsegno; ma io non credo che tu quelle vadi cercando; dell'altre
mostrare non ti potea, per cio che niuna buona ne sa. Potevati costei,
morendo tu o vivendo, beatificare? Si forse, se quella € beatitudine,
che essa col suo amante, te schernendo, diterminava, per cio che gia
cosi n'ha assai beatificati; ma io non credo, poi che alquanto la luce
t'e tornata dello intelletto, che tu quella beatitudine estimi ma
tormento; della vera né hanne né ara mai, si come colei che ad
etterno supplicio per 1li carnali diletti gia se medesima ha
condennata. Che dunque ti poteva costei fare? Certo io nol conosco;
né credo ancora che tu il conoscessi o potessi conoscere. Forse
t'arebbe potuto fare de' priori: che oggi cotanto da' tuoi cittadini si
disidera. Ma io non so vedere il come, ramentandomi che nel vostro
Campidolio non € da' vostri sanatori orecchia porta a' rapaci lupi
dello alto legnaggio e del nobile, del quale ella ¢ discesa. Ma ben
potrestu dire: si, potrebbe, se cosi fosse a grado a tutti coloro che
hanno a fare lo squittino, com'ella fu a te; e avesselo voluto fare. Ma
questo mi pare che sarebbe impossibile: che a pena che io creda che
non che tanti ma un altro se ne trovasse che cosi ne potesse divenire
abagliato come tu divenisti. Deh, misera la vita tua! Quanti sono i
signori, li quali se io per li loro titoli te li nominassi, in tuo danno te
ne vanaglorieresti, dove in tuo pro non te ne se' voluto ramemorare?
Quanti i nobili e grandissimi uomini, alli quali, volendo, tu saresti
carissimo? E per soperchio e poco laudevole sdegno, il quale € in te, a
niuno t'accosti; e, se pure ad alcuno, poco con lui puoi sostenere, se
esso a fare a te quello che tu ad esso dovresti fare non si declina: cioé
seguire i tuoi costumi ed esserti arrendevole; ove tu con ogni
sollecitudine dovresti i suoi seguire e andargli alla seconda. E a costei

andando quanto tu piu umilmente potevi, non parendoti cosi bene



essere ricevuto come desideravi, non ti partivi — come fatto avresti e
faresti, da quelli che esaltar ti possono, dove costei sempre ti
deprimerebbe — ma chiamavi la morte che t'uccidesse; la qual piu
tosto chiamar dovevi avendo riguardo a quello a che I'anima tua s'era
dechinata: e a che utilita? e a cui sottomessa? a una vecchia rantolosa,
viza, malsana, pasto omai da cani piu che da uomini; piu da guardare
la cenere del focolare omai che da apparire tra genti perché guardata
sia.

Deh, lasciamo stare quello che tu, per tuo studio e di grazia, da Dio
hai acquistato e vegnamo a quello solo che dalla natura t'¢ stato
conceduto; e, questo veduto, se cosi sdegnoso ti mostri nell'altre cose,
non d'essere stato schernito, come forse ti fai, tu ti piagnerai e
lamentera'ti, ma d'averti, a modo ch'uno nibbio, lasciato adescare e
pigliare alle busecchie. Hatti la natura tanta grazia fatta che tu se'
uomo, dove colei ¢ femina per cui si miseramente piangevi: e quanto
uomo piu degna cosa sia che femina in parte 'hanno le nostre parole
dimostrato. Appresso, s'ella € di persona grande e ne' suoi membri si
€ proporzionata e nel viso forse, al tuo parere, bella: e tu non se'
piccolo e per tutto se' cosi ben composto, come sia ella. Né difettuoso
ti veggio in parte alcuna; né ha il tuo viso tra gli uomini men di
belleza che abbia il suo tra le femine, con tutto ch'ella studi il suo con
mille lavature e con altrettanti unguenti, dove ora il tuo rade volte, o
non mai, pur con l'acqua chiara ti lavi; anzi ti diro piu: ch'egl'€ molto
piu bello, quantunque tu poco te ne curi; e fai bene, per cio che tale
sollecitudine somamente agli uomini si disdice. Una grazia 1'ha fatta
per insino a qui la sua natura piu che a te; ché, se non mi inganna il
mio iudicio, quantunque tu abbi la barba molto fiorita e, di nere,
candide sieno divenute le tempie tue, et ella, pur nel mondo stata
molti piu anni che tu non se', quantunque forse non gl'abia cosi bene
adoperati, non le ha mutate. Per che, raguagliando molto la prima

cosa, nella quale tu se' meglio di lei, con questa ultima, nella quale



pare che essa sia meglio di te, essendo quella di mezo del pari, dico
che cosi tosto dovrebbe ella essersi fatta incontro a te ad amarti,
come tu ti facessi incontro a lei. S'ella nol fece, vuo' tu percio per la
sua sconvenevoleza consumarti? Ella, a buona ragione, ha piu da
ramaricarsi che non hai tu; per cio che della sua sconvenevoleza ella

perde, dove tu ne guadagni, se ben porrai mente ogni cosa.

Ma tu rifichi pur gli occhi della mente ad una cosa, della qual ti pare
avere molto disavvantaggio da lei, e di che io niuna menzione feci,
quando l'altre andai raguagliando; e avisa che quella sia la cagione
per la quale tu schifato sii: cioe che a te pare che ella gentildonna sia,
dove a te non pare essere cosi; il che presummendo che cosi fosse,
non percio saresti lasciato, se guardi a chi ¢ il secondo Ansalone, che
e cotanto nella sua grazia. Ma in ci0 mi pare che tu erri, e
gravemente; primeramente in cio: che tu, lasciando il vero, seguiti
I'opinione del popolazo il quale sempre piu alle cose apparenti, che
alla verita di quelle, dirizano gl'occhi. Ma non sai tu qual sia la vera
gentileza e quale la falsa? Non sai tu che cosa sia quella che faccia
l'uvomo gentile e qual sia quella che gentile esser nol faccia? Certo si
ch'io so che tu 'l sai. Né niuno ¢ si giovinetto nelle filosofiche scuole
che non sappia noi da uno medesimo padre e da una madre tutti
avere i corpi, e l'anime tutte iguali e da uno medesimo Creatore; né
niuna cosa fa l'uvomo gentile e l'altro villano, se non che, avendo
ciascuno parimente il libero arbitrio a quello operare che piu li
piacesse, colui, che la virtu seguito, fu detto gentile; e gli altri per
contrario, seguendo i vizi, furono non gentili reputati: dunque da
virtu venne prima gentileza nel mondo. Vieni ora tu tra' suoi
moderni e ancora tra' suoi passati cercando e vederai quante di
quelle cose, e in quanti, tu ne troverai che facciano gli uomini gentili.
L'avere avuto forze che in loro vennono da principio da fecunda
prole, che € naturale dono e non virtu, e con quello avere rubato e

usurpato e occupato quello de' loro vicini meno possenti, che é vizio



spiacevole a Dio e al mondo, li fece gia ricchi; e, dalle riccheze
insuperbiti, ardirono di fare quello che gia soleano i nobili di fare:
cioé di prendere cavalleria; nel quale atto ad una ora se medesimi e i
vai e gli altri militari ornamenti vituperarono. Qual gloriosa cosa,
qual degna di fama, quale autorevole udistu mai dire, che per la re
publica, opure per la privata, alcuno di loro adoperasse gia mai?
Certo non niuna; fu adunque il principio della gentileza di costoro
forza e rapina e superbia, assai buone radici di cosi laudevole pianta.
Di quegli che ora vivono ¢ la vita tale che l'esser morto € molto
meglio. Ma pure, se stato ve ne fosse alcuno valoroso, che fa quello a
costei? Cosl bene te ne puoi gloriar tu, come ella e qualunque altro si
fosse: la gentileza non si puo lasciare per eredita, se non come la
virtu, le scienzie, la santita e cosli fatte cose; ciascun conviene che la si

procacci e acquistila, chi avere la vuole.

Ma, che che stato si sia negli altri, diriza un poco gli occhi in colei, di
cui parliamo, che cosi gentil cosa ti pare; o chi ella sia al presente o
nel preterito stata sia riguarda. S'io non errai, vivendo seco, e se bene
quello, che di lei poco innanzi ragionai, raccogliesti, ella ha tanto di
vizio in sé che ella ne brutterebbe la corona imperiale. Che gentileza
ti pudo dunque da lei essere gittata al volto, o rimproverata non
gentileza? In verita, se non che parrebbe che io lusingare ti volessi,
assai leggiermente e con ragioni vere ti mosterrei <te> molto essere
piu gentile che ella non €, quantunque degli scudi de' tuoi passati non
si veggano per le chiese appiccati. Ma cosi ti vo' dire che, se punto di
gentileza nello animo hai, o quella avessi che gia ebbe il legnaggio del

re Bando di Bernvich, tutta l'avresti bruttata e guasta, costei amando.

Ora io potrei, oltre a quello che ho detto, ad assai piu altre cose
procedere; e con piu lungo sermone e con parole piu aspre contro
alla ignominia della malvagia femina che ti prese e contro alla tua
follia e alla colpa da te commessa; ma, volendo che quelle che dette

sono bastino, quelle che tu vuogli dire aspettero —.



Io aveva colla fronte bassa, si come coloro che il loro fallo
riconoscono, ascoltato il lungo e vero parlare dello spirito; e
sentendo lui a quello avere fatto fine e tacere, lagrimando alquanto, il

viso alzava; e dissi:

— Ottimamente, benedetto spirito, dimostrato m'hai quello che alla
mia eta e a' miei studi si convenia; e in spezialta la vilta di costei la
quale il mio falso giudicio per donna della mia mente, nobilissima
cosa estimandola, eletta avea; e 1 suoi costumi e i suoi difetti e le
maravigliose virtu sue con molte altre cose; e con parlare ancora
assai piu dolce, che 'l mio peccato non meritava, me riprendendo
m'hai dimostrato quanto gli uomini naturalmente di nobilta le
femine eccedono e chi io in particulare sia. Le quali cose, ciascuna
per sé e tutte insieme, hanno si in diritto rivolta la mia sentenzia, e il
mio animo permutato, che, senza niuno dubbio, di cio6 che mi pareva
davanti, ora mi pare il contrario; in tanto che, quantunque piissima
sia Colei, li cui prieghi la tua venuta a me impetraro, apena che io
possa sperar gia mai perdono o salute, quantunque ella mi prometta,
s1 mi par grave e spiacevole il mio peccato. E per cio temo che, dove
per la mia utilita venisti, quella in grandissimo danno non si
converta: in quanto prima noiosa m'era la stanza e gravi le catene che
mi teneano; ma pure, non conoscendo il pericolo nel quale io era, né
ancora la mia vilta, quelle con meno affanno portava che omai non
potro portare le mie lagrime: ché multiplichera ognuna in mille; e la
paura diverra in tanto maggiore che mi uccidera; si che, se male mi

parea davanti stare, ora mi parra stare pessimamente —.

Lo spirito allora, nello aspetto tutto pieno di compassione,

riguardandomi disse:

— Non dubitare: sta' sicuramente, e nel buono volere, nel quale al
presente se', si persevera. La divina bonta ¢ si fatta e tale, che ogni
gravissimo peccato, quantunque da perfida iniquita di cuore

proceda, solo che buona e vera contrizione abbia il peccatore, tutto il



toglie via e lava della mente del commettitore e perdona
liberalmente. Tu hai naturalmente peccato, e per ignoranza: che nel
divino aspetto ha molto meno d'offesa che chi maliziosamente
pecca; e ricordar ti déi quanti e quali e come enormi mali, per
malizia operati, Egli abbia con 1'onde del fonte della sua vera pieta
levati; e, oltre a cio, beatificati coloro che gia come nimici e rubelli
del suo imperio peccaro, per cido che buona contrizione e ottima
satisfazione fu in loro. E io, se non m'inganno, anzi se le tue lagrime
non m'ingannano, te si compunto veggio che gia perdono della
offesa hai meritato; e certissimo sono che desideroso se' di satisfare,
in quello che per te si potra, della offesa commessa; alla qual cosa io
ti conforto quanto piu posso, accio che in quel baratro non cadessi

donde niuno puo poi rilevarsi —.
Al quale io allora dissi:

— Dio, che, solo, i cuori degli uomini vede e conosce, sa se io dolente
sono e pentuto del male commesso e se io cosi col cuore piango
come cogli occhi; ma, che per contrizione e per satisfazione tu in
speranza di salute mi metti, avendo io gia I'una, carissimo mi sarebbe
d'essere da te amaestrato di cido che a me s'appartenesse di fornire

l'altra —.
Al quale esso rispuose:

— A volere de' falli commessi satisfare interamente si conviene, a
quello che fatto hai, operare il contrario, ma questo si vuole
intendere sanamente. Cio, che tu hai amato, ti conviene avere in
odio; e cio, che tu per lo altrui amore t'eri a volere fare disposto, a
fare il contrario, si che tu odio acquisti, ti conviene disporre; e odi
come, accio che tu stesso, male intendendo le parole da me ben
dette, non t'ingannassi. Tu hai amata costei perché bella ti pareva,
perché dilettevole nelle cose libidinose 1'aspettavi. Voglio che tu abbi
in odio la sua belleza, in quanto di peccare ti fu cagione, o essere ti

potesse nel futuro; voglio che tu abbi in odio ogni cosa che in le' in



cosi fatto atto dilettevole la stimassi; la salute dell'anima sua voglio
che tu ami e disideri; e, dove per piacere agli occhi tuoi andavi
desiderosamente dove vedere la credevi, che tu similemente questo
abbi in odio e fugghitene; voglio che della offesa fattati da lei tu

prenda vendetta: la quale ad una ora a te e a lei sara salutifera.

Se io ho il vero gia molte volte inteso, ciascuno, che in quello s'e
dilettato di studiare, o si diletta, tu sai ottimamente, eziandio
mentendo sa cui li piace tanto famoso e si glorioso rendere negli
orecchi degli uomini che, chiunque di quel cotale niuna cosa ascolta,
lui e per virtu e per meriti sopra i cieli estimano tenere la pianta de'
piedi; e cosl in contrario, quantunque virtuoso, quantunque valoroso,
quantunque di bene sia uno che nella vostra ira caggia, con parole,
che degne paiano di fede, nel profondo di ninferno il tuffate e
nascondete. E percid questa ingannatrice, come a glorificarla eri
disposto, cosi ad avilirla e a parvificarla ti disponi; il che
agevolemente ti verra fatto, per cio che dirai il vero. E, in quanto
puoi, fa' che a le' nel tuo parlare lei medesima mostri e similemente
la mostri ad altrui: per cio che, dove l'averla glorificata tu aresti
mentito per la gola, e fatto contro a quello che si dee, e tesi lacciuoli
alle menti di molti che, come tu fosti, sono creduli, e lei aresti in
tanta superbia levata che le piante dei piedi non le si sarebbono
potute toccare, cosi, questo faccendo, dirai il vero e sgannerai altrui,
e lei raumilierai; che forse ancora di salute le potrebbe essere
cagione. Fa' dunque, incomincia come piu tosto puoi e fa' si che si

paia; e questa satisfazione, quanto a questo peccato, tanto ti sia assai

Al quale io allora rispuosi:

— Per certo che, se tanto mi vorra bene Iddio che di questo laberinto
mi vegga fuori, secondo che ragioni, di satisfare m'ingegnero; e
niuno conforto piu, niun sospignimento mi bisognera a far chiaro

I'animo mio di tanta offesa. E, mentre nelle parole artificialmente



dette sara alcuna forza o virtu, a niuno mio successore lasciero a fare
delle ingiurie ricevute da me vendetta, solo che tanto tempo mi sia
prestato ch'io possa o concordare le rime o distendere le prose. La
vendetta da dovero, la quale i piu degli uomini giudicherebbono che
fosse da far con ferri, questa lasciero io a fare al mio signore Dio, il
quale mai niuna mal fatta cosa lascio inpunita. E nel vero, se tempo
da troppo affrettata morte non m'é tolto, io la faro, con tanto cruccio
di lei e con tanto vituperio della sua vilta, ricredente della sua
bestialita mostrandole che tutti gli uomini non sono da dovere essere
scherniti ad uno modo, che ella vorrebbe cosi bene essere digiuna
d'avermi mai veduto, come io abbia desiderato o disidero d'essere
digiuno d'avere veduta lei. Ora io non so, se animo non si muta, la
nostra citta avra un buon tempo poco che cantare altro che delle sue
miserie o cattivita; senza che, io m'ingegnero con piu perpetuo verso

testimonianza delle sue malvagie e disoneste opere lasciare a' futuri

E, questo detto, mi tacqui; ed esso altresi si taceva; per che io
ricominciai:

— Mentre quello a venire pena, che tu aspetti, ti priego a uno mio
desiderio sodisfacci. Io non mi ricordo che mai, mentre nel mortale
mondo dimorasti, teco né parentado né dimesticheza né amista
alcuna io avessi gia mai; e parmi essere certo che, nella regione nella
quale dimori, molti sieno che amici e parenti e miei dimestichi
furono, mentre vissero: per che, se di quindi alla mia salute alcuno
dovea venire, perché piu tosto a te che ad alcuno di quelli fu questa
fatica imposta? —

Alla qual domanda lo spirito rispuose:

— Nel mondo dov'io sono né amico né parente né dimesticheza vi si
guarda in alcuno: ciascheduno, pur che per lui alcuno bene operar si
possa, € prontissimo a farlo, e senza niuno dubio. E il vero che a

questo servigio e ad ogn'altro molti, anzi tutti quanti, che di l1a ne



sono, sarebbono stati piu di me sufficienti; e si parimente tutti di
carita ardiamo che ciascuno a cio sarebbe stato prontissimo e
volonteroso; ma pertanto a me tocco la volta, perché la cosa, di che
io ti dovea venire per la tua salute a riprendere, in parte a me
aparteneva, come di cosa stata mia; e assai manifestamente appariva
che di quella tu ti dovevi piu da me vergognare che da alcun altro, si
come di colui al qual pareva che nelle sue cose alcuna ingiuria avessi
fatta, meno che onestamente desiderandole. Appresso a questo,
ciascun altro si sarebbe piu vergognato di me di dirti quello delle mie
cose, che era da dirne, che non sono io; né era da tanta fede
prestargli intorno a cid quanta a me; senza che, alcuno non arebbe si
plenamente saputane ogni cosa raccontare si come io, quantunque io
n'abbia lasciate molte; e questa credo che fosse la cagione che me
innanzi ad ogn'altro eleggere facesse, a dovere venire a medicarti di

quel male al quale radissime medicine trovare si sogliono —.
A cui io allora dissi:

— Qual che la cagione si fosse, quel credo che a te piace ch'io ne
creda, e per questo sempre mi ti conosco obligato; per che io ti
priego, per quella pace che per te ardendo s'aspetta, con cio sia cosa
ch'io sia volonteroso di mostrarmi di tanto e di tale benificio verso te
grato, che, se per me operare alcuna cosa si puote che giovamento e
alleviamento debba essere della pena la qual tu sofferi, che tu, avanti
che io da te mi parta, la mi 'mponga, sicuro che, quanto il mio potere

si stendera, senza fallo, sara fornita.
A cui lo spirito disse:

— La malvagia femina, che mia moglie fu, ¢ tutta ad altra
sollecitudine data, come puoi avere udito, che a ricordarsi di me; e a'
miei figliuoli ancora nol concede l'eta, ché piccoletti sono; parenti o
altri non ho che di me mettano cura (non mettessono essi piu in
occupare quello de' pupilli da me lasciati!): e percio alla tua liberal

profferta imporro che ti piaccia, quando di questo viluppo sarai fuori



dislacciato — che con l'aiuto di Dio sara tosto —, che tu, a consolazione
di me e ad alleggiamento della mia pena, alcuna elimosina facci e
facci dire alcuna messa nella quale per me si prieghi: e questo mi

bastera.

Ma, s'io non erro, l'ora della tua diliberazione s'avvicina; e percio
diriza gli occhi verso oriente e riguarda alla nuova luce che pare
levarsi; la qual se cio fosse che io avviso, qui non arebbono luogo

parole, anzi sarebbe da dipartirsi —.

Mentre lo spirito queste ultime parole dicea, a me, che ottimamente
il suo desiderio ricolto avea, parve levare la testa verso levante e
parvemi vedere surgere a poco a poco di sopra alle montagne uno
lume, non altrimenti che, avanti la venuta del sole, si lieva nello
oriente l'aurora. Il quale, poi che in grandissima quantita il cielo ebbe
imbiancato, subitamente divenne grandissimo; e, senza piu verso di
noi farsi che solamente coi raggi suoi, in quella guisa che noi talvolta
veggiamo, tra due oscuri nuvoli trapassando, il sole in terra fare una
lunga riga di luce, cosi, verso noi disceso, fece una via luminosa e
chiara, non trapassante il luogo dove noi savano; la qual non prima
sopra me venne che io, con molta maggiore amaritudine della mia
coscienzia che prima non avea fatto, il mio errore riconobbi. E, poi
che alquanto gustata 1'ebbi, mi parve che non so che cosa grave e
ponderosa molto da dosso mi si levasse e me, al quale inmobile e
inpedito prima essere parea, senza sapere di che, fe' incontanente

parere leggerissimo e spedito e avere licenzia di potere andare.
Per la qual cosa dire mi parve allo spirito:

— Se tempo ti paresse d'andare, io te ne priego che di quinci ci
dipartiamo, per cio che a me sono tornate le perdute forze e il buono

volere; e parmi vedere la via espedita —.

A cui tutto lieto rispuose lo spirito:



— Cio mi piace: muovi e andiamo tosto; ma guarda del sentiero
luminoso, che davanti ti vedi e per lo quale io andero, tu non uscissi
punto: per cio che, se i bronchi, de' quali vedi il luogo pieno, ti
pigliassero, nuova fatica ti bisognerebbe a trartene, oltre a questa, alla
quale io venni; sallo Iddio se l'aiuto, ch'hai avuto al presente,

impetreresti o no —.
Al quale mi parea tutto lieto rispondere:

— Andianne pur tosto, per Dio, e questa cautela sicuramente al mio
avedimento commetti; ché per certo, se cento milia prieghi mi si
facessono incontro in luogo delle beffe gia ricevute, non mi
potrebbono piu nelle catene rimettere, delle quali la misericordia di
Colei alla qual sempre mi conobbi obligato (e ora piu che mai), e la

tua buona dottrina e liberalita appresso, mi tragono —.

Mossesi adunque lo spirito; e, per lo luminoso sentiero andando,
verso le montagne altissime dirizo i passi suoi. Su per una delle quali
che parea che il cielo toccasse, messosi, me non senza grandissima
fatica, sempre cose piacevoli ragionando, si trasse dietro; sopra le
sommita delle quali poi che pervenuti fumo, quivi il cielo aperto e
luminoso vedere mi parve e sentire l'aere dolce e soave e lieto e
vedere le piante verdi e' fiori per le campagne; le quali cose tutto il
petto, della passata noia afflitto, riconfortaro e ritornarono nella
prima allegreza. Laonde, si come allo spirito piacque, io mi volsi
indietro a riguardare il luogo donde tratto m'avea; e parvemi non
valle ma una cosa profonda infino in inferno, oscura e piena di notte
con dolorosi ramarrichii. E, avendomi detto me essere libero e
potere di me fare a mio senno, tanto fu la letizia ch'io senti' che,
vogliendomeli a' piedi gittare e grazie renderli di tanto e tale

beneficio, esso e '1 mio sonno ad una ora si partiro.

Risvegliato adunque e tutto di sudore bagnato trovandomi, non
altramenti che sieno gli uomini faticati o che se col vero corpo la

montagna salita avessi che nel sogno mi parve salire, maravigliatomi



forte, sopra le vedute cose cominciai a pensare; e, mentre meco ad
una ad una ripetendo l'andava et essaminando se possibile fosse cosi
essere il vero, come mi pareva avere udito, assai ne credetti
verissime; come che poi quelle, che per me allora conoscere non
potei, da altrui poi informatomene, essere non meno vere <che>
l'altre trovai. Per la qual cosa, non altramenti che spirato da Dio, a
dovere con effetto della misera valle uscire mi dispuosi. E, veggendo
gia il sole essere levato sopra la terra, levatomi, agli amici, coi quali
nelle mie afflizioni consolare mi solea, andatomene, ogni cosa
veduta e udita per ordine raccontai; li quali ottimamente
esponendomi ogni particella del sogno, nella mia disposizione
medesima tutti concorrere gli trovai; per che si per li loro conforti e
si per lo conoscimento, che in parte m'era tornato migliore, al tutto

al dipartire dal nefario amore della scelerata femina mi dispuosi.

Alla quale disposizione fu la divina grazia si favorevole che infra
pochi di la perduta liberta racquistai; e, come io mi soleva, cosi mi
sono mio. Grazie e lode n'abbia Colui che fatto I'ha. E sanza fallo, se
tempo mi fia conceduto, io spero si con parole gastigar colei, che,
vilissima cosa essendo, altrui schernire co' suoi amanti presume, che
mai lettera non mosterra, che mandata le sia, che della mia e del mio
nome con dolore e con vergogna non si ricordi. E voi vi rimanete

con Dio.

Piccola mia operetta, venuto € il tuo fine e da dare é omai riposo alla
mano; e percio ingegnera'ti d'essere utile a coloro, e massimamente
a' giovani, i quali con gli occhi chiusi, per li non sicuri luoghi, troppo
di sé fidandosi, senza guida si mettono; e del beneficio, da me
ricevuto dalla genitrice della salute nostra, sarai testimone. Ma sopra
ogni cosa ti guarda di non venire alle mani delle malvagie femine, e
massimamente di colei che ogni demonio di malvagita trapassa e che
della presente tua fatica ¢ stata cagione: per cio che tu saresti la mal

ricevuta, et ella ¢ da pugnere con piu acuto stimolo che tu non porti



con teco; il quale, concedendolo Colui che d'ogni grazia ¢ donatore,

tosto a pugnerla, non temendo, le si faccia incontro.

Explicit liber vocatus Corbaccius compositus per dominum Johannem

Boccaccium eumdem poetam illustrem. Deo gratias referamus.



