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(Carta de
PEDRO KILKERRY)

E quanta coisa má, hoje saudosa 
Pr'a mim que, indo pior, vou ca- 

[minhando
Nesta estrada de vida dolorosa. 

Se o continuas bem quanto a

Da correspondência de 
Jackson de Figueiredo

Estou em caaa, o que para raros não pertence ao rebanho de uma São versos em que, n&o obstan- 
•migos não é avis rara e vou reler, academia, à imortalidade de uma te a forma e a expressão um tan-
em tua psique ou antes o  teu livro. grei. to criança, sinto um vago de so-

A Janela rasgada para fora que o Inconciente aqui, Jackson, não nha e te creio sincero, porque de- 
defronta a mesa em que escrevo, são os inconcientes que farpeias cora pois da muito bela Andorinha fe- 
dá-ine a ver a oscilação de uma um verso ligeiro, mas o que ad- rida e outros cantos, como o Meu
asa de sombra, moleza ferruginosa miras. Já imagino que te estou a Vingador e as estranheza» do Frio
a descer ao recolhimento voluptuo- ouvir: relê o meu livro logo, dize de um Doido, tu lhes fazes coni­
so de cubas brancacendos, que a sobre o seu respeito e eu a res- plemento no último terceto de iii. 
distância talvez sensibiliza: não ponder com uma frase de latim 
•ei, aquelas casas parecem-me tão rotulário de vinho que bebi um 
nervosas, mas nem um passo, um dia:,primo abstinentia utendum.
•inal vclitivo... Contudo, a verdade é esta: ago-

E a sombra desce mais Algu- ra é que u’a mão, tu conheces,
«nas aves, porem frecham, para seca, como borboleta morta ent-"e 
arbustos e ninhos, a vontade fais- as folhas de um livro, treme vtu-
cante de plumas e procuram lam- teu eu, por quanta besta verse- . . . .  .
ber o resíduo imaginário de um lizada que é encanto, e faz abrir imagens, e idéias, abres o teu livro
raio, uma carícia de sol, cuja in- a rosa de luz de um castiçal que é bem, consoante sentimento e verda-
tensidade — repara bem, — não é um magro companheiro cor de de dentro da rima; seremos, então,
a que já foí para hlndús, persas é bronze das noites em que Alberto, Para a saudade hipócrita do passa-
jregos. Bilac, Verharen, Rodembach e al- do> dos fdiaes tempos; ai de nós.

Anda rezando tudo o pássaro da guns novos contigo como Alcides co™° s® a mesma incerteza de hoja 
•ombra: apaga o  variado e o mui- e outros sacodem os pétalos dos outr°  aspecto não nos houves- 
tifonne e tenho que ele está cho- seus cantos — flores, soando no ** Perseguido outrora e não vies-
cando o ovo de qma uniformidade ambiente de uma sala deserta. se_de longe a enfiada de dece-
imensa e redonáa. Ah! cora um „ „ „  ^  unla «Hrajamí -  (Raul

Assim, no nosso inundo literário, página de versos o nosso senti- oxalá que todos, como tu pu-
meu caro Jackson, es outra von- mento influe vida apaixonada de35em tlMrar Broveito d esses sedi­
l e  faiscante de talento, outra numa lotografia, numa recorda- mentos melaífctaTd? “  
língua como as folhas glaucas pa- çao do autor e temo-lo vivo, ouvi- dade redourando-os com uma
ra os resquícios de fantasia e so- mo-lo arpa ou Ura em punho, em cuitura nova e um esDlrito de de-
nhos da humanidade que em mui- atenção simpática; que é a nós «.nove anns pvnprimpn Urinei 
tos se fez utilitarista, arrivista, mesmos que ouvimos ou na dor ou P
pragmatista, analfabetista e que na alegria. Mas, felizmente ou não, ó  teu
•ei mais? nos dá a ilusão de ner- Tal a nossa satisfação, de al- chapéu velho não é para a cabe-
vos, a distância como as casas que, guem achar-nos, na apertura do ?a do. pnmeiro mendigo que te
aproximadas, teem a estupidez pa- convencionamento verbal, ò ritmo bata a P°rta com as manoplas e 
cata dos seus habitantes, das suas que julgavamos ter morrido com ” ao tens 0 poder de multiplicar o 
imagens para falar à romana. alguma imagem sensoriai que o teu êu, por quanta best- verse- 

Ora, alguns passos e eis-tne à nosso poder de analogia esfriou. Paste pelos verdes afora,
janela... amorteceu, decompôs! Na0 e real?

A sombra já distingui tudo, tu- Abro-te o livro e é como se can- Bem que é. Leio-te, ponho-me 
do, mas está picada de um brilho tasse a um instrumento que vale a ouvir-te na autdpsicõlogia amo-
de estrelas fulvas que se parecem a pena ouvir. rosa, que borboleteia, que volita

Soa o teu primeiro canto no So- sobre as taças frescas de um colo,
neto da Saudade, horas recordati- no ambar undoso de uma juba,

poeta vas. em cujas vibrações finais, ve- que não trocarias por todos os Pa-
- jo-te a reirospecção lacrimosa de etolos; porque ouro da tura harpa,

poeta, e são porque ouro de teu canto, porqua
ouro da tua rima.

corresponder aqui e ali dentro da 
noiie.

O inconciente será um 
simbolista? Hartmann não o disse 
naquela secura filosófica tua co­
nhecida; pois eu te o digo, o in­
conciente é um Rimbaud admira- Aos sons do teu instrumento es-
vel. trabalha todo esse inanimado Vultos à luz de um sol saudoso, treante, noto que poderás chegar
universal

A sua pena? O seu lapis? A _ .
energia, que é o teu canto como Meu velho avô curvado e tao bon- 
e a voz de qualquer sapo. [doso...

O certo, porem, é que os poemas
simbólicos do grande inconciente Alguma prima, que se foi mocl-

Minha mãe e meus pais, que os a afinaçao dos mestres, sabes 
[tenho ainda, amai' despiegadamente, coin dosa- 

- - gem, às vezes, de um realismo ver­
melho.

são momentâneos como fenômenoõ 
e se, algumas vezes, duram, defor­
mando-se na nossa subjetividade, 
vale algum deus ao seu autor, que

[nha
E a tinta nova de uma dor infinda.

De tudo isso, porem, amo per­
ceber-te a nuança de personali­
dade que já se distingue* dentro 
das influências recebidas de An-

De onde sorri pra mim minha tonio Nobre, Baudelaire e bastante

ordem podia dar »■ anarquia contemporânea, e a sua figura de 
herói e de artista, de homem de ação e de sábio vai pouco a 
pouco aproximando-se e por fim surge, duplaihente envolvida, 
de entre as fileiras dos que, a esta hora, cristãos e franceses, ja 
salvaram as grandes tradições da sua pátria do completo ani­
quilamento- A Igreja podia gloriar-se de mais um filho, um ver­
dadeiro filho, amante e fiel.

E é comovente ler estas palavras do neto de um Renan... 
‘ Toda a tentativa por nos libertarmos do catolicismo é um 
absurdo, pois, queiramos ou não, somos cristãos; e é uma mal­
dade, visto que, quanto temos de belo e grande no coração, nos 
vem do catolicismo. Não apagaremos vinte séculos de história, 
precedidos de toda uma eternidade. E como a ciência foi fun­
dada por crentes, nossa moral, no que tem de nobre e de eleva­
do, também vem dessa grande e única fonte do cristianismo, 
de cujo abandono decorre a falsa moral assim como a falsa 
ciência” .

No dia 8 de fevereiro de 1913, Emest Psichari, o neto de Re 
nan, “ foi confirmado por mons. Gibier, na capela do pequeno 
seminário de Grandchamp.

Com a voz a tremer de ardor contido, recitou o “Credo” , de 
que, uma a iima, acentuou as sílabas latinas. Após * confirma­
ção, o bispo de Versailes lhe perguntou a sua idade: — Vinte e 
nove anos! Muito tempo perdido! foi a sua resposta.

E porque, assim, tanto tempo perdera foi que desde, então, 
o  viram seus soldados e toda a França intelectual arder na febre 
de reparar, em cada livro, em cada ato, as injúrias que seu avô 
lizera à França cristã, e, humilimo, ou melhor, possuído de 
santo orgulho, servir a missa e ser aquele mesmo ser — sacris­
tão, que Louis Veuillot também quisera ser... E foi deste modo 
entre os rigores da vida militar e os rigores de uma exaltada prá­
tica cristã, que a GrÉide Guerra surgiu- Foi dos primeiros que 
marcharam contra o inimigo de sua pátria, foi dos primeiros 
que cairam fulminados no campo de honra.

“Os que o viram mais tarde ficaram impressionados ante a 
calma de seu rosto; tinha nas mãos o rosário que pudera se­
gurar”  .

Eis al, meu amigo, como soube morrer um neto de Renan. 
Felicito o jornalista de Timboré pelas suas ironias. Já podemos 
ser bons netos de Renan, E v. há de concordar comigo; Ernest 
Psichari foi. de fato, uma dessas naturezas que são privilégio 
daquela nação a quem, nem as desgraças nem os erros, tiraram 
ainda o que José de Maistre, então insuspeito de lhe ser favo­
rável, pôde observar no seu destino; o exercício de uma verda­
deira magistratura sobre a Europa e, por conseguinte sobre o 
mundo.

Quando uma dessas naturezas aparece como uma estrela 
sobre os céus borrascosos daquela grande pátria, não há con- 
ciência cristã que não veia claramente alguma coisa de mais pro­
fundo e de mais forte, que o que prende todas as mais nações, 
ligando os destinos da França aos destinos da Igreja Católica.

E tem-se 0 desejo de dizer que sejam quais forem as apa­
rências, sempre a causa da França é A causa da Igreja.

Rio, 9— 1921. I

tenuada de J. M. de Herédia.
Mas em ti o amor é tudo. Tudo 

está feito, feito o estudo da tua 
paixão amorosa, em que a ânsia 
de ser compreendido em refina­
mentos,, se te livras nas asas da 
um ligeiro sorriso feminino para 
um mundo real dentro de convul­
sas futilidades cambiantes, qua 
teem o seu quadro de valores.

E eis em teus versos ressoa corno 
uma voz negra, uma desesperança 
afeleada:

Não acharei jamais a que tanto 
1 procuro,'

Este tão grande amor que há tan- 
[to tempo canto.

E chegas a querer a senhora doa 
teus poemas — “ suprema e má, 
ainda rainha branca, séria e  ge­
lada, vinda de alem da Vida, com 
que quanto te abebere a febre de 
amar:

...Tenha no olhar a chama dia-
[mantina.

Bem forte e fria, tal a de una 
[olhos de morta,

Apesar da maneira vagabunda 
por que estão dispostos, os versoa 
no teu livro, o que justifica o seu 
titulo, Zingaros, linhas e formas 
tangiveis, o vago do irreal por que 
te fizeste poeira, serás todo um 
gesto de benção para a Natureza 
e com as lágrimas do teu coração 
transbordado de si mesmo, tu que 
supões, ante a mágua capaz da or­
questração de um Wagner de do­
res. farás a mais bela canção da 
vida mansa, como um rebanho do 
sonhos que um olhar de mulher 
pode ir tangendo, guiando.

São palavras de alguém, dianto 
de cuja memória não pesa apa­
recer com ares de um religioso, 
“ as paixões próprias do homem e 
que muitas outras encerram são o 
amor e a ambição". (Pascal).

No poeta dos Zingaros, que es- 
tua, o amor é energia e querer; 
querer, causa primária da revolta, 
blasfêmia, sorriso ou lágrima.

Vales, e isto já  é singular para 
uma moço. Vales.

Mas, para os que torcem a* cor­
das vocais por latidos da língua 
ianque, tudo isso, tudo isso.. .  não 
tem cheiro a ciência econômica, 
nem a beleza de um povo inteiro 
na prisão de um cofre. E deixem 
lá falar... E’ a outra magia.

Do amigo,

PEDRO KILKERRY.

T recho  de  ensaio
FRANCISCO K A R AM

Dentro da comuna espiritual de Jackson de Figueiredo vi- 
vem os seus amigos, num milagre de harmonia e de felicidade. 
Cada tim tem a sua tendência t a sua marca pessoal. E cada 
amigo, com a sua tendência e a sua marca pessoal representava 
aos seus olhos vivos e percudentes uma classe humana de espírito.

O círculo dos seus amigos era como um pequeno mundo, 
onde todos os tipos mentais estivessem representados.

*  *

O homem ê sempre uma hnagem de Deus. Imagem e se­
melhança de Deus. li essa idéíb era como o chão, sobre o qual. 
pousou toda a humanidade de Jackson.

A  criatura não vale pelas suas qualidades positivas. A  bon­
dade, a inteligência, o sentimento, a razão, não melhoram o ma­
terial humano. As qualidades negativas, por sua vez, não pio­
ram a criatura. O pecado, a vaidade, o rancor, a má fé, não di­
minuem o ser .

O que há- de real na criatura é a semelhança do Criador, o 
reflexo c o calor das mãos e do hálito divino. E enquanto a 
vida — que é a graça de Deus — subsiste, há oportunidade do 
bom e do mau, trocarem de condições, perdendo-se o bom e sal­
vando-se o mim,

O julgamento dos homens ê a mais terrível das missões. 
E' a missão de D eus-Pai. Sá Deus-Pai c que pode julgar. An­
tes do julgamento, Dcus-Filho desceu para redimir a Terra t 
encaminhar D eus-Espírito Santo.

A  Igreja, que é Cristo, não julga. Condena o pecado e 
absolve o pecador.

O católico perfeito confessa os seus pecados e aproxinui-se 
dos demais irmãos para levá-los à Igreja. E entre estes irmãos 
ele não vê nem piores, nem melhores, mas apenas, criaturas de 
Deus, que precisam de Deus.

*  *  *

Jackson era o católico perfeito. PI ele, as palavras do Divino 
Mestre viviam como o sangue nas veias. Amou ao próximo 
como a si mesmo e inferesson-se pelos seus semelhantes in dis­
tinta mente. Viveu uma oblata pela Terra e pelo Céu.

As suas pupilas verdes c límpidas como duas crianças, 
acompanhavam Iodos os dcsiinus humanos, com o amor e a 
carinho de um leznta.

Nos longos passeios noturnos da rua Pedro Ivo ou pelas 
avenidas da Esplanada do Castelo, cie considerava o gari que 
passava ou o carroceiro, que lá ia, arrastando a ali maria pelos 
freios e perguntava: — Que diferença pode haver entre nós t  
estes homens, se todos somos semelhantes a Deus/

A sua Intuição andava pelos tempos futuros, como se es­
tivesse lendo crônicas do passado. Foi Joseph De Maistre e foi 
o cura D A r s .  Indicara os caminhos políticos para o mundo, 
como um de nós mostra os caminhos cobertos de musgos de um 
presépio.

Sempre acertou, porque sempre falou de dentro da Igreja. 
Poucas vezes, na literatura universal, se encontra uma expres­
são tão. forte para caracterizar o erro. Mas, também, poucas 
vezes se encontram expressões mais suaves, na compreensão dos 
que erravam e sofriam. Aquela forlaleza medieval, cheia de se- 
teiras, era habitada por um poeta imenso e delicioso.

Se escreveu poucos versos, co m prazia-se em se rever nos 
versos dos seus irmãos poetas, que ele recitava de cor, noites 
inteiras, com utn sentimento e unia sensibilidade que eu nunca 
vi ninguem dar à poesia.

O maior desejo de Jackson era escrever a história de fm .- 
to. Ele afirmava que escrever a história do nosso Redentor era 
a glória maior que podia ambicionar um homem.

Deus atendeu-lhe o desejo ardente. Jackson escreveu a his­
tória de Cristo em milhares de corações brasileiros.

E não há livro melhor do que o coração da criatura, para 
se escreirer a inda do Criador, que se fez criatura e teceu a mais 
belas das histórias.

$
*  - *

Em Araraquara, eu não compreendí o telegrama que me 
comunicava ter o Senhor levado o Jackson de entre nós. Fiquei 
como úm sonâmbulo ou um autômato.

Lembro-me, apenas, de minha Mãe, que dizia: — Felizes 
os que põem o seu destino nas mãos de Deus, porque esses não 
morrem.

Eu sentí que morria qualquer coisa em mim e que o mundo 
morria, em parle, perdendo o seu comentador maravilhoso. Ti­
ve a noção perfeita de que o drama da existência despia-se mui­
to de sua gravidade, porque lhe faltava aquele cérebro vibrante 
onde ele vivia tão intensa mente.

Mas não esquecí, nunca mais, as palavras de minha santa
mãe:

— Felizes os que põem. • seu destina nas mãos de Demo, 
porque esses não morrem.


