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A biograpbia do auetor deste formoso livro da 
.Parisina escrevo-sc cm pouco mais de meia dúzia 
de linhas singelas e corridas, simples e despida, 
como 6, das grandes desordens das paixões publi­
cas e das luctas porfiosas travadas entre o caracter 
do escriptor e os enthusiasmos do dia.

Francisco Antonio de Carvalho Junior era filho 
legitimo do sr major Francisco Antonio de Carva­
lho e da oxma sra D. líosa Filirueiras Carvalho, 
modelos de paes nmantissimos: nasceu em (1 de 
maio de 1800, nesta cidade do liio de Janeiro, 
que tantos talentos olympicos tem devorado ás pri­
meiras explosões ruidosas e engrandecido tantissi- 
mos outros bons espíritos, com o que mais se nccres- 
ccnta a gloria das nossas lettras e o bom nome desta 
ametado esplendida da America.

Aos dezoito unnos de edade, depois de approvudn 
om humanidades, matriculou-se na Academia de S.
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Paulo, que llic conferiu o gráu de bacharel pelo.'' 
lins de 1877.

O terceiro e quarto annos, estudon-os o intebx 
moço e poeta eorrecfcissimo 11a Faculdade do ílecite.

Durante o curso do baecalaurcato, collaboron, 
quer como folhetinista, quer como poeta, quer como 
critico, em vários periódicos de rapazes, e nomea- 
damente na Republica, de S. Paulo, excclleutcniente 
dirigida pelo estimado poeta e prosador do vulto, 
o sv Lueio de Mendonça,

Em princípios de 1S7S, nomeado promotor pu­
blico dc Angra dos Reis, casou nessa cidade com 
a cxma sra D. Carlota Peixoto.

Aggravando-se-llie siugularmento os padecimen- 
tos do coração, que o perseguiram como assassinos 
ferozes durante todo o periodo acadêmico, veio 
para esta corte, onde collieu-o a nomeação de juiz 
nmnicipal e a morte.

Falleceu em 3 de maio de 1870, contando ape­
nas vinte e quatro annos de edade.

Eis quanto nos cabe referir acerca da minguada, 
o não obstante trabalhada vida deste espirito de 
eleição e mu dos engenhos mais originaes da gera­
ção d’hoje.

Estudeniol-o agora muito pela rama, nas suas 
composições em prosa e verso, que mais c melhores 
seriam, si tão cedo a desgraça lhe não ontcncbrece 
a phantasia e os dias.

U talento dexivel de Carvalho Junior aeeentuou- 
se com egual brilhantismo no theatro, na tribuna- 
o na imprensa das academias.
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Como dramaturgo, deixa um drama realista om 
tres actos, cscripto quasi de um folego, para satis­
fazer os desejos de uma actriz.

Como orador, logrou fama de elegante, de rara 
fluência e de aproveitada licção : das suas concorri- 
dissimas conferências, no Club Republicano Aca­
dêmico do S. Paulo, apenas nos restam fragmentos 
e notas da que versava sobre a liberdade de cultos.

Como poeta e como jornalista, finalmente, alii es­
tão os seus artigos de critica, os seus versos tão 
característicos c tão bem cinzelados, os seus folhe­
tins finamente espirituosos, leves, fáceis, de uma 
alegria communicativn, irresistível, bôa.

E isto sem fallar no que morreu com clle, na a Ha­
bilidade o alteza do seu caracter, nos seus copio- 
sos bons ditos, no seu límpido riso cbrystallino de 
moço, na profunda bondade da sua alma de forte.

Nas poucas paginas admiráveis que traçou para 
prefaciar o drama Parisina, advoga o anctor, cotu 
sobejidão de argumentos, a excellcncia da eschola 
realista sobre as demais oseholas littevarias e ex­
plica os motivos qne o levaram a dramatisar aqitetfa 
enorme catastrophe (1c família, já  tão superiormente 
decantada pelo poeta inglez.

A alguém parecerá que dest?arte fica prejudicada 
a composição no que toda a composição deve ter 
de primário— a originalidade ; mas uma das mais 
bem dotadas oro-auisações litterarias destes tem­
pos, Alexandre°Dumas filho, a quem ninguém re­
cusará justificada competência om matéria de Ar-
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to, opina que não lm ideas originaes cm littcrutuva, 
riu litteratura dramatica principalmeutc t ha somen­
te pontos de vista novos.

Os objeetos e os indivíduos são sempre os mes­
mos.

O meio, os usos, os costumes, em uma palavra so 
se modificam as superfícies.

llesta agora saber si cííeetivamente ó novo o 
ponto de vista escolhido pelo dramaturgo.

Byrnn pintou com mais genio aquello espantoso 
incesto; mas acceitou o desastre tal come lh o 
podería deparar a natureza, sem curar das causas, 
pela novidade e liorrQr do thema: cantou-o como 
poeta extraordinário, abandonando-o ao philoso- 
pho para que o fundamentasse.

Carvalho Junior, transplantando este fact-o das 
paginas do poema para o taboado da scena, ba­
seou-o nos casamentos desegnacs pelas cdades: 
pelo conseguinte elegeu um ponto de vista muito 
outro do dc Byrou e de Emílio Zola, no maravilhoso 
livro La curéc.

A Parisina, posta no papel cm menos de tres se­
manas, lida a uma roda de amigos, atirada para r> 
fundo de uma gaveta, sem maior correcção, sem fi­
car tirada a limpo siquev, conserva ainda no ostylo 
todas as-incertezas, todas as hesitações, todas as 
demasias natnracs ao improviso do oscripta, que 
já hoje se não pod-m desbastar nem mondar, sob 
pena de ofíendor gravemente a feição e a poderosa 
pessoaVubule litteraria do auctor.

Nada obstante, o drama, que se tece em tres 
. horas, na mesma sala, entre cinco personagens, 

n’ uma província qualquer, cresce grachitivamonto
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e cm bem combimula proporção no interesse o na 
belleza, de neto para ac to, de scena para scena, 
desta para aquella falia, desde as pequeninas insi­
nuações do dr Cicero até a catastrophe filial, que 
traz a desunião dos esposos e o suicídio do fi­
lho.

Os caracteres das personagens são verosimeis, 
bem sustentados e originaes, salvante o da viuva 
Almeida, que ó evidentemente uma copia perfeita 
de egual typo do SuppUeio de uma mulher.

Alexandre 6 rhetorieo e poscur; vale-sc do seu 
infortúnio para tomar a mão e fazer discursos á 
familia.

Isto porém, que íí primeira vista é lançado á 
conta de desprimor, si considerarmos bem, veremos 
que c, pelo contrario, subtilissima satyra de um 
vicio ria actualidade, e que a própria posição da 
personagem justifica: — Alexandre é deputado.

Outro tanto nie não succede com aquelle aflli- 
ctivo grito de Davina— “  Ferdão...perdão por meu 
Jilho... seria um duplo assassinato.' ”

Este grito será verdadeiro, estará na natureza, 
estará na maternidade "í

Não será antes ululado pelo medo ao castigo, 
pelo temor da justiça 1

Não ficará sendo um meio facil de salvação para 
as adulteras que gravidam 1

Reis o amor de mãe, esse prolongamento de 
uma vida em duas vidas, essa consubstanciação 
de duas almas nhnna só alma; esse sublime 
olhar choroso que atravessa os mares, seguindo 
piedosamente o filho ausente ; esse infinito oceano 
do ternura ideal, que mundifiea todas as culpas, que
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perdoa todos os crimes ; esse auior que fixa no peito 
em vez de um coração um sol (e ai de quem perdeu 
para sempre a doce luz dos seus raios ! ) pois o 
amor de mãe, essa coisa divina, essa grandiosa vi­
bração da'alma da mulher, não desabrochara com 
os primeiros vagidos da creança, com as primeiras 
dores da maternidade H

Compõem a segunda parte dos Escriplosposlhit- 
mos os primorosos sonetos, escriptoa ao goito dos de" 
Baudelairc e modificados ao mesmo passo pelo 
temperamento e pela -individualidade do poeta.

Assim, ganhavam um tom menos satanico e mais 
quente que. o do modelo.

E’ a poesia da febre, da sensualidade, do prazer 
levado ate á dôr, do beijo que fere, do amor que 
rasga as veias, n\un deslumbramento e n’ um delivio, 
para beber o pvopvio sangue.

Neste descompassado amor á carne, certo devo 
do haver o seu tanto quanto de artificial; mas, como 
observa Th. Gantier nos versos das Flores ch mal,
e eu nóto nestes, a poesia pode ser mã ; coimmun 
nunca o c.

Pelo que respeita propriamente A versificação, 
Carvalho Junior metrifica correctamente e sem custo.
. Hesperuhs, que teem versos de uma belleza
incomparável, como, por exemplo, esta ononmtopéa 
moderna, de um genero novo,

Esguias e  subtis sobre os tapetes lisos, 

dào logo nos olhos á gente Nemesis, Anihropopha-
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gia, O perfume, Lusco-fusco, Símia, Plastica, Es­
boço, Aprbs le combat, ídolo negro, For ever e En at- 
tendant, bem que derivada esta ultima de outra es~ 
cliola, mas ainda assim subordinada ao mesmo pen­
samento dominante.

A ’s Uesperiáes seguem-se os folhetins, compos­
tos em varias epochas, sob impressões de sentimen­
tos differenfces, as mais das vezes para que se com- 
paginasse o periodico ou a revista, sem outro 
intuito que o de encher espaço e desenfastiar o 
leitor.

Eis porque o estylo é frouxo, descurado e, tal 
qual vez, banal; todavia salvam-se ou pela graça, 
ou pela naturalidade, ou por ambas as coisas a um 
tempo, Necrologio de um... e Um amor philosopho.

O primeiro, rebaixado propositalmente até a tri- 
vialidade chôcha dos elogios fúnebres, é a bôa ri­
sada victoriosa com que mandamos para a cova o 
amor que em nossos braços se finou de tedio, de 
impotência e de saciado.

O segundo, bohemio, indifferente, chão, tem a 
nota maliciosa dos contos de Boccacio.

Uos artigos, reunidos sob o titulo geral de Cri­
tica, importa destacar o que sc occupa com ò ro­
mance e sua influencia nos espiritos, c outro sobre a 
dlíorgadmha de Val-Jfúr.

Este, que evidencia por egual o senso critico do
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eseriptor e desmonta da popularidade que tem 
obtido até boje a obra de riuheiro Chagas, prova 
qué a Morgaditiha de Yal-Jlôr não é, como cuidava 
toda a gente, imitada do Romance, ác um rapas po- 
bre, mas sim trasladada para peior da Moryaãa âe 
Lijon.

Pouco é o que já agora temos do smnmariar.
Na ultima parte incluiram-se os artigos referen­

tes á política—A evolução dcnwcraíica, A legenda 
republicana e A liberdade de cidíos.

O primeiro estabelece um pavalello entre o syste- 
ma monarchico-constitucional c a fôrma republi­
cana, por amor da qual o nosso auctor combateu 
sempre,

A Legenda republicana lembra-nos um Enjolras 
de vinte annos, formoso e loiro, creançana edade, 
homem na coragem e na convicção, de pé no alto 
de uma barricada, sereno e grande, que vemos 
cair logo apoz, varado por uma bala, aos gritos de 
— Viva a republica 1 e aos rufos dos tambores,

A Liberdade de cultos, emfim, a que já  al- 
ludi, põe a claro a erudição e a tolerância do moço 
orador em matéria religiosa.

Pena é que se não houvessem colleceionado mui­
tos outros artigos, que andam esparsos por alguns 
jornaes de Pernambuco e Bahia, ou quo param em 
mãos menos diligentes e discretas.

Uesses cumpre especialisar os publicados em 
polemica litteraria com um escriptor bahiano, cujo 
nome nos escapa.
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Consoante juízos insuspeitos, a vietoria esteve 
sempre ilo lado de Carvalho Junior.

Honra llio seja !

A parte anedoetiea deste esboço biographico va­
lha de direito a qualquer dos seus contemporâneos 
de academia, dos que viveram com elle a vida do 
estudante, livre, sem pêas, generosa e doida, forte­
mente banhada do claro sol da alegria.D

Eu, não; que o vim a conhecer já  homem feito, 
com a pesada responsabilidade da vida publica, lias 
redacções mal pagas de uns joruaes impossíveis, 
mais tarde enveredado na despoctisada e dura 
carreira da magistratura e loe-o recolhido á doce 
serenidade e ampla quietação da familia.

Todavia lembro-me de um caso de infinita graça, 
que posso contar sem algum prejuízo para o poeta 
fluminense.

Estava no Recife, em setembro de 187(5, approxi- 
madatnente, uma companhia dramatica, que daqui 
fora : subira á scena, com declarada má fortuna, 
o drama Apostolos do mui.

A  posição dos artistas, como bem se póde calcu­
lar, era apertada: de dia para dia, e nhiina despro­
porção assustadora, escasseava o publico e cresciam 
os embaraços.

Carvalho Junior, com o fito unico de sab al-os, e 
de concerto com um seu collega, Pedro Amaral, 
que inda hoje possue o superior condão de cnpti- 
var quantos o tractam,— escreveu, em nome de Vic- 
tor Hugo, (perdoemos-lhe isto por amor ao intento
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com que o fez) uma cavta de parabém ao auctor dos 
Ajmtolos do mal.

Mas tal cuidado e arte pozeram no imitar a pode­
rosa concisão matíiçmatica daquelle ostylo immor- 
t-al, que a imprensa de Pernambuco reproduziu a 
carta como extrahida dos jovnaes fruncezes, c o 
publico, para logo descntorpecido pela falsa pala­
vra do mestre, começou a alfluir ao theatru e a 
applaudir com uma ingênua convicção, com um on- 
tluisiasmo bulbento, crescente, único!

O drama obteve um successo extraordinário.
A pilhéria porém não ficou só nisso ; teve maior 

pico e move a mais riso : depois de percorrer o jor­
nalismo do império,,a carta—  ora imaginem! —  foi 
trausevipta pela Inthpmdaicia bdga, e-sempre uttvi- 
buida a Yictor Ilugo.
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Descança, pois, em paz, ó poeta ! tu que não sou­
beste nunca o que são odios, que não tiveste nunca 
desencadeadas sobre a tua cabeça as coloras asini- 
nas dos ulccrosos e a compaixão muito peior dos 
ncscius, afortiuuulo!

Afortunado, sim, que morreste, no dizer do poeta, 
como um rei do Oriente, levando comtigo a tua po­
tente mocidade colorida de riso, os thesouros mara­
vilhosos da tua alma honesta, as preciosas riquezas 
da tua alevantada intelligeucia.

Que Sua Magestadc o Publico, ao voltar a ulti- 
imi pagina de teu livro, exclame cumio-o:

Vive! °
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P A R I S I N A -
DRAMA EM TRES ACTOS
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Foi concebido este drama durante os curtos la­
zeres do meu ultimo anuo de vida acadêmica. Sus- 
eitou-111’0 a leitura do poema desse mesmo titulo, 
devido á peima de Byron, o mais inspirado e des- 
ditoso cantor deste século.

Ao lêl-o, para logo julguei aproveitável aquella 
enorme catastropho de família, onde nvultmn tan­
tos e tão eminentes lances dramáticos, Era um as- 
sumpto novo, ainda não explorado no tlicatro. 
Apossando-me, portanto, meramente, do facto, de­
terminei vasal-o nas fornadas dramatieas, imprimin- 
do-llie o cunho realista, que hoje constituo como 
que a essencia de todas as producções litterarias 
contemporâneas.

Nem podia deixar de ser assim.
Byron escrevera no tempo em que o romantismo 

estava preeisamente no seu apogeu. Hoje, porém, 
a litteratura e as artes apresentam uma feição nova, 
fatalniente determinada pelo meio social.

As continuas evoluções sociologieas emprestam 
um caracter de instabilidade ás instituições e ás
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idéas. Dahi as variardes. As artes c as lettras par­
ticipam dessas modalidades. Cada époclm, cada ci- 
vilisaeão tem uma lítteratura. _quc nada mais o do 
que um reflexo da sua economia.

E’ assim que aos tempos aetrmes seria de todo 
irrepresentavel qualquer das tragédias do Esehvlo 
ou de Sophocles, porque em todo o thentro grego 
preside a fatalidade, essência das religiões antliro- 
pomorpliicas. líacine, procurando adaptal-o á tran­
ça no século XVII, teve de modilical-o, metha- 
inorphoseando-o á luz da pliilosoplúa do mundo 
cliristAo. Comtudo a gloria viesse eseriptor, e mes­
mo de Corneille, seu contomporaneo, nem de longe 
consegue disputar o passo a Shakospeare. E por­
que 1 Porque este ultimo foi o verdadeiro Colombo 
do tlicatro moderno. Identificou-se com o seu tempo 
e conseguiu photograpliar 03 sentimentos dominantes.

0  romantismo só devia penetrar em fra n ça  
mais tarde —com Hugo, Dumas pae e Vigny. Hoje, 
porem, essa mesma escliola, bem como outr’ora a es- 
cliola classica, perdeu sua razão de ser, apezar dos 
primores que conta e doa louros inimuroliessíveis dos 
seus apostolos prestigiosos.

Dá-se na littovatura 0 mesmo que nas institui­
ções perante a historia. A escravidão foi um bene­
ficio, si a confrontarmos com o uso de matar os pri­
sioneiros de guerra-, 0 feudalismo justifica-se por­
que dove-se-lhe a origem das nacionalidades ; 0 
absoluti.smo foi um progresso porque aboliu as oly- 
garchias ; mas nenhuma dessas instituições póde 
ser acccita e póde vigorar no século X IX .
. ^  ^ '" lo  X IX  é um seeulo de reconstrucções, por 
isso que0 X\ 111 foi ode demolições.
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Os problemas políticos, socíaes, moraes, religio­
sos, scicnbificos, são geralmente investigados e a 
sua solução é a prcoccupaçao constante dos espi­
rites.

São outras tantas sphynges, assentadas ás portas 
da eivilisaçâo, em torno ás quaes se agita, iruma 
actividado insana, o grupo dos pensadores e legis- 
tas para sorprelumder-llies o segredo c comnnini- 
cal-o ás massas avidas dc sciencia.

Nestas cnn dicções, a litteratura não póde deixar 
de co-participar dessa tendencia.

Dominada pela vis cogiwsccmli, apresenta um 
não sei que de scientifioo, de positivo, de pratico, de 
Utilitário, emfini.

O uivei do ideal baixa consideravelmente e o 
bello fmule-se na verdade.

Foi assim que o tlieatro, com Dumas filho prin­
cipalmente, começou de cxhibir, aos fulgores da 
ribalta, animados, corporisados, vários problemas 
sociaes, varias theses pliilosopliicas, cujo ensino pro­
veitoso dirige-se univcrsalmentc ás multidões e pro­
paga-se de um modo facil e deleitavel.

Os philosophos, no remanso dos gabinetes de es­
tudo, escrevem o produeto de suas investigações 
reiteradas e dc seus raciocínios complicados,

São lidos ; mas tão sómeutc por aquelles que po­
dem entendel-os. 0  dramaturgo trava da pmina, 
imagina um acontecimento, põe em lueta meia dú­
zia de caracteres e paixões, philosóplia a proposito 
o faz resaltar do facto a idea. As multidões escu­
tam, sentem e aprendem. A idéa cncarna-se, pó­
de ser vista, póde ser apanhada ; move-se nas taboas 
radiantes do proscênio de um lado para o outro ;
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chora, ri, soluça, cac, levanta-se, lucta, succumbe 
ou triumpha.

Si o theatro entre os gregos era um templo, hoje 
■entre nós é uma cschola, e pena c que o não tenha 
shlu ha mais tempo.

Procurar paixões violentas para collocav em 
lucta e produzir simplesmente efteito pelos antago­
nismos ; crear monstruosidades, aberrações, bem 
como prototvpos dc virtude e santidade, para fazer 
eom (pie estes supplantem aquelles, para ter occa- 
■sião de premiar o bem c castigar o mal, represen­
tando assim o actor o papel de um Deus de cordel, 
é coisa que se não coaduna com os tempos que 
atravessamos, o por consequência com a missão do 
theatro.

Tudo isso é falso, artificial c balòfo.
u O drama 6 a verdade.”
Os typos, os caracteres devem ser fieis, 0  drama 

tem por objecto a vida real.
Sei que a moral de cartilha condomna essa opi­

nião.
Pouco importa. O medico para extirpar os cancros, 

precisa vêl-os. O espectáculo do vicio não ó immoral; 
quando muito é repugnante; o que 6 immovalé a sua 
impunidade. Não se póde applicar o remedio sem 
conhecer o mal. iv preciso exliíbil-o para que se 
possa apontar o curativo. Não se póde justificar 
a necessidade de uma reforma sem provar, sem 
dar a conhecer que 6 mau o estado das coisas.

Não se póde bem. sustentar uma thoae sem pro­
var todos os inconvenientes das theses contrarias.

Imbuido destas ideas, escreví o meu drama, 
no qual tive por fito combater ui casamentos dese-
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guaes pelas edades. Para a demonstração, lan­
cei mão do que podia resultar dc peior n’um 
desses casamentos.

Byron, com um facto idêntico, só julgou conve­
niente aproveitar-se da violência das paixões e 
não procurou explical-o, nem si quer commental-o 
pliilosopliicamente. Não estudou, não determinou 
causas, não deduziu illações; cantou apenas em tri­
stes e divinas estrophes aqnella tragédia intima.

E’ bem natural que, si o auctor do Bom Jucm 
escrevesse lioje esse poema, tivesse o mesmo in­
tuito que. eu tive escrevendo este drama.

Esse intuito, não sei si o consegui. A’ critica 
compete dizel-o.

Discutir uma questão 11’um drama é por certo 
bem difficil. O raciocínio rigoroso e a dissertação 
scientifica prejudicam o efieito artístico. Só se póde 
argumentar com o facto vertente, fazendo uma ex­
posição intencional, insinuando proposições, fallan- 
do ao sentimento, que ó o ponto de partida para a 
analytica do espirito.

Eis o que fiz, ou, melhor, o que tive a pretenção 
de fazer.

Como fosso esta a minha primeira composição 
dramatica, e entendendo que nesse genero de pro- 
ducção a forma ó quasi tudo, procurei observar 
rigorosamente todas as regras da arte.

Mantive as tres unidades do theatro grego, re- 
commendadas por Aristóteles:—  a unidade de tem­
po, de logar e de acção.

Posto . que a critica moderna tenha prescindido 
dellas, sob o pretexto de que para seguil-as á risca 
conjunctamente é quasi impossível deixar de ficar
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prejudicada a idéa e a inspirarão do escriptoi, C 
incontestável comtudo que lia nao pequena bcllesa 
na sua observância.

Convenho, com Shchelegel, que não seja sibsolu- 
tamente necessária sinão a unidade dc acção, ou 
unidade de interesse; que é simplesmente um four 
de force ti realisaçâo das tres; comprchcndo, porem, 
por outro lado, que essa diffieuldadc não 6 insuppe- 
ravel, nem tão pouco inconciliável com a liberdade, 
da inspiração poética.

Na quasi totalidade das peças de Dumas filho, 
que eu reputo o primeiro compositor dramntico con­
temporâneo, esses preceitos clássicos se acham con­
signados, o que d-á um relevo apuradissimo ao 
seu theatro.

Foi esse mesmo theatro que me serviu de mo­
delo.

O Supplicio dc uma mulher foi o meu typo.
á oràonancc, o urdimento das scenas desse dra­

ma, foi por mim seguida,
_ ̂  Á  estruetura material 6 perfoitamente idêntica, 
já na marcha do dialogo, já nus situações.

Assim, prestei homenagem ao primeiro monu­
mento, na ordem chronologica, da eschola realista; 
bem como ao poeta da Parisina, adoptando esse 
mesmo nome para titulo do drama. Não podería 
enconiral-omais expressivo.

Quem conhecer o poema, ipsofacto conhece o 
enredo do dranta só pelo titulo.

O auctor nao tem um nome qne o vecoin- 
mendo.

Abalançou-se a escrevel-o pelo contagio dos en- 
thusmsmos dessa mocidade .cheia de fé o de talentos,
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cujos estímulos, e cuja actívidado communiearam- 
se-lhe.

A o deixal-a, para transpor o limiar da vida pu- 
blicn, faz-lhe este legado.

Si não tiver merecimento, essa mocidade em par­
ticular e o publico em geral reconhecerão pelo menos 
que houve boa vontade e algum trabalho em prol das 
lettras patrias.

No mais a critica rotineira, systemutiea, conven­
cional, encontrará ahi campo vasto para aggressõcs 
por uinor da cschola a que me filiei.

Da verdadeira critica aproveitarei as emendas, 
os conselhos e as licçõcs.

Não temo, portanto, comparecer diante delia, 
porque si não íbr indulgente, com certeza não será 
injusta.

S. Paulo, outubro do 1877.
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Uma .«ala.

SCENTA PRIMEIRA

RAUL, 1)U CICEKO.

CÍCERO.

Na ultima carta noticía-mc clle a sua próxima 
vinda.

IiAUL.

Ainda bem.
CÍCERO.

Imagino com que prazer não voltará ao seio 
da família, depois do uma campanha parlamentar, 
em que representou um importante papel.

RAUL.

Tem razão. A política para os homens cons- ' 
cionciosos, como meu pae, ó uma fonte constante de 
labores e desgostos....O

CÍCERO.

Que clle vem agora suavisar juncto a uma esposa 
moça e dedicada e em companhia de um filho extre­
moso.
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kat:l .

Agnuleço-lhe o comprimento.
CICEUO.

Pelo amor de Deus! diga antes que eu fiz-llie .jus­
tiça. Real mente 6 muito feliz aquclle velho amigo . 
Collocado nhnmi bonita posição, rodeado da estima 
o da confiança do paiz, grangeuda pelos seus talentos 
e qualidades, nada lhe falta como homem publico...

1ÍAUL.

E não obstante não lhe faltam inimigos e detra- 
ctores....

c ic e u o .

Isso e o que ha de mais natural neste mundo, e 
esses mesmos inimigos são a prova mais cabal do 
seu vnlimcnto... Deus, como ia dizendo, a par de 
toda essa gloria, deu-lhe um filho como o sr...

'  IvAUL.

Mas... 6.... que...
CICEUO.

Não me interrompa. Bei bem «pie a sua modés­
tia priva-o de concordar comigo • mas por outro 
lado ninguém deixará de invejar tão feliz pae, 
que possuo um filho de uma educação aprimorada 
pelo estudo e pelas viagens c que depois de gra­
duado por uma das mais notáveis universidades 
européas, voltou finulmento á sua patria e ao lar 
paterno, onde veio encontrar uma segunda mãe, por- 
quanto durante a sua ausência seu pae havia con­
traindo um segundo matrimônio com uma menina 
auoravel, uma pérola, cuja guarda lhe está hoje
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confiada, o que prova a confiança que seu pae de­
posita no sr....

1'AUL.

Perdão....
CICEIiO.

E que incontestavelmente o sr merece. Bem 
sabe que sua madrasta ó muito creança ainda. 
Alexandre, tendo de partir para a camara, vio-se 
obrigado a loval-a para a corte, não ])orque ella não 
podesse ficar sosinha, mas para poupar-lhe a ma- 
lidicencia do mundo sempre aguçada contra os in- 
dividuos de tal ou qual importância. Assim, a sua 
chegada da Europa, poucos dias antes da partida, 
foi providencial. A madrasta podia ficar com o fi­
lho de seu marido.... não acha?

UAUL.
Sem duvida.

CICEIiO.
Be facto: quem melhor pódo zelar pela honra de 

seu pai que o proprio fiilio ? O mundo, pois, nada 
tinha a notar. Elle partiu tranquillo e socegado 
para representar os sagrados direitos do povo e 
em breves dias temol-o de volta apoz não pequena 
separação, para refazer-se das luetas da política 
juneto á família estremecida, que aguarda-o anciosa- 
mente, não 6 verdade ?

iíaue.
Parece-lhe que não ?

CICEIiO.

E o mais é que vem encontaar tudo ãs mil ma­
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ravilhas. Digo isso porque ó geral na nossa sccieda 
de o preconceito de que os enteados nao se dão bem 
com as madrastas e vice versa. Xão encontro, po­
rém, o fundamento disso.

1UCL.
Xão posso sabel-o.

CICKIÍO.

Talvez porque os fdlios de ordinário levam a mal 
que os paes traiam a memória de suas mães. Por 
excesso de amor entendem que cilas não são subs- 
titutiveis e consideram sempre aposição da madrasta 
como de usurpadora. A seu turno as madrastas 
descobiem nos enteados vestigios daqtiella que pri­
meiro occupou o coraeãn do marido e deixam-se 
tomar de um certo ciúme de além-tumulo. Dahi 
as desintelligencias. Até nisso Alexandre é feliz, 
porque, segundo creio, o sr tem-se dado muito, bem 
com sua madrasta ?

IIMIL.
Rcspeito-a e estimo-a como a mulher dc meu 

pae...
CICEUO.

Xem podería ser de outro modo. Tem-lhe então 
muita atVeição ?

IíAUIj.
Creio que 6 digna....

CICEUO.
Si O é ! Seria diílicilimo encontrar uma esposa- 

as.-um. . 0',a, honita, virtuosa, tem todas as comlic- 
çoes para fazer a felicidade de um marido. Ale-
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xandre foi, porém, muito censurado por ter dado 
esse passo á vista da madurcza dos seus annos. 
Ha etfectivamente um grande desequilíbrio nas eda- 
des. Um homem de 4 7  annos casado com uma 
menina de l í ' ! O coração de uma moça é sempre 
cheio de phantasias e chimeras, que se não coadunam 
bem com uma fronte enrugada e uns cabellos já 
grisalhos. Por certo que esse não póde ser o ideal 
de uma alma exuberante de sentimentos e paixões 
e está muito longe de satisfazer as aspirações dou­
radas de uma existência ainda em botão. Mas seu 
pae tinha a seu favor o prestigio de um nome 
respeitável e, si não era um líomcu, podia ins­
pirar uma dessas affeições que são como que 
um tributo do admiração e de respeito, tanto 
mais profundas c sincaras quanto são de or­
dinário emanadas exclusivamente do coração, sem 
os deslumbramentos fugazes, emprestados pela ima­
ginação e que tendem mais tarde a dissipar-se com 
a assiduidade de tracto, sinão a perecer diante do 
prosaismo da vida real. E assim foi. Demais, a 
situação precaria de uma menina sem bens de for­
tuna, de uma familia obscura, juncto de um homem 
que lhe offerecia o seu nome c com ellc uma posição 
eminente, um futuro melhor do que lhe era dado es­
perar, deu origem a um laço de gratidão tão solido 
que tornou-se um verdadeiro penhor, no qual Ale­
xandre tem rasáo em confiar e que com certeza é 
maior do que o mundo póde pensar. Todos os re­
clamos da juventude, todas as exigências da natu­
reza por mais imperiosas, podem sempre ser domi­
nadas pela virtude e pelo dever. Alexandre tinha, 
pois, tudo a esperar de sua esposa. Até hoje

ACTO HIIMEIUO
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pelo menos não tem motivo para. arrepender-se, 
nem terá. lüsão concorda comigo?

RAUL.

Deve comprehendcr que sou suspeito, e que na 
minha posição nem quero pensar na possibilidade 
de uma suspeita siquer sobre a honra de minha fa­
mília.

CICEUO.

E? justo. Confesso a minha imprudência em fal- 
lor-lhe do assumptos tão melindrosos e sagrados. 
Esquecia-me que as pessoas da família não têm a 
mesma izempçáo que os amigos. Creio, porém, 
epie não levará isso a mal, attendendo ás minhas 
boas intenções?

KAUL.

ísão mc assiste esse direito.

CÍCERO.

Isão teria mesmo razão si o fizesse. Sou amigo 
de seu pae, o que tenho provado de sobra. 
Somos estreitamente ligados, até em crenças 
políticas, e apezar da pequena difffercnça de eda- 
des existe entre nos a mais illimitada confiança. 
Sobre esse mesmo casamento fui por elle consulta­
do e pronunciei com franqueza o meu juízo.

RAUL.
Eavoravel?

CÍCERO.

E porque não 1 Apezar de ser solteiro, com- 
prchendo e admiro a vida conjugal.
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Não obstante....
RAUL.

CÍCERO.
Tenlio-me conservado solteiro, é verdade. Mas 

6 porque descubro em mim falta absoluta de vo­
cação para o matrimônio. Com seu pae o ca­
so era outro. Tinlia pelo contrario necessidade de 
uma segunda esposa, que o consolasse da perda da 
primeira e llie suavisasse ao mesmo tempo a solidão 
e o isolamento. E7 verdade que tinha um filho, o se­
nhor ; mas os filhos, depois de crescidos e educados, 
pertencem mais á sociedade do que aos paes, do 
mesmo modo que as filhas aos* maridos. E7 a lei 
do mundo.

RAUL.

Pelo que vejo, ha muito tempo que conhece meu 
pae ; cointudo nao me lembro de tel-o visto em 
nossa casa.

CÍCERO.
Eu lhe digo : quando o sr partiu para a Europa, 

afim de completar seus estudos, ha oito annos, ape­
nas conheciamo-nos de vista; mas ao depois a po­
lítica approximou-nos ; accresce ainda que fui cha­
mado algumas vezes para prestar-lhe os meus 
serviços médicos, consegui uma vez salval-o de 
uma grave moléstia....

RAUL.

Sim... sei.
CÍCERO.

Dahi em diante estreitámos as nossas relações e
3



hoje sabe bem a que ponto chega a nossa mtnm-
dade.

RAUL.

Yejo-o, e com prazer, porque os amigos de 
meu pae, costumo tel-os como meus proprios. 

CÍCERO.

Ainda "bem.
A p erta -lh e  a imiOr

1S P ABISMA

SCENA II

O s  MESMOS E ' D A V I N A .

CÍCERO.
Cliega a proposito, minha senhora. Conversava­

mos sobre assumpto que lhe diz respeito.
DAVINA.

Naturalmente fallavamda próxima chegada de 
meu marido.

CÍCERO.

E’ verdade. O sr dispensava-mo a sua attcnção, 
emquanto eu tagarellava sobre o nosso Alexandre, 
aquelle bom amigo.

DAVINA.

Algumas occupações de dona de casa não me per- 
mittiram vir recebel-o immediatamente, mas estou 
certa que não foi muito scnsivcl a minha demora.

CICERO.

que a amabilidade de quem a subs-



a c t o  PRIMEIRO 19

RAUL.
Agradeço-lho, sr dr, e lamento não poder go- 

55ai’ por mais tempo cie tão agradavel companhia...
DAVINA.

Víae sair sIV ?

RAUL.
Xão. Tenho algumas cartas a escrevei paia Eu  ̂

i’opa e como a mala está prestes a fechai-se, e piefop
ciso...

Sem ceremonia.

c ic e k o .

RAUL.

Então, até já.
s c e n a  n i

CÍCERO b DAVINA. 

CICF.RO

O quo me traz hoje aqui e u ^  
reservada, que tenlio de fazei <

A  mim?

; 6 uma communicaça»

DAVINA. 

CÍCERO.

^ifri, á  sen h ora . T racta -se
DAVINA.

dc Alexandre-

He meu marido ?
CiCERO.

1'recisamente. Oh ! nia9 
'lG uma surpreza agradave •

assuste. Trago-
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DAVINA.

Uma surprcza! Coino 1
CÍCERO.

Posso dizcv-lh’a immediatamcntc, embora infrinja 
com isso o absoluto segredo que clle me ordenou. 
Seu marido devo chegar hoje mesmo.

DAVINA.

Oli! mas é impossível! Não creio....
CÍCERO.

Todavia é verdade.
. DAVINA.

Não, não póde ser. Porque então não me pre- 
yiniu ?...

CICEIIO.

Naturalmente para gosar da alegria e da surpre­
sa, que deveria causar-lhe a sua chegada imprevista.

DAVINA.

Está gracejando, dr?
CÍCERO.

Persiste então na duvidai Comprehendo. E’ 
que o júbilo e tal que não póde acreditar assim tão 
facilmente,

DAVINA.
Na verdade....

c ic e k o .

Não obstante, aqui tem uma prova cabal nesta 
carta dellc, da mais recente data.

Entrega a carta.
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DAVINA, lendo.

“  Conto poder dar-te um abraço o mais cedo 
possível, no dia lõ  talvez. As saudades da fa- 
milia fizeram-me precipitar a viagem. E’s o único 
a qilem previno da minlia próxima cliegada e es­
pero guardarás inviolável sygillo, afim de que eu 
possa cair de improviso entre os meus e saborear 
as delicias da surpresa que lhes preparo. O que 
queres ? Vaidade de velho namorado, que tenciona 
lisongear-se ainda uma vez pelo testemunho de 
um prazer inesperado da parte de uma esposa ado­
rável. ”

CÍCERO. •

Póde acaso duvidar ainda %

DAVINA, restituindo a carta.

Por certo que não.
CICI5RO.

Dir-se-ia que essa noticia veio de algnm modo 
contrarial-a ?

DAVINA.

E porque ousa dizer tal ?
CÍCERO.

E’ uma ousadia, tem razão; mas auctorisada 
pelo seu proprio procedimento. Os seus modos aca­
bam de trahil-a completamente...

DAVINA.

De trahir-me!
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CÍCERO.
Sim!... embora eu não carecesse dessa ultima 

prova.
DAYDsA.

E’, pois, uma accusação (pie levanta á minha 
honra ?

CÍCERO.
E\

DAYINA.

E com que fundamento?
CÍCERO.

Seria mais curioso si me perguntasse com que 
direito !

DAYINA.

Nesse caso responder-me-ia talvez: com o di­
reito de amigo. Como amigo intimo de meu 
marido, deve zelar pela sua honra, embora não 
se lembre que com uma suspeita ignoininiosa 6 o 
primeiro a desrespeital-a.

CÍCERO.

Prouvera a Deus que fosse uma suspeita. Infe- 
lizmente para elle e para a senhora eu tenho cer­
teza.

DAVIXA.

Mas isso é indigno! O sr insulta-me cobarde- 
mente, porque não 6 capaz de adduzir uma só prova.

CÍCERO.

Não a insulto, não. Apenas peço-lhe contas 
da honra daquelle que lhe deu o nome.
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DAVIXA.

Tenho sabido respeital-o sempre e desafio-o a 
que apresente as provas do que affirma.

ciCEiio.
Pois bem. As provas, fcral-as a senhora palpaveis, 

'rrefragaveis, cm suas próprias entranhas.
DAVIXA.

Meu Deus!
CÍCERO.

Oh ! nào sc illude a sciencia e a senhora 6 mãe ! 
affirmo-o eu.

d a v i x a . .

Estou perdida!
CÍCERO.

Quem sabe ! póde de um momento para o outro 
lazer desapparecer essas provas... Depois do adul­
tério, o infanticidio...

DAVIXA.
Assassinar meu filho! oh! nunca, nunca! Que 

mulher então pensa o sr que eu sou f
CÍCERO.

Ainda bem que desafivelou a mascara!
DAVIXA.

E? verdade. Sou culpada; não posso ncgal-o 
mais. Mas tenho bastante coragem para entregar- 
me á punição de meu crime.

CICEUO.
E nio obstante ainda ha pouco não queria con- 

fessal-o.
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DAVINA.

Para não revelar a um estranho a minha vergo­
nha e a deshonra de meu marido, a quem d ora 
avante nada poderei occultar. Sinto estremecer 
nas entranhas o frueto do meu crime... meu filho... 
por cuja vida me sacrificarei. Si uma paixão desvai­
rada me arrastou ao adultério, si não pude resistir 
aos impulsos de meu coração, si não pude suílo­
car o meu amor criminoso, mais difíicil me seria 
agora suflbear o sentimento da maternidade !

CÍCERO.

A carreira do crime 6 um despenhadeiro : quem 
nella se precipita não retrocede, ha de rolar fatal­
mente até abaixo. A quem pratica um crime é 
bem facil praticar segundo para occultar o primeiro. 
A  mulher, que esqueceu os sagrados deveres de 
esposa, commettendo a mais negra das ingratidões 
para com o homem que a adora, é capaz de com- 
metter um novo crime para destruir a unica prova, 
que póde restar contra ella. Mas‘attenda bem, se­
nhora, que eu vélo e no dia em que fizer a minima 
tentativa, denuncial-a-hei perante os tribunaes.

DAVINA.

Tem razão em me suppôr capaz de tudo.....
mas engana-se, juro-lhe. Sou culpada.... muito 
culpada... mas também não sou menos desgraçada. 
Isolada, abandonada aos meus proprios sentimentos, 
sem um braço que me amparasse, tendo por inimiga 
a minha própria mocidade com todos os seus dese­
jos loucos e insaciados, a imaginação a tentar-me, 
a seduzir-me, o coração a reclamar n’uma sede in­
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finita, mn desses afiectos vulcânicos que llic po­
voassem o vacuo..., tudo, tudo isso rojou-mc ao 
abysino em que me acho. Deus sabe por quanto 
tempo luctei... mas afinal a razão, a virtude, o de­
ver, que sei eu ! foram todos impotentes. Eis a 
minha desculpa. Sei bem que não dirime a enor­
me falta. A mulher adultera é sempre uma crimino­
sa ; mas a infanticida ó um monstro. Engana-se, pois, 
sr : aquclla que não soube ser esposa, talvez saiba 
ser mãe. Acceitarei todas as consequências de meu 
crime, o desprezo do meu marido, a vergonha mais 
publica, todas as provações, a miséria emfim, com- 
tanto que guarde esse penhor sagrado, que será o 
unico consolo em meio á minha própria degradação. 
Estou resolvida a tudo afirontar por meu filho, que 
me comlemna e me salva ao mesmo tempo.

CÍCERO.

Mas porque havia de collocar-sc nessa triste e 
irremediável situação ?

DAVINA.

O coração humano 6 cheio de mysterios. Em cer­
tas circumstancias a virtude 6 impossível ou pelo 
menos bem difiicil.

CÍCERO.

Não o duvido. E’ nessa difficuldade que 
está o seu valor ; mas a senhora tinha um esposo 
extremoso, confiante e bom. Como pôde descer tão 
baixo ? Devia-lhe, quando menos, muita gratidão e 
muito respeito para não fazel-o.
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DAV1NA.

]\I}is não lhe tinha amor, porque si o tivesse não 
teria caído, Eiz por adquiril-o, por sentil-o 5 mas 
0 sentimento não se impõe ao coração. A  dese- 
gualdade das nossas edades era uma barreira in- 
supperavel.

CÍCERO.

Preferiu então deshonral-o, não é assim %

DAVI NA.

Eu nada preferi, senhor-, succumbi a fatalidade de 
uma paixão, tanto mais violenta, quanto era uma 
necessidade para 0 coração e 0 espirito, que tem 
exigências imperiosas, tanto mais inevitável quanto 
eu não podia oppôr-lhe um sentimento equivalente. 
Não julgue, porém, que com isso pretendo defen­
der-me ; explico apenas as razões da minha queda. 
No mais tenciono eu própria entrea'ar-me á iustiça 
do meu juiz.

CÍCERO.

Ha de permittir-me que não acredite... 
d a v in a .

Vel-o-ha. Alexandre deve chegar hoje -, juro-lhe 
que hoje mesmo ha de saber tudo.

Sae.
SCENA IY

CÍCERO, bó.

Pobre amigo ! o que te espera ! Não merecias por 
certo 0 golpe que te desfecham precisamente aqueb
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les que tuclo te devem ! Desgraçado! foste procu­
rar no seio de uma companheira um refrigerio, um 
allivio para as tuas constantes agitações de patriota 
e alii tens a tua felicidade envenenada para sempre!.. 
e por quem... E por quem? Oh! e horrível! Perdoa- 
me ! eu nunca teria coragem para revelar-te a ver­
dade inteira... Calei-a, porque faltava-me o animo... 
Mas agora? Voltas prc&uroso, cheio de alegrias, 
para... para abraçar os teus proprtos algozes!... 
Yaes tudo saber finalmente... Oh ! mas que nào seja 
já, tão depressa... Si o deixassem entrever ainda 
por um momento siquer a miragem da ventura... 
não... que ella não se desfaça tão cedo... poupem- 
ido ainda um pouco !

SCENA Y
O MESMO e ALEXANDRE.

Emfim !
ALEXANDIÍE.

CÍCERO.

Àbraça-o.

Alexandre !
ALEXANDRE.

Aposto que não guardaste segredo ?
CÍCERO.

Eielmente, como pódes verificar.
ALEXANDRE.

Então Davina e meu filho não me esperam ? 
CÍCERO.

Não.
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ALEXANDRE.

Alil sinto-me outro aqui. Si soubesses com t u  ̂
soffreguidão atravessei esses mares... Como me pare­
ceu demorada a viagem! Mas... mas como vao 
todos ? Sem novidade. Ainda bem. E tu '.

CÍCERO.
Como vês!

ALEXANDRE.

Saude de ferro! Não ha mal que tc chegue ! Não 
sabes como fólgo por encontrar-tc aqui!

CÍCERO.
Esperava-te.

ALEXANDRE.

Agradeço-te. E’s um excellente amigo. Estamos 
sós! Davina e llaul onde estão 1

CÍCERO.

Eaul está escrevendo no seu quarto, segundo me 
disse.

ALEXANDRE.
E minha mulher 1

CÍCERO.

Estava agora mesmo comigo ; foi talvez dar algu­
mas ordens. Naturalmente ainda não sabe que che­
gaste, que estás aqui. Mas, dize lá, como vamos de 
política?

ALEXANDRE.

Mal, muito mal. O nível das virtudes civicas 
baixa consideravelmente. O sentimento do patrio­
tismo dos nossos homens politcos parece ter sido 
completamente eclypsado pelas ambições pessoaes,
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polas pequeninas paixões menos confessareis e 
o morei de todas as acções não 6 o amor da pa- 
tria, intis a conveniência própria de cada um. Creio 
irremediável a triste situação do paiz. Lnctei, 
tenho luctado e Inetarei; mas, confesso, já começo 
a descrer.

CÍCERO.

jN este caso...
ALEXANDRE.'

Só temos a appellar para a lógica formidável e 
cangainaria das revoluções.

CÍCERO.

Nem talvez para isso mesmo! Quando os es­
píritos cultos e fortes descreem, o povo a seu tur­
no faz mais do que isso : si entorpece, faz-so cadá­
ver, faz-sc macliina.

ALEXANDRE.

Sempre havemos de encontrar um punhado de 
irmãos para acordal-o do somno criminoso, para 
arrancal-o ao lethargo inconsciente, estúpido e pro­
fundo cm quo jaz.

CÍCERO.

Eecharam-sc as cantaras ?

ALEXANDRE.

Ainda não.
CICEItO.

Mas não deve demorar muito ?
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ALEXANDRE.

Devem feehar-se por estes dias. E, como sempre, 
ípiasi nada sc fez durante uma legislatura inteira. 
Apressei a partida, porque nada mais podíamos 
fazer. Apertaram-mc as saudades dos charos pc- 
mítes. A gente sempre paga os seu tributos do 
coração. A familia reclamava a sua parte...

CICEIÍO.

A par do cidadão o pae e o marido !

ALEXANDRE.

Por certo. E olha que não ha incompatibilidades 
nem antimonias. Pelo contrario, completam-so. A 
familia 6 um oásis, que nos refaz apóz as longas 
viagens atravez dos desertos da vida publica.

CÍCERO.

Quando não e a origem de novas apprehensões.

ALEXANDRE.

Apprehensões que sc compensam perfeitamente 
pelos gosos que ella nos fornece. Sempre as mesmas 
ideas de celibatário!

vivi^nvi

Teucionas converter-me!

ALEXANDRE.

mJ "  í ' “ f  “t"™ >»«“  profun(lamento egoísta que o cen cobre! Alu vem Davina.
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SCENA VI

Os mksmok e DAVINA.

ALEXANDRE.

Tardaste muito!

DAVINA.
Abraça-Ji.

Só agora fui prevenida de sua chegada. 
ALEXANDRE.

Ainda bom. Acho-te mais pallida... mais desfeita.. 
Estás doente?

CÍCERO.

Q ual! E’ naturalmente a commoção da surpresa.
ALEXANDRE.

Abraça-me outra vez... e tu fecha os olhos para 
quo não te rias das nossas expansões.

CÍCERO.
Sempre fui muito indulgente para os namorados 

ALEXANDRE.

Acceito o epigramma.
CÍCERO.

Quo remedio !
ALEXANDRE. '

Tu o que estás ó com inveja! ( A Davina. ) Não 
achas ?

DAVINA.

Não ha de que ter inveja e caso houvesse... po-
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dcria achar facilmente com quem fazer outro tanto, 
e talvez em melhores condicções.

ALEXANDRE.
Alto lá 1 Mulheres ha muitas, bem sei; mas como 

tu, são raras... os thesouros são difliceis de encon­
trar, mórmente nestes tempos cm que está tudo ex­
plorado... olha... trago-te muitas curiosidades da
corte... entre outras esta.

Díi-lho uma caixinha com umujoia.

DAVINA.
E’ bonita...

CÍCERO.

Eaz honra ao gosto do comprador...
ALEXANDRE.

Si te parece !... ( A Davina.) Agrada-te1?
DAVINA.

Muito...
ALEXANDRE.

Comtudo não estás satisfeita... Desejavas que 
fosse mais rica

DAYINA.
Ainda mais ?

ALEXANDRE.

E porque nao ? Por ventura não ós digna ? Si 
eu podesse, iria descobrir tudo o que ha de mais 
precioso por este mundo fóra para adornar-to *, c? 
acredita, nem assim ficaria satisfeito, porque nada 
existe que te valha....

DAYINA.

Ha. O sr, por exemplo, vale muito mais do quoeu*
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ALEXANDRE.
Lisonjeira !

DAVINA.

Não sou lisonjeira... creia-me. Quando o vejo 
assim generoso c bom, sinto-me indigna do sr, 
■embora tenha-o querido sempre... embora te­
nha feito esforços inauditos para pagar-lhe tanta 
dedicarão.

ALEXANDRE.

Que melhor paga podería eu desejar do que a 
que me tens dado até hoje!

DAVINA.

Quando me lembro que eu era uma pobre orplian, 
desamparada, sem bens de fortuna, que o sr não tre­
pidou em offerecer-mc a sua mão de esposo, o seu 
nome illustre, quando me lembro da generosidade 
desse procedimento...

ALEXANDRE.

Boa generosidade ! Não tem duvida ! dize antes 
que foi o egoismo, o interesse, porque amava-te o 
nesse caso o lucro foi todo meu. Mas a que propo- 
sito vem isso agora ? Acaso exigi de ti mais 
alguma coisa do que tens sido até hoje para 
mim? Não percebes que cada vez sinto-me mais 
feliz comtigo? Não sejas má ! Acaba com essas 
apprehcnsões sem fundamento e que dizem mui­
to mal com a alegria, que hoje deve reinar nesta 
casa.

4
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CÍCERO.

E da qual lias de pennittir-mc que tome uma pav- 
te insignificante...

ALEXANDRE.

Insignificante ! o que dizes tu ? Uma bôa partey 
asseguro-tc eu! O Paul onde esta queimo "veio 
abraçar-me ainda ?

DAV1NA.
Creio que está no seu gabinete.

ALEXANDRE, chamando á porta-

Paul! Paul!

SCENA Y II 

Os mesmos e RAUL.

RAUL.

Aqui me tem, meu pae.

ALEXANDRE , abraçando-o.

íoi-m c preciso chamal-o. Pelo que vejo, 6 uni 
péssimo systema o de mandar educar os filhos ;l 
Europa, porque lmbituani-se ás separações e...

RAUL.

Bem sabe que não o esperavamos.

ALEXANDRE.

J ens razão, téns. Agora está completo o qu*1'  
dro da familia.
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CÍCERO.
Fazendo abstracção cio intruso.

ALEXANDRE.

Pelo amor do Deus ! Tu cs da família. Janta­
vas hoje comnoseo.

CÍCERO.

A que horas ó o jantar ?
ALEXANDRE.

Pergunta á dona da casa.
DAVI NA.

Dentro em duas horas no máximo.
CÍCERO.

Pasta-me uma hora. Preciso ver ainda um doen­
te aqui perto.

ALEXANDRE.
Yae. Os médicos são escravos da clinica. Não 

te demores.
Cierro sae.

SCEXA V III

Os MKSMOS, .UKXOS CÍCERO.

RAUL.

Que resolução foi essa então ? O parlamento 
ainda não se fechou, ninguém o esperava....

ALEXANDRE.

Foram as saudades.......  Nada mais havia de im­
portante a fazer.
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SCENA IX

RAUL e DAYIXA.
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RAUL.
A h !

ALEXANDRE.

E tu? Estás convencido de que tua madrasta d 
um anjo, como eu te dizia quando parti ?

DAYIXA, coiiFusii.

Senhor!
ALEXANDRE.

Viveram como dous irmãos, aposto ?

RAUL.

RAUL.

Esta vinda inesperada ! suspeitará clle : 
coisa :

DAYINA.

Nada! Mas dentro em "breve lia de vir ; 
tudo.

E’ verdade.......

ALEXANDRE.

Ainda bem... Agora estamos junctos ostros. A* 
minhas malas já subiram para o meu quarto %

DAVINA.

Já lá devem estar.

ALEXANDRE.

Ercciso ir ató lá para arranjar-me. Trago o fato 
em misero estado. Esperem-mc aqui. Dentro eu"1 
um quarto de hora estou de volta. E cntào conver­
saremos á vontade. Que jantar alegro havemos de 
ter! Não te esqueças dc pôr o teu braceletc: quei'0 
vêr-te com elle ! Meu filho, has dc contar-nos al­
gumas coisas interessantes, que. viste lá pela Eu­
ropa .......

algumaO

i saber
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A mesma decoração.

SCENA PRIMEIRA

DAVINA c RAUL.

Ao subir o patino os personagens devem estar rigoiusiuneutt* li:> 
mesma attitmlu do aeto anterior.

RAUL.

Ha de vir a saber tudo ! Como *?

DAVINA.

0  segredo do nosso amor não pódc ser guardado 
por mais tempo.

RAUL.
Porque

DA VI NA.
Porque sou mãe.

01\ I que felicidade, meu Deus !
DAVINA.

Que desgraça, deves dizer. No egoísmo tia* 
paixões, esquece que estamos perdidos !

RAUL.
Perdôa-me !
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DAVINA.

Sim.......  Mas o que tenciona fazer ?

Não sei !
RAUL.

DAVINA.

Não sabe ! nunca previu então que havíamos de 
•chegar ao fundo do abysmo em que nos despenhá- 
mos ambos ? Nunca lhe passou pela mente que um 
dia havíamos de despertar do sonho criminoso o 
sacrílego para acordar diante da realidade ignomi- 
mosa, para comparecer perante o juiz inflexível, 
com as faces rubras de vergonha e a consciência 
negra de remorsos f

RAUL.

Nunca. Escuta-me, Davina. Quando voltei da 
Europa e vim conhecer-te aqui, trazia um profundo 
desgosto pelo novo casamento de meu pae. Ao 
vêr-te, porém, captivaram-me as irradiações de tua 
belleza, os perfumes do tua alma de anjo. Eu não 
sei que attracção irresistível exercias sobre mim! 
Admirava-te e respeitava-te ! Insensivelmente essa 
affeição ia crescendo mais e mais, sem que eu mes­
mo percebesse. A principio era uma sympathia pro­
funda, uma amizade pura e sem macula; ao depois 
o tracto constante, sem interrupção, a convivência, 
o facto de vêr-te a todas as horas, a todos os mo­
mentos, debaixo do mesmo tecto, participando das 
niesmas alegrias, das mesmas impressões, com a 
mesma esphera de acção, os mesmos cuidados, os 
mesmos pensamentos até, tudo isso contribuiu paia 
a deireneracão o-radatira e inconsciente dos meu3
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sentimentos. Por ontro lado as attcnçocs que 
me dispensavas, uttenções que suppunhas te im- 
po/.esse já o papel dc madrasta, ja o dovor 
de gratidão para com o pae na pessoa do 
filho, os tens carinhos, os teus desvcllos, a coníian- 
ça com que tc entregavas, eram outros tantos in­
centivos a esse amor, que laborava-me surdamente 
no fundo do coração. Pinnlmente, lembras-te bem 
o que aconteceu... ficamos sós, em plena liberda­
de... nem a mais frágil barreira, a não ser a con­
sciência... cuja voz era abafada pelos impetos da pai­
xão ; e as occasiões fáceis, a tentação perpetua, re­
nitente, desastrosamente triumphou... Caminhava­
mos descuidosamente á beira do preeipicio, to­
mou-nos a vertigem. Assim consummou-so o nosso 
crime !

DAVINA.

Crime sem resgate... imperdoável...
liAUL.

O que direi eu então? O filho maldicto que não- 
trepidou em deshonrar seu proprio pae ?

DAVINA.
O h! ó horrivcl!

KAUL.

Sim, tudo isso 6 horrivcl, mas ó nada diante do 
supplicio (pie me espera. Como terei ou co­
ragem agora para encaral-o ! Quando elle me es­
tender a mão uffectuosa com que remorso hei dc 
apertal-a, como liei de supportar o seu olhar sem tra­
iu-mc, como hei do vêl-o afiagar-te, dosvelar-se por 

ti.... eu que estou habituado a cousiderar-te como ex-
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sivamente minlui! Oh ! que inferno ! Seria capaz cie 
odiar esse homem, si não fôra meu pae !

DAVINA.

Paul! o que dizes !
RAUL.

E’ monstruoso, bem sei! mas si eu te amo acima 
de tudo ! As paixões criminosas têm esse caracte- 

I ristico. O amor é uma lei universal. O bello, o 
I bom e o justo constituem-lhe como que a própria 
| essência e por isso mesmo fazem-n’o brando, suave 
i e natural, sanctificam-ido emfim ; mas quando uma 
i paixão condemnada nos domina, uma vez que é 
| aberração das leis naturaes, moraes e sociaes, de­

ve ter por essa razão, e tem sempre, uma violência, 
' uma força centuplicada, porque tem de arcar con- 
, tra tudo que se lhe antolhe, . desde o mundo ate 
1 Deus! Porque peccámos nós? Porque amámo-nos 
J e não por simples amor ao peccado... seria então 

degradante, perverso mesmo, o nosso proceder. Pois 
j bem : si não podemos sopitar, calcar bem no fundo 
i do peito esse amor fatal, fazermol-o neste momen- 
; to daria a suppôr que anterionnente podiamos têl- 
‘ o feito. O crime tem também a sua coherencia. 

uma cadeia de ferro !
DAVINA.

Desgraçadamente e uma verdade ! E nenhuma 
taboa de salvação ! Estamos irremediavelmente 
perdidos !

RAUL.

Pietroceder é iinpossivcl!
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DAVINA.

E meu filho, o que será clelle ?
ItAUL.

Meu filho ! oh ! mas cumpre a todo o transe tomai 
uma resolução.

DAYINA.
Qual 1

RAUL.

Queres que eu me sacrifique ? Queres a minha 
morte ? talvez meu pae tc perdoasse...

DAYINA, vivainente.

Nunca, nunca, Raul!
RAUL.

Porque ?
DAYINA.

Não sei... mas parece-me que si tu morresses eu 
não poderia sobreviver-te.

RAUL.

Alma de sancta cuja pureza cnnodoei! Porque 
havia de existir entre nós esse abysmo 1 Poramos 
íelizes e seria bemdicto o nosso amor. Porém o que 
fazer ? De um dia para outro elle póde vir a saber 
tudo... E’ capaz de matar-to, de matar meu fi­
lho !

DAYINA.

Talvez mesmo venha a sabel-o já hoje.
RAUL.

1 orque ? suspeita alguma coisa ! surprehondeu 
algum indicio ?
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DAYINA.

Não, mas o clr Cicero tudo percebeu, sabe tudo.
RAUL.

Sim, ainda lia pouco aqui mesmo atirou-mc al­
gumas indirectas frizantes.

DAYINA.

Eez-me mais a mim ! Declarou-mc positivamente 
3110 o sabia, e, suspeitando (pie eu fizesse qualquer 
tentativa para abortar, nincaçou-mo ate com a jus­
tiça.

RAUL.
E tu?

DAYINA.

Confessei, assegurando-lhe que tinha coragem 
para acarretar com as consequências da minha fal­
ta, entrcgando-mc á justiça de meu marido.

RAUL.
Mas não o farás!

DAYINA.
E porquef

RAUL.
Eorque ? e então meu filho?

DAYINA.

Si ellc tem de 
rhi peior.

vir forçosamenfcc asabcr.L .sc-

JtAUL.
Não, tu não farás isso ! Ollia, uma idea. Si tu 

pretextasses uma moléstia qualquer, si allegasses 
uma necessidade de mudança de ares e partisses 
para fòra, para o campo e lá te demorasses até.......
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DAVJNA.

Elle acompanhar-nie-ia com certeza. Bem sabes 
como .ó extremoso. Isso ser-lhe-ia muito fácil, por­
que presentemente não tem negocio algum que o re­
tenha por aqui. Pelo menos, sabendo onde eu esta­
va, ir-me-ia visitar algumas vezes...

liAUL.

Tens razão. Escuta. Si conseguíssemos afas- 
tal-o daqui durante o tempo necessário, sob pretexto 
de negocio de advocacia ou de politica...

DAVINA.
Mas como %

HAUL.
Improvisando qualquer coisa... fazendo-o tomar 

alguma causa, que eu indirectamente me encarrega­
ria de arranjar-lhe.

DAVINA.

Mas onde irias descobrir essa causa1?... E depois 
inda que arranjasses elle recusaria... não pre­
cisa, ó rico... para que se havia de ineounno- 
dar ?...

KAIL.

lalvez acceitassc com as minhas suggestões, com 
a intervenção do dr Cicero!

1 > J \  > l^A .

O tlr Ciecro ! Pois acreditas que ello se «restasse 
“ MB0J>ara s* '',l," nüs scrí* fazer-se nosse
S l u d o  ! °  Ei" w"'° d0 Ale* “ *lre
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liAUL.

So vejo então um ultimo recurso!

Dize dize.
DAVINA.

Fugir !
ItAUD.

Fugir !
DAVINA.

11AVL.

Sim... fugirmos junctos ! Ficaremos irremedia-
vclmcntc perdidos no conceito da sociedade, mas 
viveremos do nosso amor.

DAVINA.

A vergonha, n infaiuia, o desprezo do todos.

RAl’L.
For ventura não nos espera isso mais dia menos 

dia?... Fugir... ó sempre melhor do que accci- 
tar a vida que mc aguarda, partilhada entre o 
ciúme, o remorso c o temor. Todos os dias sempre 
inimínento sobro nossas cabeeas a espada do cas­
tigo. Vida de hypocrisia, vida de mentira. Dize: 
não temes acaso, alguma noite, no leito nupcial, 
ao seu lado, balbuciar cm sonhos o meu nome de 
envolta com palavras do amor ? Fujamos, sim; ha 
nisso mais lealdade c mais nobreza. Salvamos nosso 
filho, viveremos por elle c para elle... que nos im­
porta o resto % que nos importa o mundo ?

DAVINA.

Sim... fora talvez melhor.
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RAUL.
Acceitas ? (Ouvc-se ytoquodc uma cauipuiuUa). QlU.*lll 

scríi o importuno %
DAVINA, chegando á porta.

E’ a viuva Almeida.
RAUL.

Retira-te; ó prudente que ella não nos veja junctos.
E ’a maledicência cm pessoa. Pensarei nos meios da 
fuga e logo dir-t’os-ei. E' preciso realisal-a o 
mais breve possível. Não ha tempo a perder.

Davina sue.
SCENA II

RAUL e VIUVA 

VIUVA.

Ora muito boas tardes. Disse-me o creado que 
viria cncontral-o aqui com Davina.

RAUL.

Enganou-se de certo, minha senhora.

VIUVA.

Talvez. Acabo de saber da chegada do sr seu 
pae, e como boa amiga, mesmo de passagem entrei 
um bocadinho para comprimental-o, e ao mesmo 
tempo felicital-os, ao sr e a Davina, por esse inespe­
rado acontecimento. Mas onde está seu pae

RAUL.

Chegou agora mesmo c está no seu aposento.
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VIUVA.

E' o mesmo. Mas então foi mna verdadeira sur- 
preza que veio causar-lhes ?

RAUL.

Eftcctivamente.
VIUVA.

Necessariamente teve algum motivo poderoso 
para voltar assim antes do tempo ?

RAUL.

Absolntamente nenhum. Entendeu que assim 
devia fazer e como era uma coisa facilima, que 
em nada o prejudicaria e que pelo contrario dava-lhe 
immenso prazer...

VIUVA.

Ah ! Eez bem. Agora e natural que Davina appa- 
reça mais vezes. Vivia tão reclusa, não frequentava 
theatros e reuniões, nem siquer visitava as pessoas 
de amizade. Nem tão pouco o sr : fazia outro tanto. 
Creio que a mania da solidão foi contagiosa para 
os dous. Olhe, durante este tempo todo, só uma vez 
tivcmol-o em nossa casa. Não sei que mal lhe fi­
zemos, para que se portasse assim com essa ingrati­
dão... eu que tanto aprecio a sua companhia.

RAUL.

Realmcnte V. Ex. está hoje com veia de amabili- 
dade.

VIUVA.
Asseguro-lhe que nunca fallei mais sinceramente 

em minha vida.
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Não duvido.
RAUL.

VIUVA.

Pôde ter a certeza. O sr sabe captivar pelo es­
pirito c pela distineção do suas maneiras. I1 aZ 
uma differença profunda de todos os mocos da nos­
sa sociedade provinciana. Coitados ! nunca viram 
os grandes modelos da elcgancia, nem tão pouco 
tiveram occasião de frequentar reuniões escolhidas. 
Em todo o Brasil, apenas no Hio dc Janeiro 
vive-se; alii mesmo que difícrença não lia de 
haver das grandes capitaes do velho mundo,! 
Como o sr 6 feliz por ter viajado tanto ! Como cu 
o invejo por tudo quanto viu, por tudo quanto go­
zou ! Aqui na província e pena que o sr não se queira 
aproveitar de tudo isso...

RAUL.

Para fazer juz ao desprezo dc mim proprio por 
tanta frivolidade !

VIUVA.

Qual! para fazer morrer de ciúmes quem es­
tiver apaixonada pelo sr, apezar de sua austeridade.

RAUL.

Não conheço ninguém nessas condicções. 
v i u v a .

Poiquc nao quer conhecer. \ive tão concentrado ! 
( Com íntenrno.) líeime suas attenções na familia.

RAUL.

pae, que bem o merece !Tenho meu
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VIUVA.

E uniu madrasta...
RAUL.

ISTaturalmente...
VIUVA.

Por fullar nella... desejaria também vêl-a, mas te­
nho tanta pressa! O Luizinlio... tem andado adoen­
tado, de modo que não posso demorar-me muito fora 
de casa. Filho unieo... sem pae, bem vê que tem 
razão o eoitadto para ser muito agarrado á 
mão. E’ tão viva, tão intclligente aquella creança, 
que tenho medo dc perdel-a... Emfiin, ficará 
para outra vez... amanham.. também esta foi 
uma visitinha feita sem resolução previa... quasi 
sem intenção... passava pela porta... soube da no> 
ticia e entrei.

RAUL.

Queira esperar mais um pouco... Olhe, chega o 
dr Cicero... entretenha-sc um minuto com elle, 
emquanto eu vou prevenir pessoalmente mi- 
ului madrasta.

Sne.
SCENA IIr 

CICEIÍO e VIUVA.

CICERO.

Será um têtc-à-tcte que apenas mc desagrada 
porque tem de ser curto.

VIUVA.

Pois ninguém seria capaz de dizer tal, porque de



certo tempo a esta parte o sr tlr parece até que- 
me evita.

CICEIIO.

Como se evita uma serpente.
VIUVA.

Uma serpente !
CÍCERO.

Sim... Sirvo-me da 'metapliora bíblica para • 
exprimir a tentação.

VIUVA.

E? pena que tenha tanto espirito, sr dr !
CÍCERO.

E porque H
VIUVA.

Porque si tivesse menos espirito, talvez tivesse 
mais coracão.9

CICEltO.
Falta-me acaso coração?

VIUVA.
Si falta!

CÍCERO.
Pois asseguro-lhe que nunca tinha dado por isso.

VIUVA. •
E o mais 6 que deve ser feliz assim! Eximiu- 

se dos impostos do sentimento, constituiu para si 
uma philosophia egoista e utilitária c pouco se lhe 
díi do soifrimentos alheio, que, quando muito, 
podem servir-lhe de diversão ! Nunca conheceu o 
amor, aposto ?

CÍCERO.
De vista.

o PARISINÁ
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VIUVA.
Talvez tenha-o observado cm muitas victimas 

suas.
CÍCERO.

Não as tenho, nem as faço. As que assim se con­
sideram são mais victimas do seu amor proprio do 
que minhas.

VIUVA.

Engana-se. Talvez tenha inspirado muitas pai­
xões sinceras.

CICEEO.

Si assim fosse, outro teria sido o meu destino. 
Nunca encontrei sinão a moeda falsa do amor; as 
aventuras fáceis, os caprichos elegantes, a perver­
são do sentimento e o requinte da vaidade. 
Ora por fraqueza, ora por condescendência, ora por 
prazer mesmo, tenho entretido e cultivado este ge- 
11 cr o de relações passageiras e ficticias, já  que não 
espero mais encontrar outras. Deliberei acceitar 
as mulheres taes quaes se me apresentam e não 
exigir mais do que ellas podem dar-me. Desilludi- 
do, não as procuro, mas também não as recuso. 
Não sou capaz de seduzir uma mulher honesta, como 
também não levo a minha sanctidadc a ponto de 
respeitar uma mulher que não quer serrespeitada. No 
Mais, sou sempre discreto, no meu interesse e no d el­
las. Nunca lhes fico a dever nada nem tão pouco ellas 
a mim. Quando aborreço-me, deixo-as, e concedo- 
lhes egual direito.

VIUVA.

Esquece que ás vezes - as mulheres não podem 
azar desse direito.
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CICEUO.

E quem as mpc de ?
VIUVA.

O coração.
CICEUO.

Não creio que o tenham ; era preciso que eu nao 
as conhecesse.

VIUVA.

Pois hem, si não acredita no coração, acredita­
rá na maledic-ncia do mundo; e si não tem victi- 
mas pelo sentimento, poderá tôl-as pelo escandalo 
social e nesse caso deve-lhes uma reparação. Pal­
iemos com franqueza: a consciência não o accusa de 
uma grande divida para comigo ?

CICEUO.

Mais baixo, sradona Amélia; as paredes têm ou­
vidos !

v i u v a .

Pensa por acaso que todos os desta casa e, o que 
é mais, o publico, não perceberam e não murmuram 
das nossas relações? líeahnente e de uma simplici­
dade! Não ha uma só das minhas amigas que 
não me fustigue com frequentes epigrammas 
a proposito do sr; e eu que até então, do alto 
da pureza de minha consciência e dos meus actos, 
cra a primeira a aggredil-as, vejo-me agora desar­
mada e obrigada a corar diante dellas !

CICEUO.

E antes de ser por minha causa, a sra não se via 
obrigada a corar?O
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VIUVA.

Levanta uma accusação ao meu passado? E’ 
injusta, aíHrmo-llie. Si alguém ousava fali ar, o que 
uão duvido, era pura calumnia. Eaziam-me 
a corte, como de ordinário fazem-nhi a uma senhora 
que 6 livre, e, o que é pcior, que não tem por si 
uma pessoa que a faça respeitar. Muitas vezes, 6 
verdade, consenti uisso j mas eram galanteios sem 
consequência.... O sr, porém, adiantou-se... arriscou 
a minha reputação e agora compreliendo que pro­
cure evitar-mc...

CICEUO.

Para não arriscar-lhe mais a reputação.
VIUVA.

E’ tarde... Tenho uma posição na sociedade, 
ii memória de um homem a respeitar c um filho de 
onze annos, a quem não posso legar a deshonra ou 
o descrédito... Confesse que me deve uma repara­
ção.

CICEUO.

Estaria prompto a dal-a, si por acaso me dedi­
casse uma aíteição sincera c desinteressada.

VIUVA.

Duvida, por ventura ?
CICEUO.

Duvido, ou, melhor, tenho certeza do contrario. 
Não podería estabelecer entre nós um laço intimo 
e duradouro com o casamento, sem grave prejuizo 
para mim. A sra tem um amor desordenado pelo 
luxo, 6 coquette, elegantemente maledicente c
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vaidosa. Perdôe-me a franqueza. E’ uma bôa aman 
te-, mas seria uma péssima mulher.

v i u v a .

Talvez um pouco melhor do que a do seu ami&° 
Alexandre, a quem o sr tanto rçspeita. Pelo menos, 
não descería até o incesto !

CÍCERO.

Nem mais uma palavra, senhora. Eu liem previa 
•que esta discussão seria sobremaneira imprudente 
nesta occasião e neste loe;ai\o

VIUVA.

Neste caso terá a bondade dc acompanhav-m0 
até á minha casa.

CÍCERO.

Não posso. Estou convidado a jantar com A lc ' 
xandre.

VIUVA.

EJ íilli, tão perto... e demais Luizinho está doente; 
•é preciso que me preste os seus serviços.

CÍCERO.

Isso, sim. l\Iusa conferência eílectuar-se-á mais 
tarde, logo á noite, porque ha de ser um tanto 
séria.

VIUVA.
A (pie horas então ?

CÍCERO.

A’ meia-noite. Tenho a chave do jardim, afaste 
os creados e espere-me.
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SCENA IV

Os j ik s .m o s  c DAVINA.

VIUVA, beijando-a.
Minha bôa amiga! Vim só fazer-lho os 

meus _ comprimentos c já  me cleinorei mais do que 
devia... não posso vêr seu marido... vim cm 
má occasiào. Ficará para amanhan. Agora preciso 
voltar para casa, estou com cuidado nu menino. 
Vamos, dr ?

DAVINA.
O sr também vac ?

CÍCERO.

Estou de volta daqui a pouco.
VIUVA.

Vac ver o Luizinlio.
DAVINA.

O que tem elle ? está doente ?
VIUVA.

Está, mas desconfio que não ó coisa de cuida­
do... quem 6 mãe sempre se afÜige... Des­
culpa-nos, não ó assim?... Foi uma felicidade encon- 
tral-o aqui... chegando á casa, ia mandar chamal-o, 
dr. Ate amanhan, minha amiguinha.

SCENA V

DAVINA, só.

Até amanhan! Onde estarei eu amanhan ? O que 
será de mim ? Sim, é preciso fugir. E’ o único re­
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curso ! Abandonar esta casa, onde estranha fui aco­
lhida como verdadeira dona e senhora, onde pas­
sei os dias mais felizes de minha vida entre as 
alegrias da familia, que eu, pobre orphan, não conhe­
cia ainda, alegrias que a Providencia mc negara e 
que a generosidade de um homem concedeu-me.
E eu, a pérfida, a miserável, tive coragem de trair, 
de deshonrar esse homem, que me deu um 
nome, uma posição, o bem estar! Oh ! ó infamia 
demais! Como pude esquecer tudo isso ? A  fa­
talidade do sentimento ! Mas então o de­
ver, a virtude, a consciência não existem; P °r 
que se abateram diante da vehemencia da paixão • 
Porque não bradaram mais alto dentro cm 
mim ? Sou por ventura culpada por que fui venci­
da? Ouço uma voz terrivel qúe me diz : “  Sim 111 
Chama-se a isto o remorso ? Parece-me I Que im­
porta ? Seguirei o meu destino fatidico ! Como de­
vem ser infelizes as mulheres que peccaram! O des­
prezo de todos e o desprezo de si próprias! Nos mo­
mentos mais aprazíveis, nas horas mais ditosas, em 
meio ás febres do prazer, ás expansões do amor 
criminoso, sempre uma sombra a escurecer a tela 
radiante da ventura ! Ah ! a nostalgia da honra, a 
saudade das sanctas afleiçõcs do lar, devenrserbem 
penosas, bem agudas ! Agora, porem, 6 tarde para 
estas reflexões. Acabemos com isto ! Escrevo-lhe 
uma carta, preciso supplicar o meu perdão, dizer- 
lhe emfhn que foi uma loucura... mas que o res­
peito, que o prezo, pedir que não me amaldiçoe 
nem me odeie porque sou digna de compaixão. E* istOj

_(Seuta-se u mesa c escrevo- Depois <lo uma longa pausa-)
Não, e melhor partir sem dizer nada. Que deseul'
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pa posso eu allcgar ? Fujo com meu amante e para 
o salvar meu filho... Para salvar-me meu filho?... não 

será antes para salvar-me a mim mesma e a Paul? O 
movei que me impellc não será ainda essa paixão? 
Em que estado estou, que não sei o que se passa 
em mim ! 0  coração da mulher e uma csphyn- 
gc... um labyrintho... um rnysterio para ella 
mesma. Seja qual fôr a razão, ó forçoso fugir. 
Fugir com o filho de meu marido, isto é, arrastar na 
lama das ruas o nome de um esposo e de um pae! 
A mulher que deshonra aquellc que a salvou da 
miséria e deu-lhe o seu nome só devia ter por cúm­
plice o filho desse homem para coroar a perversi­
dade ! Não, não ha perdão, não ha desculpa possi- 
vel. Está tudo acabado. Uma carta, uma palavra, 
seria tudo inútil; serviría apenas para augmentar- 
lhe a aíflicção. Vamos, estou prompta, cumpra-se 
a minha sina. Paul a esta hora deve ter determi­
nado tudo. Pasguemos esta carta.

SCENA VI

A m k sm a  c  ALEXANDBE.

ALEXANDRE, iml -lhe ao encontro c tomando-lhe ns mãos.

Ainda bem que te encontro sosinha. E a viuva 
Almeida? Disseram-me que tinha vindo visitar-me ?

PAVINA.
Já foi.

ALEXANDRE.
Como ! sem ver-me. E’ o mesmo, viria pertur­

bar as nossas intimidados. Mas o que tens? Estas
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tremula? De que provém essa commoção tão 
lenta?

DAVINA.
Não é nada.

ALEXANDRE.

O que estavas fazendo aqui sósinlia ? ( Olhando 
para a mesa.) Estavas escrevendo ?

Toma 0 papel-
DAVINA.

Oh! não leia, não leia !
ALEXANDRE.

Porque '? Que segredo contém então esta carta ? 
DAVINA.

Nenhum... 6 um papel sem importância. 
ALEXANDRE.

E no entanto... tu empallideces cada vez mais- 
Vejamos a quem 6 dirigida... A mim!

DAVINA.
Por piedade, sr, nâo leia, poupe-me essa agonia 

ALEXANDRE.

Que segredo terrivol encerra este papel? 
Preciso sabel-o... ( Lí*.) 4í Não posso nem devo illu- 
dil-o por mais tempo. 0  nome que generosamento 
confiou-me... deshonrei-o ! ”

DAVINA, caindo-lhe aos pós.
Perdão, perdão !

ALEXANDRE.

E? isto possível! Miserável ! O que fizeste ? 
(T«.maiulo-a pelos pulsos o atirando-a do encontro a nma cadeira-)
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■Como puclc ler sem cair fulminado! Diga-me: 
o quando commctteu similhante crime não pensou 

11a vingança dc um homem de brios, cobardemcnte 
ultrajado f

DAVINA.

Eu nada pensei, nada premeditei.

ALEXANDRE.
Como !

DAVINA.

Si tivesse izempção e sangue frio, não 0 teria 
leito, não com medo da vingança, mas em nome dos 
meus sentimentos, da minha dignidade.

ALEXANDRE.

E ousa fallar em dignidade ! Tem-nhi porventura 
a mulher que avilta infamemente aquelle que a pro­
tegeu, que a salvou, que fel-a depositaria daquillo 
que tinha dc mais precioso ; tem-n’a a prostituta bai­
xa e vil, que esquece as leis do honestidade, não pela 
tome, nem pela necessidade, mas pelo simples desejo 
de conhecer mais um homem ? Oh! não ine fallo em 
dignidade, porque 6 coisa que não conhece !

DAVINA.

Insulta-me! e não poder eu defender-me !
ALEXANDRE.

Não a insulto, não! Faço-lhe justiça. Onde es­
tá aquella virtude que allbctava com maneiras 
de sancta, todo aquelle pudor em que se envolvia, 
a ternura de suas phrases, a candidejs de todos os 
seus acto3, a reserva, a bramlura do modo de tra-

5 0
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ctar! Tudo era falso, tiulo era mentido. Soube il 
ludir-me, confesso !

DAYINA.

Não, eu não llie mentia ; nunca esqueci o quanto 
lhe devo.

ALEXAXDItE.
Hypoerita c fementida ! Vibova que alimentei ao 

meu seio, e cujo dente havia de cnvenenar-me toda- 
a existência. E eu que amava-a tanto!

DAVIXA.

Oh ! não me falle no seu amor, que éa  maior tor­
tura a que mc pode condcmnar ! Si visse, si soubes­
se, si imaginasse por quanto tempo luctei ! À honra­
dez do seu caracter, os extremos que mc votava, íl 
gratidão que mc prendia ao sr subjugados, mas não 
vencidos, por uma fascinação indisivel, por um p0" 
der ocenlto, por um reclamo irresistível da natureza, 
despertaram logo apóz e dahi em diante não tivC 
um só momento de ventura, de tranquillidade siquer. 
Oh! creia-me, dóe-me dentro da alma, dóc-me pi*0 ' 
tundamente o ter-lhe sido ingrata.

ALEXANDRE.

Porque o foi então? Merecia-o eu por ventura? 
Assim pagou-me tanto amor ! O que lho íiz eu ? 
Acaso dei-lhe o minimo desgosto ? Não fui sempl‘e 
solicito, desvellado cm fazei—a leliz, alegre e satis' 
íeita? Faltou-lhe um dia alguma coisa? Pov- 
que havia desmoronar assim barbaramente a uú- 
nha dei radeira illusão? h il-a o anjo tutelar de 
meus dias cansados, o arvimo e o consolo dc nú-
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nha velhice, escolhi-a para esposa c companheira, 
afiin de reclinar-lhe ao collo a minha cabeça enca­
recida, concentrei os restos da minha existência 
nesse amor c hoje eis tudo por terra!

DAVINA.

Oh! por compaixão! não me fállc assim! Quí- 
sera poder amal-o também, julguoi até que o 
amava, mas...

ALEXANDRE.

muito. Isto importa a confusão de que ama 
°rtro Iiomem ! Não, já  nào basta o desforço pela 
henra maculada, já  não basta a punição em nome 
(hi moralidade social. E eu que pensava fosso 
num fraqueza, ou uma seducção! Não foi a honra só 
ofteudida, foi também o amor, foi também o coração, 
kaiba: uma paixão na minha edade assume as propor­
ções de uma embriaguez, de uma loucura. Amei-a; 
ftinoi-a; traiu-me... mato-a !

DAVINA, caindo-lho aos pés.

bordão... perdão... por meu filho... seria um duplo
nssassinato !

A LEX A N D lí E, recuando.

Ah! 6 demais! (Enxuga mnalagrvma. )Levanto-se, se- 
rhora. Uma mãe c uma creatura sagrada. Diga- 
Rio o nome do seu amante.

DAVINA.
Meu amante !

ALEXANDRE.

O seu nome, o seu nome!...
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DAYINA. .

Seu nome...
ALEXANDRE. . •

Diga, depressa, o seu nome !
DAYINA.

O seu nome... Nunca !
ALEXANDRE.

Nunca! Ama-o muito então 1 .. Treme pov clle? 
Todo o seu sangue seria capaz de bcbcl-o ! O seu 
nome, lias do tu mesmo dizel-o, quando não, quando 
não... arrancar-t’o-ei á força!...

DAYIN a .

Nunca o saberã, não queira sabel-o... seria um 
golpe terrível, talvez mais profundo cio que 0 . 
que acabo de vibrar-lhe !

ALEXANDRE.

Hei de sabel-o. Interrogarei todos os crcados, 
todas as pessoas desta casa, todo o mundo cm- 
fim, comtanto epie o saiba.

DAYINA.

Meu Deus, meu Deus !
ALEXANDRE, tocando uma campainha.—Apparcce um cve»ã°'

Diga a meu filho que venha a esta sala immç- 
diatamente ! . ;
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SCENA VII

ÜS -MESMOS, RAUL e DEPOIS CÍCERO. 

ALEXANDRE, a Raul.

Esta mulher 6 uma infame ! Quem frequentava 
esta casa durante a minha ausência ? Quem^é o seu 
amante !

CÍCERO, entrando.

Que pergunta 6 essa ? ’ Si teu filho o soubesse, já 
estarias vingado.

ALEXANDRE, comsigo.

Cicero..., si fosse elle...
RAUL.

Engana-se, sr dr, conheço muito esse homem.
ALEXANDRE.

Finalmente ! Quem c?
RAUL.

Sou e u !
ALEXANDRE, avançando paru matal-o.

Miserável!
CICERO, agarrando-lho o pulso.

Pára, desgraçado! E’ teu filho !
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A mesma decoração.

SCENA PRIM EIRA

CÍCERO e ALEXANDRE. 

ALEXANDRE.
Então ?

CÍCERO, (imí entra.

Tudo prompto.
ALEXANDRE.

Eostc ao Banco 1

CÍCERO.

Venho de lá. Aqui tens.
Entrega-lhe um maço 

ALEXANDRE.

A que horas parte o vapor ?
CÍCERO.

Continua a viagem esta madrugada, 
grande descarga a fazer.

ALEXANDRE.
Bem. Então tenho muito tempo.

CICERO.
Demoras-te ?

do dinheiro-

Tem ui»*1
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ALEXANDRE.
o

■N ão tenciono voltar.
CÍCERO.

Fazes mal. Ninguém abandona assim o logar 
onde nasceu, onde viveu, a patria emfhn.

ALEXANDRE.

Be hoje em diante é-me absolutamente impos- 
sivel permanecer aqui. Seria um supplicio. Ha­
bitarei em logar onde ninguém íiie conheça, onde 
ninguém saiba a desgraça que mo feriu; ou então 
viajarei, como o judeu da legenda, sem cessar, des­
conhecido o solitário, até que a morte venha bus­
car-me.

CÍCERO.

Pobre amigo !
' ALEXANDRE.

Tens razão em lamentar-me. O golpe foi de 
mestre. Arrancou-me tudo quanto encerrava o meu 
coração : o amor de pac e o amor de esposo.

CÍCERO.

Coragem c resignação!
ALEXANDRE.

Coragem, posso têl-a; tenho-a mesmo ; mas re- 
signar-mc, isso nunca, porque nada fiz para merecer 
similhante infortúnio. Conheço muitos pensadores 
modernos que entendem que nestes casos de adul­
tério, além do marido ser a victima, é sempre o 
culpado, porque a educação de sua mulher é feita 
por elle proprio. Absurda theoria ! Seria como 
si alguém responsabilisasse ao Crcador pelos crimes
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que a humanidade commettessc. Onde está então 
a liberdade, a consciência e a razão ? A mulher 
não tem uma individualidade? Não. Fazem-na 
irresponsável, e dão a entender que é sempre 
o marido que não preza o seu nome e a sua honra, 
que é sempre o marido o cúmplice do proprio cri­
me que o infama, como si isso fosse possível! F 
haverá quem assim pense a meu respeito ?

CÍCERO.
Tens a tua consciência, meu amigo. Accusar-te- 

ão de confiante, de homem de bôa fó : pois bem, 
esse é o apanagio dos caracteres verdadeiramente 
honestos.

ALEXANDRE.

Como não ser confiante á vista daquella fingida 
apparencia de virtude e de pudor! Confesso-te, 
ser-me-ia impossível nutrir a miniina suspeita 
daquella mulher, mal pude mesmo acreditar na do­
lorosa evidencia do facto. Meu filho, ainda peior. 
Qual é o pae que póde suppor que um dia será 
trahido por seu filho t Que precauções podería eu 
tomar, que duvidas podería eu conceber, quando 
na hora em que me passasse pela mente . a mais 
leve desconfiança eu seria capaz de suppôr-me ift' 
digno do nome de pae ?

CÍCERO.

Gomprehendo que o amavas como se ama um 
filho unico.

ALEXANDRE.

Filho por quem desvellei-me tanto! Sua mãe 
deixou-m’o ainda pequeno, cresceu-me entre os bra-
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ço s ; eduquei-o com a dupla solicitude de pae e 
ode mãe. Fil-o aprender e viajar c apenas o ri, de­
pois de uma longa ausência dc oito amios, senti 
orgulho. Vi nelle a minha gloria, projeeção de 
minha vida ! A i ! que mal o esperava ! Seria an­
tes o seu destruidor!

Enxuga as lagiynme.
CÍCERO*

Respeito essas lagryraas. Não to envergonhes 
de derramal-as juncto ao coração de um amigo.

ALEXANDRE.

Obrigado. Agora só tu me restas.O O
CÍCERO.

E’ bem pouco, se i; não compensa a perda 
que sofíreste, mas conta comigo para tudo.

ALEXANDRE.

E’s um grande coração.
CÍCERO.

Apenas um amigo verdadeiro.
ALEXANDRE.

Folizmcnto não estou desamparado de todo. Si 
uão estivesses ao meu lado, talvez eu tivesse succum- 
bido,

CICEKO.

Ou feito alguma loucura.
ALEXANDRE.

Nostos momentos perde-se de todo a razão. Fe- 
bzniente já  a recuperei. Fosso julgar agora per-
foitamente.
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Ainda bem!
CÍCERO.

ALEXANDRE.

Meco o alcance de toda a minha desventura, e to­
mei a minha resolução, Parto esta madrugada. 
Afasto-me para sempre daqui, afim de evitar en­
contros e recordações que me seriam penosos. Levo 
apenas o pezar de deixar-te, a ti, que es presen­
temente o unico laço que pelo coração me prende 
ã terra.

CÍCERO.

Então nunca mais nos veremos %

ALEXANDRE.

Não o espero. Si por ventura saíres daqui, é 
possível que nos encontremos, por acaso, em qual­
quer logar, talvez quando menos o esperarmos.

CÍCERO.

Nennne escreverás ?

ALEXANDRE.

Naturalmente. Antes de partir vou deixar-tc 
uma procuração pela qual te habilito a tractares 
de todos os meus negocíos, com plenos c illimitados 
poderes. Bem sabes que não tenho tempo para liqui­
dar tudo. Olha, toma estas chaves, entra no meu 
gabinete, abre a secretária e examina os diíferen- 
tes papéis que lá se acharem. Separa-m’ os todos 
rasga os que não tiverem importância. ( Toca mna cam­
painha.—Ao crcado.) Previna ao sr Paul que o espero
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nesta sala. Podes ir, meu amigo; dentro em dez 
8 minutos sou comtigo.

CÍCERO.
O que vacs fazer ?

ALEXANDRE.
Nada temas.

CÍCERO.

Calma, sangue frio!
ALEXANDRE.

Olha bem para mim. Não achas que estou 
calmo ?

Cicero sac.
SCENA II

ALEXANDRE o RAUL.

RAUL.

Mandou-me chamar ?...
ALEXANDRE.

Por mais doloroso que seja para mim este derra­
deiro encontro, não posso furtar-me a elle. Se­
ria melhor que não nos tornássemos a ver; mas 
nem a essa provação me é dado eximir-me. Tra- 
ctaremos puramente de negocios.

RAUL.
Be negocios!

ALEXANDRE.

Sim... puramente de negocios. Parto hoje mes­
mo ; para onde, não sei c pouco importa ao sr 
sabel-o. Como não ignora, devo-lhe contas do que 6  
seu...
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RAUL.

Perdão ! mas eu nunca as pedi, nunca me lem­
brei disso...

ALEXANDRE.

Mas quero eu, devo prcstal-as. Uma vez que 
attingiu á maioridade, uma vez que tem uma posi­
ção definida, 6 legalmente senlior de si e do que lhe 
pertence. (Dá-lho um mâ o de pupeis.) Aqui tem... ac- 
ceite... ordeno.

RAUL.
Obedeço. •

ALEXANDRE.

Cumpre verificar si está tudo em ordem, passar- 
me a respectiva quitação... e depois... nada mais !

RAUL.
Como ? Poi só para isso que mandou-me cha­

mar 1

ALEXANDRE.
Só.

RAUL.
Não o comprchendo.

ALEXANDRE.

E’ facil,  ̂entretanto. Restituo-lhe o que 6 seu 
e nada mais ha de commum entre nós.

RAUL.
Então o meu castiíro tO

ALEXANDRE.

Quem lhe fallou em castigo ? Não se pode ser
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parte e juiz ao mesmo tempo. Não ine assiste o di- 
, 1’eito de punil-o.

RAUL.

Então quer esquecer e perdoar, talvez ?

ALEXANDRE.

Esquecer ? Nunca. Perdoar, ainda menos. Ad­
mira-se de ver esta minha attitude ? julgava que o 
mataria, não %

RAUL.

Sim 1 quando confessei o meu crime esperava 
ser punido com a morte !

ALEXANDRE.

Punido ! Não sabe que ninguém pode fazer jus­
tiça pelas próprias mãos'? O offendido nunca pune, 
vinga-se. Mas para que me eu vingasse, era 
preciso que a vingança fosse tão atroz quan­
to fora o crime. Era preciso que o matasse. 
Si o fizesse, talvez conseguisse a absolvição da jus­
tiça social; mas por outro lado teria descido até ao 
s r : deixaria de ser pae, assim como o sr deixou 
de ser filho.

RAUL.

Condemna-mo então á vida... ao remorso!.
ALEXANDRE.

Mais do que isso! entrego-o â execração do 
mundo. Creio que ainda existam homens de bem, 
que recusem apertar a mão ao filho sacrilego, mães 
de familia que fechem as portas aosl adrões de sua 
própria honra. O seu crime, sr, pela perversidade
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que o caracterisa, salva-me da vergonha e do es- 
carneo que o mundo costuma atirar sobre os ma 
ridos enganados. O ridículo, não posso temcl-o. 
A minha dôr será sympathisada e respeitada por 
todos aquelles que se prezam de ser honrados, ao 
•passo que o seu crime será profligado pela socie­
dade em peso, que não saberá como classificai-o.

RAUL.

Tem razão. Acabtunha-me a nobreza e a leal­
dade desse procedimento*, não o esperava, confesso*, 
sorprehende-me. Esperava a cólera, uma desafron- 
ta tremenda, e, acredite, estava resolvido a sujeitar- 
me humildemente.

ALEXANDRE.

Eu lhe digo. Seria capaz de commetter um de­
satino, como todo homem nas minhas circurnstan- 
cias, no primeiro impulso; mas felizmente piU'il 
mim tive tempo de reftectir. Cheguei mesmo ^»  
procurar uina reparação nas leis do paiz. Assis- 
te-me o direito de processal-os a ambos pelo adul­
tério, direito de que não uso porque ser-me-ia igno- 
miniosa a auctoria nessa acção *, assiste-me tam­
bém o direito de desherdal-o, reparação insigni­
ficante e pouco digna de um facto tão me­
lindroso como este. E eis tudo. Nada disso 
satisfez-me. Fui obrigado então a tomar este p*11’" 
tido: abster-me. Não podia, nem posso castigai' 
o convenimitemente e tão pouco perdoal-o honesta- 
mente. Entrego-o, portanto, ás consequências d< 
proprio delicto.
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RAUL.

As consequências... oh! devem ser bem terríveis!
ALEXANDRE.

Além do stígma publico, a responsabilidade moral 
de um parricídio ; porquê eu sinto que não poderei 
sobreviver muitos dias a esta catastrophe.

• % RAUL.

Eu, parricida!... Que idea horrível!

ALEXANDRE.

Sei que o mundo julgará talvez ineíhcaz esse pro­
cedimento. Embora! E\.. meu filho; conheço-o 
portanto. Tenho a convicção de que idalg-um re­
canto de sua alma ainda existem gravados os sa- 
crosanctos princípios do bem e da virtude, que eu 
o sua mãe, a cuja memória peço conselhos neste 
momento, lhe ensinámos no berço. Faço-lhe justi­
ça. As licções recebidas na infancia presidem a toda 
a vida do indivíduo, c por mais gasto, por mais 
polluido, por mais transviado que elle esteja, a 
recordação desses tempos c dessas idéas é o tri­
bunal mais severo ante o qual comparece fatal­
mente a todas as horas, a todos os momentos, 
n’uma expiação peronne.

RAUL.

E’ verdade. E’ um supplicio atroz, uma tortura 
infernal!

ALEXANDRE.

Tenho dicto tudo. Resta-me apenas uma coisa a 
pedir-lhe.
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RAUL.

Qual s
ALEXANDRE.

Quauclo partiu, a seu pedido entreguei-llie UI1̂  
pequena medalha com os cabellos dc sua mãe. 
uma reliquia sagrada. O que fez delia ?

RAUL.

Trago-a sempre comigo*
ALEXANDRE.

Queira restituir-m’a.

RAUL.

Porque não me deixa conservai-a ? E’ a unica 
lembrança que possuo de minha mãe !

ALEXANDRE.

E’ indigno de possuil-a. Si é verdade que ella 
nos observa lá do cóu, de ha muito deve tel-o re­
pudiado, como eu o faço agora. Era uma sancta! 
Ao morrer os olhos se lhe marejaram dc lagrymas 
com a lembrança de deixal-o tão novo. Eoi o seu ul­
timo a pensamento! Pediu-me então que o amasse, 
que o fizesse feliz e homem de bem. Cumpri a mi­
nha palavra. Qual de nós dous renegou a sua me­
mória, sr ?

RAUL.

Fui C U ... SOU um infame ! (Entrega-lhe a medalha-) 
Agora, si me não e dado possuir este penhor, pe­
ço-lhe também queira conservar este dinheiro, 0 
patrimônio que ella me deixou.
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ALEXANDRE.
j Isso nunca. E para que ?

RAUL.

Pode applical-o melhor.
ALEXANDRE.

Esquece que este dinheiro lhe será preciso. Es­
quece que tem um filho e uma amante para pro­
ver-lhes a subsistência ?

* RAUL.

Esqueço tudo só para lembrar-mo que sou um 
miserável, que não tem direito ã vida, porque ousou 
atraiçoar o mais nobre dos homens. Esqueço tudo 
para cair-lhe aos pós, não supplicando perdão, que 
o não mereço, implorando-lhe me lance a sua ulti­
ma benção, antes de partir.

ALEXANDRE.

Não o conheço. Levante-se, senhor.
RAUL.

Em nome de minha mãe.
ALEXANDRE.

E’ uma profanação pronunciar similhante nome. 
Erga-se.

SCENÀ III

Os m ksm os  « DAVINA.

DAVINA.

Perdão... fui prevenida para vir ter a esta sala
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ALEXANDRE.

Assim cra preciso.
RAUL.

0  que me ordena 1

ALEXANDRE.

Fique. (Para Dnvína.) Deve coinprehender que de­
pois do que se'passou 6 impossível a nossa convi­
vência. *

DAVINA.

Comprelvendo.

ALEXANDRE.

Torna-se portanto necessária a separação. Unm 
vez que convem nisso, e ocioso um processo de di- 
vorcio. Agradeço-llie. Poupa-me a vergonha (lo 
recorrer aos tribunacs, tornando assim publica ,l 
minha deshonra. Mas devo informal-a de uma 
coisa. No caso de divorcio, os bens do casal sao 
egualmente repartidos entre marido e mulher, cm' 
bora esta ou aquellc não tenham entrado absoluta' 
mente com coisa alguma. Talvez queira...

DAVINA.

Nunca! Encontrou-mc na miséria; tudo o q1̂  
possuc é exclusivamente seu, nada posso q u e r e i?  
nada posso aeceitar. Serva, alem de tudo, roubai-0*

ALEXANDRE.

E’ um direito que lhe assiste em virtude 
lei.
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DAVINA.
° Que importa, si eu entendo que não devo uzar 
dellc ?

ALEXANDRE.

Eoi para isso que a mandei chamar. Estimo que 
tenha prescindido do desquite e pode avaliar per- 
feitamentc as razões disso. Estou prompto a 
fazer a divisão exacta, amigavelmente, é o termo.

DAVINA.

Recuso-a de qualquer modo.
ALEXANDRE.

Eaz m al; cointudo não posso obrigal-a a accei- 
tar. (Para Paul.) O sr serve de testemunha dessa re­
cusa?

RAUL.
Sim...

ALEXANDRE.

Todavia si algum dia arrepender-se dessa reso­
lução, o dr Cicero de Oliveira, a quem confio a ad­
ministração geral dos meus bens, poderá entender-se 
com a sra. Deixar-lhe-ei ordens a esse respeito.

DAVINA.

Não e preciso. Por mais infame que me julgue, 
asseguro-lhe que eu seria incapaz de descer tanto.

ALEXANDRE.

Julgo que ó capaz de tudo. Não tenho razão 
alguma para confiar na sra. Entreguei-lhe um no­
me honrado, uma vida respeitada e sem mancha. 
Era um deposito sagrado. O que fez ? Roubou-ndo
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Que muito era agora ine fizesse essa extoi são,
6 sauccionada pela lei ?

DAVINA.

W justo que mefallc assim. E’ justo o seu 1GS 
sentimento, seria justa a sua cólera e a sua vingança*, 
mas ouça-me também, por compaixão !

ALEXANDRE.

Não, não quero ouvil-a. A sra não tem defeza, 
não pode descobrir uma desculpa siqucr.

RAUL.
Nem a da seducção ?

ALEXANDRE.

Não. (Para Davina.) Por ventura contou a este 
sr a sua historia '! E’ curta entretanto. Uma» 
menina, sem pae, sem mãe, e sem fortuna, entre­
gue aos cuidados de uma pobre tia septuagenaria, 
que podia faltar-lhe de um dia para o outro, deixan­
do-lhe como herança dous caminhos a seguir, qual 
delles o mais triste : a prostituição ou a miséria. 
Um homem compadcccu-se delia e amou-a. Amou-a 
na sua simplicidade, na belleza angélica de suas 
feições, na meiguice e no recato de todos os seus 
movimentos. Um dia approximou-se-lhe e disse*. 
Tenho um nome, uma posição e alguns bens de 
fortuna. Não sou feliz na solidão da minha ve­
lhice. Quer ser a minha companheira na vida ? Não 
6 isso verdade, senhora?

E\
DAVINA.
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ALEXANDRE.

° Ellíi nada responde», os olhos sc lhe arrasaram 
de lagrymas de alegria, e apertou-lhe a mão om 
velieinencia. Dentro em quinze dias, estavam ca­
sados. Esse homem amava-a deveras; não com a 
imaginação, mas com o coração. O espirito, a 
phantasia gasta-sc em loucos devaneios durante o 
período da mocidade; mas o coração conserva toda 
a vitalidade do sentimento. São sempre profundas 
essas aítcições que brotam na madureza da cdade. 
Esse homem resumiu nella toda sua existência. 
Pois bem: sabe o que fez depois essa mulher? Es­
queceu tudo quanto elle houvera feito, tra- 
hindo miseravelmente a fé jurada, deshonrando 
aquelle que a protegera. Diga-me si conhece mais 
negra ingratidão? dig.a-me si essa mulher tem 
defeza ?

DAVINA.

Juro-lhe, sr; essa mulher só teve uma culpa : foi 
não amal-o, não poder amal-o, mas nunca esqueceu 
o quanto lhe devia.

ALEXANDRE.

Si me não amava, si rao não podia amar, por­
que acceitou o meu nome ?

DAVINA.

Porque não o podia prever. Arrastou-me a sua 
generosidade nhim impeto de gratidão... Julguei 
amal-o. Illudi-me, mas eu estava de boa fé. Creia.

ALEXANDRE.

E ousa desculpar-se com isso. Não precisava q
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amor; bastava a gratidão c o reconhecimento. 
Nem isso! Bastava o brio e a estima de si própria c 
para obrigal-a a ser honesta! Dispenso, porém, toda 
e qualquer explicação ; convém que acabemos 
com isto. Tenho tuclo decidido com ambos. A  sra 
sairá quanto antes desta casa. /

d a v in a .

Meu Deus ! para onde irei eu? Quem quererá re­
ceber-me ?

ALEXANDRE, com intenção.

Quanto ao sr, é livre também. Antes de sair, en- 
viar-me-á ao meu gabinete a quitação que lhe pe­
di. Approuve á Providencia que pela ultima vez 
que tive de vêl-os fosse em face um do outro !

ltAUL, seguindo-o.
Meu pae...

ALEXANDRE.
Já lhe disse que não tenho filho; não o conheço. 

Adeus. . sae.
SCENA IV

RAUL e DAVINA.

RAUL, a Davina, que vae sair.

Davina! Uma ultima palavra. Nada receies, 
nada temas. Quero obter o teu perdão! o h ! sou 
bem culpado por te haver arrastado a este abjsmo.

DAVINA.

Como liei de perdoal-o de um crime que a consci­
ência também me accusa!
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1ÍAUL.
o

Infeliz ! E’ que tu não sabes que a mim com­
petia mais do que a ninguém respeitar-te, man- 
ter-tc pura e immaculada ! Fui eu quem abusou da 
tua confiança. Procurei lêr no teu coração, explo- 
ral-o. Instigado por um amor, que por tudo me 
era vedado nutrir, longe de suffocal-o, embora me 
custasse a vida, alimentei-o dia por dia. Fiz mais. 
Compreliendi que estavas inermc e indcfeza c ro­
deei-te de todos os perigos. Procurei communicar- 
te o incêndio que me devorava e quando pude per­
ceber que tinha alcançado a victoria sobre o teu 
espirito fraco, sobre a tua imaginação ardente, 
sobre o teu coração sensivel, arremessei-me contra 
a preza, que de incauta não podia precaver-se.

Não podia precaver-se ! Diga antes não o quiz.

30U tão culpada como o sr: com- 
prehendo a grandeza de seu proceder, assumindo a 
responsabilidade exclusiva deste facto; mas a cons­
ciência prohil)e-me de aeceitar, de permittir que 
assim o faça.

Ah! tu não conheces a desproporcionalidade dos 
de veros, que a sociedade impõe com razão a mulher 
e ao homem. A mulher por ser naturalmente fraca e 
sensivel carece da protecção deste. Vive e respira 
aa atmosphera purificada da familia, vive a vida do 
sentimento, a vida das affeições domesticas. O ho- 
luem forte, energico, educa-se principalmente pela 
razão c pela vontade. A mulher que succumbe 6

DAVINA.

também arrastava-me uma for-

KAIJL.
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mais desculpável do que o homem, que pecca 
duplameutc por si e por ella, a quem devia respeito.
A sociedade está constituida assim. O delicto 
aggrava-se ua razão directa da educaçao e dos 
conhecimentos do delinquente. O salteador que 
mata é menos criminoso do que o homem civilisado 
que assassina; o escravo que rouba ó menos crimi­
noso do que o negociante que quebra frauduleii' 
tamente.

DAVINA.

Mas o escravo e o salteador não deixam de ser 
criminosos. Assim também a mulher. -N ao o 
ella uma creatura pensante? Seria inútil insisto' 
mais. Comprehendo as suas intenções. Tranqm- 
lise-se. Nunca me hei de queixar do sr, pelo con­
trario —  sempre de mim própria.

RAUL.
E quando te vires expulsãr desta casa, publica- 

mente vilipendiada, condemnada a uma vida de op- 
probrio e de vergonha?

DAVINA.
Nem por isso hei do maldizcl-o. Supportard 

resignada as consequências de minha falta.
.  RAUL. , $

E si cu te abandonasse nessa intima condição > 
Si a voz do dever bradasse imperiosa dentro cio 
mim e me aíastasse para sempre do teu lado, uú() 
me reputarias antes um covarde, um seduetov 
infame ?

DAVINA.

Si me abandonasses na miséria1?
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RAUL.

Oh! não, isso não. itfas si eu não te procuras-
nunca raa:s, garantindo-te comtudo a subsisten- 

C1a? Si entendesse que devia retroceder? Si aba­
fasse este amor para sempre no fundo do coração, 
para poupar-me ao remorso ? Si rompesse com o 
passado em fim?

DAVINA.

Prefereria que assim o fizesse. Vivería unica­
mente para meu filho.

RAUL.

E para a expiação, para o arrependimento ! Su- 
Einie mulher! Deus levar-te-á em conta a tua 
resignação e a tua coragem. Esquece, esquece 
Para sempre o maldicto que ousou profanar-te as 
vestes candidas e angélicas! Martyr, arrasta a 
Existência luminosa por entre as diatribes da mul­
tidão, e quando soar a tua hora derradeira Deus te 
^colherá ein seus braços, remida pelo soffrimento, 
transfigurada á luz da iminortalidado... Esquece- 
me para sempre! Tenho ainda um derradeiro pe­
dido a fazer-te... Não obrigues meu filho a odínr- 
me: ensina-lhe o meu nome e dize-lhe: Teu pae foi 
llm desgraçado... e agora... para sempre... nunca 
mais nos tornaremos a ver!

Sae pvecipitadamento.
DAVINA.

Raul... Raul... o que irá fazer ?
UM CREADO.

O jantai- está servido.
Ouve-se «lentro um tiro.
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Ah !
DAVINA.

SCENA Y

A MKSMA, CÍCERO e ALEXANDRE.

CÍCERO.

Desgraçado ! o que fezl
Atravessa a seena e sae por onde RillU Raul-

ALEXANDRE.

O que faz ainda aqui a sra1? Não lhe tinha ovd( 
nado que saisse ?

CÍCERO, entrando.
Morto I

DAVINA.
Morto ! Meu Deus l .

Cae de joelho® snlui,*
ALEXANDRE, contemplando-a. ^ ,

Eatal eonsorcio 1 (Atira-so nos braços <V Ciem-o.) - 
que si eu não a tivera amado...

CICKRO.
Não perderías teu fdho l
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I

Profissão de fé

Odeio us virgens pnllidas, ehloroticas, 
•Bellezns de inissal que o romantismo 
Hydrophobo apregoa em peças gothicas, 
Jíscriptas n’uns accessos de hysterismo.

Sophismas de mulher, illusões ópticas, 
llachiticos abortos do lyrismo,
Sonhos de carne, compleições exóticas, 
Desfazem-se perante o realismo.

Não scrm n-m c esses vagos ideaos 
Da fina transparência dos chrystaes, 
Almas de sancta e corpo de alfinim.

i
Prefiro a exuberância dos contornos, 
As bellezas da forma, seus adornos, 
A saúde, a matéria, a vida emfim.
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II

Nemesis

Ha nesse olhar translúcido e magnético 
A magica attracção de um precipicio ; 
Bem como no teu rir nervoso, sceptico,
As argentinas vibrações do vicio.

No andar, no gesto morbido, spleenetico, 
Tens não sei que de nobre e de patricio, 
E um som de voz metallico, phrenetico, 
Como o tinir dos ferros de um supplicio.

E’s o archanjo funesto do peccado,
E de teu labio morno, avermelhado, 
Como um vampiro lubrico, infernal,

Sugo o veneno amargo da ironia,
O satanico fel da hypocondria,
N’uma volúpia estranha e sensual.
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III

Antropophagia

A Fontoura Xavier, poeta socialista.

Mulher ! ao ver-te níia, as formas opulentas 
Indecisas luzindo á noite, sobre o leito,
Como um bando voraz de lubricas jumentas, 
Instinctos cannibaes refervem-me no peito.

Como a besta.feroz a dilatar as ventas 
Medo a preza infeliz por dar-lhe o bote ageito, 
De meu fulgido olhar ás chispas odientas 
Envolvo-te, e, convulso, ao seio meu t’estreito :

E ao longo de teu corpo elástico, onduloso,
Corpo de cascavel, electrico, escamoso,
Em toda essa extensão pullulam meus desejos,

— Os átomos subtis,—  os vermes sensuaes, 
Cevando a seu talante as fomes bestiaes 
Nessas carnes febris,— esplendidos sobejos !
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IV

O perfume 

A Arthur dc Oliveira.

Unge-tc a pellc fina e setinosa 
Um perfumo subtil, insinuante,
Egual á planta da Asia venenosa, 
Cuja sombra atraiçôa o viandante )

O navdo, o benjoim e a ttiberosa,
Às tépidas esscncias do Levante,
Do Meio-Dia a flóra luxuosa,
De cores e de aromas abundante,

Não disputam-lhc o passo, a primazia, 
Nem produzem-me a languida apatbia 
Que em noites de verão, lentas, calmosas,

Sinto quando debruço-me em teu seio, 
Afogando-me em morno devaneio 
N’um mar de sensações voluptuosas.
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o

V

Lusco-fusco

Da alcova na penumbra andavam fluctuando 
Em tcnuc confusão pliantasmas iiulecisos; 
Gerados ao fulgor da luz reverberando 
Nos límpidos chrystaes e nos dourados frisos.

Era como um subbat phanfcastico e nefando !
Das velhas saturnaes talvez tivesse uns visos 
A enorme projecção das sombras vacillando 
Esguias e subtis sobre os tapetes lisos.

Havia no ambiente uns morbidos perfumes j 
Os bronzes, biscuits, se olhavam com ciúmes 
Nos (hmleerques, de pé, por dentro das redomas.

Einquanto eu, sem temor, ao lado de uma taça, 
LTm conto oriental relia entre a fumaça 
D ’um charuto havanez de excêntricos aromas.
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VI c

Simia

Í M i r c  iimit- paijiii «  < /c  Jleuutlclairc.

Assim como aos painéis, aos quadros inspirados, 
Embora perfeições, adorna-os a moldura,
Que, apezar de excluir o exacto da pintura,
Vem destacar a téla aos olhos fascinados;

Egualmentc o colã-ercam, as tintas, os frizados, 
Não tc empanam siquer a rara formosura,
E em meio do aranzel dessa Babel impura 
Os teus encantos mil ou vejo 1 calçados.

Tudo parece amar-te e condizer comtigo;
E quando nhun abraço affectuoso, amigo, 
Cmnbraias e setins envolvem-te sem pejo

0  bello corpo nú, febril e palpitante,
1 ens o gesto, o ademan e a graça triumphante 
1) uma infantil macaca ao soin dhnn realejo.
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VII

Ambes florentes

A c. F.

São ambas louras c finas 
Como as virgens esboçadas 
Nas amplas telas divinas 
Das cscripturas sagradas.

Duas irmans peregrinas, 
Entre mimos educadas, 
Brasileiras genuinas,
Polidas c delicadas.

Mas não sei porque debique, 
(Dessas pilhérias sediças,
Que não ha quem as explique)

Além de serem postiças, 
Dizem todos que por chic 
Intitulam-se suissas.
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V III

Scena de bastidor

Entre applausos gcraes findára o acto.
Va platéa faziam commentario 
Do desempenho e luxo do seu fato,
Do mérito da peça e do scenario.

Rara saudal-a um batalhão compacto 
De amantes, inclusive o emprezario, 
Esperava na caixa timorato 
Que ella trocasse a roupa, o vestuário.

Baldado intento ! O pallido galan 
Repete a scena ao vivo com afan 
No camarim, beijando-lhe a madeixa.

O panno vae subir ; porém epie importa ? 
E epiando o contra-regra bate á porta 
Mal póde a bella responder á deixa.
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IX

Febre cibaria

N’um divan reclinada, em desalinho, 
Ardendo toda em lubricos desejos, 
Alvoroçados ao vapor dos vinhos,
Que não pagára-lhe os ardentes beijos,

A cortezan, no solitário ninho,
A ? sua viuves lia uns motejos...
Era casado o amante, e foi caminho 
Dos penates... apóz meros corfcpjos.

Tinha, comtudo, uma esperança vaga: 
Uma aventura, a appariçào de um mytlio, 
Uma dessas visões que a mente adaga.

’Stava quasi descrente, quando um grito 
De surpreza escapou-lhe. Era Malagu, 
King charles educado c favorito.
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X

Margarida Gauthier

Dir-se-ia uma paixão, ao menos na apparencia;
Na desordem febril, nòfogo que emanava 
Do seu olhar de onix, vivaz phosphorcceneia, 
Tremeluzindo a ílux, ardente como a lava.

Outras vezes sombria em preza da influencia 
D ’um profundo pezar, de apprebensões escrava, 
Odiava o passado e instava a Providencia 
P’ra abençoar-lhe o affecto, o amor (pie a dominava.

Arrependida assim, qual nova Magdalena. 
Conquista a admiraçio do mundo que a condemna 
E dos bardos gentis merece a apotlicose.

A sciencia, porém, que estuda e não se illude, 
Rejeita a redemp ;ão, descrê dessa virtude,
Recusa o sentimento e affirma— uma nevróse.
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X I

Plastica

Quando tombam-te aos pés as roupas elegantes,
As rendas, os setins, as nuvens de brocados,
Que envolvem-te o perfil, as carnes deslumbrantes, 
Como as névoas do inverno os montes anilados,

Deixando-me entrever-te as fôrmas palpitantes 
De seiva e de calor, os traços arqueados,
Os flascidos quadris, as curvas scintillantes,
Do contorno polido occultos predicados :

Não sinto dentro em mim ferverem-me os desejos, 
Nem tento consumir-te ao fogo dos meus beijos, 
Esplendida mulher, formosa cortezan !

Apenas te contemplo extático, enlevado, * 
Como o artista que vc palpavel, animado,
Um molde esculptural de inspiração pagan.

S
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X II

Esboço

. D'aprcs~nature.

.7e suis bclle, ó mortels! coimuo nu rí*ve <!<.* pnuTO 
Et iiion sein, oii cliacnn s’est meurtri tour à tour 
Eat fait pour inspircr au poète un anioui'
E’tonicl et íuuct aiusi que ,1a matièro.

Cii. Beaudklaike, L ch Jlntr* <hi nml.

Xo dorso azul setineo da ottomana,
A’ frouxa luz do gaz, amortecida,
N’uma 2>0sc indolente de sultana 
Ou de estatua pagan, jaz estendida.

0  correcto Ideal da forma humana,
A Esthetica no mármore esculpida 
P’la crença grega, sensual, profana, 
Xelln se reproduz, sendo excedida

Por uns retoques mais, indefiniveis,
Que as estatuas marmóreas, impassíveis. 
Xão poderiam nunca traduzir ;

Por uns lampejos dúbios, infernaes, 
Pomo o brilho fulgente dos metaes, 
Agudos como a ponta d’um falcir!
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X III

Après le combat

Quando, pela manhan, contemplo-te abatida, 
Amortecido o olhar e a face descorada, 
Jmmersa em languidez profunda, indefinida,
O labio resequido e a palpebra azulada,

Uelembro as impressões da noite consumida 
Nalubrica expansão, na febre allucinada 
Do gozo sensual, phrenetico, homicida,
Como a lamina aguda e fria de uma espada.

E ao vér em derredor o grande desalinho 
Das roupas pelo chão, dos moveis no caminho,. 
E o bouãoir emfiin do calios mn fiel plagio,

Supponho-me um heroe da velha antiguidade, 
Em marinheiro audaz apoz a tempestade, 
Tendo por pedestal os restos dhun naufragio !
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X IV

ídolo  negro

Tens o perfil sombrio e monstruoso 
Das frias divindades indianas,
Cujo culto feroz e sanguinoso 
Se alimenta de vietimas humanas.

Fazes do vicio o teu sinistro gozo,
E o sangue de teus crentes espadanas, 
Moderna Jaghernat, mytho assombroso,
Da marcha dc teu carro entre as hosanuas.

luspiras-mo a paixão desordenada,
Que anima a consciência depravada 
Do Thug, cuja sede não se acalma

Assassinando cm honra ao atroz Siva 5 
E como a deusa Ivali,—  a vingativa— , 
És 0 ídolo negro da minha alma.
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XV

Sulamita

Vogavam no ambiente os tépidos vapores 
í)os vinhos do festim, fogosos, aloirados 
Aos prismas dos chrystaes brilhantes, irisados, 
JVmn luxo oriental de excêntricos lavores.

Xas jarras do Japão emmurchecidas flores 
Trescalavam subtis perfumes saturados,
Pelo fumo do gaz e do álcool misturados, 
Subindo em espiraes pesadas, incolores.

\

A um canto do sabão, n’uma ottomana escura.. 
Jazia semi-níía abella sybarita 
Um doce embriaguez, a palpebra cerrada.

Um typo sensual ! A lubrica estruetura 
Uabellezada Biblia— a casta Sulamita,
—  O amor de Salomão 11a Pagina Sagrada !
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XVI

Adormecida

Quando vcjo-io assim, do somno na indolência, 
Dilatado o contorno algente, assetinado, 
Entumecido o seio, e um tom fresco e rosado 
Tingindo-te da carne a rica florescência}

Quando vejo o abandono, a mórbida apparencia 
Do teu corpo em nudez, immovel c prostrado 
Como si fora morto ; apenas agitado 
Pelo fluxo do sangue em plena cflervoscencia*,

E mais a trança negra, a trança cpic se espraia 
Xa vagados lençóes, na espuma da cambraia. 
Trescalamlo o perfume incommodo do Oriszct,

Aos flancos de tou leito, abutres esfaimados, 
Meus instinctos subtis negrojam flleirados, 
Bem como os urubus em torno da carniça.
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X V II

Helena

A  Lojjen Trovão.

Cruzámos nm olhar veloz como um fuzil,
Um unico, o primeiro, e desde esse momento 
Feriu-me vívamento o teu regio perfil 
A ponto dc esquecer-me o nono mandamento.

A  historia desse amor tantalico, febril,
Amor italiano, audaz e ciumento,
Que teve a duração de um sonho em mez de abril 
E viveu do perigo ao mágico elemento,

E'1 a historia commuin dos dramas do adultério,
Que tem a seu favor a musa do mysterio,
Os reclamos da carne e as scducções do crime.

Teu marido, porem, já  tarda a deitar scena,
E’ um novo Mencláu, burguez a fazer pena...
E um fastio de morte ha muito nos opprime...
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X V III

For ever

Fugiste-me! Que importai Em toda a tua vida 
Arraigou-se este amor, mais forte que o destino ! 
Seu echo ha de seguir-te o passo peregrino,
Não tentes abafal-o j has de ficar yencida!

Liga-nos a saudade— algema denegrida!
Na espadua, no quadril, qual garra de Ugolino, 
Sellei-te com meu labio ardente e purpurino,
Que por onde roçou deixou-te uma ferida.

Na massa do teu sangue, de cada artéria ou fibra 
Nas rijas pulsações, em ti constante vibra 
A força varonil dessa infernal paixão.

Cada um beijo que eu dei-te e mais cada carinho, 
Eu sei que te ha de ser horrível pelourinho, 
Bem como cada abraço um guante de prisão!
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X IX

A  nova sensação

A pvoposito do Primo BubíIíô

Sentado alli junctinho em attitude ufana 
Xhim puff de setim,— dispeptico, suado,
O cabello revolto, arfando de cansado,
Elle a contempla núa em cima da ottomana.

Einquanto ella indolente e mórbida se abana,
A bocca e o labio secco, o rosto machucado,
Por um tremor nervoso o corpo inda agitado 
Xa febre da volúpia hysterica c tyranna.

Então a se esvair no derradeiro espasmo,
Com um gesto de enfado e magua e de sarcasmo, 
Tediosa e subtil murmura-lhe a uma orelha:

/  Ora! o Primo Basilio é mesmo uma antigualha! 
11 Estás muito atrazado, 6 pallido canalha!
{< A nova sensação p’ra mim é muito velha! ”
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X X

En attendant
Xas costan ãc um retrato de Castro Alves.

Onde estás que não ouves meus suspiros* 
Peregrina andorinha da minldalma ?O
Debalde por ti clamo !... tudo é mudo 
Na alcova triste, solitaria e calma.

E tudo aqui a me fali ar de t i !
O puff aonde assentas os pésinhos,
Á ottomana azul onde repousas 
Nas horas em que vemo-nos sósinhos !

As poltronas vasias e dispersas,
O espelho dourado, a jardineira,
O toucador, altar dos teus encantos,
A isolada e gentil conversadeira!

Teu leito 6 um deserto arido e triste, 
Vasto Sahara do amor abandonado ! 
Murmura-me o teu nome o travesseiro,
E saudoso balouça o cortinado.

Vem, Nini! não tardes, ’stou viuvo!
Em meio desta noite escura e fria 
Vem aquecer-me ao fogo de teus beijos, 
Andorinha do amor, ave erradia!
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A  ***

hiiprori-w.

bm beijo teu vai mais que o intitulo inteiro 
E mais que a eternidade o teu amor: 

Humilha-se o universo ás tuas plant as :
Kào cs filha, és irmau do Creador.
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X X II

No album de um collega

Agora que 6 chegado o fim da romaria 
E o grau de bacharel, ha tanto cobiçado,
Vae breve nos livrar daqui, d’Academia, 
For;oso ó que ao partir, cada um para seu lado

])igamo-nos adeus. Amigo, a primazia, 
Acceito-a com prazer, não quero ser rogado, 
Unidos como irmãos na dôr e na alegria,
De primeiro escrever neste album reservado.

Por isso eu te consagro aqui neste soneto 
Um voto de afFeiçào que nem por um decreto 
.Jamais esquecerei, nem mesmo sendo velho.

Deixamo-nos aqui Si não vier a morte, 
Havemo-nos de vêr algures, quando a sorte 
Quizer nos dar logar de Estado no Conselho.



III
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A S  P A  S I  A

( Phantatia )

Nas horas tristes e silenciosas da noite, quando 
a lua peregrina vagueia pelos céus, reflectindo a 
lace pallida na onda chrystallina, e as estrellas, íul- 
gidos pyrilampos da campina azul do firmamento, 
expargem sua luz bruxoleante o tremula por so­
bre a terra adormecida em um sonho de magia e 
de encanto, como uma fada ao luar; nessas horas 
mortas c vagarosas como os annos do exi­
bo que resumem um infinito de amargura e de 
saudade para os tristes orphãos de patria — os des­
terrados , é doce meditar, a sós, perante a natu­
reza que írum lcthargo sublime parece sonhar com 
o Creador, e cujas vozes sentidas as auras perfumo- 
•sas, mensageiras louçans, conduzem até sua mansão 
divina.

Não, a noite não foi feita só para dormir !
Que importa que o burguez honesto c laborioso 

aproveite-a para o somno que deve restaurar-lhe 
as forças para os afanosos lazeres do dia se­
guinte f !...

— A noite é noiva do sonho— c o poeta é um • arr­
uo sonhador.

Para as almas positivas a noite é a hora do des-
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canço, para os salteadores é a protectora do crime, 
para os amantes é a liora das effusões do coração, c 
das expansões e dos devaneios ardentes.

Amo-te, pois, ó noite, doce filha da tristeza!
Em teu seio luctulento eu desfolho as pallidas 

flores de minha alma, e derramo os meigos prantos 
da saudade !

E a noite vae calma e silente !
Vem ! pallida hetaira, 6 a voz do meu coração 

que te invoca!
Mariposa do amor, quero abrazar-me ainda uma 

vez no vivido fogo de tua alma. Quero beber-te dos 
lábios perfumados jorros de inspirações; quero 
embriagar-me no aroma de teus seios palpitantes, 
alvos, como dous montes de neve, cuja pontinha 
rosada parece o sol a levantar-se d’entre os limbos 
do levante.

Aqui, longe de ti, n’esta longa noite de saudade, 
console-me ao menos a lembrança dessas horas de 
amor e de prazer em que eu soluçava a teus pés as 
notas da paixão, devorando de beijos essas mãosi- 
nhasde jaspe, a contemplar-te prostrada e semi-nua 
o labio descorado, os olhos languorosos, orlados de 
um rôxo-violeta a destacar-se do pallôr das face?, 
alvas como o mármore.

Vem, pallida hetaira!
Amo-te com todo ardor de meus vinte annos!
Nasci sob um céu de fogo, os affectos de minha 

alma tem a immensidade dessa cordilheira dos 
Andes, titans de granito que parecem escalar 0



linnamento, tom íl impetuosidade de nossos rios 
camlalosos, rlc nossas cascatas gigantes!j t> ' O “

Ia m  esses que nasceram além... por entre os 
golos do norte, que tem a alma de neve c o coração 
envolto n’nni sudario de brumas, o amor é uma 
adoração, iminaculada e pura, com os brancos 
nemiphares qun se debruçam á beira do lago plá­
cido e azulado, mystieo e contemplativo como 
uma cstrophe de üssian, o bardo gaelieo.

Para nós, porém, tem o calor abrnzndor dos 
tropieos, c ardente e luxiuioso como toda essa ve­
getação que se ostenta em nossos prados exuberan­
tes, como toda essa seiva de nossa natureza ame­
ricana, c mais um delirio, uma tempestade, do que 
mu extasis.

E? assim que eu te amo !

•
*  #

h O L í I E T í N S  l l f ;

Amo-te 1
Exorna-tc a fronte augusta uma tríplice coroa de 

realeza:
— A bclleza de tuas fôrmas correctas, magestosas, 

traz-nos ú memória aquella coliortc de divindades 
pagaus, quo o genio artístico dos hellenos esculpira 
no mármore;

— Teu coração encerra um thesouro de ternuras. 
Tens uma alma que 6 toda sentimento e amor. A 
mulher, que não sente, que não ama, e como o diaman­
te por lapidar, porque a missão delia na terra é o 
amor, origem fecunda de todas as grandezas, de 
todos os heroísmos que consigna a historia, a gran­
de Bíblia dos povos ! E tn és carinhosa, como tuna
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ereança, meiga como a rola, amorosa como a córça 
e sensível como a própria sensitiva ;

— Em teu cerebro grandioso convulsiomí a idéa, 
luminosa, imperecedoura como o proprio I)ous que 
nol-a dá.

Um povo inteiro prosta-se a teus pés e rende ho­
menagem a teu genio!

Como outr’ora a atlieniense amante de Ferides, 
acercando-se daquella tribuna modelo, distillava 
dos lábios rosados licções apaixonadas, que a moci­
dade e a velhice promiscuamentc bebiam com avidez, 
tu, das taboas illuminadas do proscênio, completas 
e aperfeiçoas a educa.,fio de uma nação inteira, por 
que o thcatro é também uma eschola, é tainbem 
uma tribuna.

Exorna-te a fronte augusta uma triplice coroa 
de realeza: a formosura, o (.oração e o espirito!

E as turbas seguiam apoz t i !
Cercada de esplendores como uma constellação 

de satellites, assentavas-te nhim tlirono de cora­
ções, embalsamado por nuvens de incenso que su­
biam em espiraes ate os céus, tua patria!

Mas ahi mesmo, nessas altas regiões em que te­
ndí a vas collocada, um dia percebeste um olhar 
apaixonado que te acompanhava por toda a parte, 
uma sombra de moço que pairava sempre a teu Fa­
do, quasi a siunir-se para não ser vista por nin­
guém.

Tiveste compaixão daquella alma juvenil tão 
cneia de futuro e de esperança, que se curvárn
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aos teus encantos; tiveste bastante coravàoparanão 
entregal-a ao desespero e quem sabe si á morte ? !...

Então, nos momentos mais solenmes da tua vida 
gloriosa, nesses momentos em* que parecias tudo 
esquecer só para lembrares-te do teu triumplio, 
quem tc observasse ver-te-ia lançar um olhar inun­
dado de ternura ao triste sonhador, que apertava 
o coração, cujas filtras pareciam esfcallar uma 
por uma, de tão forte que era o abalo e a commo- 
ção que sentia !

.Vo depois, não 6 verdade que o amaste deveras ?
Abandonavas o mundo, o teu immeuso cortejo 

de adoradores, o vinhas todos os dias, ao menos 
uma hora, as feições cobertas por um véu, furtiva 
e como que a medo, ao retiro solitário, á casinha 
isolada e pittoresca ondeelle tc esperava impacien­
to, pura sósinhos, nos braços um do outro, viverem 
a vida do amor, e abrindo o coração, cujos extre­
mos irrompiam como as lavas do um vulcão, nhim 
dilúvio de beijos, fervidos, delirantes, sorver aven­
tura de toda uma eternidade!

Como passavam depressa essas horas de enlevo 
e de volúpia ! !...

Lembras-to 'l
Entravas suspeitosa e timida, fechando a porta 

sobre ti. Eu recebia-te em meus braços e colhia- 
te dos lábios o primeiro beijo : tanto bastava para 
compensar tua demora e os momentos anciosos que 
ou passara, a tua espera!

Assentavas-te, c ou, de joelhos, cingindo-te a 
ciutura, cravava os olhos nos teus, limpidos, suaves, 
como um firmamento sem nuvens, n?um extasis de 
amor que ou mesmo não sei por quanto tempo du-
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rava. Depois descalçava-te a botinha c cobria de 
beijos leus pésinhos brancos, alvos e tão transpa­
rentes que eu divisava-lhes as veias azuladas. Teus 
eabellos negros, abundantes, rolavam então pelas 
espaduas macias o avolludadas, rasgavam-se os 
derradeiros véus que tc occultavam as fôrmas pri­
morosas, e meus lábios, calcinados pela febre do 
desejo, iam pousar sedentos cm teu callido seio 
que arfava descompassado, e contra o qual, com os 
olhos lmmidos e desvairados, tu apertavas minha 
cabeça ardente c desgrenhada.

Ao depois, teus braços descahiam, uma pallidez 
de morte se espalhava em teu semblante, e lângui­
da, agonizante, tombavas para traz a estrebuxar 
n’um derradeiro espasmo de gozo.

Oh ! ainda um destes instantes de allucinae.ão e 
de insania, e ao depois a morte que me fulmine, 
porque eu morreria feliz levando ainda nos lábios o 
néctar doçoroso dos teus, sentindo ainda o contacto 
de tuas carnes opulentas, de tuas formas de estatua! *

* #
E a noite vac calma e silente !
As estrcllas scintillair. no céu os vagalumcs tre­

mulam na campiua e os fogos fatuos á beira dos 
sepulchros!

hoste tu, rainha da treva, doce filha da tristeza, 
que me inspiraste este canto de amor !

E tu, minha doce amante, acolhe em teu seio 
de neve estas phrases estioladas, tristes e mornOB 
reflexos da luz deste amor que ainda vive, e quo 
c ao mesmo tempo a minha felicidade c a minha 
desgraça!
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NECROLOGIO DE UM..,.

A morte ó um espectáculo coinmum.
Na peleja fia vida, a humanidade nem siquer 

percebe a falta dos combatentes que vão ficando no 
campo da batalha.

Morra quem morrer, o sol não deixa por isso de 
surgir, os passaros de cantar, nem a terra de 
seguir na sua rotação. Ninguém se priva de dor­
mir, vestir-se, trabalhar, ir á opera ou ao circo.

Nada, pois, se altera !
E' por isso que eüe morreu e muito pouca gente 

talvez saiba de ta l!
No entanto, quero fazer constar.
Não posso partilhar da fria indifferença que vo- 

tou-lhc o mundo.
Para aquellcs que o esqueceram, quero fazel-o 

lembrado, e, para quem nem ao menos o conheceu, 
lastimado siquer.

Chama-se a isto fazer um necrologio.
Foi um bom cidadão, nunca offendeu á moral •• 

aos bons costumes, como se pode vêr da sua folha 
corrida, e por consequência merece.

E dahi, custa tão pouco !
O seu enterro não fez jus á guarda de honra, 

nem ãs descargas do esfcylo j não teve carro de pri­
meira classe nem acompanhamento luzidio; as re­
partições publicas não se fecharam, nem tão pouco
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os navios surtos no porto deitaram bandeira a 
meio pau.

E’ justo (pie tenha ao menos um elogio fúne­
bre.

Dous traços biographicos ligeirissimos não dã<> 
trabalho algum e vão dar no outro mundo siimino 
prazer ao pobre diabo, que partiu-se dentro nós 
tão bruscamente como apparccera, seja dito isto 
em honra da verdade.

Exaltar os vivos, decantar-lhes as virtudes, nem 
sempre 6 má especulação; mas debruçar-se á bei­
ra de um tuinulo abandonado para depor um goiyo, 
quando ao cada ver que alli jaz nem siquer a gente 
lhe póde achar um primo em terceiro grau que 
tenha alguma coisa, ó pura caridade !

Presto, pois, um serviço desinteressado.
O unico proveito, que me seria dado esperar, era 

a gloria pelo mérito deste cscripto ; mas, desde já 
confesso, não estou resolvido a mentir para fazer 
cffeito, elevando em phraso guindada e sublimada 
os actos do finado.

Faço apenas uma simples narração, breve, mas 
verdadeira, precisa e sem preterições.

Tomemol-o desde o berço:
Nasceu na Uohe)uut: especie de colonia para 

onde emigram todos os mendigos do ideal.
Era filho de paes incógnitos. Sua mãe não era
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Uvre. Nunca pode ser perfilhado, porque nasceu 
0 de um adultério.

Em vida sempre o acompanhava o desgosto pelo 
crime que lhe dera origem.

Para quem tem aspirações 6 sempre um marty- 
rio não poder apresentar á luz da opinião o nome 
dos auetores de seus dias.

Comtudo o seu berço foi rodeado de mimos e 
atteneões.

Teve por ama de leite uma tal senhora Chimera 
e seus amigos de infancia mais predilectos foram o 
Sonho e o Deleite, amaveis companhias na verdade.

Quando nasceram-lhe os dentes, comia angu de 
beijos, pasteisinhos de carinhos, abraços e algumas 
vezes beliscões, alimentos que não obstante serem 
leves, em virtude de excessos, produziram-lhe al­
gumas indigestões.

Emfim, todos os caprichos pueris que lhe passa­
vam pela mente eram promptamente satisfeitos.

Assim deslizou-sc-lhe a infancia.

Chegado á puberdade, resentiu-se dos vicios da 
educação que recebera.

Dada a causa, produzem-se os eífeitos.
Vontade imperiosa, não tolerava um só obstáculo 

aos seus designios; no desenvolvimento de sua ac- 
tividade não respeitava a esphcra dos direitos do 
outrem. Levava tudo de vencida pelo prestigio 
de sua força physica e moral.

Por outro lado : caracter generoso c magnani-
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mo, perdoava e redimia as culpas; natureza leal e 
devotada, nunca soube o que foi a traição e a pcv~ 
fidia.

O maior culto, que em sua vida tributou, foi ao 
bello. Alma de atheniense, era idolatra de 'Venus; 
discípulo de Epicuro, tinha o sybaritismo de um 
paclui.

A sua primeira paixão foi por uma creança alva, 
formosa, afilada. Chamava-se a mãosinliu.

Era um amor platonico; nio cessava de a con­
templar. Em breve, porém, abandonou-a pelas in­
trigas de um seu irmão, o pésinho, creança tra­
vessa e indiscreta que levava a mal as relações 
delles.

Passou-se então para a bocca, uma belleza def 
outro genero. Eoi essa uma paixão vulcanica. Jmi- 
cto delia estava no paraíso, ao tocal-a seutia-se 
em delírio e parecia transportado ao céu nos es­
pasmos de um goso inefável.

Mas como tudo passa, um dia esqueceu-*1 
pela cspaâua, cujas fôrmas opulentas, polidas, pvo- 
mettiam um mundo de volúpia.

Ao depois, amou a fronte., cujo fulgor, cuja irra­
diação parecia descida do céu para coroal-a em 
sua nobre altivez, e successi vam ente a cabeça, va- 
sada nos moldes da arte grega, a cintura vaporosa? 
a fo.ee pallida e macia, einfim todas as bellezas qu° 
ia pouco a pouco encontrando.

Assim, teve uma mocidade tempestuosa, prenhe 
de sentimentos e sensações, coroada de glorias e 
suecessos.

Sorria-lhe a ventura a cada canto, acenava-lhe0 
íaturo com as mãos cheias de promessas.
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Dir-sc-ia um semi deus. Os triumphos choviam. 
rj Cada palavra sua ora acolhida c decorada couiu 

uma relíquia, cada pensamento um vaio de luz, 
cada olhar um manancial de commoeões.

Tudo se lhe rendia, não haviam portas, não ha­
viam barreiras a oppor-lhc.

Senhor absoluto, adiviidiavam-lhc as leis, as 
prescripções.

Alexandre, César, Napoleão, a seu lado, eram 
uns eatuiras, cujo poder tinha sido mnn irrisno.

O pcior c que a decadência não se fez esperar. 
Fatídica, ordem de coisas !

Viver muito om pouco tempo, importa envelhe­
cer mais cedo. Cada ser tem a sua missão a rea- 
lisar na terra.

Aquelle que a cumpre mais depressa, mais de­
pressa volta á mansão do onde partiu.

Quem corro, cança.— Elle caneou !
A ’ força succcdeu a impotência.
Neste ultimo período de sua vida pagou com 

usura tudo quanto gosou.
Assistiu murchar uma por uma todas as suas il- 

lusões, desabar pedra por pedra o palacio mages- 
toso da gloria que construira para servir de taber- 
nacnlo ás tradições immorrodourus, ás tradições 
saudosas de uma existência dourada, para servir- 
lhe de abrigo á velhice !

Foi então que apodcrou-sc de uma hypocondria 
fatal.

A saude deteriorava-se-lho visivelmente. Come



FOLHETINS

os cin-q«e torn“™!n°,“ nS af m<lllos ‘ orrivcis, 
fsojav< tln_no nido, insaciavcl.

de umâ cannf s "L°f°i °  mimí °̂ e enterrado no fun< 
lha e«i(luca, c w J  °7ííVa a C0,nPa,diia de uma v 

AhrnoJ0 a àWvwiça.
eordando-se (|om adorava lioras inteiras, r< 
presente. Pesado o confrontando-o com

I assava eni r > *
dios do SUa Vwi Cnií,ta UI|l P°r um todos os episl 
da todos os sp»'. J ” GX?lm’uava com atfcenção atim1 
rifícos. ,, * Papeis, doemnnnfrto +;f,.ins Iioim

f*A 1 '■IL OU(v v*lfc
A lenda de ^  aS ao rTnms de seus olho;

‘"sõffrou nfl°  6 lnC" ° S
, p timaine'l" 0oaja,m,)eiii ! 
ala~°’ L a lnuerobia JEsncranc.a alu
Pin x ’

unlio a*iniSerig . **a^  la ,so arrastando c » ( 
Pa*  íl t e n ta ç ã o  d atlrava indiftercnte um d 

Finalinento h m°n^go.
r !p!eÍX0l,' se morrer* Jcvolton-se-lho o org«lf 

Judia tro, u f°me.
^ascido de^u,1,055 (lc! °dade.

(̂ °. adultérioni°’ ilnorrou Por ontrf> Cl 
CüíSít gloria mu)uu)OU P°1(> snicitlÍ0,



FOLHETINS 1 *2 3

kis, nestas poucas palavras, a sua vicia e a sua 
í!l0rte. Oxalá possam as suas cinzas offereccr uma 
lcção íecuncla c um exemplo aproveitável áquelles 
(̂ e ficam, ensinando-lhes que tudo ó transitório 
llcsta vida, que nada ha duradouro c eterno, por- 
'I110 o tempo tudo consome, dissipa e aniquila.
. Hoje descança dle em meio do silencio e das 
lcvas do jazigo.

, As grandezas humanas não vieram em procissão 
sua derradeira morada derramar lagrjmas ln- 

Pocritíis, nem perturbar-lhe o somno com as lou- 
<ll,dnhas costumeiras.

r̂ão pcrceberam-llie a ausência !
) Hsquecido, ao menos não será calumniado o seu 
"°lne, nem cuspida a sua memória, 

bom assim!
-d terra lhe seja leve.

o B.— Esquecia-me dizer que seu pac eia um
^tudante e sua mae uma actriz.
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A ESTATUA DE CARNE

A estatua de carne é ;i historia de um dess,, 
desgraçados que, tendo estradado toda a mocida(|(, 
em luctas enervadoras e estereis, acham-se um dj;i 
com o espirito embotado e o coração vasio (j(l 
sentimentos, reduzidos a eadaver, sem fé, Soil 
crenças, sem illusões, ernfim smn nenhuma dessas 
chi meras luminosas que constituem como qu0 
poesia da existência, a vida da própria vida.

Depois de ter procurado a felicidade nos pr;l_ 
zeros ruidosos, nos amores fáceis, onde a acção do.s 
sentidos suffbca os sentimentos grandiosos e cm- 
brutece a intelligencia; nos bordeis, sobre a n10S}J 
das orgias manchada pelos vinhos, no seio das bar- 
regans, no tapete esverdeado das niczas dejoo*0. 
depois de cansado c polluido até a medula dos ossos* 
o vacuo na alma, a cabeça despovoada, a solidão * 
o silencio e a mudez no cora ão ; quando o tédio 
— esse phantasma lugubre e sinistro, começava de 
envolvel-o no seu manto escuro como a noite que 
se fazia então em redor delle, o conde Paulo de 
Santa Posa encontrou um dia uma menina, uma 
pobre costureira, simples e modesta, laboriosa 
cheia de virtudes, assim uma llorsiuha agreste, nas- 
dida no ermo dos rochedos, isolada e sem cultor 
uma dessas creaturinhas que parecem ter tudo 
do céu e nada da terra.

Ao contacto dessa creança como que se sentiu 
renascer, despertarem-se-lhe todos os sentimentos
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, t,pitados pola sensualidade, pelo goso estúpido da 
jiiiitc- ia.

Fava se fazer amado por cila, sem para isso in- 
lltiir ou a sua posição, ou o seu nome, ou a sua for- 
piua, despiu-se de todos os títulos e ouropéis, o 
:lpresentou-se-lhc como um simples artista, um des- 
ês ilotas da sociedade moderna, mendigos do pão 

,,. niillionai-ios do talento, filhos do bcllo c da luz, 
exilados sobre a terra, que lhes serve de madrasta..

Compleição delicada, temperamento lymphatico, 
.nieinica, a débil menina ia detinliando pouco a pou­
co pela assiduidade no trabalho, indispensável 
;í sua manutenção.

Aquclla paixão tão grande para se conter n’um 
coração de creança, aquello atlecto ardente, vivo, 
qitcnso, vehcmcnte, c demais os rigores da estadão,
„ indit agasalho pouco confortável, a falta de com- 
,nodos,—  tudo contribue para a morte daquella 
jtvcsinha friorenta a quem o sol da juventude não 
pôde aquecer ao menos.

O conde oflerece toda a sua fortuna a quem con­
seguir salval-a; mas ó tarde.

Então, depois de vêl-a expirar em sens braços, 
cheio de pesar e de remorso, porque o algoz 
daquella existência frágil e melindrosa, daquella 
andorinha para quem não soube fazer o verão, 
daquella pobresinha a quem sacr ficou por uma des­
confiança brutal, podendo collocal-a acima de todas 
jis privações, de todas as necessidades, de todos os 
dissabores, delibera partir para uma longa viagem, 
<un degredo voluntário, jurando a si mesmo manter- 
se eternamente íiel íi memória daquelle amor.

Uma carta, porém, de mn amigo, seu procura-
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dor, chama-o algum tempo depois para admirai. 
um verdadeiro phcnomono: som mais nem m/uios 
a resurreição da carne.

Eflectivamentc Noemia ê a photograpliia viV;l 
e animada da fallecida Maria. Mas tão profuiUl«> 
<> o contraste na alma quão profunda ê a similhai)_ 
c-a no corpo.

Noemia é uma dessas lillias daLohemia galante 
atlieas da virtude, bufarinlieiras do corpo. ’

Filha, dc Epicuro, a sua moral e a do prazer; u 
crapula e a devassidão o seu elemento. Tem a 
bellcza fascinadora e attraliente dos abysmos; i1;is 
trancas um perfume aplirodisiaco, nos seios o aron1;i 
da maneenilha, cuja sombra adormece, embriaga o 
linalmcnte mata; um mixto de luz c sombra; nos 
olhos o clarão dos íogos fatuos —  as lanternas 
furtivas da cidade dos mortos: nos lábios, perys- 
tillo de fogo daquclla alma sataniea, como que Se 
entrevê o terrível distico do inferno: “ Lasciate ogni 
esperanza, oh ! voi quentrate ! ”

Tem também uma canção como Mareô:

Vogtie con passo rápido 
E colle bende in testa 
Correrc (Vorgia in orgia,
Babar di festa infesta !
Hognar Ia notte i caniiei. 
b] to splendor dei di!
—Ecco cosí vo vivera,
E vo mor ir cosi !

Encontram-se nhun baile de mascaras, ella e o 
conde. Ao vêl-a, este a toma por Maria, tal é a 
similhança.
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Sobrcvcm-lho unui idea original. Contractal-a, 
alugal-a como um movol qualquer, fazel-a habitar 
o pardieiro da outra, vestir-se como cila o sujei­
tar-se ao papel de estatua, prestar-se ao capricho 
extravagante daquella sublime mysantrophia.

Representar a comedia do amor ó facillimo para 
Xoemia, mórmento cm troca de dinheiro, muito di­
nheiro. São duas horas apenas durante o dia, e no 
resto do tempo plena liberdade.

i\ías aquella posição original de uma mulher bel- 
la e vaidosa em face do inilexivel adorador de 
uma campa ,* aquellc caracter nobre, aquellc rosto 
pallido, anuviado e ao mesmo tempo resignado <• 
sereno como as leves sombras do erepusculo, em 
contraposição á sua expansibilidade e desenvol­
tura de cortezan j o o despeito, o assombro ou ad­
miração que lhe produz aquellc amor de álcm-tu- 
mulo, a cila que não acredita no amor pelos vivos 
quanto mais pelos mortos; aquellc stoicismo, 
aquella excentricidade—  tudo contribuo para des­
lumbrar-lhe o espirito, seduzir-lhe a phantasia e 
dominar-lhe o coração. Dahi uma paixão enorme, 
infrene, irresistível e fatal.

O drama consiste nessa lueta terrível entre o im­
placável amante de uma morta e a prostituta, nova 
Magdalena, purificada na caudal do amor, a men­
digar uma palavra de affeeto para sua alma sedenta, 
devorada pelo ciiunc de uma caveira, supplice, de. 
rastos a implorar misericórdia, a chorar essas la- 
grymas que queimam como ferro cm braza, que são 
o transumpto de uma dôr immensa, profunda como 
os arcanos do infinito; essas lagrymas que for-
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da pobre 'ir0,0̂ 0’ ilílUê a worfce lenta e doloro*8
plena jl014  f llã> íl(l ue^ a  e x is tê n c ia  q u eb ra d a  CJ1j  

* -"»  n !i" ’ Vmtí's • Partir para o céu e p r«f "  "'»«•■ do Octavio-o gravador, tofí ~ «xecuta»

nVOÍUU'
jm iA d U  cL l  v: > t lU l l - S Ü ,  «A 1 LU p  l V o S i i  1 , f t  \ lU  ‘ l i\, ^

produz aquella linguagem. descouaeC. J 
a explosão da ultima acena: no ^c f ce.1̂  t\e uUlíVco^C 
clavaeão apaixonada, aquella confi*s‘l ^,vlldo 0 0̂, f 
angustiada, a esperança que transiu2- (1 ^c3etf 
se commove ao ouvil-a *, ao depois .^fio $  \\\$ 
revolta, o delírio, 0 desespero, a  ilH uC ̂  n0 tu1; ttíVsáV

ÒtlllCítd e  a rtista  in fcelligen te v -  

tu ro .A q u e lle  p e r fil sem i-p h an tastieo, in eom prelien sivel, 
so u b e  in te rp re ta l-o  com  to d a  a  verd a d e 0 a r­

tis ta .
”  "^ ilb  '"■'•iTiflo-llio a  fi-

 ̂ 0 iiiu,.I o

a  um a a e n u ...^  eu m bindo a o  v e i-i..,. 
cu lp a s ex p ia d a s e  a  sin cerid ad e  d o  arrependi­
m en to , a q u e lle  h om em -m ysterio  en con trou  uma 
p erson ifica çã o  n o  jo v e n  a e tor, qu e, lu etando 
com  a s in co lie ren cia s e  su b tileza s d a qu elle  a b orto  
d a  im a g in a çã o  d o  eserip tor ita lia n o , sou b e  com tndo

tornal-o verosimil.0  a d v o g a d o  cstroh m , L u cia n o  D a v id , con fiad o ao 
s r  M o n d a r , d e v ia  se r  fe it o  com  m ais v id a , m ais 

m ç ã o ; tod a v ia  n ão fo i sa crifica d o , p orqu e, 
0 q u e  d e s lo ca d o , 0 s r  M o n d a r h ou v e -se  com

- e -« .r nil apresentável -

0  SI’ 1’JL.r-

discrição.0  resto d o s  personagens' figu rou  apresentavd-

m en te  n o  seg u n d o  p la n o.A Estatua de carne v e io  in eontestavelm en te con -10



130 FOLHETINS

firmar e aperfeiçoar os juízos feitos sobre a com­
panhia dramatica. c

A actriz Ismenia parece estar de má fe com o 
nosso publico. Dir-se-ia que vac pouco a pouco 
se deixando conhecer e admirar. Depois da Mor- 
f/adinhü, omlc c esplendida, a Estatua, onde se­
tor na inexcedivel.

Naquelle vasto c magnifico repertório quantos 
thesouros haverá escondidos ?

Aquelle acervo de concepções representa toda 
uma vida artística, e cada um daquelles papéis o 
talvez uma gernrna preciosa da coroa da insigac 
actriz brasileira.

Figuras de theatro, personagens imaginarias so­
nhadas pelos poetas no remanso dos gabinetes dc 
trabalho, que achaes corpo e realidade nos filhos 
de Thalia, mente quem diz que a vossa vida o 
ephemera, que 6 a vida de uma noite nas taboas 
illiuninadas do proscênio ! Sois immortacs como os 
vultos da historia e os séculos que passam dizem 
sempre aos que succedcm : —  Dae passagem, abri 
fileiras 5 é Prometheu, 6 Hamleto, e Antony qll(í 
passa !

felizes os cultores da arte que sabem dar realida­
de a esses filhos do ideal.
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UM AMOR ríIILOSOPI-IO
( líomttncc mivroHcopico)

Eram dois : cila e elle.
Ella era costureira .
Quanto á belleza nada ficava devendo á poética 

^limi, amante de líodolpho, o boheinio de Hcnri 
-Vurg-er.

Teria vinte annos.
Os cabellos mais pretos que naiilcim, os olhos 

^lais travessos que dous moleques capoeiras á 
isente de uma banda de musica.

Só trabalhava cantando.
. Passava os tlias na loja e as noites em casa delle.

Elle era estudante.
Si estudava, mio sei; mas era um estudante.
Pequena era a mczada, c ella, a costureira, 

gostava tanto de confeitos, que muito a desfalcava.
A casinha onde moravam era de dimensões aca­

nhadas.
Uma sala, um quartinho, uma cosinha. Uavia 

uma só cama, cuja unica virtude era não se 
niuito estreita.

Viram-se e amaram-se.
Eli a não aspirava ser baroneza, nem tao pouco 

l,sar luvas de pellica e andar de carruagem.
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Não tinha pae, nem mãe, nem parentes cmnatv
ou por affinidade. . ,  {

Ellc gostava cias virtudes fáceis, e o seu ícm. 
ura possuir uma amante bonita, mas economica? 
devotada, mas que não fosse romantica.

Odiava o casamento, porque como republicam» 
não admittia os poderes perpétuos, e, o que 
mais, irresponsáveis.

Encontraram-sc um dia.
Olharam-se.
F aliar am-se.
Entenderam-se.

Era uma vida de rosas.
• No inverno, deitavam-se cedo; no verão, joga''»<l1 
a bisca de nove para fazer horas de dormir.

Ella não lhe jurava paixão, nem elle a ap° 
quentava com ciúmes.

Quando elle não a beijava, cila, em vez de sUS 
pirar, cantava.

Foi-lhe sempre fiel; não obstante, nunca o h‘l 
via promettido.

*

.Vs vezes, alta noite, saiam ambos de braÇ0 
dado.

Durante o tal passeio não fallavam siquer f 1 
poesia.

Ella não contemplava a lua, nem elle respirft' ‘ 
as auras perfumosas.

Liam. Conversavam. Depois voltavam para
Ella por ventura um tanto mais travessa, c 

por desgraça um tanto mais condesccndeu
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Si dormiam logo, ou
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si velavam ai ml a mais um

»ouco, nao sei.

Os dias, passavam-os separados. 
Ella ua loja da modista, elle mi 

"utão passeando.
Por acaso elle passava pela loja, 

uais oceasiõcs tão distraindo que

Academia, ou

mas em algu- 
a não via ao

l>a\cão.
Ella, por 

iann mesmo
seu lado, muita vez não o via passar, 

estando á porta.

Por exemplo •.
Ella tinlia um capricho, mas elle nao cedia.

1 Hais tarde elle clicgava-se e ia então beija l-a ;
| °lla occultava o labia e oppuulva resistência.
| Vingavam-se*, mas isso sem ruido, nem secnas 

de tragédia.

brigaram uma vez.
Havia uma sabbaiina.
Elle estudava com aíinco.
Ella, vendo-se sosivdia, começou a cantar uma 

Modinha.
Elle pediu-lhe que se calasse, ella pediu-lhe que 

Achasse os livros. Elle impoz, ella impoz. Eem elle 
''ãtudou mais, nem ella cantou mais. Arraiaram-se; 
'nas no dia seguinte estavam bem.

E’ que a noite é a bova da paz entro os dons^xos.
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Em dia não havia dinheiro para pagar a casa. 
Eli a, coitadinha! fez o sacrifício dos confeitos, 

durante o mez inteiro!
Elle, cm paga, não sabem o que fez ”?
Levou a deitar-se mais cedo que o costume, a 

em hora que as gallinhas recolhem-se ao poleiro.

Ellc nunca fez-lhe versos.
Ella nunca leu romances. Não teve occasião de 

lhe dizer qual foi o seu primeiro amante, e jánnn* 
regateou-lhe os seus encantos.

Entregava-se sem reservas, nem pudores hypo- 
eritas.

Elle nunca lhe disse de que era formado o sc« 
ideal, e nunca lhe communieou as approhensõcs 
pelo futuro, talvez por que não pensasse nelle.

— Oh 1 vieste hoje mais tarde ’í 1
— As tuas saudades to enganam; nunca chegu<-1 

mais cedo.
— Vem dar-me um beijo.
— Espera. Vou despir-me e volto já para c0" 

versarmos. Trabalhei tanto !
— Pois sim... . j
Esto era, pouco mais ou menos, o invaru1' 

dialogo á chegada.w O
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Parte da- noite passavam nhuna prosa clcscuidosa 
e alegre ou jogando.

— Adeus, dorminhoco !
— H e... in...
— São qttasi oito horas; nem tive tempo de ves­

tir-me direito. Adeus.
— Espera um pouco... Estás hoje tão pallida !
— De quem é a culpa ? Ora... deixe-me. Não 

quero seus beijos; ate logo.
— Má...
— Tome sentido. Não vá dar ponto.
E na manhan seguinte repetia-se a mesma scena 

com pequenas alterações.

*

De repente elle caiu doente.
Uma febre, ou outra qualquer coisa. O medico 

receitou.
Ella não se lembrou do chorar, nem fez promes­

sas aos sanctospelo seu restabelecimento.
Sómente por prudência, foi dormir em cima de 

um balni, durante todo o tempo da moléstia e até da 
convalescença.

Elle reclamou; ella, porém, não cedeu.
Foi espartana.

Finalmente.
Approximavam-se os actos.
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Elle viu que era impossível estudar com cila alli. 
Procura, pois, um pretexto, e deseobre-o. Por 
isso repudia-a.

Ella tudo comprelieiulc, mas retira-se, discreta, 
e vac morar com as companheiras em casa da mo­
dista.

Elle volta depois da approvação. Pede-lho 
perdão. Reconciliam-se. Ella não revela uni 
só ressentimento, nem se arvora em victima da 
ingratidão.

Abraça-o calmamente e volta para casa.

Pouco dura a ventura. E ’ tempo de ferias. Ello 
tem de partir, voltar ao lar paterno. Ella noa1 
choraminga. Chega o momento doloroso. A° 
separarem-se, elle dá-lhe um beijo na testa.

Ella deixa escapar uma lagryma indiscreta ; mas 
elle estava fumando, foi talvez por causa da ln- 
maça do charuto!

Hí

Assim se separaram.
Elle esqueceu-se da chave do relogio; mas nin 

compensação levou o dedal delia que na veS'  
pera, gracejando, occultára no bolso do collctc* 

Si um dia se encontrarem, talvez se reconhe­
çam, si a chave que ella tem couber no vC“ 
logio delle ou si o dedal couber no dedo delia*
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FERVET 0PU3

Xo seio de todas as nações lia sempre como que 
uma legião sagrada, a quem são confiadas as glo­
riosas tradições dapatria, e que fcracta de perpetuai- 
as, de reproduzil-as e engrandccel-as atra vez dos 
tempos.

Essa nova tribu de Lcvi, eleita para a guarda 
do tabernaeulo da liberdade, é a mocidade.

Illuminada aos vividos clarões do futuro, a res- 
sumbrar das crenças virgens dos enthusiasmos de­
lirantes e férvidos que constituem verdadeiramente 
a sua própria essência e que são como que os re- 
reílexos explendentes de Deus, gravados na alma 
humana— novo firmamento onde as idéas e os sen­
timentos são outras tantas constellações, outros 
tantos mundos de luz ede harmonias; ella tem por 
attributo a immortalidadc, e por aspiração a glo­
ria, que c a Clmnaan dos seus sonhos a sorrir-lhe 
pura além dos quarenta annos do deserto.

Surge do remanso das bibliothecas, dos domi- 
nios do livro e da scicncia, dessa Cornelia fecunda 
que se chama— a Academia, mãe sublime de uma 
geração inteira de Gracchos, a renovar-se perpe- 
tuamente com o volitar das éras.

Chama-se então Alvares de Azevedo, o Byron 
americano, a luminosa cabeça tão cedo fulminada 
onde convulsionavam nhuna incoherencia sublime 
todas as divinas aspirações a par dos grandes
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transviamentos suscitados na febre lancinante do 
gênio; Alvares de Azevedo, o bardo cuja morte c 
prematura foi um roubo da fatalidade ao futuio 
do paiz.

Chama-se Varella, o cantor inspirado da nossa 
natureza, o sabiá brasileo, cuja vida foi um poema 
inteiro de desditas; maldicto, odiado, perseguido, ** 
sempre a cantar, transformando as lagrymas cm 
strophes ; o poeta-musico cujo tumulo não ha muito 
abriu-se, para eondemnal-o á eterna mudez, 
envolvendo na trova uma existência que era 
toda luz.

Chama-se Castro Alves, o condor que, librado 
uus azas possantes do uma imaginação verdadeira­
mente lmgoana, eleva-se, em magestosos arroubos, 
aos paramos infinitos, encara o sol e as estrcllas, 
cuja luz brilhante um dia por fatalidade clle de­
via trocar pelo brilho fugaz de um pyrilampo', 
Castro Alves, o viajor incauto, o peregrino do ideal 
que adormeceu á sombra da mnncenilhu, e como o 
heroe da lenda judaica foi lentnmente assassina­
do por aquella nova Dalila.

Clmma-se finahnentc Martim Cabral, a palavra 
ungida, Oliveira Bello, o orador inspirado, cujas 
vozes ainda retumbmn em nossa tribuna...

IM S

Hão esses os vultos de um passado que morreu, 
mas cada um desses nomes representa uma tradj- 
çio  que é a columna de fogo que illumina o cami­
nho á geração contemporânea.
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Somos os herdeiros de suas glorias ; era preci­
so pois que soubéssemos lionral-as.

Cumpria-nos não desmentir todo um passado, 
não desrespeitar aquellas memórias sagradas, ser 
dignos da herança de nossos maiores, não destruir 
nem tão pouco deslustrar o brilho de seus feitos.

Houve, porém, um tempo em que fomos indi­
gnos da successão que nos foi confiada, em que re­
negamos da missão apostólica com que fomos in­
vestidos. A mocidade sempre ardente e boliçosa, 
expansiva, cheia de deslumbramentos e utopias, 
dir-se-ia que tinha morrido. Acabrunhada, nem 
se lhe ouviam os gemidos e soluços.

O bando de andorinhas, emigradas do seio da 
família, em sua peregrinação por estes climas, no 
paiz da scieneia, era silencioso, nuulo c triste.

Como os eysnes do Eurotas deslizavam mansa- 
mento na corrente do tempo, tão serenos, que nem 
siquer os percebiaüios, alvos e silentes, sem desferir 
uma nota...

Mas isso não podia durar por muito tempo, o 
hoje a mocidade desperta do somno criminoso em 
que jazia.

O quadro é outro.
Os poetas travam das lyras e entoam seus hym- 

nos cheios dc fé, cuja melodia se desata pelos 
ares.

As tribunas repetem os eclios vibrantes da pala­
vra enthnsiastica dos oradores e estão como que 
aurcoladas pela luz de tantas ideas.

As associações são outros tantos vergeis, onde 
desabrocham os fruetos do pensamento o as flores 
da imaginação.
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A imprensa é o vasto estádio, onde se dcb.ittu 
todos os princípios da philosophia, da arte, da re i- { 
gião, do direito, da scieneia emfim. .

Por toda a parte a festa, o ruido, a lueta, avula,
<> movimento.

Poetas de todas as esdiolas, clubs de todos os ma­
tizes, oradores de todos os generos, jornaes de to 
dos os credos.

Verdadeiro fcrcct opus em que a mocidade su 
ensaia para as campanhas da vida política e social, 
porque ella 6 a le\a do futuro.

Bemdicta seja, pois, esta renascença que 6 um 
preparativo necessário; porque um dia... liemos de 
transpor o limiar deste gyneceu, cingir a toga viril 
dos mancebos romanos e assomar na praça publica 
pugnando pela justiça e pela liberdade.

E com que aucia esperamos por esse dia ? !
No entanto, quando elle chegar... não mais esta 

vida descuidosa c alegre, tão cheia de lúcidas chi- 
meras, de risonhas esperanças, de sonhos cor de 
rosa, da própria côr da phantasia. Ai dos castel- 
los edificados sobre a areia dourada e movediça 
das primeiras illusões, com paredes de vidro, trans­
parentes o crystallinas eumieiras de espuma e de 
neblina, que se abatem ao sol implacável da reali­
dade, que se desmoronam ao sopro rijo das des­
venturas !

Pisos francos e sonoros, episodios alegres o fes- 
tivos, garrulices de creanea, devaneios ardentes, 
grandiosos ideaes, projectos de futuro, tudo va<-
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naufragar no oceano agitado da vida publica, cujas 
ondas revoltas disputam-nos ató a honra e o brio...

O sccnario torna-se mais vasto, a csphera das 
ac-tividades se alarga tanto, tanto, que nos perde­
mos de vista uns dos outros.

Nem ao menos restar-nos-a a doce convivên­
cia, a intimidade familiar que hoje nos eon- 
graea a todos, que nos unifica a ponto de rirmos os 
mesmos risos, de sentirmos os mesmos sentimentos, 
do sonharmos os mesmos sonhos, de vivermos em- 
fiin a mesma vida, reciprocamente confiante, atados 
uns aos outros pelos laços fratcnmes do espirito 
de classe, que c o sublime traço de união entre nós 
todos, que é a ponte lançada sobre todos os abys- 
mos que nos cavam as nossas opiniões políticas e 
individuaes í...
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0 ROMANCE

0  romance 6 o genero fie litteratura que mais se 
adapta aos nossos tempos, que mais se coaduna com 
as suas tendências.

Quasi completamente desconhecido nos séculos 
anteriores, começou modernamente de propagar-se, 
tomando tal incremento que tornou-se o genero pre- 
dilecto de composições, e incontestavelmente o que 
mais se tem popularisado em nossos tempos.

Cogitando de todos os problemas políticos, phi- 
losophicos, pathologicos; compreliendendo indifle- 
rente e alternativamente o indivíduo e a sociedade, 
reflectindo, photographando os seus pensamentos, 
sentimentos e costumes, o romance, sob uma fórma 
ligeira, traduz fielmente o movimento e o espirito 
do século ; comporta cm suas pagiuas leves c fugi­
dias a vida de cada dia, a vida do individuo, da fa­
mília,— traços psycliologicos, moraes ; e simultanea­
mente a vida social, industrial, cconomica, —  vasta 
arena onde se empenham c se debatem todas as ac- 
tividades na conquista do progresso e da civilisação.

E’ o filho legitimo dos nossos tempos em que a 
difíusão dos conhecimentos pelas massas populares., 
tem-n’as levado a praticar acto de vida, adquirindo 
a consciência de sua própria soberania, agindo por 
inspiração própria, emancipando-se da tutella que 
lhes era imposta ate então.

11
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As artes, as letivas, as sciencias, que evam apenas 
cultivadas por um numero limitado de indivíduos^ 
por certos e determinados grupos, hoje estão mais 
ou menos propagadas ate as mais ínfimas classes e 
o nivel da instrucção popular, já  pelo descobrimento 
da imprensa e outros muitos, já  pela fatalidade da 
evolução progressiva, subiu consideravelmente.

Este facto torna-se perfeitamente saliente nos 
domínios da política.

Seria methaphysicamente impossível estabele­
cer um governo, absoluto, no rigor da expressão, 
em qualquer dos povos modernos, ainda o menos 
civilisado.

Observa-se facilmente que os grandes conquista­
dores, os lieroes antigos, embora resurgidos, não 
mais conseguiríam aquelle poderio indefinido de 
que outr’ora usavam e abusavam •, e a rasão porque 
contemporaneamente não se encontram mais esses 
vultos legendários, cujo prestigio militar ou scieu- 
tifico deslumbrava, é porque a facil dueti- 
bilidade das massas dcsappareeeu diante da cul­
tura intellectual sobre ellas geralmente dissenú" 
nada.

O elemento democrático, após longa c enearniçU' 
da porfia atravez do tempo e do espaço, acabou 
poi  ̂ impôr-se ás relações políticas e sociaes.

4 oi então que deffinitivamcnte constituiu-se o ro­
mance, que ó o mais poderoso veliículo da educa­
ção do povo.

Como as artes em geral, como as outras plü” 
ducções litterarias, sempre se ressente do nicio ou* 
quo nasce, assimilando-se ao grande eonjuncto 1 ° 
ideas e de factos que o rodeam e por isso mesiuo
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°  determinam, influenciado por mil eircuuistancias 
occasionaes o diversas, que são por assim dizer o 
•'complexo de leis que o regem, e que succedem-se, 
transformam-se, modificam-se, segundo as variantes 
sociologicas.

Dahi as differentes phases que elle tem atra­
vessado.

A eivilisação moderna, cultivando o espirito da 
mulher, reconhecendo a necessidade de arrancal-a 
da treva da ignorância a que tinha sido condemna- 
da pelos preconceitos do passado, educando-a final- 
mente, além de 'outros beneficos resultados, trou­
xe a sua co-participação na litteratura.

Desde logo, todas as vistas se voltaram para ella 
e o romance foi o maior obreiro dessa grande pro­
paganda. Então foi meramente individualista. Em 
todas as suas paginas como que palpitava um cora­
ção ; e o amor, a paixão, todos os deslumbramen­
tos da phantasia, as vozes da natureza a ressumbra- 
rem da poesia do infinito, expressas sob o ponto 
de vista da impressão da sensibilidade pessoal, 
constituíam o seu unico assumpto. Chamava-se 
Paulo e Virgínia, o idyllio apaixonado, sancto, infan­
til, que começa por uns risos frescos, chrystallinos, 
n sombra das arvores copadas e termina por uns 
prantos doridos diante do espectáculo de um nau­
frágio, por uns soluços á beira-mar, abafados pelo 
estrepito das ondas que se quebram na praia.

Chamou-se llcné, chamou-se At ala, a filha dos 
tropicos, alma de fogo a consumir-se em sua pró­
pria essência, debaixo do céu calido das Amé­
ricas.

Não deveria, porém, tardar a transição, que
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imprimisse ao romance um caracter simultaneamente 
social. >

0  indivíduo o a familia continham-se no estado, 
cpte llics regulava a economia; a missão do romance 
não podia, pois, limitar-se tão estreitamento o teve 
de abranger uma esphcra de relações de ordem 
mais superior, moldanclo-se ã duplicidade da vida 
publica e particular, traduzindo assim os grandes 
ideaes do par com os sentimentos da humanidade o 
do século. Gcorge Sand inaugurou esse glorioso 
periodo, atacando de frente, em sita altiva indepen­
dência, todos os preconceitos e absurdos do costume 
e da legislação, sustentando os principies da grande 
eschola socialista.

Por seu lado Balzac, o verdadeiro Colombo do 
romance, que, como o immortal e divino amante dc 
Beatriz, escreveu também a sua comedia, lançou as 
bases do realismo— a derradeira e mais legitima 
feição do romance.

Pelo estudo profundo dos personagens que col- 
loca em acção, desde a sua physiologia ató a sua 
psyehologia, arrancando-os da vida real com todos 
os seus vicios e virtudes, com as mesmas roupas, com 
os mesmos modos, frequentando com olles a taberna, 
o boulevard, o salao ; Balzac ostereotypa em todas 
as suas particularidades não só olles proprios, como 
ainda implicitamente a sociedade em que nascem, 
edueam-se e morrem.

O fecundo romancista franecz abriu o caminho 
que deviam trilhar os seus suecessoros.

O romance, como todas as artes e lettras, acom­
panha as evoluções dos tempos.
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Destinado a instruir o povo, a dizer-lhe as verda- 
ydcs da scicncia, a retratar os costumes, apontar as 
podridões, podo e deve revelar tudo.

O sentimontalisino passou de moda o não se com­
padece com a sede incxèinguivel de verdade que 
labora em todos os espíritos, com a actividade ir­
requieta que se nota em todas as camadas da so­
ciedade.

As ideas praticas e utilitárias prefazem o espirito 
do nosso tempo. O romance que exhibisse a vida 
puramente do coração, e não a da vontade e a da 
intelligencia, mentiría ao seu meio e seria por con­
sequência artificial e illogico.

A feição que aprçsenta o romance contemporâ­
neo nada mais 6 do que um resultado das ideas e 
das tendência? da époclia.

Tradul-as fatalmente.
Condemnal-o, é como si alguém achasse má 

uma- pliotograpliia, pelo facto de parecer-se exa- 
etamente com o original.

Em outros tempos alguém disse: uma canção 
basta para fazer uma revolução; hoje poder-se- 
ia dizer o mesmo com respeito ao romance.

Elle penetra em toda a parte: no Avagon, no boit- 
(loir, no escriptorio, na officina: manuseam-ido o 
proletário e a cocotc, a esposa, a virgem, o homem 
de commercio, o estadista, o sabio, o artista c ate 
o ocioso. Todos, quasi sem excepção, vão nelle 
procurar um refugio aos seus lazeres, deliciando-se 
em sua leitura amena, facil e suave; e cada um de 
per si recolhe as impressões que elle lhe produz, 
desvanecendo-se por encontrar ahi um reflexo de 
seus proprios pensamentos, da convivência que o
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rodeia e das aspirações que nutre ; aprendendo com 
elle e ao mesmo tempo espairocemlo os contratem- 9 
pos da vida real.

O romance 6 também como o theatro uma es- 
chola para o povo.

Nas taboas radiantes do proscênio encarnam-se 
as ideas c as paixões, e o espectador commovido 
acompanha todas as peripécias da acção, ora rindo, 
ora chorando, ate o desfecho final.

São talvez mais vehementes essas impressões, pal­
pitantes de realidade, bebidas á luz de uma philo- 
Sopliia por assim dizer animada, palpavel, que ca­
minha diante dos nossos proprios olhos *, mas com 
certeza menos duradouras do que as que sa<> 
recebidas no remanso do gabinete, na doce quieta- 
ção do lar, nhuna leitura tranquilla c reflectida.
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A  M 0 R G A I) IJNT] IA DE VAL-I<\U)ll

•Sch legei, o profundo critico allemão, de quem 
AEino de St-ael, u hetnira contemporânea, revela-se 
a maioi admiradora, ([liando narra na sua grande 
obi'a sobre a Allenmnha as impressões «pio lhe 
causaram em Yienna as conferências do notável 
escriptor sobre a litteratura draniaticn, procura 
algures explicar a razão por (jue nos dons paizes 
da ])enin.sula ibérica, da mesma origem, da mesma 
raça, da rnesma civilisaeão, da mesma historia, 
(piasi idênticos na lingua e nos costumes, um del- 
les tanto se avantajou no theatro, ao passo que o 
outro nada pôde produzir neste importante ramo 
do litteratura.

A Hespanha, omquauto líacine em França, de­
bruçado sobre o tumulo da tragédia grega, erguia- 
lhe o sudario e resuscitava aquello eadaver enorme 
ao fogo de sou genio, novo Lazaro que se erguera 
ao Sun/c ct anibula do cantor de Est/icr e At/ialicr, 
a Hespanha exhibia aos olhos do inundo a trindade 
gloriosa que havia de oppór-se ao divino Slmkespe- 
arc, o creador do theatro moderno —  Caldcron, 
Pope de Voga e Cervantes, as tros aguias que 
ousaram encarar o sol que se alcvantnva dentre as 
brumas de Albion.

Portugal, porem, nada possuía ate então c es­
tava predestinado para a esterilidade, por isso 
mesmo que, ainda posteriormente, com o volver 
dos tempos, nem siquer apresentou indícios, peque-
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mente nacional. < 9

Ferreira e Gil Vicente, dons meteoros, luziram 
e sumiram-se sem deixarem traço vivo de sua pas­
sagem, morreram sem continuadores ao menos.

A Allemanha retardou-se na fundação de seu 
theatro, porém coutemporaneamentc apresenta-nos 
Lessing, Schillcr e Goethe; mas Portugal até boje 
nada conseguiu, c o seu theatro assimelha-se a um 
jardim cujas plantas, não tendo raizes na terra, vc- 
cejam um minuto e morrem logo apóz.

Succedem-m os cscriptorcs e todos elles são con- 
demnados á obscuridade e o século que passa não 
lhes transmitte o nome ao século que vem.

Nós somos os herdeiros desse misero patrimô­
nio, em que peze a todos os optimistas que susten­
tam a existência cie uma litteratura nacional.

O nosso theatro 6 o theatro portuguez.
Entre as suas ultimas producções avulta, incou- 

testavelmente, a Morgadinha de Vcã-Flôr, drama 
de Pinheiro Chagas.

Pouco original na concepção, falsa nos caracteres 
e imperfeita na structura, tal 6 o juizo synthetico 
que lormamos sobre a composição cio festejado es- 
criptor portuguez.

horça é comprovar cada uma das nossas asser­
ções.

Litton Buhver, o grande dramaturgo ingloz* 
sobo titulo Morgada de Lyon, tinha jã escripto al­
guma coisa de idêntico á obra de Pinheiro Cha­
gas.

Ha uma profunda similhança entre M e l n o t t c -  

o camponez, e Luiz Fernandes-o pintor.

152 CRITICA
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Paulina Deschapelles também pouco diftere de 
;a Leonor.

O desenlace, porém, é que varia.
Meluotte, estimulado por aquella paixão, corre 

a nobilitar-se nos campos de batalha, de onde volta 
coberto de glorias e de louros, que deposita 
aos pés de sua noiva.

Eu julgo sempre mais grandioso'e mais moral, 
mais compatível com a nobreza dos sentimen­
tos e com o critério do personagem, mais exemplar 
e mais proveitoso para a sociedade, o desenlace do 
poeta inglez.

Morrer ingloriamente ídum combato singular, 
ás mãos de um primo parvo, alienar o futuro, suc- 
cumbir sem luctar, seria um bom partido para um 
espirito de quilate inferior, mas nunca para Luiz 
Fernandes, que devia confiar no futuro, porque a 
consciência e c talento lhe bradavam 11a alma.

Localisando a acção em Portugal, em fins do 
século 1S , 0 distincto escriptor portuguez não 
percebeu que falseava o caracter dos persona­
gens.

Leonor, aqielle coração que é um manancial dc 
sentimento, apiella cabeça que é apropria cabeça da 
phantasia, nmea poderá ser uma morgadinha por- 
tugueza daqielles tempos, em que os proprios fidal­
gos faziam darde da ignorância, quanto mais as fi­
dalgas. A educaçeão das mulheres ainda hoje, na 
segunda írntade do século 19 , em Portugal e no 
Brasil, 6 tão incompleta, que bem se pódc avaliar o 
que seria no século passado, ltarissima era a que 
sabia lêr por cima.

O períl de Leonor é um monstrengo.
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Aquella crcatura ideal nem existe hoje, quanto 
mais naquelles tempos.

O poeta concebeu aquellc tvpo, aquella menina 
—sphingo, deu-lhe a intelligencia e o espirito, o 
coração e o sentimento, adornou-a com ama erudi­
ção e um cultivo admiráveis, mas incompatibilisou- 
a com os tempos que a viram nascer, com os cos­
tumes de sua épocha.

Ahi está a historia a protestai1.
Luiz Fernandes é incoherente condigo mesmo. 
Possuo o amor de Loonor. A soc:edade e o pre- 

conceito interpõem-se. Elle não lucta, nem tão 
pouco se sacriiiea. O auctor íul-o suicidar-se, en­
tregando-lhe uma espada, que elle não sabe mane­
jar, para vingar-se de uma injuria, partida de um 
namorado idiota, sem imputabilidade, que elle 
mesmo já  tem mostrado desprezar.

E* um fim bem ridículo, que, nerto, não me­
recia aquellc sublime utopista.

Poi mais íeliz o auctor nos typos sícundarios. -A 
morgada e o capitão-mór são dais esplendidos 
croqnis.

A estupidez deste e a virtude e severidade 
daquella são desenhadas com toda a verdade his­
tórica, do accordo com a educação e. costumes da 
cpocha. Mas quando os heroes são absurdos 
também absurda a concepção, o a verdade destes 
não redime a falsidade daquelles personagens 
por consequência de todo o drama que nolles se 
basea.

f inalmento o drama é, sem rodeios, mal con­
struído.

Por vezes a acção enlangueco á força d» oxpvcs

n\
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sões guindadas, phrases longas e torneadas em ex­
cesso, superabundancia de imagens, quando situa­
ções lia em que as fallas devem ser concisas, lacô­
nicas, incisivas, para produzir o cffeito dramatico.

Em França, por occasião da primeira represen­
tação do Sitppdcw de unm mulher, o drama arche- 
typo, houve uma desavença entre (Jirardin e Dumas 
filho. Este ultimo, encarregado de corrigir a 
producção de Girardin e adaptal-a a scena, trans­
tornou-a por tal modo que o illustre publicista 
declarou não ser seu o drama, não só pela idea, 
como ainda pela linguagem, visto como nunca 
tivera cstt/lo de telcf/ramnia. Dumas respondeu 
e o publico sanccionou suas emendas. Girardin 
reconheceu com certeza a sua sem-razão.

Si Pinheiro Chagas encontrasse alguém que lhe 
tirasse a superfluidade de palavra e corrigisse o 
oricntalismo do estvlo!...

X o terceiro acto, por exemplo, não ha acção abso­
lutamente. E’ uma choraminga continua, um lyris- 
mo monotono, interminável. Ao monologo juncto tá 
cruz segue-se a scena em que a morgadinha decla­
ra, contra toda a expectativa, a sua paixão ao 
pintor.

A situação não está preparada nem o dialogo se 
entrelaça. Elle e ella fallaín um apoz outro, sem 
sc interpellarem, nem se responderem.

Discursam ambos, devaneiam, o mais nada.
E’ um idyllio obrigado a musica nos bastidores.
O quinto então e insnpportavel. Aquellc moribun­

do alli, a agonisar durante um acto inteiro; aquellns 
angustias que se prolongam fastidiosamente; a 
falta de movimento, de virilidade nas expressões;
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tmlo pro.hr/ unia impressão desagradarei, e cança, 
mortiíica o espectador.

K’ um acto cujo unico interesse c o da morte de 
Luiz; as scenas succedem-se fria, pallida c dcsco- 
radameute.

Tal 6 a obra de Pinheiro Chagas.
Não é um drama; 6 um ensaio de estado.
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ARDEi\TIASD

( Carla ao amigo Castro Itebcllo Junior)

Tenho entre mãos as tuas Arâentias.
São versos cheios de mimo e de encantos, pos­

santes inspirações que arrebataram-te a imaginação 
e a alma para os mundos ideaes.

Teu livro 6 já muito conhecido, antes mesmo de 
ser publicado. Toda esta mocidade, no seio da 
qual tens sempre vivido e concebido todas estas 
chiineras luminosas, posso dizer que sabe de cór a 
maior parte dos teus lindíssimos versos.

E; que nelles vê retratados todos os seus sen­
timentos, todas as suas aspirações, todos seus de­
vaneios e crenças.

Sim, meu amigo, tu és um verdadeiro poeta.
Poeta pelo sentimento e pela imaginação; poeta 

pela cabeça e pelo coração.
Participas ao mesmo tempo do sentimentalismo 

de Lamartine, —  o poeta do céu, e do arrojo de 
Hugo, o semi-deus de Jersey.

Um pouco de Varella e outro pouco de Castro 
Alves.

A ’s vezes teu canto 6 triste como o deseahir da 
tarde, melancólico como o gemido da alcyone ou 
como a lua no mar, sentido como a prece fervorosa 
a resoar nas vastas abóbadas de templo isolado e 
solitário ; outras vezes é alegre como a aurora, 
cheio de galas e esplendores como um dia de pri­
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mavera, festivo como o gergeio dos p a s s a r i n h o s ,  

os bardos da campina.
Teu livro tem paginas primorosas pelan atu * ' 

lidade, graça c sentimento. O meu desejo 
transportai-as inteiras para aqui, mas coiuo^na  ̂
posso contento-me com citar-lhes os nomes.
Sanefa, A uma menina, Celeste, IhircaiO ( > 
Scenas. .

Porém, de tudo isso, o que eu mais admn°  ̂  ̂
ti 6 a facilidade do metro. Em toda a tua eo 
<;ão não encontrei um verso sensivelmente dmo. 
E’s irrepreliensivel na fóvma. . ^

Surgiram-me, do meio de todas as outras, 1 
descriptivas que agradaram-me summamente J í5‘ 
dons soberbos specimens nesse gencro : Protp'a)) 
e Vae dormir.

Sem moldura é indubitavelmente também xlixl' 
das tuas melhores producções, mas tem o detei 
de não ser original. Augusto Vacqucric escrc 
veu alguma coisa de similhante sob o t'ltu 
Miroir.

A ultima noite de Jacqucs llólla é uma beU'ssllll‘ 
poesia. . t

Compreliendeste perfeitamente quanto ha 
sublime naquella mulher que procura aquece 
juncto ao seio avelludado o cadaver do libertm0 * 
quem amou, já  nos seus últimos momentos.

Apagaste alguns traços ligeiros, uns toques 
giquos de volupiíi e de sensualismo no pG1'h lg- 
Marion, a divina cvcaçâo de Musset e transform*1 
tc abarregan em archanjo. t t

Tenho ouvido por ahi censurarem-te pela b °t>c 
pequena a exuberância e o fop*o da imaoànaÇ^0*O O
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Xão faço parte clessa grey, e de mim para mim 
entendo que a imaginação 6 um dote essencial a 
todo o poeta, que quanto mais a tiver, mais con­
seguirá.

líestringir a liberdade, pôr peas á imaginação de 
um poeta 6 o maior dos absurdos que pódem exis­
tir. Para mim não ha imagens arrojadas, dispro- 
porcionaos ; a phantasia corre livremente o mundo 
(la idéa— o infinito; e por si mesma alada, irre­
quieta, doida e, quanto mais sobe, mais conquista. 
Conheço, no entanto, imagens impróprias, baldas 
de analogia, o são essas unicamente as que eu re­
provo.

O quanto vale a tua imaginação pôde ver-se na 
-Escravidão, Itcuolução, Ave, 2 4  ãc maio e \ 1  de 
'(gosto, composições de uma força c de um arrojo 
uotaveis porque, apezar de conterem algumas ima- 
» eils que não são perfeitamente originacs, comtudo 
algumas ha dc uma belleza e dc uma propriedade a 
toda a prova.

Instas muito moço ainda. Tens muito tempo 
para te expurgares de alguns defeitos de que se 
ressentem teus versos, c, ou eu muito me engano, 
ou tu estás destinado para um grande futuro.

As tuas Ardentias são um cento de stro- 
phes em que desfizeste teu coração, são como que 
pedaços da tua alma de moço. Atravez dos teus 
versos entrevê-se um espirito cheio de illusões e de 
sonhos, deslumbrado por todos os grandes princi- 
pios, por todas as grandes ideas, sente-se palpitar 
um coração a trasbordar de affectos e de conuno- 
Ções, a revolver-se dentro do peito, açoutado pela 
rya proeella das paixões.

ir>í)
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Nem todos os que te lerem comprclicnderão tudo 
quanto pensas e tudo quanto sentes ; mas as almas 
bem formadas, os bons espiritos, saberão admirar 
o respeitar essas paginas brilhantes que ressuin- 
bram do patriotismo, do amor, das aspirações e das 
crenças da juventude.

A critica sensata saberá fazer justiça ao teu ele­
vado mérito e apontar-te-á, como conselheira, c ami­
ga, os escolhos que te cumpre evitar.

Quanto á maledicência, á critica invejosa o es­
tulta, essa despreza-a.

Itu sei que não faltarão Aristarchos para abo­
canhar os teus versos; mas volta-lhes as costas, e 
escievc uns alexandrinos, daquellcs que tanto ad­
miramos nos todos, teus collegas c amigos.

Adeus, meu poeta.
Na obscuridade a que estou condemnado pola mi- 

n ia m n idade, si não fôra teu amigo, desde já es­
taria mordendo-me de inveja.
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(  Fragmento)

Carlos Ferreira era já um nome conhecido, não 
para os honestos e atarefados burguezes, nem tão 
pouco para os frívolos heibitués da Opera, que íilli 
vão simplesmente com o pretexto de exhibir 
a toiletie, que trazem dc cór duas strophcs da ul­
tima poesia do vate mais em moda e acham-se ao 
lacto dos escândalos das actrizes mais galantes 
e de todos os mysterios dos bastidores e da política.

Não. Filho do ltio Grande do Sul, a nossa Spar- 
ta,̂  por aqui passou rapidamente e não obstante 
deixou luminosos vestígios, nas paginas do Concio 
do Brasil, onde escreveu uma serie primorosa dc 
folhetins.

Fm S. Paulo foi que começou de trabalhar 
com verdadeiro afnn, animado e applaudido por 
L°da aquella mocidade generosa, protegido por 
aquelle meio anti-buvocratico, sob a influencia 
daquella atmosphcra litteraria e scientifica da ci­
dade eterna dos sonhos e prazeres loucos, no di­
zer elefante dc Alvares de Azevedo, o llyron 
acadêmico.

Ahi escreveu clle as Itoscis loucas e as Álcyoncs, 
as duas collocções de versos inspirados, que vieram 
minorar a saudade e como que preencher a la­
cuna que se abrira na poesia acadêmica pela.

12
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morte prematura do bardo das Esjnimas fluctuan- 
tes, o immortal Castro Alves.

Um dia, porém, o nosso poeta, á similliança do 
auctor do Gonzaga, abandonou a lyra por instan­
tes e travou da penna de dramaturgo.

O seu primeiro drama chamou-se a Cahnnnia e 
toi cscripto de collaboração com Felizardo Junior, 
um talento de primeira agua, que cu não sei por- 
que motivo havia de condemnar-so posteriormente 
a uma obscuridade voluntária.

A Cahnnnia foi levada cm primeira representa­
ção para a inauguraçao do Thcatro Provisorio, 
dessa cidade, em princípios do 1 8 7 6 .

lal foi o successo obtido, tal foi o acolhimento 
da imprensa e do publico, que dentro cm breve o 
auctor da Cahnnnia apresentava os Grandes e-
pequenos.

Estava, pois, firmada uma reputação. Car­
los Ferreira, íí coroa de poeta, junctava a coroa de 
dramaturgo.

Longe de descançar sobre os louros colhidos, o 
novel c infatigável escriptor, retirando-se para 
Campinas, onde se collocou á testa de um dos or- 
gaos da imprensa diaria, apezar das labutações c 
da responsabilidade de sua nova pdsição, aprovei- 
ou dos curtissimos lazeres para escrever as His- 

tonas cambtantcs e linalmente o Marido da dou- 
' arrojada concep. ão, vasada nos moldes do 
nieatro modernissimo.

1 Iludido a respeito do critério e do gosto do nos- 
*o publico, a quem repugnam os dramas de Alencar,.

° JfíSUlta’ c nicsm« o s  de Dumas f i l h o ,  c o m o  a 
Esfuingcna, nutrindo a justa aspiração dc fa*er-
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•se conhecido na primeira capital do Império, tron- 
xo-nos a sna derradeira prodneçào c fel-a repre­
sentar no Theatro de S. Luiz. Nestes tempos 
calamitosos que atravessamos, o facto de appare- 
cer uma peça original, é já  por si um acon­
tecimento. Quando mesmo essa peca não tivesse 
nenhuma valia intrínseca, representava pelo menos 
<> trabalho nobre, o esforço individual em prol das 
lettras patrias, cujo descalabro tende a augmentar 
de dia para dia.

Não podia portanto deixar de ser bem recebido 
<» Marido da doada, priucipalmente por parte 
daquelles que reconhecem a necessidade de ani- 
mar a formação da littoratura nacional.

A imprensa unanimemente applaudiu o tra­
balho ^lo joven eseriptor, reconhecendo-lhe o raro 
merecimento da obra, as bcllezas da fôrma o 
10 ostylo, bem que pronunciando-se, mais ou 
monos declaradamente, contra a these que consti- 
tue-lho o assumpto.

Í4°i assim que um distincto critico, que se disíar- 
9íl com o pseudonymo de S. Saraiva, no seu folhetim 
mi Gazeta dc noticias sustentou que a these 
01’u mais assumpto de uma dissertação de mc- 
meina legal do que de um drama. Francamen- 
tCj discordamos cm absoluto dessa opinião. As 
'íeses physiologicas tem tanto o direito de ser 
‘ mentidas no theatro, como as sociaes, moraes o 
Mmiesquer outras.

grave questão do adultério tem sido um dos 
problemas mais discutidos em nosso tempo e quasi 
JjmnpGe o assumpto de todos as peças de Dumas 
ulio. As causas que o determinam podem ser
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hem diversas, a situação que elle cria na famí­
lia e por consequência na sociedacle, póde tam- * 
bem ser solvida de modos diffcrentes. Dumas 
filho tem tido principalmentc em vista, no seu 
theatro, a solução desse problema.
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A EVOLUÇÃO DEMOCRÁTICA

As leis que presidem o desenvolvimento liisto- 
torico são tão inquebrantaveis como as leis que 
regem a matéria.

O periodo evolutivo que atravessamos, no qual 
se tem reproduzido as luetas que occupam o vasto 
plano de toda a historia moderna, parece ter che­
gado ao seu termo.

A  lueta entre o principio anti-democratico e o 
principio liberal, travada desde o começo da edade 
moderna, á qual o absolutismo veio estabelecer um 
equilibrio, primeiramente apoiando o elemento de­
mocrático do qual precisava para fazer face ao 
feudalismo, e ultimamente aniquilando-o porque 
via no seu desenvolvimento um novo perigo, não 
foi, comtudo, terminada pela Revolução Franceza, 
smão recomeçada, mudando-se os agentes.

A monarchia, que representava umatransacção, ao 
passo que a democracia a acção e a aristocracia a rea- 
cÇão, posta que foi esta ultima fóra decombate, 
passou a substituil-a sustentando a contra-revolução.

 ̂oij pois, sob essa nova face, que se renovou a 
pugna durante estes últimos tempos.

A marcha da humanidade, impellida pelas leis 
fataes do progresso, é lenta e gradativa; depende 
de uma elaboração surda e mysteriosa, que se vae
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consuinmando á proporção que surgem obstáculos. 
Estes, demorando-a, fortalecem-nhi.

E’ por isso que o movimento reaccionario pare­
ceu aos espíritos fracos ter levado decidida van­
tagem, já  pelo esboroamento das instituições repu­
blicanas, já  pela traição de Napoleão ás liberdade.' 
patrias, já pela Restauração.

Mas derrocar o edifício das liberdades publicas, 
construído em 8 9 , não importava apagar a sua 
idéa na consciência popular. Os germens já tiniu»1 
sido lançados.

Podiam esses princípios, em sua concretisacão, 
desapparecer da face da terra, mas permanecer em 
abstracto no coração dos povos.

Assim foi. Perdida a sua objectividade social 
não poderia deixar de sêl-o de um modo transitório, 
porquanto elles perduravam subjectivamente e nin­
guém poderia destruir-llies a vida e o desenvolvi­
mento moral.

O proprio Bonaparte, procurando suftocál-os eni 
sua patria, proclamou-os por toda a Europa, aju­
dando com seu braço potente a destruir as velluis 
tradições, fazendo-se o maior apostolo da Revolu­
ção, levando a cada povo conquistado a consciência 
dos seus direitos, despertando a todos da lethargia 
em que jaziam, substituindo as velhas dynastias 
por novos governos, novas constituições, fazendo-se 
ao mesmo tempo o coripheu da egualdade e o car­
cereiro da liberdade.

E que a irresistibilidade c o caracter do actual 
movimento democrático.

A difflisão dos conhecimentos pelas aossas,
< eixando de ser monopolio de uma classe, de um
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grupo; as relações do eonnnercio e da industria; 
a navega* ão e os meios de commuuicacão ; a dilata- 
ção, emfim, da esphera social, onde se agitam, 
onde se chocam todas as actividades n’um desenvol­
vimento egual, coinmiun e parallelo, deram-lhe 
uma força, um incremento que tornaram-n’o inven- 
civel, chegando ao ponto de avassallar aquelles que 
se lhe oppõem.

O espirito democrático, de dia para dia, impõe- 
se ás instituições, introduzindo-se em todas as ideas, 
em todas as manifestações sociaes, dominando os 
pensamentos e os actos dos proprios governos e 
pelo adiantamento moral e material dos povos, ncu- 
tralisando as forças da reacção conservadora.

O movimento de refluxo nâo póde, pois, absor­
ver ou paralysar a onda invasora que sóbc dcsas- 
sombrada.

A retracçáo, sendo na razão inversa da impul- 
sao, o principio monarchico enfraqueceu na propor­
ção das conquistas democráticas.

Prevendo, no entretanto, a sua completa derrota, 
optou por uma capitulação. Em vez de dar ao ini­
migo uma victoria decisiva, preferiu fazêl-a parcial.

Dahi o caracter democrático de que se revesti­
ram as monarchias neste ultimo periodo da historia 
contemporânea.

Estará porém feita a paz ’

A fusão do principio monarchico e do principio 
democrático, realisada sob a fórmula constitucional 
representativa, não apresenta uma solução cabal ao 
problema, social.

E’ antes um consorcio hybvido, uma alliança
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grotesca e impossível , entre 
cujo antagonismo se

dous elementos
oppostos, cujo antagonismo se evidencia pela„ 
própria historia, onde cada uma pagina assignala 
uma batalha, cada período uma trégua, um etape- 
dessa longa e gloriosa campanha da liberdade 
atravez o tempo e espaço.

São dous agentes que se repellem; duas forças 
contrapostas; dous inimigos irrcconciliaveis, o prin­
cipio monarciiico e o principio democrático.

Essa irreconciliabilidade 6 implicitamente reco­
nhecida pelo systema monarchico-constitucional, 
tanto que elle pretende dar a um dos princípios a 
íorça de repressão sobre o outro, o que importa 
confessar-lhe a acção nociva.

Estabelecer as garantias para o desenvolvimento 
de um nas condições restrictivas do outro, isto e, 
neutialisar a aevão do rei para que possa subsistir 
a liberdade popular, e, nem mais nem menos, o reco­
nhecimento da heterogeneidade dos dous elementos.

Assim, pois, o systema monarchico-constitucio- 
ual assenta mesmo sobre o principio da desconfiai*' 
ça e da hostilidade; éillogico porque procura nssi- 
millar aquillo que lhe 6 fatalmente opposto.

Instituindo um poder perpetuo, hereditário, nega 
a soberama nacional: limitando-lhe a esphera Ao» 
a - 113U1ÇÕCS pelos preceitos constitucionaes, presta' 
llie um culto, mas um culto -hypocrita e mentido, 
porque esses preceitos pódem ser infringidos sC111 
coeiçao possivel, porque o prestigio da realeza 
cerca a de áulicos, a torça armada garante-lhe 00 
a usos e a perpetuidade do poder assegura-H*0 () 
tempo ( e agir no intuito dc solapar e s o p h i^ 1' 
as liberdades publicas.
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Essas pretendidas barreiras oppostas á acção do 
poder, são outras tantas provoca ões e diilieil- 
mente a realeza sc resignaria á inacção podendo 
dispor de armas taes como a corrupção e em, ulti­
mo transe, da violência.

Da primeira fez uso Carlos I descendo á infamia 
de atirar a responsabilidade sobre seus ministros, 
para escapar á vingança do povo, immolando a ca­
beça de lord Straftbrd, cuja amisade traliiu, o que 
fcl-o exclamar no supremo momento da morte : 
u ISólitc confiâerc jirincijnbus (juta salas non est ia 
mis ? i ”

Da segunda fez uso abertamente Carlos X , em 
frança, collocando-se á testa da nobreza e do 
clero, para conspurcar e postergar os sagrados di­
reitos do povo, até que succumbiii 11a lucta com as 
armas na mão, e seguiu cabisbaixo e vencido 0 
caminho do exilio, coberto de ignomínia.

exemplos fecundos já  ensinaram ao povo 
a duvidar da realeza para sé coiíüar naquillo que 
0 e proprio adquire por seus esforços, á custa do 
seu ]noprio sangue.

^apoleão, de volta da lllia d’Elba, promettia ao 
])o\o respeitar as suas liberdades porque estava 
.)a convencido de que o genio de 11111 liomem não 
podialuetar contra o espirito de um século; mas 
,l l̂ aÇáo tinha o direito de duvidar do tyranno.

Ai ais tarde o Congresso de Vienna, reunido no 
intuito de garantir a liberdade e a autonomia 

as naÇões, mentindo escandalosamcnte ás suas 
piomcssas, veio confirmar essas suspeitas já  bas- 
ante fundamentadas.

A vista disso a consciência popular despertada
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pelo conhecimento pleno do direito e da justiça, não 
póde inais ser mystificada por essas formulas vaus , 
epueris, por essas trausacções impossíveis.

Portanto, a forma monarchico-representativa
• pie representa apenas uma transacção, um armis-

• ticio na lucta dos dous princípios, sendo por conse­
quência uma instituição meramente transitória, per­
deu hoje historicamente a sua rasão de ser, apezar 
de já nào têl-a philosophicamente.

De onde concluimos :
A evoluçio democrática conduz-nos completa- 

mente a Republica, que 6 o verdadeiro governo do 
]>ovo pelo povo.



A LEGENDA REPUBLICANA

lí 11 as são tres.
Heus niandou-as cada uma do pov si, por sua 

vez> Pai‘a consolo da humanidade, 
lí vieram !
Qual dellas a mais formosa, a ressentirem-se da 

bclleza typica do empyreo , qual dellas a mais pura 
a denunciarem-se na própria essência divina; qual 
dellas a mais querida, a inocularem-se no coração 
dos povos, a quem levaram a luz da redempção.

Km cada periodo critico da historia, quando a 
humanidade gemia nas trevas da ignoraneia, nas 
( ores do captiveiro, nas angustias da morte, Deus 

0 vendo os olhos para a terra, n!um ímpeto de 
couipaixão, enviara uma por uma as tres virgens 
rlu.G ]l°jc unidas peregrinam pelo mundo entre 
Cllmes e misérias; porém iminaculadas, as vestes 
eandidas, alvaccntas, de neve, as frontes auréola- 
t.as Pcl°  clarão da immortalidadc, nos lábios o sor- 
VIS0 do amor.

Kllas caminham impávidas, atravéz o tempo e 
0 espaço, serenas o magostosas, conscias de sua 
uussão grandiosa c sublime.

A as horas do provação têm a coragem do mar- 
Q n o ;  nos momentos de ventura um mixto de mo­
déstia e de nobreza que encanta, que fascina e que
arrebata.

IVrsegnidas, proscriptas, exiladas, não ha vel-as
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murmurar uma só queixa, porque têm a confiança 
dos justos c a resignação das almas verdadeira- , 
mente grandes, contra as quacs ó impotente a p1’0- 
pria adversidade.

Desdenham defender-se dos golpes que lhes ati­
ram, e só lhes oppõem a perseverança e a fe, que e 
o escudo inquehnmtavel de todos aquelies que têm 
a consciência de sua força.

Fracas, são invencíveis; indefezas, s ã o  invulne­
ráveis.

Não ha na terra correntes para amarral-as 5 tor­
turas para consmnil-asj cárceres para preudel-as 
nem poder que as subjugue.

Por vezes julgam-idas mortas, e quando menos 
pensam, eil-as que resurgem, mais formosas ainda, 
calmas e sobranceiras, afírontando todas as iras, 
todos os despotismos.

* #

Cada uma veio por sua vez.
A primeira, a mais velha, nasceu na odade un 

tiga. ^
O mundo agonisava. Por toda. a parte um csPL 

ctaculo horrível. . /
Os fortes opprimiam os fracos*, os ricos cuspiam^ 

face dos pobres, que lhes mendigavam d porta 
migalhas do banquete sumptuoso.

Os patrícios vergastavam os plebeus.
A mulher era a causa do peccado, e pagava c 

a escravidão a quedado generohumano.
O vicio se ostentava em toda a sua hediondo^*



VABIOS 175

O direito era do forte; a justiça ova só para o 
nobre; o goso era exclusivo do rico.

Um dia, veio o filho de um carpinteiro, e disse: 
u Amae-vos uns aos outros.”

— Quem es tu, vil embusteiro, que assim fallas, 
quando nós somos os senhores de tudo c a 
nossa vontade 6 a unica lei ? bradaram a um 
tempo os potentados.

— Teus lábios, que ousaram pronunciar simi- 
lhantes palavras, emmudecerão para sempre I 

lí o martyr expirou no cimo do morro, pregado 
ao lenho, juncto ao qual sua mãe derramou a la- 
gryma sublime que devia gerar a primeira das vir­
gens! Chamou-sc a fraternidade.

# #
A outra nasceu nos fins dos tempos medivaes.
Os nobres tinham condemnado de novo a plebe 

á servidão. Pendido sobre a gleba, o povo rega- N 
va-a com o suor c o pranto.

Não bastava isso.
Outr’ora expulsos do templo, voltaram os falsos 

sacerdotes, c não satisfeitos com as cadeias que 
lhe opprimiain os pulsos, algemaram-lhe também o 
pensamento e a consciência.

A ’ voz de Savanarola e de Arnaldo de Brescia, 
elles responderam com a fogueira!

Das cinzas daquellcs martyres, ao clarão daquel- 
las channnas surgiu então a Liberdade.

A terceira, finalmentc, 6 a mais recente. 
O verdugo era outro.
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A’ Cúria c aos senhores feudaes, sticccdera o Rei.
Dahi, as mesmas lagrymas, os mesmos sofri­

mentos, o mesmo captivciro.
Todos eram irmãos, todos eram livres, mas era 

preciso ainda qne todos fossem eguacs.
Foi então qne rolou nos degráus do patibulo 

uma cabeça ensanguentada.
A realeza era um superstição, um idolo ; despe­

daçado, aniquilara-se-lhe o prestigio.
0  culto não resiste quando a imagem 6 profanada 

impunemente; para logo abala-se a fé, esvaem-se 
as crenças.

De facto:
Aquelle sangue que se espadanava nos degráus 

da guilhotina, ao rufar dos tambores democráticos, 
devia fecundar— a Egualdade.

Fila foi a ultima.

Assim veio cada uma por sua vez. Deus mandou- 
as para consolo da humanidade.

A primeira e filha de Christoj a segunda, 
Fhilosophia e a terceira da Revolução.

Traduzem:
A Liberdade— o Direito ; a Egualdade—  a Jus­

tiça | a Fraternidade— o Dover.
hormarn ainda a Trindade Social, que se resunu 

nhuna só Idea:
A Republica.
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A LIBERDADE DE CULTOS
(Fragmentos ãc uma conferência)

MEUS SENHORES :

Proponho-me hoje entreter-vos acerca da liber­
dade de cultos, um dos artigos do vasto programam 
republicano, que liada mais symbolisa do que a con­
sagração do grande principio da tolerância. Lm 
meio ás luetas encarniçadas de toda a sociedade 
moderna com a Egreja de Poma, aquella na sua 
marcha ascendente para o progresso, esta rctroa- 
gindo para o passado, apparecc a democracia tra­
zendo á tona dos tempos a solução cabal ao momen- 
toso problema, fazendo a trégua nos dous campos 
aguerridos; assignalando o reinado da paz e da 
harmonia, qual mensageira luminosa do futuro da hu­
manidade. Ella inspirou-se nas próprias palavras de 
Christo : “  A ’ César o que 6 de Cesar, a Deus o que 
e de Deus.”  A religião a esphera do espiritual, ao 
estado a esphera do temporal. Ainda com o Christo 
disse á religião : a O teu reino não 6 deste mundo, 
abre mão de tuas ambições ao governo, do tuas aspi­
rações de dominio e de poder.”  E disse mais ao esta- 
cio: Não te diz respeito a consciência dos cidadãos,
a sua fé, sua crença, porque cada um respon­
derá por ella diante de Deus e tu nada tens que "\ ei 
com a vida de alem-tumulo.”

A liberdade de cultos é o legitimo corollario, a 
consequência lógica, a deducção fatal, necessária,

13
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inevitável da liberdade de consciência. A liberdade 
de cultos está para a liberdade da consciência, 
assim como a liberdade da tribuna, a liberdade 
da imprensa estão para a liberdade do pensamento. 
Não se pode dizer que ó livre o pensamento, 
quando não 6 livre a palavra, quando não ó livre a 
imprensa, porque a palavra e a imprensa são as 
duas fórmulas porque elle se manifesta, se exterio- 
risa, são, por assim dizer, a sua própria corporisa- 
gão.

Assim também não se póde dizer que é livre a 
consciência quando não lui liberdade do cultos.

Todas as religiões, desde as religiões primitivas 
do oriente ató ao paganismo dos gregos, desde o 
pantheismo asiatico ató o antlvropomorpbismo nel- 
lenico, desde o fetichismo ató ao islamismo, desde 
o monotheismo judaico ató ao cbristianismo, todas, 
todas ollas exprimem uma só coisa —  a crença em 
um Deus. Todas cilas, disse um profundo pensa­
dor ultramontano, (notae bem) Xavier de Maistre, 
todas ollas são idênticas na essência porque todas 
encerram uma moral mais ou menos similbante, 
mais ou menos pura, todas ellas ensinam a virtude, 
a justiça e o dever.

Assim todas unidas e eguaes pela mesma crença 
em um Deus, por uma mesma adoração para com 
um supremo Creador, a causa elliciente e absoluta 
do limitado e do contingente que somos nós, que e 
o mundo.

1 ara todos existe um Deus ; o culto que se H1(J 
tiibuta, o modo de adoral-o ó que difVere.

Mas, por outro lado, todas ellas pretendem ser a 
piopria palavra de Deus transmittida pela tvadiçã0*
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O caracter commum ás religiões e a rcvelaoao. N o 
emtanto a verdadeira deve ser uma so 5 log’o todas 
as outras são falsas. Alas qual será a verdadeiia í

A minha, direi eu ; a minha, dira o mahometa- 
110 ; a minha, dirá o protestante e assim por di­
ante.

Qual é pois o critério para julgar da verdade de 
uma religião í Não existe nenhum porque a razao 
humana 6 impotente diante do dogma que se impõe 
á fé.

Si assim é, logicamente se deprehende que todas 
as religiõe.s toem o mesmo direito de vida, íazem 
.ius ao mesmo respeito e devem por consequência 
conviver junctamente 11a sociedade, exercer livre­
mente a sua litliurgia, o seu culto; si assim é, lo­
gicamente se deprehende ainda que o estado não 
pódc fazer selecyào alguma, não pode preferir ne­
nhuma com exclusão de todas as outras; não pode 
proteger nenhuma em detrimento das demais.

Considerando agora que todas as religiões assen­
tam sobre o mesmo principio, a auctoridade, clara­
mente se comprehende que a intolerância é um re­
sultado da sua própria natureza ; 6 da essência de to­
das ellas. A verdade religiosa não 6 como a verdade 
scientiíica que se discute, que se demonstra por 
intermédio da razão, da philosophia, que assenta 
sobre a liberdade. A verdade religiosa está acima 
da razão, porque vem directamentc de Deus, repcl- 
!e o raciocínio ; não se discutem os dogmas : accci- 
tamol-os cegamente porque são de origem divina e 
coino taes irrefragaveis.

Dahi o serem todas as religiões inimigas natas 
mnas das outras. Cada uma brada por sua vez que
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nào ha salvação possivel fora cie seus princípios, de 
seu grêmio ; todas ellas se perseguem, todas ellas 
são intolerantes.

Mas a intolerância religiosa nào 6, nem pode ser, 
condemnavel, porque está na própria natureza das 
coisas. Desde que uma religião admitiu* a ver­
dade de uma outra, ipso fado tem-se suicidado.

Em nome póis de sua própria conservação, ellas 
teem o direito de impôr os seus dogmas, as suas 
leis, a todos os fieis, que a seu turno são obrigados 
em consciência a reconhecer a sua auctoridade, 
emquanto não reneguem as mesmas crenças. Quanto 
aos incrédulos, pela espiritualidade dessas mesmas 
penas, teem-nas como inefficazes, uma vez que nao 
a professam porque reputam-n’a falsa.

A intolerância, pois, emquanto puramente reli­
giosa, é de todo o ponto justa e legitima.

O que se não justifica, o que se não legitima c a 
cumplicidade do estado nessa intolerância, 6 quan­
do o estado lhe presta braço forte, 6 quando o 
estado empresta effeitos civis a essas penas de puro 
foro intimo, accrescendo então que influindo a re­
ligião em todos os actos da vida do individuo, desde 
o nascimento ate ao casamento, desde o casamento 
até a morte, a pena também abrange toda a vida 
cio cidadão, e o estado por consequência violenta a 
liberdade de pensamento e a liberdade de consciên­
cia, mentindo assim aos seus fins, desrespeitando di­
reitos sagrados e invioláveis, apostolando uma crença 
a\iva força, absurdo inqualificável, cujos resultados 
funestos attestam as paginas ensanguentadas da 
historia, de onde sc erguem os vultos lividos, esquá­
lidos, suarentos, de tantos martyros venevaudos,
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accnamlo ás gerações presentes com os farrapos 
da luminosa mortalha, a implorar-lhes justiça.

Longe, muito longe vão esses tempos em que os 
athenienses davam a beber aos philosophos a cicuta 
lethal que havia do envolvor-lhes para sempre o pen­
samento na treva escura da morte, roubando-lhes 
a vida transitória, embora para transfigura l-os aos 
clarões esplendidos da innnortalidade.

Longe, muito longe vão esses tempos em que os 
imperadores da Roma pagan iinmolavam^ nos cir­
cos e nos amphitheatros os primeiros christãos, os 
vexilavios da nova fé que devia mais tarde propa- 
gar-so pelo mundo inteiro, resistindo á acção des- 
tr ui dor a dos tempos; da nova fé que, em meio á 
enorme catastrophe da invasão dos barbaros, a es­
migalhar sob a pata dos corcéis indomitos as 
niinas fumegantes dos monumentos esboroados 
daquella imponente civilisação; apóz a tremenda 
hecatombe, resurgiu aureolada em mais vivos ex- 
plendores, magestosa e serena, á tona dos tempos 
medivacs, como a pomba forasteira apoz o dilúvio, 
trazendo a paz, a luz, a unidade áquelle immenso 
cahosj donde haviam de brotar as nacionalidades 
modernas ; assimilando aquelles elementos hetero­
gêneos, que depois de longa gestação deviam dar 
a luz a democracia, que 6 a redemptora dos 
povos.

Longe, muito longe, finalmente, vão esses tempos 
em que se travavam aquellas cruentas guerras de 
religião em que Carlos Y  e Philippe II na Hespa- 
nha, Francisco I, Carlos IX  e Henrique III  em 
França, Isabel c Henrique V II I na Inglaterra dis-
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putavam a supremacia política, especulando com o 
fanatismo dos povos.

Hoje passaram felizmente esses tempos nefandos 
de barbaridades e crimes, de misérias e vergonhas.

As religiões positivas foram banidas por incom­
patíveis com a liberdade de pensar e a razão huma­
na, que 6 a scentelha divina, substituiu a revela­
ção, que era a palavra divina.

A revolução trouxe, pois, a secularisação do es­
tado como necessidade para a sua independência e 
autonomia; consagrou os direitos inalienáveis e 
imprescriptiveis do cidadão, e por consequência abo­
liu a intolerância civil.

Mas o espirito reaccionario não tardaria a ap- 
parecer. A religião natural não podia prevalecer, 
porque era filha exclusiva da intelligencia, rene­
gando a fé, que carece de alimentos uma vez que 
o sentimento religioso 6 innato no coração dos 
povos.

lo i baseado nesse sentimento, que o philosophis- 
nio ha\ia desconhecido cm sou generoso delírio, 
que a reaeção tomou incremento e tem conseguido 
solapar o grande edifício da Revolução franceza.
- *ncto : l,osfco fiae hoje seja reconhecido, univer­
salmente, o salutar principio da liberdade de cultos, 
em nome da tolerância, comtudo não é realisado 
em toda a sua amplitude, porque o estado não con­
seguiu secubirisar-se completamente.

(ir °i 'J0 comLA*° (lo presente século realisou-se 
’a transacção pela qual devia renovar-se
a peimcioan allianra entre o poder temporal c 0 
espm uai; e si passaram os tempos em que o es­
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tado impunha uma religião, abertamente, pela força, 
suffocava os gritos da consciência ora nas chammas 
das fogueiras, ora nos instrumentos de tortura j 
todavia não c hoje menor a intolerância civil, por 
ser indirecta e disfarçada.

lí si não, consideremos alguns paizes onde 
íictualmente vigora uma religião do estado. No 
curto limite da presente conferência não me 6 dado 
registrar todas as perseguições dos governos contra 
os sectários das religiões, que se oppõem ao culto 
dominante, qualquer que ellc seja.

Apontarei perfunctoriamente algumas dellas, 
para demonstrar exuberantemente que a liberdade 
de consciência mesmo no século X I X  ainda não é 
uma realidade

Hoje no vasto continente europeu predominam 
tves religiões e nenhuma dellas escapa á intolerân­
cia civil. Começarei pelo catholicismo. O distin­
g o  escriptor Theiner, na sua preciosa obra que 
se intitula VicissUudcs da Egreja catholica dou dons 
9 lt°s: Inz uma resenha exacta das perseguições do 
governo da Rússia contra a nossa religião que nesse 
paiz se manifesta sob o nome de Egreja Rutlie- 
riana, ou sob o nome de Egreja latina propriamen­
te dita.

Jules Simoii, na sua obra Liberdade de consciên­
cia. extracta algumas dellas por onde se prova que, 
opezar do adiantamento e das luzes do nosso tem­
po, anula se fazem conversões a golpes de knout e 
dc bastão.

. 9 S oatholicos da Polonia, mesmo em matéria es­
piritual são governados por um centro admiiiistra-
1V°, cujos membros pertencem á Egreja Schisma-

18>)
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tica, a religião official do grande Império Moscovita. 
Os decretos de 24  de junho de 1 8 3 3  e 22 de abril 
de 1 8 3 4  ordenaram o encerramento de todos os 
mosteiros, afim de que o seu rico patrimônio passas­
se a pertencer á religião do Estado. Por um outro 
decreto é estipulado que todo aquelle que aspirar 
ao sacerdócio catholico deve exhibir provas de no­
breza, provar estudos completos em qualquer das 
universidades do Império, dar um substituto para o 
serviço militar, obter a permissão do ministro dos 
cultos o contribuir com a quantia de 6 0 0  francos
para a caixa Provincial, em proveito do clero greco- 
russo.

i1 malmente, meus senhores, por um decreto de 2 
de janeiro de 1 8 3 9  concede-se amnistia a todo o 
catholico condemnado a qualquer pena que seja, 
comtanto que se converta íí religião dominante e 
por outro decreto de 21 de março de 1 8 4 0  são 
comminadas as penas mais severas aos schisinaticos 
que se convertem ao catholicismo.

Deixando de parte agora a Rússia, sobre a qnal 
poderíam ser ainda citados um milhão de factos, pas­
sai ei a Inglaterra, onde o quadro não é por certo 
menos desolador. Quero mostrar-vos como são tra- 
c ac os os catholicos na Irlanda. Não careço volver 
°.s 0 í°s Para os tempos em que seu acto de eman- 
oipacao amdanão tinha sido feito, para esses tempos 

laimtosos em que 0 ’Connell, o sublime orador cuja 
|UCllcla era c°mo que a condensação das lagry- 

I ,e c os Sumidos de todo um povo agonizante, 
<Ul?~s? impávido porque tinha a forçado cli- 
e ( a justiça, inspirado na poesia do martyrio, 

nome c e um povo de pariás a fazer frente a um
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povo cie algozes n’uma lucta insana, collossal, títa- 
nica, da qual liavia de sair vencedor pelo bill de 
emancipação de sir Roberfc Peel, que 6 um dos 
maiores títulos de honra da administração do emi­
nente estadista.

Pois bem : mesmo depois da emancipação dos 
catholicos, e bem conhecida por toda a Europa a 
situação precaria em que elles se acham diante do 
governo da Inglaterra.

Elles são excluidos da funcçõcs de tutor do so­
berano, de regente do reino, de Lord Ghanceller, 
de guarda dos sellos da Tnglaterra e da Irlanda, 
de juizes das sessões, de Governador da Irlanda, 
de alto commissario da Assembléa geral juncto da 
Egreja da Escossia e finalmentc de professores das 
universidades. Eis ahi o que é a tolerância na In­
glaterra, o que é a liberdade de consciência naquello 
paiz, berço de todas as liberdades, no dizer de gran­
de numero de publicistas modernos. A  egreja 
catliolica não cessa de clamar todos os dias contra 
essas oppressõcs, esquecendo, por outro lado, que 
comniette os mesmos crimes.

Entende que é de toda a justiça que se lhe ga- 
1’íinta a liberdade e no entanto não respeita a do 
outrem. Na França, na Italia, em Portugal, na 
Hespanha repetem-se as mesmas scenas approxima- 
damente da Rússia e da Inglaterra, scenas essas 
onde a intolerância é tal que a egreja, além de fa­
zer do estado seu cúmplice, pretende avassalal-o e 
reduzil-o á obediência.

Em vez de romper com um passado vergonhoso, 
a egreja catliolica assume-lhe a responsabilidade, 
diante da civilisaçâo que o condemna, e procura
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recomeçal-o, abrinclo umalucta desastrosa contra 
as ideas do século, condcmnando todas as grandes 
conquistas da humanidade, já  no mundo político c 
social, já  no inundo scientifico. Os philosophos, 
os estadistas proclamam a liberdade de cultos, pro­
clamam a tolerância, que é a paz, a fraternida­
de, e os íillios do Christo irrisoriamente recusam-i^a.

Sim, positivamente são elles, unicamente elles, que 
pretendem destruir a 11 evolução, restaurar o rei­
nado da intolerância e como sejam impotentes para 
acender de novo a fogueira, carecem do poder 
temporal do estado, humilham-se a invocar a sua 
protecção. Sim, são elles os liypocritas, os embus­
teiros que não trepidam em rebaixar-se aos pés do 
throno, em sujeitarem a sancta religião do Christo, 
que lhes está confiada, aos caprichos e conveniências 
dos governos, pela sede da riqueza, do mando, do 
domínio universal, e com o Syllabus na mão, o Syl' 
Jubus que 6 o proprio codigo do obscurantismo, sus­
tentam que a liberdade de cultos é condemnavel, 
porque não deve haver liberdade para o erro, es­
quecendo-se que deste modo confessam a sua pro- 
piia fraqueza para destruil-o, duvidando da Heligiáo 
que professam, que deve durar eternamonte o 
contra a qual não prevalecerão as portas do inter­
no ; duvidosos, elles os primeiros, das próprias 
verdades que apregoam, por isso que temem a ueu- 
tialulade do estado c confessam implicitamente a 
necessidade de seu apoio não só para viverem, como 
anu a para combaterem seus inimigos, já  que a pr(-'" 
( íca não basta, a predica que é o utiico meio legi- 
nno por que se deve impor uma religião. 

i.leus srs: quando uma religião fóroa os seusO 9
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lieis a obedecer-lhe, faz-lhes uma violência á razuo e 
á liberdade em virtude de um compromisso que 
eiles contraliiram para com elb-, pelo tacto de lhe 
estarem ligados, em uome de uma autoridade que 
elles reconhecem*, mas o estado sempre violenta o 
pensamento e a liberdade em nome de um culto, 
cuja verdade é desconhecida, embora essa violên­
cia seja mascarada, como se dá entre íms. A nossa 
Carta constitucional, uttectaudo prestar homenagem 
á liberdade de cultos, desmente-a comtudo estabe­
lecendo uma religião de estado. Diz no art. 1 7 b 
^ õ.° que ninguém póde ser perseguido por motivo 
de religião, uma vez que respeite a do estado e nao 
oíVenda a moral publica, e no entanto estabeleceu 
no art. bÒ quo não poderá ser deputado aquellc que 
nao professar a religião do listado e exige para a 
oceupação de todos os cargos eminentes do império 
e até mesmo para alguns interiores um juramento 
catholieo, o que importa obrigar aquelles que o não 
sejam ou a declinarem da aspiração a essas mesmas 
posições ou a perjurarem, o que visivelmente é con- 
tradictorio ao pensamento do § 1 4  do art. 1 7 («V 
omhí se consigna que todo o cidadio póde ser ad- 
mittido aos cargos públicos, civis ou militares, sem 
outra ditícrença que não seja a dos talentos e 
virtudes.

Xingwoin póde ser perseguido por não professar 
a religião do Estado e não obstante por esse facto 
u própria lei rouba ao cidadão grande numero de 
direitos, de regalias que lhe são inherentes, impor­
tando indubitavelmente essa privavão uma violência, 
mna perseguição verdadeira.

Não se póde dizer que haja entre nós liberdade
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de cultos e de consciência, porque o cidadão que 
usar delia, que se apartar da religião do estado, 6 
condemuado ao sacrifício de prerogativas quo lho 
assistem, e das quaes tem de se ver espoliado. A  
alliança entre a cgreja e o estado 6 absurdo em 
face do direito publico moderno, e seus resultados 
perniciosos, já demonstrados pela Historia, quer 
anteriormente, quer posteriormente á Revolução 
1'ranceza, isto e, pelos factos contemporâneos, veem- 
se finalmente, estudam-sc claramente, na situação 
dolorosa de nossa própria patria.

Não lia muito tempo fomos testemunhas do con- 
ílicto travado entre o poder civil e o poder reli­
gioso; lamentável confiicto que obrigou o governo 
a encarcerar dous ministros da religião, dons au­
gustos prelados, desacatando-a portanto. O espi- 
íito publico indignara-se diante da temeridade 
daquelles dous homens, que sobranceiros ergueram - 
se acima de tudo, calcando aos pes os sagrados di­
reitos dos cidadãos, desrespeitando as mictoridades 
ao paiz.

O go\ ei no, na impossibilidade de contcl-os, vio- 
se oiç.ido a lançar mão de um meio extremo.
 ̂ á . ]1? _01danto elles estavam na osphera de suas 
«i u nuçoes e não tinham culpa de que não fossem 
es us peiteitamente descriminadas, ou, por outra, de 
que o estado fcao intimamente ligado á ogreja ti- 

ess '̂ emprestado c fiei tos temporãos a penas pura- 
incn e espirituaes. O Brasil, na sua constituição, em 
01 a tl íjlla legislação tinha deixado aberta a brecha 

poi om e a cgreja devia invadir o dominio das 
ichr.oes políticas u civis.

1 01 certo que não são os bispos os culpa-
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dos, porque nada fizeram mais do que usar de di- 
rejtos que lhes foram concedidos pela própria re­
ligião 5 e reconhecidos ijn>o fado pelo estado que 
a adoptou.

Incoherente foi o governo que, conservando c lou­
vando o estado de coisas, não quiz acceitar as suas 
legitimas consequências, os seus lataes resultados.

Incoherente foi o governo que, mantendo uma. re­
ligião do estado, devendo-lhe protecção, auxilio, 
1’espeito, obediência, foi o primeiro a calcal-a na 
pessoa daquelles dous grandes bispos, que me são 
autipathicos pola causa que advogam, mas a quem 
respeito porque pelo menos souberam ser mais ló­
gicos, mais fortes, mais convictos do que o proprio
governo.

Incoherente e arbitrário foi ainda esse mesmo 
governo, fazendo uma repressão que se nao baseava 
ualei, e, o que e mais, a repressão de um acto que 
se continha na lei.

CJollocando um governo na dura alternativa 
de saltar por cima do direito c da legislação ou 
de sacrificar a liberdade de consciência, de acção, 
de pensamento que são o apanagio do cidadão e 
cuja guarda lhe está confiada, a questão religiosa 
veio praticamente tornar bem claro entre nós o 
absurdo de uma religião de Estado e implicitamente 
a necessidade da co-cxistencia de todos os cultos.

Em que peze, portanto, ao espirito reaccionario 
do catholieismo, que por intennedio de seu cheio su­
premo e infallivel, Pio IX , que na proposição 5 5 .a do 
Syllubus condemna a separação da cgreja e do cs- 
lado, cila em breve será completamente rcalisada 
Cm todas as nações civilisadas, porque assim o
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exige a scieneia, a democracia e o espirito do sé­
culo, contra o qual são impotentes todas as tenta* 
tivas de uma coréia retrograda, múmia ridícula, 
todas as aggrcssões quixotescas e caricatas dos ca- 
turras de sotaina, apostolos do erro o da trova.

Em que pese ao encarniçamento de um papa 
caduco contra os progressos e conquistas da civi- 
lisaeão moderna, incompatibilisando assim a reli­
gião do Christo com a luz, com a verdade, a huma­
nidade lia de proseguir sempre em sua marcha 
ascendente até á perfectilnlidade.

Em que pese aos abutres do Vaticano, a razão 
humana ha de ser a eterna fonte da verdade, o 
santelmo da justiça e do bem que nos ha de guiar 
em meio das tempestades sombrias da ignorância 
e do erro, opharol do infinito, o proprio Deus inuna- 
nente no homem, porque ella é o critério quo nos 
foi dado para regular todos os actos da nossa 
vida.

Póde pois o falso catholicismo levantar-se contra 
todas as grandes ideas do presente, contra o mo­
vimento da sociedade, aiiathematisar o pensamento, 
a plnlosophia, as sciencias, os descobrimentos c 
não conseguira deter a luminosa torrente de factos 
que nos ha de conduzir ao futuro, c que e guiada c 
piesidida pela providencia do Eterno.
.  ̂ 0 catholicismo alliar-sc aos reis e aos prin-

cipes para suffbcar as crepitações do cerebro e as 
pulsações do coração popular, porque a victoria tem 
de pertencer fatalmente á democracia, em cujos 
nnisculos athleticos turbilhona o sangue, a seiva do 
porvir.

A democracia 6 a affirmação da liberdade -que o
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o direito, da egualdade— que 6 a justiça, da fra­
ternidade—  que e o dever; e o catholicismo, como 
inspiradamente nol-o diz o grande, tribuno hespa- 
nhol, u é lioje a negação do progresso na historia, 
a negação da consciência na moral, a negação do 
direito na política, a negação da arte classica na es- 
tlietiea e consagrou todas estas negações, como 
uma enorme hecatombe, nos altares do christi- 
anismo. ”

Hoje a democracia affirma a liberdade de cul­
tos e o catholicismo nega-a.

E no entanto a liberdade do cultos é, na pnrase 
de um illustre escriptor, “  o caracteristico do nosso 
tempo, a base da liberdade de pensamento, a fra­
ternidade humana succedendo á intolerância da 
inquisição, a sociedade levantando sua justiça se­
vera sobre o egoísmo das escholas e o dogmatismo 
das seitas, a reconciliação de todos os povos no 
seio da humanidade.”

A  liberdade de cultos já  é uma realidade em di- 
versos paizes, na Suissa por exemplo, onde se asy- 
la á sombra daquellas montanhas alterosas um 
povo laborioso c livre, cuja historia contém lumi­
nosíssimos fastos, a começar da sua gloriosa inde­
pendência, proclamada por Guilherme Tell, o liber­
tador legendário, que travando da setta foi 'cra- 
val-a no peito de Gessler— o tyranno.

A liberdade de cultos é uma realidade nos Esta- 
dos-TJnidos, a nação modelo, a patria deWashington, 
áe Eranklin, de Lincoln ; nos Estados-Unidos, 
onde florescem as artes, as sciencias, o commercio, a 
nulustria, onde reina desassombrada a liberdade, a 
.instiça, a egualdadc c o direito *, onde o povo, o so­
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berano mendigo, o eterno maltrapilho da historia, 
entrou na posse do grandioso patrimônio, que lhe, 
fora extorquido.

E a liberdade de cultos ha de ser também uma 
realidade no Brasil!
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Na mas3a do teu sangue, de cada artéria ou fibia

lea-se:
Na massa do teu sangue, em cada artéria ou fibia,

A ’ pagina 1 0 G em vez de —

Vem, N in i! não tardes, ’stou viuvo, 

lôa -sc:

Oh! vem, Nini! não tardes, \stou viuvo !

Escaparam outros erros que o leitor facilmente 
corrigira.
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