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PROJETO LIVRO LIVRE
CHFE=XGD

Oh! Bendito o que semeia
Livros... livros 8 mdo cheia...
E manda o povo pensar!

O livro caindo n'alma

F germe — que faz a palma,
F chuva — que faz o mar.

Castro Alves

O Projeto Livro Livre é wuma iniciativa que propde o
compartilhamento, livre e gratuito, de obras literdrias ja em
Dominio Publico ou que tenham a sua divulgacdao devidamente
autorizada, especialmente o livro em seu formato Digital. Sendo
assim, nao objetivamos fins comerciais ou promocgao politica. Tal
qual o saudoso Nelson Jahr Garcia, pioneiro na divulgacao do Livro
Digital no idioma portugués, sempre estudei por conta do Estado,
ou melhor, da Sociedade que paga impostos. Por isso, sinto-me
também na obrigacao de "retribuir ao menos uma gota do que ela me
proporcionou". Dai o nosso esfor¢o que se resume na simplicidade e
na solidariedade.

$4%

Segundo normas e recomendagOes internacionais estabelecidas pela
maioria dos paises, incluindo Brasil e Portugal, uma obra literaria
entra em Dominio Publico 70 anos apos a morte do seu criador
intelectual.

O nosso Projeto, que tem por objetivo colaborar na divulgacao da
Literatura em Lingua Portuguesa, em suas variadas modalidades,
busca assim nao violar nenhum direito autoral. Todavia, caso seja
encontrado algum livro que, por imprecisa razao, esteja ferindo os
direitos do autor, pedimos a gentileza de nos informar no e-mail:
iba@ibamendes.com, a fim de que seja imediatamente suprimido de
NOSSO acervo.



Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do
autor sejam repensadas e reformuladas, tornando a protecao da
propriedade intelectual uma ferramenta para promover o
conhecimento, em vez de um temivel inibidor ao livre acesso dos
bens culturais. Assim esperamos!

$4%

O Livro Digital é — certamente — uma das maiores revolugdes no
ambito editorial em todos os tempos. Hoje qualquer pessoa pode
editar sua propria obra e disponibiliza-la livremente na Internet,
sem aquela imperiosa necessidade das editoras comerciais. Gragas
as novas tecnologias, o livro impresso em papel pode ser
digitalizado e compartilhado nos mais variados formatos digitais,
tais como: PDF, MOBI, EPUB, entre muitos outros. Contudo, trata-se
de um processo lento e exaustivo, principalmente na esfera da
realizacao pessoal, implicando ainda em falhas decorrentes da
propria atividade de digitalizagao. Por exemplo, erros e distor¢oes
na parte ortografica da obra, o que pode tornar ininteligiveis
palavras e até frases inteiras. Embora todos os livros do Projeto
Livro Livre sejam criteriosamente revisados, ainda assim ¢ possivel
que algumas dessas falhas passem despercebidas. Desta forma, se o
distinto leitor puder contribuir para o esclarecimento de eventuais
incorregoes, pedimos gentilmente que entre em contato conosco, a
fim de efetuarmos as devidas correcgoes.

$4%

Ressaltamos, por fim, que o Projeto Livro Livre nado se limita a
simples publicagdo de textos ja disponiveis na Internet, sem
qualquer critério. Em vez disso, pautamos nosso trabalho no esmero
grafico e ortografico, na digitalizacao e atualizagao de novas obras,
na publicacao de autores do nosso tempo, na conversao de livros em
audio etc. Buscamos assim popularizar o Livro Digital, tornando-o
acessivel a qualquer pessoa e sem nenhum custo.

E isso!

Iba Mendes



Suplemento Literario
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ECA DE QUEIROS: TRADICIONALISTA E REVOLUCIONARIO

Eca de Queirds nao é apenas um nome, um romancista isolado no
conjunto totalizador de uma literatura: Eca de Queirds é toda uma
geracao, € o divisor comum de duas épocas marcantes, ¢ o
tradicionalista sem comparacgao, pelo apego as velhas coisas naturais
e sociais da sua terra e é também, paradoxalmente, o revolucionario
inveterado, irdnico e sagaz, em face das suas tendéncias
renovadoras, tao vivas no jornalista combativo, em que ha sempre
um observador e um pensador, no romancista veemente, que
deforma e caracteriza os homens e os costumes, para modernizar-
lhes os figurinos ou tracar-lhes em menos serddios e rotineiros,
diretrizes avangadas, descortinadoras de novas perspectivas.

Em Ega de Queirds, s6 a natureza nao € objeto de ironia e de critica.
Principalmente a natureza do seu torrao natal. O céu maciamente
azul, o siléncio luminoso, os montes, os vales, a dgua mansa dos
rios, o grande sol, todas essas criagOes sao perfeitas. Nas trovoadas
de granizo e vento, nos aguaceiros impertinentes, nas tempestades,
como aquela que abalou, em Tormes, os dominios avoengos do
principe Jacinto, ha sempre uma poesia superior e candida. A
miséria alheia, quando procede de desalentos mérbidos ou doengas
incurdveis, como o heroismo dos fortes e a simplicidade dos
humildes, sdao também respeitados e cercados de comovedora
ternura na obra de Eca de Queirds. Porque tudo Isso é imutavel e
eterno — e estd dentro do mundo e da vida, como o espirito
portugués esta dentro de Portugal. Eca de Queirds os surpreende
como eles sao, fixando-o com a magia do seu estilo. Esse serd um
dos aspectos do seu tradicionalismo.



Ja em outros setores, na politica, na sociedade, nas letras, fazendo
jornalismo ou fazendo romance, Eca de Queirds empurra para o
lado a maquina fotografica, que respeitou as linhas e a forma geral e
natural dos quadros, para empunhar o pincel dos pintores rebeldes,
com que nervosamente gatafunha, em cores vivas e brutais, todos os
ridiculos e todas as paixdes da sua época. E entao que o vemos como
ele foi, mais caracteristicamente, em toda a sua existéncia — um
revolucionario.

Revista do Arquivo Municipal
Prefeitura do Municipio de Sao Paulo, 1950.



INTRODUCAO

Ao acabar de rever as provas deste pequeno volume, compreendi
que, apesar do leve estudo que antecede A Capital, era necessario
dizer algumas palavras, nao sé sobre os manuscritos do Conde
d’Abranhos e da Catdstrofe, mas ainda sobre as razdes que hoje
tornam legitima a sua divulgacao.

Desejo assim deixar aqui expressos, bem claramente, os motivos de
ordem literaria — e também de ordem moral — que me levaram a
promover a publicacdo destas duas obras, inacabadas quanto a
forma e, sobretudo, embriondrias quanto a composicao.

A série de obras que estamos agora publicando, sao, como ¢é sabido,
simples primeiras formas. Ao presente volume, mais propriamente,
poderiamos chamar um rascunho. Com efeito, tanto O Conde
d’Abranhos como A Catdstrofe, sdo apenas dois macgos de folhas
soltas, totalmente escritas a lapis, numa inspiracao vertiginosa, sem
um plano, quase sem uma emenda, nem uma correcao.

Nao é portanto suficiente a habitual afirmacgao de que este trabalho
"nao foi revisto pelo autor." E necessario dizer-se, mais
explicitamente, que este trabalho "foi apenas esbocado pelo autor.”
Rascunho, esbogo, apontamento a lapis, sdo efetivamente os termos
que nos sugere desde logo a vista dos manuscritos do Conde
d’Abranhos e da Catdstrofe: o lapis, por vezes um pouco safado, torna
a letra duma decifracao extremamente dificil; palavras incompletas
parecem abreviaturas; outras, apenas indicadas, foram mais
adivinhadas do que lidas; e o papel, todo aproveitado, sem aquela
larga margem branca, que meu pai costumava deixar nos seus
manuscritos, para as emendas futuras, dd4 bem a impressao de
apontamento rapido, de coisa provisdria, incompleta, de rascunho.

Mas esta circunstancia, a meu ver, sO torna mais interessante a
publicacao dos dois inéditos: temos, assim, uma visita inesperada da
espontaneidade, da limpidez, com que realmente escrevia o artista



que em Portugal mais emendou, mais corrigiu, mais trabalhou, mais
limou, mais burilou o seu estilo.

Nao ¢ este contudo o Unico interesse do presente volume, nem ¢é
somente a titulo de curiosidade literaria que resolvi a sua
publicagdo: o livro tem o seu valor proprio e a originalidade do
assunto, creio, compensa-nos largamente das deficiéncias da forma.
Assim encontra o publico na sua leitura, o largo riso e a emogao
grave, que eu encontrei, quando, pela primeira vez, decifrei os dois
manuscritos do Conde d’ Abranhos e da Catdstrofe.

Foi logo depois dessa primeira leitura que me acudiu a ideia de
juntar num mesmo volume a novela humoristica e o conto tragico.
Ambos escritos a lapis, a primeira, num momento de bom humor, o
outro, numa hora de inspiragao profética, ambos presumivelmente
da mesma época, ambos, sobretudo, versando assuntos que se
prendem com a nossa politica nacional, tudo parecia destina-los a
afrontarem juntos a luz da publicidade.

Os seus destinos, contudo, tinham sido até aqui bem diversos.
Enquanto A Catdstrofe dormia, no esquecimento dum fundo de
gaveta, esperando a sua hora, O Conde d’Abranhos — esse
extraordinario Abranhos, que, no seu horror ao mar e aos navios,
nunca visitara a Inglaterra "por ser infelizmente uma ilha" — devia,
por uma suprema ironia do destino, ir aportar ao Rio de Janeiro e
atravessar duas vezes o oceano, antes de encontrar o seu lugar
natural e definitivo nas paginas impressas do presente volume.

Com efeito O Conde d’Abranhos, como ja tive ocasiao de dizer, escrito
em 1879, na pequena cidade francesa de Dinan, logo posto de parte
meés seguinte, perdera-se de vista durante um largo periodo de
quarenta e cinco anos, até que, em 1924, é descoberto
inesperadamente no Rio de Janeiro, entre os papéis de Ramalho
Ortigao, pelo filho do grande escritor, o Sr. José Vasco Ramalho
Ortigdo, a quem devo a amabilidade de me ter remetido o
manuscrito para Portugal, ao saber que eu estava organizando a
publicagao dos tultimos inéditos de meu pai.



Julguei interessante estampar aqui um fac-simile da carta em que
meu pai faz a Ernesto Chardron a apresentagao e resumo do seu
novo livro. Esta carta, porém, traz um erro de data inexplicavel:
junho de 1878 — quando na realidade foi escrita em 1879. Ela é, com
efeito, necessariamente posterior a outra —de 8 de junho 1879, ja
citada na introducao da Capital, e na qual, pela primeira vez, é
anunciado e oferecido ao editor o manuscrito do Conde d’Abranhos.

Da edicdo de 194, publicada por Lello & Irmao Editores



Este Conde d’Abranhos, como disse, nao é propriamente um livro: é
antes o esbo¢o dum livro — esbog¢o quanto a forma, mas sobretudo
quanto a composicao. Presente-se logo, ao lé-lo, tudo quanto nele
seria mais tarde modificado, refundido, quando nao eliminado, e
que os caracteres, passando pelo crivo apertadissimo da revisao do
autor, tomariam um aspecto mais equilibrado, mais moderado,
perdendo o que possam ter de excessivo no ridiculo ou exagerado
na perversidade. Eu mostrei na Introdugio da Capital o processo de
aperfeicoamento progressivo, de adocamento, de equilibrio por que
passavam geralmente os manuscritos de meu pai: esse trabalho de
apuramento faltou totalmente ao Conde d’Abranhos. O autor quis
fazer uma charge; somente, deixando-nos apenas o primeiro jato da
sua obra, legou-nos uma caricatura. E portanto como uma caricatura
que a novela deve ser tomada — e criticada.

Eu creio ter sido por estas consideragoes que, tendo o original em
seu poder, Ramalho Ortigao nunca o deu a publicidade — e nem
sequer o mencionou. Ramalho viveu nesses tempos felizes, em que a
vida era facil, simples, sem choques violentos, em que a
honorabilidade era uma virtude corrente, e os homens, nem muito
bons, nem muito maus, viviam em paz, sem ambic¢oes desmedidas,
dentro dos limites de uma estimavel mediania moral. O Conde
d’Abranhos, entao, com o seu excesso critico, o seu exagero
caricatural, teria destoado: o personagem constituiria uma excegao,
uma anomalia — ia dizer uma monstruosidade.

Hoje, porém, os tempos mudaram, e a leitura do Conde d’Abranhos
sugere-nos esta observacao paradoxal: com o passar dos anos — o
livro ganhou atualidade! Os tempos e os homens parecem querer
encarregar-se de transformar em realidade flagrante o que nao
passava de exagero burlesco. Com a decadéncia dos nossos
costumes politicos, com o abaixamento do nivel moral e intelectual
dos nossos homens publicos, o Conde d’Abranhos de ano para ano,
vai tomando foros de exatidao psicoldgica: a caricatura toma o valor
de uma fotografia, a charge transforma-se num retrato fiel. O
personagem, afinal, nao é tao excessivo como podia parecer na
época em que o livro foi escrito: hoje, sabemos que existe, em carne e
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0ss0, tal como meu pai o tragou. Somente, pela terceira vez, mudou
de partido!

Assim, tendo desaparecido a desproporcao entre o personagem e a
realidade — ou antes, tendo a realidade descido até ao nivel do
personagem — cessam as razoes de ordem artistica ou moral que se
possam ter oposto, noutros tempos, a sua publicacdo: assim se
tornou legitima, quase meritoria, a apresentacao ao publico do
curiosissimo manuscrito.

Mais uma vez, vemos a vida exceder a imaginacao, a realidade ir ao
encontro da fantasia, e constatamos esse intenso poder de visao de
meu pai, que, mesmo quando se deixava levar pela imaginagao ou
embalar pela fantasia, conseguia ainda pintar a vida, como ela ¢, na
sua dura, exata e lamentavel realidade.

Quanto a Catdstrofe, é esse pequeno conto de vinte paginas de que
falei na Introdugio da Capital, primeiro pensamento dum romance
estranho que devia ter por titulo A Batalha do Gaia, e do qual,
infelizmente, nao existem outros vestigios além do plano inicial do
livro. O conto € pouco mais do que esse plano inicial amplificado: é
a preparacgao do romance — como aquele outro conto, A Civilizagdo,
era ja uma primeira forma da Cidade e as Serras. Encontrei, espalha-
das entre a maca dos restantes manuscritos, essas vinte folhas soltas,
escritas a lapis, que contém a simula dum romance inteiro, toda a
tragédia duma racga, e, no fim, consoladoramente, uma previsao de
resurgimento nacional.

Julgo nao errar muito atribuindo estes dois trabalhos a um mesmo
pensamento. E certo que meu pai nunca foi o que se chama
vulgarmente "um politico". A atividade va dos profissionais da
politica, a luta febril e estéril dos partidos, nunca lhe provocaram
sendo o espanto um pouco risonho, de quem nao toma bem a sério
todas essas grandes afirmagOes palavrosas, que foram o fragil
alicerce do pensamento politico do século XIX.



Que nao julgava, porém, de todo inofensivas essa atividade va e
essas lutas incompreensiveis, prova-o a cruel ironia que transparece
sob a forma humoristica do Conde d’ Abranhos. Mas prova-o, sobre-
tudo, o tom mais grave da Catdstrofe.

De fato, as duas obras completam-se, ou antes, o conto completa a
novela. Os Abranhos tinham preparado aquela atmosfera de inércia
coletiva, de incapacidade de esfor¢o espontaneo, em que o pais,
tendo abdicado toda a iniciativa nas maos dos governos, vivendo
apenas da vida esterilizadora das secretarias, estava condenado a
aceitar passivamente todas as crises, todas as convulsoes, todas as
catastrofes. A Catistrofe apresenta-se-nos assim como a continuagao
natural do Conde d’ Abranhos, como a sua consequéncia ldgica, e
quase poderiamos supor que € ainda

o mesmo Zagallo, aterrado pelo espetaculo das nossas desgragas,
quem nos descreve a catastrofe miseravel, e, finalmente, nos aponta
com dedo profético um futuro melhor, numa patria lentamente
resgatada pela fé tradicionalista da "geracao que se prepara!”.

JOSE MARIA D'ECA DE QUEIROS
Granja, 1925.



A EXCELENTISSIMA SENHORA CONDESSA D'ABRANHOS
Minha Senhora:

Tive, durante quinze anos, a honra tao invejada de ser o secretario
particular de seu excelentissimo marido, Alipio Severo Abranhos,
Conde d'Abranhos, e consumo-me, desde o dia da sua morte, no
desejo de glorificar a memoria deste varao eminente, Orador,
Publicista, Estadista, Legislador e Filosofo.

Vossa exceléncia, senhora Condessa, ergue-lhe neste momento, no
cemitério dos Prazeres, um mausoléu comemorativo, onde o cinzel
do escultor Craveiro faz reviver a nobre figura do Conde.

Respeitosamente me arrojo, senhora Condessa, a imitar o piedoso
ato de vossa exceléncia, e neste livro — como o artista esculpiu no
marmore o seu involucro fisico — eu pretendo reconstituir o seu ser
moral. A estdtua é assim completada pela biografia: na pedra, as
geragOes contemporaneas poderao contemplar a grandeza da sua
atitude e a expressao do seu rosto; no livro, admirar-lhe-ao a
elevagao do espirito e a retidao da alma.

E quem melhor do que eu poderia tornar conhecido este portugueés
historico — eu, a quem ele fez a confidéncia das suas crengas, da sua
filosofia tao profundamente religiosa, da sua alta ambicao, do seu
puro amor da Patria, da sua vasta ciéncia politica? Eu, que tenho
presente a sua correspondéncia, — cuidadosamente arquivada no
copiador — os seus manuscritos, os rascunhos dos seus discursos,
naquela letra larga e ampla que apresentava similitude com a sua
alma; eu, que tive o piedoso cuidado durante quinze anos, de
recolher as menores palavras que saiam dos seus labios — ai! que a
anemia ia adelgagando tao cruelmente — e, apenas entrava no meu
quarto andar da Rua do Carvalho, — ninho doméstico que a sua
generosidade me permitiu adquirir — escrevia as conversas que, a
hora do cha, ou mais tarde no seu escritdério, me enlevavam de
admiracao.

Eu fui a testemunha da sua vida. Outros o viram em Sao Bento, nas
Secretarias, no Pago, no Grémio, — mas sé eu o vi, perdoe-me vossa
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exceléncia, Sra. Condessa, a familiar expressao — em chinelos e de
“robe-de-chambre”.

Todos conhecem o grande homem. Eu, conheco o0 homem. Eu — e
vossa exceléncia, de quem ele me dizia, pouco antes de morrer, no
momento em que lhe dava a colher de bromureto de potassio: —
”Zagalo amigo, ao fim da experiéncia de oito anos de casamento, a
Lulu (porque nos momentos de expansao comigo, era este o nome
que ele lhe dava, Sra. Condessa — pois que, ordinariamente, aos
inferiores dizia, a Condessa, e aos seus iguais, a D. Catarina) a Lulu,
amigo Zagalo, tem sido mais que uma esposa, tem sido “um
balsamo”. Referia-se o ilustre marido de vossa exceléncia as
circunstancias dolorosas do seu primeiro casamento, a que ele se
costumava, referir, chamando-lhe “uma chaga”.

Tais sao os motivos, Sra. Condessa — o desejo de lhe erguer um
monumento espiritual e o meu conhecimento intimo da sua vida —
que me levam, depois de demorada reflexao, a escrever esta

biografia do Conde d'Abranhos.

Eu conheco — ainda que as minhas tentativas literarias tém recebido
do pais um acolhimento remunerador — que me escasseiam as
qualidades de Estilo e de Critica, para escrever a historia complexa
deste grande homem: seria necessario, para bem o pintar, um
Plutarco, ou, nos tempos mais modernos, um Victor Cousin (que ele
tanto admirava), ou ainda, contemporaneamente, um Herculano,
um Rebelo, um Castilho — um desses astros que se destacam no céu
da nossa Patria, com uma luz de serenidade eterna. Eu sei, além
disso, nao serem necessarias apoteoses biograficas para que o pais
reconheca 0 homem que perdeu no Conde d'Abranhos. A dor de
toda a Lisboa devia ser bem grata a sua alma. Sim, Sra. Condessa,
devia ser bem grato ao seu espirito imortal, ja arrebatado a
serenidade dos eleitos, ver, ca embaixo, nesta Capital que ele amava,
nestas ruas que ele tao bem conhecia, a imponente cerimonia do seu
préstito funebre: o camarista que representava Sua Majestade El-Rei;
o presidente do conselho que, apesar da firmeza da sua vontade de
ferro, nao podia conter as lagrimas que lhe umedeciam as palpebras;
a deputacao dos meninos do Asilo de Sao Cristovao, por quem ele
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tomava um interesse tao delicado e a quem chamava, com aquela
graca que nas horas felizes era o encanto da sua conversa, — “os
meus pintainhos”; a deputacao das duas casas do Parlamento,
levando a frente o orador da maioria, o poeta maravilhoso dos
“Sonhos e Enleios”, que me disse estas palavras memoraveis que
ficarao na Histdria: — “Vimos em nome da Viuva...” — E como eu
lhe perguntava, admirado: — “Em nome da Sra. Condessa?” —
“Nao — respondeu o poeta — em nome da Tribuna, vitva do
Génio!” — E enfim, fechando o préstito, vinte carruagens
particulares, vinte e cinco da companhia e algumas de praga — entre
as quais notei com admiracdao alguns operdrios da Sociedade
“Probidade Crista”, que ele tanto ajudara a formar, e que vinham
pagar um tributo derradeiro ao homem que, mais que nenhum em
Portugal, amou, protegeu e educou o operario! Ali vinham, quatro
numa tipoia, nos seus casacos dos domingos, as lagrimas nos olhos,
a fé no peito, levar com saudade a sepultura aquele que um dia
exclamara na Camara dos Deputados (sessao de 15 de agosto,
“Diario do Governo” n® 2758): — Ndo podemos dar ao operdrio o pdo na
terra, mas obrigando-o a cultivar a fé, preparamos-lhe no Céu banquetes de
Luz e de Bem-aventuranca!

E quem negard ai que nao seja esta a verdadeira maneira de
promover a felicidade das classes trabalhadoras?

Mas nao foram estas as unicas demonstracdes de luto social. A
Imprensa — a que ele se orgulhava de pertencer, e a que chamava,
com tanta elevagdo, o “porta-voz do progresso” — dedicou-lhe
paginas que, pela unanimidade do sentimento, e até, se me ¢é
permitido descer a estes detalhes, o tipo grande dos artigos, entre
tarjas negras, lembravam os funerais de um Rei.

As musas mesmo o choraram, e quem esquecera essa joia da poesia
portuguesa, que dedicou a sua morte o nosso grande lirico, o autor
melodioso dos “Canticos e Suspiros”? Ah! Sra. Condessa, recitemos
ambos, na nossa dor comum, esta estrofe, digna dos Hugos, dos
Passos e dos Leais:

Teu corpo desce a terra escura e fria...
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Terra de Portugal. Treva sombria
Te cobre e te devora!
Mas nao perecerd teu génio altivo,
E surges para a Historia redivivo
como da Noite a Aurora...

A musica mesmo (para que todas as Artes se reunissem no coro de
prantos) la lhe vai dar o seu tributo, nessa inspirada com posigao —
e “A Civilizacao” — valsa dedicada a memoria do ilustre Conde
d'Abranhos, pelo padre Abilio Figueira!

Era tempo, pois, Sra. Condessa, que eu, que nessa grande explosao
de dor me conservei taciturno e retraido (devendo dizer-se que o
severo ataque de figado que entao me prostrou, resultante das
longas noites de vigilia a cabeceira do grande enfermo, me forcou a
um siléncio involuntario) — venha enfim depor sobre o seu timulo
esta memoria humilde.

A Ele, Sra. Condessa, devo tudo. O pao do corpo e o pao da alma,
me deu ele com generosidade larga e fidalga. Nunca o esquecerei.
Por vezes, quando me via (sobretudo depois da bronquite de que
padeci no Inverno de 1870) um pouco palido ou debilitado, ele
proprio ia ao armario do seu escritorio e por sua mao me servia de
um, as vezes dois calices de vinho do Porto de 1815. Nos dias em
que tinha gente a jantar, nunca se esquecia de mandar guardar
alguma sobremesa para eu levar a meus filhos, que lhe devem, além
desta lembranca mimosa, a educagao sélida e crista de que gozam e
que os habilitara, espero, a entrar um dia, com justo mérito, nas
Reparti¢oes do Estado.

Mas, Sra. Condessa — eu sou feliz em o poder dizer bem alto — o
que acima de tudo devo ao Conde d'Abranhos, € ter-me ele refeito
um ser moral. Eu, que na mocidade, sob a influéncia perniciosa de
leituras inconvenientes e de camaradagens futeis, partilhava as
ideias que a sociedade condena, fui transformado pelo seu exemplo,
pelos seus conselhos, pela sua eloquéncia e pela sua protegao. Sim,
Sra. Condessa, seu ilustre marido encontrou-me pobre, e portanto
repastando-me de leituras perniciosamente democraticas, e
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acompanhando com mocgos de talento, é certo, mas inteiramente
devorados pelos estragos de unia filosofia materialista e de uma
sociologia andrquica; empregando-me como seu secretdrio
particular, com um ordenado suficiente as necessidades de minha
familia (eu casara entao com a minha angélica Madalena), o Conde
d'Abranhos deu-me os meios materiais de me tornar um
conservador convicto, um defensor fervoroso das institui¢des, um
amigo da ordem. Pondo-me ao abrigo da pobreza, digo-o bem alto,
pOs-me ao abrigo da depravacao intelectual, moral e social.

E de vossa exceléncia, Sra. Condessa, que direi, que o nao tenham
dito na terra os pobres de que vossa exceléncia cura os males e
afasta a necessidade, e no Céu, os anjos de quem vossa exceléncia é
seguramente predileta — e decerto futura companheira? Permita-me
pois, Sra. Condessa, que ponha aos pés de vossa exceléncia este
trabalho, no qual consignei a primeira fase da carreira admiravel do
Conde d'Abranhos, essa ascensao vertiginosa as culminancias do
poder, de modesto filho de Pena fiel a ministro ilustre, e onde deixei
o que na minha alma existe de melhor, de mais nobre, de mais

duradouro — a minha respeitosa admiragao pela grande figura do
Conde d'Abranhos.

Sou de vossa exceléncia o mais humilde criado

Z. 7.

Ex-secretario do excelentissimo senhor Conde d’ Abranhos,
socio honordario

do Grémio Recreativo do Rio Grande do Sul.

108 — Rua do Carvalho
Lisboa — 1° de janeiro de 1879.
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O CONDE D’ABRANHOS
CHFE=XGD

Alipio Severo Abranhos nasceu no ano de 1826, em Penafiel, no dia
de Natal.

A Providéncia, por um simbolo sutil e engenhoso, fez nascer no dia
sagrado em que nasceu Jesus de Nazar¢, aquele que em Portugal
devia ser o mais forte pilar e o procurador mais eloquente da Igreja,
dos seus interesses e do seu reino.

Muitas vezes o Conde se comprazia em contar que, nessa noite de 24
de dezembro de 1826, inverno que ficou na historia pelas grandes
neves que cairam, seus pais — segundo a tradicao venerada na
familia — tinham armado um presépio, como era costume nesses
tempos em que a boa fé portuguesa amava a piedosa devogao dos
altares intimos. Ao centro do presépio, florido de muita verdura,
entre os animais da narragao evangélica, o0 Menino Jesus sorria, nos
bragos de uma Virgem, obra delicadamente trabalhada por Antao
Serrano, o grande santeiro de Amarante. Em torno, ardiam as velas
de cera; na cozinha, cantavam nas frigideiras os rojoes da ceia; o
lume de lenha timida estalava jovialmente, e fora, na neve que caia,
0s sinos repicavam para a missa do Galo — quando a mae do
Conde, subitamente

Sentiu o tenro ser...
como diz o nosso grande lirico no seu poema, A Mde.

O parto foi singularmente feliz, e, aludindo a esta circunstancia, o
Conde muitas vezes me dizia, que, segundo o seu velho amigo Dr.
Flores, a facilidade em nascer era o indicio misterioso de um destino
facil e de imprevistas fortunas. Todos os homens providenciais —
Napoledo I, o nosso Santo Papa Pio IX, o grande estadista Fonseca
Magalhaes, nasceram — como dizia o Conde com chiste — “com
uma perna as costas!” A fortuna comega-lhes no ventre maternal: a

porta da vida abre-se-lhes a dois batentes, mostrando-lhes uma
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sequéncia de épocas gloriosas, como saldes festivos. Outros tém de
arrombar com dor essa mesma porta, saindo para um destino escuro
como uma estrada de Inverno. Providenciais antiteses da Sorte!

E o parto da mae do Conde foi tao feliz, que, meia hora depois das
primeiras dores, o pequeno Alipio foi trazido triunfantemente para
a sala. A comadre sentara-se casualmente diante do presépio, e os
dois meninos — o que havia de ser um homem, e o que fora um
Deus — sorriam-se a claridade das velas festivas do Natal, ambos
nuzinhos, ambos ao colo, enquanto de fora, lancados vivamente,
vinham os repiques do sino, através dos flocos de neve!

Tocante quadro; e poucos conheco — se atendermos a gloria do
Conde d'Abranhos — que mais merecam ser langados na tela ou
esculpidos no marmore.

Os pais do Conde, ¢ geralmente sabido, eram pobres. Mas a origem
da sua familia nao sé é plebeia — como afetavam supor os seus
adversarios de ideias — mas, bem estudada, revela uma origem tao
nobre como a das melhores casas do norte de Portugal.

Os Abranhos sao origindrios de Amarante e aliados, pelas mulheres,
a ilustre casa de Noronha. Em 1758, D. Jacinta Ana de Sobral Vieira
Alcoforado e Noronha, viiva do capitdao-mor Teles Azurara,
senhora ja avangada em anos, mas ainda de aspecto imponente,
casara com Manuel Abranhos, que, pelas suas formas atléticas e
beleza viril, era chamado o Apolo de Amarante. Manuel Abranhos nao
era decerto um fidalgo, mas € inteiramente inexato o dizer-se, como
se imprimiu na Revolugio de setembro, entao na oposicao, que era um
carniceiro: estas insinuacgOes pérfidas desonram as grandes lutas
intelectuais da politica!

D. Jacinta Ana concebera por ele uma dessas paixdes, como aquelas
que a poesia tem celebrado, e, apesar da reniténcia dos parentes —
que faz lembrar a dos Capuletos, pai e irmao da doce Julieta (tanto
as familias histdricas se assemelham nos grandes sentimentos que as
agitam) — D. Jacinta apoderou-se do belo Abranhos, e 0 casamento
foi celebrado (recordo-o a titulo de curiosidade histdrica) pelo padre
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Vicente Tardinho, reitor de Varzelhe, que depois tanto se celebrizou
num processo retumbante. Ja entao, digamo-lo de passagem, sob a
influéncia dessa vaga aragem revolucionaria que soprava de Franca,
tinha principiado esta longa perseguicao ao clero, que um dia devia
tomar proporc¢oes que de certo modo lembram as perseguicoes de
Diocleciano.

Alipio Severo Abranhos nasceu no ano de 1826, em Penafiel, no dia
de Natal. A Providéncia, por um simbolo sutil e engenhoso, fez
nascer no dia sagrado em que nasceu Jesus de Nazaré, aquele que
em Portugal devia ser o mais forte pilar e o procurador mais
eloquente da Igreja, dos seus interesses e do seu reino...

O casamento, escrevo-o com dor, nao foi feliz. Nao possuo os
documentos necessarios para decidir a quem pertence a
responsabilidade das desinteligéncias crescentes, mas é certo que o
belo Apolo que, como dizia com um chiste adordavel o Conde,
“frequentava muito o seu colega Baco”, espancava tao
imprevistamente D. Jacinta, que obrigou muita vez esta dama a
refugiar-se em casa dos seus parentes, levando apenas sob as suas
formas, que tinham conservado uma grande majestade aristocratica,
um saiote de flanela! Apesar, porém, destas violéncias, a paixao de
D. Jacinta, que eu respeitosamente comparo a mulher de Putifar ou
as Fedras da lenda antiga, trazia-a de novo, submissa e amorosa, a
casa comum e ao leito conjugal, até que um dia, (e aqui textualmente
copio uma carta, existente no arquivo da familia e escrita por
Segismundo de Noronha, irmdo da dama espancada): “...a sova foi
tao forte, que vimos a mana Jacinta entrar-nos pelo portao da casa
em camisa e tendo nos ombros nddoas tao roxas e dilatadas, que o
padre Simodes, o nosso bom capelao, as comparou, com o devido
respeito, as nddoas roxas nos ombros do Redentor depois de 12
horas de Via Dolorosa”.

A familia Noronha exigiu uma reparagao. D. Jacinta veio viver com
seus irmaos, e cinco meses depois deu a luz um menino que, por se
julgar que nao sobreviveria, foi a pressa batizado pelo capelao
Simdes, com o nome poético de Florido. Sobreviveu, porém,
felizmente. E aqui encontro um fato que, por respeito as duas
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familias Abranhos e Noronhas, nao cerco de comentarios; ¢ ele
igualmente justificdvel e condenavel. Biografos irreverentes e
temerarios poderiam talvez emitir uma opiniao nitida, cortante,
definitiva: eu abstenho-me, e assim deve fazer todo o historiador
honesto, sempre que se trate de fatos em que duas familias, ambas
ilustres, ambas histdricas, tenham um conflito de interesses: a ordem
social repousa nestas respeitosas reticéncias.

O fato é este na sua nudez historica; o menino Floridozinho foi
langado a roda.

Um irmao, porém — e aqui dou amplamente saida ao meu desejo de
glorificar os Abranhos — um irmao, porém, de Apolo (que Apolo a
esse tempo desaparecera de Amarante) reclamou Florido, adotou-o,
educou-o, e foi recompensado desta nobre dedicagao, porque
Florido Abranhos foi um espelho de virtudes e uma flor de
honradez. E talvez aqui a ocasido de destruir outro erro que tende a
introduzir-se na Histdria: o irmdao de Apolo, tio de Florido, sem
estar decerto numa alta situacdao social, nao era todavia, como
perfidamente insinuou em tempos a Gazeta de Portugal, um padeiro.
Como dizia o Conde com grande elevacao moral, estas pesquisas
miudas, mesquinhas, na intimidade familiar de um homem de
Estado, sao singularmente odiosas.

Florido, que pelo lado materno era um Noronha, casou em Penafiel,
e a sua vida teve a tranquilidade limpida de um belo rio de aguas
claras que corre entre margens de serenidade idilica. Viveu, amou,
trabalhou...

Et sa vieillesse fut comme le soir d"un beau jour...

Teve dois filhos — uma menina que herdou a beleza de seu avo
Apoio, e um rapaz que foi Antdbnio Abranhos, o pai feliz que na
noite de Natal de 1826, diante da pompa do Menino Jesus no seu
presépio iluminado, apertou nos bragos o seu filho tinico — Alipio
Severo de Noronha Abranhos, futuro Conde d'Abranhos.
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O Conde, portanto, é da familia dos Noronhas — e dos Noronhas
que direi que o nao saiba a Patria? O seu nome esta na Histdria
pelos altos feitos e na Legenda pelos poéticos amores.

Nao vos lembrais da nobre cancao:

Aldina na alta torre
Alta torre d’ Algeciras,
Chora de noite e de dia
Que condenou-a seu pai
A ndo ter mais alegria...
Levai-lhe os prantos, oh! rios,
Nuvens, levai-lhe 0s suspiros...

Aldina é uma Noronha. Da torre de Algeciras restam vestigios —
todo um lanco de alvenaria, evidentemente do século XIII,
descoberto ultimamente pelo nosso distinto arquedlogo Macedo
Garcao, que ofereceu a familia Noronha uma formosa fotografia da
ruina.

Outra Noronha foi de grande beleza e ilustrou o seu nome e o da
sua racga, partilhando o leito do nosso Rei D. Afonso V.

D. Violante de Noronha, de uma beleza classica que lhe mereceu o
nome de Juno (nesta familia, a beleza das mulheres iguala a bravura

dos homens) recebeu o mesmo alto favor do nosso senhor Rei D.
Pedro II.

Dos varoes desta casa citarei Fernando de Noronha, tao cioso da sua
raca que um dia, entrando no momento em que um criado repelia
com forca seu filho Afonso que num inocente brinquedo lhe
arrepelava os cabelos, mandou decepar a mao direita ao lacaio.

Estes atos inspiravam um terror salutar e ainda que nos nossos
tempos mais doces poderiam ser desaprovados e o juri decerto
mandaria o seu autor para a costa de Africa, eram todavia
necessarios nessa €poca gloriosa da monarquia, para manter as
classes nos justos limites indicados pela Providéncia.
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Citarei também Camilo de Noronha, que, ja neste século foi notavel
como toureiro e varredor de feiras. A sua destreza no jogo de pau
era tal, que chegava a um arraial, apeava e destrocava a multidao,
atirando homens por terra como uma crianga que derrota um
regimento de soldadinhos de chumbo. Contam-se dele deliciosas
anedotas. Na Covilha, por exemplo, tinha um cavalo adestrado que
escoiceava, mal o alegre Camilo de Noronha assobiava. Costumava
aproxima-lo de fidalgos e senhoras (mas sobretudo de plebeus)...
Um assobio rapido, um coice imprevisto, e o individuo ou a dama
eram levados em bracos, no meio da hilaridade que entre os seus
amigos causavam sempre tais facanhas. Sem inteiramente aprovar
estas distracoes violentas, nao se pode, todavia, deixar de
reconhecer que hd em tais atos uma plenitude de seiva, de vida
animal e de forca que agrada em jovens fidalgos.

Estas migalhas de Historia, apanhadas ao acaso, pintam a tragos
largos a feicao desta familia ilustre. Os Noronhas usam sobre o
campo de prata trés castelos de ouro e este mote: In Chistro spes meu
(em Cristo a minha esperanca), sublime divisa, a melhor, a mais
nobre. E foi esta a divisa do Conde d'Abranhos, até que, por decreto
do 1° de janeiro de 1860, Sua Majestade lhe concedeu o titulo de
Conde. Tomou entado este outro mote: Ex corde pro rege (do coragao
pelo Rei!) Estas palavras, partindo de um homem que nao era um
cortesao e até entdo nao mostrara especial dedicacao pelo Monarca,
parecem-me exemplo alto e resplandecente de reconhecimento,
neste século de ingratidoes endurecidas e lealdades frouxas.

Foi sempre para mim um motivo de assombro que durante a sua
infancia, Alipio Abranhos nao tivesse — como Napoledo,
Chateaubriand ou Lord Byron — revelado a sua futura elevagao de
espirito e de carater por alguma dessas estranhas precocidades que
sdao como as faiscas inesperadas que saem de um fogo ainda
incubado. Os seus primeiros anos sao sem relevo e inteiramente
incaracteristicos. Ele mesmo o reconhecia com modéstia, quando
dizia, sorrindo: “-Como toda a gente, apanhei ninhos e fiz
papagaios de papel...
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E certo que o meio em que se passou a sua mocidade nio oferecia
ocasido a que se revelassem os seus gostos inatos e se acentuassem
as suas tendéncias. Estou bem certo que se tivesse sido educado
numa dessas velhas casas morgadas, onde geracoes letradas
formavam ricas e sabias bibliotecas, veriamos o pequeno Alipio
deixar os ninhos e os papagaios, para se ir esconder nalgum recanto
da silenciosa livraria, e ali, folhear os antigos romances de cavalaria,
ou, 0 que era mais natural a feicao nativa do seu espirito, ler,
compreendendo-os mal, os filosofos do passado. E porém sabido
que seu pai — e nao creio ofender a sua memoria revelando-o —
tinha um pequeno e honesto estabelecimento de alfaiate, e as tinicas
publicacdes que decerto ali se veriam entre os cortes de pano, seriam
os volumes do antigo Espelho da Moda. Eu creio, porém, que esta
falta de vida intelectual foi singularmente favoravel ao seu
desenvolvimento fisico. Nao tendo livros que o prendessem em
casa, Alipio passava os seus dias pelas hortas e pelos quintais,
crescendo em plena natureza, crestado pelo Sol, batido dos largos

ares, e, como dizia um poeta antigo, mamando a farta nos peitos de
Cibele.

Foi esta forte educacao rural que lhe deu aquelas cores sadias,
aquele porte ereto, que destacavam com um tao edificante relevo
entre os bustos anémicos e as faces amareladas da raca lisboeta. E a
esta primitiva comunicacdo com a Natureza que ele deveu o seu
espirito reto e tao bem ponderado, amando em tudo a ordem, o
equilibrio, a formosa disposigao das hierarquias. Mens sana in corpore
sano: que eu por mim tenho que as ideias falsas, andrquicas, sao o
resultado das organizagOes debilitadas. As cidades modernas, com
as suas ruas mal arejadas, os seus quintos andares abafados, o seu
rumor trovejante de fabricas e de veiculos, a luz crua do gas, a
alimentacao insalubre, formam estas geracdoes palidas, nervosas,
agitadas por um desejo histérico de novidade, de artificio, de
desordem e de violéncia. E esta a origem do espirito revolucionario.
O homem que, pelo contrario, habita os campos, que respira o ar dos
largos prados, repousa a vista na vasta linha do horizonte, na
serenidade silenciosa das aldeias, ganha, num corpo forte, um
espirito calmo: odeia a agitacao; estd naturalmente preparado para
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respeitar a Autoridade, os Principios solidos, a Ordem, toda a
ordenac¢ao harmonica e bela do Estado.

Tenho, porém, a certeza de que o Conde, com a sua grande
modéstia, ndo exprimia inteiramente a verdade quando atribuia aos
ninhos e aos papagaios o privilégio de lhe absorverem todo o
interesse! Nao! Ja entao naquele espirito de crianca deviam passar
ideias, ainda indefinidas mas fortemente marcadas de originalidade:
soltando aos ares os seus papagaios, é de crer que pensasse na
eterna aspiracao da alma para os cimos azulados da graca; e, ao
contemplar ovos de pintassilgo, fofamente dispostos no fundo de
um ninho muito quente e muito tenro, decerto lhe devia passar na
alma a ideia eterna da instituicao da familia. Um dia mesmo, ao
contar-lhe estas suposi¢oes que me tinham atravessado o espirito:

— Qual historia! — respondeu com bondade o Conde. — Isso sao
coisas da sua imaginagao de poeta. Eu era um cavaldo, aqui onde me
vél... Nao nego, porém, que desde novo, fui inclinadote a agitar
questoes sociais!...

E quando eu vejo, hoje, mogos saidos das escolas, sem experiéncia
da vida, do Estado, da Administracdo, quererem reformar a
Sociedade, como me parece admirdvel a modéstia deste homem
notavel, que classificava assim o seu grande génio filosofico: —
inclinadote a agitar questoes sociais!...

Assim, pois, crescia o jovem Alipio Abranhos, quando — do que
depende o destino dos homens e muitas vezes a sorte das nagoes! —
sua tia Amalia veio a Penafiel consultar um dentista americano,
entao famoso em todo o Norte.

Esta senhora providencial (em que reaparecia a singular beleza do
Apolo de Amarante) casara em nova com um proprietario rico de
Amarante, e viuva, sem filhos, vivia em isolamento na sua Quinta
dos Miguéis.

Naturalmente, em Penafiel, a tia Amalia viu frequentemente seu
sobrinho Alipio, e bem depressa a graga, a vivacidade, a esperteza
do pequeno cativaram a tia, que, secretamente infeliz por nao ter
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filhos, se vira até entao obrigada a empregar o seu fundo de afeigao
maternal nas aves domésticas e nos diversos animais da sua quinta.
Alipio era como um filho inesperado que lhe aparecia “a meio do
caminho da sua vida” (Dante).

Nao ¢é hoje segredo para ninguém que o Conde d'Abranhos
preparava um volume de Memdrias Intimas, quando o acometeu a
doenga. E dessas notas interrompidas, truncadas, que eu transcrevo
o seguinte paragrafo, relativo a este periodo decisivo da sua carreira:

“Minha tia Amalia concebera o plano — abengoado plano! — de me
levar para a Quinta dos Miguéis, e mandar-me dar uma educagao
que me habilitasse a tomar na sociedade a posicao elevada que
naturalmente me pertencia pela minha bisavo paterna: numa
palavra, fazer de mim um Noronha, digno dos Noronhas.

Abriu-se a este respeito com meu pai, que acedeu prontamente,
deslumbrado pela perspectiva de me ver possuidor de uma
educacao que os seus meios de fortuna nao lhe permitiriam dar-me.
A sua vontade, porém, encontrou formidaveis escolhos nas lagrimas
de minha mae. Separar-se do filho que ela criara ao seu peito,
parecia-lhe tdao doloroso como uma amputagdo. Lembra-me
vagamente de a ver abracada a mim, dizendo, banhada em rios de
lagrimas: O Lipinho, que te querem levar! Ai, Lipinho, que querem fazer
de ti um doutor!

Mas meu pai, com o seu bom-senso, minha tia, com as suas
promessas, venceram essa resisténcia, igual a da leoa a que
impudente cacador quer arrebatar os filhos, e numa manha de
agosto — como recordo o opulento Sol nascente, cravando o mundo
das suas flechas de ouro! — parti com minha tia Amadlia para a
pitoresca Quinta dos Miguéis, onde me decorreram a infancia e a
puberdade, primeiro nos infantis brinquedos, mais tarde em tteis
estudos. E nunca revisitei a Quinta dos Miguéis, sem uma profunda
saudade desses anos descuidosos, e sem ir ao pequeno cemitério, —
onde minha tia Amalia repousa no seu bem tratado jazigo, cercada
de floridos goivos — ajoelhar e murmurar uma reconhecida prece,
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no siléncio da tarde, pela alma simples que me abriu a sua bolsa e
me habilitou a cursar as aulas da nossa sabia Universidade.”

Pagina admiravell — em que se nos revelam as qualidades
eminentes do escritor e a tocante bondade do homem! Que quadro
aquele em que o vemos, ja ilustre, ja titular, j& ministro, seguir o
caminho estreito do cemitério, por alguma tarde suave de Outono,
pousar o joelho sobre a relva, descobrir-se, e rezar! Pagina
admiravel, repito, repassada de uma saudade grave, num colorido
tao delicado de paisagem!

Na Quinta dos Miguéis se passou a mocidade do Conde
d'Abranhos. Ali estudou a gramatica e o latim, sob a direcao do
abade de Serzedelo, velho de raras virtudes cristas. Ali passou as
suas férias de formatura.

Eu tive a honra de o acompanhar, quando o Conde foi tratar da sua
eleicdo a Amarante, numa visita a Quinta dos Miguéis. Do portao,
uma rua plantada de loureiros conduz a casa de habitacdo, baixa,
solida, coberta de um dos lados por uma formosa trepadeira,
atulhada de rosinhas brancas. Um lango de escadas de pedra,
ornado de velhos vasos azuis, leva ao salao, grande, pintado de oca,
com cortinas vermelhas e brancas, e nas paredes litografias das
batalhas de Napoleao. Tudo é simples, patriarcal e grave. O Conde
mostrou-me o seu quarto e o rebordo da janela onde, em pequeno,
pendurava gaiolas de grilos, com a sua folhinha verde de alface.
Dali descobre-se a estrada, no tracado do antigo caminho, onde o
Conde (segundo ele préprio me contou) via com inveja passar as
liteiras que levavam a Braga e ao Porto os fidalgos das vizinhangas.
Ja entao, um sentimento vago — pressentimento do seu alto destino
ou simples aspira¢ao de um espirito distinto para os centros letrados
e inteligentes — o levava constantemente a desejar a existéncia das
grandes cidades.

Ao fundo da quinta foge um pequeno regato, muito claro, muito
pausado, cujo rumor tem a tristeza das aguas mansas que correm
entre ervas altas; as margens sao cobertas de salgueiros; na
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Primavera os rouxinois enchem de ninhos aquele lugar assombrado
e terno.

Como a noite que passei na quinta era muito calma, fomos depois
de jantar, passear junto ao Ribeiral, que ¢ o nome daquele canto de
paisagem elegiaca, e nunca esquecerei a bela confidéncia com que ali
me honrou o Conde.

— Vossa exceléncia — tinha eu observado — devia, muitas vezes,
durante as férias, vir passear aqui e sentir-se inspirado...

O Conde, que por causa da frescura da noite se estava
cuidadosamente agasalhando no seu cachené, parou e disse, com
aquele gesto grave que tanto impressionava a Camara:

— Nao o conte em Lisboa, Zagalinho, mas uma noite, aqui compus
versos!

Eu ndao me atrevia a pedir-lhe que mos recitasse, mas, sem duavida, a
claridade da Lua no meu rosto revelou um desejo tao intenso de os
ouvir, que o Conde, sempre bom, me tomou o brago e disse:

— Era uma noite de apetite: eu andava aqui a passear, a pensar,
fumando o meu charuto, — que a tia Amalia tinha horror ao fumo
do tabaco — quando, de repente, a Lua ergueu-se por detras dos
salgueiros e um rouxinol pds-se a cantar... e sem saber como, fiz
uma quadra. Nao a repita! Lembra-me perfeitamente:

Deus existe! Tudo o prova,
Tanto tu, altivo Sol,
Como tu, raminho humilde
Onde canta o rouxinol!

Nao pude conter um bravo, respeitoso mas sentido.

— O pensamento ¢ bonito, mas nao o diga em Lisboa, Zagalinho. Se
os jornais soubessem que fiz versos.. Que gostinho para a
0posigao...
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Eu exclamei, rindo:
— Que gostinho para a oposi¢ao, mas que gloria para o ministério...
Ele acrescentou:.

— Enfim, sao rapaziadas. Todos nds, mais ou menos, em rapazes,
fomos poetas e republicanos... Antes isso que andar a beberricar
genebra nos botequins e frequentar meretrizes... Mas quando se
entra na verdadeira vida politica, é necessario por de lado esses
sentimentos ternos...

Eu entdo citei, com respeito, alguns dos nossos homens de estado,
que foram, sao ainda, poetas de alta imaginacao.

— Pois sim... — interrompeu o Conde. — Mas la tém o seu lugar
marcado na formacao do Ministério... Um poeta nao pode ser
Ministro do Reino, mas pode muito bem ser Ministro da Marinha.

Grande verdade politica!

Quando entramos, eu atrevi-me a pedir a sua exceléncia que
escrevesse aquela formosa quadra no album de minha esposa, que
trouxera comigo, esperando obter, no Porto e em Braga, autdgrafos
de alguns poetas e prosadores das provincias do Norte.

O Conde tomou o album, sorrindo, e retirou-se para o seu aposento.
Qual nao foi, na manha seguinte, a minha alegria, quando ele mo
restituiu, e li ao abrir a pagina:

Deus existe! Tudo o prova,
Tanto tu, altivo Sol,
Como tu, raminho humilde
Onde canta o rouxinol!

Estes versos, que eu escrevi quando me verdejavam na alma as ilusoes da
mocidade, poderia escrevé-los hoje que a experiéncia da vida me tem
demonstrado que fora de Deus, nio hd sendo ilusdo e vaidade...

Conde d’ Abrunhos.
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Quando voltei a Lisboa e mostrei esta pagina preciosa a minha
Madalena — que surpresa, que arrebatamento! Falamos até tarde,
essa noite, da bondade do Conde e da vastidao do seu génio.

Se eu me detive neste incidente intimo de uma existéncia historica,
foi para mostrar que o Conde nao era um homem destituido de
sentimento poético e de imaginacao idealista. Naquele cérebro todo
ocupado de legislacdo, de reformas, de economia politica, de
debates parlamentares, tinha havido um momento, na sua
mocidade, em que florescera, como uma violeta isolada mas fresca, a
flor delicada do sentimentalismo. E quis também provar que a
poesia nao € inteiramente unia arte subalterna e propria de espiritos
efeminados, pois que um homem de tao robusto génio pratico nao
desdenhou um dia, sob a influéncia de uma paisagem romantica,
servir-se dela para exprimir um alto conceito filosofico. Estou certo
de que os poetas contemporaneos, os Hugos épicos, os delicados
Tennysons, os Campoamores de humoristica melancolia, se
orgulhariam deste colega que eu lhes revelo, e que, se apenas uma
vez feriu a lira, fé-lo com tal originalidade, vigor e elevagao, que esse
simples verso isolado sobe mais alto no céu da Arte do que muitas
sinfonias majestosas dos Mussets debochados ou dos Baudelaires
histéricos:

Deus existe! Tudo o prova,
Tanto tu, altivo Sol,
Como tu, raminho humilde
Onde canta o rouxinol!

Nao farei uma narracao detalhada da mocidade estudiosa do
Conde. Este estudo nao € propriamente uma biografia em que deva
seguir, ano a ano, a carreira intelectual do seu vasto espirito. Sao
simples apontamentos, quadros destacados de uma nobre carreira,
que servirao para que um mais alto engenho (na frase enérgica do
Epico) reconstrua, com suficiente relevo, esta soberba figura
historica.
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Desde os onze anos, pois, Alipio Abranhos viveu na companhia de
sua tia Amalia, e a nao ser nas férias do segundo ano, em que a
doenca da mae o chamou imperiosamente a Penafiel, ndo tornou a
ver seus pais.

Compreender-se-a facilmente que o jovem Alipio, tendo penetrado
num meio mais elevado, habituado no Porto, onde estudara parte
dos preparatorios, e depois em Coimbra, as convivéncias eruditas,
cultivadas, educadas, se achava extremamente deslocado na
companhia pobre e iletrada de seu pai. Quando, durante anos, se
tem vivido pela imaginacdo com os herdis da Histéria e do
Romance, quando se tem o ouvido habituado a nobre linguagem
dos Ciceros, dos Titos Livios, quando se tem acostumado o espirito
aos interesses da Ciéncia, da Ldgica e da Metafisica — nao é facil
suportar-se a conversacao de pessoas que sO se preocupam com
pequenos interesses locais e “mexericos de vila pobre”.

Depois das largas salas e dos vastos horizontes da Quinta dos
Miguéis, a pequena casa do pai, com o chao atravancado de retalhos
de fazenda e o ar abafado do cheiro acre dos estrugidos, a pequena
vila escura, onde os vizinhos vao de noite despejar as imundicies,
causavam aos costumes fidalgos daquele Noronha uma repulsa
instintiva.

Ja entao revelava o seu gosto pelo luxo, pelas largas habitacoes
tapetadas, pelo servigo harmonioso de lacaios disciplinados. A
pobreza e os seus aspectos era-lhe odiosa. Quanta vez, mais tarde,
quando ele subia o Chiado pelo meu braco, eu me vi forcado a
afastar com dureza os pobres, que a porta do Baltresqui, ou da Casa
Havanesa, vinham, sob o pretexto de filhos com fome ou de
membros aleijados, reclamar esmola; o Conde, se os via muito perto,
“ficava todo o dia enjoado”. Todavia a sua caridade é bem
conhecida, e o Asilo de Sao Cristovao, a que em parte deveu o seu
titulo, ai esta como um atestado glorioso da sua magnanimidade.

Além disso, ele reconhecia que a caridade era a melhor instituicao
do Estado. Quanto ao pauperismo, tinha-o como uma fatalidade
social: fossem quais fossem as reformas sociais, dizia, haveria
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sempre pobres e ricos: a fortuna publica devia estar naturalmente
toda nas maos de uma classe, da classe ilustrada, educada, bem
nascida. S6 deste modo se podem manter os Estados, formar as
grandes industrias, ter uma classe dirigente forte, por possuir o ouro
e base da ordem social.

Isto fazia necessariamente que parte da populagao “tiritasse de frio e
rabeasse de fome”. Era certamente lamentavel, e ele, com o seu
grande e vasto coracao que palpitava a todo o sofrimento,
lamentava-o. Mas a essa classe devia ser dada a esmola com método
e discernimento: e ao Estado pertencia organizar a esmola. Porque o
Conde censurava muito a caridade privada, sentimental, toda de
espontaneidade. A caridade devia ser disciplinada, e, por amor dos
desprotegidos, regulamentada: por isso queria o Asilo, o
Recolhimento dos Desvalidos, onde os pobres, tendo provado com
bons documentos a sua miséria, tendo apresentado bons atestados
de moralidade, recebessem do Estado, sob a superintendéncia de
homens praticos e despidos de vas piedades, um teto contra a chuva
e um caldo contra a fome. O pobre devia viver ali, separado, isolado
da sociedade, e ndao ser admitido a vir perturbar com a expressao da
sua face magra e com a narragao exagerada das suas necessidades,
as ruas da cidade. “Isole-se o pobre!” dizia ele um dia na Camara
dos Deputados, sintetizando o seu magnifico projeto para a criagao
dos Recolhimentos do Trabalho. O Estado forneceria grandes casaroes,
com celas providas de uma enxerga, onde seriam acolhidos os
miseraveis. Para conseguir a admissao, deveriam provar serem de
maior idade, haverem cumprido os seus deveres religiosos, nao
terem sido condenados pelos tribunais (isto para evitar que
operarios de ideias subversivas que, pela greve e pelo deboche,
tramam a destrui¢ao do Estado, viessem, em dia de miséria, pedir a
esse mesmo Estado que os recolhesse). Deveriam ainda provar a
sobriedade dos seus costumes, nunca terem vivido amancebados
nem possuirem o habito de praguejar e blasfemar. Reconhecidas
estas qualidades elevadas com documentos dos parocos, dos
regedores, etc., seria dada a cada miseravel uma cela e uma racgao de
caldo igual a que tém os presos.
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Mas, dir-se-4, o Estado, entao sustenta-os de graca? Nao, — poderia
exclamar triunfantemente o Conde, mostrando as paginas
admiraveis do seu regulamento, em que se estabelecia, com um
profundo sentimento dos deveres do cidadao para com a cidade,
que todo o pobre admitido seria forcado a uma consideravel soma
de trabalho, segundo as suas aptiddes. O mais ttil paragrafo, a meu
ver, € aquele que determina que grupos de pobres sejam forcados a
calcar as ruas, colocar as canalizacoes de gas, trabalhar em
monumentos publicos, etc. Tais servicos, todos em favor da Camara
Municipal, obrigad-la-iam a concorrer para a despesa desta
instituicao, aliviando assim o Estado de uma grande parte dos
gastos.

Uma vez admitidos, os recolhidos perderiam o direito de sair — a
nao ser que provassem que iriam dali ser empregados, de tal sorte
que nao lhes fosse possivel recair nos acasos da miséria.

Em nenhuma legislagdo humana conheco instituicao tao justa, tao
eficaz, tao profundamente crista, tao beneficamente social. E mesmo
muito preferivel ao Work-House inglés: ali, o pobre conserva uma
soma de independéncia que lhe faz supor a existéncia de uma soma
de direitos: considera-se ainda um cidadao, tem pretensdes ao
respeito, a igualdade, a consideracao: desobedece, revolta-se, foge
do Work-House, recai no deboche, na fome, na desordem, no vicio.
Aqui, nao: o pobre fica prisioneiro da caridade! Perde o direito de
ter fome. E as classes dirigentes, tendo a certeza de que os seus
pobres 1a estdao, bem aferrolhados, com uma razoavel enxerga e um
caldo diario, podem dormir descansadas, sem receio de
perturbacdes da ordem ou de revoltas do pauperismo.

Infelizmente este projeto tao perfeito, de que todos os jornais sérios
falaram com palavras de comovida admira¢dao, nunca conseguiu
passar nas Camaras. Motivos mesquinhamente governamentais
impediram uma tao bela instituicao de resolver o grande problema
da miséria, pois é com estas sabias medidas que ela se arranca do
seio da sociedade, e nao com as vossas reformas hipdcritas, sofistas
da revolucao social!
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Foi esta instintiva repulsao pela pobreza, pelas maneiras rudes,
pelas instalagoes incomodas, que impediu Alipio, desde que gozava
na Quinta dos Miguéis as vantagens da educagao e os regalos da
riqueza, de visitar amitde a casa modesta de seus pais li porém uma
caltinia dizer-se — como o disseram certos panfletos indecorosos —
que o Conde, ja rico, ja ministro, renegara a sua familia.

E para mim uma honra, vir hoje, perante Portugal, explicar, destruir
esse erro voluntario e hostil.

Logo que o Conde entrou na Camara, fez o seu casamento tao rico e
se estabeleceu em Lisboa, pensou sem demora em elevar
paralelamente a situacao social de seu pai. Encontrou nele, porém,
exigéncias tais que tornaram impossivel a realizacdo dos seus
desejos. As negociagoes foram longas, muito delicadas, muito
secretas. Tenho nas maos toda essa correspondéncia, e posso dizer
que nela o Conde mostra um tato, uma prudéncia, uma previdéncia
geniais. Seu pai, ao principio, desejou que o Conde lhe fornecesse
meios de abrir em Lisboa um grande estabelecimento de alfaiate.
Isto era naturalmente inaceitdvel. Como o Conde me disse muita
vez, nao podia passar, com o correio de ministro atras, pela rua
onde reluzisse a tabuleta “Abranhos, Alfaiate”. Como conseguiria ele,
na Camara, aniquilar um adversario que lhe poderia responder: —
“Tudo isso é muito bonito, mas o pior € que o senhor seu pai me
estragou inteiramente este par de calgas e roubou-me na fazenda!

Era impossivel esta permanente tortura moral. E o pai do Conde
tanto o compreendeu, que escreveu (nao cito textualmente, pois que
nem a sua ortografia, nem a sua gramatica poderiam ter lugar num
livro correto): — Se ndo queres que eu possua um estabelecimento
do oficio em que me criei, que é honrado e me tem ajudado a viver,
e a tua mae, entao o melhor é que eu va para a tua companhia, para
tua casa, onde tua mae, que € tao econdmica e tao habil nos arranjos,
pode ser uma governanta util e poupar a tua mulher todos os
incomodos “dos azeites e vinagres”. (Esta expressao ¢é dele).

O Conde recusou com indignacao. Realmente a exigéncia € curiosa.
Virem aquele homem e aquela mulher de Penafiel, com os habitos,
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os modos, as figuras, a fala de dois trabalhadores de Penafiel, viver
numa casa onde se recebia a fidalguia de Lisboa, os representantes
dos Reis estrangeiros, a flor da literatura, a Maioria! Absurdo! Se o
Conde, como ele dizia, nao fosse um homem publico, poderia
sacrificar-se a essa companhia plebeia. Mas como Estadista, a
presenca na sua casa daquele pai de feicao reles, a comer o arroz
com a faca, a escabichar os dentes com as unhas, a perguntar as
senhoras — entdo como vai essa bizarria? — com o seu catarro, cuja
expectoragao perpétua era repulsiva, sO serviria para diminuir a
autoridade moral do Conde e o prestigio do seu talento. Em nome
dos interesses superiores do Estado, devia repelir aquela proposta.
Se um dia tivesse a jantar o Ministro de Inglaterra ou de Franca, no
momento de uma negociacao delicada e de alto interesse para
Portugal, como poderia impressionar os diplomatas estrangeiros,
com o pai, ao lado, a tirar cera dos ouvidos?

Foi por isso que ele informou o pai de que s6 o receberia em sua
casa, com a condi¢ao de nunca aparecer aos jantares ou as soirées. O
velho, decerto mal aconselhado por intrigantes politicos, respondeu
com uma carta (que, pelas razdes dadas, nao cito textualmente) em
que lhe diz que, desde que o filho se envergonha de seu pai, todos
0s arranjos sao inuteis, e que cada um siga o seu caminho; eu (diz
ele) nao posso, aos 55 anos, mudar os meus habitos e o meu catarro:
sou como sou; nao tenho as maneiras de um elegante, mas tenho a
minha honra e os meus sentimentos. Que meu filho jante na sala e
me faca jantar na cozinha, nao! Continua a ser Abranhos deputado,
que eu continuarei a ser Abranhos alfaiate. Mas nem por isso deixo
de ser tao homem de bem como tu.

Homem de bem! Nao o era decerto, dando, pela sua ingrata
obstina¢do, motivo a que — se um dia se soubesse, como se soube,
este incidente — o Conde fosse insultado na imprensa e escarnecido
na Camaral!

Esta resposta do pai desgostou muito o Conde; mas com uma
bondade quase sobre-humana, escreveu-lhe novamente, remetendo-
lhe 200%$000 réis, e afiancando-lhe que se algum dia, por falta de
trabalho ou doenga, se encontrasse em necessidade, o avisasse logo,
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pois que, apesar da sua carta ofensiva, nunca ele, como filho cristao,
perderia o respeito que lhe devial!

A esta carta tdo nobre, tao filial, o velho alfaiate respondeu
devolvendo a letra, nas dobras de um papel onde havia uma palavra
unica: — M!.. — Nao transcrevo a palavra (que de resto a
inteligéncia dos que me leem logo compreenderd) porque me
respeito, e nunca ponho nos meus livros essas obscenidades que se
permitiu escrever o visiondrio autor dos Miserdveis, esse €pico
enfatico de uma democracia estéril!

M!... Essa palavra foi para o Conde o desgosto grave da sua vida.
Era evidente que seu pai, perdendo o respeito proprio, propendia
para a obscenidade! Boa razao tivera ele, pois, em nao o admitir em
sua casa, no convivio da sociedade mais raffinée de Portugal!

Deste incidente da vida do Conde, que mais direi que o nao saiba o
Pais? E conhecido hoje (tanto o escandalo popularizou o episédio)
que, obstinando-se na sua ingratidao, o alfaiate morreu pobre, sem
nunca ter escrito a seu filho, que s6 o soube quando o velho se tinha
enterrado. Mas o Sr. Carvalhosa, o deputado da oposi¢ao por
Penafiel, com essa perfidia que inspira o despeito politico, apenas
teve conhecimento de que o velho expirava na miséria, apressou-se
com pompa, com evidéncia, a ir-lhe a casa, levar-lhe um médico e
enterra-lo a sua custa. Para qué? Para que se pudesse imprimir nos
jornais da oposicao — que o Sr. Ministro deixara morrer o pai numa
mansarda infecta e que fora o deputado da oposicaio quem, por
misericordia, lhe chegara aos labios a tiltima malga de caldo!

Eu vi o Conde chorar na intimidade da sua livraria. Lagrimas de
raiva, que para outras nao havia lugar. Aquela morte isolada,
obscura, silenciosa, numa miséria voluntaria, — era a vinganca do pai!
Deixava-lhe aquela vergonha permanente. Quem sabe mesmo se o
alfaiate nao teria combinado com a oposigao toda aquela lagubre
cena, a enxerga, a apari¢ao do Carvalhosa, a tumba de esmola!
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— Ai, Zagalo — disse-me o Conde abracando-me — o maior erro da
minha vida foi nascer de semelhante pai!

E foi! Por isso o Conde, na sua severa justica, deixou que o corpo do
alfaiate repousasse na vala onde o levara a tumba de misericérdia.

Diante de Deus, como ele dizia, considerava-se filho de sua tia. E a
ela, filialmente, elevara aquele belo monumento onde o Anjo chora
sobre uma coluna truncada que sustenta um livro, simbolo da
educagao que facultara ao Conde, e uma pequena bolsa, emblema
da fortuna em terras que por testamento lhe deixara.

Mas estas digressoes necessarias (pois que, repito, eu nao conto na
sua disposicao cronolodgica os episddios de tao ilustre existéncia,
mas apenas dou, a tragos largos, as feicOes essenciais da sua
fisionomia histdrica) trouxeram-me aos anos, nao distantes, em que
o Conde d'Abranhos viu, por assim dizer, Portugal a seus pés.

Volte pois o leitor comigo a essa formosa estrada do Porto, onde,
numa liteira, acompanhado pelo procurador de sua tia, vai o nosso
Alipio em direcao a Coimbra.

Os sete anos que ai viveu foram serenos e graves.

Muitas vezes o Conde me disse que a Universidade lhe fizera uma
impressao profunda, nao tanto como edificio — ainda que seja
imponente aquele monumento no alto do monte, severo e isolado,
como uma imutavel fortaleza de vetusta ciéncia — mas sobretudo
como Instituicao. Eu confesso nao ser talvez competente para avaliar
estas questdes de Ensino e de Educacdao. A pobreza de meus pais
nao me permitiu a honra vantajosa de ser bacharel, mas tendo
convivido com tantos homens ilustres, eu sou como aquele antigo
fabricante de idolos, que, a forca de viver entre eles, guardava nas
maos e na tunica alguma coisa do seu dourado. Além disso, neste
assunto, como em todos, sigo, por admiracdo muda e
reconhecimento correto, as ideias e opinioes do Conde d'Abranhos.

A primeira vantagem da Universidade, como instituigao social, € a
separacao que se forma naturalmente entre estudantes e futricas,
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entre os que apenas vivem de revolver ideias ou teorias e aqueles
que vivem do trabalho. Assim, o estudante fica para sempre
penetrado desta grande ideia social: que ha duas classes — uma que
sabe, outra que produz. A primeira, naturalmente, sendo o cérebro,
governa; a segunda, sendo a mao, opera, e veste, cal¢a, nutre e paga
a primeira.

Dois mundos — como diz o nosso poeta Gavido — que se nao
podem confundir e que, vivendo a parte, com fins diferentes,
caminham paralelamente na civilizagao, um com o titulo egrégio de
Bacharel, outro com o nome emblematico de Futrica. Bacharéis sao os
politicos, os oradores, os poetas, e, por adogao tacita, os capitalistas,
os banqueiros, os altos negociadores. Futricas sao os carpinteiros, os
trolhas, os cigarreiros, os alfaiates... O Bacharel, tendo a consciéncia
da sua superioridade intelectual, da autoridade que ela lhe confere,
dispde do mundo; ao Futrica resta produzir, pagar para que o
Bacharel possa viver, e rezar ao Ser Divino para que proteja o
Bacharel.

O Bacharel, sendo o Espirito, deve impedir que o Futrica, que ¢
apenas a Matéria, aspire a viver como ele, a pensar como ele, e,
sobretudo, a governar como ele. Deve manté-lo portanto no seu
trabalho subalterno, que € o seu destino providencial. E isto porque
um sabe e o outro ignora.

Esta ideia de divisao em duas classes é salutar, porque assim,
educados nela, os que saem da Universidade ndo correm o perigo de
serem contaminados pela ideia contrdria — ideia absurda, ateia,
destruidora da harmonia universal — de que o futrica pode saber
tanto como sabe o bacharel. Nao, nao pode: logo as inteligéncias sao
desiguais, e assim fica destruido esse principio pernicioso da
igualdade das inteligéncias, base funesta de um socialismo perverso.

Como pode realmente 0 homem que todo o dia trabalhou no seu
tear, e a noite, depois do caldo de couves, dormiu do sono brutal da
fadiga fisica, participar do governo da coisa publica — como esse
outro homem que conhece as linguas, tem os principios da
Introdugao aos trés remos, estudou o Direito Romano, se penetrou

34



do Direito Candnico, leu os poetas do século, discutiu as leis no
Parlamento, fez administracao nas Secretarias?

Irrisao?

Outra vantagem da Universidade é a organizacao dos seus estudos.
O Conde considerava-a admiravel e a melhor garantia da Ideia
Conservadora. E aqui copio textualmente o relatério que
acompanha o seu notavel Projeto de Reforma do Ensino:

“Tém alguns espiritos avidos de inovagao, ainda que no fundo
sinceramente afei¢oados aos principios conservadores, sustentado
que o sistema da Sebenta (como na sua jovial linguagem lhe chama a
mocidade estudiosa) é antiquado. Eu considero, porém, a Sebenta
como a mais admirdvel disciplina para os espiritos mogos. O
estudante, habituando-se, durante cinco anos, a decorar todas as
noites, palavra por palavra, paragrafos que hd quarenta anos
permanecem imutdveis, sem os criticar, sem os comentar, ganha o
habito salutar de aceitar sem discussao e com obediéncia as ideias
preconcebidas, os principios adotados, os dogmas provados, as
institui¢does reconhecidas. Perde a funesta tendéncia — que tanto
mal produz — de querer indagar a razao das coisas, examinar a
verdade dos fatos; perde, enfim, o habito deploravel de exercer o
livre-exame, que nado serve senao para ir fazer um processo cientifico
a venerandas institui¢des, que sao a base da sociedade. O livre-
exame € o principio da revolucgao. A ordem o que é? — A aceitagao
das ideias adotadas. Se se acostuma a mocidade a nao receber
nenhuma ideia dos seus mestres sem verificar se € exata, corre-se o
perigo de a ver, mais tarde, nao aceitar nenhuma instituicao do seu
pais sem se certificar se € justa. Terlamos entao o espirito da
revolugao, que termina pelas catastrofes sociais!

Hoje, destruido o regime absoluto, temos a feliz certeza de que a
Carta liberal € justa, é sabia, ¢ util, é sa. Que necessidade ha de a
examinar, discutir, verificar, criticar, comparar, por em duavida? O
habito de decorar a Sebenta produz mais tarde o habito de aceitar a
Carta. A Sebenta é a pedra angular da Carta! O Bacharel é o gérmen
do Constitucional.”
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Conheco na filosofia contemporanea — sem mesmo excetuar os
livros dos Thiers, dos Guizots, dos Bastiats, dos Pages — poucas
paginas tao profundas. A frase é tersa, viril, nobre, bem ponderada;
a argumentacdo é sa e cerrada, inexpugnavel; a ideia tem a
solenidade severa de um dogma. Nobre pagina! E pensar que aquele
que a escreveu nao escrevera outra, e repousa sob o pedestal da sua
estatua, com as maos em cruz, na terra bruta!

Nao menos maravilhoso parecia ao Conde o sistema das relagoes
entre o estudante e o lente.

O habito de depender absolutamente do lente, de se curvar
servilmente diante da sua austera figura, de obter por meio de
empenhos que a sua severidade se abrande, forma os espiritos no
salutar respeito da autoridade. O sentimento excessivo da dignidade
pessoal leva ao amor exagerado da independéncia civil. Cada um se
torna por este modo o seu proprio dono, o seu chefe, o seu Rei, o seu
Deus. E a anarquia! Assim educado, durante cinco anos, a curvar-se,
a solicitar, a sorrir, a obedecer, a lisonjear, a suplicar, a depender, o
bacharel entra na vida publica disciplinado, e, em lugar de ser o
homem que quer tomar na vida o lugar que lhe convém (o que seria
a desorganizagao das posi¢Oes sociais) vai humildemente colocar-se,
com um sorriso, no lugar, na fila, no cantinho que lhe marcam os
que governam. Assim se forma uma imperecivel harmonia social.

O jovem Abranhos bem depressa mostrou, em Coimbra, o seu
profundo amor da Disciplina e da Ordem.

O lente de Direito Natural era entdao o velho Dr. Pascoal; ja muito
miope, a sua veneranda ciéncia, os seus achaques, 0s seus servigos
de decano, inspiravam a todos os que admiram estes vetustos sabios
encanecidos nos comentdrios de vetustos compéndios, uma
admiracao simpatica.

Havia, porém, nesse curso (a recordagao recente das guerras civis de
algum modo o explica) temperamentos rebeldes e perniciosos, que,
por o anciao pertencer a uma velha familia Miguelista, procuravam
como dizia o Conde, achincalhar a prelecio. Foi assim que uma

36



ocasido, de repente, de entre os bancos, um morcego solta o voo, e
estonteado pela luz, esvoacga furiosamente, vai bater nos vidros, vai
bater nas paredes, vai bater, finalmente, no rosto veneravel do Dr.
Pascoal. O velho grita, o arqueiro corre... Mas, como diz o nosso
grande poeta, autor dos Canticos do Céu:

Quem sabe donde vem a aragem fresca?
Quem sabe donde vem o voo d’ave?
Quem sabe de onde vinha o morcego?

No dia seguinte, tinha justamente o venerando doutor aberto a pauta
— quando outro morcego, maior, mais negro, comega a esvoacar
furiosamente pela aula! O respeitavel Dr. Pascoal fechou a pauta,
saiu da aula, todo trémulo, todo branco...

Alipio, porém, vira o condiscipulo indigno que soltara os morcegos,
e ali mesmo, na geral, decidiu, por amor da disciplina violada e do
professorado ultrajado, acusa-lo ao decano. Mas como repugnava ao
seu carater leal ir, de viva voz, a casa do Dr. Pascoal, denunciar o
condiscipulo, redigiu uma carta anonima com estas palavras:

O vildo que arrojou o morcego as faces de vossa exceléncia perturbou o
recinto escolar, é o n° 89!

Era um certo Adriano Cravilho, que — posto que de uma
inteligéncia notavel e de um temperamento honesto — tinha, como
se diz em Coimbra, “o furor de fazer partidas”.

Uma semana depois, condenado por um processo secreto e sumario,
era riscado da Universidade perpetuamente. O respeitavel Dr.
Pascoal, porém, ficara tao reconhecido ao “andénimo” que lhe
revelara o autor do maleficio, que costumava dizer no conselho da
faculdade, que, se soubesse quem era, “pespegava-lhe um accessit no
fim do ano. Porque enfim, colegas, livrou a aula de um malvado!”

Estas palavras, espalhadas, impressionaram Alipio. O seu ato
apareceu-lhe revestido de uma importancia inesperada;
examinando-o, descobria-lhe a nobreza, via-o como um verdadeiro
servico feito a Ciéncia, a Disciplina, a Ordem, ao principio
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autoritario. E considerava que se ¢ justificado o pudor que nos faz
ocultar o servigo feito a um amigo, ha uma falsa modéstia em
esconder um beneficio prestado a sociedade. Pode esquivar-se ao
reconhecimento quem salva um homem — nao quem salva um
principio!

E dias antes dos atos, dirigiu-se a casa do Dr. Pascoal, e escrevendo
diante dele as palavras textuais da carta andnima, convidou-o a
comparar as letras, provando ao veneravel professor que era ele,
Alipio Abranhos, quem prestara aquele servigo tdao marcante a
Disciplina.

— Pois faz favor de deixar o seu nome... faz favor de deixar o seu
nome — exclamou o ancido, que estava na idade em que a memoria
€ como tela gasta, que, repuxada, se esgaca.

Alipio deixou o seu nome — e no fim do ano recebia o 1° accessit.

Teve ainda o 1° accessit no segundo ano — ano em que ele,
justamente, dedicou a sua dissertacao sobre o Direito das Gentes ao
Dr. Capelo, conhecido pela redundancia dos seus periodos, com esta
dedicatdria: “Ao Deus da Eloquéncia, excelentissimo Dr. Capelo, of.
d. c. Alipio Abranhos, discipulo deslumbrado”.

Teve uma distincio no terceiro ano — ano, exatamente, em que
(segundo vejo nas suas notas) a tia Amalia lhe aumentou a mesada,
o que habilitou Alipio a fazer presentes delicados a D. Rosalinda
Carreira, que a calinia entao apontava como concubina do seu lente
de Direito Civil.

No quarto ano recebeu enfim o segundo prémio — para o que
concorreu uma sabatina em que, argumentando com o lente, o
sofista Dr. Abreu, e enleado por um sofisma complexo, lhe langou
estas belas palavras: “nao sei o que hei de responder; a luta é
desigual: eu s6 tenho por mim o estudo e vossa exceléncia, tem o

'II

genio
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No quinto ano, ignoro que recompensa recebeu a sua fecunda
aplicacao.

Estas honras, porém, nao eram dadas unicamente ao seu talento:
eram, também o prémio da sua conduta moral. Nunca o mogo
Alipio fora visto em conflitos com futricas ou em noitadas nos
bilhares da Baixa. O seu 0dio a estroinice era tao grande, que, para
evitar a brutalidade burlesca do entrudo, refugiava-se em Celas,
para onde ia a pé, em deliciosas excursoes pelas margens suaves do
Mondego. Nao se pense, porém, que as severidades do estudo — tao
justamente comparadas pelo nosso lirico a um vento esterilizador, —
tinham ressequido no jovem Alipio as florescéncias naturais do
sentimento mogo. Se eu nao receasse afetar uma forma preciosa,
compara-lo-ia a um codigo dentre cujas folhas saisse uma flor de
amor-perfeito. Neste urso (nome pitoresco que se da em Coimbra
aos premiados, que, absorvidos pelo estudo, se descuidam de
cultivar as gracas exteriores) neste urso, havia um gamo — se
tomarmos o gamo como simbolo animal das naturais vivacidades e
das irreprimiveis simpatias. Somente Alipio era destas naturezas
prudentes que cuidadosamente ocultam o que o Destino, o Acaso ou
a Providéncia, lhes deu de mais excessivo ou desregrado.

Todo o homem tem vicios, ou paixdes, ou gostos perversos, mas o
seu dever é escondé-los e mostrar-se apenas aos seus semelhantes
como um ser regrado e bem equilibrado. Era assim, por exemplo,
que apesar de gostar de genebra, Alipio nunca se entregava a esta
inclinagao na publicidade brutal dos botequins ruidosos: ai, tomava
regradamente o seu copo de orchata. Mas, tendo assim cumprido o
seu dever de homem, de cidadao, de premiado, dando um exemplo
severo de sabia sobriedade, julgava poder, sem escrupulos, depois
de satisfeito o dever, satisfazer a inclinagao; e em casa, no seu quarto
solitario, usava com largueza da garrafa de genebra que guardava
debaixo da cama, no caixote da roupa suja. Tocante exemplo de
respeito pessoal e de submissao a decéncia!

A mesma discri¢do usava no que se refere aos sentimentos temos:
seria incapaz de ir com condiscipulos, “numa troga”, a casa dessas
Vénus vulgares que batem o lajedo com sapatos cambados e cujo
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leito é como uma praga publica. Mas se a natureza, nas suas
iniludiveis exigéncias, que as vezes os efltvios da Primavera ou a
preguicosa e tépida atmosfera do Outono tornam mais mordentes, o
solicitasse, esperava pela noite, e, com sapatos de borracha para que
nem lhe ouvissem os passos, procurava as vielas mais retiradas,
onde, depois de ter pactuado com a paciente que lhe seria guardado

absoluto segredo, sacrificava com seriedade no altar de Vénus
Afrodite.

Foi por essa discricao tao digna que ninguém — nem os seus
companheiros — souberam de um terno episddio passado durante o
seu quinto ano. Ele era entao hdspede das Barrosos, respeitaveis
velhas onde estudantes encontravam carinhos maternais por pregos
discretos. A servente, uma Julia, tinha 18 anos, era virgem, e,
segundo me confessou o Conde, a sua beleza delicada e tocante
fazia lembrar esses tipos de odaliscas que se encontram nos
Keepsakes, recostadas em coxins, a sombra de arcadas mouriscas,
acariciando com a ponta agucada dos dedos ideais uma gazela
familiar. Tanta beleza, tao nobre, numa condicao tao rasteira — a
natureza compraz-se por vezes nestas irOnicas antiteses —
comoveram o coragao de Alipio, e, uma noite em que a servente
dormia na sua agua-furtada, o jovem quintanista atreveu-se a subir,
em pontas de pés, a admirar a forma delicada, mais bela na sua
camisa de estopa do que as Vénus que os artistas florentinos
recostavam em coxins de seda, com rouparias de damasco... Mas ao
ranger perro da porta a servente acordou: ia gritar, assustada,
quando Alipio, tapando-lhe a boca com a mao (sem a magoar
contudo) rogou, na balbuciacao suplicante do desejo:

— Mas ouve, filha, ouve primeiro o que te vou dizer...

O que lhe disse? Quem sabe o que ao arvoredo diz o vento, o que
dizem as alegres dguas correntes as relvas dos prados, o que diz o
rouxinol na sombra dos salgueiros, quando sobre a colina, serena e
branca, se ergue a Lua?
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Desde essa noite, Alipio nao trocaria aquela agua-furtada, onde a
calica caia com a umidade, pelas salas de marmore do Vaticano!
Mas, admiravel exemplo da seriedade do seu espirito, mesmo ali,
nao esquecia o seu trabalho: levava os expositores, a sebenta, os
apontamentos, e, depois do primeiro transporte amoroso, enquanto,
como ave fatigada, a servente se aninhava na cova da enxerga, o
nosso Alipio, a luz de uma vela de sebo, ia estudando as mais altas
questoes do Direito Penal — até que o Desejo, ferrao despotico, o
arremessava de novo aos bragos brancos que o sono enlanguescia.
Delicioso idilio!

E quantas vezes, nos seus anos ilustres, quando ele fazia Histdria,
decerto lhe volveriam a memoria, como um trecho de mal lembrada
melodia, aqueles meses de Verao e de amor romantico, em que a
bela Julia e o jovem Alipio, abafando as suas risadas, faziam no
quarto miseravel, sob as telhas, a caga aos mosquitos nas paredes e
aos percevejos nas frinchas... Ah! bem o tém dito os poetas: a
mocidade, como o sol, tudo esbate e envolve numa vaga névoa de
ouro; e 0s mosquitos que se matam aos vinte anos, numa alcova
amada, parecem deliciosos aqueles, que, aos quarenta, dormem sob
cortinados de seda, sentindo na rua, junto a porta, o passo
respeitoso da sentinela protocolar!

Quando Alipio, concluida a formatura, deixou Coimbra, Julia estava
no terceiro meés da sua gravidez. No entanto conservou-lhe sempre
uma estima terna, até que um companheiro, dai a tempos, lhe
escreveu, dizendo que Julia fora expulsa da respeitavel casa das
Barrosos (como de resto era justo) e que, achando-se sem emprego,
formosa e com um filho a sustentar, se langara na prostituicao.

Desde entao o nosso grande Alipio s6 concebeu por ela desprezo e
repulsao — porque naquele espirito nobre sempre houvera o horror
das miseraveis, que, esquecendo o que devem ao respeito proprio a
sociedade, a familia, ao filho, vao pedir ao indolente abandono do
lupanar o pao que deveriam obter das severas fadigas do trabalho.
Recusou mesmo, com indignacao, a esmola que ela lhe mandara
pedir, temendo que os pouco mil réis que lhe poderia remeter,
fossem porventura, contribuir para enfeitar e arrebicar uma nova
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sacerdotisa da Vénus das vielas. Tanto a esta alma severa e forte
repugnavam as moles condescendéncias e as vas piedades!

Dois anos depois da sua formatura, encontramos Alipio Abranhos
em Lisboa, numa casa da Rua do Ouro que faz esquina para o
Rossio, e praticando no escritorio do famoso Dr. Vaz Correia.

O Conde nunca me deu pormenores minuciosos sobre estes
primeiros anos de Lisboa, nem encontro nas suas notas elementos
pelos quais possa fazer deles uma narracao detalhada. O Pais tinha
entdo atravessado a grande crise social que e popularmente
conhecida pelo nome da Maria da Fonte. Nao me proponho, neste
estudo puramente intimo, fazer critica histérica ou apreciar as
consequéncias desta formidavel convulsdao da nossa politica
portuguesa.

Uma vantagem, porém, — e insisto nela porque se prende
indiretamente com a carreira politica do Conde d'Abranhos —
tiramos da Junta: e foi essa vantagem o ficar provada a
impossibilidade em Portugal de um desses ministérios a Polignac e
a Cabral, que vao, com uma obstinacdo altiva e brutal, contra as
tendéncias do espirito publico e pretendem impor-se pela forca em
lugar de conquistar pela habilidade. O povo é como um desses
monstruosos elefantes da India de que tenho ouvido contar: de uma
pujanca indomavel e de uma simplicidade risivel, o mundo inteiro,
pela violéncia, nao o pode obrigar a caminhar contra a sua vontade,
e uma crianga, pela asttcia, obriga-o a fazer cabriolas grotescas. O
povo tem a for¢ca de um elemento e um regimento nao lhe pode
impor uma ideia que um simples advogado habil em declamacao
lhe faz aceitar sem esforco. Isto eram verdades ja velhas no antigo
mundo helénico. Os Polignacs, os Guizots, os Cabrais, sao portanto
culpados, nao de falta de civilizacdo, mas de falta de asttcia. Para
que se ha de combater um monstro invencivel, quando é tao simples

iludi-lo?

Os Romances de Cavalaria dao-nos uma alta licao politica, quando
nos pintam esses medonhos gigantes que guardavam as entradas
das pontes, sobre torrentes tenebrosas: as langas dos melhores
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cavaleiros, tentando forcar a passagem, quebravam-se de encontro a
pele coridcea dos temerosos brutos, até ao dia em que um bravo
Percival ou um Lancelote, flor de cavalaria, lhe mandavam um anao
pérfido e habil em manhas, que adormecia profundamente o colosso
— e os cavaleiros podiam, impunemente, trepar-lhe sobre o ventre
monstruoso, como sobre uma montanha inerte, e entrar no castelo
desejado onde os esperava um seio branco e os vinhos raros que
vém das colinas de Inspruk.

Polignac, Guizot, Cabral, quebraram as langcas de encontro ao
gigante; ainda hoje viveriam, e decerto estariam no castelo, coroados
de rosas, nos bracos da Princesa, se, em lugar do heroico e vao
esforco, tivessem mandado adiante o anao, profundo em manhas.

Os politicos da geracdo moderna compreenderam e aceitaram a
grave licao da Maria da Fonte. O sistema da violéncia foi abandonado
como inutil, e comecou, com éxito, o ductil método da habilidade.

O Conde d'Abranhos, com a sua alta intui¢do, sentiu que se estava
preparando uma nova politica, que, condizendo com o seu
temperamento, seria o elemento natural em que a sua fortuna
medraria como num terreno propicio. Ele bem sabia que o governo
nada perdia do seu poder discriciondrio — mas que apenas o
disfarcava. Em vez de bater uma forte patada no pais, clamando
com forca: — Para aqui! Eu quero! — os governos democraticos
conseguem tudo, com mais seguranga propria e toda a admiragao da
plebe, curvando a espinha e dizendo com dogura: — Por aqui, se
fazem favor! Acreditem que € o bom caminho!

Tomemos um exemplo: o eleitor que nao quer votar com o Governo.
Ei-lo, ai, junto da urna da oposi¢ao, com o seu voto hostil na mao,
inchado do seu direito. Se, para o obrigar a votar com o Governo o
empurrarem as coronhadas e as cacetadas, o homem volta-se, puxa
de uma pistola — e ai temos a guerra civil. Para que esta brutalidade
obsoleta? Nao o espanquem, mas, pelo contrario, acompanhem-no
ao café ou a taberna, conforme estejamos no campo ou na cidade,
paguem-lhe bebidas generosamente, perguntem-lhe pelos
pequerruchos, metam-lhe uma placa de cinco tostdes na mao e
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levem-no pelo brago, de cigarro na boca, trauteando o Hino, até
junto da urna do Governo, vaso do Poder, taga da Felicidade! Tal é a
tradicao humana, doce, civilizada, habil, que faz com que se possa

tiranizar um Pais, com o aplauso do cidadao e em nome da
Liberdade.

Quantas vezes me disse o Conde ser este o segredo das Democracias
Constitucionais: “Eu, que sou governo, fraco mas habil, dou
aparentemente a Soberania ao povo, que é forte e simples. Mas,
como a falta de educacado o mantém na imbecilidade, e o
adormecimento da consciéncia o amolece na indiferenca, faco-o
exercer essa soberania em meu proveito... E quanto ao seu
proveito... adeus, 6 compadre!

Ponho-lhe na mao uma espada; e ele, baboso, diz: eu sou a Forga!
Coloco-lhe no regaco uma bolsa, e ele, inchado, afirma: eu sou a
Fazenda! Ponho-lhe diante do nariz um livro, e ele exclama, de
papo: eu sou a Lei! Idiota! Nao vé que por tras dele, sou eu, astuto
manejador de titeres, quem move os cordéis que prendem a Espada,
a Bolsa e o Livro!”

E eu que, durante quinze anos, vivi na honrosa intimidade do
Conde d'Abranhos e me penetrei nas suas ideias, estou tao crente
desta verdade, que — dado um Chefe de Estado irresponsavel,
ministros e uma Camara eletiva — me comprometo, oh! leitores, a
fazer governar esse grande e velho reino da Taprobana pela Camila
Pelada, do Beco dos Cavaletes! Como procederei eu? Tomo a Pelada,
enamoro dela o Chefe do Estado, o que € f4cil, hoje que o deboche
tem as persuasoes de uma religido e os métodos de uma ciéncia.
Dirigido por ela, o Chefe do Estado escolhe os ministros, e os
ministros, como no conto popular, convencem os eleitores, que
nomeiam os deputados, que os legalizem a eles, ministros, e as suas
fantasias, decretos, empréstimos e discursos! O povo, satisfeito,
afirma: Eu sou o dono! Eu, rio-me. A dona é a Camila — e se eu, por
acaso, for o Serafim da Camila, sou eu, afinal, quem governa a
Taprobana, dentre os len¢dis de uma alcova, no Beco dos Cavaletes!
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Tudo isto o sentiu num relance o Conde, quando, depois da Maria da
Fonte, os ministérios da Forca cederam o passo aos ministérios da
Astucia. A Maria da Fonte foi a introducao no Estado de uma nova
tatica social.

Entretanto, querendo vir a arena com todas as armas, o Conde
preparava a sua reputacao literdria, como redator-chefe da Bandeira
Nacional, jornal de que, atendendo ao brilho que lhe deu a
colaboragao de Alipio e a sua curta existéncia, eu poderia dizer,
parafraseando o conhecido verso de Malherbe sobre a rapida vida
das rosas — que viveu o que vive um foguete, o espaco de um estalo
e de um clarao!

A Bandeira Nacional era um destes muitos jornais, que fundados sem
capitais e nao correspondendo a nenhuma necessidade intelectual,
tém na sociedade um lugar isolado e sem valor, arrastam uma vida
dificil, tendo que mendigar, aqui e além — ou da oposi¢ao ou do
governo — a esmola de um subsidio, e, quando este lhes falta, se
extinguem por si mesmos no siléncio e na obscuridade.

Os fundadores da Bandeira, mogos ambiciosos que rondavam em
torno das reparticoes do Estado, tinham encontrado um patrono
num homem politico, alta figura de relevo na historia
Constitucional, o conselheiro Gama Torres. A protecao que
dispensava porém a Bandeira este homem notavel, era, como dizia
finamente o Conde — platonica, toda platonica! Nao lhe dava
dinheiro, porque, chefe de familia, entendia, e muito bem, que a
politica ndo deve sorver fortunas, mas, pelo contrario, produzi-las.
Nao dava tao pouco ideias, porque, apesar da sua alta ilustragao,
que o torna um dos nossos grandes contemporaneos, a sua
prudéncia, a sua reserva eram tais, que raras vezes se lhe tinha
ouvido uma opiniao nitida.

Sabia-se que aquela fronte um pouco calva, de entradas largas,
estava recheada de ideias; somente conservava-as como um tesouro
escondido. Era, por assim dizer, um avaro intelectual. As suas ideias
eram para si; no siléncio do seu gabinete, agitava-as como o velho
Grandet agitava o seu ouro, regalando-se do seu brilho e da sua
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sonoridade. Mas se alguém entrava de repente, aferrolhava tudo a
pressa no cofre do cérebro, e a sua larga testa, de entradas altas, nao
oferecia mais que uma fachada impenetravel e monumental, que
impressionava a todos e ndo aproveitava a ninguém.

Era alto, encorpado, e os seus olhos, azulados e redondos, tinham
uma singular falta de expressao e de intengao. Porém, todos sabiam
que por tras daquele olhar parado um mundo de ideias fermentava.

E curioso observar quantos homens ptiblicos do nosso pais tém esta
aparéncia apagada, vazia, vaga, abstrata, sonambula; e, todavia, eu
que pelo Conde fui admitido a conhecé-los, sei quanto génio habita
em segredo naquelas cabegas calvas ou cabeludas, a que os
superficiais, ndao lhes conhecendo as secretas riquezas, acham um
aspecto alvar. E que nds somos uma raca reservada, inimiga da
ostentacao e das atitudes: ao inverso dos franceses, que mal tém
uma ponta de talento, tratam de o fazer brilhar, reluzir, deslumbrar,
nods, com vastidoes de génio no interior, desprezamos estas
demonstragoes vaidosas e guardamos para nés mesmos as nossas
riquezas intelectuais. Assim faz o arabe, que cerca os seus jardins
deliciosos e as suas habitagoes douradas de um muro negro de
pedra e lama, de modo que se julga ver uma cabana onde realmente
existe uma Alhambra! Mas nao somos nds de racga arabe?

Por isso nunca o Conselheiro Gama Torres se dignou fazer a
Bandeira Nacional a esmola de uma ideia. Deu-lhe, porém, a protecao
do seu nome; dizia-se “a Bandeira do Gama Torres” e isto trazia ao
jornal uma autoridade imprevista.

Muitas vezes, segundo me contou o Conde, durante os meses de
Estio em que a politica, refugiada na sombra das quintas ou na
frescura das praias, dormita, o redator da Bandeira, sem assunto para
o seu artigo de fundo, recorria ao génio do Conselheiro, como um
pobre envergonhado. Gama Torres, porém, colocando-se no meio da
casa, as pernas afastadas, o ventre saliente, as maos atras das costas,
fitava o soalho e bamboleando o cranio fecundo, murmurava
surdamente:
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— FEle ha muitas questoes!... Ha questdes terriveis. Ha a
prostituigao... o pauperismo... Ele ha muitas questoes...

Mas, repito-o, era um avaro intelectual que nao gostava de fazer a
esmola de uma ideia. Nao o censuro, pois € sabido que ele dava
todo o seu tempo e todo o seu génio as grandes questoes sociais.
Elas preocupavam-no tanto que era usual — sempre que diante dele
se falava de assuntos politicos — ouvi-lo murmurar soturnamente:

— FEle ha muitas questdes! Questdes terriveis: o pauperismo, a
prostituigao! Sao grandes questoes! Questoes terriveis!

E pareciam com efeito terriveis essas questdes, de uma
tenebrosidade de abismo, quando se via o olhar esgazeado com que
ele parecia contempla-las mentalmente.

Pouco tempo antes da sua morte, lembro-me de o ter visto, uma
noite, em Casa do Conde, numa ocasiao de crise ministerial, e nunca
esquecerei a terrivel impressao que me deixou aquele grande
homem, de pé no meio da sala, esgazeando o olhar em redor e
dizendo cavamente:

— Os senhores podem cré-lo, nem tudo sao chalacas; ele ha questoes
terriveis... A prostituicdio, o pauperismo, o ultramontanismo...
Questoes terriveis.

E no siléncio apavorado que deixara aquela voz profética, em que se
sentia a ameaca de graves tormentas sociais rolando do fundo do
horizonte, aproximei-me instintivamente do Conde, como quem
procura asilo seguro.

Tal era o diretor da Bandeira. Devo acrescentar que os tinicos artigos
que ele dava para o jornal anunciavam as suas jornadas para a
Ericeira, ou os partos frequentes de sua esposa, ou ainda os
progressos da sua doenga de bexiga: artigos curtos, de resto, mas
numa linguagem tersa, firme, grave, em que se sentia 0 homem de
Estado!
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A colaboragao de Alipio Abranhos na Bandeira Nacional veio dar ao
jornal anémico um sangue novo e vivo. Eu possuo — precioso
presente do Conde — wuma colecio da Bandeira, ricamente
encadernada, e muitas vezes, abrindo-a com veneracao, me repasto
desses artigos, que, como prosa e como argumentacao, langam na
sombra os famigerados Girardins, os Sampaios tao preconizados.
Quereria transcrever alguns desses modelos de literatura
jornalistica, mas a estreiteza deste estudo apenas me permite
extratar um trecho, por onde o leitor pressentira o colosso, como
Cuvier, por uma vértebra, adivinhou o mastodonte.

O jornal, a quem o ministério desse periodo recusara, sem razao, um
honroso subsidio, fazia uma oposicdo amarga. O ministro
apresentara um projeto de reforma administrativa. Estas reformas tém
sido tao numerosas em Portugal — tal é o honroso esforco de todos
os governos para um ideal melhor — que nao posso precisar os
principios sobre que esta se baseava: debalde tenho perguntado aos
homens publicos que entdo a discutiram e votaram: nenhum se
recorda. Deduzo, porém, dos artigos da Bandeira, que o seu espirito
era centralizador. Foi entdao que Alipio escreveu esse artigo, tanto
mais admirdvel quanto € certo que ele concordava inteiramente com
os principios defendidos na reforma. Porém, jornalista de oposicao,
nao duvidou fulmina-los — tal era a sua lealdade aos compromissos
politicos.

Eis a conclusao desse trecho imortal:

“...A centralizacao, pois, chamando toda a vida politica do pais ao
centro, a capital, a cabeca da Nacao, cria, por assim dizer, um estado
politico pletdrico e apopléctico, em que € o centro que tem todo o
sangue, todo o vigor, e as extremidades, onde nao chega a circulagao
necessaria para que elas se conservem num calor benéfico e
saudavel, arrefecem, e, em breve, definham, ficando como
organismos mortos, apenas ligados, para assim me exprimir, por
tendoes artificiais, que o mais pequeno choque despedacga, o que
produz a situagdo anormal dum corpo que, por falta duma
vitalidade que o mantenha intacto e compacto, se vé a cada
momento arriscado a perder membros essenciais, cuja falta lhe faz
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imediatamente sentir a aproximagao da morte, sendo ja tarde para
lhe insuflar a pressa uma vida, que, de resto, apenas podera ser
artificial, e que rapidamente se extinguiria, deixando,
consequentemente, a gangrena moral fazer a sua sinistra obra de
destruicao e de decomposicao. Que o saiba, pois, 0 Governo, que,
em desprezo de todos os principios mais provados da Economia e
do Direito, esta a frente da nossa entidade nacional: se a sua reforma
for avante, arrisca-se a que o pais se decomponha socialmente e que
a posteridade um dia, vendo o seu cadaver a beira da estrada da
civilizagao, diga, apontando com horror para os loucos que tém nas
maos culpadas as rédeas da governacgao: eis ai os assassinos!”

Mostrem-me, se a conhecem, em todo o jornalismo contemporaneo,
uma pdagina igual! Como o periodo se desenrola em curvas lustrosas
e fluentes, seguindo na cadéncia melddica — e quando o leitor,
extatico, imagina que ele vai findar, ei-lo que se reergue e se arqueia,
mais limpido e mais fécil, para fechar num remate sonoro e
magistral.

Assim, nas praias do mar Tirreno, se sucedem e se produzem umas
das outras as ondas de curvas moles em que os antigos viam as
linhas harmonicas de Vénus, mae do Amor!

Que imagem aquela, em que a posteridade, a beira da estrada da
civilizacdo, depara com Portugal exangue, fulminado pela apoplexia
causada pelo excesso de sangue administrativo no cérebro, — e
exclama: eis ai os assassinos! mostrando faces pdalidas de estadistas
que se encolhem na sombral!

Nao me admira por isso, que, sempre que em Portugal se anuncia
uma reforma administrativa, este sublime artigo reapareca
textualmente, palavra por palavra, nos periodicos que por dever de
partido combatem a centralizagdo, causando sempre a mesma
impressao profunda.

Somente, com respeito o digo aos meus colegas da imprensa, €
lamentavel que o reproduzam como obra original — tanto mais que
todos os letrados lhe conhecem o autor, e até a Seleta para o curso de
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Portugués do segundo ano dos liceus o colecionou, como um
modelo de estilo oratorio e jornalistico.

De resto, a facilidade do Conde era extraordinaria. Prova-o bem
uma anedota, que me é referida por um sabio professor de economia
politica, que ao tempo escrevia na Bandeira folhetins de muita
imaginacao. Como disse, o governo tinha recusado um subsidio a
esta folha (tanto em Portugal € pertinaz a tradi¢ao cruel de esfomear
o Génio!) e a Bandeira rugia na oposi¢ao, quando o ministro fez a
nomeacao de um certo Abranches (hoje personalidade esquecida),
nomeacao considerada por toda a gente de bem como um favor
torpe. Havia de resto no caso uma complicagao asquerosa de esposa
cedida a concupiscéncia de um estadista ltbrico.

Era uma magnifica ocasiao “de escachar” o ministério, e o nosso
Alipio, imediatamente comp0Os um artigo — que o sabio professor
que me relata a anedota compara as satiras de Juvenal e as verrinas
classicas de Cicero indignado.

O Governo, porém, que a essa hora sentira que era imperioso abafar
todo o protesto, calculou logo que o ataque mais violento lhe viria
decerto da Bandeira Nacional. Por isso viu-se, a meia-noite, o gerente
do jornal, que fora chamado a casa do ministro, precipitar-se
desvairado na redacao, exclamando:

— O Governo dé a cheta! duzentos mil réis por més!

E correndo a janela, berrar com forca para o fundo do patio, onde
era a tipografia:

— Tio Margal, suspenda a tiragem! Traga cd acima a desandal!
Temos cheta!

E enquanto o tio Marcal mandava desfazer a verrina, o nosso Alipio,
tomando a pena, improvisou outro artigo, louvando o despacho do
Abranches — que o sabio professor que me conta este notavel
incidente, compara, pelo seu vigor, a sua logica, a sua elevacao
moral e a penetragao dos seus argumentos, as defesas mais célebres
da historia — alguma coisa de semelhante a Lorde Brougham,
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defendendo, na Camara dos Pares de Inglaterra, a desolada princesa
Carolina!

Quando um homem possui tais poderes intelectuais e faz deles um
uso tdo util, a sua carreira politica estd marcada, e, olhar para ele, é
como ver uma prolongagao verdejante de altos arcos triunfais.

Mas — tal é a tradicional ingratidao dos grandes — o Governo,
depois de obter aquela defesa sublime do seu patrocinato torpe,
suspendeu imediatamente o subsidio, porque ja entao era claro que
a Bandeira, desamparada de assinantes — em lhe faltando aquele
apoio, findaria a sua gloriosa marcha avante.

Na sua justa cdlera, Alipio quis escrever um terceiro artigo em que o
caso Abranches fosse revelado na sua realidade abjeta. Mas era
tarde: passara um meés, a opiniao desinteressara-se do incidente, e o
Abranches, inamovivelmente instalado na sua sinecura, parecia
indiferente as coleras da opiniao ou a critica dos poderes publicos. A
Bandeira, pois, despediu-se dos seus leitores num artigo admiravel
em que Alipio exclama: “A Bandeira nao morre: enrola-se por um
momento, em virtude de consideragOes particulares, mas para se
desfraldar ovante, um dia, cedo, e palpitar entdo bem alto no
parapeito da Civilizagao, a todos os ventos da Liberdade!

Desgostado com as lutas da imprensa por este indigno
procedimento do ministério, Alipio recomecou a aplicar-se ao seu
trabalho de advogado, sendo mais assiduo ao escritério do famoso
Dr. Vaz Correia, com quem praticava. Vaz Correia, de quem Alipio
celebrara muitas vezes na Bandeira os triunfos forenses, tinha por
Alipio uma consideracdo a que se misturava tocantemente uma
simpatia paternal. Quem nao conheceu de resto ai o Dr. Vaz
Correia?

Ele oferecia plenamente o tipo do rdbula. Que esta palavra nao seja
tomada no seu sentido grotesco: o Dr. Vaz Correia era um
resplandecente espelho de lealdade. Os seus olhinhos vivos que
espreitavam por cima dos d6culos, a sua canta redonda e enrugada,
as duas repas de cabelo grisalho, espetadas como orelhas de diabo
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de cada lado da calva, a alta gravata de seda preta as pintas, o colete
de xadrezinho, e o habito de falar com as maos atras das costas,
tornando saliente a sua barriguinha prospera, sao feicoes dele bem
conhecidas em Lisboa.

O que menos se conhecia era a sua grande bondade, que me faria
dizer — se eu nao odiasse as preciosidades de linguagem — que
naquele Pegas havia um Sao Cristovao! E digo Sao Cristovao,
porque, entre toda a populacao santificada do Reino dos Céus, este
bom gigante, com a sua bonomia, a sua paciéncia, o seu ar paterno,
me parece um modelo amavel de bondade terrestre.

Eu, na realidade, ignoro os atos de bondade do Dr. Vaz Correia.
Devia-os ter porém, e grandes: mas a sua historia intima é-me
desconhecida. Todavia, a avaliar pelo seu procedimento com Alipio,
justifica-se que eu o compare com Sao Cristovao, que, apoiado ao
seu pinheiro, ajudava os fracos e os fatigados a passar a torrente
traicoeira.

Uma crise, com efeito, estalara na vida serena de Alipio Abranhos.
Sua tia Amalia, de cujas mesadas vivia e com cuja fortuna contava,
acabava, inesperadamente, de contrair segundas nupcias com um
jovem delegado de Amarante. Nem a idade, nem a obesidade (que
lhe viera nos ultimos anos), nem o respeito dos proprios cabelos
grisalhos a retiveram, e, possuida de uma chama tardia mas
exigente, trocou a delicia toda moral de apoiar a ilustre carreira do
sobrinho, pelos encantos baixamente materiais de um esposo
robusto. Foi para o futuro estadista um golpe severo. Sua tia, € certo,
nao lhe suspendia presentemente a mesada: mas a certeza da sua
fortuna dissipava-se, porque, nao s6 uma dama de paixdes tao
ardentes poderia, apesar da idade, ter descendéncia, mas decerto,
acorrentada a vontade do marido, veria todas as suas posses
passarem para os bolsos do delegado e dos parentes esfomeados
que lhe cercavam as propriedades com olhos avidos e cobigosos.

Alipio teve dias de amargura: nao era daqueles seres orgulhosos que
erguem alto a cabeca e creem que podem apoderar-se da fortuna
pelo jogo simples das suas energias naturais. Pelo contrario, o nosso
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Alipio era destes sabios espiritos que nunca se arriscam na estrada
da vida sem irem bem amparados da esquerda e da direita, sem
alguém que os alumie adiante, e alguém que por tras os proteja das
feras imprevistas.

Este desalento do seu espirito espalhava-se-lhe na expressao; e o Dr.
Vaz Correia, sabedor do caso, vendo-o dobrado sobre os autos como
“sobre o rio do destino”, segundo a expressao biblica, perguntou-lhe
um dia, do fundo da sua poltrona:

— O amigo conhece o0 Desembargador Amado?

— Nao conheco, senhor doutor. Isto é, conheco de reputagao, de
vista, mas nao pessoalmente.

O doutor mergulhou sobre o papel selado, e, durante minutos, a sua
longa pena de pato fez prosa sabia. Por fim, recostando-se
novamente na poltrona:

— Entdo o amigo nao conhece o Desembargador Amado?

— Nao conheco, senhor doutor. Isto é repito, pelo menos
pessoalmente. Pessoa muito estimavel, dizem.

O doutor anediou as duas repas grisalhas da calva, e depois de
tossicar:

— Pois se o amigo quer, eu levo-o a casa do Desembargador
Amado, que sao amanha os anos da filha. Conhece a filha?

— Nao conheco, senhor doutor. Isto ¢, do mesmo modo, nao
conheco pessoalmente.

— Boa moca!
— Muito galante — disse respeitosamente Alipio.

Este didlogo foi, poderia dizer-se, a origem do casamento do Conde
d'Abranhos, de que eu, segundo as notas do proprio Conde e os
relatos de testemunhas presenciais, quero dar uma narragao

detalhada.
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O Sr. Desembargador Amado era de uma boa familia do Norte e
tivera uma carreira singularmente facil. Dizia-se dele: “aquele
deixou-se ir e chegou”.

Sustentado pela vasta influéncia da parentela, fora com efeito
levado, sem abalos nem choques, numa ascensao gradual e
confortavel, até a sua poltrona de damasco vermelho da Relacao de
Lisboa. Ai se deixara cair com o peso da sua obesidade, e cruzando
as maos sobre o estbmago, comegara a ruminar regaladamente. Que
de modo nenhum se creia que eu queira diminuir com azedume os
méritos deste varao obeso: quero somente mostrar a natureza, toda
de indoléncia e de egoismo, do Desembargador Amado, ocupado
em se nutrir com abundancia, atento exclusivamente ao jogo das
suas fungdes, assustado se a bexiga, ou o baco, ou o figado
denunciavam altera¢Oes, sem ter coragem de se mexer do sofa
durante noites inteiras, completamente desinteressado dos homens
— e mesmo de Deus.

O nosso imortal José Estevao, vendo-o um dia entrar numa recepgao
em casa do chorado duque de Saldanha, exclamou, designando-o
com um verso conhecido de Juvenal:

— Aquele ventre que ali vem, € o Amado!

Era com efeito um ventre, que em certos dias da semana punha
sonolentamente os dculos, e assinava com a mao papuda, onde os
colegas lhe indicavam com o dedo; da sua ciéncia juridica, nada
direi, para ndo envergonhar as paredes e os moveis deste quarto
onde escrevo; da sua honestidade, sei que a sua grande fortuna e as
suas propriedades de Azeitdo o tornavam indiferente as tentagdes
do dinheiro: mas condenaria Jesus e absolveria o mau ladrao, se o
peitassem com um casal de patos bem gordos ou com um salmao
fresco do Rio Minho.

Fazia, ao comer a sopa, um glou-glou nojento e repelente, e atirava
para o soalho os escarros que merecia na face. Tal era esta besta
obesa. O Conde detestava-o. E eu mesmo, apenas o respeito que lhe
devia como sogro de sua exceléncia, me impediu certa noite —
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ainda tremo ao recorda-lo! — de lhe atirar estas maos ao pescoco
gordalhufo, e apertar-lho, apertar-lho até que lhe pendesse, inchada
e negra, aquela lingua onde a banalidade era mais usual que a
saliva, e lhe saissem das drbitas aqueles olhos que sé tinham fixado
neste mundo com algum interesse as postas de vitela de que se
abarrotava.

Era uma noite que ele passara em casa do Conde. Desde o jantar,
estirado numa poltrona, s6 denunciando a sua presenga por arrotos
frequentes, tinha dormido o sono bestial do seu enfartamento senil.
Eu estava justamente contando a Sra. Condessa, que me escutava
com interesse, uma deliciosa anedota do Sr. D. Joao VI que lera
nessa tarde — quando ouvi, do fundo da poltrona onde dormitava o
Vitellius, estas palavras, naquela voz espessa e brutal que era a
repercussao sonora da sua inteligéncia:

— Ol4, senhor secretario, veja la embaixo se ja vieram com a segel!...

Eu fiquei petrificado, com a lividez da cal. Mas a Sra. Condessa que
— sejam quais forem as suas culpas — tinha delicadezas tocantes,
acudiu imediatamente.

— Oh papa!
E agitando a campainha, dirigiu-se ao Joao que aparecera.
— Veja se ja esta a carruagem do papa!

Enquanto fui secretdrio do Conde, tratei com Fidalgos, com
Ministros, com Embaixadores, com Augustos Personagens, e sé
recebi de sua exceléncia — e poderia dizer de Sua Majestade e
Alteza — aquela benévola consideracao que talvez as minhas
aptidoes justificassem, mas que eu recebia como preciosa
recompensa da minha dedicagdo. Mesmo junto dos degraus do
Trono, sé encontrei bondade, e a mao que eu ia beijar na humildade
tradicional, apertava a minha com uma simpatia que me deixava na
alma impressoes inesqueciveis.
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S6 aquela obesa carcaga se arrojou a tratar-me como um lacaio!

Morreu. Morreu da bexiga. Notou-se com admiragao o fétido que
lhe saiu do corpo, depois de morto, e a decomposi¢ao muito rapida
das matérias serosas: isto talvez fosse a dissolu¢ao do corpo; mas o
cheiro asqueroso vinha da sua alma torpe que se soltava, dando a
exalacao de uma latrina que se destapa.

O caixao em que o levaram pesava arrobas, e quando o
embalsamaram e lhe extrairam o cérebro, viram que nao era mais
volumoso que o de um bacorinho recém-nascido. Na cavidade
craniana meteram-lhe um pedago de esponja velha, decerto mais util
e tao inteligente como o cérebro que substituia!

Amortalharam-no na sua beca de cetim, — que nao cobre agora um
desembargador mais morto e mais putrido do que tinha coberto nos
dias de sessao da Relacao de Lisboa. Levaram-no ao Alto de Sao
Joao, ao passo de quatro éguas cobertas de panos negros; e as quatro
éguas agitavam a cabecga, parecendo vaidosas do cadaver que
arrastavam: foi o tinico orgulho que inspirou jamais a companhia da
sua pessoa. Ali apodrece aquele resto de matéria mal organizada,
que rebolou durante anos pela terra, sob o nome desacreditado de
Justiniano Sarmento Amado.

Este ventre — segundo a frase de José Estevao — era naturalmente
um titere, um titere obeso nas maos de sua mulher: era ela quem lhe
puxava as guitas da vontade. D. Laura Amado, de aspecto, dava a
impressao de uma régua: esguia, chata, ereta, perpendicular, com o
seu vestido de seda negra, parecia, nao uma senhora, vivendo num
prédio a Estrela, mas uma criacdo pitoresca do ilustre Dickens.
Moralmente, tinha a mesma rigidez dura e inflexivel, o mesmo
retilineo de régua. Era uma devota, de uma pontualidade de
maquina no cumprimento da sua devogao. Desde nova até ao dia
em que a levou uma benemérita escarlatina, rezou, rezou
imperturbavelmente, cronometricamente, com um tique-tique-tique,
de reldgio.
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Era dotada de uma lingua feroz com que lacerava todas aquelas —
porque raras vezes, decerto por pudor, se referia aos homens — que
nao exerciam uma devogao tao complicada, ou tinham os gozos, os
luxos, as paix0es que lhe proibia o seu Deus, um Deus especial, dela
— um Deus terrivel, que vivia na Igreja de Sao Domingos, insaciavel
de louvores, prodigo de catastrofes, sempre pronto a despedir, como
raios, doengas mortais ou desgostos com as criadas, e que era
necessario abrandar constantemente com promessas, missas,
ladainhas e ofertas, porque o seu divino temperamento, de uma
irritabilidade fora do vulgar, o mantinha no desejo frenético de fazer
mal.

O sacerdote particular deste Deus, o intérprete na terra das suas
vontades, era o padre Augusto, que morava numa casa de hdspedes
as Portas de Santo Antao, e de quem D. Laura recebia a direcao
espiritual, as ordens, os conselhos, as admoestacoes e as baforadas
do halito impregnado de alho.

Pode parecer irrespeitosa esta apreciagao da familia Amado, mas,
para minha justificacdo, direi, que o excelentissimo Conde a
abominava. E todavia — tanto a sua polidez era perfeita — nunca
deixou de beijar respeitosamente a mao de sua devota sogra — mao
magra, amarela e seca como um caranguejo, de longos dedos que ela
tinha sempre postos em atitude de reza, contra o peito, na igreja,
sobre o regaco, na sala, e em cima do prato, a mesa.

Desta devota, e do outro, do montao de gordura de que falei acima,
tinha nascido um anjo.

Que me perdoe a memoria do Conde, mas D. Virginia Sarmento
Amado, primeira Condessa d'Abranhos, era um anjo!

Nao ignoro os seus erros: mas se, para os atenuar, nao bastasse
lembrar-me que ha 1800 anos, Jesus de Nazaré defendeu das pedras
farisaicas a pobre mulher amorosa prostrada a seus pés, bastar-me-
ia recordar a bondade de D. Virginia, a sua tocante delicadeza, o
mimo das suas maneiras, aquela necessidade de ver todos a volta
dela confortdveis e contentes... Era um anjo, tanto na sua alma, viva e
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toda espontinea, como nos seus cabelos loiros, sempre um pouco
desordenados, nos seus grandes olhos ativos e banhados num largo
riso doce, no seu nariz tao fino, de um tom de marfim, na sua figura
delicada, patricia, de movimentos de ave... Era um anjo!

Desta familia, o pai foi magistrado condecorado, a mae, devota
respeitada, e a filha — segundo a lei e a moral corrente — criminosa
repulsiva. Hoje, dormem os trés no jazigo monumental do Alto de
Sao Joao, e eu estou bem certo que esta opinido dos homens nao foi
corroborada por Deus. A devota estimada estd, nao o duvido,
atravessada pelo espeto tradicional, que um diabo, por toda a
Eternidade, vai fazendo girar, para a assar ora de um lado ora do
outro. O pai, magistrado coberto de honras, impossivel para ser de
Deus, muito abjeto para ser do Diabo, deve estar nesse lugar
tenebroso, latrina da Eternidade, onde os Vitellius torpes e os
Amados putridos chafurdam para todo o sempre numa massa
liquida, feita dos excrementos dos homens e da baba das feras.

E ela, a doce culpada, a loira condessa, parece-me vé-la, com um
vestido candido, a palma verde na mao, os fios de ouro fino dos
seus cabelos soltos, banhada na luz paradisiaca e mistica que sai dos
olhos de Deus.

Que nao me acusem de ir, nestas apreciacoes, de encontro a moral
social, ou, possuido de um orgulho sobre-humano, de dar
indiscretamente um conselho a Deus. O crime de Virginia é
horroroso — mas a sua pessoa era adoravel. A que pecara como ela,

Cristo perdoou, e — lavada a culpa pelo perdao divino — o que nos
resta é uma deliciosa crianga loira, daquele loiro que um dia cantou
em versos inolvidaveis o mavioso poeta das Névoas:

O ouro da tua tranga
Vaie os milhoes dum avaro;
Nao é pagar muito caro
Morrer por a ter beijado!...
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Este anjo fazia 18 anos na noite em que o Dr. Vaz Correia conduziu
Alipio a casa apalacada do Desembargador Amado.

O Conde, que era supersticioso como Napoledao e Lamartine,
contou-me depois que entrara na sala com o pé esquerdo.

Preocupado com isto, quando se achou defronte de uma grande
barriga que um amplo colete branco vestia, em lugar de dizer “Sr.
Desembargador”, titubeou “Sr. Conselheiro”, o que foi tao
agradavel ao obeso magistrado, que, ao apresentar Alipio a sua seca
e hirta esposa, exclamou:

— Eja colega do Vaz... Diz que é um talentarrao!...

Isto fez ma impressao na devota senhora, que, em todos os homens
novos e com talento, via invariavelmente inimigos da religiao.

Mas o nosso Alipio desfez bem depressa esta impressao hostil,
afiancando a D. Laura, o que era de resto exato, que sempre, antes e
depois dos atos em Coimbra, ia a Sé Nova, prostrar-se aos pés da
imagem de Nossa Senhora da Saude, antes, a implorar a sua mistica
influéncia nos lentes, depois, a agradecer humildemente o nemine
discrepante. E corroborou esta descricdo da piedade dos seus
costumes, mostrando a gravidade das suas maneiras: em vez de
procurar a companhia das meninas, que, de boquinha ao lado e
olhos doces, perturbam a paz dos espiritos puros, foi de preferéncia
juntar-se ao grupo severo dos magistrados e solidos negociantes. E
isto fez dizer a D. Laura que Alipio parecia ser “um mocgo de
proposito”.

A soirée era de resto animada; e pelo conhecimento que eu mais
tarde tive da famosa sala do Desembargador e das pessoas que
habitualmente a frequentavam, e pensando na influéncia que essa
noite exerceu no destino do Conde d'Abranhos, mais de uma vez me
tenho entretido a reconstituir essa soirée, com 0s seus personagens,
0s seus agrupamentos e a sua decoragao.
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Ali esta, sob o retrato a dleo do Desembargador, o alto sofa de
damasco vermelho e as quatro poltronas empertigadas e
sentenciosas em que se sentam D. Laura e as duas ricas manas
Vitorino, ambas magras, cor de cidra, de nariz acavalado, bandds
achatados, com enfeites pretos, todas de uma tonalidade negra onde
destaca o lencgo branco, sustentado na mao seca de cordoveias fortes,
sobre o regaco. Muito liberais, seu irmao, magistrado, fora
enforcado no Porto no tempo de D. Miguel, e este incidente patético,
de que ainda falam, parece ter-lhes perpetuado a tristeza na alma e a
amarelidao na face.

Ali vejo também o velho Serrdao, coronel reformado, com o seu
espesso bigode grisalho, aparado a tesoura, a cal¢a cor de flor de
alecrim esticada pelas presilhas, ainda rijo, cheio de opinides,
censurando com rancor as promogoes do exército e acompanhando
uma filha, aquela magrinha de vestido de cassa com pintinhas,
dentes maus do abuso dos doces, omoplatas salientes sob o estofo
transparente, e tendo, a falar com os homens, a impertinéncia
familiar de quem esta sempre a pensar nos seus vinte contos de réis
de dote. Na sombra, quase a um canto, 1a esta a pobre D. Joana
Carneiro, triste e macerada, com o seu cirro no estdmago, muito
lamentada por todos, que admiram a sua resignagao, apesar de lhe
censurarem o mau halito.

Junto ao piano, vejo ainda D. Amalia Saraiva, cujos seios enormes
parecem dois pequenos odres; traz sempre sua filhinha, de 7 anos, a
Julinha, que durante toda a noite, muito sossegada, com o cabelo
encaixando-lhe a canta magra, folheia o volume ilustrado da Asia
Pitoresca, admirando pagodes indios e selvagens seminus, até que a
chamam para recitar: entao, no circulo admirador, sob o olhar
ansioso da mae, cujos odres arfam de emocao, diz, numa vozinha
fina e igual, como o correr do fiozinho de dgua numa torneira
estreita:

Vai alta a Lua na mansdo da morte,
Ja meia-noite com vagar soou...
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Ao fundo, junto a mesa do voltarete ja armada, o Conselheiro
Andrade, atraido para ali pela paixao das cartas, vai fazendo a sua
paciéncia devagar, e explicando os seus contratempos de lavoura ao
amigo Torres Pato e a outro personagem taciturno, apenas
conhecido pelo nome de “o Doutor”, que, muito apertado numa
sobrecasaca azul, s6 quebra o seu siléncio lagubre para murmurar,
com a testa franzida numa grande concentracao de espirito:

— E notavel! Homem, é notavel!

Mais além, vejo ainda, de peito alto e penteado soberbo, a bela Luisa
Fradinho, casada ha pouco com o Dr. Fradinho, advogado e
publicista, que aparece atras, fincando no nariz a luneta de ouro ou
retorcendo entre os dedos finos a ponta das suicas de azeviche.

D. Luisa €, nas soirées do Desembargador, a bella, a sereia. O coronel,
o conselheiro, os magistrados admiram os seus soberbos olhos, o seu
corpo de estdtua, as suas toilettes de enxoval; diz-se baixo que
inspirou uma paixao a um Augusto Personagem; os seus
movimentos, os seus olhares, os seus gestos, sao seguidos por olhos
vorazes de velhas que a criticam, sob a vaga sensagao da influéncia
que deve ter nos homens aquela soberba criatura de cor de pele tao
brilhante: uma, acha que ela ri atabalhoadamente e com coquetismo;
outra, que arruina o marido em vestidos; e quando ao fim da noite o
Dr. Fradinho lhe diz: “sao horas, filha, vai-te agasalhar” — todos, o
coronel, o conselheiro, as damas, a doente do estdmago, os seguem
com o0s olhos, com um pensamento involuntdrio ao leito conjugal,
onde decerto se vao recolher.

Ao canto do sofa, no seu lugar consagrado, 14 vejo também, de
grande casaco negro e volta branca, com a face gorda, grave,
trigueira, muito barbeada, o reverendo padre Augusto.

Junto da janela, a adoravel Virginia e as duas amigas, as filhas do
Conselheiro Andrade, cochicham vivamente, com as cabecinhas
muito juntas.

E ao pé da mesa do voltarete, numa poltrona, enfartado e obtuso,
dormita o obeso Amado.

61



Tal devia ser entao uma soirée em casa do Desembargador; e naquele
meio um tanto incaracteristico, a figura aprumada do jovem redator
da Bandeira, seria, decerto, de vivo destaque.

Alipio era entao, digo-o afoitamente, um formoso mogo: de elevada
estatura, bem proporcionado, a testa larga e alta como a ideia que
abrigava, os ombros sdlidos de quem pode, sem esforco, sustentar
um mundo, o olhar azulado, penetrante, preparado pela natureza
para sondar, nas suas mais longinquas consequéncias, as altas
resolugdes politicas — um desses olhares que atravessam e
exploram num breve relance todo um problema complicado — a
barba aloirada, em colar, como nesse tempo era ainda a moda, e se
vé no retrato do imortal Garrett — tal era, aos 26 anos, o futuro
Conde d'Abranhos. E posso dizer que nao foi sem desapontamento
(que me perdoem este expressivo galicismo) que Virginia, as
Andrades, e, ouso afirma-lo, a bela Fradinho, viram aquele esbelto
mogo afastar-se da sua companhia graciosa, para ir, pausado e
grave, conversar com o conselheiro, o coronel e o amigo Torres Pato.

Aconteceu mesmo que ao chd, quando Alipio — ja entao o excessivo
calor de uma sala lhe dava opressdes asmaticas — se aproximava da
janela, notou que a bela Fradinho conservava na mao a sua xicara
vazia. Imediatamente, como um verdadeiro Noronha, muito homem
de sala, muito homem de corte, Alipio apressou-se a tomar-lha da
mao, depositando-a sobre o piano. D. Luisa agradeceu, e logo com
grande volubilidade:

— Creio ter visto vossa exceléncia na galeria da Camara dos
Deputados.

— Eu frequento com regularidade as sessdes da Camara, minha
senhora — foi a resposta grave do redator da Bandeira.

E como havia junto da bela Fradinho uma poltrona vazia, sentou-se
respeitosamente, e bem depressa a conversa, dirigida pela
inteligente senhora, tomou um tom elevado e critico. Falavam de
oradores ilustres, dos folhetins notaveis da Revolugio, de poetas e de
Arte — quando Alipio percebeu com terror que as matronas, o
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coronel, o conselheiro, D. Laura e as duas colegiais, tinham os olhos
cravados naquele didlogo isolado. Afastou-se logo um pouco,
endireitando-se na poltrona; mas isto sd tornava mais saliente a
gesticulagao animada da bela Fradinho! Entado, aterrado de suspeitas
possiveis, Alipio ergueu-se bruscamente. Para ele nada existia mais
sagrado que a Familia, e esses assaltos a honra conjugal, que a
sociedade, culpadamente, complacentemente admite e até idealiza,
considerava-os, como muitas vezes mo afirmou, o cimulo da torpeza,
sobretudo tratando-se de senhoras que, pela sua posicao social,
muito observadas, nao podem trazer ao sedutor senao desgostos e
embaracos na sua existéncia, além de darem um exemplo funesto as
classes subalternas.

Foi sempre fiel a este severo principio. E certo que o acusaram de ter
relacdes culpadas com a mulher de um tal Bento, correeiro nas
Portas de Santo Antao, mas este caso € inteiramente diferente. O
correeiro era tao insensivel a honra do seu lar, que consentia que sua
mulher fosse visitar diariamente uma tia — que ele sabia ter falecido
havia meses. Além disso, pela sua posicao modesta, esta ligacao
nunca poderia ser posta em evidéncia nem andar nas conversas da
cidade, nao correndo assim o risco de ser uma li¢ao perniciosa para
a mocidade.

Por estas consideragoes — que ele pesou conscienciosamente antes
de se entregar a atos libidinosos com a mulher do correeiro —
Alipio julgou poder, sem risco para a ordem social e sem prejuizo
para a sua carreira, permitir-se este gozo oculto.

De resto, ele compensou com nobreza a injuria moral que fizera ao
correeiro, pois que, quando este artifice faliu, Alipio, entao
deputado, proporcionou-lhe uma proveitosa situagado numa
reparticao do Estado.

Foi, pois, sob a influéncia destes altos principios que ele se arrancou
com dignidade a conversa cativante da bela Fradinho, indo mesmo
dizer ao marido, que, de perna tracada, fumava na saleta proxima:
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— Acabo de ter uma conversa muito filosdfica com sua
excelentissima esposa, e raras vezes tenho visto uma senhora tao
instruida... Discutimos Vitor Hugo...

— Ah, ah! Sim, é apreciadora!... E eu nao lhe proibo esse gostinho,
porque sou do meu século e entendo que uma mulher, para fazer
figura na sociedade, deve ter o seu bocado de literatura e o seu
vernizinho de filosofia.

— Tem vossa exceléncia muita razao...

Mas tinha-se feito na sala um siléncio e havia em todos os rostos um
riso mudo de aprovacgdao complacente. Dirigida por D. Amadlia, de
seios cheios como dois odres, Julinha estava no meio da sala,
amarelinha, esguia, de membrozinhos moles e olheiras fundas, e da
sua boquinha aberta como o bico de um pintainho que espera um
grao de milho, saia uma vozinha trémula que dizia:

E noite, o astro saudoso
Rompe a custo o pliimbeo céu;
Tolda-lhe o rosto formoso
Alvacento, umido véu...

Esta precoce menina foi depois D. Julia de Mendonga, esposa do
meu chorado amigo Carlos Luis de Mendonga, habil taquigrafo da
Camara dos Deputados. Nao correspondeu, porém, a sua vida de
mulher ao seu delicado sentimento de crianga, pois, como € sabido,
esquecendo o que devia a si propria, a Carlos Luis e a Sociedade, foi
encontrada, na propria alcova conjugal, nos bragos plebeus de um
Alfredo, gala do Ginasio. E era tal a sua perversidade — estes
pormenores nao sao indiscretos, pois que os dois esposos repousam
no cemitério dos Prazeres — que tirava da gaveta do seu esposo as
melhores camisas e as ceroulas mais finas, com que presenteava o
abjeto comediante, que a seduzira pelos cabelos encaracolados e os
olhos langorosos de trovador de balada. Ah! bem mal pagou os
desvelos de sua mae, que a educou no culto de tudo o que é fino e
delicado, ensinando-lhe, de pequena, os poemas dos nossos
melhores liricos, cercando-lhe a mocidade de exemplos tao
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elevados. Os candidos lirios que tinham sido semeados naquela
alma refloresceram mais tarde em venenosas plantas!

Aos sete anos, porém, era um pequenino anjo, dotado de
extraordindria memdria: e nada mais doce do que o meigo langor
dos seus olhos, quando dizia, apertando as maos contra o peitinho,
onde decerto ja se rosavam os dois frutos gémeos do seio:

Meiga Lua, os teus segredos
Onde os deixaste ficar?
Deixaste-os nos arvoredos
Das praias d’além do mar?

E mesmo o nosso Alipio, impressionado pela revelagao de uma alma
tdo sensivel num corpo tao franzino, ndo pode conter uma
exclamacao:

— Bravo a Julinha! Ha de ser uma mulher de grande ilustragao!
— Bravo, bravo!

E Julinha, devorada de beijos, passava dos lindos bragos cheios de
rendas da bela Fradinho, para os joelhos do respeitavel coronel, que
lhe dizia:

— Ah! sua pequena, essa cachimdnia € que eu queria para a minha
Catarina... Mas aquilo para versos € uma tumba...

— Pois é grande prenda, coronel...

— E grande prenda para a sociedade, Sra. D. Vitorina... Mas a
rapariga nunca teve memdria, e eu nunca quis puxar por ela, porque
¢ delicada, e filha tnica.

— Tem razao, coronel.
— Parece-me que tenho, Sra. D. Vitorina.

Foi entdao que Alipio, que voltara para a saleta onde os homens
fumavam, viu, com espanto, o Dr. Fradinho aproximar-se dele,
pedir-lhe em nome das senhoras que recitasse “alguma coisa” ao
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piano, e, sem quase lhe dar tempo a colocar no parapeito da janela o
charuto meio fumado, arrasta-lo para a sala, exclamando:

— Aqui o trago a forga!... E agora € obriga-lo!

Debalde Alipio expds que a seriedade dos seus trabalhos nao lhe
facultara nunca a oportunidade de decorar as poesias sublimes dos
Garretts ou dos Castilhos... Nao aceitaram a desculpa. Custava a
compreender, realmente, que um bacharel formado nao soubesse
alguma poesia bonita, de mais tendo, durante anos, dirigido com
tanta eloquéncia a Bandeira Nacional! Nao, as senhoras nao lhe
perdoavam. Ali estava a D. Luisa ao piano, com o pezinho no pedal
dos graves! Era necessario ser complacente! Era dia de anos — e de
folia — como disse padre Augusto.

Alipio via, em redor, rostos abertos num riso de admiragao
antecipada, e parecendo-lhe que os olhos de D. Virginia, cujos
cabelos loiros o tinham impressionado, se fixavam nele com uma
suplicagdao quase tocante, apoderou-se das costas de uma cadeira, e
depois de passar o lengo sobre os beicos, disse com gravidade:

— Eu obedeco a vossa exceléncia. Somente devo dizer que ndo sou
recitador. E apenas por comprazer.. Em Coimbra, as vezes, por
brincadeira, recitava, mas, realmente, ndo tenho nenhuma poesia
estudada... Enfim, vou dizer Ciumes do Céu, do nosso chorado
Gomes Guiaes.

A bela Fradinho feriu o teclado, e Alipio comegou estes formosos
versos, que um acompanhamento doce, gemente e triste, acentuava
deliciosamente:

Recordas-te, Elvira, dessa praia triste
Onde passeamos, uma noite, s6s?
O luar brilhava sobre o mar quieto,
E tu murmuravas, a tremer-te a voz:

Para que levantas, sem cessar, poeta,
A fronte, e contemplas a Lua sem véu?
Nao vés tu, poeta, dentro dos meus olhos,
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Segredos mais fundos que os que tem o céu?

Mas os Ciumes do Céu sao bem conhecidos. Nao ha em todo
Lamartine um canto mais desolado e mais filosofico. Elvira queixa-
se que os olhos do poeta se elevem constantemente, explorando os
céus, indo procurar, 1a longe, o ideal, quando ele esta ali perto, num
olhar do ser que o adora. Mas o poeta explica a sua alma: encontra
nas grandes alturas, a que se eleva, um gozo divino que nunca
encontraria na terra. E Elvira, toda zelosa de que haja no Universo
alguma coisa que o poeta lhe prefira, mesmo o Céu, mesmo a divina
face de Deus, promete fazer-lhe conhecer um gozo maior que lhe
fara esquecer o mistério insondavel que o atrai: “Sou tua!” exclama,
unindo os seus labios aos dele num beijo infindavel. E o poeta,
recordando esse momento, em que a sua alma conheceu o éxtase
supremo, exclama, torturado pela saudade:

Vento que murmuras, onde estdo o0s ecos,
O timbre divino dessa meiga voz?
Onde estdo, rochedos, os ais magoados,
Tristes, que soltamos nessa noite sos?

Sobre a areia branca reclinaste o corpo,
Eu prendi-te a cinta na mdo palpitante...
E um beijo infinito desfez-se na aragem,

Rosa desfolhada na brisa distante!

Mas nesse momento, erguendo casualmente os olhos para a porta da
sala, o0 nosso Alipio viu com espanto o Dr. Vaz Correia, em bicos de
pés, que lhe fazia com os olhos, com os beicos, acenos impacientes
que pareciam significar: Nao! nao! Cuidado! Entao?...

Mas D. Luisa bateu uma nota grave e Alipio, atarantado, comegou a
seguinte estrofe:

Que divinos beijos, que solugos brandos,
Que momento doce, que ideal anseio...
A Lua de prata, no azul suspensa,
Inundava a curva branca do teu seio.
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Seio d’alabastro, cor d’espuma,
Luminoso, quente, palpitante — e meu!
E que me faria esquecer o mundo,
Renegar a crenga, proclamar-me ateu!

Vaz Correia entao nao se conteve: langou no siléncio pesado a sua
grossa tosse catarrosa; e quando Alipio, naturalmente, ergueu a
vista para ele, como de resto todos os presentes, viu-o mudo, hirto,
apopléctico, cravando-lhe um olhar chamejante. Mas, levado pelo
ritmo da musica, Alipio, enfiado, teve de continuar:

Ndo mais os meus olhos quero erguer a Deus...
A voz seca e dura de D. Laura cortou a recitacao:

— Virginia! Va 14 para dentro! Va 14 para dentro, menina, que isto
nao é para senhoras!

E Alipio, aterrado, reconheceu que tinha provocado um escandalo.

Com a sua penetracao maravilhosa, compreendeu logo que sé se
poderia salvar se conseguisse improvisar algumas estrofes, em que o
poeta, findo o seu reprovavel delirio, repelisse a sedugao da carne
representada por Elvira, e voltasse a orgulhosa fronte para o Céu,
vivo espelho da alma. Isto daria decerto uma formosa intencao
moral ao canto ltbrico... Mas Alipio nao era poeta! Como ele me
disse depois, teria dado, naquele momento, todos os seus trabalhos,
a sua soberba dissertacao académica, os seus maravilhosos artigos
politicos, para ter a poténcia imaginativa de um Hugo ou de um
Garrett, e improvisar um fecho profundamente religioso, que
imediatamente lhe conciliasse aquelas honradas senhoras! Mas, na
impossibilidade de o fazer, embrulhou versos, saltou estrofes, e
apressado, concluiu:

Nao te esquecas nunca desse instante, Elvira,
E o que me dizias, a tremer-te a voz,
E o luar de prata, que inundava a praia
Onde nos amamos, uma noite, sos.

68



Calou-se. Vozes discretas disseram, aqui e além:
— Muito bonito! muito bem!

E coberto de suores frios, Alipio enfiava para a saleta, quando Vaz
Correia lhe travou do brago, rosnando com uma voz apopléctica:

— Fé-la bonita! Limpe a mao a parede! Esta tudo perdido... Fez
escandalo grosso!.

— O senhor doutor, mas...

— Tudo pela dgua abaixo! Um homem de bom-senso, um premiado!
Pos-se a recitar dessas indecéncias! A mae estd como uma fera! Tudo
perdido!... escute vossa exceléncia...

— Nao escuto nada. Lavo dai as minhas maos. O senhor imagina
que se encontra todos os dias uma rapariga bem-educada, e bonita,
com doze mil cruzados de renda?

— Quem? Que quer vossa exceléncia dizer?

— Quero dizer que o trouxe aqui para agradar a pequena, a mae, ao
pai, ao padre

Augusto, as Vitorinos — e que o senhor, como um simplorio,
escandaliza as Vitorinos, o padre Augusto, o pai, a mae e a pequena!
Limpe a mao a parede, e... chafurde no atoleiro!

— Vossa exceléncia é severo...

— Severo? O senhor chama-me severo? O senhor acha de bom-
senso, pOr-se no meio de uma sala a dizer obscenidades?

— E uma poesia...
— E uma obscenidade!

— Eu ndo sabia... E uma poesia conhecida... Recita-se em toda a
parte.

69



— Isto aqui nao ¢é toda a parte. Isto aqui € a casa da D. Laura e do
padre Augusto.

Aqui recita-se o Agnus Dei e a ladainha... E em dias de festa, em dia
de anos, por excecao, a pequena, por galantaria, recita a Lua de
Londres!...

— Vou pedir desculpa a Sra. D. Laura — disse Alipio com decisao.
— Lavo dai as minhas maos — respondeu o doutor friamente.

E Alipio, imediatamente, com aquela enérgica decisao que mais
tarde, nas crises politicas, tantas vezes lhe deu o triunfo, dirigiu-se
para o sofd de damasco vermelho, onde D. Laura, ereta, palida, o
nariz mais longo, o recebeu de olhos chamejantes.

— Minha senhora, eu venho dar uma explicacao a vossa exceléncia.
— E uma indecéncia, senhor doutor... vir a uma familia...

— Eu rogo a vossa exceléncia o favor de um momento, um
momento sO. Vossa exceléncia € muito crista para me condenar sem
me ouvir. Direi s6 a vossa exceléncia cré vossa exceléncia que eu
viria a uma casa, a casa de vossa exceléncia, que eu respeito, que
sempre respeitei como uma das senhoras mais virtuosas de Lisboa,
um modelo de qualidades cristas, um anjo de caridade, uma mae
exemplar — que eu viria de caso pensado afrontar os principios
mais sagrados — principios que sdao os meus? Vossa exceléncia
responda a isto. Eu peco a vossa exceléncia que responda a isto.

— Foi justamente por isso, Sr. Alipio, que me escandalizei...

— Que vossa exceléncia considere. Pedem-me para recitar. Para ser
agradavel...

D. Casimira Vitorino, que estava ao lado, hirta, sinistra e enrugada,
interrompeu:

— Escusava, para ser agradavel, de se por a dizer porcarias.
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— O Sra. D. Casimira, 6 minhas senhoras, por quem sao! Vossa
exceléncia bem veem... Os Citimes do Céu, sao uma poesia conhecida,
considerada pela melhor critica como uma magnifica peca lirica...
Refiro-me a forma. O assunto, confesso, é torpe, € infame... Mas,
quando se recita, é para se apreciar a forma. E como uma musica ao
ouvido... Eu nado sei outra poesia de cor... Nao me lembrei, de
repente, daquela abjeta cena no areal... Depois, levado pelo fogo da
declamacao... Mas acreditem vossas exceléncias que compreendo a
sua desaprovacao, acuso-me, quero-me mal por a ter recitado —
como além disso se recita em casas muito respeitaveis... Mas
confesso que o assunto € torpe... Vossa exceléncia nao me conhecem
— mas o Dr. Vaz Correia conhece os meus principios morais, 0 meu
horror a devassidao, a minha indignacao com todos os casos de
infidelidade conjugal, enfim, as minhas convicgoes. Apelo para ele...

E sem esperar a resposta, curvando-se profundamente, afastou-se,
atravessou a sala, indo encalhar junto da mesa do voltarete.

— Frescalhotes, os versos — disse-lhe o Conselheiro Andrade.
Alipio acudiu:

— Oh! Sr. Conselheiro, nem me fale nisso! Que desgosto... Eu nao
imaginei...

— Qual historia! Eu, nao me pareceu bem por causa das pequenas,
mas ca por mim, gosto de versinhos picantes... Lembra-se do
Bocage? Sete vezes amor voltou, é... O qué, trés matadores? O amigo
Torres, o senhor muda-lhes as cores, com certeza!

No entanto Alipio, da mesa do voltarete, seguia os movimentos do
padre Augusto; vira-o erguer-se pesadamente da cadeira, ir fazer
uma cdcega no pescoc¢o da Julinha; depois, com as maos por baixo
das abas do casaco, fazendo-as saltar, conversar, curvado, com a
bela Fradinho: finalmente, devagar, ir para a Saleta dos Fumistas.
Alipio precipitou-se logo, e dirigindo-se vivamente a ele:

— O Sr. Padre Augusto, eu, sem ter a honra de conhecer vossa
exceléncia, venho pedir-lhe um favor. Vossa exceléncia ¢ um
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sacerdote de grande ilustracdo, de grande virtude, de grande
eloquéncia, e deve compreender a minha situacao. Eu, pediram-me
para recitar...

O padre Augusto que conservava uma das maos com o cigarro por
tras das costas, disse, raspando o queixo com a outra:

— Homem, ele nao € 14 por dizer... Mas olhe que os versos sao de
arrepiar... Eu estava a veé-los diante de mim, no areal, a mulher
deitada, o homem... O senhor doutor!...

— Mas vossa exceléncia sabe o que € poesia: questao de imaginacao,
de exageracao!

— Mas é que realmente estd a gente a vé-los. E que se me néo tira o
quadro dos olhos! A mulher toda desapertada... Foi um desgosto
para a Sra. D. Laura. E se vossa exceléncia soubesse com que
cuidado, com que recato tem sido educada a Virgininha. E a
primeira que ela ouve... E a primeira — e é de mao-cheia!

— Pois Sr. Padre Augusto, vossa exceléncia é um sacerdote, e eu,
acredite, tenho pelo <clero o respeito mais profundo.
Verdadeiramente, curvo-me diante de vossa exceléncia porque tem
experiéncia, e sei que virtude, que saber, que dedicagao se escondem
debaixo de uma batina modesta... E realmente o que eu desejo € que
vossa exceléncia seja verdadeiramente um sacerdote cristao. Isto ¢,
que restabeleca a harmonia e que dissipe a irritacdo da Sra. D.
Laura. Eu ja lhe expliquei, ja lhe supliquei.. Mas fi-lo a
tartamudear... A sua virtude inspira-me um respeito! Desejo que
vossa exceléncia a convenca de que eu, foi na minha boa fé, na
minha inocéncia, por estupidez — ai estd o que foi — por estupidez,
sem reparar, que comecei a recitar... E aqui lho digo em segredo,
suprimi varias estrofes, as piores! Lembrei-me a tempo... Vossa
exceléncia faga-me isto. Nao Lhe ofereco a minha dedicacgao, porque
ela lhe é inuatil; mas se, como advogado, como jornalista, como
homem, como crente, puder um dia ser-lhe prestavel, é dizer: —
aqui, Alipio! — e Alipio 14 estard, ao pé de vossa exceléncia.
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— O senhor, muito obrigado, muito obrigado! Nao é para tanto.
Deixe estar que eu falarei a D. Laura. Eu falarei. Ha de se arranjar...
Ha de ficar tudo em paz.

— Agradeco muito a vossa exceléncia — disse Alipio; e ia a retirar-
se quando a voz do padre Augusto o chamou com um psiu! discreto.

Alipio voltou-se, e o padre, levando-o para o vao de uma janela:

— Desculpe a curiosidade. Mas eu, nestas coisas de literatura, sou
curioso. Sou apreciador. Gosto de bons versos... quando sao bons! —
E baixando a voz: — Vamos la a ver como sao as tais quadras...

— Quais? As que suprimi?
— Sim, as que suprimiu.

— Ah, deliciosas! — E, complacente, o nosso Alipio recitou ao
ouvido do padre

Augusto estas estrofes de um ardente erotismo lirico:

Fria, me dizias! Fria, tu, mulher?
Mas esses teus bragos que se estorcem, loucos,
Esse fragil corpo que o delirio agita,
Dessa ardente boca os gemidos roucos?

Por que balbucias no delirio, diz?
Por que desfaleces, adorada amante?
Oh! da-me os teus labios, oh, invoca a morte...
Que morrer é doce neste doce instante!

O padre Augusto cogou vivamente a cabeca:

— Hum! E o que eu dizia, € estar a vé-los. E que os estou a ver! Pois
€ uma bela poesia... E 14 direi a D. Laura: tudo se acomoda, tudo se
acomoda... Bela poesia!

Durante o resto da noite a atitude de Alipio foi reservada e
prudente. Passou-a junto da mesa do voltarete, em siléncio,

73



seguindo com uma atencdo grave o interessante movimento das
vazas. Mas, como me confessou mais tarde, “tinha a cabeca em
fogo”. As palavras do Dr. Vaz Correia voltavam-lhe constantemente
a memoria, tocando a rebate e alvorocando-lhe a imaginacao: “Eu
trouxe-o aqui para agradar a mae e a pequena! E parecia-lhe entao
que no seu futuro, que ultimamente se carregara, apareciam, aqui e
além, como abertas reluzentes, clardes entrevistos de felicidades
possiveis!

Doze mil cruzados de renda! E o Desembargador, com aquela
obesidade, morbida, D. Laura, com aquela amarelidao artritica, ndao
podiam decerto, coitados, durar muito... Os cabelos de Virginia
eram na realidade deliciosos... E uma cadeira em Sao Bento tornar-
se-ia decerto acessivel a quem dispusesse de uma renda de doze mil
cruzados. Excelente casa aquela: mobilia sélida e util, boas pratas,
bom piano!

E o seu desejo de agradar a familia, aos amigos, era tao intenso, que,
tendo o Conselheiro (que perdia) falado com irritagao em “calistos”,
o nosso prudente Alipio levantou-se sem ruido, afastando-se
discretamente.

A sua soirée fora até ali singularmente infeliz: querendo ser amavel
com a bela Fradinho, vira nos olhares indignados das senhoras que
se suspeitava das suas intengoes; desejando dar a sociedade o gozo
de uma bela poesia bem recitada, ofendia os sentimentos pudicos de
D. Laura; pensando lisonjear o Conselheiro pelo prazer que
manifestava em o ver jogar, encalistava-o! Entdo, para nao chocar
nenhuma susceptibilidade, para nao ferir nenhuma conveniéncia —
como um homem que numa loja de bric-a-brac nao se move, com
medo de partir alguma peca cara — o nosso Alipio refugiou-se no
vao de uma janela, e ali ficou, entre as cortinas, solitario, imovel.
Esse isolamento voluntdrio, porém, foi-lhe a breve trecho
amplamente compensado: quando examinava, através da vidraga, o
céu que se toldava, um ruge-ruge de seda correu sobre a esteira da
sala, e voltando-se, pode ver D. Virginia que passava, e que lhe deu
um longo olhar, um olhar de muda repreensao, como se ela também
lhe quisesse dizer:
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Para que levantas, sem cessar, poeta,
A fronte e contemplas a Lua sem véu?
Nao vés tu, poeta, dentro dos meus olhos,
Segredos mais fundos que o0s que tem o céu?

Foi grande a sua tentacao de entrar na sala, de falar com ela. Reteve-
o, porém, o receio da indignacao de D. Laura, quando visse o

homem que recitava versos lubricos em conversa intima com sua
filha.

Por isso, e porque eram onze horas, foi despedir-se de D. Laura; e
qual nao foi a sua comogao quando a ouviu, com uma voz que,
agora, era quase branda e amiga, dizer-lhe:

— Quando quiser, senhor doutor, esta casa esta as suas ordens.
Teremos muito gosto em o ver...

Ao pé dela, padre Augusto sorria — e o nosso Alipio compreendeu
que era a diplomatica intervencao do honrado sacerdote que ele
devia aquela benevoléncia inesperada.

Que influéncia ele tinha, o reverendo! Tudo em D. Laura mudara: a
voz, o olhar, e até a mao que, agora, lhe pareceu menos hirta, mais
quente, mais humana.

E ao descer, abafando-se cuidadosamente no seu cachené,
perguntou ao criado que o acompanhava:

— Sabe-me dizer onde mora o Sr. Padre Augusto?

— As portas de Santo Antdo, 36, segundo, meu senhor. Em casa da
Gervasio.

E dai a dois dias, como havia em casa da Adelaide Gervasio um
quarto devoluto, Alipio tomava-o e passava a ser o companheiro, o
confidente e o amigo do benévolo sacerdote.

Muitas vezes me disse o Conde, anos depois, que esta convivéncia
com o padre Augusto lhe fora extremamente instrutiva, porque o
esclarecera definitivamente sobre os costumes intimos dos senhores
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eclesiasticos, e destruira muitos prejuizos que uma tradigao injusta
formou em volta do clero, em hostilidade aos excessos dos frades.
Assim se convenceu que € absolutamente infundada a reputagao
que tém suas exceléncias de costumes lubricos. “Durante dezoito
meses que vivi com o padre Augusto, Zagalinho, nem por palavras,
nem por olhares, nem por obras, o vi desviar-se da regra imposta
pelos votos. Um modelo de castidade, Zagalinho! Um modelao!

Ele mesmo, pelos seus olhos, se certificara desta verdade. O seu
quarto e o do padre Augusto eram separados por um tabique, onde
outrora houvera uma comunica¢ao sem porta. Esta abertura, para
isolar os dois quartos, fora depois tapada com uma simples lona
coberta de papel pintado, onde um pequeno rasgao triangular
permitia a Alipio mergulhar um olho observador no interior do
quarto do reverendo. Conseguiu assim verificar que este homem
inteligente poderia ser comparado (se tal comparacdao nao fosse
ofensiva da sua qualidade de sacerdote cristao) ao profeta do Isl3,
de quem as legendas do deserto celebram os costumes simples e o
amor das ocupagoes domésticas. O reverendo sacerdote, ele préprio,
passajava as suas meias, cosia as suas voltas e limpava a batina com
benzina; vivia arrumando, espanejando o quarto, e todos os dias
polia o seu candeeiro de latao, com uma dissolugao de acido oxalico
que ele mesmo ia comprar a Farmacia Azevedo. Pendurado defronte
da janela, tinha um candrio de que tratava com cuidados femininos.
A noite, ao recolher, dispunha sobre a mesa um covilhete de
marmelada, uma garrafa de Porto (de que D. Laura o tinha sempre
bem provido) e com satisfacao e método, tomava a sua ceia, tendo
defronte o brevidrio aberto que ia lendo. Alipio nunca o viu tomar
mais de meio calice de Porto, aos pequenos goles, que conservava
um momento na boca, saboreando-lhe o aroma, e que engolia com
um estalo placido. Depois, despia-se, dobrava a roupa com método
minucioso — e dai a pouco ressonava com estridor. Vida de um
santo!

Uma tarde de grande calma, em meados de agosto, a engomadeira
da casa, depois de levar a roupa a Alipio, entrou no quarto do padre
Augusto. Era uma formosa rapariga. Alipio imediatamente correu a
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aplicar o olho ao rasgao da lona, a observar o que faria o eclesiastico,
sO no quarto com a engomadeira, naquela tarde de Verao em que a
casa estava solitaria e calada. Padre Augusto dormitava na sua
poltrona, com o lengo de seda sobre o rosto, as pernas estendidas, as
maos sobre o ventre. Alipio julgava que passaria ao menos os dedos
pelo queixo da rapariga, que lhe beliscaria o braco apetitoso. Pois
nao: ergueu a ponta do lengo, e vendo com o olho meio fechado que
era a engomadeira, continuou a sua sesta placida! Excesso de
quebreira, dir-se-a. Nao, porque dai a pouco Alipio ouviu-lhe dizer
por baixo do lengo:

— O menina, que nao esquega o par de peugas que ficou da outra
vez.

Tao grande era a sua indiferenca as tentagoes do amor!

Era, além disso, sébrio — o que destroi inteiramente a conhecida e
lendaria gula Candnica — e nao de todo hostil as profanidades da
arte, pois que, sempre que o homem do realejo fazia, ao cair das
tardes de Verao, o seu giro no bairro, padre Augusto propunha
entre os hospedes da D. Adelaide uma subscri¢ao de cinco réis por
cabega, para mandar tocar ao italiano as pecas escolhidas da Norma,
que ele escutava com deleite.

O fraco deste santo era o alho; gostava dele cru: esfregava com alho
o gume da faca, o miolo do pao, o fundo do prato, e dizia sempre
depois desta operagao:

— Muito estomacal, caros companheiros, muito estomacal...

Nao era um fanatico, nunca a sua conversagao recaia sobre
“questoes religiosas”. Quando se falava diante dele do progresso
das ideias revoluciondrias, ndo se exaltava, mas, cocando o queixo,
dizia:

— DPois sera o que quiserem, caros companheiros, sera o que
quiserem. Mas lembrem-se das palavras de Cristo: “Nao
prevalecerao contra ele as portas do Inferno; a barca de Pedro nao se
submergira!”
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E se ouvia algum dos companheiros — um certo Azevedo do
Ministério do Reino, sobretudo, proferir impiedades ou achincalhar
os dogmas, o bom sacerdote sorria:

— Tudo isso é muito bom enquanto se tem saude, amigo Azevedo.
Mas quando vem a velhice, e as doengas, e o final... Eh! Eh! O amigo
vera como se chega as boas ideias. Vera como ainda me manda
chamar! Nao, que a Eternidade € coisa séria!

Tal era este santo homem. As suas ocupagOes eram simples: de
manha, dizer missa em Sao Domingos; durante o resto do dia, salvar
a alma de D. Laura.

Nem gula, nem lubricidade, nem ambicao. Os trés Inimigos da alma,
da Cartilha, os trés sinistros colegas — Mundo, Diabo e Carne —
que de bragco dado rondam em volta da humanidade, a caca das
almas indefesas, ou nunca ousaram aproximar-se deste varao
impecavel, ou, se o fizeram, foram vergonhosamente escorracados,
como ratos — se me permitem a comparagao — surpreendidos
sobre um velho pedaco de queijo.

A admiracao que ele inspirou a Alipio foi grande e duradoira.

Muitas vezes ouvi o Conde afirmar, quando se agitavam as grandes
questoes do

Clero, do Ultramontanismo:

— Nao, nao... Nao é tanto assim! O Clero é extremamente virtuoso.
Olhe, um padre conheco eu, o padre Augusto, que foi meu
companheiro nas Portas de Santo Antao... Uma vez...

E era certo entdo vir alguma deliciosa anedota, em que as virtudes
do padre Augusto resplandeciam, como joias fulgurantes
delicadamente engastadas.

E julgando todos os eclesidsticos, de todo o Universo, por este
sacerdote que conhecera na mocidade — tanto o seu espirito pratico
amava as opiniOes a posteriori e fundadas na experiéncia — o Conde
nunca concebeu o clero senao como uma classe cheia de virtudes,
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passajando meias, indiferente as engomadeiras e cheia de
benevoléncia pelas fraquezas humanas.

Poucos dias depois da sua instalagao na casa de hdspedes de D.
Adelaide, a intimidade de Alipio com o padre Augusto era tao
completa, que a noite, depois de deitados, ainda conversavam
através do tabique. O assunto nunca variava: os Amados, as
virtudes de D. Laura, as prendas de D. Virginia, as capacidades do
Desembargador, os méritos da Ana cozinheira — de tal sorte que ao
fim de uma semana Alipio conhecia os Amados, os seus habitos, os
seus fracos, as suas propriedades, os seus gostos, as suas ideias,
melhor do que se, com a sua propria imaginagao, os tivesse
concebido e descrito nas folhas manuscritas de um romance.

Foi deste modo que ele veio a esclarecer qual o tipo de marido que
D. Laura desejava para sua filha. Esse tipo nao demonstrava
ambicoes desordenadas: um bacharel, de costumes honestos, com
uma carreira comecada, temente a Deus, sem tisicos na familia,
observando os jejuns, econdmico, caseiro e pontual a missa.

Alipio, com uma grande humildade, interrogou-se, sondou-se,
folheou-se como quem folheia um livro, e achou que correspondia
exatamente ao tipo de D. Laura. Estou certo de que, se encontrasse
em si condi¢oes divergentes — se se reconhecesse inclinado a
frequentacao dos bilhares, ou fraco diante da beleza, ou se algum
seu parente tivesse deitado sangue pela boca, estou certo (pois
conheci bem aquele carater retilineo e rigido), de que ele se teria
considerado indigno de ser o marido da loira Virginia. Mas como
nenhuma destas circunstancias objetaveis concorria nele, Alipio nao
hesitou, e, habilmente, deixou ver ao padre Augusto que ali, do
outro lado do tabique, existia um bacharel com todas as qualidades
de saude, de fé, de moral e de disciplina que D. Laura exigia do
futuro marido de sua filha Virginia, loira como os loiros trigos,
segundo a formosa expressao do poeta.

Padre Augusto, de resto, reconhecia-o; e a sua simpatia crescia por
aquele mogo que nao blasfemava, o acompanhava no seu passeio
higiénico ao comprido do Cais do Sodré, que o tinha presenteado
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com duas formosas navalhas de barba, e que, uma noite em que ele
estava sofrendo de um defluxo terrivel, lhe pusera um sinapismo de
mostarda com cuidados e carinhos de enfermeira. De tal sorte que
esse moc¢o exemplar, benévolo, doce, instruido, se tornara a
preocupacao dominante do bom sacerdote; e mal chegava a casa do
Desembargador, ainda antes de se servir a sopa, padre Augusto,
puxando o guardanapo para o pescogo, encetava o assunto querido:
— Alipio!

Todavia, D. Laura podia verificar por si mesma as qualidades de
Alipio — ou pelo menos aquela que mais a interessava: a sua
devocao. Na missa das nove, em Sao Domingos, no Lausperene, no
Santissimo, no Més de Maria, ela podia ver aquele bacharel
impecavel, ora de joelhos, devorando as ora¢des do seu ripanco, ora
de pé, a cabeca caida numa meditacao grave, ora estatico,
contemplando a edificante cintilagao dos altares. Nunca os seus
olhos se distraiam, solicitados por algum chapéu mais alto em que
se destacasse a cor viva de um ramalhete, ou por qualquer ruge-
ruge de folhos de seda. Nao. Ali estava, sério, compenetrado,
circunspecto, reverente. A saida, ao passar por D. Laura, uma
cortesia respeitosa; e depois, taque-taque-taque, no seu caminho,
com o seu livro debaixo do brago, os olhos nas pedras da calgada.

— E um modelo — dizia um dia D. Laura. — Um rapaz assim é que
da gosto a uma mae.

Estas palavras, repetidas a noite pelo padre Augusto, mostraram a
Alipio que ele podia enfim, com honestidade, fazer ao sacerdote a
confidéncia do seu sentimento e da sua ambicao.

Fé-lo com palavras dignas, graves, elevadas... Desde que vira D.
Virginia, amava-a. Amava-a, menos pela sua beleza — que era
grande, que era cativante — do que pelas qualidades morais que ela
nao podia deixar de ter, sendo “filha de tal mae”. Nao se atrevera,
ao principio, a dizer-lho a ele, padre Augusto; nao o conhecendo
bem, poderia suspeitar que, pobre bacharel, ele apenas aspirasse ao
dote da senhora. Mas agora o padre Augusto conhecia-o, nao é
verdade? Estava bem certo do seu desinteresse, do seu
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desprendimento de todas as ambicOes de dinheiro — nao é
verdade? Julgava entdo poder desabafar no seio de um amigo
sincero! Amava a Sra. D. Virginia! Mas uma coisa pedia ao padre
Augusto — wuma coisa lhe pedia, ali, como amigo, como
companheiro — que nado dissesse nada as senhoras! Se ele tivesse
uma posicao social, uma solida fortuna em terras, um titulo de
fidalguia deste reino, entao, decerto, nao hesitaria em revelar o alto
anelo do seu coragao! Mas estava apenas no comeco da sua carreira,
infelizmente. Por modéstia, por dignidade, por circunspecgao, devia
calar-se... E todavia, sentia em si energias, delicadezas, todas as
condi¢Oes para fazer feliz, bem feliz, uma menina... Sabia o padre
Augusto o que ele desejaria? Casar com ela, ter uma pequenina casa
em Campolide, ilustrar-se na carreira do foro, viver com conforto, e
ter um velho amigo respeitavel que viesse todos os dias comer a
sopa com intimidade e fazer a sua partida de voltarete... Um amigo
como o padre Augusto... Que se ele casasse, o padre Augusto nao
havia de ficar a viver ali, no quarto estreito da Adelaide Gervasio,
com janela para as pedras do saguao! Havia de viver com eles, ter o
seu talher a mesa, a sua roupa branca bem tratada, o seu caldo de
galinha a noite, os carinhos de uma familia... Mas enfim, tudo aquilo
eram sonhos...

Dai a dias, ao sair da Igreja de Sao Domingos, Virginia — que, como
me afirmou o Conde mais tarde, tinha, em rapariga, o habito de
escutar as portas — ao ver Alipio, corou prodigiosamente.

Na semana seguinte, Alipio recebeu do padre Augusto um convite
verbal para ir passar a noite com os Amados. Aceitou. Foi uma soirée
intima grave, um pouco silenciosa, edificante. Alipio falou da sua
excelente tia, da sua caridade — e da caridade dos Noronhas.
Contou a maravilha de um velho, ao pé de Penafiel, que vivia havia
vinte anos em estado de graca; narrou anedotas piedosas de Fr.
Bartolomeu dos Martires; provou como todos os paises protestantes
— a Inglaterra, a Alemanha, a Suécia — iam numa decadéncia
progressiva e fatal; voltou as paginas da Prece a Virgem que Virginia
tocou com mimo ao piano, e fez, com padre Augusto, o voltarete do
Sr. Desembargador.
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E, quando recolhia com o sacerdote as portas de Santo Antao, teve o
gozo de lhe ouvir estas palavras memoraveis:

— Nao ha que ver, o amigo deu no goto as senhoras! E todos
aprovamos. Isto é, o nosso Desembargador é que parece um bocado
renitente...

— Se a Sra. D. Laura quiser... Isto €, se o padre Augusto quiser!...

— Nao digo que ndo. Estimam-me na familia... Vao muito pelo que
eu digo... Mas as vezes 0 nosso Desembargador tem birras!

Tinha comecado a chuviscar, e para que o padre Augusto, tao
sujeito a defluxos, se ndo constipasse, o nosso Alipio, sempre bom,
sempre afetuoso, tomou generosamente uma tipoia.

As birras do obeso e obtuso Amado eram realmente singulares. Sem
razao, de repente, embirrava. E era entdo como o obstaculo bruto,
inerte, material, de um enorme pedregulho numa estrada. Era uma
resisténcia passiva e espessa: as bochechas tornavam-se-lhe mais
balofas, as palpebras papudas mais pesadas, e sem dar razdes,
rosnava surdamente:

— Nao estou pelos autos... Nao vai... Nao me calha.

E causava indignacao e horror, sentir aquela massa bestial e adiposa,
atravancando obstinadamente o caminho!

O Dr. Vaz Correia, que todas as manhas pedia a Alipio que lhe
fizesse o relato do estado do negdcio, tinha-o avisado:

— E cuidado com esse animal! Se ele comeca a dizer que nao calha,
acabou-se. Vocé esbarra e nao ha de ir para diante.

Como conseguiu Alipio desvanecer a resisténcia inerte e espessa do
Desembargador? Nao possuo documentos em que possa basear uma
narragao anedotica fidedigna. Sei apenas que ao fim de trés meses
— Alipio ia entdo todas as quintas e domingos a casa dos Amados
— o0 Desembargador, segundo a expressao pitoresca do Dr. Vaz
Correia, comecou a “derreter”. Ja dizia:
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— Nao é mau rapaz... Comega a calhar-me!

Pude averiguar que o nosso fino Alipio lhe dera uma receita para
fazer cha de erva cidreira, que aliviava o Desembargador nas suas
digestdes monstruosas. No dia dos seus anos, publicou na Semana
uma leve biografia, em que, num grandioso estilo a Plutarco, a
integridade do Desembargador era comparada a dos Sénecas e dos
Catoes.

Por fim teve ocasiao de lhe prestar um servigo resplandecente, que
muito deve ter contribuido para o “derretimento” do
Desembargador.

A histoéria foi-me assim contada: no escritério do Dr. Vaz Correia
praticava, havia anos, um certo Dr. Pimentel, mogo estimavel, mas
que, segundo a expressao moderna, “tinha telha”.

Era um mancebo franzino melancoélico, de grande nariz e lunetas de
ouro, que passava horas em siléncio, catando um a um os pelos do
bigode.

Excessivamente metddico, sempre, antes de sair, lavava
cuidadosamente os bicos das penas de pato, para que nao se
estragassem. Tinha sobre a mesa pequenas caixas feitas de cartas de
jogar, com disticos em letra gotica que lhes designavam a serventia:
caixa das penas, caixa da borracha, caixa do limpa-penas, caixa das obreias,
etc. Era tao escrupuloso das coisas que lhe pertenciam, que fazia no
alto dos seus lapis uma larga incisao onde escrevia o seu nome.
Tinha casado novo e quando se referia a sua mulher, dizia sempre: a
minha senhora. Fora ela que lhe bordara a almofada de veludo verde
sobre que se sentava. Esta almofada era para ele objeto de uma
veneracao supersticiosa: antes de se sentar, espanejava-a
cuidadosamente, e ao levantar-se, quando saia, cobria-a
religiosamente com um pedago de cassa. O seu terror Constante era
que, na sua auséncia, alguém se sentasse sobre a almofada de sua
senhora; por isso, tinha preparado um letreiro que colava com uma
obreia as costas da cadeira e onde se lia, escrito a tinta azul: “Pede-se
que se respeite esta cadeira, que é do Dr. Pimentel”. Isto, porém, incitava
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individuos facetos a sentarem-se com ferocidade sobre a almofada
sagrada, e por vezes, ao entrar subitamente no escritorio, o Dr.
Pimentel ficava petrificado, vendo wum corpanzil profano
repoltreado sobre os veludos que sua senhora, com as suas proprias
maos, bordara amorosamente! Tais irreveréncias, para ele, eram
crimes, e, com uma estrita ideia de justica penal e a perversidade
natural aos hipocondriacos, inventou uma desforra medonha:
arranjou um prego, muito agudo, de cabeca muito chata, que
colocava sobre a almofada de bico para o ar, de modo que se algum
jocoso ousasse profanar a sua almofada, o horrivel prego penetrava-
lhe na carne, sendo assim o delito imediatamente seguido da
penalidade. Nao revelou a ninguém esta perfidia, nem sequer
destruiu o aviso escrito a tinta azul, como se, para gozar melhor a
vinganga, quisesse facilitar a ofensa.

Foi por esse tempo que uma manha em que o Dr. Pimentel saira, o
Desembargador Amado apareceu inesperadamente no escritdrio:
tinha uma demanda com um vizinho, proprietario de Campolide, e
vinha falar com o Dr. Vaz Correia, que nesse momento trovejava na
Boa Hora.

Alipio, apenas avistou na porta o ventre enorme do Desembargador,
precipitou-se a tirar-lhe o chapéu das maos, a perguntar-lhe pelas
senhoras; ofereceu-se mesmo para ir a Boa Hora buscar o Dr. Vaz
Correia.

— Nada de incomodos — disse Amado — eu espero. Que, com este
calor, até nao se me da de descansar...

— Quer vossa exceléncia um copo de orchata? (o Dr. Vaz Correia
tinha sempre, na saleta de dentro, uma caixa de orchata fresca, nos
meses de Verao).

— Pois venha de 14 a orchata. Vai de refresco. Alipio entrara na
saleta e preparava a bebida — quando um berro medonho vindo do
escritorio atroou a casa! Correu, aterrado. De pé, junto a poltrona do
Dr. Pimentel, livido, os olhos esgazeados, a boca aberta, exalando
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mugidos de dor, o Desembargador apertava nas duas maos abertas
as suas rotundidades posteriores!

— Que foi, Sr. Desembargador, que foi?
— Enterrou-se-me uma coisa!

O escrevente que acudira, palido, aos mugidos do magistrado, teve
um grito de horror:

— Deve ser o prego do Sr. Dr. Pimentel!

E desapareceu, aterrado decerto das consequéncias de tao grande
crime.

Sem perder o sangue-frio, o nosso Alipio puxou o ferido para junto
da janela, acocorou-se, levantou as abas do casaco, e logo descobriu
a cabeca amarela de um prego reluzindo sobre a calca preta de sua
exceléncia, cravado na carne.

O Desembargador, quase desmaiado, com camarinhas de suor frio
na testa, nao queria que Alipio arrancasse o prego: ouvira dizer que
uma faca, um punhal, um ferro que se arrancam de uma ferida,
causam imediatamente a morte pela hemorragia. E com gemidos
roucos, pedia um médico.

Mas o escrevente desapareceu cobardemente — Alipio estava so no
escritorio. Entao, com uma decisao brusca, como as que se contam
de Dupuytren, de Nélaton, dos grandes operadores classicos, Alipio
puxou vivamente o prego. O Desembargador deu um mugido
terrivel, e Alipio, sustentando-o, amparando-o nos bragos, levou-o
até a poltrona amiga do Dr. Vaz Correia.

Sua exceléncia, porém, arquejava de dor. Parecia-lhe que tinha ali
uma brasa, sentia o sangue empapar-lhe a ceroula... Queria um
médico.

Entao, num relance, Alipio sentiu que tinha ali, ferido, necessitando
auxilio, um magistrado, um proprietario, um cristao, um
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semelhante, o pai de Virginia, e com uma voz repassada de cuidado
e de solicitude:

— Nao se assuste, Sr. Desembargador. Nao é nada... Venha vossa
exceléncia comigo...

E amparando-o sempre, levou-o consigo a um quarto desabitado,
que era a cozinha daquele primeiro andar: ai havia um lavatdrio e
uma esponja dependurada na parede por um barbante.

Com cuidado, tirou o casaco ao Desembargador, desabotoou-lhe
com respeito as calgas, as ceroulas de linho, e acocorando-se,
examinou a parte ferida de onde corria um fio de sangue breve,
como um pedacinho de retrds vermelho.

— E muito fundo? — gemeu o magistrado.
— Uma bagatela, Sr. Desembargador, uma arranhadura.

Limpou com a toalha o breve fio de sangue; encheu a bacia de agua
fresca, tomou a esponja e pedindo ao respeitavel magistrado que se
agachasse, ele mesmo, Alipio Abranhos, da casa dos Noronhas,
esponjou com amor a nadega obesa de sua exceléncia!

— Que alivio! — roncava o magistrado, respirando com esforgo.
— Fresquinho, hem, Sr. Desembargador?

E esponjava solicito, tomava mais d4gua na cova da mao, chapinhava
a carne mole.

— Melhor, Sr. Desembargador?
— Mais aliviado, amigo, mais aliviado...

Depois, com uma toalha limpa, secou a pele, repuxou a camisa,
apertou as ceroulas de sua exceléncia, que o deixava fazer, com os
bracos moles, as palpebras moérbidas, bufando, a face livida, toda
banhada de suores dolorosos.
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Depois, deu-lhe um copo de orchata, acomodou-o no canapé, e
agarrando no chapéu, correu a buscar uma tipoia.

Ele mesmo o acompanhou a casa — recomendando ao cocheiro que
fosse devagar, para que os solavancos nao irritassem a parte ferida.

O Desembargador esteve uma semana no leito: e ao médico que o
vinha ver, ao padre Augusto, a D. Laura, a Virginia, a todos os
amigos da casa, repetia:

— Aquilo foi o meu Anjo salvador!

Referia-se a Alipio, que, dois meses depois, numa manha de
outubro, casava com D. Virginia Sarmento Amado, encantadora
herdeira de doze mil cruzados de renda.

Foram passar a lua de mel para a casa de Campolide. Porém, deste
periodo de felicidade profunda, nada deve escrever a minha pena. A
alcova nupcial tem o augusto recato de um templo, e a sua porta o
anjo dos amores delicados vela com as asas abertas, o olhar risonho,
e 0 dedo sobre os labios.

Deixemos, pois, este par enamorado passear sob os murmurosos
arvoredos da quinta, ao ritmico som das aguas que cantam nas
bacias de marmore — e vejamos o que a essa hora se passava na
terra.

Para qualquer nagao que volvamos os nossos olhos, vemos, sob a
aparente tranquilidade, fazer-se uma muda transformacgao interior.

E este realmente o momento em que se preparam os fatos que
deram a historia do século XIX o seu carater grandioso.

Ali vemos, no pequeno Estado da Prussia, um militar com cara de
freire velho, sob um capacete de forma bdarbara, preparar
ocultamente, por desconhecidos processos cientificos, a destruicao
infalivel dos antigos exércitos, comandados pelos métodos antigos
da inspiragao e da bravura; e ao lado, um grosso diplomata de
cachaco de touro, tao seguro de si como se tivesse na mao o dado de
ferro do destino, tramando apoderar-se da Europa Central,
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dilatando o pequeno Estado do Brandeburgo até as proporcoes de
um Império Germanico, e soprando um esguio Hohenzollern
devoto, até lhe dar a corpuléncia heroica de um César gotico.

Na Itdlia, vemos a sinistra matilha republicana e mazinista, a que se
aliou, ai! uma dinastia gloriosa alucinada de ambicao, arremessar-se,
aos clamores fanfarroes de um Garibaldi, contra o trono de Sao
Pedro — onde um velho sublime ora imperturbavelmente, e aos que
lhe arrancam a posse de algumas léguas de terra, responde pela voz
de um concilio, apoderando-se do dominio ilimitado da alma
universal.

Na Espanha, vemos generais despeitados e insensatos, sofregos de
honras, tramar contra o principio de que emanam e o trono que lhes
da significacdo; e decerto veremos mais tarde as paixdes plebeias,
soltas por eles do garrote providencial que as mantinha,
precipitarem-se através da nagao espanhola, destruindo tudo sem
discernimento, como touros devastadores a solta numa horta bem
plantada.

Olhemos para a Inglaterra, esse disforme império artificial, maior
que nenhum império classico, feito de continentes distantes ligados
entre si por fios telegraficos que pousam no fundo dos mares. Essa
imensa mole mal equilibrada ameaga a cada momento dessoldar-se,
aqui e além, na India, na Africa, na Oceania; uma oligarquia, mais
orgulhosa do seu dominio universal que o patriciato romano, mal a
pode manter unida pelo ferro e pelo ouro; e no entanto a revolugao
social, com um movimento preciso, compassado, geométrico,
automatico, vai preparando o fim dessa oligarquia obsoleta e a
dissoluc¢do do imenso Império balofo.

Na Russia autocratica, a s6 vontade de um homem, do Homem, do
Czar, realiza com uma palavra o que a América do Norte so pode
conseguir dispendendo milhares de milhdes e regando o solo de
sangue: na Russia e na América os escravos sao livres. No império,
uma assinatura consegue o que na republica s6 pode alcangar-se
com uma guerra civil — profunda licao que nos da o poder social
concentrado nas maos de um eleito.
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Voltemos, enfim, os olhos para a Franca — a Mater-Galia: nunca
mais alta a vimos, gloriosa e firme resplandecendo sob os
Napoledes. Nunca a sua homogeneidade pareceu mais sélida e o seu
messianismo mais penetrante. Paris reedificado, arejado, verdejante,
retilineo, resplandece. As suas modas sao por um momento dogmas,
como as suas filosofias: dela o mundo recebe com devocao a
Crinoline e o Positivismo. A tradicao galante das classes fidalgas
permanece tao inalteravel, que um descendente dos La Trémouille,
que tinham precedéncia sobre o Rei, paga por 25.000 cruzados as
botinas de cetim com que Mademoiselle Cora Pearl se estreia no
teatro.

O formoso desdém gaulés que inspirava calembours aos que subiam
a guilhotina, conserva-se tdao brilhante que, na suave praia de
Biarritz, coronéis elegantes, ouvindo o Sr. de Bismark desenvolver
os seus planos, murmuram com graca: “Que idiota!” A salutar
influéncia religiosa penetra por tal forma a vida social, que, mesmo
nas figuras de cotillon, as marcas mais delicadas representam
mitrazinhas episcopais e pequenos baculos de chocolate.

A galantaria francesa esta tao rediviva, que um letrado da Academia
nao hesita em assinar os seus escritos: Merimée, bobo de Sua
Majestade a Imperatriz. O luxo, que promove a prosperidade
industrial, é tao refinado, que custam contos de réis as robes de
chambre do Sr. Duque de Morny e a divida de uma virtuosa dama, a
sua costureira de roupa branca, ultrapassa a soma fabulosa de
noventa e seis mil cruzados!

Formoso espetaculo de um pais préspero! — direis. Ai! Ai de nds! —
Nesta formosa harmonia se percebem sintomas sinistros: ja o imortal
Cousin jaz no seu leito de dor, com a sua doenca de figado; ja um
Thiers ousa condenar a soberba expedicao do México; ja o espirito
frondista das salas aplaude os epigramas de um Prévost-Paradol e
os boulevards riem quando um garoto, Rocheforte, injuria a cuia de
Sua Majestade a Imperatriz; e, suprema dor, ja César, devorado pela
doenca pertinaz, passa os seus dias em banhos de sal, a palpebra
morbida, o pulso, que um dia salvara a ordem e a sociedade,
abandonado entre os dedos do especialista Ricord. E no entanto, de
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um rochedo do mar da Mancha, um personagem lendario, um Sao
Paulo romantico da Santa Democracia, tao extraordinario de génio e
tao alucinado de orgulho que se confunde a si mesmo com Deus e se
cré no segredo da Natureza, escreve Os Miserdveis, As Contemplagoes,
A Lenda dos Séculos, e profetisa, em atitudes teatrais, a monstruosa
desforra da plebe e uma vaga fraternidade dos homens
reconciliados.

Tal é a Europa — enquanto o nosso Alipio murmura ao ouvido de
Virginia aquelas palavras eternas que ha trés mil anos saem dos
labios dos amantes.

E agora volvamos os olhos para Portugal. Em Portugal, nessa época,
nao vejo que se passe coisa alguma, a nao ser que o Ministério
Cardoso Torres acaba de declarar que o seu programa sera: Ordem,
Moralidade e Economia.

E pois nesta serena e calma unidade nacional que Alipio Abranhos
aparece e entra a passos largos nos umbrais da Historia.

A maneira como Alipio Abranhos foi eleito deputado, parece
inteiramente providencial. O ministério Cardoso Torres tinha, como
¢ sabido dos que conhecem a historia politica dessa época,
dissolvido as camaras. O ministério antecedente, denominado
Ministério Bexigoso (de cinco ministros, coincidéncia singular, trés
eram picados das bexigas) nao caira segundo os métodos
parlamentares: aluira, sumira-se. Em plena maioria, sem razao, sem
discussao, de repente, desaparecera — caso singular, depois, muitas
vezes repetido, e comparavel a conhecida catastrofe da corveta
Saragoca. A Saragoca, num dia delicioso de junho, num mar tao
calmo como uma larga taga de leite, sem borrasca, sem vento, caiu no
fundo do mar. O casco, parece, estava tao podre que se dissolveu
como agucar numa xicara de cha. Um individuo que estava na
esplanada vendo-a dar uma curva magnifica sob um sol
resplandecente, abaixara-se para apertar um atilho do sapato, e, ao
erguer-se, nao viu mais a corveta: sondou ansiosamente com o 6culo
o horizonte azul-ferrete; olhou aflito em redor, pela praia; mesmo,
num gesto grotesco mas muito naturalmente instintivo, apalpou
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sofregamente as algibeiras: — nada! O mar brilhava sereno, azul,
imovel, coberto de sol.

O Ministério Bexigoso acabou como a corveta Saragoca. O novo
ministério foi portanto tirado do mesmo grupo da maioria — e,
consequentemente, dissolveu as camaras, precaucao exagerada,
porque os chefes da maioria afirmavam ao ilustre Dr. Cardoso que
dariam ao novo governo — se ele, como o governo anterior, fosse
pela Ordem, pela Moralidade e pela Economia — um apoio eficaz e
homogéneo.

Razdes facilmente compreensiveis determinaram o Dr. Cardoso
Torres a persistir na dissolugao — tanto mais quanto no primeiro
Conselho de Ministros, o Dr. Cardoso e os seus colegas, conferindo a
lista de parentes, amigos e notabilidades que desejavam fazer entrar
na Camara, reconheceram que necessitavam de vinte e trés circulos,
e que havia apenas, presentemente, quatro vagaturas. E como, além
disso, esses vinte e trés individuos eram geralmente homens de
ilustracao, de respeitabilidade, de boas letras e de fortuna, a
dissolugao era justa.

Sua Majestade concedeu-a — o que produziu aquele artigo célebre
do Estandarte, jornal do Governo dos Bexigosos, que ameagava Sua
Majestade com a sorte de Luis XVI ou de Carlos I — exatamente oito
dias depois do artigo em que o mesmo jornal comparava Sua
Majestade, pelas virtudes, a Tito, pela justica, a Sao Luis, e pelo
respeito da Constituigao, a Rainha Vitoria!

A resposta do Globo, jornal do Dr. Cardoso Torres, foi enérgica: dizia
que s6 se podia responder com um chicote a um jornalista que
ameacava com o cadafalso Sua Majestade, que, pelas virtudes,
estava muito acima de Sao Luis, e, pelo respeito da Constituicao, era
incomparavelmente superior a Sua Graciosa Majestade a Rainha
Vitoria — eloquente artigo, e que apareceu exatamente quinze dias
depois de outro, violento, em que, entdao na oposigao, o redator do
Globo, inspirado pelo Dr. Cardoso, dava claramente a entender que o
fim provavel de Sua Majestade seria a guilhotina de Luis XVI, ou
pelo menos o cadafalso de Carlos I!
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Pondo em relevo estes fatos, eu nao quero por forma alguma
insinuar que haja na imprensa politica falta de sinceridade, de logica
ou de dignidade. Quero apenas fazer sentir a perniciosa influéncia
da ambigao e da paixao em espiritos cultos. Creio, porém, que Sua
Majestade, ao ver-se alternadamente destinado, pelo mesmo jornal,
ao cadafalso de Luis XVI ou a canonizacao de Sao Luis, decerto nao
experimentaria nem terror, nem vaidade, pois que nenhuma destas
ameagas representavam o desejo intimo do jornalista, mas eram
apenas a explosao de uma colera biliosa ou de um reconhecimento
enternecido, e, muitas vezes mesmo, uma manobra util na tatica da
vida publica.

Um dos circulos menos disputados era, nessa ocasiao, o de Freixo de
Espada a Cinta. Propunha-se como deputado da oposicao um
obscuro Gervasio Maldonado, proprietario local, com uma parentela
larga na terra, interesses de lavoura, etc.,, e o governo Cardoso
Torres combatia-o, apresentando na lista governamental, como
candidato por Freixo de Espada a Cinta, o mogo bacharel Artur
Gaviao, filho do presidente do Banco Nacional, que o pai, cansado da
sua dissipacao, queria forgar, pelos deveres que lhe imporia Sao
Bento — isto é o Parlamento — a uma vida disciplinada, sobria e
util.

Conta-se que o Sr. Alexandre Herculano, a este respeito, dissera,
com aquele espirito misantropo que a sua voz rispida acentuava de
um relevo amargo:

— Se o Gaviao queria morigerar o rapaz, devia-o conservar no
bordel, e nao o mandar para o Parlamento!

Mas o que eu penso do Sr. Alexandre Herculano, dos seus ditos, da
sua misantropia, da sua moral e das suas letras, escrevé-lo-ei um
dia, desassombradamente.

O Sr. Artur Gavidao (que tao desgracadamente morreu depois
afogado ao pé de Caxias), era pois o candidato governamental por
Freixo de Espada a Cinta, quando Joaquim Osorio Teixeira, ministro
da Justica, declarou, com decisdo, que era simplesmente uma
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afronta ao Bom-Senso, a Camara e a Dignidade do Governo, nomear
por Freixo de Espada a Cinta um individuo que, as quatro horas da
tarde, descia o Chiado, numa tipoia, com meretrizes andaluzas,
inteiramente embriagado.

Gaviao pai, mais tarde, afirmava que esta oposi¢ao do ministro da
Justica ndo era inspirada por puros motivos de moralidade publica,
mas constituia a vinganga pessoal de uma antiga humilhacao, caso
complicado de letras a trés meses, etc., etc... como ele acrescentava
com uma reticéncia maligna.

O Presidente do Conselho, porém, amigo do Gaviao, e desejando
conservar ao Governo aquele sdlido apoio do Capital e da
Propriedade, insistia na candidatura do libertino Artur.

Um dia, contudo, Joaquim Osério Teixeira declarou que faria dessa
candidatura uma questao pessoal, que ele nao podia autorizar o
patrocinato legal do deboche, e que, se o Colega Cardoso insistisse,
ele, Joaquim Teixeira, trotaria para Sintra a pOr a sua demissao nas
maos de Sua Majestade.

Cardoso, receando o conflito, riscou sem mais observacoes da lista
governamental o nome do jovial libertino.

A noite, porém, em casa, ao chd, exprimiu com azedume o seu
embaraco: nao s6 descontentava o Gaviao pai — um colosso — mas
ai ficava o circulo de Freixo de Espada a Cinta vazio, viavo...

— Homem — acudiu imediatamente o Dr. Vaz Correia, velho amigo
da casa — parece-me que tenho exatamente o que lhe convém: o
Alipio Abranhos!

Cardoso Torres ndo o conhecia pessoalmente. Vaz Correia, porém
demonstrou-lhe com abundancia eloquente as vantagens da escolha:
como familia, Alipio era um Noronha; como ilustragdo, um
premiado; como posicao de fortuna, era genro do Amado; como
experiéncia politica, fora redator da Bandeira, formado na prudente
escola do taciturno e profundo Conselheiro Gama Torres; como
maneiras — um fidalgo; como lealdade — um Baiardo!
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E Cardoso, apontando-lhe imediatamente no livro de notas que
trazia sempre consigo, o nome, a idade, a morada e os prémios,
retomou a sua xicara de cha, dizendo:

— Pois mande-mo ca. Metemo-lo por Freixo!

As eleicOes realizaram-se dai a trés semanas e o ministério teve uma
maioria compacta, s0lida, homogénea.

Os jornais da oposicao, € certo, afirmaram que, como corrupgao,
tricas, violéncias, peitas, influéncias obscenas, nao s6 continuavam a
tradicao obsoleta dos Cabrais, mas ofereciam a evidéncia dolorosa
da nossa decadéncia social!

O Estandarte dizia: “E imenso como torpeza; mas nds aplaudimos,
porque um ministério que assim procede, inspira, ipso fato, um nojo
genérico. Este governo nao hd de cair — porque ndo é um edificio.
Tem que sair com benzina, — porque é uma nddoa!”

O Progresso Social afirmava: “somos o escarnio da Europa!”

A Nacionalidade informava com chiste: “Estd averiguado que a maior
parte das urnas tinham fundos falsos: nada admira o expediente,
vindo de wum ministério de pelotiqueiros” — aludindo
maliciosamente ao ministro das Obras Publicas, cuja pericia em
fazer habilidades com cartas era geralmente estimada e muito
apreciada na sociedade.

Mas o Globo, jornal do Governo, teve esta saida resplandecente: “O
Estandarte, jornal dos Bexigosos, escreve no seu artigo de ontem: “O
governo nao ha de cair — porque nao ¢ um edificio. Tem que sair
com benzina — porque é uma nodoa!” Este plagiato é torpe: aquela
frase foi escrita por nos, ipsis verbis, no n® 1214 deste jornal, na
ocasiao em que 0s Bexigosos elegeram a camara passada”.

Ambos os partidos se consideravam reciprocamente uma ndédoa — e
se queriam suprimir com benzina! Ah, quando se compenetrara a
Imprensa da elevacao do seu sacerddcio?
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A tnica elei¢dao que nunca foi vituperada nos jornais da oposicao foi
a de Freixo. Com efeito Alipio Abranhos, logo que soube da sua
nomeacao, prevendo os uivos da minoria, correu as redagoes, onde,
do tempo da sua colaboracao na Bandeira, conservara ligacOes
afetuosas, e foi dizendo, aqui e além, com uma notavel habilidade
politica:

— Vocés compreendem. Eu venho por Freixo. Venho pelo
Governo... Mas eu nao me liguei, nao me comprometi. Estou na
expectativa. Vocés compreendem...

'z

Compreenderam, creio — e a Nacionalidade escreveu mesmo: “0
melhor resultado destas eleicoes, foi mandar a Camara o nosso
antigo condiscipulo, o excelentissimo Alipio Abranhos, esposo da
formosa filha do digno Desembargador Amado, e que ja nos bancos
da Universidade era justamente reputado pelos seus dotes notaveis
de orador”.

Eu conservo religiosamente a carta que Alipio Abranhos escreveu ao
Dr. Cardoso Torres, agradecendo a sua eleicao. Considero-a
sinceramente um modelo epistolar; ela pode realmente sofrer
comparagao com todas as cartas historicas — sem excetuar a célebre
carta do Dr. Samuel Johnson ao Conde de Chesterfield. Eis esse
notavel monumento de estilo:

Excelentissimo senhor:

Vindo expressar a vossa exceléncia o meu reconhecimento imorredouro pela
maneira espontinea como vossa exceléncia me abriu de par em par as portas
da vida publica, eu nao julgo necessirio produzir bem alto a afirmagio da
minha profunda adesido ao Governo. O ministério a que vossa exceléncia
preside representa o que hda de mais elevado como inteligéncia, de mais
completo como ciéncia de administracio, de mais estrito como moral, e de
mais genuino como elemento conservador. Ndo hd quase mérito em que um
homem — que so deseja para o seu pais instrucdo, administracio proba,
moral e ordem — dé o seu apoio incondicional e absoluto a quem tio alto
garante a prosperidade publica.
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Quero contudo expressar a vossa exceléncia a minha dedicagdo particular
para com a pessoa de vossa exceléncia e rogar-lhe que me dé o mais depressa
possivel ocasido de publicamente lha patentear — ndo porque me pese esta
honrosa divida de gratiddo, mas porque me consumo no desejo de dar
publicamente um testemunho da minha admiragdo pelas altas qualidades
politicas e individuais de vossa exceléncia.

De wvossa exceléncia, etc.
ALIPIO ABRANHOS.

Esta carta deu ocasido a que se estabelecesse nas regides politicas
um util e nobre principio, que muito tem concorrido para manter
perante o pais o prestigio dos homens publicos.

Quando, trés meses depois de a ter escrito, Alipio Abranhos passou
para os bancos da oposicao e pronunciou aquele notavel discurso
em que provou claramente ao pais que o Governo Cardoso Torres
nao possuia nem inteligéncia, nem ciéncia, nem ordem, nem
economia, nem moralidade, Cardoso Torres, num condenavel
impulso de vinganga mesquinha, quis tornar publica a carta que eu
respeitosamente citei.

Nao havia decerto nada de desagradavel para Alipio Abranhos na
publicagdo dessa eloquente pagina de prosa, mas tal publicidade,
autorizada por tal individualidade, equivalia a desconhecer o
salutar principio do segredo da correspondéncia privada, em matéria
politica. Por isso, em defesa do principio, Alipio Abranhos intimou
Cardoso Torres a que nao publicasse a sua carta.

As negociacOes foram longas e muito delicadas. Mas em presenca da
opiniao de véarios membros do Governo, de numerosos membros da
maioria, de jornalistas e notabilidades de todos os credos politicos,
ficou estabelecido que uma carta particular nao sofria publicacao;
que tal regra, a desprezar-se, estabeleceria um pernicioso sistema de
vingangas e de represalias; que, nesse caso, muitas cartas, que por
motivos Obvios convinha guardar nas secretarias, apareceriam a
publico; e finalmente que era do interesse de todos os partidos e
indispensavel a sua consideragdo publica, que nunca vissem a luz da
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publicidade documentos privados, isto em obediéncia aquela sabia
regra politica, tao pitorescamente formulada por Napoleao I: “é
necessario que a roupa suja seja sempre lavada em familia!”

Temos pois Alipio Abranhos deputado por Freixo de Espada a
Cinta. A sua surpresa, ao ver-se subitamente e inesperadamente
instalado numa cadeira em Sao Bento, foi na realidade deliciosa.

Decerto, contava entrar um dia na vida publica, onde logicamente o
chamavam o seu talento e os seus estudos, mas nao esperava que
fosse tao cedo, apenas chegado da quinta de Campolide e das
pieguices da lua de mel. Podia pois dizer com orgulho que nao fora
a intriga, a corrupgao, a pressao que lhe davam a posse daquele
circulo, que se tinha aberto de par em par ao seu talento dominador.
Ele, de fato, conhecia tao pouco Freixo de Espada a Cinta, que lhe
sucedeu dizer no agradecimento que dirigiu aos seus eleitores: “Um
dia, meus amigos, irei visitar a vossa bela provincia do Minho, que
eu apenas conheco incompletamente, e espero entao, ¢ freixenses,
apertar a vossa mao honrada de verdadeiros liberais e de
verdadeiros portugueses!” Ora € bem sabido que Freixo de Espada a
Cinta nao € no Minho: é em Tras-os-Montes.

Porém, este natural equivoco — de que ele mesmo mais tarde se ria
com bonomia— € a prova mais decisiva de que Alipio Abranhos foi
eleito deputado, nao por ter “intrigado” num circulo, mas pela
simples evidéncia do seu formoso talento.

De resto, apenas abertas as Camaras, tendo-se informado com
cuidado dos nomes das pessoas influentes de Freixo de Espada a
Cinta, a todas escreveu, oferecendo a sua influéncia, os servicos da
sua eloquéncia e a sua casa.

E foi infatigdvel: cartas de empenho, recomendagdes para
examinadores, Cruzes de Cristo, empregos subalternos, licencas
para visitar Monserrate, tudo deu prodigamente, espontaneamente
aos freixenses. Nenhuma solicitacao vinda de Freixo era descuidada.
Mesmo um jovem poeta, filho de um influente, que viera implorar a
sua protecao teve o orgulho de ver o seu drama — Vinganca de um
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Rival — representado em D. Maria, ainda que sofreu no fim o
desgosto de uma pateada memoravel. Alipio, porém, consolou-o,
empregando-o imediatamente na reparticdo das Contribuigoes
indiretas.

No primeiro ano em que eu exerci as funcoes de seu secretario
particular, muitas vezes notei, a mesa, ou a noite na sala, individuos
silenciosos que se sentavam com timidez na borda das cadeiras, se
levantavam sempre que o Conde lhes passava rente, e tinham nas
fisionomias e nos fraques o quer que fosse de insdlito: eram
freixenses que vinham a Capital e ali encontravam uma
hospitalidade benévola, e que, de volta a sua montanha, celebravam
o poder do deputado e a sua grande afabilidade. Naturalmente, logo
que o Conde foi nomeado Par do Reino, esta benevoléncia
sistematica findou, e ele, segundo a sua engracada expressao,
“livrou-se para sempre daquela horda de carrapatos!”

Como ja disse, a sua nomeacao causou a Alipio Abranhos uma viva
alegria. Mais tarde, a Condessa contou-me que, poucos dias depois
da eleicao, o surpreendera, uma manha, diante do espelho, vestido
com a sua farda nova de deputado e exclamando:

— Peco a palavra, Sr. Presidente! Ordem! Ordem! Apoiado! Nao
seremos nos que desertaremos a bandeira do progresso!

A Sra. Condessa, na sua simplicidade de mulher, ria deste incidente.
Mas a mim comoveu-me e fez-me pensar em Demostenes,
ensaiando, junto do mar, as suas apostrofes sublimes aos tiranos.

Toda a familia, de resto, gozava prodigiosamente este triunfo
inesperado. Sua tia mesmo escreveu-lhe uma longa carta — que
tenho diante de mim — em que a sua ternura divagava nos
ziguezagues, da grossa letra de ganchos. Pedia-lhe que nunca se
esquecesse de que a ela devia “a grande posicao que tinha” e
prometia visitd-lo com seu marido, “ndo so para ver as belezas da
Capital, mas para te admirar agora que estas no poleiro!” Até D.
Laura, tao desinteressada das coisas da terra, lia o extrato das
sessOes nos jornais, gozando de ver impresso o nome do genro, e o
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padre Augusto, apesar da sua habitual pacatez, ia agora todas as
noites ao Martinho, para surpreender, no brouhaha das conversas, 0s
elogios dados a Alipio Abranhos. D. Virginia, essa frequentava
assiduamente a galeria da Camara, até ao dia em que o estado
adiantado da sua gravidez nao lhe permitiu, como ela dizia,
“mostrar-se decentemente em publico”.

Contudo, Alipio conservava na Camara um siléncio discreto. Eu
poderia dizer, parafraseando um dito historico, que nado estava
embatucado, mas sim concentrado. No entanto, preparava-se: ia-se
penetrando dos habitos parlamentares, estudava o regulamento, o
mecanismo legislativo, as tricas; por assim dizer, agucava devagar e
com prudéncia as finas laminas do espirito loquaz. Formava entao a
sua biblioteca de homem de Estado: munira-se dos discursos de
Mirabeau, de Berryer, de Lamartine, de Guizot; adquiriu o til
dicionario de conversacao; estudou aturadamente as instituicdes da
Bélgica; mas, sobretudo, frequentava, escutava os velhos
parlamentares, os venerandos praticos da politica constitucional.
Como Aquiles, recolhido na sua tenda, Alipio Abranhos forjava as
suas armas para a batalha.

A sua estreia, isto é, a primeira palavra que soltou na Camara, foi
singularmente admirada. Nao foi propriamente um discurso: apenas
um curto aparte. Mas, como num gole de dgua se contém um mundo
de organismos, num aparte pode existir toda uma revolucao.

Temos um exemplo classico, desta verdade politica, na sessao da
Convencgao que precedeu a queda de Robespierre: o sinistro e seco
ditador, na tribuna, sente de repente a voz perturbar-se-lhe, sumir-
se-lhe...

— E o sangue de Danton que te sufoca! — grita-lhe Lemaillet.

O estremecimento, o grito de apoio que corre nas galerias a esta
lugubre apdstrofe, prova que Robespierre estd bem abandonado
pela Francga, que chegou enfim o glorioso Termidor!

O aparte do nosso Alipio nao teve decerto esta énfase tragica,
porque nao se tratava, felizmente, de abater um tirano. Era
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simplesmente a discussao da resposta ao discurso da Coroa: falava o
obeso Sr. Gomos Barreto, da minoria, afeto aos Bexigosos, que, o
rosto incandescente, o punho alto, atacava o ministério Cardoso
Torres em periodos brutais.

— Quem sois? Para onde ides? — exclamava ele. — O que
representais vos no pais?. Onde estao as vossas medidas, os vossos
beneficios? Ninguém vos conhece! Ereis uma minoria obscura e
intrigante (ordem! ordem!). Intrigante, Sr. Presidente, uma minoria
intrigante e tortuosa! De repente, vejo-vos ai, nessas cadeiras
amadas do poder... Tenho o direito de vos perguntar: como vos
chamais, que fazeis ai? Como entrastes vos para aqui? Vos sois o
ministério que entrou para o poder com uma gazua!

Mas nesse momento Alipio ergue-se e brada:
— E v6s sois o ministério que se sumiu daqui por um algapao!

Entao, a esta rancorosa alusao ao modo como o gabinete dos
Bexigosos tinha desaparecido do poder, a maneira da corveta
Saragoca, uma enorme hilaridade sacode as ilhargas da Camara, das
galerias, dos estendgrafos... uma hilaridade imensa, como aquela
que o velho Homero pde na boca dos Deuses e que fazia tremer as
colunas de cristal do Olimpo. Bravos roucos saem impetuosamente
das galerias negrejantes de gente. E o presidente, o honrado Dr.
Antao Carneiro, escarlate de jovialidade contida, fungando pelo
nariz frouxos de riso mal comprimidos, repica furiosamente a
campainha...

— Sao os do alcapao! Sao os do algapao! — ruge com jubilo a
maioria.

As lunetas de Gomes Barreto cairam; bagas de suor cobrem-lhe a
testa cor de cidra, e, aniquilado, engolindo ainda alguns periodos
confusos, rola da tribuna com a inércia de uma pedra
desequilibrada!

Todos os jornais, na manha seguinte, citavam o dito, e Alipio
Abranhos entrou na popularidade.
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Gozou ele este triunfo? Nao. Muitas vezes mo disse mais tarde:
aquele dito saira-lhe da boca inesperadamente, involuntariamente,
como um ataque de tosse, como um arroto! Nao o pudera conter. O
que ele estava preparando, desde o comeco do discurso de Gomes
Barreto, era esta bela frase: “Nds chamamo-nos o Progresso e vamos
para a Liberdade!” E infelizmente saira-lhe este dito, pitoresco sim,
mas baixamente popular.

Alipio Abranhos teve assim o desgosto de passar durante algum
tempo por “um grande chalaceador”.

As orelhas abrasaram-se-lhe de vergonha quando, nessa noite, o
padre Augusto lhe veio dizer que no Martinho era voz geral que
“para chalaca nao havia outro!”

Quisera estrear-se, mostrando a profundeza de um fildsofo, e
faziam-lhe a reputagao de um folhetinista... Teve rancor ao seu
aparte. Nega-lo era impossivel: 14 vinha ao outro dia no Didrio das
Cdmaras, com esta indicacao do movimento (imensa hilaridade).

Teve entao de sofrer um martirio mudo, grotesco, de receber

parabéns por uma facanha que o vexava. O Cardoso Torres dissera-
lhe:

— E disso que se quer! E disso que se quer! Vejo que o amigo é
homem de pilhéria. E mata-los com dichotes...

Que agonia! E pior ainda foi quando sua tia lhe escreveu, dizendo
que em Amarante, em casa das Neves e das Cunhas, “se tinha falado
muito da pilhéria que ele dissera na Camara, que fizera rir toda
Lisboa” e que a opiniao de todos era que devia ser muito temido,
“por causa das chalagas que soltava”. Isto era odioso para um
espirito elevado como o de Alipio Abranhos.

Entdo a sua atitude tornou-se cautelosa. Para destruir aquela falsa,
grotesca fama de “chalaceador”, assombreou, sublinhou a sua
natural seriedade. Tornou bem patente que aquele dito era, nos seus
habitos intelectuais, uma extravagancia isolada. Conversava com
prudéncia, evitando tudo o que pudesse ser tomado como “gracejo”,

101



“saida” ou “pilhéria”. A sua atitude na Camara era como a
afirmacao exterior da gravidade dos seus pensamentos: conservava-
se ereto, com os bracgos cruzados, a testa franzida, pensativo. E um
dia que Cardoso Torres lhe disse:

— O amigo recolheu-se ao siléncio. Atire-lhes outro epigrama,
homem! Nao os deixe... espicace-os!

Alipio respondeu, despeitado:

— Quando eu combater a oposigao, Sr. Cardoso Torres, ha de ser
com a logica — nao com a pilhéria!

— Pois sim, mas olhe que o ridiculo é uma grande arma.
— Nao a sei manejar, Sr. Cardoso Torres.
— Historias!... O amigo tem graca... E utiliza-la.

Alipio Abranhos tomou rancor a este cavalheiro, e eu posso mesmo,
com afoiteza, datar desta entrevista a sua resolugao de se separar do
ministério Cardoso Torres.

Entretanto ele compreendia que a maneira eficaz e digna de mostrar
a Camara e ao pais a verdadeira feicao do seu talento sério, era
pronunciar um grande discurso de eloquéncia grave: preparou-se
entdao com fervor para a sua verdadeira estreia.

Os projetos pueris nesse momento em discussao, nao lhe davam a
oportunidade de fazer uma oragao elevada. Eram medidas
subalternas — estradas, um projeto de caminho de ferro, legislagao
para as colonias — uma série de trabalhos monotonos, em que se
comprazia o espirito mesquinhamente pratico de Cardoso Torres, e
que a maioria votava, distraida, desinteressada, perante as galerias
vazias.

Esperava-se, porém, uma Reforma da Instrugio, e Alipio Abranhos
decidiu fazer nessa ocasiao a sua “estreia de estadista”.

A composicao deste discurso célebre foi feita no meio de
preocupagoes graves de familia. Chegava marco e com ele o nono
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meés de gravidez de D. Virginia Abranhos. D. Laura instalara-se em
casa do genro para se achar mais perto da filha no momento do
transe. Uma bela moga de Campolide, a futura ama, ja estava em
casa, e toda a noite ardiam lamparinas propiciatorias junto de santos
especiais.

Entretanto, no seu escritorio, Alipio Abranhos, cercado de autores,
compunha o seu discurso.

A Condessa, mais tarde, muitas vezes me confessou quanto a
afetava, no meio dos seus terrores — pois estava certa de que
morreria — ver de repente, as onze horas, a meia-noite, o marido
entrar-lhe pelo quarto, de chinelos e robe de chambre, o olhar
brilhante, e ler-lhe algum periodo magnifico que acabava de
produzir. Com a roupa sobre o queixo, a face um pouco inchada,
que lhe repuxava a pele em torno dos olhos, escutava, olhando a
sombra grotesca, de grande nariz, que o perfil de Alipio projetava
sobre a parede, e aterrava-se pensando que o menino — ou a
menina — pudesse nascer com aquele nariz descomunal, fora de
toda a proporc¢ao, de tromba, medonho!

Enfim o dia chegou. Nessa manha D. Virginia tinha sentido de
madrugada algumas dores, e isto causou entre D. Laura e Alipio
uma pequena altercacio ao almoco. A velha devota nao
compreendia que Alipio Abranhos fosse a Camara nesse dia,
quando sua mulher estava numa crise tao grave e na proximidade
de um perigo possivel.

— Mas, minha senhora, eu estou inscrito para falar...

— Nao ha falas nem discursos! O seu dever € estar aqui, a animar a
pequena... O seu lugar hoje é em casa! Primeiro que tudo estdao os
deveres que tem para com sua mulher.

Alipio Abranhos aniquilou-a com esta nobre frase:

— Se tenho grandes deveres para com minha mulher, nao os tenho
menores para com o meu pais.
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E para terminar o incidente, acrescentou para o criado:
— José, va-me buscar uma tipoia. Fechada!

Tomara, logo ao erguer-se, duas gemadas para clarear a voz,
fortifica-la, e queria evitar o frio dessa dspera manha de margo. O
tempo, com efeito, inquietava-o: havia um sudoeste brusco no ar
enevoado, e ele receava que a chuva afastasse o ptublico da galeria.

Choveu, infelizmente, a torrentes; e Alipio teve o desgosto de ver, ao
chegar a Sao Bento, que ndo s6 a Camara era menos numerosa do
que habitualmente, mas que os bancos das galerias estavam quase
desertos.

Os deputados que tinham vindo a pé e traziam as botas encharcadas
e os joelhos imidos passeavam nos corredores; ruidosamente a
chuva fustigava a claraboia. E Alipio ndo pode deixar de pensar com
despeito, que havia da parte de Deus uma certa ingratidao, fazendo
tao chuvosa essa manha memoravel, em que ele vinha a Camara
defender o sagrado principio da educagao religiosa.

— Tem a palavra o Sr. Alipio Abranhos — disse enfim, na sua voz
um pouco fanhosa, o presidente, Dr. Antao Carneiro.

Muitas vezes o Conde me confessou que sentiu nesse momento uma
agonia: o estdmago contraia-se-lhe, e receou um momento que uma
subita dor de ventre o obrigasse a correr a latrina — situagao
medonha — ou que, de repente, se lhe varresse da memoria todo o
discurso, que, havia trés noites, declamava sucessivamente no
siléncio do seu escritorio.

Felizmente para o pais, nem a memdoria nem a entranha o trairam... e
Alipio Abranhos, nessa fria manha de marco, fez o primeiro
discurso da sua fecunda e grandiosa carreira politica.

Este discurso é bem conhecido. Alguns dos seus melhores trechos
estdo transcritos na Seleta para uso dos alunos do 3° ano de
portugueés.
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O Conde conservou sempre por este primeiro trabalho uma
predilecao parcial. Ele €, com efeito, apesar do liberalismo
exagerado que o caracteriza — e que mais tarde a experiéncia, o
poder, os anos, o conhecimento dos homens devia tao cabalmente
diminuir — a obra literariamente mais bem trabalhada do Conde.

Esse exagero liberal, é, porém, facilmente explicavel. Nao sd, entao,
ainda mogo, o seu espirito, apesar de grave e refletido, era
susceptivel de um certo entusiasmo, mas também o discurso,
composto sob a influéncia de recentes leituras de Mirabeau e de
Lamartine, tomara naturalmente a ampla retorica liberal que
domina as oracOes desses mestres. Esse excessivo espirito de
liberalismo pode-se dizer que é puramente reflexivo: assemelhando-
se tanto a eloquéncia desses inspiradores, o discurso conservou
alguma coisa das suas doutrinas. Que ¢, porém, genuinamente de
Alipio Abranhos, atestam-no o estilo, o colorido, o periodo.

Quem nao conhece essa formosa imagem sobre o envenenamento
das fontes publicas, comparado ao envenenamento das nascentes do
espirito? Que formoso quadro aquele em que descreve o “sombrio
vulto de Filipe II” no Escorial! Com que vigor pinta a poesia dos
tempos cavalheirescos da Meia Idade! Que pagina aquela em que
descreve a invasao dos Barbaros e “o cavalo de Atua que, onde
pousa a pata, faz secar a erva dos prados!” Que sublime apOstrofe
arremessada a Tibério! Que tracos de um pitoresco historico nossa
imagem sobre o “sombrio jesuita, aqui metendo na mao de Ravaillac
o punhal regicida, além aperrando a clavina que ha de fazer em
estilhagos os vidros do coche de D. José I, depois vertendo na taca de
vinho de Chipre que o Papa Clemente leva aos labios, o veneno
negro dos Borgias!” Que periodos repassados de lagrimas sobre o
cadafalso de Luis XVI! Que grandeza épica, descrevendo, através da
Europa “o galope triunfante do cavalo branco de Napoleao!”

Poderia dizer-se que tudo isto nem sempre vinha a propdsito;
poderia dizer-se mesmo, como o conhecido litigante ao advogado
loquaz: “Nao se trata de Roma, de Cartago, nem da destruicao de
Babilonia: trata-se do meu sobrinho. Fale do meu sobrinho!” Mas a

105



isto dever-se-ia responder: “Entao reclamai para sempre a supressao
da Poesia, da Eloquéncia e do Génio!”

Cada uma destas grandes imagens, destinadas a enriquecer o
peculio nacional da oratoria classica, era seguida de um estalar
entusiasta de “bravos!”, de “sublimes!” A voz, muito admirada,
tinha uma plenitude metdlica e sonora e ia, nas suas ondulagdes
vibrantes, como ondas triunfantes que banham os rochedos da
praia, bater os renques de peitos dilatados e extaticos. O gesto foi

'Il

considerado perfeito, ainda que as frequentes punhadas no rebordo
da tribuna, dando um som oco de pau, pareceram demasiadamente
impetuosas.

E Alipio, que subira a tribuna “simples Alipio Abranhos” — era,
quando desceu, “0 nosso inspirado Alipio Abranhos!”

Muitas vezes este adjetivo, ou outros paralelos — “o nosso
espirituoso, o nosso fértil” — sdao todo o proveito de uma vida de
labor e de producdo. Quantos dao tudo o que contém o cérebro, até
a ultima gota, ficando depois, para sempre, com o aspecto grotesco e
triste de um limao espremido — cuja recompensa €, ao fim de tanto
esfor¢co doloroso, uma sinecurazinha numa reparticio do Estado e
um adjetivo adiante do nome!

Mas, para Alipio Abranhos, a recompensa nao se limitou a um
adjetivo, e esse discurso foi o comego da sua prodigiosa carreira.

Ao entrar em casa, ainda vibrante das emocdes da Camara,
esperava-o outra alegria, mais grave, mais intima: era pai! Era pai
desde as trés horas da tarde! Foi sua sogra que lho veio anunciar ao
alto da escada, num grito:

— E o senhor até a estas horas por fora! Esta tudo acabado! E um
menino! E com a maior felicidade!... E um menino! O seu vivo
retrato!

Nao descreverei a cena tocante e doce que se passou no quarto da
parturiente, porque a ela nao assisti. Nao quero, como esses
biografos de antigos reis e estadistas, que descrevem os gestos e as
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palavras de cenas passadas em outros séculos, introduzir o elemento
imaginativo, o romance, neste trabalho histérico. Mas todos nos
podemos conceber a emogao desse pai, saido apenas de um triunfo
social para vir gozar inesperadamente um triunfo doméstico, no
mesmo dia orador consagrado e pai venturoso.

Dizem-me que Alipio Abranhos, acabrunhado de uma felicidade
muito forte, se deixou cair numa poltrona com os olhos banhados de
lagrimas, o filho nos bragos, envolto nas suas faixas brancas, e
murmurou:

— Isto é um dia historico... isto € um dia histdrico!

Passou-se entdao dos dois lados da cama onde D. Virginia, branca
como as rendas da fronha, sorria de um vago sorriso exausto — uma
tocante troca de impressoes exaltadas. Alipio contava o seu discurso
e D. Laura o parto.

— A Camara ergueu-se como um s6 homem, e eram bravos, eram
berros!

— As primeiras dores foram terriveis, nao é verdade, filha? Estava
agarrada ao meu brago, que até tenho a certeza que me deixou uma
nodoa negra.

— Coitadinha! Mas o melhor foi quando eu desci; os apertos de
mao, os abracos...

— Abragos merece ela, que se portou com muita coragem! E a
crianga, que saiu como por uma porta aberta...

Ao canto do quarto, o novo ser, tenra vergdntea da casa dos
Noronhas, indo dos bragos da parteira para os bragos da ama,
chorava baixinho, com um som de boneca a que se aperta o
estOmago, nas suas primeiras contrariedades humanas.

Nesse mesmo dia, “em atenc¢ao a coincidéncia do seu nascimento e
do triunfo do papa”, como disse o padre Augusto, foi decidido que
0 menino se chamasse Carlos Benvindo.
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Durante o periodo legislativo desse ano, Alipio Abranhos fez ainda
dois discursos, um, sobre politica colonial, outro, sobre o projeto do
Caminho de Ferro de Leste. Este ultimo é sobremodo eloquente:
poder-se-ia chamar a Ode ao Caminho de Ferro.

Nunca o utilitario modo de comunicacao foi descrito com tal
colorido, com tal vigor de imaginacao: “Vede-lo — exclama o orador
— esse monstro de ferro, soltando das narinas turbilhoes de fumo,
semelhante ao Leviata da fabula! (bravo! bravo!) Vede-lo,
atravessando como um relampago os mais aridos terrenos: e que
maravilhoso espetdculo se nos oferece entao: ao contrario do cavalo
de Atua, cuja pata fazia secar a erva dos prados, por onde passa este
novo cavalo de fogo (bravo! bravo!) brotam as searas, cobrem-se as
colinas de vinha, (muito bem! muito bem!) penduram-se os rebanhos
nas encostas verdejantes dos montes, murmuram os ribeiros nas
azinhagas, ondulam as searas (muito bem!) e o jovial lavrador 1a vai,
satisfeito e alegre, cantando as deliciosas cang¢des do campo, junto a
esposa fiel, coroada das mimosas flores dos prados! (Bravo! Bravo!
Sensagdo!).

Encerradas as sessOes, Alipio Abranhos, sua esposa e o tenro
Benvindo partiram para Campolide, onde iam passar o Verao.

Foram trés meses de concentracao, de intima felicidade. Tinham
passado ali, havia um ano, a sua lua de mel, e a sombra de cada
arvore, cada moita de flores, possuiam para eles o valor de uma
recordacao deliciosa: a quinta tornara-se-lhes como uma vasta
confidente simpatica; era com orgulho que lhe levavam o tenro Bibi,
rabujando nos bragos da ama, como o fruto vivo do amor que ela
protegera.

Mas nem por isso Alipio Abranhos ficou inativo. Trabalhou muito e
ali escreveu trechos, imagens, peroragoes de futuros discursos. Foi
ali também que ele tomou, passeando a tarde na bela alameda de
loureiros, como costumava, devagar, com as maos atras das costas, a
resolugao importante que devia ter na sua carreira uma influéncia
tao grave.
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O ministério Cardoso Torres, ao fim da ultima sessdao parlamentar,
estava gasto. Esta expressao a que eu chamaria, se me nao contivesse
o respeito, a “giria constitucional”, refere-se a um fendmeno
veneravel e repetido, que eu nunca compreendi bem, apesar das
explicagdoes benévolas que me foram dadas por conservadores,
republicanos e cépticos.

Ha ministérios que se gastam. E todavia, esses ministérios, como os
outros, administram o tesouro com honestidade, fazem o expediente
das secretarias com suficiente regularidade, mantém no pais uma
ordem benéfica, ndo oprimem nem a imprensa nem a consciéncia,
sao respeitosos para com o Chefe de Estado, acompanham com
dignidade, ao Alto de Sao Joao, todos os defuntos ilustres, falam nas
Camaras com honrosa correcao, sao na vida privada cidadaos
estimaveis, e no entanto — ao fim de alguns meses desta rotina
honesta, pacata e higiénica — gastam-se.

Gastam-se por qué? Compreende-se que um ministério que luta
com dificuldades, que se coloca ao través da opiniao publica, se
gaste, como ao través de um fragil estacado que uma corrente hostil
incessantemente bate. Compreende-se ainda que um governo criado
especialmente para resolver certas questdes sociais ou politicas, se
torne desnecessario, desde que as tenha resolvido, e fique como o
zangao que fecundou a abelha e é dai em diante um inutil.

Mas quando se nao da nenhuma destas hipdteses, quando os
ministros nao foram trazidos do seio da sua familia para resolver
questOes sociais, — ou porque as nao haja, ou porque seja um
principio tacitamente estabelecido deixa-las sem resolugcao —
quando, em lugar de se esforcarem contra a larga corrente da
opinido, os ministros lhe bolam regaladamente no dorso, nao
compreendo como um ministério se possa gastar.

Um dia pedi respeitosamente ao Conde d'Abranhos a explicagao da
palavra e do fendmeno, e sua exceléncia, o que raras vezes sucedia,
deu uma resposta vaga, tortuosa, reticente:
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— E uma coisa que se sente no ar. E um nao sei qué... Sente-se que a
situagao esta gasta...

Nao me permitiu o respeito que insistisse, mas, no fundo do meu
entendimento, guardo um secreto terror por este fendmeno
incompreensivel!

O ministério Cardoso Torres estava portanto gasto. Calculava-se que
ele pudesse talvez sobreviver durante grande parte da proxima
sessdo, mas, para o fim de abril, devia desaparecer subitamente,
como tinham desaparecido os Bexigosos e a corveta Saragoca!

O Partido Nacional retomaria entao o poder, e Alipio Abranhos que,
agora, era Governo, Influéncia, Forca, Lei, passaria a ser o deputado
loquaz de uma oposicao estéril, pois que ninguém acreditava que os
Reformadores — a que pertencia Cardoso Torres — tendo subido ao
poder por um acaso, vissem esse acaso repetir-se. Os Reformadores
eram pois, na frase cldssica, “um partido sem futuro”. O proximo
ministério Nacional havia de colar-se as cadeiras do poder durante
anos. E poderia, durante anos, Alipio Abranhos ver as suas
faculdades, o seu génio, gastarem-se na retdrica hostil e rancorosa
da oposicao?

Além disso o seu circulo de Freixo nao era ainda um circulo certo.
Durante esses curtos meses de sessao, Alipio nao tivera tempo de
prender definitivamente, pela gratidao, pelo interesse, pela lisonja,
pelos servigos prestados, os influentes de Freixo. Se os Nacionais
dissolvessem a Camara, quem sabe se Alipio Abranhos nao se veria
empurrado involuntariamente para as doguras da vida intima,
fazendo biribi no beicinho do Bibi, sob as sombras de Campolide,
enquanto outros, sem a sua eloquéncia nem os seus estudos,
trotariam para Belém, repoltreando-se nas almofadas do poder?

Decerto tinha deveres para com Cardoso Torres: fora ele que o
nomeara deputado, que lhe abrira as portas da vida publica, que o
fizera... Mas, por outro lado, tinha deveres maiores para consigo
mesmo, para com a sua carreira, o seu nome, e, sobretudo, para com
o tenro Bibi. Nao devia ele tornar-se grande no seu pais, para um
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dia poder apoiar a carreira do Bibi? Tinha ainda deveres para com
Virginia, a quem pesava a obscuridade social, e que, como uma
verdadeira portuguesa, ansiava por fazer a sua grande mesura de
corte diante de Suas Majestades. Tinha enfim deveres para com o
pais, ao qual nao podia negar os servigos do seu alto entendimento!

Estas consideragdes pesou-as bem Alipio Abranhos, nessas horas da
tarde em que passeava solitario na alameda de loureiros; e quando
em principios de novembro voltou para Lisboa, tinha decidido, no
segredo da sua alma, passar-se com as suas armas de eloquéncia e a
sua bagagem de saber para o campo inimigo. Ia fazer-se oposigao!

Esta resolucao nao a revelou a ninguém, — nem a sua esposa — mas
durante meses preparou o grande discurso em que explicaria, como
ele disse, “as razoes de Estado que me fazem passar destas bancadas
estéreis (e designava a maioria) para aqueles bancos fecundos!” (e
mostrava a oposigao).

Muitas vezes este grande ato politico foi chamado uma “indecente
traicdo”. Nada mais absurdo. Pergunto eu: que é trair? E abandonar
os ideais que se serviram, e passar, sem razao, para o servico de
ideais opostos que até ai se combatiam! Isto € normalmente,
materialmente, uma traicdo.

Mas havia entre os Reformadores e os Nacionais ideais opostos?
Abandonava Alipio Abranhos ideias queridas, para ir, por interesses
grosseiros, defender ideias detestadas? Nao.

As ideias que servia entre os Reformadores, ia servi-las entre os
Nacionais.

Em Religido, que eram os Reformadores? Catolicos, Apostdlicos,
Romanos. E os Nacionais? Idem.

Em Politica, o que eram os Rei armadores? Conservadores
constitucionais. E os Nacionais? Idem.

Nao tinham ambos 0 mesmo amor pela dinastia? — O mesmao.
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Nao eram ambos sustentdculos dedicados da propriedade? —
Dedicadissimos.

Nao desejavam ambos a estrita aplicacao da Constituicdo, so da
Constituicdo, de toda a Constituicio? — Desejavam-na ambos,
ardentemente.

Nao eram ambos centralizadores? Eram.

Nao estavam ambos firmes na manutencao de um exército
permanente? Firmissimos, ambos.

Nao tinham ambos um nobre rancor aos principios revolucionarios?
Um rancor nobilissimo.

E em questOes de Instrucao, de Imprensa, de Policia, nao tinham
ambos as mesmas Otimas ideias? Absolutamente as mesmas.

Nao eram ambos patriotas? Fanaticamente!

Entao? — Pode-se dizer que Alipio Abranhos, indo dos Reformadores
para os Nacionais, traia as suas ideias? Nao! Certamente nao!

Mas, dir-se-4, traiu o seu amigo Cardoso Torres.

Distingamos: Em Cardoso Torres ha o homem e o politico. Trair o
homem, seria, por exemplo, (ainda que tal suposi¢ao me faz tremer
de horror) por mao libidinosa no seio respeitavel de D. Josefa
Cardoso Torres. Alipio Abranhos fé-lo?

O vosso siléncio grave é a melhor resposta!

Mas traiu o politico, direis. Vejamos: que é um politico? E um ser
que simboliza um complexo de ideias: s6 se pode trai-lo, traindo as
ideias que ele representa. Ora eu provei suficientemente que Alipio
Abranhos nao traiu — nem em Religido, nem em Moral, nem em
Economia Politica, nem em Administracao, nem em Pedagogia — as
ideias representadas pelo excelentissimo Cardoso Torres.
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Onde esta pois a traicao? Dizei-o. Ah! esses olhares no chao, essa
expressao consternada, provam sobejamente que nada tendes a
responder aos meus argumentos impecaveis!

Passou pois para a oposicao o nosso grande Alipio, e com que
prodigiosa impressao esse passo foi recebido no pais, di-lo a
Historia Constitucional.

Foi no discurso de resposta ao Discurso da Coroa que se viu Alipio
Abranhos subir a tribuna, e com palavras comovidas, dizer que a
sua consciéncia, os seus principios, o seu patriotismo, forcavam-no a
separar-se de amigos “cujo estandarte segui” — exclamava —
“enquanto julguei que eles levavam o Pais a conquista do Progresso
— mas de quem me separo com dor, ainda que com firmeza, no dia
em que vejo que eles impelem a minha Patria, — esta Patria que eu
amo mais do que amei minha mae — para os abismos e para a
ruina!” (Bravo! Bravo!)

Com um grande tato politico, Alipio Abranhos nunca disse
claramente, nesse discurso magistral, os fatos que lhe provavam que
o excelentissimo Cardoso Torres fosse arrastando Portugal aos
Abismos; mas os apoiados unanimes, os bravos frenéticos da
oposi¢ao, mostravam-lhe que, ainda que ele, por respeito aos seus
antigos camaradas, calasse esses fatos, a oposicao os compreendia
absolutamente.

Assim, que grande ovacao quando Alipio Abranhos tragou o
inspirado quadro do estado do Pais sob a administracao Cardoso
Torres: “Olhai em redor, e vede este formoso torrao de Portugal, que
vOs jurastes, nas maos de El-Rei defender e fazer prosperar; olhai e
dizei-me se sois dignos de estar nesses bancos uma hora mais: por
toda a parte o esbanjamento da fazenda publica, por toda a parte o
patrocinato primando o mérito; a escola, essa fonte publica, seca de
instrucao; as férteis campinas, desoladas; as estradas que
prometestes, cobertas dos pedregulhos e das lamas da inctria; as
cadeias, esses depositos do mal, trasbordando; e o pobre camponés,
que sucumbe ao peso dos impostos, regando com lagrimas o grao
(Bravo! Bravo!). E os

‘II

escasso que lhe dd um solo desolado
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ministros, nos seus bancos, com os bracos frouxos, a cabeca
pendente, sentindo retumbar-lhes aos ouvidos aquela voz, igual a
outra que na Antiguidade, do fundo dos ares apostrofara Caim,
pareciam contemplar, aterrados, a visao pavorosa da Patria
arruinadal!

A sensacao foi prodigiosa.

Nessa noite, quando, deitado no seu sofd exausto do seu grande
feito oratorio, Alipio se reconfortava na placidez do cha doméstico,
recebeu uma carta do Conselheiro Guedes Navarro, chefe da
oposicao Nacional, em que lhe dizia, depois de outras consideragoes:

“Como discurso, poucos conheco iguais em Mirabeau ou em
Lamartine. E para o partido Nacional uma honra, nao so ter recebido
nas suas fileiras um homem do seu valor, mas ter dado ocasiao a
que pronunciasse um discurso de tal elevacdo. Ja nao é somente
para cumprir o nosso pato, que lhe sera guardada uma pasta na
formacgao de um ministério Nacional. Essa pasta ndo é, de ora em
diante, a recompensa da sua adesao: ¢ uma necessidade de
existéncia para o partido Nacional, que tera em vossa exceléncia, de
futuro, o seu Mirabeau conservador.”

Donde se deduz, de resto, que Alipio Abranhos, com um grande
alcance politico e uma profunda experiéncia dos homens, nao dera
aquele passo sem primeiro ter garantidos todos os meios de
penetrar no poder, e prestar ao Pais aqueles altos servigos que lhe
estava preparando o seu génio politico.

O desespero do governo e da maioria teve um raro carater de
alucinagao. Alipio Abranhos passou a ser o infame, o canalha. Nessa
mesma noite toda a sua vida foi explorada, rebuscada como uma
velha algibeira, na esperanca de se encontrar algum escandalo
esquecido. Disse-se que fora o amante da velha Madame Gato, que
tinha um prostibulo no Arco do Bandeira; espalhou-se que era filho
de um sapateiro de Penafiel, muitas vezes condenado por ladrao;
afirmou-se que vivia em desavengas continuas com sua mulher e
que os vizinhos ouviam de noite os gritos das lutas conjugais;
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contou-se que o velho Dr. Vaz Correia lhe dera pontapés no
escritorio, por o ter encontrado a falsificar um documento;
murmurou-se que era dado em Coimbra a deboches contra a
natureza.

Dos artigos dos jornais nem falarei, para nao concorrer a
desacreditar mais ainda, perante o publico, uma instituicao a que
implicitamente pertenco.

Sentia-se que a sessdao seguinte seria, na frase consagrada,
“tempestuosa”’. Com efeito, as galerias trasbordavam de gente:
todos os amigos que outrora pertenciam as soirées do
Desembargador Amado, e que, agora, comecavam a frequentar a
casa dos Abranhos, 1a estavam. Esperava-se que em presenca das
recriminagoes, que nao podiam deixar de se produzir da parte da
maioria indignada, Alipio Abranhos pronunciaria outro discurso, no
qual o orador se mostrasse, na frase que ouvi a nao sei que
personagem: “Demostenes multiplicado por trés!”

La estava o coronel Serrao, que idolatrava Alipio, descarregando
olhadelas ferozes como cutiladas sobre os “cachorros da maioria!”
La estava o Conselheiro Andrade, que acompanhava D. Virginia e a
bela Fradinho; 14 estava o sobrinho da pobre D. Joana Carneiro, em
bicos de pés, na ultima bancada, e a frente, mais sombrio, mais
meditativo, o Doutor.

Antes da ordem do dia, um deputado de estatura herctlea e de voz
de roncao, pediu a palavra. Era o famoso Gorjao, e a sua presenca na
tribuna, onde ele subiu, se plantou, fazendo reluzir sob as
sobrancelhas espessas um olhar coruscante, revelou suficientemente
o plano infame da maioria. Eu classifico este plano com uma
palavra: tentativa de assassinato.

O famoso Gorjao representava no partido dos Rei armadores, a que
ele de resto sempre pertenceu, o papel que desempenhava nas
redacOes dos jornais parisienses da Restauracao o espadachim, tao
poderosamente descrito por Balzac. O espadachim era
ordinariamente um antigo oficial da Guarda Imperial, que a
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Restauracao reformara, e que, levado a miséria pelo absinto, o
tabaco e as fémeas, alugava a forca do seu pulso e a sua destreza a
espada a algum jornal de combate. De olho avinhado, voz catarrosa,
bigode erricado, grande casaco debruado de astraca abotoado até ao
pescoco, cabelo a escovinha, chapéu ao lado, este personagem
temeroso passava o seu dia na antessala de uma redacao,
queimando o cachimbo de espuma, repastando-se nos jornais de
historias de crimes e de roubos, e esperando que pessoas ofendidas
subissem as escadas, a pedir a explicagio de um artigo muito
insultante ou de uma calinia muito direta. E se algum desgracado
aparecia, o feroz individuo erguia a sua enorme estatura, escarrava
grosso no chao, e perguntava com voz agressiva e o olho raiado de
sangue:

— As suas armas? Os seus padrinhos? As ordens!

E, ou o ofendido recuava diante da medonha apari¢ao deste cao de
fila — ou, ao outro dia, recebia, através de uma entranha essencial, a
lamina infalivel da sua espada.

Gorjao era, entre os Reformadores, o espadachim do partido. Ele foi,
durante vinte anos, neste pais, o papdo! A sua barba negra era feroz,
e quando descia o Chiado com o chapéu sobre o olho, fazendo
sibilar a bengala, um terror invencivel contraia o coragao dos
cidadaos... A sua biografia, desde Coimbra, era uma lenda pavorosa
de cabecas partidas, queixos esmigalhados, tremendos heroismos de
pulso. Quando entrava num café, toda a gente se curvava
palidamente sobre o periodico ou o copo de genebra, evitando ser
notado por ele — pois se dizia que o seu olhar era imediatamente
seguido do seu murro. O Marrare, entao florescente, era o antro
desta fera. Quando ele morreu de um catarro de bexiga, Lisboa
sentiu um alivio suave e as costas dos cidadaos endireitaram-se,
porque ja ndo as ameacgava de alto a bengala do Gorjao.

A intencao perversa da maioria era, pois, clara: Gorjao, da tribuna,
injuriava Alipio; Alipio, bravo, retorquia com irritagao; e Gorjao, nos
corredores, esmagava Alipio a murros, ou, ao outro dia, nas terras
da Pdlvora, varava-o com uma espadeiradal!
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Parece hoje provado que tal plano fora resolvido numa reuniao da
maioria: vergonha eterna! Nao procederia de outro modo uma
conjuracao de zulos, agachados ferozmente entre o alto tojo
africano, no Kraal de Cettivayo! Este grosso brutamontes entrara
para Sao Bento para assassinar a Eloquéncia, o Patriotismo e o
Génio, na pessoa de Alipio Abranhos!

Ainda bem que te matou, fera, um providencial catarro de bexiga: a
tua bengala nao mais oprime os homens livres, e eu posso
impunemente, e com regozijo, escarrar-te sobre a sepultura — ja que
o haver-te escarrado na face ter-me-ia sido impossivel, por ser, como
sou, de constituicao delicada!

Com efeito, as fauces do cao de fila abriram-se, e durante uma hora
ladrou a injaria; e como ele tinha (meu Deus, sejamos justos com
todo o mundo!) uma certa habilidade de prosa, uma experiéncia
astuta da perfidia parlamentar, nao o fez claramente, o que lhe
atrairia sobre o dorso as severidades do Regulamento. Nao
pronunciou o nome de Alipio. Falou apenas do traidor, do apdstata, e
sob esta designacao vilmente vaga, rugiu, com punhadas de atleta, a
sua verrina estudada. O desgragado, porém, participava, como
todos os da sua corpuléncia, da classica estupidez dos colossos: nao
contava com a finura, a habilidade, o génio de Alipio.

Com efeito, o nosso heroi deu-lhe uma licao severa: todo o tempo
que o Roldao da Baixa trovejou, Alipio, curvado, rufava
tranquilamente com os dedos sobre a sua pasta de verniz.

E quando, entre os aplausos da maioria alucinada, o medonho
Gorjao terminou, lancando uma apdstrofe “aos cobardes que sob a
injaria, em lugar de erguer a cabeca em desafio, rufam, agachados,
sobre as mesas” Alipio, que todos esperavam ver pular para a
tribuna, tomou serenamente o Didrio do Governo, e pos-se a folhea-lo
com placidez.

Dos bancos da maioria sairam vozes:

— Que nojo! Que abjecao!
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Mas o grande homem, palido, sim, de emogao reprimida, mas
sereno na aparéncia, continuou imperturbavel a folhear o Didrio do
Governo. Assim o plano da maioria falhava. Alipio Abranhos,
provocado, insultado, caluniado, lia o Didrio do Governo!

Esperando provocar-lhe uma colera fatal, produziam-lhe apenas
uma serenidade sublime!

Daqui, uma raiva desordenada e outro orador da maioria, o Sr.
Albino Peixoto, subir a tribuna: depois do Roldao trovejante, era
Simao de Nantua, o melifluo.

Este personagem, com efeito, pela face redondinha e jovial, de
oculos de ouro, por todo o seu serzinho barrigudo, pela untuosidade
vaga das suas palavras, pela sua placida polidez, assemelhava-se ao
amavel filantropo, cheio de provérbios e de virtude, de que fala o
livro querido onde aprendemos a soletrar.

O seu discurso foi a repeticdo das mesmas injurias, mas em voz
suave e chorosa. Os vitupérios que o outro rugira, este lagrimejou-
os. Era, de resto, pessoa de uma proverbial pacatez: havia nos seus
movimentos a hesitante timidez de um miope que perdeu os 6culos;
caminhava na vida como na rua, com extremo cuidado, evitando
pisar um calo ou uma susceptibilidade.

Em consequéncia da sua autoridade intelectual (e nao, como
vilmente se disse, porque deste nao tinha medo), Alipio decidiu
responder-lhe.

O siléncio que se fez na Camara quando Alipio Abranhos se ergueu
e pediu a palavra, foi um daqueles classicos siléncios — muito
conhecidos e estimados em retdrica “que precedem as tempestades”.

Comecgou por dizer que se erguia para responder ao Sr. Albino
Peixoto — e s6 ao Sr. Albino Peixoto — acrescentando estas palavras
tao admiradas, tao dignas de ficarem classicas (ainda que se disse
depois perfidamente que ele as imitara de Guizot):
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— Pode o ilustre deputado acumular as caltnias, elas nao chegarao
a altura do meu desprezo!

Peixoto ergueu-se de um jato, e ereto palidissimo:

— O lustre deputado insinua que eu sou um caluniador?...
— Ordem! Ordem!

Resposta admirdvel de Alipio Abranhos:

— Eu nao quero insinuar que o ilustre deputado ¢ um caluniador.
Eu so afirmei, e claramente, que o ilustre deputado acumulou
caltinias!

— Ordem! Ordem!
Leio no extrato da sessao esta infecta interrupgao de Gorjao:

— Nao responda, Peixoto! Para os cobardes, s6 o escarro ou o
chicote...

Alipio Abranhos ndo se dignou responder-lhe.

Mas o pacifico Peixoto, que decerto a maioria excitava, exclamou
livido:

— O desprezo de um homem de bem poderia magoar-me, o
desprezo de um traidor s6 me regozija!

Triunfante réplica de Alipio Abranhos:

— Traidores sdao os que vendem a sua pena e fazem de um jornal
um prostibulo!

Esta alusao a certos fatos lamentaveis da carreira jornalistica de
Albino Peixoto, produziu uma tormenta que eu encontro assim
descrita no Didrio das Camaras: (Sensacdo prolongada. Diversas
interrupgoes que ndo chegam a mesa dos taquigrafos. Os senhores
deputados, de pé, em grande confusdo, trocam palavras coléricas. O Sr.
Presidente, ndo podendo fazer-se escutar, suspende a sessdo).
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O que me resta contar € doloroso. Nos corredores da Camara, Alipio
Abranhos € subitamente interpelado pelo Dr. Albino Peixoto, que se
lanca de entre um grupo da maioria, e lhe grita:

— Retire as palavras que disse, senhor!

Alipio, prudente, balbuciou:

— Mas colega... mas caro colega...

— Retire as palavras, canalha! — rugiu Peixoto.

Alipio (como ele me disse depois) ia talvez, por amor da dignidade
parlamentar, retird-las, quando Gorjao, intervindo bruscamente,
trovejou:

— Nao retira nada! Entre cavalheiros, estas questoes de honra nao se
tratam assim. Nao retira nada! Venha dai, Peixoto...

Arrastou o Dr. Peixoto e, dai a pouco, voltava acompanhado de um
certo Sequeira, que depois morreu em Africa, e dirigindo-se a Alipio
Abranhos:

— Preciso fazer-lhe uma comunicacao séria. Tenha a bondade de
nos acompanhar ao gabinete A da Comissao de Fazenda.

Alipio seguiu-o, e, com ele, todos 0s seus amigos, na expectativa
excitante de um conflito inesperado. Porém entraram sés no
gabinete A da Comissao de Fazenda e ai Gorjao, que retomara o seu
ar pomposo, declarou:

— Vimos aqui numa missao de honra. O nosso amigo, Dr. Albino
Peixoto, reclama uma satisfacdao. Vossa exceléncia chamou-lhe
vendido...

— Mas primeiro tinha-me ele chamado...

— Vossa exceléncia chamou-lhe vendido! O que ele tinha chamado a
vossa exceléncia é-nos perfeitamente indiferente. Vossa exceléncia
chamou-lhe vendido, e, ou vossa exceléncia, quando se abrir de
novo a sessao da explicagoes...
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— Eu estou pronto a dar explicagoes... (Ougo daqui estas palavras
precipitadas de Alipio Abranhos, que, com os seus altos principios
de civilizagao, tinha o horror dos conflitos de forca).

— Perfeitamente. As explicagdes sao estas: vossa exceléncia sobe a
tribuna e diz: “Declaro que, quando disse que o meu amigo Albino
Peixoto era um vendido, menti, e que tenho as provas mais
evidentes da sua probidade impecavel!”

— Entao os senhores querem que eu diga publicamente que
menti?...

— Nao querendo dar esta explicagao, tenha a bondade de nos dizer
a que horas poderemos encontrar dois amigos seus, para regular as
condicoes do combate...

— Do combate?... Mas, queridos colegas, ponham-se no meu lugar...

A estas palavras tao cordiais, tao conciliadoras, o brutal Gorjao
respondeu:

— No seu lugar qualquer de nds tinha ha muito tempo marcado a
hora e as armas! Vossa exceléncia que diz?

— Ao menos quero consultar alguns amigos...
— Consulte vossa exceléncia os seus amigos.

Consultou, com efeito, dois amigos — mas, infelizmente, escolheu
aqueles que eram menos proprios para promover uma solucao
humana, sensata e crista. Nao os mencionarei, porque vivem ainda e
ocupam altas situagoes no Estado. Chamarei a um A e ao outro B.

A, fidalgo de alto porte, recebera das tradi¢des da sua raca, um
pouco deteriorada, o preconceito classico do ponto de honra. B, mogo
estimavel, valente, cacador, possuia uma unica especialidade: a sua
destreza a pistola e ao sabre. Ambos, em questdes de honra, tinham
a manter uma reputacao de seriedade e de valor. De resto, tanto um
como o outro, perfeitos cavalheiros, mas, infelizmente, muito
predispostos, por indole, a solug¢des violentas.
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Estes dois amigos opinaram, com a unanimidade de um coro antigo,
que aceitar tal exigéncia, era aceitar, implicitamente, uma
humilhacao infamante. Um homem que se declara mentiroso, fecha
diante de si as portas da Sociedade, da Vida Publica e dos seus
conhecidos. O Sr. Abranhos passaria dai por diante a ser um
cobarde estabelecido. O medo seria a sua profissao. Tornar-se-ia o
homem que se pode insultar sem perigo. B disse-lhe mesmo
brutalmente:

— Um homem que comete no comego da sua vida publica uma tal
cobardia, torna-se, mais tarde ou mais cedo, um armazém de pancada!
Mostre que € homem e ninguém o torna a insultar.

Que se podia responder a isto? Havia, sob o ponto de vista social,
alguma verdade naquelas frases triviais. Alipio Abranhos ou tinha
de ceder as regras absurdas, obsoletas, monstruosas que regulam a
sociedade, ou tinha de abandonar essa sociedade e a carreira que
um dia lhe daria o delicioso prazer de a dominar.

Mas a ideia de se colocar diante de uma espada desembainhada ou
de uma pistola aperrada! Teve, um momento, o desejo furioso de
fugir com D. Virginia, com o Bibi, para um canto ignorado da terra,
e ai, vil mas intacto, sem elogios nos jornais, mas com todos os
membros no corpo, gozar egoistamente o amor, a paternidade, o
repouso, a natureza, o conforto...

Mas consentiria Virginia em ser a esposa do cobarde Alipio? Nao
seria cruel condenar Bibi a ser o filho do abjeto Abranhos? Que diriam
os jornais? Que diria o coronel Serrao? Que risadas no Marrare! Esta
ideia torturava-o. E foi com grande dignidade que respondeua A ea
B:

— Eu nao tenho medo, os amigos bem o sabem. A minha questao ¢é
de principios. Sou um homem de progresso, e repugna-me esse
meio de salvar a honra, a maneira da Idade Média! Mas enfim, a
sociedade é a sociedade... Vao-se entender com a fera do Gorjao.
Espero-os em casa... Mas prudéncia, lembrem-se que tenho familia.
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As negociagoes foram longas, muito delicadas. Infelizmente, parece
que desde a primeira palavra entre as testemunhas, ficou assente a
priori, como base natural da argumentacao, que “haveria duelo”, e,
as 8 horas da noite, Alipio recebeu no seu escritorio os seus amigos
A e B, que lhe anunciaram em voz baixa que ele, Alipio Abranhos, se
batia a espada, as sete da manha, na Cruz Quebrada, e que os do
Peixoto lhe deixavam a ele, Abranhos, a escolha do cirurgiao que
melhor lhe conviesse.

— Um cirurgiao! — exclamou Alipio, juntando as maos, atonito.

— E necessario um cirurgido, para o caso de ser preciso, por
exemplo, ligar uma artéria. Enfim, é sempre indispensavel um
cirurgiao...

Alipio curvou-se, calado. H4, em certos siléncios humanos, em certo
humano vergar de ombros, uma ironia feroz, que deve fazer corar o
destino, envergonhado da sua tirania... Alipio Abranhos ficou s6 no
escritorio, prostrado sobre o canapé — tendo diante de si a visao
nitida de um corpo retalhado a golpes de espada, que uma vitva
pranteia, esguedelhada.

A voz do padre Augusto que, como costumava, dizia algum
inocente gracejo a Joana, (bonita criada que eu ainda conheci) tirou-
o deste legitimo torpor, e de repente, como um passaro que
subitamente atravessa uma sala aberta, uma ideia de um engenho
sutil atravessou-lhe o espirito.

Abriu a porta, chamou o padre, e com uma gravidade que fez
arregalar de terror os olhos do bom eclesidstico, murmurou:

— Padre Augusto, vou-lhe confiar um grande segredo.. Um
segredo tremendo, que ha de ficar consigo.

O padre, aterrado, balbuciou:
— E em confissdo? E segredo de confissao?

— Nao! — exclamou logo Alipio. — Pelo amor de Deus! Nem por
sombras o considere segredo de confissao. Que tolice! Credo! Isso
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estragava tudo... Fique bem entendido que nao é segredo de
confissao... Mas ¢ um segredo que lhe confio: bato-me amanha em
duelo!

— Caramba! — exclamou o respeitavel sacerdote, caindo de chofre
no canape.

Entdo Alipio, sentando-se junto dele, contou-lhe a histéria do seu
duelo. E terminou dizendo:

— Se eu lhe digo tudo isto é para que seja 0 amigo que amanha, se
houver desgraca, console a Virgininha. E agora adeus, que tenho
papéis a por em ordem... Mas guarde o segredo, que pode a coisa
chegar aos ouvidos da policia e transtorna-se tudo.

O sacerdote queria objetar, pregar, parabolar — mas Alipio, suave e
firme, empurrando-o pelos ombros:

— E uma coisa decidida. Adeus. E agora veja 13, padre Augusto, ndo
o va dizer... Que a policia, se o sabe, impede a coisa... Adeus. E
amanha, as sete, na Cruz Quebrada. Nao se esqueca — as sete — e
guarde-me o segredo, amigo.

Padre Augusto foi ao cabide do corredor, agarrou o chapéu, e
precipitou-se pela escada, como uma pedra que rola.

Ao outro dia, as sete da manha — uma manha clara, fria e seca —
quando Alipio com as suas testemunhas chegavam ao sitio
aprazado, o Regedor de Belém e seis cabos de policia,
desembocando com furia de tras de um maci¢o de arvores,
apoderaram-se dos sete cavalheiros (incluindo o respeitavel Teles,
cirurgiao)!

Foram postos em liberdade as dez horas, de sorte que D. Virginia
soube por seu marido do perigo que ele correra, e da intervengao
providencial, que lho salvara. O seu orgulho foi grande. Alipio
tomou para ela as propor¢des de um d'Artagnan, de um Conde de
Monte Cristo! E a sua ternura, os seus afagos, a sua admiracao,
estavam dando a Alipio momentos deliciosos, quando a Joana lhe
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veio dizer que os senhores A e B, desejavam absolutamente falar-lhe
e esperavam na sala.

— Ha de ser para o almocgo... Ha sempre um almoco...

Nao, nao era para este fim honesto: era para lhe dizer — para que A
lhe dissesse secamente, sem se sentar, com as maos nos bolsos das
calcas, fazendo tilintar nervosamente um molho de chaves:

— Esta provado — temos a prova evidente — que a policia foi
avisada por um amigo desta casa... Isto é uma brincadeira torpe.
Nem as testemunhas do Peixoto, nem nos, somos pessoas com quem
se brinque torpemente. O duelo que nao pode ter lugar hoje, ha de
ter lugar amanha, no Lumiar. Se a policia aparecer de novo, o que
nao € natural, agora que ela esta desprevenida, ficaremos cientes
que o mesmo amigo desta casa a avisou, e nesse caso nos todos nos
consideraremos ofendidos, e vossa exceléncia tera de se bater por
ordem de ntimero, com o amigo Gorjao, o amigo Sequeira, 0 amigo
B, este criado de vossa exceléncia, e depois, com o Peixotinho! Cinco
duelos em lugar de um!

— Mas eu dou a minha palavra de honra... Eu nao tenho culpa... E
um assassinato!.

— Temos a honra de desejar a vossa exceléncia muito boas tardes.
Aqui estaremos amanha, as sete. E a mesma tipoia, o cocheiro ¢
seguro... E o Pintado. Nao se incomode vossa exceléncia... Criado de
vossa exceléncia...

Alipio, sé no escritorio, teve um grito de revolta:
— Ai estd o que é um homem de bem meter-se com espadachins!

Se ele tivesse posto este negocio nas maos prudentes do Conselheiro
Andrade ou do Fradinho, por exemplo, a solu¢ao decerto teria sido
outra, toda honrosa, toda amigdvel; mas entregara-a a dois
personagens sofregos de publicidade, pedantes do ponto de honra
— e ali estava agora, empurrado fatalmente para diante de uma
espada nua!
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Que se passou na alma deste grande homem, nessa noite de agonia?
Mal sabiam os que passavam, a saida de Sao Carlos, pelo Largo do
Quintela, que ali, no segundo andar, por trds de uma janela
iluminada, havia um Horto, uma hora do Jardim das Oliveiras.

Quantas sensagOes, ideias, imaginagOes, se revolveram naquele
vasto e complicado cérebro de estadista. Ele revelou-me algumas
dessas torturas em detalhe. Ao principio tentou correr a casa do
Petit, e pedir-lhe que lhe ensinasse um bote-secreto, desses de que lera
nos romances, que se aprendem em Italia e que inspiram terror nas
salas de esgrima. Pensou em fazer o seu testamento, mas pareceu-
lhe um mau agoiro lagubre. Desejou entdo que houvesse uma
revolugao, ou um incéndio que devorasse metade da cidade, uma
catastrofe social, e ficava a olhar, desesperadamente, para a
tenebrosa pacatez do Largo do Quintela. Lembrou-se com prazer,
com esperanga, que o Peixotinho sofria de um aneurisma... Quis
rezar, mas distraia-se: permanentemente, via a mesma visao da
véspera — um corpo traspassado de estocadas, e uma viava,
desgrenhada, solugando.

Que desespero! E ainda nessa tarde estava tao seguro, ja com todo o
perigo passado, saboreando as felicitacoes do seu facil heroismo,
descansado para sempre, e agora ali se via outra vez, recaido nas
agonias da incerteza e nos terrores da Eternidade...

Enfim, ao outro dia, depois de um sono agitado, uma carruagem
que parou a porta despertou-o.

Dissera na véspera a D. Virginia que havia, com efeito um almoco
de amigos no Farol da Guia, e que deviam sair cedo; e tao
persuadida ela ficara, que apenas murmurou, meio a dormir,
voltando-se para a parede:

— Tem cautela... Nao fagas excessos, sabes que te da a dor...
Aludia a certos espasmos nervosos de que ele sofria no estdbmago.

Partiram. A manha, muito fria, estava nublada e parda. A e B, justo é
dizé-lo, que na véspera se tinham mostrado tao secos, tao cortantes,
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representavam agora com uma solicitude tocante o seu papel de
padrinhos. Enquanto a caleche batin — e parecia a Alipio Abranhos
que uma tal velocidade era um exagero irritante — davam-lhe
conselhos praticos, tirados da propria experiéncia e adequados aos
conhecimentos elementares que Alipio Abranhos tinha da esgrima:
— que se nao descobrisse muito; a ponta da espada sempre diante
dos olhos do adversario; que nunca recuasse — e a sua solicitude era
tao grande, que apagaram os charutos matinais, vendo que o fumo
enjoava Alipio. O grande orador, no entanto, como ele me revelou
mais tarde, sentia uma lassitude extrema, o desejo morbido de um
sono profundo, de anos, em que nada o perturbasse, nem os
despeitos do Peixotinho, nem as crises do Estado, nem a piedade
dos seus amigos. Por vezes uma casa, ou uma esquina de rua,
recordavam-lhe outras épocas de felicidade tranquila, em que a
morte lhe aparecia como uma hipotese distante. A morte!...
Maldicao! Ia agora talvez para ela, ao trote exagerado,
estupidamente exagerado, daquela magra parelha de praga...
Lamentou entdo as coisas boas da vida — os jantarzinhos em
familia, as caricias de Virginia, o seu quarto em casa das Barrosos,
em Coimbra, e os folhados de cocd, de que gostava tanto!

Mas, temendo que o seu siléncio pudesse ser tomado como a
prostracao do medo, comecou a falar com os seus amigos de politica
com uma prodigiosa lucidez e — segundo me afirmou depois um
destes cavalheiros — num tom em que se sentia uma solenidade de
testamento.

Chegaram enfim, e viram logo, ao pé de uma arvore magra, o grupo
do Peixotinho e dos padrinhos, tagarelando jovialmente.

Depois das saudagoes tradicionais, os quatro cavalheiros, reunidos
ao pé da 4arvore, falaram baixo, marcaram o terreno,
desembrulharam as espadas e colocaram os adversarios nos seus
lugares, com uma vivacidade muda, que parecia a Alipio Abranhos
comparavel, segundo o que lera, aos preparativos rapidos e
taciturnos dos carrascos sobre o cadafalso.
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Apenas colocado, Alipio sentiu com terror toma-lo um vago enjoo:
ou fosse o balango da tipoia ou o ar frio da madrugada, o estomago,
segundo a frase popular, “embrulhava-se-lhe”.

Quando lhe deram a sua espada, um suor frio banhou-lhe a testa;
uma debilidade esvaia-lhe os rins... Desejou vivamente uma cama,
um encosto, mas vendo que o

Peixotinho o fixava por trds dos 6culos de ouro, resolveu ser heroico
e plantou-se firmemente sobre o solo, ereto, esperando o sinal.

A, bateu as palmas — e entdo, subitamente, viram Alipio esgazear
os olhos, abrir a boca e apoiando-se fortemente sobre a espada,
debrucado sobre ela, vomitar, vomitar longamente, primeiro
residuos mal digeridos de comida, depois uma baba gelatinosa, e
finalmente, com anseios roucos, fezes esverdeadas! A, sustentava-o
pelos ombros; B, amparava-lhe a cabega, e o grande orador, entre os
puxoes dos vomitos, murmurava com os labios babados:

— E do estdmago!... E um bocado... de indigestao!

Todos viram bem que “era do estdmago” e ninguém duvidou do
seu valor.

Peixoto, porém esquecendo toda a delicadeza, disse alto, com
desdém, voltando-se para os seus padrinhos:

— Eu esperarei... Deixa-lo vomitar... Que vomite, que vomite!

Tanto desprezo indignou Alipio: endireitou-se, palido, e tomando o
ferro, balbuciou:

— Estou bem, estou melhor... vamos a isto!
E com uma patada na terra mole, ergueu alto a espada.

O Conde contou-me depois que mal tivera consciéncia da luta; vira
os dois longos clardes das laminas lustrosas, e subitamente sentiu na
orelha uma frialdade fina, penetrante. Recuou com um berro:

— Estou ferido! Estou ferido na orelhal!
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O cirurgiao correu — e a serenidade penetrou longamente,
largamente a alma de Alipio, quando o ouviu declarar:

— Nao é nada; é um golpezito. Com adesivo estd pronto em trés
dias!

A honra foi, no cerimonial do estilo, declarada satisfeita; os dois
adversarios que, segundo dizia a ata, se tinham batido como ledes,
apertaram-se as maos, chamando-se Exceléncias, e Alipio voltou
para Lisboa com os seus padrinhos, na tipoia, tapando a orelha com
o lenco.

Tal foi este combate historico.

Os jornais da oposigcao celebraram o orador que sustentava as suas
ideias com a espada e derramava por elas o sangue da sua orelha. D.
Virginia sentiu todo o seu amor flamejar mais alto e mais forte, por
este homem que lhe parecia superior aos Rolddes e aos Oliveiros. Os
jornais do Governo, esses sim, falaram com escarnio dos vomitos do
orador, mas foram bem depressa reduzidos ao siléncio pelos jornais
da oposicao, que lembraram que anos antes, o0 Ministro das Obras
Puablicas, batendo-se em duelo, nao vomitara, mas tivera um tao
vergonhoso contratempo intestinal, que fora necessario conduzi-lo a
uma venda proxima, onde, durante horas, o prostrado estadista
circulou lividamente de um banco da cozinha para um recanto do
patio, como sob a influéncia dissolvente de dleo de ricino tomado
sem discernimento!

Como, porém, nem a intempestiva indigestao de Alipio Abranhos,
nem o desastroso relaxamento do Sr. Ministro das Obras Publicas
foram exarados nas atas, o publico considerou estas insinuagoes
como meras taticas de discussao politica e a coragem de Alipio ficou
estabelecida em bases duradoiras. Mais tarde o Conde tinha mesmo
uma certa vaidade neste duelo, a que ele chamava o seu “batismo de
sangue”. Pelo menos deveu-lhe um resultado estimdvel: depois
dessa gota de sangue, os comentdrios irritantes sobre a sua
passagem para a oposigao foram respeitosamente suprimidos.
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Foi por este tempo — se me ndo enganam os documentos que
possuo — que se comegou a organizar em torno de Alipio Abranhos
um grupo fiel de amigos intimos, a que se chamou maliciosamente a
coterie Abranhos ou a panelinha Abranhos, mas que eu depois designei
num folhetim do Globo geralmente estimado, com o nome mais
respeitoso e mais justo de “Saldo de sua exceléncia”. Nao se creia,
porém, que eu digo o Saldo de sua exceléncia como diria o salao de
Mademoiselle Récamier, o salao de Mademoiselle de Girardin, ou o
salao de Mademoiselle Adolphe Adam, ou ainda, numa ordem mais
efémera e mais boémia, o salao de Mademoiselle Troubetskoi; estes
saldes sao uma pura instituicdo parisiense, que Londres, Viena,
Roma, Madrid, Berlim, copiam, dando-lhe a feicao particular da
raca, das maneiras e da preocupagao nacional. Tudo difere, por
exemplo, entre um saldao de Berlim e um saldao de Roma, desde a
decoragao das salas até as figuras familiares e caracteristicas. Num
salao berlinense, tudo é duro, estreito, hirto, fortemente destacado,
desde a cor viva dos papéis ou das sedas baratas, até a forte
iluminacdo de um gas economico, que da o mesmo tom aspero ao
loiro seco dos cabelos das mulheres e a figura regrada do oficial de
Estado-Maior.

Pelo contrario, num salao de Roma, tudo é discreto, de meias-tintas,
sobrio, desde a decoracdo dos mdrmores placidos, dos doirados
leves, da luz aristocratica dos candelabros, até a palidez dos rostos,
ao frufru sutil das caudas dos cardeais e ao murmurio brando do
italiano, falado por vozes discretas e delicadas.

Nao falo por experiéncia propria. A minha posi¢ao subalterna na
sociedade nunca me permitiu viajar ou penetrar nesses recintos
augustos, mas uma pessoa eminente da minha familia, meu bom tio
Julidao, touriste bem conhecido, tem-me esclarecido sobre estas
formas luxuosas das civilizagdes superiores.

Em Lisboa, porém, o Salio nao existe. Nao me compete estudar aqui
as razoes desta deficiéncia: enuncio somente o fato; portanto,
quando digo o Saldo do Conde d’Abranhos, quero designar uma
reuniao pacata e intima, onde se toma um cha bem servido, se abre
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uma mesa de voltarete, se toca uma valsa conhecida e se fala no
preco dos géneros ou nos “podres” das familias.

As soirées do Conde d'Abranhos eram desta estimavel espécie. Nao
havia cerimonial nem aparato: as dez horas vinha o chd com
torradas e bolachas de agua e sal; as vezes duas senhoras enlagadas
valsavam graciosamente; nao poucas vezes eu fui chamado a recitar
alguma poesia dos nossos grandes liricos; e os homens graves
repousavam dos cuidados do Estado num pacato voltarete a
Vintém.

Insisto nestes detalhes, para destruir a errada opinidao (que tende a
introduzir-se na Historia Contemporanea) de que o Saldo Abranhos
era uma caverna politica. Nao nego decerto que por vezes se nao
falasse dos negdcios publicos, e que, quando o excelentissimo Conde
era ministro, as personalidades eminentes da maioria nao viessem
tomar sem cerimoOnia a sua chavena de cha. Posso, porém, afirmar,
que nunca nestas pacatas soirées se decidiram ou se combinaram os
grandes movimentos da politica, como sucede nos saldes
estrangeiros, onde, segundo me tem contado meu bom tio Julido, se
tramam, por tras dos leques, golpes de Estado e se decidem os
destinos da Patria entre duas vazas de whist!

Os intimos dos Abranhos, eram, na sua quase totalidade, os antigos
familiares do Desembargador Amado.

Era o coronel Serrao — sempre o primeiro a chegar, bufando alto, de
aspecto feroz e coracao bondoso, sempre com sua filha Catarina,
magra e estonteada, de grande cuja, os dentes maus do abuso dos
doces, as omoplatas salientes sob o corpete do vestido atabalhoado.
Nunca simpatizei com esta familia.

Era a excelente D. Joana Carneiro, cujo cirro no estobmago alastrava,
inspirando geral compaixao, sempre triste, trazendo todas as noites
a narracao dos sintomas crescentes da sua doenga. Acompanhava-a,
amiude, um sobrinho, marialva de calca justa e jaquetao cingido,
grande frequentador do Café Central, com voz rouca da noitada da
véspera, e sempre acanhado de se encontrar naquela sala, entre
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senhoras, num lugar onde nem havia fadistas, nem pilecas, nem
meios litros. Sua tia, inquieta do futuro, procurava afincadamente
coloca-lo numa reparti¢ao do Estado.

Era ainda a enorme D. Amadlia Saraiva, a que também ja me referi
neste trabalho: os seios fenomenais desta senhora, que se iam
desenvolvendo progressivamente com os anos, pareciam dois
mundos. Quando desapertasse o vestido fortemente espartilhado
que os continha, o trasbordar daquelas duas prodigiosas massas de
tecido celular devia ser um espetaculo pavoroso e grandioso! Vitva
de um homem que prestara vagos servigos ao Estado, reclamava
agora com pertinacia uma justa pensao. Vinha geralmente com sua
delicada filha, a tocante Julinha, adoravel pela fidelidade e graca
juvenil com que recitava A Lua de Londres e outras maravilhas da
literatura patria.

Nao devo esquecer o Conselheiro Andrade, agora frequentador
assiduo do Saldo Abranhos, pequeno, aprumado, escarolado, com o
seu perfil de jurista, as suicinhas brancas, o ar prdéspero. Proprietario
abastado do Ribatejo, continuava a dar toda a sua atengao a
agricultura, e, como agora escrevia artigos profundos no Arquivo
Rural, este lado literario da sua personalidade estabeleceu entre nds
uma simpatia, que, vindo de um homem tao opulento, é ainda uma
das honras da minha carreira.

Infalivel, também, era o Doutor, aquele cavalheiro estimavel, mas de
aspecto lagubre, que todos apenas conheciam por este nome: o
Doutor. Sempre vestido de preto, sempre de luvas, amarelo como
uma cidra, persistia na sua mudez taciturna; porém, continuava a
escutar com uma atencao intensa, a testa franzida, piscando
vivamente os olhos, como num profundo trabalho cerebral.
Respeitador fervente das institui¢oes, das personalidades oficiais,
ninguém sabia ainda onde ele vivia, nem de que vivia: mas
precipitava-se com tanta veneracao (porque era homem de
sociedade) a tomar as xicaras vazias das maos das senhoras, dizia
com tanta convic¢ao, na sua voz cavernosa, “tem vossa exceléncia
carradas de razao”; que era geralmente considerado como um
excelente moco.
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Mas a maior animacao daquelas soirées era dada, como outrora em
casa do Desembargador, pelos nossos conhecidos Fradinhos. O Dr.
Fradinho, que teve depois uma tao gloriosa carreira, nao passava
entao de um modesto advogado. Possuia, porém, uma certa fortuna,
e com as suas lunetas de ouro e o farto bigode, era na verdade um
belo homem. Nada encantava nele todavia como a vivacidade da
conversa; nao, em boa verdade, que eu jamais lhe ouvisse expor
uma ideia original ou um dito faiscante: mas era fecundo e verboso.
Ninguém conhecia melhor a nossa legislagdao, e sobretudo a da
Bélgica, o seu pais favorito. Era além disso ativo, ambicioso, ductil, e
a sua admiragdo, a sua dedicagao por Alipio Abranhos, davam o
traco dominante do seu carater.

De D. Luisa Fradinho, que direi? Como em casa do Desembargador,
quando ela entrava na sala dos Abranhos, com o seu belo corpo de
Juno, o penteado alto, o brilho dos olhos felizes, a sala iluminava-se
daquela luz particular que irradia da beleza feminina. E certo que a
sua amabilidade, o seu espirito, deram lugar a que a sua reputagao
fosse manchada pela nddoa de uma caltinia anonima; eu nao a creio,
porém, culpada e se havia entre ela e o bacharel Tavares uma
grande intimidade, provinha somente de que os seus espiritos,
muito semelhantes, encontravam na conversagao um encanto mutuo
e todo intelectual.

Este bacharel lavares era um primo segundo de D. Virginia.
Formoso e variado talento o seu! Pintor, poeta, dramaturgo,
cultivava estas artes apenas como amador. Algumas das suas
deliciosas tradugoes de vaudevilles foram representadas com éxito no
Ginasio, sob o pseuddnimo de César Trajano, e os seus versos, de um
encanto penetrante, de uma suavidade simples, a Joao de Deus, s6
os dizia muito solicitado, ou oferecia as senhoras alguma copia, que
era a0 mesmo tempo uma obra notavel de caligrafia.

Este formoso talento era amanuense na Procuradoria Geral da
Coroa, e ele nao me ocultou que esperava da futura elevagao politica
de Abranhos a sua propria elevagao na carreira publica, esperanga
que era de resto partilhada por todos os familiares do Saldo
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Abranhos, aos quais devemos acrescentar o padre Augusto e os
Amados.

Toda esta gente, com efeito, seguia com um interesse ansioso a
carreira parlamentar de Alipio Abranhos. Pode-se dizer que esta,
desde a sua passagem para a oposi¢ao, nao era pacifica nem
preguicosa: o grande orador, segundo a expressao conhecida, estava
sempre na brecha. Nunca um ministério teve um inimigo mais
persistente, mais vigilante: — interpela¢des, mogdes, ordens do dia,
discursos, apartes, e muitas vezes, na sua justa indignacao, patadas
no soalho — tudo empregou contra o governo, a maneira do bravo
combatente Roldao, que ia contra os mouros a espada, a pedra, e aos
coices do seu ginete! Foi um periodo de febre, de batalha. Dizem-me
que havia entdo nas suas palavras, nos seus olhos, nas suas
passadas, alguma coisa de guerreiro, de belicoso. A noite, ao cha,
entre os amigos, exclamava, de pé, no meio da sala, com a chavena
na mao:

— Hei de os atirar de cangalhas, minhas senhoras! Hei de os atirar
de cangalhas!

E sabido, porém, que a Providéncia determinara que o ministério
Cardoso Torres nao seria “atirado de cangalhas” — segundo a sua
pitoresca expressao — pelo nosso sublime Alipio Abranhos.

Com efeito, quando as Camaras fecharam em abril, o ministério
Cardoso Torres era, como dizia Esquilo, o pomposo dramaturgo,
“torre de ferro, de forca e de dominio”. Alipio Abranhos, portanto,
retirou-se como de costume para Campolide, a retemperar na
comunhdo da Natureza as suas forcas cerebrais, exaustas por tantos
combates da inteligéncia.

E foi ai, numa clara e luminosa manha de junho, que recebeu de
golpe a noticia de que o ministério Cardoso Torres fora derrubado
por uma revolugao!

Nao me compete aqui fazer a narragao da Revolta de 20 de junho.
Os detalhes desse episodio sao familiares a nossa geragao. Um velho
general despeitado, saltando através da Constituicao, com a
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desenvoltura com que num circo um atleta salta através de um arco
de papel, trotou tranquilamente para o Pago, seguido de trés
regimentos, e pediu a demissao do ministério e a concentragao na
sua pessoa heroica e legendaria, de todo o poder social. Foi de resto
um pronunciamento a espanhola, na proporgao, todavia, que existe
entre o feroz génio castelhano e o nosso temperamento pacifico,
entre uma sangrenta corrida de Sevilha e uma alegre tourada no
Campo de Santana. Nao vimos as patéticas derramacgoes de sangue
que sao da tradicao classica na violenta terra do Cid; houve apenas,
segundo se diz, ferimentos ligeiros, facilmente curados numa
farmacia amiga. E o general ilustre, que partira as sete da manha,
rebelde, a testa de um exército rebelde — voltava, as sete e meia,

num trote sossegado, presidente do Conselho, a frente das forcas da
Ordem!

Que surpresa para esta boa populagao de Lisboa! Mas que desgosto
para mim!

Eu, que nunca presenciara uma revolta nem uma guerra civil, perdia
assim, roncando estupidamente o sono da madrugada, a
oportunidade de ver um pronunciamento, de assistir a episodios de
guerra, de testemunhar a Unica revolugao armada da minha época,
no meu pais. E isto inteiramente por negligéncia minha. Eu escrevia
entdo, com proveito e aplauso, as locais no jornal O Estandarte; as
duas horas da manha, depois de rever as provas de uma deliciosa
anedota que copiara do Almanach Pour Rire, preparava-me para
deixar a redagao, quando dois colegas entraram, trazendo o boato
de que o general citado organizava um movimento para essa
madrugada, e propondo que tomdssemos uma tipoia para “ir ver a
revolucao a Belém”.

Descemos ao Rossio e aprecamos uma caleche: o cocheiro, um
batedor respeitado, o Ginja, pediu-nos 3$60 para nos levar a Belém,
a presenciar a revolta. Eramos trés e isto constitufa um desembolso
de um quartinho por cabega, para ir assistir a um fato historico...
Tanta rapacidade indignou-nos. Achamos odioso que o Ginja
aproveitasse as desgracas da sua Patria para erguer tao
impudentemente a cifra das suas tarifas. Dissemos-lho em palavras
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severas e eloquentes: o Ginja ameagou-nos com o pingalim. Entao,
percebendo que ja se comecavam a desencadear as paix0es da plebe,
recolhemos — eu pelo menos recolhi a casa, pensando que se o
boato da revolta era exato e a impudéncia do Ginja um sintoma,
veriamos ao outro dia, repetidos no Chiado e na Baixa, os horrores
de 93 e as matancas de setembro.

Mas a verdade é que eu ndo acreditava na revolta; e no meu quarto,
depois de ter meditado, como costumo todas as noites, sobre as
vantagens da Ordem e a grandeza do Ente Supremo, adormeci,
tranquilo e satisfeito.

Qual nao foi o meu desgosto, ao outro dia, quando o Sr. Ferreira,
estimavel dono da casa de hospedes onde eu entdo vivia, na
Travessa da Concei¢dao, me anunciou, atonito, que nessa madrugada
houvera uma revolugio em Portugal! Corri precipitadamente ao
Estandarte... a mesma hora em que uma caleche entrava a largo trote
nas portas da cidade, trazendo Alipio Abranhos, D. Virginia, Bibi e a
ama. O nobre homem publico, como depois me disse textualmente o
Conde, “precipitara-se para o seu posto, desde que soubera da crise
da Patria!”

Se houvesse guerra civil, ele queria bater-se em defesa da Carta e da
Legalidade, e se se atender, — segundo a ata do seu duelo — a
coragem que mostrara em frente da espada do Peixotinho, nao
duvido que daria um valente soldado da Monarquia, a maneira dos
Charettes e dos La Rochejaquelins de imperecivel memoria.

Se nao houvesse guerra civil, pensava combater a ditadura militar,
na tribuna, se ela estivesse aberta, na imprensa, se ela fosse livre;
senao, na rua, na Casa Havanesa, no Grémio, em Sao Carlos, no
Magalhaes do Chiado — pois nao importa o pulpito a quem prega a
verdade!

Apenas o Conde chegara a casa, o coronel Serrao, Fradinho e o
Doutor, apareceram simultaneamente, prevendo com sagacidade
que Alipio Abranhos decerto nao se isolaria em Campolide,
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“quando Lisboa estava entregue a Cila”, como disse o eloquente
Fradinho.

Entao no meio dos seus amigos, fechadas as portas, Alipio trovejou.
Uma tal violagao da Carta, a introducao petulante, em Lisboa, dos
meétodos espanhois, “a tirania da soldadesca”, indignavam-no. Foi,
segundo depois me disse Fradinho, sublime; sentia-se, ouvindo a
sua verbosidade trovejante — que pela cdlera lembrava Juvenal e
pela corregao era comparavel a Cicero — que, se fosse dado a Alipio
Abranhos subir a tribuna, aniquilaria, numa sé sessao, a Ditadura,
os créditos do velho general e a influéncia perversa das armas.

Fradinho acompanhava-o numa explosao paralela de colera
patriotica; o Doutor, de testa mais franzida, mugia apoiados surdos.
S6 o coronel, calado, fumava com desespero. No fundo da sua alma,
o triunfo do velho general e do elemento militar encantavam-no: era
a sua gente, que diabo! Eram os seus velhos companheiros, caramba!
Porém, o seu respeito beato pelas opinides de Alipio, abalava-lhe o
entusiasmo; e cocava freneticamente o cabelo grisalho cortado a
escovinha, rolando olhares ferozes, sacudido entre a influéncia civil
de Alipio e o prestigio militar do velho general, furioso com o
proprio cérebro, que ndo produzia naquela crise uma opiniao
proficua e pessoal.

De repente, D. Virginia abre a porta da sala, agitada, e informa que
“um primo do general quer falar ao Alipiozinho”. Ela nao o
conhecia, mas vinha fardado e parecia amavel: no corredor até tinha
feito cocegas na barriguinha do Bibi!

Alipio Abranhos aprumou a nobre estatura, na pose cldssica do
patriota ultrajado, pensando que a maneira de Luis Bonaparte
depois do golpe de estado de 51, o General ditador ia prender,
langar no exilio as inteligéncias liberais.

Todavia as cocegas na barriga do Bibi pareciam pressagiar uma
missao amiga... E foi com firmeza, embora palido, que se precipitou
para a livraria.
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Os trés amigos ouviram no corredor a voz alegre do militar
exclamando:

— Como estd vossa exceléncia? Imenso gosto em ver vossa
exceléncia. Desejo dar uma palavra a vossa exceléncia...

Positivamente, vinha em missdao amiga! Os trés olharam-se,
petrificados, sem compreender; e durante um quarto de hora — que
tanto durou a entrevista pelo relégio do Doutor — passearam da
janela para a porta, calados, em fila, com os charutos em riste e as
maos atras das costas.

Fradinho contou-me depois que lhe bateu alto o coragao, que sentiu
colicas como em Coimbra nas Sabatinas, quando ouviu de novo, no
corredor, a voz jovial do militar: “um criado de vossa exceléncia...
Respeito os escripulos de vossa exceléncia... As trés entdo... Nao se
incomode vossa exceléncia.”

Logo que Alipio abriu a porta, mais palido, trés vozes devoradoras o
assaltaram:

— Entao?
— Que era?
— Que ha de novo?

— O General propde-me que entre para o ministério... Para a pasta
da Justica...

— E entao?
— Pedi duas horas para refletir...

Porém “o caso” parecia prodigioso a Fradinho. Como? O General
tinha feito uma revolta, e nao formara de antemao, numa lista, num
papel, o seu ministério? Mas Alipio explicou “o caso”. Havia, com
efeito, um ministério preparado, que, segundo a frase pitoresca e
historica do capitdo, acompanhara a expedi¢cao ao Pago, na
bagagem. Mas a ultima hora, o cavalheiro que devia ser ministro da
Justica recusava, recusava com obstinacao, recusava com frenesi,
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batendo patadas no chao. E o General, em presenca daquela perrice,
mandava oferecer a pasta a Alipio. Porque o General queria a
legalidade, queria as Camaras — e necessitava um Demdstenes.
(Palavras do senhor capitao).

— E para isso nao ha outro em Portugal senao voc¢, juro-lho eu! —
exclamou com entusiasmo o coronel.

Era também, realmente, a opiniao de Fradinho. Por que, enfim,
colocava-se no bom-senso: qual fora, durante a sua carreira de
oposicao, o fim, a ambicao de Alipio? Deitar de cangalhas os
Reformadores! Caramba, eram as suas palavras textuais! E os
Reformadores ai estavam de cangalhas, de pernas ao ar, o lombo na
calcada! Prostrados, meu caro amigo, prostrados! O General, pois,
fizera com a espada o que Alipio queria fazer com a lingua! Era
lamentavel decerto; mas, desde que El-Rei entregara o poder ao
General, a espada que era rebelde as sete da manha, tornava-se legal
as sete e meia. Podia Alipio ter escrupulo em a servir? Demais, ele,
pela autoridade do seu talento, introduzia nesse ministério nascido
da revolta, um elemento de moderacao, de ordem; ele iria com a sua
pratica parlamentar constitucional, contrabalancar o que houvesse
no temperamento do General de mais autoritdrio e de mais
fanfarrao. Ele seria o elemento juridico, ponderado, equilibrando o
elemento militar. Ainda que lhe custasse, devia aceitar, para impedir
que o General se langasse numa ditadura muito pessoal. Era um
sacrificio a Ordem, a Liberdade, a Carta. O amigo Alipio devia
sacrificar-se!

Alipio, de uma palidez crescente, cogando nervosamente o “passa-
piolho”, entrevia aspectos dessa coisa invejada, vaga, cintilante e
prodigiosa: o Poder! o Ministério!

Via a sua entrada na Secretaria, entre espinhagos respeitosamente
curvados; via-se distribuindo os empregos, dominando a
magistratura; a porta, esperava-o o correio; e ao longe, estendia-se a
estrada deliciosa que leva a Ajuda, ao aperto de mao de El-Rei.
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Que sensacao em Penafiel, quando se soubesse! Que ferro para os
que o tinham chamado na imprensa pedante e roncio! Que vinganca
deliciosa para Virgininha, que iria ao Pago, enquanto a mulher de
Cardoso Torres, que lhe chamara sirigaita, ficava fora da Corte,
reduzida ao seu crochet! Poderia enfim compensar o padre Augusto
dos seus servigos tao persistentes, tao desinteressados; erguer-se-ia
diante do Amado, do sogro, que nunca o respeitara suficientemente,
como um colosso: nao seria ja o genro, seria o Ministro de seu sogro!
Ah! Estas solicitacdes cativantes da ambicao sao bem irresistiveis —
tém a persuasao fatal do ouro e da nudez da mulher!

Mas notai a nobreza de espirito de Alipio Abranhos: respirou
fundamente, porque sentia o peito oprimido, e disse:

— Tudo isso é muito bonito, mas os amigos bem o sabem, este
ministério nao deve durar trés meses...

Al o coronel interrompeu-o com impeto. Ja nao vacilava: agora,
Alipio e o velho General pareciam-lhe idénticos, sentados lado a
lado nas cadeiras do poder. E a sua funda simpatia pelo antigo
companheiro, pelas espadas, pelos militares, fez explosao,
furiosamente... E foi com um mugido que bradou:

— Trés meses? Se ele quiser, com o exército atras de si, estd no
poleiro trés anos! Trés séculos!...

Trés séculos era talvez exagero, como notou com discernimento o
Doutor! Ah, mas trés anos, era bem possivel!

Fradinho deu um vivo puxao as calgas e disse:

— Eh! Eh! E que o coronel tem razao! Com o exército por ele, quem
o ha de deitar abaixo?

E os quatro cavalheiros olharam-se assombrados desta possibilidade
deliciosa. Sim, quem o havia de deitar abaixo? A sua influéncia no
exército era ja grande: dispondo agora das promogoes, das
condecoracOes, caramba! essa influéncia seria medonha! Os
interesses do General confundiam-se com os interesses do exército;
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o General na presidéncia do Conselho era, ipso fato, o exército na
presidéncia do Conselho. O ministério ndo era um homem, eram
dez mil, quinze mil marmanjos, armados até aos dentes. Quem iria
derrubar essa multidao formidavel?

Alipio, muito abalado, murmurou:

— Mas a opiniao...

Fradinho e o coronel, ao mesmo tempo, bradaram numa nota aguda:
— Ora, a opiniao!

E o Doutor, numa nota grave, repetiu:

— Ora, a opiniao!

Mas Alipio Abranhos, com o faro sutil dos verdadeiros homens de
Estado, insistia:

— Nada, este ministério nao dura...

Entao Fradinho exasperou-se. E por que nao havia de durar? O
General era o grande patriota nacional. Os outros ministros eram
inteligéncias estimadas! No fim de contas, mesmo quando o General
inaugurasse a ditadura, caramba! A ditadura era necessdria, num
Pais como este! Que tinha feito a Camara? Palrado! Oitenta
cavalheiros a palrar nao organizam, nao criam, nao fecundam. Era
necessario um homem! Veja vocé Napoleao! Precisamos de um
Napoleao!

— Mas Abranhos, obstinadamente, murmurou:

— Nao dura, os amigos verao. Nao dura trés meses... Se durar! Mas
nao dura...

Fradinho perdeu o dominio de si mesmo. Arrastou Alipio para o
vao da janela e atacou-o em surdina: — Por que nao havia de aceitar
a pasta? Se nao fosse por ele, por sua esposa, que fosse pelos seus
amigos... Era necessario franqueza, que diabo! Ai estava a pobre D.
Joana, com o cirro no estdbmago, coitada, e 0 marmanjo do sobrinho,
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sem um bocado de pao! Era necessario empregar aquele marmanjo!
Af estava a D. Amalia que queria a sua pensao. Af estava o padre
Augusto — e todos sabiam os servigos que lhe prestara — que se
mirrava no desejo de ser conego!... Abranhos nao podia trair os seus
amigos, as suas legitimas esperangas... Ele, Fradinho, podia falar
livremente, nao desejava nada. Tinha a sua banca de advogado,
oitocentos mil réis por ano. Mas os outros: o coronel! o Doutor! o
Tavares! Era necessario ter consideracao pelos amigos que se
esfalfavam a ir daqui e dali, a glorificar o Sr. Alipio Abranhos!...
Devia aceitar a pasta, por decéncia, por gratidao...

— Nao me cheira, nao me cheira... — murmurou ainda Alipio.

Entao Fradinho, vermelho, suado do esforco, foi ter com os outros
dois, e travando-lhes do braco:

— E uma besta, diz que nao lhe cheira! Vamo-nos embora, deixemo-
lo com a mulher. Ela lhas cantara.

Com efeito D. Virginia atacou o marido com a sua habilidade
feminina. Parecia-lhe, a ela, uma tolice perder aquela ocasido.
Quando voltaria outra assim? Era tentar a sorte. Que ela nao queria
que ele fosse ministro para ir ao Pago, a figurar, a espanejar-se! Era
para calar a boca a certos fulanos e sicranos, que tinham dito —
sabia-o ela pelas Vitorinos e pela mae — “que Abranhos era um
parlapatao que nunca havia de ir a ministro!”

— O qué, disseram isso? — exclamou Alipio.

E naquele instante teve o desejo furioso de aceitar a pasta e triunfar,
ali, em Lisboa. Mas a sua razao de estadista manteve-o firme, e
apenas acrescentou:

— E 14 possivel que dissessem semelhante coisa?
— Juro-te, filho. Disseram-no a mama. Vé tu que descaro...

Tenho razoes para crer que D. Virginia inventava, mas nem por isso
a sua finura feminina € menos admirdvel. Alipio, porém,
desprendeu-se da sua sedugao, daquelas caricias penetrantes que
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queriam amolecer, fazer ceder a sua integridade politica, e disse com
bondade:

— Tu nao entendes destas coisas, filha. Eu nao sou tolo. Para ser
ministro uma vez, nao quero perder a probabilidade de o ser dez
vezes...

Tal era, com efeito, o raciocinio deste grande homem. O ministério
do General era um ministério de revolta, de acaso, de surpresa, de
conspiracao, que daria um carater suspeito a todos os que dele
fizessem parte, inutilizando-os para a vida politica, feita de
legalidade, por se terem introduzido uma vez no poder pela porta
travessa da revolta.

Nao eram politicos, eram insurretos, e nao tornariam a voltar ao
poder sendo pela insurreicao, o que equivalia a dizer, nunca mais na
sua existéncia. E como, através das formulas precisas que
empregava, falando com sua mulher, ele parecia sentir mais
intensamente a prudéncia, a sabedoria da sua resolucao, apressou-se
a escrever esta carta, que ficard na Histdria, e que é dos mais belos
documentos que conhego de patriotismo esclarecido:

General:

Tenho o respeito mais profundo pela pessoa de vossa exceléncia, mas, pesa-
me dizé-lo, eu ndo poderia, dados os meus principios, aceitar uma pasta
num ministério que teve a sua origem num ato violento e inconstitucional.

De vossa exceléncia
Criado respeitosissimo
ALIPIO S. DE NORONHA ABRANHOS.

Nessa noite, o cavalheiro que, por perrice, recusara a pasta da
Justica, tendo reconsiderado, o ministério militar e revolucionario,
de 20 de junho, ficou definitivamente organizado.

Mas os dias seguintes foram amargos para Alipio Abranhos. D.
Joana Carneiro e D. Amadlia Saraiva, informadas pelo coronel da
recusa de Alipio, vieram de manha “fazer uma cena” a D. Virginia.
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Uma, via a sua pensao indefinidamente adiada, e a outra ali estava,
com o0 seu cirro e aquele sobrinho desempregado que a ralava de
desgostos. O Sr. Alipio nao tinha entranhas! Choramingaram e D.
Virginia nao lhes ocultou que reconhecia no seu marido um carater
teimoso, obstinado, casmurro. Ai! uma mulher devia pensar muito,
antes de se casar!

— E a ti, filha — disseram lacrimosamente as duas amigas —
recusar-te a posicao, a consideracaol!...

— Eu nao é por mim, mas é pela mama... Que ele, sendo da Justica,
era também dos Negocios Eclesiasticos, e vejam que influéncial!

— Ai! é uma vilania! Olha o pobre padre Augusto, que ocasiao
perde...

O padre Augusto sentia-se com efeito logrado. Em casa dos Amados
queixou-se com uma resignagao amarga. Falou mesmo em promessas
muito explicitas...

— E um pascacio, sempre o disse — rosnou afogado em indigestao o
bestial magistrado, pai de Virginia.

O coronel, esse fanatico do novo ministério, o ministério da
militanca, nao duvidou dizer que nao tornava a por os pés em casa de
Alipio, e insinuou mesmo que nele, aquela recusa, aquela reserva,
nao era politica — era medo. “Ai tém os senhores o que é: é muito
medo naquelas entranhas!”.

Fradinho declarou que Alipio “era todo palavriado, mas nenhum
tato politico”. Ele aconselhara-o, mas desde que o pedante se queria
regular pela sua cabega, abandonava-o... E vocés o verao chafurdar!

Na quinta-feira seguinte a sala dos Abranhos estava deserta. Veio
apenas, fielmente, o Doutor. Mas parecia mais lagubre, a casimira do
fato, a pelica das luvas, mais negras, de um negro amargo.

Vendo aquela solidao, D. Virginia, despeitada, foi choramingar para
o quarto da ama — e Alipio, s, muito ofendido do abandono, toda
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a noite, defronte do Doutor taciturno, folheou com secura a Revista
dos Dois Mundos.

E ao outro dia, depois de algumas entrevistas com os homens
eminentes do seu partido, em que fez soar bem alto o seu rasgo de
lealdade politica, retirou-se para Campolide, a esperar, no remanso
do campo, a proxima crise.

Foram trés meses longos, penosos, arrastados. Esse Verao, se bem
recordam, foi ardente. A estiagem e o ministério pareciam a Alipio
Abranhos eternos.

A sua ambigcdo, como uma cobra entorpecida, fora vivamente
sacudida, despertada por aquela rapida visao de uma pasta e desde
entdo nao sossegava, inquieta, retorcendo-se com furia, com as
goelas escancaradas, avida da presa. Os dias sucediam-se na
monotonia do mesmo céu tdrrido, azul-ferrete, da mesma folhagem
imovel no seu verde crestado, sob um véu de poeira: e o ministério
la estava, imperturbado, gozando as suas férias, na dispersao
providencial da oposigao pelas quintas e pelas praias.

Campolide, segundo uma expressao muito dele, “secava-o
mortalmente”.

Tinha saudades — o termo é correto — da verbosidade jovial de
Fradinho, da presenca do coronel, da grande cauda da bela D. Luisa
nas soirées das quintas-feiras; faltava-lhe mesmo a figura sombria do
Doutor taciturno.

Sua sogra, quando os vinha ver, tornava-se odiosa, dizendo com
escarnio:

— Em lugar de estar aqui as moscas, podia agora muito bem estar
no poleiro! E é que temos ministério para anos.

E era esta uma ideia que as vezes passava, com um suor de agonia,
pelo espirito do estadista, apesar das cartas animadoras dos amigos
do partido, que lhe afirmavam “que o trabalhinho por baixo de mao
ia bom, que o General estava todo minado por baixo...” Porém as

145



palavras do coronel — apesar de, no fundo, o considerar um bogal
— perturbavam-no: “se ele quiser, ninguém o deita abaixo!” E era
possivel, caramba! O General tinha o exército, quieto, decerto, mas
como um cao de fila que dormita: se sentisse que lhe vinham tirar
sorrateiramente o poder, bastava-lhe despertar a fera: e logo, mal ela
rosnasse, oposicao, jornais, poderes do Estado, Carta, tudo se
agachava, com as pernas a tremer!

Mas, finalmente, a crise veio — ou antes, findou.

Seria nestas memorias uma redundancia, contar o desenlace
inesperado e doloroso. Quem nao se lembra desse dia — um dia
abafado, de céu plimbeo e canicular — em que se espalhou a noticia
de que o General estava a expirar? Tinhamo-lo visto, havia dias,
subir o Chiado a cavalo, como costumava, e ali estava agora,
agonizando, entre o terror dos que a ele tinham ligado as carreiras e
as fortunas, e a esperanca daqueles que por dever oficial lhe
cercavam o leito, mas ansiavam por herdar o poder de que ele se
apossara.

Quem nao recorda esses grupos, reunidos diante do seu palacio, a
Estrela, avidos de noticias, atravessados a cada momento por
oficiais, por correios, em cujos rostos se sentia uma subita
desorientacao moral?

Lisboa esqueceu os erros desse homem, para sO recordar a sua
personalidade cativante e o brilho da sua carreira.

Eu, buscando noticias para o Estandarte, 14 estava entre esses grupos,
ouvindo ja nos comentarios do povo formar-se a legenda daquela
personalidade, em que havia tracos de heroi. Vi parar a porta a
berlinda vermelha do Sr. Cardeal Patriarca, que vinha trazer-lhe a
Extrema-Ungao. A porta abriu-se com grande ruido e o veneravel
sacerdote desapareceu na sombra do patio que ja tinha alguma coisa
de funerario, com o seu passo rapido de padre, arrastando a cauda
escarlate.
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Depois era outra carruagem que chegava, chapéus que se erguiam
aqui e além, e o Rei que penetrava no antigo paldcio, a despedir-se
do velho servidor.

A calcada estava coberta de saibro e havia um perpétuo ranger de
passos subtis sobre a areia dspera. E as faces consternadas
contemplavam as trés janelas do quarto, por tras das quais os
médicos davam, havia trés dias, uma batalha desesperada a morte!

E quem nao se recorda ainda, dai a dias, do suntuoso funeral,
caminhando devagar, com paragens solenes: a mérbida monotonia
da musica fanebre, o arrastar grave de espadas, essa marcha
funerdria de um exército, e, adiante, entre tochas que levantavam
alto as chamas lividas, a complicada estrutura do féretro, coberto de
crepes e de dourados, marchando numa oscilagdo lenta; e atras, o
longo e negro cortejo, solene, cadenciado, desprendendo-se de toda
aquela multidao silenciosa, para o azul-ferrete de um espléndido dia
de setembro, uma sensacao difusa de luto e de morte!

O esplendor sombrio desse luto, comparei-o eu, no meu artigo do
Estandarte, a magnificéncia lagubre com que Roma chorou César. E
lamentei ndo ter a pena de Tacito para contar as pompas dos
funerais de Augusto!

Apenas se dispersou o fumo das ultimas descargas, os personagens
ilustres, vendo fechar-se sobre o General as portas do jazigo, onde
ele ficava bem aferrolhado no seu triplo caixao de chumbo, tiveram
uma sensagao de imenso alivio. Um ufa! colossal, de quem respira
em paz, a pulmoes cheios, saiu dos térax fardados de suas
exceléncias: o grande perturbador estava enterrado! Enfim!

O ministério nessa tarde, depds a sua demissao nas maos de El-Reij,
e os regimentos voltaram aos quartéis, despidos do seu prestigio e
do terror que inspiravam, como se, com o desaparecimento da
influéncia que os movia, tivesse morrido a for¢a que os tornava
temerosos.

Alipio Abranhos, desde a noticia da doenca do General, viera
imediatamente para Lisboa, e tivera o gosto de ver os seus amigos
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voltarem, mais fiéis, mais dedicados, mais devotos, a tomarem a sua
chavena de cha no salao de repes azul.

Na tarde do dia em que se enterrara o General, soube-se que El-Rei
encarregara a formagao do ministério a Guedes Navarro, chefe do
partido Nacional.

Em casa de Alipio Abranhos, porém, sabia-se com mais precisdao que
Guedes Navarro fora chamado ao Paco as sete horas da tarde: e
desde as sete e meia todos os amigos comecaram a afluir.

Que soirée! Fradinho confessou-me muitas vezes que nunca tivera
“tantas colicas”. Pelo relato circunstanciado que ele me fez, e por
informacgoes colhidas de outras testemunhas presenciais, eu pude
reconstituir em todos os seus detalhes os pormenores dessa noite
historica, que marca um momento decisivo na carreira do Conde
d'Abranhos. Todos na casa sabiam que existiam compromissos
antigos, pelos quais, se os Nacionais fossem ao poder, a pasta da
Marinha seria dada a Abranhos.

Esse pato datava do dia em que Alipio, com grande brilho e pompa,
se separara dos Reformadores; mas nem por isso se podia esquecer
que ele era apenas, segundo a frase de Fradinho, “um Nacional da
véspera!”
servigos, amigos de anos, Nacionais de tradicao; teria ele a forca de
dispor de uma pasta a favor de um novo, de um principiante, de um
intruso? Era decerto um intruso de génio, mas quem considera o

Guedes Navarro tinha no seu partido homens com longos

genio quando se trata de recompensar a amizade? Além disso, a sua
mesma passagem para os Nacionais, tao brusca, num salto de clown,
tornava-o suspeito, e era, para os velhos do partido, um argumento
ja pronto para afastar aquela nova ambicdao. Se Guedes Navarro
tinha compromissos com Abranhos, ndo os teria decerto menores
com outros: havia sobretudo o famoso Torres, que ja fora duas vezes
ministro da Marinha com Navarro; aquela pasta parecia pertencer-
lhe como um patrimonio: tinha por si a experiéncia ganha, o seu
talento de orador, a sua posicao literdria como um dos nossos mais
estimados dramaturgos! Era um colosso! E iria Guedes Navarro
substituir-lhe Alipio Abranhos?
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Estas consideracoes que Fradinho fazia e que comunicava aos
amigos da casa, nao escapavam ao espirito penetrante de Alipio.

Quando sobreviera a doenca do General, uma alegria furiosa
revolvera-o. Enfim! Morto o personagem, o poder caia por lei, por
praxe, nas maos sofregamente estendidas dos Nacionais: e houve um
momento em que se sentiu ministro! Mas, depois refletiu; e o seu
espirito, debatendo-se entre a duvida e a esperancga, foi como um
campo devastado pelas hastes de dois veados rivais. Havia um
sintoma terrivel: no dia do enterro, no Cemitério dos Prazeres,
Alipio aproximara-se de Guedes Navarro, e dissera-lhe:

— E uma grande desgraca. Mas enfim, le Roi est mort, vive le Roi!
Creio que posso dar os parabéns a vossa exceléncia.

E Alipio, com aquela frase habil, esperava obter esta resposta-logica,
desde que havia compromissos formais — “também eu lhos posso
dar, amigo Abranhos!”

Porém Guedes Navarro, em lugar dessa resposta natural, tivera
apenas um vago encolher de ombros e dissera, recusando-se:

— Tudo depende de El-Rei... A vontade de El-Rei é que ha de
dizer...

— Decerto, decerto — murmurou Alipio.

Mas apesar do calor canicular, sentia-se todo frio, todo murcho. Que
significavam aquela reserva, aquela secura de Navarro? Esquecera
ele os compromissos tomados? Tentava trai-lo?

Uma colera vaga grasnou-lhe na alma. Se assim fosse, que vinganca
medonha tiraria! Ele conhecia bem os Nacionais, os seus podres, e se
lhe “passassem o pé”, fundaria, com o dote da Virgininha, um jornal
onde esmagaria o partido com a revelacao indignada dos seus
escandalos e da sua corrupgao. Seguiu entao pelo cemitério, com o
olhar vigilante, todos os movimentos de Guedes Navarro. Isto
tranquilizou-o um pouco: Guedes Navarro conservava-se taciturno,
reservado, carregado o rosto numa consternagao bem educada.
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Por isso se compreende que nessa noite, apenas soube que Navarro
fora chamado ao Paco, sofresse os assaltos terriveis e contraditorios
da esperanca e da suspeita.

Fradinho muitas vezes me afirmou que nessa noite a face de Alipio
Abranhos estava de um livido térreo. Queria, diante dos amigos,
mostrar serenidade, jovialidade mesmo: mas nao podia permanecer
no mesmo lugar; tinha, segundo as alternativas de esperanca ou de
desalento, risos bruscos, joviais, ou um abatimento que lhe punha
na face uma sombra, uma moleza de vencido.

Na sala, havia um embarago manifesto. Ninguém falava na coisa: —
manifestar esperancas, poderia tornar o desapontamento mais
amargo; mostrar desalento seria incivil. Faziam-se, de repente,
silencios desagradaveis: eram os momentos em que cada um
pensava nas suas prdprias esperancas: a gorda D. Amadlia na sua
pensao, a macerada D. Joana no emprego do sobrinho, padre
Augusto no canonicato, o Doutor em postas vagas...

O bacharel Tavares oferecera-se para ir pela Baixa, ao Martinho, ao
Central, colecionar os boatos, mas voltara ofegante, limpando o suor
do pescogo, a dizer que se nao sabia nada: o Guedes ainda devia
estar para o Paco.

Eram entao nove horas e meia. Aquela demora no Paco parecia
inexplicavel. Fradinho, porém, que era o mais animado, lembrou
que seria necessario, pelo menos, hora e meia para ir a Ajuda. Padre
Augusto protestou:

— Hora e meia?... Trés quartos de hora, se me faz favor. Foi para o
Paco as sete, chegou as oito menos um quarto; um quarto de hora
para conferenciar com El-Rei; voltou as oito horas, chegou a Lisboa
as oito e trés quartos. Sao nove e meia: ha trés quartos de hora que
esta em Lisboa.

Aquele célculo consternou as faces.

— Mas depende do cocheiro — disse o Conselheiro Andrade.
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— Mesmo com um batedor — observou o bacharel — nao se vai em
menos de uma hora.

E como aquilo — o tempo que se levava até Belém — era um
assunto, apoderaram-se dele sofregamente. Disfarcava as
preocupagoes, evitava os siléncios vazios, tao desagradaveis.
Fradinho contou logo que em questoes de velocidade, ele, Fradinho,
fora a Sintra em hora e meia. Era bater, hem?

Mas o bacharel que em novo fadistara, tinha histdrias bem superiores
de tipoias velozes: que lhes parecia: em trés horas ir a Sintra, e de
Sintra a Cascais?

— Impossivel! Impossivel!

— O minhas senhoras, impossivel? — bradou o bacharel. — Fi-lo eu.
Posso trazer-lhes aqui o cocheiro, o proprio, um picado das bexigas!

— Sem descansar a parelha?
— Sem descansar a parelha!
— Historias!

Ninguém queria irritar aquele excelente mogo, mas contrariavam-no
para produzir discussao, palavras — e, com efeito, o bacharel,
tomado de um subito fluxo labial, prodigalizou histérias de
velocidades maiores. Estava encantado de se sentir o centro da
conversa; falava, dando puxadelas aos punhos para produzir
efeitos. No Porto, tinha ido a Foz em meia hora; e, exaltado, contou
outros feitos, s6 comparaveis a velocidade de um trem expresso, ou
da eletricidade atmosférica!

O relogio da sala, porém, bateu as dez horas, e aquele timbre
melancdlico despertou as inquietagdes: ninguém contradisse o
bacharel, e o siléncio pesou, mais angustioso.

A bela Fradinho, entdo, tentou o piano: todos pareceram escutar
com uma atengao tao diletante, que D. Luisa, que ao principio so fora
tocar para preencher o siléncio, animando-se, estimulada, fez correr
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sobre o teclado os dedos ageis onde reluziam os anéis com que, por
amor dela, se arruinava o advogado.

Mas eram dez e vinte. Segundo ele préprio me contou depois,
Alipio Abranhos esforcava-se em considerar que, naturalmente,
Guedes Navarro, a volta do Pago, fora primeiro falar com outros
colegas. Porém essa hipotese nao era suficiente para o calmar. Entao
nao se conteve, foi perguntar aos criados se era certo que nao tinham
ouvido tocar a campainha; mas encontrando-os na cozinha,
palrando alto, enfureceu-se: que barulho era aquele? Que pouca
vergonha! Podiam vir vinte pessoas procura-lo, que nao era possivel
ouvir bater a porta.

A ideia de que Guedes Navarro podia ter vindo, tocando em vao, e,
despeitado, tivesse ido bater a outra porta, aterrou-o. Bradou para os
criados, tratando-os por alarves:

— Se ouvir aqui mais uma palavra, vao todos para o meio da rual!
Que despropdsito! Parece uma feira!

Porém, pensou que Guedes Navarro nao viria a pé, e que, na sala, se
teria ouvido a carruagem; essa ideia calmou-o, mas, por precaugao,
mandou o Joao para o patio, esperar.

Quando entrou na sala havia um siléncio pesado. O bacharel fora de
novo a Baixa, aos boatos; e vendo que era insuportavel aquela
situagao, Abranhos, com grande sinceridade, falou ele mesmo na
coisa.

— Era inuatil que o Alfredinho se incomodasse. Eu, para lhes falar
com franqueza, estou a ver o que se passa.. O Guedes Navarro é
meu amigo, mas, enfim, tem compromissos antigos...

Foi um alivio para todos que ele mesmo autorizasse a falar-se na
coisa. Houve uma explosao alvorocada de opinides. Fradinho
exclamou que Guedes Navarro, se tal fizesse — era um canalhal!

O padre Augusto, porém, apostava, apostava, apesar do seu carater
sacerdotal, que o Guedes Navarro havia de ser leal.
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Alipio, no entanto, declarou-se indiferente. Até estimava nao entrar
agora para o ministério! A possibilidade daquela recusa causou uma
indignacao geral. O qué? Recusar! Por qué?

— Que o amigo se conservasse na expectativa com o General, sim!
— exclamou Fradinho. — Foi um ato digno. O General, grande
homem, o que quiserem, ja 14 estd no Reino da Verdade, mas era um
insurreto! O amigo fez perfeitamente em se afastar de semelhante
comprometimento! Eu mesmo lho aconselhei, se se recorda bem,
aqui, nesta mesma sala lho aconselhei... Mas agora recusar-se a
entrar com o0s seus amigos no poder!...

A voz de Fradinho soava alto, mas a sua indignagao era puramente
artificial: porque ele sabia — todos na sala sabiam — que Alipio
Abranhos nao recusaria a pasta! O que comecavam a recear era que
nao lha oferecessem; e os olhares devoravam os grossos ponteiros
do reldgio, cujo tique-taque parecia a todos bater com uma pressa
surpreendente.

De repente, uma carruagem que vinha do lado da Rua do Alecrim,
rolou no largo: houve um siléncio grave, uma espera ansiosa; a
carruagem trotou na cal¢ada para a Rua de Sao Francisco.

Entao todos murcharam. Eram quase onze horas. Cada um pensava
que aquela hora o ministério devia estar formado, ou, pelo menos,
que as negociagOes se passavam longe, noutras casas, com outros
personagens. A Alipio nem lhe davam a importancia de o consultar.
Fradinho teve a franqueza de mo confessar mais tarde: aquela hora,
— as onze — julgou Alipio um pascdcio! Positivamente nao o
tomavam a sério. Palrava bem, mas homem de estado nao o
consideravam. E, nao se contendo, chamou o Doutor — que me
referiu — para o vao de uma janela, na sala de jantar:

— Pregam-lhe uma pega... O Guedes nunca teve tencao de lhe dar a
pasta. E um homem perdido!... Aquela passagem com armas e
bagagens para a oposi¢ao, matou-o! Nao da garantias de lealdade. E
uma bestal!
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Uma carruagem, a meio galope, parou de repente a porta. Fradinho
entrou na sala. Havia um siléncio angustioso. A campainha repicou
e o padre Augusto precipitou-se, com medo que o criado tivesse
adormecido.

Era Guedes Navarro que queria falar com sua exceléncia!

Dai a pouco entrava o bacharel; vinha dos boatos, da Baixa, mas as
fisionomias de todos eram tao particularmente expressivas que ele
exclamou logo, adivinhando.

— O homem veio!

— Estao ambos no escritdrio!

— Hurra! — gritou, agitando o chapéu.

D. Laura, porém, observou com prudéncia:.

— Nada de cantar vitéria... Ninguém sabe... E tentar a Deus! E
esperar, € esperar...

Mas nao esperaram muito. Sentiram a porta do escritorio abrir-se
com ruido, e duas vozes, a do Guedes e a do Abranhos, no corredor,
falando alto, joviais. Depois a carruagem, embaixo, bateu a trote, e
Alipio entrou na sala.

— Entao?... — exclamaram todos.
— A Marinha! — disse ele, banhado num riso irreprimivel.

Correram para ele. D. Virginia pendurara-se-lhe ao pescoco, e as
senhoras, os homens, procuravam apoderar-se das maos, da manga
do ministro. Ele rebolava dos bragos de um para os bragos do outro,
sufocado, os olhos iimidos, defendendo-se molemente.

— Deixem-no! Deixem-no, que o abafam, credo! — exclamou D.
Laura. — Deixem-no!

O Doutor entao foi sublime. Aquele homem taciturno soltou uma
voz de trombone, e com gestos furiosos, como alucinado:
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— Qual deixem-no! E para aqui, € para mim! E todo!

E dava-lhe apertoes furiosos, sofrego dele, querendo sepulta-lo no
seio, penetrar-se de sua exceléncia.

Todos riram. Quiseram saber “como tinha sido”, o que dissera o
Guedes Navarro. Cercaram-no, estendendo as faces banhadas de
riso para lhe beber as palavras.

Abranhos foi muito conveniente, muito discreto:

— Sua Majestade — disse — esta muito afetada. A morte do General
causou-lhe uma grande emocao. Mas enfim, constitucionalmente,
esta satisfeito. Sente que os servicos publicos estao desorganizados.
Quer um ministério forte. E necessario, com efeito, uma situacao
forte.

Os homens concordaram gravemente que era necessdrio uma
situagao forte. Gozavam como se fossem parte, elementos dessa
forca. Fradinho crescera, sentia-se um personagem; e o Doutor, cujo
modo hesitante de andar dava a impressao de que nao estava bem
firme sobre a terra, tinha agora, plantado no meio da sala, a atitude
firme de um monumento edificado pelos Romanos.

Entdo, para celebrar o triunfo, o bacharel propos que se bebesse uma
garrafa de Champanhe. Nao o havia em casa: mandar um criado
compra-lo parecia ridiculo: poderia saber-se, fornecer pilhéria a
oposicao. Entao o bacharel ofereceu-se para ir ele mesmo busca-lo:

— Digo que é para mim, para levar ao Dafundo, numa pandega! —
exclamou.

E, pela terceira vez nessa noite, abalou pelas escadas, de chapéu
para a nuca.

Alipio Abranhos, entretanto, dava outros detalhes, que todos
devoravam gulosamente: Sua Majestade estava contente com o
ministério formado pelo Guedes. Nao o conhecia a ele, Alipio, mas
vira D. Virginia em S3o Carlos: tinham-lha mostrado e achara-a
muito galante.
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— E mentiral — exclamou ela, com todo o sangue na face,
apopléctica de orgulho.

— Palavra de honra, filha. Disse-0 ao Guedes: “Eu nao conheco esse
cavalheiro, mas tem uma senhora muito galante; mostraram-ma no
teatro”.

Entao todos a felicitaram. Ah! Ah! Ia ser a beleza da Corte!
Parabéns!

Ela negava. Eram tolices do Lipinho! E D. Joana, a do cirro, de
comovida, comegou a choramingar.

Mas o bacharel apareceu, triunfante, com duas garrafas nos bragos.
Ele mesmo, com a sua experiéncia, as abriu, fazendo estalar as
rolhas. E depois de uma saude, ficaram todos em grupo, no meio da
sala, com os copos na mao, gozando a atmosfera ministerial de que
ja estava peneirada a casa.

O Ministro, entre Fradinho, o Doutor e o Conselheiro Andrade,
felicitava-se por ter a pasta da Marinha: havia muito a fazer na
Marinha. Assim, por exemplo: sendo nds os primeiros descobridores
do mundo, parecia incrivel que nao tivéssemos ainda mandado uma
expedicao ao polo!

Os trés cavalheiros nao pareciam excepcionalmente impressionados
com aquela ideia. O Doutor mesmo, depois de refletir, de testa
franzida, e vendo que nao tinha de certo nada a ganhar com aquele
heroismo geografico, disse apenas, por civilidade:

— Tem vossa exceléncia razao. E uma grande ideia.

— E tudo a reformar; todo o pessoal administrativo das colonias...
Uma colecao de inuteis! — lembrou Fradinho.

— Também ha alguma coisa a fazer nesse sentido — concordou o
Ministro.

Entao o Doutor pareceu particularmente entusiasmado:
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— Tem vossa exceléncia muitissima razao! Isso € que € uma grande
ideia!

Mas era quase uma hora da manha. A infeliz D. Joana foi por os seus
agasalhos. E as felicitacdes recomecaram: os beijos chilreavam na
face corada de D. Virginia; o Ministro sentia a mao apertada ao
mesmo tempo pelo bacharel, pelo Conselheiro, pelo Doutor; e
Fradinho, acendendo o charuto, disse com uma voz em que se sentia
o gozo daquela intimidade:

— Amanha por ca aparego, para falarmos...
— Amanha é que € ler os jornais! — exclamou padre Augusto.

Entao o Doutor foi outra vez sublime: com uma verbosidade,
espantosa naquele melancolico, exclamou:

— A nomeagao vem no Didrio do Governo, amanha: pois, meus
senhores e minhas senhoras, eu vou mandar encaixilhar o Didrio do
Governo!

Aquela graca pareceu deliciosa. E a escada esteve um momento toda
sonora de risinhos, de frufrus de vestidos, e do ruido que fazia o
bacharel, muito estroina, pulando os degraus a dois e dois.

Mal a porta se fechou, D. Virginia correu a cozinha, e diante dos
criados em pé:

— Entdo vocés sabem?... O Sr. foi feito Ministro. Daqui por diante,
vocés devem sempre dizer-lhe Sr. Ministro. E o costume.

Quando voltou a sala, Alipio Abranhos, nervoso, passeava, com o
peito alto, passando a mao pelo cabelo.

— Entao que lhe parece, Sra. D. Virginia? — disse radiante; — esta
satisfeita?

— E tu, diante de toda essa gente, com aquela mentira a respeito do
que disse o Rei!
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— O filha, juro-te que é verdade. Juro-te. Disse-o ao Guedes,
palavra.. E muito natural!. Pois os amigos parece que estao
contentes... E o Doutor, hem? Tem graca!

Hem?... E bom diabo... E tem talento... O diabo tem talento!

A porta abriu-se e o Joao, o criado, muito sério, pronunciou estas
palavras:

— A que horas quer vossa exceléncia o almogo, Sr. Ministro?

Alipio, tomado de surpresa, sentiu por todo o corpo uma caricia

deliciosa; ficou um momento a goza-la, num sorriso mudo, e com
bondade:

— As dez. Chame-me as nove horas, Joao.
— Tenha vossa exceléncia muito boas-noites, Sr. Ministro.

— Boa noite, Jodo. — E voltando-se para D. Virginia que fechava o
piano: — E bom rapaz, este Joao.

No entanto os amigos intimos, parados do alto da Rua do Alecrim,
onde cada um tomava o seu destino, ainda parolavam. Segundo D.
Amalia, o mais satisfeito dos dois era D. Virginia: ela € que parecia o
ministro.

A bela Fradinho quis saber se ela poderia ir a Sao Carlos, para o
camarote do ministério? Nao, nao era costume. Mas era apresentada
no Paco.

— E hd de fazer boa figura! — disse D. Amalia.

— Sao tudo ilusdbes — disse com secura a bela Fradinho. — O
verdadeiro é cada um ser feliz em sua casa. Agora ele, sim, ha de ser
um bom ministro...

— O Alipio é um génio — afirmou Fradinho. — Ainda ha pouco eu
dizia ao Doutor: vai-os espantar a todos. Tem ideias. E ainda dos
poucos que tem ideias.
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E o padre Augusto resumiu:
— Enfim, nao ¢é 14 por dizer. Mas agora, estamos no poleiro!
Todos riram.

— Quero dizer — acudiu — quando digo nds... os amigos sabem, é
um costume que tenho. Sou tanto daquela familia... Quero dizer,
enfim, o nosso Alipio esta no poleiro.

Entao houve um momento de siléncio. Todos gozavam aquela ideia
de que eles, os amigos, os intimos, estavam no poleiro.

Separaram-se. O Doutor desceu a Rua do Alecrim, assobiando.
Fradinho chamou uma tipoia: era caso para tornar tipoia. Ofereceu-
se mesmo para levar a casa D. Joana, que se estava a sentir mal do
golito de champanhe. E o bacharel estava tao entusiasmado, que,
para celebrar o caso, segundo me confessou depois, foi passar a
noite ao prostibulo.

Portugal sabe bem que o Ministério Nacional durou dois anos e o
que foi a administracio do Conde d'Abranhos nos negocios da
Marinha e Ultramar.

Dois servigos que se completam e vivem um pelo outro — as
Colonias e a Armada — constituem esse ministério, e, em ambos
eles, Alipio Abranhos deixou os espléndidos vestigios do seu génio
administrativo. E notai que o Conde nao era, como vulgarmente se
diz, um homem do oficio. Até a idade de vinte e um anos — em que,
nas férias do ponto, fez uma visita a praia pitoresca de Buarcos —
nunca tinha visto o mar. E esse formidavel elemento, que cobre as
quatro quintas partes do globo — mundo de trevas e de mistério,
juncado de destrogos, asfixiador, hostil ao homem — deu-lhe uma
impressao que, segundo ele me disse, com aquele vigor pitoresco da
sua frase, lhe fizera ericar todos os cabelos do corpo.

Sempre detestou o mar, e se alguma vez passou a estagao calmosa
em Cascais, foi unicamente em respeito aos deveres sociais da sua
posigao no Pais, ou para comprazer com D. Virginia, e depois com
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sua segunda mulher, a respeitavel Condessa d'Abranhos. Tal era
esta repugnancia, que o Conde d'Abranhos nunca visitou a
Inglaterra, porque, sendo esse grande pais dos Pitts e dos Chaucers
infelizmente uma ilha, nao lhe seria possivel visita-lo sem embarcar:
e o horror do Conde aos navios era invencivel.

Era mesmo um sacrificio grave, quando as suas altas fung¢des o
forcavam a visitar algum navio de guerra. De resto, a mesma
paisagem maritima — essa infinidade de agua azul — causava-lhe,
como ele dizia, “um peso estupido na cabeca”, e € portanto mais
para admirar que, com esta antipatia pelo mar e por tudo que dele
vive ou nele trabalha, dirigisse as reparticoes da Marinha com tao
grande brilho.

Outra circunstancia que torna mais admirdveis esses servigos, é o
fato do Conde — tendo dado todo o seu tempo ao estudo das
questOes sociais — jamais se ter ocupado do conhecimento
subalterno da geografia. Segundo ele dizia, nunca pudera reter
todos esses nomes esquisitos e barbaros de rios, cordilheiras,
vulcdes, cabos, istmos! Assim, por exemplo, nunca compreendeu,
confessou-mo muitas vezes, esses calculos estranhos degraus,
latitudes e longitudes, nem dava grande crédito a ciéncia da
navegagao.

E mais nos admiramos ainda dos servigos que prestou, quando
sabemos que o seu conhecimento das nossas colonias nao era
detalhado. Disse-se, por exemplo, que s6 depois de dezoito meses
de ministro € que soube, por acaso, onde ficava Timor! Dezoito meses
¢ um exagero pérfido de oposicio mesquinha. Mas, aceitemos
mesmo que sO adquirisse essa insignificante informacdo depois de
alguns meses de geréncia dos negocios coloniais: — o que prova
isso, senao que a sua vasta inteligéncia, toda voltada para os altos
problemas politicos, nao dava valor a essas pequenas ciéncias de
exatidao local?

Uma ocasidao, na Camara, ele falava de Mogambique como se
considerasse essa nossa possessao na costa ocidental da Africa.
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Alguns deputados mais miudamente instruidos desses detalhes,
gritaram-lhe com furor.

— Mocambique € na costa oriental, Sr. Ministro da Marinha!
A réplica do Conde é genial:

— Que fique na costa ocidental ou na costa oriental, nada tira a que
seja verdadeira a doutrina que estabeleco. Os regulamentos nao
mudam com as latitudes!

Esta réplica vem mais uma vez provar que o Conde se ocupava
sobretudo de ideias gerais, dignas do seu grande espirito, e nao se
demorava nessa verificagdo microscopica de detalhes praticos, que
preocupam os espiritos subalternos.

Nao me compete, porém, nestas reminiscéncias intimas do Conde
d'Abranhos, fazer a historia politica da sua administracdo nos
negocios da Marinha. Essa missao gloriosa pertence aos Herculanos
e aos Rebelos do século XX.

Eu desejei somente, sem invadir o solo pomposo e dificil da
Histdria, deixar aqui consignado que, na minha opiniao, de todos
esses estadistas, esses poetas ardentes, esses mogos de largo sopro
lirico, esses estimaveis cavalheiros que em Portugal, desde a outorga
da Carta, tém dirigido os negocios da Marinha e Ultramar, nenhum,
como Alipio Abranhos, compreendeu tao patrioticamente o espirito
de que deve inspirar-se a nossa politica colonial.

Ainda perdura a obra imorredoura que nos legou esse génio
glorioso, que hoje, cercado da veneragao saudosa de Portugal,
repousa no Cemitério dos Prazeres. Sobre o mausoléu
comemorativo que a saudade da respeitavel Condessa d'Abranhos
lhe ergueu, o talento do escultor Craveiro fez reviver no marmore a
figura majestosa do Estadista.

E nao é sem uma emocao profunda que ali vou cada ano em piedosa
romagem, contemplar a alta figura marmorea, com o seu porte
majestoso, o peito coberto das condecoragoes que lhe valeu o seu
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merecimento, uma das maos sustentando o rolo dos seus
manuscritos, para indicar o homem de letras, a outra assente sobre o
punho do seu espadim de Mocgo Fidalgo, para designar o homem de
Estado — e os olhos, por tras dos

oculos de aros de ouro, erguidos para o firmamento, simbolizando a
sua fé em Deus e nos destinos imortais da Patria!

Iba Mendes Editor Digital

www.poeteiro.com

162



