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CASIMIRO DE ABREU
Se a vida de um escritor mo influência viva da nos- mente permanecem em

rão cessa quando ele mor-sa poesia pelos atuais poe- nosso espírito — e quase
re, e persiste na influência tas brasileiros? Cremos diriamos em nossa lauda-
clara ou disfarçada que ele que nenhum. O próprio de, tanto ele continua vivo
continua a exercer sobre Alberto de Oliveira, com o — é Casimiro de Abreu,
as gerações que se seguem seu sentimento imenso da Seus oito anos andam, aqui
a sua — cremos que Casi- natureza, o próprio Olavo e ali, repetidos, lembrados,
niro de Abreu continua a Bilac, com o seu ardente glosados, a todos os ins-
ser um dos autores mais sentimento do amor car- tantes, por todos os poetas,
vivos do Brasil. nal — não parece que se Fórmulas suas, frases que

O romantismo lá se foi, tenha criado deles para os ele construiu sem a mini-
s'-m dúvida, há meio sé- atuais poetas, nenhuma ma preocupação de fazer
culo, com os seus lugares corrente mais íntima de qualquer coisa para a pos-
comuns irremediáveis, a compreensão mais profun- tt-ridade, aí estão, quase
sua mole poesia sem for- da. Dos outros parnasia- transformadas em ditados,
ma, a sua diluida prosa nos, podemos dizer o mes- e todos os dias relembra-
sem ossos. Mas alguns dos mo, e com razão infinita- das por poetas ilustres,
escritores românticos fica- mente maior. Idêntica se- Enfim: esse rapaz que
ram, e ficaram pela expres- paração sentimos entre eles morreu há oitenta anos e
siva contribuição pessoal e os simbolistas — todos um valor permanente, e,

qoe trouxeram — contri- os quais estão hoje num tanto quanto podemos sen-
buição de idéias, de senti- esquecimento talvez sem tir, atual,
mentos, de emoções ou de remédio. Desse esqueci- *
estilo. mento nem mesmo Cruz e N(M altigoa dè ve|hos

Seria curioso verificar Souza se salva, e apenas crjticos que vão transcri-
como os poetas modernos Afonso de Guimaraensva. tog nag páginaj deste
cio Brasil reivindicam para •obrenadando, pela esplen- p|ement0f nos ensai08 „o-
si uma filiação romântica, *da contribuição pessoal vog que yão ao ,ado deie8
desprezando os estágios in- do »eu taknto "*ompar*v
termediários de nossa poe- ve poe a •
sia. Não é preciso citar no- *
mes; mas é facilimo ver
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0 POÍM DAS «PRIMAVERAS» - r-, * a*
Na última edição (1880) das

Efemérides Nacionais, escrevi
na data de 4 de janeiro de
1837:

—Nasce o melodioso poeta,
tão prematuramente roubado
às laureas que o esperavam e
a que tinha incontestável di-
reito. Casimiro José Marques
cs Abreu, mais conhecido pelo
seu nome de batismo e último
s pálido, que ele soube .azer
imortais.

Nasceu esse nosso infortuna-
do poeta na vila da Barra rie
São João, município de Macaé,
província do Rio de Janeiro. O
nome desta vüa tem sido mui-
tes vezes confundido com o ds
S. João da Barra, cidade da
n.c.ma provincia.

No acreditado colégio de No-
va Friburgo. dirigido pelo be-
nemérito instrutor da mosi-
dade brasileira, o ilustrado in-
glês John Henrique Freese. on-
de completava Casimiro os seus
estudos de humanidades, com-
pôs o menino predestinado para
a glória os seus primeiros ver-
sos que denominou Ave Maria!
in.pirados de súbito pela som-
bria majestade da Serra dos
Orijãos; casada à saudade do
lar materno e ã tristeza agri-
doce que produz nas naturezas
impressionáveis o cair da tar*
de cm céu americano: tinha
então quinze anos de ídad*?.
Seu pai, porem, homem práti-
co, avesso a essas sagacidades
da poesia e filigranas do sen-
timentalismo, que não podia
compreender o que não tem
desconto nem cotação na pra-
ça, retirou-o do colégio no fim
de dois anos, e, depois de o ter,
por alguns meses, em sua casa
comercial no Rio de Janeiro,
mandou-o em novembro de
1853, para Portugal, sempre
com a idéia de fazer dele um
negociante.

O menino poeta comprimiu
o mais que poude a sua vocação
para as letras: mas a força da
natureza venceu o respeito,
sobrepujou o temor da cólera
paterna, e lá compôs ele uma
cena dramática, tendo poi
objeto e título Camões e o Jáu,
que foi representada em 18 de
janeiro de 1856 no teatro D.
Fernando, e a sua Canção do
Exílio e outras. Dai datam os
seus triunfos. Ali começou tam-
bem a se desenvolver nele o
germe da fatal moléstia pul-
monar, que o devia arrebatar
tão moço da cena do mundo.
Foi de novo chamado (em
1857) para o Brasil e de novo
lançado no comércio. Nas horas
que podia furtar às suas obri-
gações e à vigilância paterna
escreveu ele a mor parte das
composições poéticas que cons-
tituem o volume a que deno-
minou Primaveras, que foi pu-
blicado em 1859, ainda em vida
do poeta, e que tem tido depois
tantas edições sucessivas, aqui
e em Portugal, tal e tão rápi-
da foi a reputação que ele 1. p
grangeara. Enfim, depois de
um viver atribulado e de todo
travado de contrariedade, su-
cumbiu o harmonioso poeta na
fazenda paterna, em Indaiassú.
a 18 de outubro de 1860, com
pouco mais de 23 anos de ida-
de. deixando suas desconsola-
das mãe e irmãs órfãs do seu
amor. Seu pai tinha falecido
antes, inteiramente reconcilia-
do com o filho e em seus bra-
ços.

Casimiro de Abreu é uma
das puras glórias literárias. R
o poeta mais popular da gera-
Ção contemporânea: conquistou
o lugar de honra que ocupa -
sem ruído, sem estrépito. sem
lutas pelo plano suave da man-
sidão e da znelgulcs. Pela es-
pontaneidade e naturalidade
dos seus canto, vê-se qie ti-
nha diante de si um grande
futuro como posta lírico; o seu
livro denuncia uma decidida
?ocação para esse gõnero de
poesia.

Repousa na localidade em
que na_cera, ao ladp da sepul-
tura do seu p?*.*

À propósito da , ,ediçêp, da3„

suas obras completas, com treze
poesias inéditas, dada em 1884,
no Rio de Janeiro, pelo sr. dr.
Joaquim José de Carvalho Fi-
lho, escrevi na Gazeta Literá-
ria deste ano: .

Dos poetas da geração con-
temporânea, nenhum tem tido
as honras de tão repetidas re-
impressões como o malaventu-
rado poeta fluminense. E' que
ele, depois de Gonzaga, foi o
que conseguiu falar a maior
número de corações e meiiioi
soube vibrar a corda do senti-
mentalismo popular, pairando
em certa esfera, não se elevan-
do nem descendo, de tal modo
que ficasse insuficiente para
uns por deficiente, nem min-
teligivel para outros por supe-
rior. Foi o. poeta do seu tem-
po: o lugar que ocupa na .ite-
ratura nacional conquistou-o
ele do modo mais legítimo e
suave, de pancada, sem luta
nem esforço, pela fluência do
ritmo, naturalidade da v pres-
são e pureza do sentimento.
Sem se al,ar às regiões inacessi-
veis, não descaiu no trivial e
comum.

Nem Alvares de Azevedo, que
entretanto possuía um fundo
de erudição admirável para a
sua idade e a quem nada era
estranho do que então contava
de mais adiantado a literatura
européia, mereceu tais honras.

Casimiro de Abreu não se
abalanço a plantar-nos essas
comoções violentas com que ai-
guns dos seus sucessores abala-
ram a atmosfera do sentimen-
talismo social e que tão ao seu
sabor parece terem sido; poi-
que a sua natureza era meiga c
sofredora como a da donz.ia
recatada, que nâo sabe revol-
tar-se contra as injustiças do
mundo e as exigências desix>-
ticas do meio em que lhe foi
dado viver.

A sua poesia, fluente e har-
moniosa, é do coração que can-
ta o que sente e sente o que
canta; não a do cérebro incan-
descente e doentio, que exagera
tudo que passa pelo seu cadi-
nho e exprime no verso, nove
vezes em dez, antes o que lho
parece ou devia sentir do qu?
o que na realidade sente.

Não obstante os altos esfor-
ços da poesia moderna, no in-
tento de substituir o sentimjn-
to pela imaginação, fazendo
falar o cérebro em vez do cora-
ção rendilhando a frase, alcan-
tíorando o estilo; Casimiro áe
Abreu há de satisfazer por
muito tempo ainda à parte da
sociedade brasileira que abre
um livro de versos e se deleita
mais com a sua leitura do que
com a do Deve e haver.

Creio que as treze poesias
novas edicionadas à presente
edição não lhe aumentam nem
diminuem o valor e o mérito
como poeta. Sempre me pare-
ceu perigoso para a reputação
dos autores, cedo arrebatados
pela morte, esse escavar em rui
nas, esse tal ou qual prurido
(perdoe-me o douto biógrafo),
esse prurido de acrescentar ai-
guma coisa ao que o autor já
deixara feito. As obras que ern
vida publicara sofreram sem
dúvida a seleção criterio_a do
autor, que nos teria dado tu-
do o que escreveu se tivesse
achado tudo que escreveu cig-
no da publicidade. Felizmente
para Casimiro de Abreu, com
a presente edição não se fize-
ram revelações inconvenientes,
a não ser, até certo ponto,
os alexandrinos da peça titu-
lada "A um poeta", de que já
falou com tanta .sensatez a"Gazeta de Notícias". O pen-
samento da poesia em questão
não desmerece do autor: os
versos teem rigorosamente o
número de sílabas exigido pela"Arte poéticaú, a contar-je
pelos dedos; mas a medir-
se pelo ouvido, na mor parte
deles a cisão da metade de ca-
da verso para o resto faz-se no
final da palavra, ficando des-
locado o acento predominante,
cortada a sílaba tônica, e o ver-
so portanto desgracioso c man-
,<*9, ,,-., .1,1: ...1-1

Deve entretanto o belo da
idéia redimir a imperfeiçãcf da
forma.

Do mesmo defeito se ressente
a que tem por titulo "No ai-
bum de uma senhora".

Em abono da verdade pare-
ce-me poder assegurar que não
me é desconhecido o final da-
qucla poesia:
O nosso patrimônio existe na íabeça!

Quem sabe se não seria o
próprio poeta quem alguma vez
mo recitou, pois tive a fortuna
de o conhecer?

Era de mediana estatu.
cheio de corpo, moreno, de um
moreno delicado e aveludado
como a penugem do pêssego;
cabelos pretos, corredios, sem
barba, apenas um leve bigode,
pouco mais que uma nuvem de
buco; bem proporcionado de
formas, de modo que toda rou-
pa lhe assentava bem.

Quanto à sua vida intima,
aos profundos dissabores que
lhe amarguravam e minavam a
existência, só os conheci quar.-
do, morto o poeta, os jornais
os revelaram. E como "fazer
confidencias" em uma "repú-
•blica" de estudantes?

José Joaquim Cândido de Ma-
cedo Júnior e Gonçalves Bra-
ga (conheci-os também pelo
mesmo tempo), amigos mais
chegados do poeta, tiveram d*-
certo conhecimento dos seus
sofrimentos íntimos, partilha-
ram dos "seus segredos; mas fa-
lecidos antes dele, levaram-nos
consigo para o insondavel.

O retrato de Casimiro dc
Abreu- que acompanha algu-
mas das edições das "Prima

veras", tem apenas remotos
traços da simpática e meiga fi-
sionomia do poeta. Foi ainda
assim um pouco mais feliz, nes-
se particular, do que um outro
ilustre representante da poe-
sia fluminense, Laurindo Ra-
belo, cujo retrato de modo ne-
nhum representa a individuali-
dade que indica. Refiro-me ao
que vem na edição das suas
poesias dada em 1867 pelo ba-
charel Eduardo de Sá Pereira
de Castro. •'Camões e o Jáu", cena dra-
mática ajuntada ao volume,
veio satisfazer a longa curiosi-
dade dos apaixonados do lirica
fluminense; foi uma lembrai!-
ça feliz, porque aquela compu-
sição, sobre ser desconhecida
para muitos, se tinha tornado
rara. Alem da nobreza do as-
sunto, é esse em grande parte
o seu mérito.

Deu-nos mais o editor dois
romances em prosa como um

espécime" do "modus escrl-
bendi" do laureado poeta iuan-
do depunha a lira, da quai po-
de também dizer-se, como da
do imortal cantor do "Lusia-
dasú, que -foi mais afamada
que ditosa".

Todas as variantes que o edl-
tor apresenta proveem de uma
só fonte, a •Ilustração Luso-
brasileira", Lisboa- 1856. onde
o poeta fizera as suas primei-
ras armas. Os senões de uma
primeira impressão corrigiu-os
o poeta com muito discerni-
mento na edição que preparou
e nos deu no Rio de Janeiro em
18S9. Não se contem nos ma-
nuscrltos que o sr. dr. Carva-
lho possue do poeta, como se
poderia supor.

Para fechar com chave de
ouro esta pequena notícia, exi-
guo tributo de saudade pago á
memória do melodioso poeta,transcrevo das inéditas que ora
se publicaram a poesia que se-
gue e que o leitor não desesti-
mará de reler, se já leu no vo-
lume, onde ocupa o primeiro
lugar- Tem uns laivos "garre.
teanos", que a fazem repetir
com prazer:

POR QUE?

Ai! por que? — Dize, responde.
Vida minha, noite e dia
Teu roslo tle mim se esconde,
E teu iãbio não murmura
Como d antes, ao luar.

Naqueles cumpridos ninos
Essas frases de ventura.
Esses segredos divinos
Que eu bebia a suspirar?

Bem sabes, amei-te louco
Como nas ânsias ardentes
Puni amor santo e primeiro:

Fizera da tua Imagem
A ítor dos meus castos sonhos,
E cio leu rosto adorado
Criara um poema inteiro!

Deus, os pais, a pátria, tudo,
Deixei por li no delírio
Desta teimosa paixão,
E fiz-te rainha altiva,
SisHana do coração.

Nào negues. — teu lábio puro
Sorriu-me um dia; teus olhos
Límpidos, belos, tremeram
Cerrados de ianguidez;
E junto a mim, docemente,

Quando o mar tranqüilo estava.
Teu peito que transbordava
Suspirou mais unia vez?"{Continua na página 153)

NO JARDIM PUBLICO
O encanto de Casimiro de Abreu está no tocante

vulgaridade. Em sua poesia tudo é comum o todos.
Nenhum sentimento nele se diferencia dos sentimen-
tos gerais, que visitom qualquer espécie de homem,
de qualquer classe, em quolquer país, Casimiro di-
rige-se igualmente a todos, e por isso mesmo é res-
Irito a matéria de sua poesia: abronge somente aque-
Ia região em que não operam as distinções filosó-
ficas, os credos políticos, o tumultuosa torrente do
vida social. Evita mesmo o campo subjetivo em que
cada um de nós, sofrendo diferentes pressões, se re-
vela incoerente e descontínuo. Cosimíro ignora 3 rua
e seus problemas; ignora tudo que é drama coletivo
e até qualquer drama individual que nâo se inclua
num destes esquemas:

a) o homem se recorda da infância e fica triste;
b) o homem tem um omor que nõo pode rea-

lizar-se e também fica triste;
c) o homem está longe da terra natal e sente

saudade.
Apenas uma vez, Casimiro fugiu a esses pa-

drôes. Foi quondo compôs "GamÕes e a Jau", em que
perpassa um vento de epopéia e se sente à sombra
de novios conquistadores, de infortúnios clássicos, o
espirito da raça no quodro histórico. Tinha 17 anos
e nâo- repetiu a aventura.

Foltou-lhe, reolmente, o sentido da oventura.
A viagem a Portugal surge-lhe como uma tragédio:"Jó dois anos se passaram longe da pátria. Dois
anos! Diria dois séculos, E durante este tempo te-
nho contado os dias e as horas pelas bagas do oran-
to que lenho chorodo" Seu ideal é bem pacifico e
paro concretizá-lo não seria preciso destruir nenhu-
ma instituição nem magoar nenhuma creatura: 'Fe-
liz aauele que morre debaixo do mesmo céu que o
viu nascer!" Só isto: morrer na terra do nascimanta
Ero a único ambição de Casimiro de Abreu, e pensar
que sua morte poderio ocorrer em Lisboa, entre "os
seus mil e um atrativos", o fazia mergulhar na mais
negra infelicidade. O grito de fuga. de pesquizo das
ilhas fabulosas, o fascinação do asiático, que dila-
cero o espírito romântico, nõo penetra o pequeno
jardim das "Primaveras", 

onde Casimiro nasceu e
deseja viver e morrer sem sobressaltos.

Está entendido que esse jardim não é fechado
nem ostenta espécies raras. O poeta não ama o 'aro
e o difícil. Ha nele uma disposição natural paro as
emoções fáceis, ligada a uma graciosa modéstia, que
o faz murmurar sem fingimento: Nós, cantores novéis,
somos às vozes secundárias que se perdem no conjun-
to de umo grande orquestra; há o único mérito de nâo
ficormos calados". Apresentando-nos suo primeira
produção, adverte que 

"essas notas são tiradas pe-
Ias mãos trêmulas dum novato, na mais humilde e
desconhecido lira". Note-se que era um tempo em
que os novatos nâo tinham mão trêmula (e algum
dia a tiveram?), Casimiro guardou; pois, a inocência
entre dois demônios poéticos. Antes, dele, já Alvo-
res de Azevedo zombara de todas as metafísicas e
do própria poesia, recomendando em verso que cortas-
sem umi tripa de seu cadáver para a .feitura ,á$

umo humilde tira que contosse os amores da vida.
Pouco depois, Castro Alves, oo mesmo tempo em
que renovava o conteúdo dos velhos temas amoro-
sos, agredia o leitor com a insolêncio de novos os-
suntos: o conspiração de Tiradentes, o tráfico dos
escravos, a batolho política. O frógil Cosimíro es-
gueirou-se na tempestade, à procura de obrigo pa-
ra a suo sensibilidade de contornos tõo limitados.
E à donzela que amo envia este certificado de Dom
comportamento poético:

"Podes ler o meu livro: — adoro o infância,
Deixo o esmola na enxerga do mendigo,
Creio em Deus, amo a pátrio, e em noites lindas
Minh'olmo — aberta em flor — sonha contigo".

Sabe-se o que nó de perigoso para o litero-
tura em uma conduto exemplar; o perigo é tão po-
sitivo como o da falta de conduta, De bons senti-
mentos nâo germinam obrigatoriamente bons ver-
sos. Casimiro correria O risco de tornar-se aborre-
cido, se não viesse salvá-lo certa simplicidade na-
tiva, que dá aos seus versos um perfume de flor
pobre, tombem ele fraco, mos decente.

"Meu Deus! eu chorei tonto lá no exílio!"

Não há nodo menas pcrticularizodo. E' tõo
simples que, em público, nos sentiríamos inclinados
o sorrir da confissão Mas em casa, lendo o livro a
oitenta onos de distância do poeta, uma ternura,
cúmplice nos embebe, como a agua que passando
por baixo da parto vai lentamente molhar o tapete.

Essa espécie de infiltroçáo sem surpresa taz
de Casimiro um poeta popular. Explico-me: ele è
o poeta que nós todos nos imaginemos capazes de
ser, se quizessemos. (Não queremos! . Enquan-
to o homem da rua considero com prevenção a ti-
guro de Paul Valéry, que traz no bolso um r.pa-.
relho de fabricação de sonhos tsabe-se lá o que es-
condem essas máquinas!!, acolhe de coração aber-
to o vulto tranquilizador de Casimiro, que acabou
de colher beninss e vai depô-los no túmulo da no-
morado. Temos ai várias sugestões suaves: idéia
de virgindode, idéia de flor, idéia de melancolia.
Dá para um instante de poesia módica, na agitação
bancária do rua Primeiro de Março ou nas conversas
arrastadas da farmácia de Mato Grosso,

Se Casimiro chegasse ao desespero em amor,
sua voz seria mais rouca, não o estimaríamos tanto,
Com acento maguado mas límpido, ele nos ;onta
de amores que doem, mos passam; fala-nos de w-
xòes que não conduzem ao aniquilamento, são na-
moradas que morrerom ontes que o poeta as pos-
suisse; emoções que umo valsa desperta, e fogem
com a valsa l"Tu, ontem — Na dança — Que
cansa, — Voavas — Co as faces — Em rosas —
Formosas. . .") . ¦ Seu infinito recato sofre mesma
com a hipótese de ver, após essa valsa

"A tuo coróo de virgem
Rolando no pô das j-fllcs^,.? ....- ,-



JWfe domiKOO, Ú-M-1N1 
' ¦ 

' 
¦ * 

. : 
Q ' *; SUPLljMEWTO MTEKAalO D'A MANHA - Pt<*IWA ««

o poeta da mocidade Atualidade de Casimiro - m EMuoaí
PEDRO LUIZ .,,„„„, canlanl ,u. t„„

Também vou rantai a minha"
Quereis por ventura vasuer t\\, - disse islo nio iui eu.

livremente no meio de sonhos e i »i um poda no passado,
flores, entre sorrisos e galas TJ';^J^wZitmnk morreu
llCSSe jardim sempre Viçoso, qae mi n > rccordaçiVo ttM homens certa-

profundo de uma No outro dia a pobre rosa
Tão vaidosa

No h-t-itH se dclmn*ou.
Pobre iteln! Teve a morte

Porqtie o Norte.
Porque o Norte a desTolIiout.

se chama mocidade? Quereis,
pondo de parte o mundo e suas
teorias positivas, embalar-vos
por alguns momentos nos bra-
ços da fantasia às melodias ter-
nas e queixosas da lira do co-
ração? Quereis levar algumas
horas pensativo » mudo be-
bendo a vida em um raio ar-
dente de soi dos trópicos, a es-
perança no anil do céu e o amor

Nada mais romântico em ver-

sentimento
época.

Do longo sofrimento da in-
compreensão do meio e da hos-
tllidade do ambiente familiar
onde Casimiro de Abreu, desde
criança, haui-lu os elementos dade do que esse rimado conto
criadores da sua tristeza, por de fadas à Nodier, essa peque-
uma reação instintiva do talen- na aquarela de matizes tão
to oprimido, fez ele como o deliciosamente primaverís e de
trampolim da sua obra poéti- tão sábia exatidão' psicológica.
ca. Ao mais fraco que-suspira, —

A Saudade fora a sua primei- rosa ou mulher, — há de pre-
iconoclasta ado- ra Musa, confessou um dia no ferir sempre o mais forte que

arWt aamente prefácio do seu livro. Foi a Mu- domina, rjesfolhando-a embora
existência, a fia- que importa?... o que importa

CASIMIRO ItE ABREU."

Quanto são errados por via
dc regia o3 juizos da primeira
mocidade! Esse esquecimento,
segunda morte mais total e de-
íinitiva do que a verdadeira, a
que a minha

Retrato pouco conhecido do crji'nr
ias ~ Primaveras". Pertence ao ar-
quivo da Academia Brasileira, de
cuja cadeira n* fi é Casimiro de

Abreu patrono

«rança no anil do ceu e o amor '"XTava 
Tpoeta das Primo- sa de toda sua existência, a fia- que importar.. u qu» '

as nuvens douradas que bnn- ™P°en^ 
existia no emtanto. ma inspiradora de sua poesia, e a mao que a desfolha

*» no horizonte? «£»¦ ™ ™^ae 
das es- a intima e enternecida presen- E por esta graça¦ 

J*Com a mao no peito e a fran- colas meràrlas e as variações ça de sua alma Saudade_ da "™??:d/fede7™D„esca"mo-
queza nos lábios, ninguém ou- de pl.efei-ência e de conceito do separação prematura da mae a *?*v™°fer«lmiín 

HeAbreu sesara dizer - nao. séc„,0 os vers05 tão espontã- quem adorava, saudade da pa- Ç.ao que casimiro de noreu se
Moco ou velho, alma cheia de S 

'tão 
senTdos, tão poéticos ti-ia tantos anos distante, sau- equipara as 

^J^J^
em suma, do "choroso Casimi- ***<*>£%£ 

^^'semp™ V^T^olXZdTv.uíio-ro" permanecem vivos e lem- quais o coração qttei sempre . Ramaih0 orti-
brados, nessa frescura intangi- emprestar um cunho de tmpos- Je :a^ahdade Ramainçuru_

vel e perene atualidade das pro- sivel eternidade, saudade qu.ça ^°* 
CT^ 

gênto desenvoWdoducões verdadeiramente essen- da vida que tao cedo lhe ia fu- ™^* u™ 
^ literato" com-

humano. Nin- gir e de que antecipadamente nem um p«nd^tt.»to. com

fogo ou coração enrejelado. Lo-
dos amam no fundo a natureza
com suas festas, a vida com
seus esplendores, e a mocidade
com seus desvaneios. Se as?iin
é, abri comigo as "Primaveras"
de Casimiro de Abreu.

deCdsimiro c/e Abreu na opinião
Cdmiío Castelo Bronco

"Faz pena este moço que de- Deus, porque as suas obras são
seiava viver e começava a amar incomparaveis. Mas é grande 
quando a alma lhe fugiu das obséquio, devido aos tubereules x»mbe'i«"vou cantar a miulia
asas do gênio para as da mor- ou amolecimento cerebral, mor-
te. Ele esteve perto destes car- rer-se novo. quando se é tào onrje o amor
valhais tristes onde escrevo es- querido e chorado. comovidamente se exalta em
tas linhas. Lá ruge em baixo imagens e comparações enalte

pelhou lágrimas saudosos dn Which men weep over may be tempo. São a própria voz
Brasil. Também teve sorrisos meant to save. nosso romantismo, porquanto
aquele rapaz que não teve m- Aos preceitos, como Byron, sc correspondem na sua ternura
fanch! Ah! como este mundo e lhes tirarem o desafogo da iro- dolente e no arrebatamento
bom! Bem se está vendo que ha ni-i. a estrangulação é perfeita.'- emocional do seu lirismo, ao

guem taivez" tenha conhecido *°$^f^r^0 %". po^Ke^SoTu
TcmnTaislTrXrse Z- J^ãsT^^l ~t°Con 'iZgSHS

» entregue a sua Musa Minha tristoa 
?£ 

Pf dido ou do J ^^fKeliíWtoW
alma é triste como a rola alli- sonho ineauzaao. - ."""" n.,., última comparação me
fa, Simpatia. Meus Mo anos, afinal as construtoras de sua Esta Ultim co p^ .
Amor e medo, Saudades, Minha gloria. ^ um M11ievoye tubercuo'so
Mãe, e, acima de tudo, esse Saudade e tristeza, exaltadas com0 seu emu]0 francês. tradu-

até o excesso se quiserem ao 2ido pâra a (iocma sentimental
influxo passional do amor, mas d0 português. tim Millevoye à
também um extraordinário sen- brasUeira. se não atingiu à al-

na terra natal tão s0 da nobreza, um divino en- t criadora de Gonçalvesda teu a naiai mu tendlmento da v,da „ da beleza Dia= que tant0 admirava e com
das coisas. Basta lembrar 0 Ouai ofeerce. não raro. sin-
inegualavel musicalidade da „ulares analogias de estados

, Rosa e a Briia. a que o baian-
ço cantante do ritmo dá a im-
pressão nitida do bp lanço da
flor no galho batido de ara-
gem:

DE CASIMIRO - Carlos Drumond
de Andrade

Brotam-lhe, ds raro em raro, pensamentos lü-
brice;.

"Vampiro infame, eu sorveria em beijos
Toda inccjncia quo teu lábio encerra,
E t*u serias no lascivo abroç»
Anjo enlodoLO nos pauss cio terra".

Mas tam o cuidado de úezaevcr es^e oto nc

condicional — e instante? de fauno, qual o bur-

guès moderado que não os conhece? Ainda pi Ca-
simiro satisfaz oiscuras aspirações do homem indis-

criminado, que guarda em si um recanto disponível

para a devassidão montai. A preocupação de presor-
var a coroa do virgem é, porsm, dominante nos seus
devanoios de poeta casto.

O segredo de diier coisas tristes sem envjnc-
nar de todo, a vida. faz de Ccsimiro um parente ds
todos nós. Sua leitura nõo é uma provocação oo

suicídio, nem torna sedutora o imogem da morte

Pe'o contrário. O poeta receia morrer moço e jeds

que, se isto tenha de acontecer, "não seja já las-

sonância a meu ver admirável, pelo que lembra da

gagueira de pavor diante da morte! :

"Tenho pena... sou tão i
A vida tem tanto enlevo!"

10ÇOI

Ele concilio o pessimismo de determinada con-

dicâo pessoal — o moço pobre, escravizado eco-
nômicamente co pai, à espera de que a glória ou o

amor o vá tiror da tiiste vida de empregado no co-
mercio — com o gosto da vida natural, entre ár-
vores frutíferas, pássaros que nos distraem com o

seu canto e que apanhamos em armadilhas, e o

mais que compÕ3 o quadro singro das pequenas a-

dades do interior, confundidas com o campo. E"

uma poesia de horta e campina, em que há laian-

leiras com sabiás, regatos brincalhões, raios de tua

e brisas travemos; nenhumo suspeita do Amazonas
Tudo isso envolto na névoa das recordações ou mais

pateticamente no que ele chamo, num achado, 
"este

pó da infância" .
As "Poesias Elegíacas" inserem nesse todo de

melancolia conformada umo nota áspera e descon-

certamente. Ai, Casimiro por vezes de'xa de ser -> jo-
vem de soniim-ntalismo epidérmico, csvoinrjo-se em

cyeixumes e suspires crepúsculo res, para exprimir
— ou denunciar — alguma coisa de mais forte, mais 

^
lnquie!*ante, que nele irrompe surdamente:

"Agora em vez dos hinos d'esperonça,
Dos contos juvenis,

Tenho sátiro pungente, o riso amargu,
"» ' 

O canto que maldiz! *

Os outros — os felizes deste mundo.
Deleitam-se em sarou*/; y

Eu solitário sofro e odeio os homens,
P'ra mim são todos maus! •

Eu olho e vejo. . . — o veiga é de esmeralao,
O céu é todo azul.

Tudo canta e sorri... só na minIValma
O lodo dum paul!"

Casimiro vai fazer, enfim, a descoberta do

mundo:
'Há dores fundas, agonias lentas.
Dramas pungentes que ninguém consola

Ou suspeita siquer!
Máguas maiores do que a dor dum dia,
Do que a morte bebida em toca enorme.

De lábios de mu'her!

Doces talas de amor que o vento espalhg
Juras sentidas de constância eterna

Quebradas ao nascer;
Perfídia e olvido de passados beijos...
São dores es;as que o tempo cicatriza

Dos anos no volver.

Se a donzela infiel nos rasga os folhas
Do livro d'olma, maguado e triste

Suspira o coração; .
Mos depois outros olhos nos cativam,
E ioucos vamos em delírios novon

Arder noutra paixão.

, . , Não! a dor sem cura, a dor que mata,
E', moço ainda, e perceber na mente

A dúvida a sorrir!
E' a perda duro dum futuro inteiro
E a desfolhar sentido das gsntís coroas

Dos sonhos do porvir!

E' ver aue nos arrancam uma o uma
Da.; osas do talento as penas de ouro,

Que voam para Deus!
E' vsr que nas arrancam uma a uma
E qu*? profanam o que santo temo»

• Co'o riso dos ateus!

E' assistir co desabar tremendo,
Num mesmo dia. d'i!uEÕes douradas, '

Tão cândidas de té!

. . . Horcs há em que o voz ruesi blcsíerr.a, . ,
E o suicídio nos acena ao longe

Nas longcs sa turrai:'
.Murcha-se o viço no verdor dos anos,

Dorme-se moço e despertamos velhos,
Sem fôlego para amar!

Dores na sombra, sem carícia** d'anjo,
• Sem voz de amigo, sem palavras doces.

Sem beijos de mulher!..."

Estas poesias dão-nos o pressentimento de ur
outro e maior Casimiro O Casimiro que a morte aos
21 anos não deixou nos revelasse toda a sua amor-

ga fisionomia, e que de bom grado colocaríamos ao
lado de Fagundes Varela, no viril desencanto que os-
segura o este outro poeta fluminense um lugar a

parti; entre os nossos românticos. Casimiro que nõo

chegou o formar-se, oi dele! e que transborda das
"Primaveras"-. " '

"A hriK-i dizia íi rosa:
_ -ná. r,,. ¦ -¦

ná-inc. linda, o teu amor.
Ucixa eu dormir i"> tí -i **:*<*

Sem rfcei-}
Sem receio, mhiha flor.

l>c tarde virei da selva
Sobre a relva

Os meus r;irinhos te dar
F. ilu noile n:t corrente

Mansamente.
Miinsiimente te embalar!**
E a rosa dizia àbrista.

— "Nâo precisa
Mlniralma dos beijos tens,
Não te adoro, és inconstante

Outro amante,
Outro amante ans sonhou meus.

Tu passas de noite e dia
Sem poesia,

A repetir-me teus ais
Não te quero... quero ¦

Qne c mais íorte,
,Que é mais íorte e e» amo maís!'

Norte

cTplma Casimiro, não obstante
todos os desuses de sua poética
e as distrações de sua sintaxe
foi a expressão mais pura e
mab si™nific*tiva da nossa fase
romântica. Sua obra tão des-
pida de subterfúgios verbais e
artifícios literários perdurou e
perdurará, eraeas ao condão da
sua simplicidade e de seu sen-
timento.

Bem aventura d o Casimiro,
chamou-lhe Goulart de Andra*
de.

Destino de bemaventurança,
com efeito, pois como a esse
outro tuberculoso, esse outro
poeta, Rodrigues de Abreu, o
senhor o assinalara "pondo o
seu sinal resplandescente" sobre
a miséria física da criatura.

Nada mais foi do que um poe-
ta. o que quer dizer, entre as
efêmeras ocorrências do mundo,
um portador de eternidade.
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Busto de Casimiro de Abreu, existente na Academia. No salão de
nimra. ao reoiieno Trianon encontram-se. igualmente, os bustos em i
fcronse ãe outros Ms grandes poetas io Romantismo — Goiifalcíj

Dias, Fagundes Varela e Castro Alves»
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Estudo sobre o poetd c/as 
"Pr/maveros' -qrefácio dd «Oòra c/e s©i«o da

de /\6reu»j"St'ípcírf
Casimiro José Marques de

Abreu nasceu em Inüa-açu, fre-
gutsia do Rio São João, na eu-
luu fiovincia do Bio de Janeiro,
no ma 4 de janeiro de 183S, dc
pai português e mãe brasileira.

üs primeiros tempos de sua
viaa, a sua 'infância querida',
passou-os no torrão natal. Par-
tiu em seguida para Nova Fri-
burgo, onae cursou durante ai-
guns anos o Instituto Freese.
>oi ai que, uma tarde, a hora
em que em sua casa paterna
deviam estar merendando, ele
se lembrou do seu lar, viu nele
a mana pequenina, e então,
assaltado pela saudade, chorou
e compôs a sua primeira poe-
sia. Infelizmente, em momento
tie desânimo e desgosto, ras-
gou-a, embora mais tarde viés-
se a arrepender-se do que íize-
ra, e sentisse tanto o haver
destruído aquela produção, que,
para recuperá-la, daria em tro-
ca todo o volume das "Prima-
veras", isto é, o livro que o tor-
naria imortal em nossa li ter a-
tura.

Não terminados completa-
mente os seus estudos de hu-
znanidades veio para o Rio a
trabalhar no escritório do pai,
que, á fina força e contra a
vontade do rapaz, queria enca-
ttiinhá-lo na carreira comercial.
Casimiro submeteu=se, mas nào
se resignou, e essa contra-
riedade foi grande amargura
na sua vida.

Depois de um ano de perma-
nência no Rio. o pai mand.i-o
para Portugal. Isto foi em 1853.
No exílio atormenta-o a nostàl-
gia do torrão nata! e da famí-
lia, sobretudo da irmã e da
mãe, a quem Casimiro amava
extremosamente, de quem laia
mais de uma vez nos seus ts-
entos e para quem fez aquela
poesia tão transbordante de
saudade e ternura filial e com
lorma poética tão adequada,
•que dificilmente se encontrará
(caso se encontrei outra que a
Iguale na força do sentimento
e na formosura da expressão.

* * *
Costuma dizer-se que no exl-

lio lhe apareceram os primeiros
sintomas da tísica pulmonar.
que havia de matá-lo. Isto cons-
titue, porem, um ponto por elu-
cidar na biografia de Casimiro.
Pois de cartas autografadas do
poeta, existentes no arquivo da
Academia Brasileira, e das quais
tomei conhecimento por inter-
médio de cópia fidedigna, pa-
rece que ele gozava de boa sau-
tíe. Ao amigo, destinatário da
referida correspondência e pa-
ra o qual abria a sua a'ma de
par em par, conta que voltou
de Portugal, e nem então nem
depois alude a enfermidade ai-
guma positiva a não ser a va-
•riola de que ficara marcado,
mas de que já se restabelecera:
e. pelo contrário, mais de uma
vez, queixando-se de enfermo
do moral, informa que está são
do físico, e certa ocasião chega
a J&stimar-se da monotonia da
«ua boa saúde, em lugar da
qual queria a titisa com todas
es suas peripécias para ir defi-
nhando liricamente até acabar
de morte romântica sob o ceu
azul da Itália ou mesmo do nos-
so (desejo, como se sabe, muito
do gosto da época e que o nos-
er vate exprime, tafvez com ai-
gum humorismo). (1).

Ainda em carta de 11 de Ja-
neiro de 1860, isto é, nove meses
antes de sua morte, escrevia:wEu continuo sempre bom do
físico e sempre enfermo do mo-
ral". * * *

Há, contudo, uma carta, de
17 de maio, sem indicação do
lugar nem do ano, mas oue su-
ponho s?r de 1859, na qual se
lêem as seguintes palavras (o
grifo é meu):"Vivo muito triste *? padeço
mesmo um pouco do 'íslco: a
minha saúde vai-se estradando
t eu desconfio que o canastro
não dura muito tempo Aléns;
estima-me sempre e lamenta

o teu velho ttm.
Casimiro".

Dessas palavras transpira tun
sentimento sincero; podia, po-

rem, ser um abatimento passa-
geiro. Enfim, a saúde boa ou
má de Casimiro é, como disse,
uma questão por esclarecer.* *

Situei, hipoteticamente, nc
ano de 1859 a citada carta de
17 de maio. E' que esse é o ano
da saida, creio, que em setem-
bro (2), das "Primaveras", e
há na carta o seguinte período:"O meu livro, nada de novo
ainda! Diz o Paula Brito que em
junho está pronto e eu supo-
nho que nem no fim do ano; o
homem manga comigo á gran-
de e eu vou aturando tudo com
a minha negligência habitual".

* * *
De volta pois ao Rio, onde

chegou em 9 de julho de 1857,
(3), parte sem demora para a
fazenda paterna de Indaiaçú,
e lá. revendo os sítios queridos
da sua infância, desabafa a
emoção naqueles deliciosos ver-
sos da poesia "No lar".

Um mês depois vem de novo
para o Rio. colocado no escri-
toro de uma casa de consigna-
ções. Em carta do Rio. de 18 dc
dezembro de 1857, escreve ao
seu amigo Francisco do Couto
Souza Júnior, o qual residia no
Porto das Caixas:

"Querido am.
Recebi com verdadeiro pra-

zer a tua carta e se te não res-
pondi logo foi porque tenho es-
tado estes dias bastante ocupa-
do aqui no escritório com a
saida dos paquetes para a Eu-
ropa e para o Sul. Como sabes
estive em Portugal 3 anos e
meio e voltei em julho p.do;
passei por aí já duas vezes e
lembrei-me de visitar-te. mas
não tinha tempo e provável-
mente não te encontraria".

Pelas datas de grande nume-
ro de suas poesias vê-se que o
ano de 1858 foi de intensa ati-
vidade literária para Casimiro.
Também cogita da publicação
das "Primaveras", seu vo'ume
de versos, que sai a público em
1859.

Dizem que o pai, doente en.
Indaiaçú, comoveu-se à leitura
das "Primaveras", e mandou
vir o filho. Este chegou, ainda
estando com vida o pai, e re-
conciliaram-se.

Tendo regressado ao- Rio ai-
gum tempo depois da morte do
pai, a enfermidade agravou-se-
lhe fse tinha alguma) ou assai-
tou-o então. Busca alívio no
clima de Nova Friburgo, Não o
encontra. Volta a Indaiaçú. e
aí. no regaco materno, expira
na tarde* de 18 de outubro de
1860. Tinha 22 anos incomple-
tos. * ,*

Houve dúvida sobre o ano do
nascimento de Casimiro de
Abreu. 1837 ou 1839?

A certidão de bat:smo, já pu-
blicada até no "Diário Oficial",
reunida a testemunhos indire-
tas do poeta, que daqui a pouco
vamos considerar, resolve a
pendência a favor do ano de
1839.
No começo do Prólogo de "Ca-

mões e o Jau" conta o poeta
que transpunha a barra do Rio
de Janeiro em demanda das
costas ce Portugal a 13 de no-
vembro de 1853, e mais adlan-
te diz que Já lhe haviam pas-
sado dois anos longe da pátria.Fazendo-se os cálvios. — le-
vada em consideração a dura-
ção da viagem que, naquele
tempo, era demorada, e adml-
tido que a expressão "dois anos'
rão teria rigor matemático, o
que é comum na linguagpm
corrente, — conclue-se que Ca
simiro estava escrevendo o
Prólogo ao expirar de 1855 ou
nos princípios de 1856: a data
27 de março de 1856, sotoposta
ao Prólogo, confirma a segunda
hipótese a que nos levou o cá!-
culo. um tanto grosseiro, tr.as
aproximado.

No mesmo Prólogo diz Casl-
miro que lhe arde no peito o
logo dos seus de2«ssete anos.
Descontados estes de 1856. ten-
se 1839 para ano in nascimci-
to do poeta.

Aa dedicatória das "Prima-

veras" a **. Otaviano, datada
de 20 de agv-ilo de 1859 pergut.-
ta: "Meu Deus! que se há cie
escrever aos vinte anos...?'.
Ora, quem em 1859 tinha vin-
te anos, nasceu 3m 1839.

* * *
A correspondência de Casl-

miro, guardada no arqulvj da
Academia Brasileira compreen-
de uma série de trinta cartus
com as datas completas — série
cujos extremos são as duas, Já
refeiidas de 18 de dezembro de
1857 e '! de janeiro de 1860 --
e, sen: ceclaração do ano, mais
sete curtas e um fragmento ia
car'»'.. Por meio do conteúdo
delas, i-t-nferido com fatos co
nheciòi? talvez se ines pulasse
fixar o ano com exatidão ou
pelo menos, aproximadamente;
faltou-me, porem, vagar para
o necessário exame e estudo,
que reservo para outra ocasião.

Ao amigo querido e confiden •
te aponta Casimiro jorna's e
revistas em que saíram poesias
suas indicações de que ainda
espero utilizar-me mais larga-
mente do que me foi posrivei
agora); revela os seus estados
de tristeza e aborrecimento,
apesar do seu gênio alegre ..-
estouvado; dá m itas outras
informações preciosas ao bíò-
grafo e ao crítico literário, dn
algumas das quais já mé apro-
veitei no comentário do pre-
sente volume; insiste na sua
aversão à vida comercial; alu-
de à dificuldade com que, mo-
riinclo em casa do patrão, e não
lho querendo este permitir, es-
barra para sair à noite, e. até.
para escrever. Na carta de 15
de fevereiro de 1858 vemo-lo,
Instigado pela sedução do Car-
naval, disposto a uma reação
contra a compressão que íhe
molestava o gênio:

"Não me respondas antes dc
escrever-te outra vez, porque
parece-me que vou mandar o
comério à tábua, e que raspo-
me desta casa.

O carnaval está brilhante.
Ontem estive no São Pedro até
3 horas da manhã; houve dan-
sa e pulos bravios.

Desculpa a pressa com que
te escrevo; bem vês que1 são mo-
metos furtados".

Quanto à desinteligência en-
tre Casimiro e o pai penso que
há, na correspondência, ele-
mentos que poderão servir pa-
ra um estudo que a reduza às
suas verdadeiras proporções. A
este propósito peço ao leitor
que veja a minha nota final à
poesia "Dores".

* * *
Uma feição do caráter de Ca-

simiro que ressalta das cartas,
e que desejo não fique na som-
bra, é o seu respeito pela sua
obra e pelo público que a vai
ler. traduzido no empenho de
retocá-la, de aperfeiçoá-la e
levado ao ponto de fazer o poe-
ta adiar a impressão, em volu-
me, de composições a que não
poude dar a última demáo.
Leiamos algumas palavras
suas:"Quero ir arranjando" e reto-
cando todas as minhas asneiras,
pois preparo-me para em janei-
ro, nos meus anos, dar à luz um
volume de poesias e depois...
quem sabe? ICarta do Rio, 1
— abril — 1858. ao seu amigo
Francisco do Couto Souza Ju-
niorl."O volume há-de ser peque-
no, pois que não entram nele
todos os meus versos que eu
reservo para outro volume, vis-
to estarem muitas poes;as ain-
da por acabar e retocar". (Car-
ta do Rio, 7 de julho de 1858,
ao mesmo).

Notava e emendava os erros
tipográficos. Em carta do Rio
de 10 de abril de 1858, dizia ao
seu amigo:"Caríssimo —

— Antes principiar uma car-
ta por um agradecimento do
que por uma descompostura;
por isso agradeço-te a remessa
da — Virgem Loura — embru-
lhada em papel branco, ou an-
tes transformada em letras.

õsimiro
Fico à espera da — Morenl-

nha — mas, palavra de honra,
não desejo que ela venha com
tantos erros como a dita Vir-
gem (isto entre nós)''.

Ainda do Rio e ao mesmo
amigo, escrevia em 21 de maio
de 1858:"Mio caro.

— Incluso te remeto a poe-
sia que fiz ao Macedo Jr.; veio
com alguns erros tipográf.coti
que vão emendados com pena".

E em PS à mesma carta.
"Os erros são — laurel e náo

lourel —
raiar e não rair -
e mudez e nâo nudez —
Com semelhante sensibilida-

de aos erros, como não ficaria
desgostoso se pudesse saber u
que se tem feito as suas poesias
nas múlMplas reedições delas,
e principalmente ás que teem
por titulo "Anjo" e "A J...!"

8c o leitor pode consultar
várias edições das obras de Ca
simiro, compare, com o que
vem nelas, o texto da seguinte
quadra de "Anjo", a qual, sal-
vg a ortografia, assim está na
edição de 1059 das "Prlmavt-
ras :
"A fronte que ardia em brasas
A seus delírios pôs fim
Sentindo o roçar das asas,
O soi-.ro dum querubim."

Ponha o texto das edições
que tiver, ao lado do verdadet-
ro texto de "A J. .".o qual é
(salvo a ortografia):
"Mas se dócil a teus dedos
O teu piano palpita.
Si- derramar teus segredos
Kepsa harmonia infinita,
Nessa queixa vaga e incerta. '
Er.tpo minhalma — desperta.
Desse fatal pesadelo —
Stede o manto dc gelo
Banha-se em novo fulgor,
A.r.r, a luz que o sol exala,
E at: cada nota que fala
Soletia um hino da amor!"

e dli>a-me se não fo. esta una
das reais sacrificadas poesias de
Cí'.s'ii)iro. * *

Por falta de tempo (a pre-
sente edição tem de sair este
ano, que é o do centenário do
nascimento do poeta) deixo de
aludir a outros fatos interes-
santes a que se refere a corres-
pondência, ou que dela se po-
dem deduzir. * *

Foi bem curta a existência de
Casimiro, e, alem disso, ele não
pode aplicar-se aos estudos
sossegadamente (vimos que até
cartas escrevia em "momentos
furtados"). Todavia revela ooa
leitura, e cultura intelectual
apreciável. Era-lhe inato o sen-
timento da língua portuguesa.
Em geral, escreve-a bem. com
correção, respeitando-lhe as
normas consignadas nos com-
pêndios, mas percebendo-lhe
também as sutilezas que esca-
pam à visão da Gramática e de
que só um conhecimento prá-
tico do idioma, aliado a forte
dom natural, permite aos escii-
tores utilizarem-se com feftci-
dade. « * *

O estilo de Casimin encanta:
suave, espontâneo, simples,
conciso, claro, adequado à ter-
nura dos seus sentimentos de
amor e de saudade, à tradição
de uma dor profunda, mas,
quase sempre, serena. Certos
estados psíquicos vagos, indeíi-
niveis, acham nele expressão
simbólica eficiente:"... e em noites lindas

Minhalma — aberta em flor
— sonha contigo".

Na cena de "Camões n o Jau"
a linguagem é familiar, como
convém nos diálogos íntimos,
mas. em dados momentos, adi-
quire oportuna ressonância
épica.

Nas páginas em prosa da"Virgem Loura" mostra-se na-
tural, fluente, leve. Em "Cami-
Ia" as mesmas qualidades,
acrescidas de certa facécia. Co-
meçado 'a desenrolar-se o en-

jreu»,
trecho, no momento em que a
curiosidade se nos aguça, in-
teressada na continuação da
narrativa, cessa o escrito, que
ficou inacabado; e a sensação
de pena que então nos invade,
é documento cabal das quall-
dades de imaginação dc Casi-
miro na criação de cenas c si-
tuações, e da sua habilidade no
expô-las e encadea-lss, p»sn-
dendo a atenção do leitor. Fi-
ca-se com a conveção de que,
com o poeta, perdemos igual-
mente um excelente prosador

Na metrificação Casimiro
acompanha as praxes do tem-
po- A sua individualidade ar-
tistica, porem, faz que as vez^s
se não submeta servilmente aos
preconceitos dominantes e que-
bre os moldes comuns, o que me
provocou uma ou outra censu-
ra da parte dos críticos, se o-m
que dessas, digamos, irregular*-
dades se pudesse escudar na au-
toridade de Gonçalves D as. Nas
minhas. notas procurei inter-
pretar o significado estético de
tais anomalias métricas e ava-
liá-las com a possivel justeza

Longe da pátria, Casimiro
sentiu saudades do torrão na-
tal. do lar. da mãe adorada, da
Irmã, da infância — e produziu
aquelas doces poesias subordi-
nadas ao título geral de "Can-
ções do exílio". Paisagens, ce-
nas e tipos nossos deram-lhe
as "Brasilianas" e mais alguns
poemas.

A sua alma adolescente, nas
suas aspirações de amor, nos
seus sonhos e devaneios, na re-
cordação de cenas intimas,' na
luta das suas ousadias com os
seus receios, ministrou-lhe as-
suntos a outras composições,
numerosas e variadas, que cons-
tituem a maior parte do vo-
lume.

Já se tem chamado a Casiml-
ro "o poeta do amor e da sau-
dade" e aflgura-se-me razoável
a denominação, mas com uma
ressalva. Não se tome ali"amor" como significando aque-
le sentimento, profundo e ab-
sorvente, capaz de dominar
uma existência inteira. Embora
o poeta nos diga que "amou
outrora com amor bem santo
os negros olhos de gentil don-
zela" e faca outras confissões
semelhantes, e José Veríssimo
;he sinta nos versos "a impres-
são pungente de um amor in-
feliz que lhe deixou a alma
roalferida e para sempre dolo-
rosa , (4), a mim parece-me que
Casimiro é, sim, o poeta do
amor, mas do amor que vai nas-
eendo, que mal desabotoa na
alma virgem, que cria, ele pró-
prio, o seu objeto, mas que ain-
da não viu. fora do domínio da
fantasia, no mundo real. esse
objeto concret-zado para nele
se empregar, se assim me nos-
so exprimir, de corpo e alma.

E' um amor como o de agu-
lha magnética que pressente o
norte, o busca com ansiedade,
mas que outros centros de atra-
ção ainda desviam do rumo
certo e fazem oscilar em conti*
nuo desassossego. De fato, atra-
vés das poesias de Casimiro,
entrevejo um adolescente que,
sensível aos encantos da mu-
lher menina e moça, em mais
de uma supõe encontrar a rea-
lização da virgem dos seus so-
nhos e arde em desejos de a
cada instante lhe dar beijos e
abraços, sentir-lhe as suas ca-
rícias, e a seu lado ter vida
que a ambos deslize com a se-
rena doçura da felicidade. Di-
rige-lhes galanteios, diz-lhe col-
sas amáveis e ternas, gosta de
todas, — mas ainda não ama,
verdadeiramente, a nenhuma.

Os temas de Casimiro, se bem
que às vezes possam parecer
pueris, não deixam nunca de
interessar ao leitor, porque ele
soube dotá-los de valor poético,
e porque são humanos, como re-
flexo dc uma alma jovem e íri-l-
ga. que vibrou ao Influxo da
mulher, amou a terra r>-<tal,

(Continua na página 152)
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A yidae a poesia de Casimiro de Abreu-silvio romero
Bem diferente do de Teixeira entios, como o de Casimiro, ás gião áspera da morte que lhe travados o gênio do poeta e o no período das alegrias, dos en-

dc- Mello foi o destino literário vezes essas pequenas lutas, vinha crestar todos os deva- espirilo do catóeíro...» nfníir. nrinéiniamos a ler os
do Caümlro de. Abreu; não transformam-se em grandes neios e esperanças. Era a luta Estes dizeres do folhetinista Os que principiamos aMeros

houve jamais entre .nós posta pugnas e deixam sulcos mapa- entre dois animais bravios e re- português, sao umirrecusável poetas ejscritores ^nsn™_
mais lido. tem sido o predileto gaveis. rozes: o carrancisrno ...e o ro-
do Oslo sexo nacional. E essa Mas dai a concluir que sua manttcismo. Aquele era" essen-

bela infância na Barra de São cialmente português e o outro
João, sua estada na poética Fri- estava já cheio de cismas e
burgo, onde estudou alguns pre- scijtimentalidades brasilianas,
paratorios, sua residência, na Era uma luta em falso, oriun-
esplêndida Rio de Janeiro, on- da de uma péssima orientação trabalho
de foi caixeiro estimado, e na social. E' que o sr. Ortigao. dispor . ¦ ,
histórica Lisboa, onde exerceu O pobre poeta especialmente do apenas de certa habilidade de hoje, que ja acnaram a mu
iguai profissão com a mesma foi vitima de preocupações descritiva, especialmente para taçao feita, como era aqueie

_  .... . „ distinção, concluir que tudo Isto fantasiastas de seu meio. exa- paisagens e festanças. é sofri- amuriar literário e que Dai.*
vem sido uma pobre vitima de foi o inferno'em vida. parece- geradas por seu temperamento velmente despido de cultura.fi- nas toi preciso lerir para acue

¦_ „-.  ._-_4_ _-;J„ «.„_ .K ^_,.:J_ —=.1 ._.... - = ...í_t:__ _ _i_-4.:«„« «. «ntn..u. íai o inimigo e preparar o atual

notoriedade é merecida; o
moco fluminense foi um espi-
liio cie mereeimrnto.

Em torno do seu nome for-
mou-se logo uma legenda de so-
frimentos, e outorgaram-lhe a
coroa do martírio. .

O poeta, na opinião geral, ha'
jobre vitima dt

ios paternos; teria sido ata- me um pouco exagerado,
do ao poste dó comércio como Nem tanto, ao mar. nem tan-
a um suplício; teria sido con- to á terra; nem vida de rosas
traiisdo em sua vocação mal- nem tratos lnquisltoriais.
tratado, injuriado, por entregar- E' preciso que me compreen-
se a qualquer leitura; nào te- dam: eu não contesto a since-
ria recebido educação alguma ridade do poeta quando nos re
li crema; rena sido desterrado lata os seus sofrimentos
para Portugal afim de lhe aca-
barem ali com as valeidades e
rc*",'"',,,r",ôo? em poetar.

Ha em tudo isto mais de um
ex f.vero e mais de uma ilusão

O nróprio*Casimlro de Abreu

atestado de sua profunda inca- te ou vinte cinco anos atras
pacidade critica. ainda encontramos a literatura

Ainda se banqueteia na mergulhada nas trevas da me-
mesa dós sonhadores romãnti- lancolia
cos, proclamadores da incort-
patibilidade da poesia e do

Assisti e tomei parte na rea-
ção contra esse estado de pre-
guiça mental.

E' preciso, porem, dizer aos

mórbido, preocupações que não losófica e científica, e notável- ... . - .
teve força para combater. mente desajeitado quando ma- estado de coisas que elesos

Hoje tudo isto passou; já neja a critica literária, ou ar- presunçosos de hoje, julgam
achamos tão prosaica a vida tistica. ou política, ou social. ser obra sua...
mercantil, nem tão poético Tal a razão pela qual de su- Em 1870 comecei a atacaro
dotifonsmo. muitas vezes iner- as duas grandes publicações inimigo, e em 1872, a Propósito
te e que leva não raro ao com- jornalísticas As Farpas e as da poetisa Narcisa Amalia, que

Creio pleto pauperismo. Cartas Portuguesas os melho- ainda teimava em choramingar,
bem em tudo que nos conta Casimiro de Abreu, em sua res trechos são o3 que descre- em lazer de Casimiro de Abreu

Censuro os excessos dos seus ingenuidade, supunha ser mais vem as cenas das viagens do au- menos a sincenaaue, e_*.rcvi
panegiristas insensatos e pro- adequado à poesia o viver do tor em Portugal, na Holanda, na isto: iu-rat„r_j nn «ícuro diagnoticar-lhe a verda- homem graduado numa acade- Inglaterra, etc. _Na "aa ™ ..„ „„I,j " ™„i
deira medida e intensidade das mia qualquer. O poeta desejava Essa habilidade descritiva, çulo atual ha um quadro mal
dores. talvez formar-se em direito. existente já no«livrinho de via- desenhado, um quadro som-

nm „rn\r,m* nue nôs em tren- Todo aquele barulho era ape- Ora, os nos.-os bacharéis em gem intitulado Em Paris, acha- Mio, que "»°e Parecer extra

? d ll pfimaTefaf de Camols nas nela mór parte um desequi- direito, que não se .vão meter se bem acentuada no volume vagante V™u™lapredadore».te cias primaveras^ d Camões |ibrio &n|co e sub)etlva esM. n0 comércio ou na lavoura, as também de viagem sobre as é o da tflsteza romântica.
o o Jau. c no fragmento A Vir.
gem Loura oferece documentos
para as lamentações que le-
vauàram à conta de reu ffiãrti-
ro'o3io.

l^ual intenção revela-se em
sr" *"oesia Dores:
"Ha dores fundas, agonias lentas.
Dra—as pungentes que ninguém con-

(soa
Ott suspeita sequer!

Ma;o;»s maiores do que a dor dum
(dia.

Do f|*ie .1 morte bebidí em taça mor-
[na

de lábios de mulher!

Dorrs falas dc amor qne o vento es-
[m'*a.

Jur::1; sentidas de constância eterna
(t-cbndas no nascer:

Por' 'Ita e olvido de passadas hei-
(l"s..

São dores essas que o lempo cicatriza
Dns anos no volver.

Se a donzela infiel nos rasga as folha»
Do 'ívro da Ima, magoado e triste

«••splra o coraçio:
Mas depois outros olhos nos cativam.
E In-Tos vamos em delírios novos

Ard?r noutra p?íxão.

de secretaria, ou

líbrio orgânico e subjetivo. esM-
mulado nor uma exquisita ma-
nh da é^oca.

O poeta foi vitima de sua or-
ganizacão franzina e débil e
das tolices e extravagâncias do
meio social que o cercava. , .

E' certo que o nai lhe vedou Poética do
a matricula numa academia e
o atirou ao comércio com velhacos de. toda a casta,

Este fato simolissimo. e mui- com mercinhos ensebados ees-

Parece impossível que a umacomércio ou na lavoura, as também de viagem
duas profissões anti-poètlcas Praias de Portugal e no seu guia ,--..-. -, .... - . .„
dos românticos, ou vão ser ad- de viagem sobre Banhos de Cal- vivacidade cientifica seria
vogados, ou magistrados, ou das e Águas Minerais. despreocupada juntasse "nosso
empregados
professores¦

. . . , tempo uma expressão artistica
O próprio autor tem concl- sono[enta e mórbida. Mas o

ência de ser-lhe esse dom prin- faU> é rea, e tem a sua ]Ust«i-

a cibe^a. do poeta e apareceu-
lhe como um suplício intolera-
vel. Daí a exacerhacão. a tris-
tesa. o desesnero íntimo. Tudo
Tvra st'h'pfividade

Qual destas carreiras é mais cp"ár do talento, quando de suas «"i "«¦-•£ ¦£ 
£™letica do oue a do comercio? ,,' X-andei ..nieenps de folhe- callva nisiorica. y «ue v*"*-*

*rL!L±.*ÍI°£S? .' i»S? S &?eCcarTa?seepar?os J ^^"Z^U^tttrechos de eloqüência voyageu- er semprei hoje como on-
se e com eles forja livros como £ h , mcsma gania,.»„ t„ul.,UoUo j. s'"=-"-^' john Buli e A Holanda abun- _ ',„. «neidamente Dela

l°rt»í°m™S}!,tÓ° ?LUi" dantes em bem sofríveis págl- SmTelave E' uma incPonsi-com ladrões, assassinos e rela-
psos de toda a ordem?

Será a do empregado de se-
cretaria a azinificar-se no meio
da papelada do expediente e
das importunações dos preten-
dentes?

A razão disto? E' a seguinte:
naquele temoo estávamos na
fase agudissima da sensiblérie
nacional: o romanticismo me-
lancolisante imperava sem es-
torvo algum.

A sociedade dividia-se em ... *¦„,._.„„
dois grandes «rupos. os homens va^2f„ °?„ 

^l"P p™7.
práticos e positivos e os poetas
e sonhadores.

nas de prosa descritiva e reple-
tos de banalidades críticas de
toda a espécie.

E é a um simples escritor
destes que se lembraram de
chamar o Taine potruguês!...

. . . Seu artigo sobre Casimiro deSerá a do punhado de profes- * 
é s=m préstlm0; camba.sores dos cursos jurídicos e dos ,e,a de Irac0 

v0 
pobrezlnhocursos secundários a ouvir mui

tas vezes sandices de rapazes

mesma clave. E' uma inconsi-
derada porfia que se destina a
mostrar carunchosa e ridícula
ao vindouro observador.

O papel da tristeza e da ale-
gna na literatura contemporâ-
nea é um sintoma bem pouco
para contentar. Os poetas lan-
çaram-se precipitadamente alem

 do termo da estância queridaVamos adiante procurar por d0 seu ideal: a meiancolia dei-

Creio que não. Parece-me que
em todo caso antes a carreira
mercantil, tão cheia de encan-

Os primeiros eram os homens tos, especialmente nas lojas e
sérios, os outros eram os boê- armarinhos elesantes. residên-
mios, os aénios alterados de Cja habitual do high-life

Amor 6 o rio claro das de'icias
Que atravessa o deserto, a veisa. c

[prado,
E o mundo todo o tem! _ „ „ __c)..e impnrta ao viajor qoe a «dn ideal; aqueles eram os biirsme- mais de uma cidade rica e pre-

nessas águas ^ chatos e estúpidos na lin- tendida mui civilizada...
[e'»ra*. guagem dos qcnios: estes para gm que pese a Casimiro. nãoser aqui ou alem? os seus inimigos não pasmavam creio no Drosaismo do comer-A veta corro, a toote aão se estanca. J «,„;„»„, ,mdertr-mn- Pio^'1""1" "u

E as veraes mar-e^s não sc cresla-n ae «ns mOlUCOS, Uns extrema a0
[nunca gantes nocivos.

Na calma dos verões; q desacordo não podia ser
OU 0„er ra primavera, ou quer m, mf,js 

comr,eto
No 'ivrt? anseio do huür das ondiis O3 tai« homens sérios tinham

sua profissão de fé e o primei-

Que quer banhar-

outros sítios e eom outros guias
a compreensão perfeita do poe-
ta.

Casimiro de Abreu é de 1837;
seu talento poético desenvolveu-
se de 1854 a 60. ano de seu fa-

em leeimento.
Foi na crise aguda do lamu-

riar dos românticos.
O poeta, franzino do corpo,

predisposto à tuberculose, fez

xou de ser um estado mais ou
menos passageiro do espírito
para tornar-se, extremo des-
propósito!... o alvo supremo
dos sonhadores.

Como o misticismo alexandrl-
no procurava na destruição a
suprema condição para fruir a
eterna verdade o romantismo
dos últimos tempos buscava no
desespero sentimental a últim&

(¦iiipít.im cornei

Nào! a dor sem ciira. a dor que mata.
ir. mona ainda, e rerceber na mente

\ dúvida a snrrir!
E' a pprda Oura dum futuro inteiro
E u desfolhar srnt:do das gentis ro-

[roas,
Dos sonhos do porvir!

Esta nobre profissão e esta
ilustre e poderosa classe, um
dos mais valentes propulsores
do progresso universal, poderá
ter 03 seus ridículos, os seus ses-

de seu coração um ninho para mUo d0 belo infinito! A doen.
asilar e aquecer todas as ilusões, „ propagou-se deshumana i
cismas, vaporosidades. sonhares atrozmente; tornou-se endê
irisados e fantasias aladas de
seu tempo.

Esta impressionabilidade mór'

mica.
Em meio do geral desânimo

a alegria afogou-se em pran-„~ „„fi..„ j,ii„ „,.„ r. «»«....« nnr. Ltii °3 seus iiuiuujus, ua açus aeo —-«- -— a alegria, aio^uu-se cíii piau
toíl.i,l,r. ™ H^T tros e emperramentos; mas pos- b.da e expressa na linguagem =,ou^e de , sumlu.

»rfl?nHn ?™ ™e ™ compensação muita vi- e nas formas_ mais simples do • d0 ousava mostrar.dos poetas: o segundo nrtrao rfo mll„„ „„t1„(„,m„ i_, rti„r falar português enriquecido so- „„' „ro^f„„ort, „ mo^tirt,.

* ver que nos arrancam
as ps:«s do talento ns penas dc urro.

Oi>e voam para Dpíís!' ver que nos apagam dalma as
[rreoçis

q"e profanam o que santo temos
Coo riso dos ateus!

lí' assistir ao fV_sa')ar tremendo
Nii"i mesmo fl'a, i1? ilusões douradas,

T'5-j cândidas da fé!
E* ver sem dA a voeaçio torcida
Por quem devera dar-lhe alerto e

[vid*
E respeitá-la até!

F,' viver, flor nascida nas montanha».
Paia íclimar-se, aiertada mima <*s-

|t'la.
\ falta de ar e luz!

E' viver, tendo nslma o desalento.
Sem um qiietxunif, a disfarr-r ;«

[dores
Carregando a crui!

era a propaganda, e o endeosa
mento da ignorância.

Os intitulados aêntos tinham
uma também r-?u programa, cuio

nrimeiro artigo era a tibação do
manac e o segundo era a va-
db^em.

Fnvia nor rerto algumas ex-
cecões de um lado e doutro-
mas essa era a intuição geral
di pnoca.

Literatura e comércio eram

muito entusiasmo, ia dizer
muita poesia.

E quantos poetas não a teem
seguido e cultivado, sem por
isso perder ou sequer enfraque-
cer o estro!

E' o caso. entre nós, do gran-
de Fernando Schmid, célebre

norizado, amenizado no Brasil,
eis a poesia de Casimiro de
Abreu.

A facilidade dos tons, a des-

se, era forçada e mentida
Era o humorismo, essa cria-

ção moderna, esse rir desconso-
lado e factício de uma triste-
za falsa, que se supunha In-

pretenciosidade da plástica lhe curavel 
' 

A natureza humanadao todo o valor. se achava c0ntrafeita; e certa-
O poeta fala-nos de suas ma- mente a história bem estava In-

poeta alemão conhecido sob o goas. de suas ambições, de seus dicando qual devia ser o ideal
pseudônimo de-Dranmor. anelos naquele mesmo tom em do século XIX.

E para que estas e outras con- que se queixaria à sua mãe das a alegria paga, serenidade
dera"ões que poderia alegar? saudades que teve por ela na majestosa da vida sa da anti-

.... .„ „„ O poeta é. o poeta nasce, como ausência ou das dores que sen- o-uidade; a agonia dolorosa do
st"a| n°e-ócio e™m o cãó ' " diz ° Pov0' íia em seH. d?bil Peit0 a0 b0.rí0' espírito ascético medieval, anelo

Não é a carreira que na luta tar as golfadas de sangue. Nin- místico do teológismo cristão,
guem resiste. "s" **" «rtPn«an »^.  .>~

Oh! ninguém

Quanto pranto sc

sabe como a dor ê
(f'indi.

engole e quanta
[angf^tia,

\ alma nos desfaz!
flora» há em que a vez quase h'a3-'[fenri—
E i. suicídio nos acena .-»« loni-e

N-is lon^s s.iturnais".

Devemos lor estas e outras li*

era ser bem estúpido, ter a ca-
beca bem fechada às insinua-
cões das letras de forma.

Era isto justamente na época
em que para os poetas e litera-

tos a carreira do comércio era
a região do vrosaismo duro e
insuportável.

Quanta ilusão, quanto des-
íadas semelhantes cum grano propósito de uma banda e dou-
sníis. tra!

Não é verdade que o mance- 
bo não sofresse contrariedades ignorante do velho estilo a
na vida. dessas contrariedades idéia do filho querer ser ho-
de menino, de criança, digamos mem de letras, escritor e poeta,
assim, que intenta seguir um afigurava-se um disparate, uma
rumo que não é precisamente imitação da vadiagem literária
aquele que a família deseja. do tempo Ao moço poeta, idéia-

Nos temperamentos excessl- lista, sonhador, o comercio sur-
vãmente Imnrcssionaveis e do- gia na imaginação como a re-

!rd^profSesPerPamUfnJom: ^""exis^dãTo 
"embãTe 

das mero .resiste, não há coração tinham passado/
nativef, Pr° relações sociais, lhe é dado <1<* "a0 * abrande. Exclusivas, na órbita da res-

Ainda me lembro bem do abraçar que o vai fazer poeta. Doce e miserando moço que- pectiva evolução, legaram ao
temno em oue a condição pri- Se tal fora. não teriam arjare- rem0' chorar contigo as dores tempo da Renascença um espi-
Sdlal mr2"cr bem"aceito no cido nem Dante. nem Tasso, oue nos contas em tao sonorosa rito dúbio, que. pendendo, a
roméicio ser 

"go 
bem empre- nem Camões, e menos ainda ün^em: da-nos dos teus sus- para o sonho e para o ceu ja

íXe ter bra e forte proteção Shakesoeare. verdadeiro homem piros. reparte conosco a tua para a realidade e para a ter-gado e terJBoa e lora proiecao monodial-E' a linguegem de to- ra. distendeu-se no período dede negócio. dos.Eis porque são um testimo- aos- , i ,. ¦ „ três séculos ate nos.
niiim naunertatis da critica de A P°esla a1ui é ta0 Intima, No século atual os dois im'
Ramaiho Ortto-ão o hábil folhe- ta0 nessoal. que dizer mal dela pulsos deviam contrabalançar-
tinista português, estas pala-
vras suas. referindo-se a Casi-
rmro de Abreu*"N-s horas tristes em que a
saudade lhe turbasse a vista
com lágrimas, e o tédio lhe

ennivalerla a dizer mal do ca- je. Mas não foi assim; e vimos
raíer do poeta; e quem seria qUe na sua primeira metade
çfnaz de deixar de amar um este século pertenceu quase ex-
tão delicado e sincero compa- clusivamente às cismas do
nheiro? transcendentalismo. e só a cus_to

Importa isto absolver comple- agora vai buscando a direção
obriíass? a soltar dos dedos a tamente a tristeza sistemática oposta, iá parecendo que pre-

Ün nai rtp Cisimiro burcuês Pena empregada no mercená- dr, poesia romântica? De forma tende exagerar-se. O Idealismoao pai de uisrauro. uui_,uc5 ._ ,_^__'-J_ _.JI„^_)Í„„ ,.._. „,„nma a tristeía sistemática abstruso e o empirismo erossel-rio labor da aritmética... Jun
to dele. acorrentando-o e escar-
necenão-o. a áesaceiada labu'
tação do tráfego mercantil. ¦
As' poesias 4nío. Horas Tristes,
Sonhando, Noivado... são bri-

afetada e será sempre cen- ro perderam o sentido das suas
suravel; mas Casimiro foi sin- lutas. A ciência hodlerna pisa
cero e escapa às severidades da em um terreno mais sólido em
crítica Que não se nos deparam as ex-

.„„„„„, „„...„„„.,. „„„ „..- Hoje'as coisas estão mudadas; travagâncias. E' o que a Mstó-
lhantes provas da terrível luta nâo existem mais tristezas e la- ria Tal fazendo para as jprodu-
em que deviam de enconfrar-se múrlas afetadas; agora estamos ções da humanidade, filhas ao

¦¦- :-¦...- ¦¦¦¦¦ :¦¦•¦¦-. ¦¦¦¦ .-•¦¦¦ ,-„..¦.., ::^^.^.-^- ¦ -.^-^
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sentimento e as criações orlun-
das da inteligência. Umas e ou-
tias corresponderam sempre em
todos os tempos aos Ímpetos do
homem para explicar-se o eni-
gma do universo.

As velhas doutrinas poéticas
e religiosas de um lado e as me-
tafisicas e cientificas de outro,
teem um desagravo justo, que
deve porem ficar nas páginas
da história.

E é o que nâo compreendem
todos aqueles que ainda hoje
lhes querem dar o influxo da
vida.

Os poetas da primeira porção
deste século excederam-se; a
sua tristeza foi vestindo todas
as formas possiveis até a de
fingida alegria.

Esta em sua vitalidade exata
raramente denunciava-se. Tu-
do indicava uma falsa expan-
são da vida. Os cismadores en-
ganaram-se. O alvo, o fim, o
ideal da arte, repita-se a ver-
dade mil vezes, está em estam-

,par a realidade do homem e da
natureza.

Ora, a existência de ambos
não se afirma nem pela alegria
nem pela tristeza, que são mo-
mentos excepcionais, são horas
de anomalia- Quando um dos
dois cái em algum dos extre-
mos arranca-nos logo o espan-
to. "Que tarde fttaü" fala a
moca que sente um vago medo
diante do céu carregado..."Que adivinhas?" diz 0 velho
à mocoila, que loucamente gar-
galha... Ouvimo-lo diariamen-
te E' que a tristeza, bem como
a alegria, em sua expressão
exagerada, passa pelo cora-
cão como rápidos toques de luz
ou de sombra que correm sobre
o fundo límpido da vida.

O íntimo desta é a atividade,
a luta, o trabalho, cuja fisionô-
mia principal c a sisudeza. E.
sejamos justos, não é mais con-
solador, depois de tantas ilu-
soes arrancadas, depois do per-
passar áspero das revoluções,
mostrar-se a humanidade seie-
na e altiva, séria e desapaixo-
nada?

Não é mais sublime a poesia
que partindo do íntimo de um
coração por onde ficaram as
impressões do flagício. qual
uma onda alva, cristalina,
transborda por cima dessas
agruras e via expraiar-se adi-
ante fulgurante, transparente?
Mais valente, por certo, é o co-
ração, que alem dos dissabores
da vida, pode. calando-os. ar-
rojar a ode esplendida de ma-
ravilhas.

E' a poesia impávida, essa
suave ambrosia que os eleitos
de tempos a tempos vêem dar-
nos a saborear.

Suguemos esses perfumes que
lão hoje os que mais nos po-
dem aviventar- Depois da revo-
luçâo politica do século passa-
do, tivemos o romanticismo
plangente por uma aberração;
depois da revolução filosófica e
religiosa, que vai adiantada,
tentamos a poesia humana, sem
delíquios, sem extravagâncias.
Tem ela por condição mostrar-
se serena e majestosa, eomo a
\ida do homem da virilida-
de." d)

O belo talento de Casimiro de
Abreu deixou-se influenciar
pela intuição geral de seu tem-
po.

A poesia sentimental, recor-
dativa, pessoal,' íntima, toda
eivada de melancolismo é que
ressoa principalmente no seu
«laude.

Os exmplos poluíam em todo
livro das Primaveras; é abrir o
volume e ler ao acaso. Os do-
tes principais do poeta são a
simplicidade e a espontaneida-
de da forma aliadas ao calor e
à intensidade do sentimento.

E' muitas vezes um cantar de
fogo disfarçado em volatas do-
ces e subtis como coebichos de
brisas e flores: é alguma coisa
de doloroso, de veemente vela-
do em gazas de seda e armi-
nho: sentido como uma punha-
íada. mas suave e macio como
pétalas de odorosos jasmins.

Não quero Ir longe: basta-me
abrir a primeira página e ler a
Invocação a A...
"Fato a ti — doce virgem dos meus

[sonhos,
Vislo donrada dum cismar Ua puro.
Que sorrias por noite de vigília
Entre as rosas gentis do meu **-'
Tu aTlasplrastt, ah musa de

Mimosa Mor da Mngulda saudade!
l'or li correu meu eslro ardente e

[louco
Nos verdorex febris da mocidade,

Tn vinhas pelas horas das tristezas
Sobre o meu ombro debruçar-te a

[medo.
A dizer-me baixinho mil cantigas,
Como vozes sulis d^lgum segredo!

Por ti eu me embarquei, cantando e
(rindo.

— Marinheiro de amor — no batei
[curvo

Rasgando atonto em hinos despe
[rança

As ondas verde-azues dum mar que
[é turvo.

Por ti corri sedento atrás da glória,
Por U queimei-me cedo em seus fui-

[gores;
Queria de harmonia encher-le a vida.
Palmas na Ironte — no regaço flores!

Tu. que foste a vestal dos sonhos
(douro.

O anjo tutelar dos meus jinelos
Estende sobre mim as asas bran-

[cas..
Desenrola os anéis dos teus cabelos!

Muito nelo. meu Deus, crestou-me as
[galas!

Muito vento do sul varreu-me as Ho-
Tres!

Ai de mim — se o relento de teus
[risos

Não molhasse o jardim dos meus

Nào tesqurcas de mim! Eu tenho o
[ peito

De santas ilusões, de crenças cheio!
_ Guarda os cantos do louco serta-

[itejo
No leito vlrginkt qne tens no seio.

Podes ler o meu livro: — adoro a in-
1 fãncia.

Deixo a esmola na enehcrsn do men-
[diso.

Creio rm Deus. amo a pátria, c em
[noites lind-s

Minhalma — aberta em flor — so-
[nha contigo

Se entre as rosas das minhas — Pri-
[mavcr.is —

Houver rosas gentis, de espinhos
|nuns:

Se o futuro atirar-me algumas pa!-
[mas.

As palmas do cantor — são todas
Itnas!"

A poesia chorosa e senti-
mentalista. tão monótona em
Soares de Passos por exemplo,
em Casimiro de Abreu é gosto-
samente legível.

E' que a imaginação travessa
do brasileiro sabe ungi-la de
graciosidade; é que muitas no-
tas alegres e saborosamente cô-
micas aparecem para diversifi-
cá-la, para diferenciá-la agra-
davelmente.

Esta última circunstância não
tem sido notada conveniente-
mente em Casimiro de Abreu
sendo, entretanto, uma das me-
lhores manifestações de seu ta
lento.

O poeta não foi só um senti-
mentalista, qual se diz geral-
mente, foi também algumas ve
zes expansivo e deliciosamente
alegre. Esta nota acha-se em
Cena íntima. Juramento, Segre-
dos, Quando?

Por ser o poeta muito conhe-
cldo quero ser parco em cita'
côes.

As pecas que reproduzi —
Dores e A servem bem para
exemplificar o seu estilo na
poesia melancólica e na amoro-
sa.

O Juramento é só "por si su
ficiente para mostrar o talento
faceto do poeta:
"Tu dizes, 6 Mariqulnhas,
Que não crês nas juras minhas,
Que nunca cumpridas sâo!
Mas se eu nâo te furei nada,
Como hás-de lu. esto» va da.
Saber se eu as cumpro ou não?

Tu dizes que en sempre iiiiníx»,
Que protesto o que nâo sinto,
Que todo o poeta é vário.
Que é borboleta inconstante;
Mas agora, neste instante.
Eu vou provar-te o contrário.

Vem cá, sentada a meu lado,
rom. esse rosto adorado.
Brilhante de sentimento.
Ao rolo o braço cinvído,
Olhar no meu embebido,
Escuta o meu juramento.
Espera: — inclina essa fronte ..
Assim!... — Pareces no monte
Alvo lírio debruçado!
— Agora, se em mim te fias,
Fica seria, não te rias,
O juramento é sagrado:
"— Eu juro sobre estas trancas,
E pelas chamas que lanças"Desses teus olhos divinos;"Fu juro. minha inornnte,"Embalar-te docemente"Ao som dos mais ternos hinos!
"Pelas ondas, pelas flores.
"Que se estremecem de amores"Da brisa ao sopro lascivo;"Eu Juro. por minha vida."Delt?r-me a teus pes. querida,"Humilde como um cativo!
"Pelos lírios, pelas rosas,"Pelas estrelas formosas.
"Pelo sol que brilha agora,"— Eu juro dar-te. Maria,"Quarenta beijos por dia,
"E iez abraços por hora!"

(Contínua na página 157)

Casimiro de Abreu O EXQUlSITO CANTOR
em fdCe do moder- [)/\ SAUDADE RonaM de Carvalho

niSmO OrdSl.ieirO casimiro de Abreu (1837-1860) é o mais exqutsito cantor da
Carla de Ribeiro Couto saudade na velha poesia brasileira; sua obra é um grito de amor
n Carlos Diumttiond de Por tudo quanto andava distante de si, pela terra e pela fami-

j../#.•<.<!» '""> de onde se apartou ainda infante, para satislazer os capri-.mamãe chos de um pai relativista e prático.
O movimento modernista bra- Suas jmpressões da natureza fazem lembrar as de Gonçalves

sileiro não joi apenas uma agi- Djas de quem herdou não só a sensibilidade mas também as
taçáo iiferária, apressa em li- agruras do exílio. Não há em seu estilo os requintes do de Alva-
uros, conferências e artifos de _.es de Azevedo, nem a pujança do de Castro Alves; suas pre-
jornal e revista. Foi também 0CUpaçô5S literárias não lhe ultrapassam o coração, ficam-lhe a
alguma coisa de mais intimo e Il01, da a]ma de adolescente predestinado. A natureza lhe apa-
cordial; a comunicação entre os _.ecla qUase sem fulgurações, nas horas de maior melancolia, â
espiritos que se sentiam toca- jejçj0 ^e uma sombra de árvore amiga e reconfortadora. Nâo
dos de uniu inquietação comum conheceu sua inteligência as grandes dúvidas da vida, mas so-
e realizavam, cada um o sua mente as de um amor apaixonado e ingênuo, que adivinhava a
maneira, a mesma experiência ln{e]jcjdade próxima e pressentia a borrasca inevitável que o
cfceto de emoção e surpresa. As- ameaçava.

Casimiro nào se revoltava, entretanto. Suplicava, não reagiasim, restam desse período não

ToZTeiUe^âí 
"o7 

menos co- nem7oma nrompa bronzeada" do poeta das -Vozes CAfricã",
nhêce- restZcarlas numero- nem com a ironia acídula, às vezes mesmo cínica, do autor da
sa!e curioZsimaiTas últimas, "Noite na Tavema". "Meu Lar" revê perfeitamente o modo por
talvk qut• os «fcrttorel"brasi- que ele recebia esses golpes da fortuna que, afinal, o abateram.
ieiro se dirigiram uns ao ou-

Meu Deus, eu sinto e tu bem vês que eu morro
Respirando este ar;

Faz que eu viva. Senhor! dá-me de novo
Os gozos do meu lar!

íros.. Cada um dos elementos
que se empenharam na campa-
nha modernista pode mostrar
um arquivo opulento de recor-
dações. Esses homens, apare»-
temente ferozes, carteavam-se
com ternura e punham muito
de si mesmo nas confidencias
epistolares. A um desses arqui-
vos dó modernismo — o do sr.
Carlos Drummond de Andrade

é que lõliws tirar a carta, de-
liciosa por mais de um aspecto,
em que o sr. Ribeiro Couto,
tantas vezes apontado como
continuador e herdeiro de Ca-
simiro de Abreu, expõe a sua
interpretação da obra casimi-
riana. Vale registar o testemu-
nho desse moderno sobre o ro-
màntico das "Primaveras". O
poeta do "Jardim das Conlidên-
cias" escrevia áe Pouso Alto, em
29 de novembro de 1925:

"... Posiíiuameiite, eu devia
ter mandado a outro carta. Ne-
la, abrindo-me com Vs., eu la-
lava "dos meus pontos de vis-
ta". E caçoava do Graça por-
que me dissera um casimiriano,
pensando que me reduzia...

Quero dormir à sombra dos coqueiros,
As folhas ser docel; *

E ver se apanho a borboleta branca
Que vôa no vergel!

Quero sentar-me ã beira do riacho
Das tardes ao cair,

E sozinho cismando no crepúsculo
Os sonhos do porvir!

Dá-me os sítios gentis onde eu brincava,
Lá na quadra infantil.

Dá que eu veja uma vez o céu da pátria,
O céu do meu Brasil

Minha campa será entre as mangueiras,
Banhadas ao luar,

E eu contente dormirei tranqüilo
À sombra do meu lar!

As cachoeiras chorarão sentidas
Porque cedo morri,

S eu sonho no sepulcro os meus amores,
Na terra onde nasci!

, Sua vida era um desejo constante de felicidade íntima e sos-
Ora, se eu sou exatamente um segada, feita de sereno bucolismo, entre os pássaros, as águas eneio de Casimiro! Isso eu en
xerguei sempre em mim. Não as árvores do bom Deus, sem grandes torturas de espirito, nem

outras cogitações que não fossem a família e a poesia. Os homens
tratei de indagar nunca se era nâo ]he perturbavam 0 sonho dlscret0 e meigo; passavam-lhe
qualidade boa ou ma: _»»«<"« pela memória como sombras apagadas e longínquas, sem reali-
apenas a realidade. Ue jesiO. fofo nnasta &nn& imnr»j»np« nrpnriinm.cp tnriac «« fnrtrin Km-
há netos do Casimiro com ta-
lento e netos sem talento...

Agora, tenha paciência: Casi-
miro é a sensibilidade mais ri-
ca da nossa literatura de on-
tem.

Os parnasianos puzeram em
moda o debique às -Primave-
ras". Tempo houve <c nele eu
surgia para a poesia) em que
chamar casimiriano a uni cana-
lheiro era tão ofensivo quanto
ftoie... chamá-lo parnasiano.'TFeLmeSnte,'passou 

o prestigio vadas na Juventude malsinada pela doença e pela miséria mo-
dos parnasianos - esses alfaia- >»>• * 1™ ele ainda nao sabia definir as coisas que o rodeavam
tes de mimeira classe da poe- e os pensamentos que o oprimiam, senão com as palavras inge-
sia Com eles passou o gosto de nui>s aprendidas nas vozes maternas. Seu Deus não era nem a
caçoar de uni poeta oue nin- criatura transcendente de Magalhães, nem a visão mística de
quem conhecia Junqueira. Era apenas um anjo maior e mais poderoso que os

De fato, V. mesmo, V. que me outros. Não era um Deus do espírito, mas do coração,
considera um casimiriano, V. —

Eu me lembro! eu me lembro! — Era pequepoE brincava na praia; o mar bramia,
E erguendo o dorso altivo sacudia
A branca espuma para o céu sereno.

dade quase. Suas impressões prendiam-se todas ao fundo bru-
moso do passado, á ingênua infância de "livre filho das mon-
tanhas", quando

 ia bem satisfeito,
Da camisa aberta o peito,— Pés descalços braços níis —
Correndo pelas campinas
A roda das cachoeiras,
Atrás das asas ligeiras
Das borboletas azues.

Não se lhe encontrara, porventura, em todos os versos uma
sõ blasfêmia contra as crenças, bebidas na meninice, e conser-

dê-me a sua palavra de honra
— V. iá leu a obra do Casimiro
de Abreu? Estou em jurar que
V. conhece dele algumas poe-
sias, as melhores poesias, o su-
liciente para que V. possa ava-
liar ào resto. Porem, se esse di-
reito lhe cabe, não cabe eptre-
tanto àquela genti de mentali-
dade estreita, de visão-torre de
marfim, que se chamou neste
pais: a geração parnasiana, âa
qual restam uns parentes cola-
terais como o Martins Fontes.

Há dez anos eu ficaria allito
icomo Hcava) se alguém desço-

E eu disse à minha mãe nesse momento:" - Que dura orquestra! Que furor insanol
Que pode haver maior do que o oceano.
Ou que seja mais forte do que o vento?"

Minha mãe a sorrir olhou prós céus
E respondeu: — "Um ser que nós não vemos:
E' maior do que o mar que nós tememos
Mais forte que o tufão! meu filho, é — Deus!"

Para ele, a natureza sorria, às vezes: os ramos tortos e as
brtsse na minha versalhada o folhas secas douravam-se e reverdeciam na luz do seu olhar:
ponto de contato com o tisico deNa primavera tudo é riso e festa,

Brotam aromas do vergel florido,
E o ramo verde de manhã colhido
Enfeita a fronte da aldeã modesta.

S. João da Barra. Hoje já não
é assim. Porque, de um modo
qeral. eu considero parentes de
Casimiro de Abreu todos aque-
les que teem uma nota de ãesen-
canto. V. não esaueça que ele
morreu aos 23 anos. Não esque-
ca a venda do pai. Não esqueça
o ambiente de província. Náo
esqueça o menino doente em
Portugal. Tudo isso nos obriga
a chegar a esta conclusão: Ca-
simiro foi a nossa maior orga*
nisaçâo lírica (no sentido res-
frito, esfe ffrica). porem não te-

(Continua na página 1591

A natureza se desperta rindo,
Um hino Imenso a criação modula;
Canta a calhandra. a Jurití arrulha,
O mar é calmo porque o céu é lindo.

A'egre e verde se balança o galho.
Suspira a fonte na linguagem meiga.
Murmura a br sa: — Como é linda a veiga!
Responde a rosa — Como é doce o orvalhol

(Continua na pagina wn
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A POESIA DE CASIMIRO DE ABREU
NO LAR

i

Longe da pátria, sob um céu diverso
Ontle o sol como aqui tanto não arde,
Chorei saudades do meu lar querido
— Ave sem ninho que suspira a tarde. —

Nu mar — de noite - solitário e triste
F.tando os lumes que no ceu tremiam.
Ávido e louco nos meus sonlios claima
Folguei nos campos qn? mnis oi hos viam.

Era pátria e íamiiia e vida e nulo.
Glória, amores, mocidade e crença.
E todo em choros, vim beijar as praias
Porque choTá"a ne5sa )or*«n ?-,,?*ncia.

E.s-me ua patria. no pais tuu> suores,
_ O filho pródigo a seus lares vosve,
E concertando as suas vestes rotas.
O seu passado com prazer revolve! —

Eis meu lar. minha caía, meus amores,
A terra onde nasci, meu teto amigo,
A gruta, a sombra, a solidão o no
Onde o imqr me nu "eu — cresceu comigo.

Os mesmos campos que eu deixei criança.
Arvores novas... tanta flor no.prado!...
Oh! como es linda minha terra daima,
_ Noiva enf"'taó*a para o seu noivado! —

Foi aqui. loi ali. alem. ..mais longe,
Quê eu sentei-me a ctiorar no fim do dia;

Lá vejo o atalho que vai dar na várzea...
Lã o bí>rrnn?o por onde eu 'ubiti!...

Acho agora mais seca a c<*w.*..-.ue-ra
Onde banhei-me no Intantil cansaço...

Como está velho o laranjal tamanho
Onde eu caçava o sanhassú a laço!...
Como eu me lembro dos meus dias puros!
Nada m'esquece!... e esquecer quem hâ-de?...

Cada pedra que eu paipo. ou tronco, ou tolha.
Fala-me ainda dessa doce idade!

Eu me rcu.utb icco.u«i...o a iniancta,
B tanto a vida me palpita agura
wjue eu dera, oh! Deus! a mocidade inteira
por um so dia do viver doutrora!

E a casa? .as saias, estes moveis... tudo,
o crucifixo pendurado ao muro...
O quarto do oratório... a sala grande
Onde eu temia penetrar no escuro!...

E ali naquele canto... o Berço armado!
E minlia mana. tão gentil, dormindo!
E mamãe a contar-me histórias lindas

- Quando eu chorava e a beiiava rindo!

Oh1 primavera! oh! minha mãe querida!
Oh' mana! - anjinho que eu amei com ânsia —
Vinde ver-nie em soluços de joelhos —

Beijando em choros este pó da intancsai

Terra ria minha pátria, abre-me • sei*'
Na morte — a ao menos

GARRRTT.
II

Meu Deus! eu chorei tanto lá no exílio!
Tanta dor me cortou a voz sentida,
Que agora neste gozo de prosCrito
Chora trinhalma e me sucumbe a vida!
(|u..u aia-ut! quero vida! e longa e Dela,
Que eu. Senhor! não vivi — dormi apenas!
Miniiulma que se expande e se entumece
Despe o -pu luto nas canções amenas.

Que scue que eu sentia .u^sas noites!
Quanto Dei.10 roçou-me os lábios quentes!
£, pálido, acordava no meu leito
_ SíSfinho —e orfâo das visões ardentes!

Quero amor! quero vida! aqui, na sombra,
No silêncio e na voz desta natura-,

Da primavera de minhalma os cantos
Caso co' as flores da estação mais pura.
Quero i-.aori que*.o v*au! oi, K.bios ardem.**
Preciso as dores dum sentir profundo!

Sólrego a taça exgotarei dum trago
EmOora a morte vá topar no fundo.

Qik-i m..uii quino vida! Um rosto virgem,
Ama de arcanjo que me fale amores.

Que na e chore, que suspire e gema
E doure a vela sobre um chão de flores.

Quem a.i.oi! quão amor! Uns dedos brancoi
Que passem a brincar nos meus cabelos;
Posto lir.di de fada vaporosa
Que dê-me vida e que me mate em zelos!

On! ceu dt minha terra — azul sem mancha —•
on! soi de fogo que me queima a fionte.
Nuvens .ouradas que coireis no ocaso,
Fevrcs »1.i tarde que cnt.ru o monte;

Pe:iU:ii' r». foresta, »*o>:es doces
Mansa lagoa que o luar prateia.
Claros riachos, cachoeiras altas.
Ondas tranqüilas que morreis na areia;

Aves dos Dosques, ti:w*$ aas .auitanhas,
Bentevis do campo, saoiu da oraia,

Cantai, correi, afilia; — minhalma im insta»
Treme de gozo e de prazer desmaia!

Pkies, pei-iuiues, so.idões, gosgeiusi
Ar...»r. ternura — n.oduiai-m.: a üra!

Seja um poema este ferver A', idéias,
Que a mente clama e o coração suspira.

Onl mociaac.t! bem te sinto e vejo!
De simor e ».ida me transoorda o peito...
_ Basta-me um ano!... e depois... na sombra.
Once tive o berço quero ter meti leito!

í.i. canto, eu chora, eu rio, e grt.tc e louco
Vos pobres .-sinos te ban;l'?o. or.: Deus!
Deste-me os gozos do meu lar querido...
Bendito sejas! — vou viver C os meus!

MORENINHA
Moreninha, Moreninha,
Tu és do campo a ra.nna,
Tu és senhora de m.m;
Tu matas todos de amores.
Faceira, vendendo as flores
Que colhes no teu jardim.
Quando tu passas na aldeia
Diz o povo à boca cheia:
— "Mulher mais linda não há!
Ai vejam como é bonita
Co'as trancas presas na fita,
Co'as flores no samburá!" —

Tu és me.ga, és inocente
Como a rola que contente
Voa e folga no rosai;
Envolta nas simples galas,
Na voz, no riso, nas falas.
Morena — não tens rival!

Tu, ontem, vinnas do monte
E paraste ao pé da fonte
A fresca sombra do til;
Regando as flores, sozinho,
Nem tu sabes, Moreninho,
O quan'o a**"*-i-te aentil!

Depois segui-te colaao
Como o pássaro estaimado
Vai seguindo a iuriti;
Mas tão pura ias brincando.
Pelas pedrinhas saltando,
Que eu tive pena de íi!

E disse então: — Moreninho,
Se um dia tu fores minha,
Que amor, que amor não tetas.

¦ Eu dou-te noite de rasas

Cantando canções formosas
Ao 

"som dos meus" ternos ais.

Morena, minha sereia.
Tu és a rosa da aldeia,
Mulher mais linda não há;
Ninguém t'iguala ou t'imita
Co'as trancas presas na fita,
Co'as flores no samburá!

Tu és a deusa da praça
E todo homem que passa
Apenas viu-te. . . parou!
Segue depois seu caminho
Mas vai calodo sozinho
Por que sua alma ficou!

Tu és belo, Moreninha,
Sentada em tua banauinha
Cercada de todos nós;
Rufando alegre o pandeiro.
Corro a ave no espinheira
Tu soltas tombem a voz:

 "Oh! quem me compra estas
São lindas como os amores.
Tão belas não há assim;
Foram banhadas de orvalho,
São flores do meu serralho,
Colhi-as no meu jardim." —

Moiena. minha Moreno.
Ês bela. mas nãc tens pena
De quem morre de paixão!
_ Tu vendes flores singelas
E guardas as flotes Delas,
As rosas do coração»»*!...

Moreninho, Moreninha,
Tu és dos belas rainha.

Mas nos amores és má;
 Como tu ficas bonita

Co'ass trancas presas na fitn,
Co'as flores no samburá!

Eu disse então: — "Meus amores,
Deixa mirar tuas flores,
Deixa perfumes sentir!"
Mas naquele doce enleio
Em vez das flores, no seio,
No seio te fui bulir!

Como nuvem desmaiada
Se tinge de madrugada
Ao doce olvor da manhã;
Assim ficaste, querida,
A face em pejo acendida,
Vermelha como a romã!

Tu fugiste, feiticeira,
E de certo mais ligeira
Qualquer gazela não é;
Tu ias de saia curta. ..

Flores? Saltando a moita de muita
Mostraste, mostraste o pé!
Ai! Moreno, ai! meus amores,
Eu quero comprar-te as flores,

. Mas dá-me um beijo também;
Que importam rosas do prado
Sem o sorriso engraçado
Que a tua boquinha tem?...

Apenas vi-te sereio,
Chamei-te — rosa da aldeia —
Como mais linda não hc.
— Jesus ! Como eras bonita
Co'as trancos presas na fita,

Co'as flores no samburá.

O QUE E'
SIMPATIA

A UMA MENINA

Simpatia — é o sentimento
Que nasce num sâ momento,
Sincero, no coração;
São dois olhares acesos
Bem juntos, unidos, presos
Numa mágica atração.

Simpatia — são dois galhos •
Banhados de bons orvalhos
Uas mangueiras do jardim;
Bem longe ás vezes nascidos,
Uas que se juntam crescidos
E que se abraçam por fim.

São duas almas bem gêmeas
Que riem no mesmo riso,
Que choram nos mesmos ais;
ião vozes de dois amanles,
Duas liras semelhantes,
Ou dois poemas iguais.

Simpatia — meu anjinho,
E' o canto do passarinho,
E' o doce aroma da flor;
São nuvens dum céu íagoslo
E' o que m'inspira leu rosto..

Simpatia — é — quasi amor

MEUS OITO
ANOS

OH! souvanirs! printemps! aurores!
V. Hugo.

Oh! que saudades que tenho
Oa curoro da minha vida,
Da minha infância querida
Que os anos não trazem mais!
Que amor, que sonhos, que flores.
Naquelas tardes fogueiras
A' sombra das bananeiras.
Debaixo dos laranjais!

Como são belos os dias
Do despontar da existência!

Respira a alma inocência
Como o perfume da flor;
O mor — é lago sereno,
O céu — um monto azulado.
O mundo — um sonho dourado,
A vida — um hino de amor!

Que aurora, que sol, que vida*
Que noites de melodia
Naquela doce alegria.
Naquele ingônuo folgor!

O céu bordado d'estrelas,
A terra de aromas cheio.
As ondas beijando a areia
E a lua beijando o mar!

Ohl dias da minha infância!
Oh! meu céu de primavera!
Que doce a vida não era
Nessa riwnha manhã!
Em vez das móguos de agora,
Eu tinha nessas delícias.
De minha mãe os coricias
E beijos de minha irmã!

Livre filho das montanhas,
Eu ia bem satisfeito,
Da camisa aberto o peito,

Pés descalços, braços nús —»
Correndo pelas campinas
A' roda das cachoeiras».
Atrás das asas ligeiras
Das borboletas azues!

Naqueles tempos ditosot
Ia colher os pitangas.
Trepava a tirar as manga*
Brincava à beira do mar;
Resava ás Ave-Morios,
Achava o céu sempre lindo,
Adormecia wrrindo
E despertava o cantar!

Oh! que saudades que tenho
Da aurora da minha vida,
Da minha infância querido
Que os anos não trazem mais!
— Que amor, que sonhas, que flort
Naquelas tardes fagueiras "*

A sombra dos bananeiras, ,
Debaixo dos laranjais! v
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Casimiro de Abreu, criança, no tempo dos seus oito anos. da sua "in-
fancia querida" que não voltou mais... A mesma jotogràjia nos
mostra ai/o ir nia. Albina, a companheii azínha dileta das travessuras
tio poeta, na meninice. Albina Marques de Abreu Pciis morreu há ai-
guns anos, septuagenária, necessitando, para viver, de uma pensão uz
Academia, como se verá de um documento que em uma de nossas

páginas, publicamos.

O extraordinário serviço que
uni honioin <lo alio valor (ilo-
lógico c literário ile Smi-ai tia
Silveira prestou ás letras lira-
sileiras, com a erudita publica-
ção das "Obras tic Casimiro ile
Abreu" (Companhia Kditora
Nacional, 19-10) só poderá ser
talvez devidamente apreciado
denlro de alguns ancs. A esse
tempo, o Casimiro de Abreu
das edic/ies populares, dus reci-
talivos de inovas pálidas, de
caixeiros pálidos, terá desapa-
recido, graças aos tc\tns cum
tanta argúcia agora '.notados

por Sousa da Silveira. Veie-
mos. em seu lugar, um (.n-imi*
ro - precursor - da - nacional:-
dade - presente, um grande poe-
ta da nossa natureza v do nos-
so pnvo.

Parecerá difícil falar dc um
Casimiro - precursor. KiUrtlan-
to, ouçam: "O lilho «los trúpi-
cos deve escrever numa lingua-
gem propriamente sua. laiigui-
da como cie, quente como o soi

que o abrasa, grande c misle-
riosa como as suas malas se-
culares. . ."

Não parece o Graça Aranha
de 1920 ?

Ribeiro Couto
Academia Brasilciia)

rado, naquele ano de 1920, com na véspera de unia nova parti-
o epitclo herói-côiuico dc "Ca- da para o estrangeiro. Passa da

Recado para o brasileiro Casimiro -(J

A propósito de Graça
nlia: ainda que ele me lia ja

Ara-
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sniuro de Abreu do modernis-
mo", confesso (jue só agora co-
nheco em toda a sua extensão a
obra do nosso grande fluminen-
se e só agora me sinto a seu
lado, como ordenança fiel.

Eu daria tudo para ter i-scri-
to. como ele, em Lisboa, ainda
quase menino:
lin nasci alem das mares:

Os meus lares,
Meus amores ficam lá !
Onde canta nos retiros

Seus suspiros.
Suspiros o sabiá f

Oh '. que céu, aue terra aquela,
h'ica e bela.

Como o ccit ile claro and !'
(Jue seiva, que luz, que galas,

Xào exalas,
Xão exalas, meu Hrasil !

Oh •1"
Uns

i saudades tamanhas
montanhas,

Daqueles campos natais !
Daquele céu de saf.ra

Que se mira,
Que se mira nos cristais !

Nao amo a terra do exílio,
Sou bom filho,

Quero a palria, o meu pais.
Quero a terra das mangueiras,

li as palmeiras,
li as palmeiras tão gentis.

C orno a ave dos pülmares
I'elos ares

1; agindo do caçador;
Lu vivo loiuje do ninho,

Sem carinho.
Sem eariuhr, e sem amor !

Debalde nt olfiu c procuro...
Judô escuro

Só trjo em redor de mini .'
falta a luz do lar paterna,

Doce eterno,
Doce e terno fará num.

ihcia noite. Denlro (le algumas
horas, um vapor me levará lo
porto. Passarei ao largo da cos-
ta fluminense — da costa de
São João da Barra, pais ca-imi-
riano. li desde já estou man-
dando este recado a Casimiro rio
Abreu, no céu. -Vo céu "de cl-i-

Assim sejamos todos nõ\
brasileiros de hoje, tâo dignos
do Hrasil como foste lu, poeta
dos mal-entendidos . de rhtl-c
caixeiral, indevidamente usado
eumo consolo de namoradas
tristes.

Forte c ardente poeta do tt u
povo. poeta do pais bruto e iro-
j.ical, é o que és tu:

Sc brasileiro eu nasci,
l>rasilc;ro hei de morrer.

Já agora, está entendido. Ca-
simiro. Te levo comigo. Para te
ler cm Brooklin.

Distante do solo amado
— Dcslcrrtitlo —

A Tida não é feliz.
A''essa eterna primavera

Quem me dera,
Qnem me dera n meu pais.

O pequeno tinha dezesseis
anos. Já escrevia essas coisas.
Já sentia essas coisas. "Sou bom
filho", "o meu país"... Senho
res, inclinemos a cabeça diante
da criança maravilhosa.

Eu tinha o dobro dos anos de
Casimiro quando fui sentir as
mesmas reações da nostalgia,
mn palpitar de ferida secreta
diante de paisagens distantes e
de povos alheios a mim. \'áo
que tais paisagens e povos me
fizessem completamente infe-
W/.: mas saudoso. Me lembrai.-
dn da praia do José Menino di-
ante do Vieux Port de Marse-
lha; e da igreja do Carmo ao
ouvir os sinos de Notre Dame
fie la Garde.
Todos cantam sua terra,
Também vou cantar a minha

Estudo sobre o poeta
das "Preverás"

Continuação da pagina 148)
|adorou a mãe e a irmã teve

saudadas, e sofreu.
i + +

Como poeta foi Casimiro
apreciado em vida. tanto no
Brasil eomo cm Portugal, e
continuou a sê-lo depois da
morte. Sucediam-se firmem* as
bs suas edições num e noutro
;ais. e duos delas traziam ue
prefácios laudatór.os de a-
malho Ortigão e Pinheiro C/ia-
gas. Ainda cr.anca (1353» ru-
Ql.cou cm Portugal vários tra-
balhos seus. Tornou-se no Bra-
sii poeta Dooular. e nunca o
dovo o esqueceu E.ubora geral-
irente louve do. recebeu ateu-
mas censuras, relativas a ra-
tos ria üniua^em Se prevo,
r-orno creio tê-lo feito nas ano-
fr."ões. serem tais censuras in-
fundadas, fica renosto no seu
'utar. não o poeta, que este
¦"unca esteve realmente de"re-
^ado. mas o escritor, que a e-
vian.1'ide ^a crítica e a infire-
'Hoiir rian ¦'"n-^rosas reeci^n^s
eon»orrrram nara nue fo^se in-
imat«iriçnte pQuilatado.

-;- 'r í-

Se me cumprisse estabelecer
uma classilicação dos grandes
poetas nossos, eu daria o pri-
me.ro lugar a Gonçalves Dias,
atendenao a excelência cia sua
inspiração, co seu conhecimento
real da vida, a sua capacidade
ae expressão puetica, a su.i ri-
qu:za lingüística Na ocasião,
porem, de escolher o merpce-
dor ao segundo lugar, me vi-
riam hesitações, rr.as certamen-
te i m dos nomes cm que í-u
L^i-iria, sen i u iii- Casimiro
d'; Alreu, por ry_;sa da sua
põem comm,.^;_"._i, da sua
rn.tT •,ecida. o-i?.s a alista evo*
.:i;ai da nos.ia |.*«isagem aa
beleza da sua j jifi.i.-i^em facii £
c-nci-a da i-ímiria de .;«;<r.o
lii'* r.r-side à e *r,i»;ra dos ie.r.
c^nu. e da ma' losidadc v*.
5ta Ttisifí?açVí

Estou escrevendo estas linhas

Correspondência de escritores
CARTA DE CASIMIRO DE ABREU A SUA IRMÃ ALBINA

Todos estão bons e mandam-te muitos abraços.
Adeus, aceita um beijo meu e nunca te esqueças te teu irmão

do coração
Casimiro J. M. Abreu

XOTA — A carta dc Casimiro de Abreu à irmã, anui publi

KIO, 1.5 DE JANEIRO UE 1S58
Querida Irmã

Desejo que ao receberes esta continues a gozar saude a qual
peço a Deus seja nunca iníerronipáda.

Lembrei-me muito de ti no dia 3 de dezembro, e lembrar-tc-
ias lu do dia 4 dc janeiro ? Acredito que sim. mas não posso cada, foi ofertada por Goulart de Andrade à Academia Brasileira
deixar de confessar que és muito preguiçosa, pois que ainda nào Havia ele prometido à instituição os originais das "Prima-

me escreveste carta alguma. veras". Posteriormente verificou que os originais de que podia
Desejo que estudes bastante e já em breve possas sair pron- dispor não eram do punho de Casimiro — mas sim uma cópia,

ta do colégio. — Aplica-te ao francês e ao piano e quando recebe- e ainda assim infiel. Resgatou a dívida, oferecendo, em 10 de ja
res esta carta quero que toques uma fantasia sobre a Traviata. neiro de 1924, a carta autêntica que se acaba de ler.

ti) "Talvez julgues caçoada, mas
olha que è verdade. Eu desejo uma
doença grave, perigosa, longa mesmo,
nois iá me cansa esta monotonia de
boa saude,

Mas queria a ttsica com todas as
suas peripécias, queria ir definhan-
do liricamerle, soltando sempre os
últimos cantos da vida e depois ex-
pirar no meio de perlumee debaixo
do ceu azulado da Itália, ou mesmo
no meio dessa natureza sublime 'ie
vegetação oue rodeia o Queimado".
(Carta do Hio. 4 de outubro de 1858).

(2) Em carta de 2 de agosto de
1859 escrevia' "E' escusado dizer-te
nue o excomurrado do meu volume
ainda não saiu"; mas na de 7 de se-
tembro do mesmo ano jà diz: Ti-
palmeníe, meu amigo, saiu o meu
livro de poesias". (V. a nota final
a "LXIV Clara").

(3) V. a nota Ma  "XXXVIII,
Palavras no mar".

(3) V. a nola 34 a "XXXVIII.
Literatura Brasileira", 1816, pág. 308.
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tttua k notei iim1 A PROSA DE CASIMIRO DE ABREU
A VIRGEM LOURA - € Páginas c/o Cordção»

des-
I/.ji dos mais importantes critt- Ul

/esssor Souza Ha Silveira - rei?.»- NEf> n° 
f»PO. . , ,

cucou para o posta tias -Prima- Prender-me das faixas mtantis,
istras" as qualidades áe poeta <sa0 saltar do Berço, vi quase
prosador correto Durante muitos i ao mesmo tempo o céu e o
muitos anos. predominou a idéia mar, os campos e as matas. Não
de que Casimiro era um incoeren- foi na cidade, onde se morre

O CORONEL COSTA NETO. supe-
r. Jcj-.dente ile A ilANIIA. recebeu
r. p.ressiva homenagem tios s"us
r::::;ros, num almoço que se reali-
tu no Automóvel Clubs, na ullima
i.;..iita-feira. Naquela ocasião
r .r.-lhe entregues as insígnias de
c-:;icndaáor ia Ordem de Cristo,
(.ü? lhe acabam üe ssr conferidas
r:ío governo português. Fez a en-
trega o embaixador Mar Unho No-

bre üe Melo,

abafado, nâo; foi ao ar livre
infante ainda, senti a. brisa

da praia brincar com meus ca-
belos e o vento da montanha
trazer-me de longe o perfume

te, ou um ignorante, qus nada sa
bia da s.ntaxe portuguesa, que não
aprendera nunca a colocar os seus
pronomes, que 7ião conhecia as re-
gras essenciais da metrijicação...
Ta.s críticas caíram por terra,
diante das argumentações sábias e das florestas
¦jíaras ds um exegsta erudito e piz- Que deliciosa vida aquela!
doso. E hoje sabemos que Casimiro Como eu corria por aqueles

Abreu era um poeta e um pio- prados! Que colheita que fazia
sadar eon cto - tão correto quan- de flores! Que destemido caça-
ío 1/ie permitia sser a sua idade iu- dor de borboletas!
™ mo- 

"alTTTe"vTveu™ ' Ah! meus olto anos! Quera
osns-io a nós — se pudemos me dera 'ornar a tê-los... Mas...

dar a nossa opinião cm tal assim- nada, não queria, não; aos oito
lo — achamos Casimiro um poeta anos ia eu para a escola, e con-
cm tudo: c também na sua prosa. fesso francamente que a pai-
Imagens em abundância, uma so- matória não me deixou grandes
noridade ds versos que se sucedem, saudades.
musica, música — eis a sua prosa. iy

Para que o leitor possa julgar por
si imsiiio, aqui reproduzimos um Mas
conto do poeta — a sua simbólica quando eu era pequeno, aquilo

quem era essa virgem? Donde mos necessidade de amar, -.- cs
unha vindo? lábios que escasdem csr ;;.i

— Adivinhem. Veio do céu, e que os beijos àé ama muüiti

quando Deus concluiu o mun- vennam matar a sede que os
tio ela achou-se de pê no meio at.ii.za. Aos .pjnize anos ani ¦).

da criação esplêndida, apare- Mas era ess.: amor puro c
cendo em toda a parte e a to- cândido como nunca mais sen-
do momento: de manhã ao ti; amor que deixou vestidos
despontar da aurora, de tarde imorredouros porque foi o pri-
ao ícciinar do dia e de noite meiro, e que, hoje inteiramente
ao clarão da lua. perdido para mim, ainda cons-

F.lha do céu, foi formaoa titue uma das mais gratas re-
dum sorriso do Eterno, b.-in- cordações da minha vida.
cou com as asas querubins, e
no Edem debruçou-se sobre o
ombro de Eva, quando a natu-
rezu pasmava dianie da mais
perfeita obra do Criador.

Nessa época de felicidade in
tinia, em que meu coração no-
vel lia pela primeira vo? as pa-
ginas de um livro ?ue nunesa
havia aberto; nessa época em

O seu nome quando eu era qUe a minha alma cheia de en-
pequeno nâo o sabia; chama- tusiasmo nadava em ondas ut
va-a unicamente — a Virgem harmonia; nessa época a —
Bouia. Virgem Loura — esteve cons-

VII tantemente a meu lado.
Koras longas e longas, 1,0 si-

Era muito nossa amiga, min- °
ca nos abandonava, e era belo lençio augusto da noite, incll-
ver um grupo de crianças, fres- nada sobre o meu ombro, ela

suave Virgem Loura
1

Como é poética e oela a qua-
dra da infância!

Nessa primavera da vida.
como na primavera do anj>.

oue me acontecia cas e alegres como um dia de murmurava queixumes de amoi,
?ue _?_*_Aco!l??í!í mai0, cobBrlndo de beijos e ca- e minha mão corria sobre o pa-

pel procurando reproduzir ¦
uma

coisa que
cido a todas as crianças e em
que bem poucas terão feito re

que vos quero contar, é uma rícias essa — Virgem Loura . .
decerto tem aconte- a quem todos chamavam sua que me fervia na mente.

DC
Fui feliz, muito feliz!
Às vezes, enebriada de trinta

entumecida de tanto

irmã.
Se a tarde era linda, se as

paro águas quietas do rio refletiam
F.„„„,..„ ..„ ....... Era uma mulher duma jeleza toda pureza deste céu brasileiro,

tudo que nos cerca são flores "ís extrema e de uma graça en- se a brisa ciciava na folhagem ventura, -„,„„,-
perfumes, e tudo que vemos cantadora que, sempre coroa- da mangueira, então cornamos goso, a minha alma aroerte

fala e nos sorri. da de rosas e sorrindo terna- todos para o campo e íamos foi- f-^ranada soltava narras

Os campos viçosos e floridos mente, vinha todos os dias a.s- gar a beira do riacho. Ai cada incoerentes gr ™ ™™">; "''

são o nosso recreio, as borbile- sociar-se a nossos folguedos e qual colhia flores; um trazia e clioiM 
^™"'tane»me""L*

tas e os colibris nos seduzem, o partilhar nossas alegrias e ps rosas, outro açucenas, outro nac1 ha Palavras que possam

gorgeio dos passarinhos i.os de- sares. Era uma virgem; dizia- boas-noites; e rosas, açucenas, "¦>°«™ »«''« r?euem aue me
leita e a tempestade que passa o a pureza de seus belos olhos boas-noites, violetas, e todas as *™™ ™ta0 a'Suem 1ue me

no céu, bramindo na voz do ea suavidade da fala. flores da campina, formavam mamou poeta
Apesar de tantos anos. vou ramos gigantes e formosas en- X

tentar pinta-la como a vi na naldas com que coroávamos Mas depojs... a _ virgem
infância. Se o retrato sair im- — Virgem Loura. Liura — voiuvel e capncnosu
perfeito e as cores esmorecidas., Cercada de tanto perfume, c„m0 todas us mulheres, aBan-

EVAPJSTO DA VEIGA, o grande
jornalista da época tía Regv.ncia.
No dia 8 transcorreu a data do seu

nascimento.

___^_K__r5i?**^^0^^^_\

_hf%

trovão, nos assusta e faz-nos
esconder a fronte no seio ma-
tornai.

Como é poética e bela a qua-
dra da infância! e *ue saúda-
dc, que funda saudade não
temos desse tempo, quando n
nossa alma cheia de decepções

ciespoetisada p?las misén^s
da vida se recorda melancóli-
ca do passado!

Pelo menos a mim \con'.e-
ceu-me isso; toda a vez que me folhetista escreveu a propôs!-
lembro dos meus Delos dias de to de Talberg? Se o lestes
criança, estremeço e sinto que quass que conhcceis a minha
uma lágrima se desfia silenciosa virgem, porque des=on.io que
pela face. E gosto dessa lágri- ela e a fada eram amigas muito com o m^f,0^?^.,™™^

CARLOS DE VASCONCELOS,
brilhante escritor brasileiro, que
teve em seu estilo ressonâncias

cv.cliãeanas

JOSE' CO PATROCtmO nas-
ceu no dia 9 üe outubro úe 1853.
Foi um dos maiores jornalistas
brasileiros e um dos campeões¦mais ardentes da causa da

Abolição

desculpem-me; ¦ a minha pa- coberta de tantas flores, pare
lheta não ê variada, e ao to- cia um verdadeiro jardim! As
car nessas páginas do coração, folhas de rosas escondidas nas
a mão treme e o pincel enodoa suas trancas douradas caídas
a tela. no colo, no regaço, por toda a

parte, diminuiam-lhe a alvura
Já lestes aquele lindo conto das vestes e a palidez encanta-

de lada aue um espirituoso dora do rosto. Mar se lhe dava-
mos flores, ela pagava-nos com
beijos.

Outras vezes ianvos à praja

douou-me.
Foi num di'*

p-.;-!teitamente,

acanhar conchas, tíritavamo.

ma: q/ando se chora é perque
coração está vivo. c porque

embora embotado em parte,
tem ainda um 'ado sensível
que o lodo do mundo não poete
manchar.

intimas.
Era bela.

rizado bramia e recuava; de
já vos disse, e pois, tranqüila, a on

nào acho com qúe a possa com- lamber a areia e fuga muriim
parar.

Uma vestal?
Se

i&ndo uma queixa.
Se batia o sino — Ave Marias

— e!ci orava conosco e não sei.

lembro-me
num dia tíe

setembro, rtrjiil.i.ido o grito de
' -.mentos im rainha vocação
contrariada, iui sentar-me à
carteira dum escritório e em-
!_¦;•_ nhei-me .10 n;yndo dos ai-
garismos. Abracei a vida co-
üir-rcial, essx vida prosaica que
EDSorve as faculdades num
único pensamento, — o dinhei-
ro — e que se não debilita o

vinha corpo, pelo menos enfraquece e
mata a inteligência.

Fatal dia, negra hora.
Desde então fugiu-me a —

Virgem Lou..r --• e debalde a
eria! mas ssu íosto div parecia_me 

que a oraçã0 assim tenho procur-ido ao clarão ü-.i
Por isso eu gosto de chorar, namente belo. n;m sempre ti- ,. , vi... :ua na luz aas estrelas, nas
apraz-me, as vezes, quando nha essa suavidade angélica tinlla mais valor e,"BS,J  -  «'---- ¦"*

estou sozinho, mergulhar o das vestais antigas, e seus
pensamento nesse passado que olhos, segundo ela me disse
jâ vai tão longe, e pelo poder depois, se umas vezes morriam
da imaginação vejo, sinto
gozo tudo que vi, senti e goKfei
nessa idade de risos e de imo-
res.

Minha querida infância!
II

Nasci em... não, não
nome do lugar onde eu nasci

gem Mãe sorria-se satisfeita às
preces da infância.

Muitas vezes, acordando de
noite, achei a — Virgem Lou-
ra — á minha cabeceira: finjo
ria guarda, velava o meu sono
de inocência e velava tambr-m
o das outras crianças, norque

cimas do mar ras flores do
prado, em f»uo, nunca mais a

po. apagar: mas, creio, que

de voluptuosidade, outras ve*
zes falseavam de cólera.

Naquele tempo eu vi-a sem-
pre bondosa, terna e ingênua.

Quando ela sacudia açueia
cabeça digna da estatuária an-

o tiga. os s:us cab2los, seus lindos
cabelos louros, presos nu frente

Para que?... Hoje, na casa por uma grinalda, fugiam e
em que vi a luz moram tstra- flutuavam livres em graciosos
nhos, e estranhos nâo sabem anéis.
nem podem compreender o en- Trajava roupas talares, tâo .
canto que eu achava nessa pe- alvas, e tão alvas, que todos aos meus companheiros nao

quena casa. para mim mais nós temíamos mancha - Ias
bela que todos os palácios db quando as tocávamos,
mundo. Era muito linda; mas o que

Moram estranhos, e quem eu sobretudo admirava, na mi-
sabe? tolvez que suas mãos nha ingenuidade infantil, era ™t« que matszam o alvorecer

profanas fossem der.ibar a fi- a pureza e o brilho de seus aa ;ma.

gueira velha que me viu nas- olhos azues, que refletiam -idade 
infantil

ícr, e arrancar as roseiras que cor do céu. Como. eram belos! Passou-se a d rie 1nfantil,

eu mesmo plantara no canto 
^J^^-X Í-SAM

d°oíi!ldse • 
eu entrasse agora olhos para Deus e^o-rvava- opulenta 

^se.va^a 
efesen-

tioje a muil-ulma, árida e
tnste de 'a-u sonho d'j^j-.í*
e de tanta ilusão brilhante, 60
;'„m lagnnuii rata chorur .-.'.sts
he*<'S dias f-Tt euf ela mt ilüa

ela reproduzia-se e apsirecia os seus segredos divinos,
im mais dum lugar ao mesmo aí de mim! parece-me »jue
tempo, 0uço uma voz pausada e fria

Tudo isto fez com que eu lhe i;.i::smurar sr.tat palams ic
consagrasse uma amizade ler- fito: — Kmca mais ni.s du
nn. santa e profunda, que nada encontrá-la!

aconteceu o mesmo. Muitos de . (les. envolvidos no turbilhão do LouríK
mundo, esqueesram em breve
eísas cenas e esses amores càn

Mas quem era a — Virgem

A dos olhos azues?
Sim.
Aquela que eu amava?
Sim.
Pois não adivinharam?!

ra a — poesia.

todos os afetos nobres e santosnessa casa, estou certo que ao os assim

£.SPOerquePOata S^Z S^fdl^suas^pêbrai, fi'- -me,a flor da solidão aos ralos

transbordando de saudade, ha- mia e brilhava uma lagrima dc .01 nascente.

via de romper em um desses como o cristal no lampadano *me>-
choros prolongados e sentidos do templo E chorávamos tam- E qui 1. deixa ae amar an,
oue revelam uma dor profun- bem, e uníamos nossas vozes quinze anos? ^uem. se nessa
da Algumas das recordações frescas à sua voz melodiosa que idade a nossa alma se apaixona
vagas aue conservo se aviva- entoava o cântico da infância, tât, facilmente? Se nao for a
riam então, santas reminiscên- sublime de simplicidade. uma mulljer. ha de ser as fio-
cias do lar me cercariam, e A minha virgem vivia sem- res, as ondas, a Deus. e debalde
com o rosto escondido nas pre cantando; mas fazia-o com perguntamos porque se inclina
mãos sufocado em pranto, jui- tal suavidade, com tal senti- a nossa fronte languidamssníe

garia ouvir o éco de vozes já mento, que nós suspensos e porque se nos fecham os oiV 5

extintas e soar de novo a meus imóveis, ficávamos presos amortecidos.
ouvidos o canto melancólico esse doce gorgeio, que nos des- Oh! aos quinze anos o cora-

com aue minha mãe acalentava pertava sensações desconheci- çao pede amor como a terra
^LSSSiZp daí sequiosa pede as chuvas do ceu.a í?SÍ_.r nessa ca- VI e como a flor penada uma gota
.»?Yar-me-Sa SS - Mas, pautara o feitor, de orvaiho. Aos quinze anos. te-j

0 POETA DAS

(Continuação da página 146)

Alf porque, oh caprichosa,
Desfolhaste num momento
A grinalda esperançosa
Oos nossos castos amores?
Agora as pálidas flores

Soltas, da brisa * mercê,
Nâo erguerás tu um dia,
Oh flor da melancolia?

— Ai! fala, dize — por que?

Rio, 1859.

(Publicado na ."Renascença")
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Aquela inconsistência ou me-
Usor aquela inconsideraçào de
ístsoiescéncia iquando menos
huelectuali fez ssravar na mi-
nua memória, pe)a própria de-
licia que o dito me proporcio-
liava, toda a irreverência com
que Antonio Torres aludia a
Casimiro d? Abreu: "caixeirote
cretino". Era demais, porem o
próprio exagero produzia o ri.so,
o gozo como já então se dizia,
sem outras considerações para
com a memor.a do poeta cno-
ramingas. Lembrava-me dessa
expressão do terrível panfletá-
rio e parecia-me que teria sido
escrita num artigo sobre a
A.ua Correnle, dc Olegário Ma-
riai.o; no entanto, o artigo foi
incluído em vo.ume, Pasquina-
das Cariocas, mas lá há apenas
isto. pág. 188:"Chorar por motivos de amor,
corno o finado Casimiro de
Abreu, excede os limites das
coisas lícitas, principalmente
quando o indivíduo jà transpôs
a casa dos vinte anos". E ain-
cia, noutro assunto, pág. 251:"... cor tesas, como se dizia no
tempo do sempre chorado Ca-
sirairo de Abreu". E na página
seguinte: ".,. ver as cortesãs
(u Alvares de Azevedo!)..."

As transcrições mostram
•acentuada implicância do jor-
niilista para com os poetas ro-
mànticos ou certas expressões
deles, e talvez mais para com o
finado Casimiro. uma certa
ironia ao nomeá-lo, mas não a
brutalidade daquilo que me fi-
cou na memória: "caixeirote
cretino". Será que Antônio Tor-
res. bondoso no fundo, houves-
se suprimido o epíteto, ao in-
cluir o artigo em livro? E' uma
pergunta que não tenho e'e-
mentos para responder, dese-
3 a ndo, entretanto, a afirma-
tiva.

Se o meigo Casimiro tenha
parentes vivos, estomagados
com aqueles e outros remoques
que se publicaram contra o
posta mais popular do Brasil
de Wdos os tempos, tais paren-
tes tiveram lima compensação
na carinhosa e valiosa publica-
ção das Obras de Cas.miro de
Abreu, edição comemorativa do
centenário do poeta (19391.
organização, apuração do tex-
to! escorço biográfico e no-
ta* do professor Souza da
Silveira, Companhia Editora
Nacional. São Paulo, E' com-
pensação a fazer perder de vis-
ta tudo que se tenha dito im-

I pesadamente em detrimento
i da obra casimireana.

O que se nota desde logo é
que a tarefa não foi entregue

, ao professor Souza da Silve.ra
dentro das normas comuns das
edições e traduções nacionais.
Isto é. sem especiais afinidades

! eletivas: sobressai aos dotes in-
\ vulgares do organizador, sufi-

fcsf-ntes para o cometimento,
( desde as suas primeiras pala-

?ras, uma comovida e sólida
iidmiração pelo vate de Indaia-
çú. a ponto de concluir assim
© escorço biográfico: "Sé me
cumprisse estabelecer uma elas-
íificação dos grandes poetas
nossos, eu daria o primeiro lu-
gar a Gonçalves Dias. atenden-
do à excelência da sua inspira-,
ção, ao seu conhecimento real
da vida, á sua capacidade de
expressão poética, à sua riqueza
lingüística. Na ocasião, porem,
de escolher o merecedor do se-
gundo lugar, me viriam hesl-
tacôes, mas certamente um dos
nomes em que eu pensaria, se-
ria o de Casimiro de Abreu, por
causa de sua poesia comunica-
tiva. da sua enternecida mas
realista evocação da nossa pai-
¦agem, da beleza da sua lin-
Ruugem fácil e concisa, da har-
munia de gosto que preside à
estrutura dos seus poemas, e
da maviosidade da sua versifi-
cação".

Pediria permissão para d's-
cordar de mestre Souza da Sil-
veira, pois um segundo lugar
não me provocaria a lembran-
Ca do autor das Primaveras,
nem mesmo para hesitar. Essa
classificação, a que o mestre
alude para fixar objetivamente
a sua admiração, prescindiria
necessariamente do meu pare-
Cfr Quero, rjorem, chegar a
um ponto de vista pessoal,
dentro de outra hipótese elas-
sifleativa: se me pedissem adje-

tivos para os nossos maiores
poetas românticos, chamaria
grandioso a Gonçalves Dias,
grandiioquo a Castro Alves,
grandes a Fagundes Varela e
Álvares de Azevedo, meigo a
Casimiro: o meigo Casimiro
Sua obra não requer uma adje-
tivação com raiz na sua gran-
deza, porque esta não existe;
u que existe é meiguice, quali-
dade do que é afavel, carinho-
so, terno, afetuoso, doce. sua-
ve, cheio de bondade e mansi-
dão. Por isso mesmo, nenhum
outro alcançou nem a'cançará
maior popularidade no nosso
Brasil .. Igualmente por isso
mesmo se nota muita atitude,
muita intelectuaitzaçâo repro-
vavel. naqueles que desdenham
do nosso poeta do coração

A!nda agora, graças à exce-
lent memória musical da se-
nhora João Alphonsus que as
ouviu cantar na velha cidade
mineira de Bonfim, posso citar
seis das suas poesips cantadas
como modinhas e perpetuadas
anonimamente, sem vaidades
literárias, mas de um modo a
fazer inveja a qualquer inte-
lectual desdenhoso. Com as res-
pectivas pág-nas na edição co-
mfmorativa, são Canção do
Exílio, pág. 59, Minha Terra,
páa. 62. Minha Mãe, pag. 78,
Violeta, pá™. 186. Assim!, pá".
11)4, e Uma História, pás. 284.
E poderia lhes dar aqui a mú-
sica de cada uma. caso este meu
artigo comportasse notações
musicais,

A popularidade tem vários
aspectos e não é despiciendo
aquele que será popularí.ssimo,
Isto é, popular de tal modo a
provocar uma ruga de censura
aos que encaram a coisa literá-
ria acima do efêmero e do oca-
sional Quem é que se lembra
de Juó Bananére? O criador
dos versos em pitoresco dialeto
italo-paulistano, de um gosto
supcr-popular tipo chanci.a.-ta
de circo (digo isso com o olho
na ruga, dos gran finos), paro-
diou os Meus Oito Anos. E foi
um sucesso tremendo. Justa-
mente porque era enorme a
popuai-idade dos Meus «liio
Anos, tão refertos de meiguice.
contrastando na naródia cem
os aspectos ia lnfâ"c'a de um
moleque ítalo-paulistano do
Braz E a propósito, até cu
mesmo, com o meu péssimo ou-
vido para guardar música,
posso recordar aoroxim ativa-
mente o canto desses Meus Oi-
t*» Anos, que Já ouvi quando
menino. —- mais uma a ar res-
centar às poesias musicadas
ac*ma aludidas.

Porem há algo muito mais
importante do que tudo isso: o
trabalho do professor Souza cU
Sir eu a. Creio qu-.v em tace da
atitude dos intelectuais, poisse-
ss ííuíU' em reabilitarão de
Casimiro de Abreu, feita ce
modo definitivo. Percorrer sua
oura, gu:ado pela segurança ü*;
gosto «c de saber do mestre, e
convencer-se dessa rehabilita-
ção Não que Soj.'a da r*u*/e-ra
se dispusesse a ei;amar a sten-

¦ção do leitor para a excelên-.ia
üa inspiração ou a beVza das
imagens, com muitos ponto* op

„,3Xd&iração. em cada poe?ia. —
ripi.lesc simplesai"nte in,;iii'*o-
sa íi üua compreensão literária
e à altura da sui inteligência,
O problema de Casimiro era
íir,?u!armente comnlexr* e uaia
criá-lo, na leviandade e supor-
ficialidade com que transforma-
mos juízos preconcebidos em
julgamentos inapelaveis, deve
ter concorrido fortemente a
lenda do caixeiro a verseiar às
escondidas em papel de embiu-
lho, em cima de um balcão. Al-
guem, sem a autoridade de Sou-
za da SMveira. que viesse falar
em "primores estilísticos" de
Casimiro de Abreu, principal-
mente há tempos atra-; recebe-
r.a chutas. Porem o t estre f:i-
ia e prova:"J. Norberto apreciava a Ca-
simiro; mas haveria de apre-
ciá-lo ainda muito ma!s. se sou-
besse que a quase totalidade
do que lhe notou como defel-
tos e erros, era. pelo contra-
rio, primores estilísticos e cor-
reção de linguagem! Vejamos
em outros autores i construção
de Casimiro". A respeito dc
determinada construção que
Norberto acolmara de "viciosa

O meigo Casimiro - João /,/P,w
redundância". Souza cita en-
tão Camões, Vieira, Garrett,
Machado de Assis... Essas uno-
tações se repetem inurnsuavel-
mente e mostram come nào só
J Norberto, esle oeni Intendo-
nado. mas lambem muitos ou-
tros. mercê de sensível precon-
certo, só enxergavam erros na
obra do caixeiro, mesmo q-ian-
do apoiado na melhor 'uris-
pri dência da linguagem'

Às vezes, o anotador adquire
um tom verdadeiramente atuar-
go. como a respeito de surgir
um choupo na pões*a Sonhan-
do. págs 245 e 217: 'Reprova-
ram a Casimiro sendo brasi ei-
ro falar em chouiio. O raoaz
acnava-se em Portugal .1856",
estava-se recordando de uma
cena certamente passada em
Portugal (para ond? tintia ido
em novembro de 1853» e nào
queriam que ele fosse verdadei-
ro nas referências \ pa-sagem
circunstante! Pobre moço!
Aperreado, nos seus pendores
literários, pela vida comercial,
e, nas suas produções poéticas,
pelas mesquinharias de certas
criticas! E provavelmente foi
destas censuras imerecidas que
lhe veio o labéu de escritor"não correto", que. infeltzmen-
te. ainda perdura'.

E ainda o censuravam de ta-
lar em carvalho, cm calhan-
dra...

A situação do poeta leviana-
mente mal apreciado conduz o
profesfor Souza da Silveira a
demorar-se em interpretações
e explicações dos textos as
quais, em certos casos, seriam
desnecessárias (ao menos pa-
ra mi.nl. Mas trata-se de com-
bater uma Incompreensão ar-
raigada. e ele o raz sempre com
regular cópia de exemplos dos
maiores do idioma, não poder.-
do. aliás, ajuizar do maior ou
menor alcance do possível lei-
tor casimireano... Da mesma,
forma esclarecem as notas ás
citações, nos versos, do Petrar-
ca fln>r"eiro (Gonzaga). Das
e Magalhães. Gilbert e Dante
e outros. Sobre Gilbert. ass'm
anteposto a Dante (mais por
necessidade de rima», a nota
de ná» 203 é preciosa e me'an-
colida:
"Minha fronte, que oende sonhadora,
Acharia, mini Deus, insoirações,
E o fo<;o que queimou Gilbert e Dante
Correr', mais puro e mai? constante

No foHO das canções!'*

Embora colocado ao lado de
Dante, eu ignorava (e como eu
possivelmente muitos outros»,
esse " Nicolas- Joseph -Laurent
Gilbert, poeta francês, que vi-
veu de 1751-1780, autor de sa-
tiras mas que é conhecido, so-
bretudo, pela sua poes*a intitu-
lada "Adieux à Ia vie".

Com as observações sobre a
linguagem do Poeta, surgem
referências, incidentes à impor-
tancia poética, à força expres-
siva, ao valor musical de alguns
versos ou mesmo de poemas.
Incidentemente: não como guia
intencional do gosto do leitor.
Notadamente quanto á musica-
lidade, são preciosas as nota-
ções da métrica, igualmente mal
compreendida; a começar pela
pág. 84: "Vem de longe o par-
tirem-se palavras no final dos
versos e com o excedente pre-
encher-se o imediato. Assim fl-
zeram os gregos, assim fizeram
os romanos, por exemplo Hora-
cio, de que aponto..." (Seguem
três exemplos). "Também os
trovadores medievais..." (No-
ves exemplos). "Casimiro vi-
veu apenas pouco mas de vln-
te e um anos; alem disso, teve
o s?u gosto dos estudos contra-
riado. E' possivel. pois. que ele
não soubesse dessa partirão de
palavras do 3o para o 4o verso
da estrofe sáfica tanto entre
os gregos como entre os romã-
nos, nem conhecesse as com-
posições dos nossos trovadores
medievais. Mas era verdadeiro
poeta e tinha, para o verso.
aque'a excelente organização
musical que D?us lhe deu. Isso
lhe bastava para que. elevan-
do-se acima das regras co^e-
zlnhas dos compêndios, pratl-

casse em métrica ceitos atos,
que, tuis, o pussauu jl.-*.-*^*-.».*,
uutios, u lumio vu.,1 coinpio-
ender meinor. — entretanto,
um sianue autor nusso, Uon-
calvas Dias, tido e aümira^u
pór Ciisunlro... olerecia-i.it!
mode.o uessa transposição de
sílabas Ue um verso para u
imediato".

As injustiças se acumulam e
aquilo que não era censurado
em Gonçalves Dias. c apontado
como relaxam ente da métrica
do poeta menor .. lá acuinu-
lam-sse us notas, nsio somente
apoiadas no auto. do l-Juca-
1'ininisi, chegando, quanto as
sílabas, a conclusões que po-
dem ser assim resumidas: ou a
última silaba do verso anterior
desce para o verso deficiente
(com menus uma silaba). ou a
primeira sílaba do verso exces-
sivo (com mais uma silaba» de-
ve ser lida como pertencendo
ao verso anterior. Essa regra é
convocada no mais das vezes
para justificar o encontro de
en decassílabos, com acento na
5." e na 11*. entre decassílabos
regulares. Por mim. dispensaria
a regra: lidos em voz alta. tais
onzessiábicos não psejudicam
o embalo geral da estrofe, a

•musicalidade do poeta destina-
do mais a ser cantado. Deixar
fa'ar ..

Vivendo tão pouco, e vivendo
poesia. Casimiro o fez quase
três anos em Portugal, para
produzir não uma só Canção
do Exílio, como Dias, mas di-
versas, enfeixadas na primeira
parte das Primaveras com o ti-
tulo geral de Canções do Exilo,
o que mostra como não escon-
dia a sua admiração por aque-
le e lhe tomava o nome do
poema.

"Jesus! Como eras bonita
Co'as trancas presas na fita.
Co'as flores no samburá!"

("Moreninha", pág. 124)

Parece-me bem português ls-
so de misturar a tais ternuras
o nome de Jesus. Mas fora des-
se verso, do carvalho, da ca-
lhandra, tudo o mais é bem
brasileiro, arvores, flores, pás-
saros. mulheres. A prática inu-
meravel das elisões. sobretudo
de pronomes, marcadas, podia
ser apontada como coisa do fl-
lho de português que vivera em
Portugal, se não fora geral nos
românticos nacionais, como as
sincopes de esp'rança, c'roa,
formas "que nâo devem ser to-
madas como licenças poéticas
e sim como hábitos prosódicos"
(Manuel Bandeira. Antologia
dos Poetas Brasileiros da Fase
Romântica, pág. 209, onde se
nota que Casimiro chega a es-
crever s*reia na poesia "Mi-
nh'alma é triste).

Contrariamente às elisões
obrigatórias, os tratos são co-
muns na versificação casimi-
reana. A evolução da métrica,
mesmo encarada superficial-
mente, revela-nos uma série de
preconceitos. Os versificadores
parnasianos vieram a impor,
compulsorlamente. a contagem
de uma silaba em eom seguido
do art'5.0. não exigindo indica-
ção gráfica, no verbo é segui-
do de artigo. Exagerou-se e
num poeta fora das escolas. Au-
frusto rios Anios. existe o decas-
sílabo mais cheio da lingua por-tuguêsa:

"Sóbe-me à boca uma ânsia
lanáloga à ânsia"..,

Hiatos e outros defeitos co-
muns nos românticos (v. na
pág. e obra citadas a nota de
Manuel Bandeira sobre Gonçal-
ves Diasi. a honestidade literá-
ria do professor Souza da Sil-
veira, entregue a apurar os
textos, a corrigir as edições mal
cuidadas de Casimiro de Abreu,
para à pág. 119 nos versos No
lar: "Estou em presença de ver-
soe dos mais belos e de uma
poesia de mais poesia que co-
nheço. — Por isso não quero
perder a ocasião de levantar
um brado de aviso aos que me
lêem •" E revela um caso pa-
ra reunir-se ao anedotárlo par-

nasiano: -Digo Isto pensandoem mu tas coisas, mas sooretu-
do no que nào se iuitou a ta-zer a estes versos de Casimiro
um alto espirito nosso. Goulart
de Andrade, ocupante, que tolna Academia Brasileira, da ca-
deira n° 6, posta sob o patruci-nio estriritual de Casimiro na
Abreu. Imbuido dos prec?itostécnicos do parnas anismo. nao
admifa o hiato, ou pe o m?nos
certos hiatos, nem tolerava as
mudíuiças de mêd'da des ver-
sos quando esporádicas, isto e,
quando nào ocorressem reasi-
larmente em cada estro!?. Quese conformasse a tal diretriz,
bem estava: podia uma ou ou-
tra vez prejudicar-se como d.»-
ta. mas tinha o direito d; assim
proceder e a ninguém !*ss***»la
o de o censurar por isso. Mas,
para pôr de acordo com as nor-
mas que seguia, alterar o oue
outrem escrevera, e escrevera
chamando-se Casmiro de Abreu
c antes de ter chegado o tem-
po em que se tendia a reduzir a"formas a forma", mas pe o
contrário, se concebia esta co-
mo a rouoagem. _ embora Ius-
ta — elástica e transoarente,
do Densamente isso não oode
admitir-se, mormente havendo
sido perpetradas as alterações
como o foram, nem sequer li-
-reira advertência ao leitor No
seu livro Cadeira n" 6 da *>ca-
demia Brasileira". R*o. 1931,
Goulart de Andrade cita assim
os v-sos de Casimiro:
"Oh! Mocidf>de, bem te sinto e vejo!
De amor e vicia me transborda o peito.
Basta-me um ano só... denoi? . na

f sombra ..
Quero, onde tive o berço, ter meu

rietto."

"Para afastar o hiato substi-
tuiu e por só, embora modiíi-
cando o ritmo do verso, isto é,
uma das suas características
musicais; e, no verso imediato,
separou quero de ter com a In-
tercalação de onde tive o ber-
ço, do que resultou, juntamen-
te cum a mudança da cadên-
cia, um verso prosaico, frio.
sem alma... — Como o senso
natural dos verdadeiros poetas
vale mais do que todas as re-
gras, sejam da Versificação, se-
jam da Gramática!"

...diz o sapo parnasiano da
sátira de Manuel Bandeira, de
onde o anotador tirou aquele
fôrmas a forma (Poes*as Esco-
lhidas, 1937. pág. 341.

Os versos verdadeiros de Ca-
simiro são estes:
"— Basta-me um ano!... c depois...

fna sombra...
Onde tive o berço quero ter meti¦"leitor*

Quem é que não dará razão
ao emérito anotador? Música
sobretudo!

Ainda sobre um verso igual a
este último:
"A dor imensa da perda do futuro..."

Souza da Silveira diz à pág. 203:"desconhecendo este processo
de metrificação" (o artigo a
se integra no verso anterior i —
"alguns editores de Casimiro,
com a costumada ousadia, al-
teraram o verso para
"A imensa dor da perda do lutura."

Mais ou menos semelhante,
na intenção, è o que nota Ma-
nuel Bandeira, na Antologia, iá
citada, acerca dos versos de
Maciel Monteiro: (pág. 2951:
"Formosa, qual se a natureza e a arte.
Dando as mãos em seus dons. em seus

flavores.
Jamais soube imitar no todo nu

(parte."
"Houve quem. achando defel-

tuosa a sintaxe desse terceto, o
corrigisse para:
"Formosa, qua! se a natureza â

íarte.-* etc.

•'E' como se lê no discurso de
recepção do general Dantas
Barreto na Academia Brasi'eira
de Letras "Revista da Acade-
mia Brasileira de Letras. n° 15".

A solidez do trabalho do pro-
fessor Souza da Silveira me
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levou a uma releltura da obra sim, vaisa. é doce a alegria.
de Casimiro de Abreu de modo JTnílT ^.S^S1 -um
que nunca lana desajuaaao. A Dos prazeres na vertigem.
conclusão foi aquela — meigui- A tua coroa de vlrge,-
ce. Porque jã se fora o tempo
em que achava graça no dito
de Antônio Torres... E' uma
figura comovente de poeta na-
morado, borboleteando entre
Julia, Elisa, Maria, Clara, Lau- "Mas desi;
ra, Helena, e outras misteriosa- " '" ""

mente embuçadas em iniciais,
todas donzelos, José Veríssimo
achou-lhe nos versos "a im-

Rolando no pó das salaSi..."

De uma namorada que bel
jara e que se casou com outrem
(pág. 355):

fronte que sublimo tanto
Outro tirou a virgin.il capela,"

De uma carta a um amigo
(pág. 340): -Qualquer dia vou
fazer um anúncio dizendo que

pressão pungente de um amor 0 meu coração está devoluto e
infeüz que lhe deixou a alma qUem quiser que tome conta
malferlda e para sempre do- dele". Digno de qualquer herói
lorosa" (apud Souza da Silvei- de Macedo... Embora, menos

ele mesmo o di?, em convincentemente, adiante•••Feliz quem ama e é amado
Não se pode ser moço semvalhada.

Esta rosa foi-me dada

Rosa Murcha:
lágrima

 _ jsa foi-me
Ao rom dum beijo primeiro.

E hoje, e hoje. meus Deus?!
— Hei-de ir junto aos maurolé>is
No íundo dos cemitérios,
E ao baço clarão da lua
Da campa ti3 pedra nua
Interrogar os mistérios!

amar, e e ponsso que eu sou
moço em anos e velho caduco
na alma.". Mentira, Casimiro!
Se fosses assim, não dirias;

"Pelos lírios, pelas rosas.
Pelas estrelas formosas,
Pelo sol que brilha agora,
— Eu juro dar-1e. Maria.
Quarenta beijos por dia
E dez abraços por hora!"

(Pág. 160)

Celebrando Casimiro de Abreu - £&*
Para acompanhar as oscilações atenção para isto: Casimiro foi teresse as quadras dessa medida,

do pensamento desse poeta, não noivo de D. Joaquininha ,assim lhe que lui encontrai no curso> m
me guiei pelo critério adotado nas chamavam na intimidade) em Literatura Brasileira ou escolha
"Primaveras" estudando as dlvi- 1860, no mesmo ano em que mor- de varies trechos em prosa e ve,-
soes arbitrárias da obra, livro por reu, contando ela apenas 15 anos so de autores nac onais, antigos e
livra' - primeiro — as "Canções de idade. A noiva conservou-se modernos, por Melo Moraes Fiino,
do Es lio" e as "Brasilianas"; de- solteira até 1870, casando-se então edição Livraria Serafim Jose Al-
pois os "Cantos de Amor", as com um negociante português, que ves, publicada em 1870:
"Poesias Diversas"; até chegar às laleceu poucos anos depois, fl-
elegíacas do "Livro Negro". cando deste casal o lilho a que

Preferi escu.ar-lhe os intuitos, se- me refiro. Alem do ímorreuouro
guindo as datas em todo o rimãrlo, afeto que ela me disse conservar
de modo que tivesse diante dos sempre vivaz pelo seu poeta, mui-
olhos o diagrama da sua existên- ca retirou do quarto, onde dormia, 0 viajor peidld0 a0 declinar do dia
cia o mais aproximado possivel da um retrato de Casimiro, em busto pir.ge ao ceu sereno, o »¦»",«.
realidade do tamanho natural. Olhando Mas a coraeem volta e novas imim

E a amplitude dessas oscilações sempre para aquela imagem, que responder-
não excede de sete anos, tendo por jamais lhe saiu do coração, isso se a voz annea ao s.^ £ gnlo
extremos a poesia de metro in- poderá explicar o fenômeno suges-
certo idéias mineiras, composta tivo, que perdurou por tanto tem- Nós [lll<( somos irmãOS „a lula e no
em agosto de 53. intitulada "A po. o que naturalmente determi- lca"?"ç°:
Moeidade" e de que Laura é ins- Sou a extraord náüa• Pj^ença, do nós que a„ mesnro ca.varo a 

=
piradora, e as estrofes já límpidas filho com o s™ 

^'"f™ 
n0V_°- 

Depols „„ aperto amiEo e do íralen.o
e escorreitas a Paustino Xavler_tíe Am. at. eic.... >¦ labroco,

Com novo ardor e vida nós dizemos
_£¦£•!• [— vamos!

UM POETA

Away"

"Porqu

Ardeu

minh'í atrevida

em loucos desejos,
eobrir-te de beijos

E quis manehar-1e na orgia!"
(Pág. 228,

E ainda págs. 261, 316, 295 e
outras, sendo aquela uma car-

Carpir o lírio pendido
Pelo vento desabrido..."

Reconneça-se, porem, ape-
nas a criação literária, urgindo
pur um amor infeliz, ceifado
pela fatalidade. Outra conclu-
são que se tira é que Casimiro
não é tão chorão como se pen-
sava por efeito de tantos pre-
conceitos despertados em tor-
no dele. Não há na sua poesia ta, sobre a possibilidade de uni
linear nenhuma dor séria, ou plágio: ¦'..: pois que nunca
seriamente trabalhada. O pró- tive o mau costume de roubar
prio problema da morte... A em literatura e o único roubo
poesia No Leito começa pela ei- que me podem imputar é de
tacão de Álvares de Azevedo um ou outro beijo de vez em
("Se eu morresse amanhã!"), quando" 'oh! Macedo). E aindü
mas no fundo o seu desejo é aquele jeito de falar em seios
este- '"QuiEera a vida mais longa

Se mais louca Deus me dera,
Porque c linda a primavera,
Porque é rloce este arrebol.
Porciue é linda a flor dos anos
Banhada da luz do sol!
Mas se Deu? cortar-me os dias..

inumeravelmente, desde a pá-
gina 123:

"Mas naquele doce enleio,
Em vez das flores, no seio
No seio de ti fui bulii!'"

Novaes e a Nicolau Vicente Pe-
reira. escritas em 60, ano em que
faleceu ou melhor — da sua trans-
formação subjetiva.

Desta maneira, pode notar-se
Errado ou não, foi pelas datas, Mova-se

que quase todas as produções o passo afouto no abrazar
Ida areia,

q„ao!mp",_ Coloca* dS X-iSm. ™ f^OS « A vlda esperançosa a.cncc 
^on.c

s~ Sf^sr-= 2Ess SSss'""'""""""'—
OS anos de 55 a 57. ",.._:_, obra desacertada, afim de Caminhar! Caminhar! A ferra pro.talvez

talvez conseguíssemos identificar a &e e^t>írito melindroso e sensitivo,
Quase sempre simples e corren- Caminha,

tio, talvez terra a terra; em nao
iioucos lances claudicante no bom o nosso patri'" ._ ___ __„„.,„„_-,„, nu tnptvi-

A não ser, paia o tempo, a no-

A poesia Ainoí e Medo (pá-
gina 219) motivou, ou quando
menos deu o título, ao famoso
ensaio de Mario de Andrade.
Amor e Medo, publicado na
Revista Nova, São Paulo, se-
tembro, 1931, e depois no livro
O Aleijadinho e Alvares de

Não é absolutamente o poeta Azevedo, São Paulo, 1935, jus-
da morte, mas do amor. Queria tamente sobre os nossos io-
viver .. Seu amigo F. Gonçal- manticos que tinham medo do
ves Braga, num poema que ele amor- "a primeira "•<¦-''-

mesmo incluiu nas Pr.maveras,

Ou nos versos mais conheci-
dos:
"Se eu tenho de morrer na flor dos

lano.»,
Meu Deus! não seja já;

Eu quero ouvir na laranjeira, ã tarde,
Cantar o sabiá!"

chamou-o de Byron lusitano:
"Caminlia, c deixa em seu prazer

[mundano
A esses, que aos poetas estão vendo

Com escárneo sem fim;
Encara-os como Byron lusitano
E dize-lhes;"De vós eu nada entendo,

E vós nada de mim!"

literali
dade em que a timidez de
amar, se fixa nos românticos
o respeito à mulher. Parece até
engraçado se afirmar em res
peito à mulher na taverna em
que os nossos românticos lios-
pedaram os Heine, Musset a
Byron que tinham no coração,
porem, a própria maneira desa-

Byron, por que? Os versos busada com que Alvares de
Dores, págs. 332-334,. parecem Azevedo às vezes trata da mu-
marcar dúvidas, descrenças ilu- lher, e cretinamente safadota"
soes mortas, e ai o drama espi- (oh! Antônio Torres) das mi-
ritual conduziria o Poeta às núsculas libertinagens de Casi-
saturnais, aos bordéis, ao lupa- miro de Abreu, são provável-
nar, ás Marcos modernas, às mente procuras de libertação
lânguidas Frinés, comparentes concientes, e por isso exagera-
no poema. Trata-se, porem, de das, daquele respeito" (Revista
mera adaptação poética a uma Nova, pág. 439).
atitude imaginária, sem raizes E 0 que provoca em Mario
na personalidade do rapaz, essa eXpreasã0 torreana, 

""

muito mais sincero quando fi- jUSt,amente aqueles versos
ca simplesmente no amor, ou Manscrjtos da pág. 123. Como,
melhor, no namoro. Então esta
no seu elemento, não faltando
uma indicação, graças a Souza
da Silveira, de que tazia até
versos para os amigos darem
como deles às namoradas, Cy-
rarni brasilico (pág. 3061...

D^verfa-se e nem uma vez
fala em tédio, -nal de profun-
didarie. cacoete dos outros ro-
mêntieos ..

O caso de Casimiro de Abreu

| metida
ivaz dos alcantís talxez nos

I apareça.
Caminhar! Sem maldizer

[da vida,
mônio existe na cabeça",

gosto, na linguagem, na métri-
f, Spih' Mas aue coisa e que
Sé'dá aos versos esses transcen- vidade da medida, ter-se-ia curió-

ros"™ mesmo ano de 59 e que JJl„™ 
a°,sores 

lunares, circundan- sidade cm saber qua o motivo que
outra não seria, senão aquela mes- ™™sdpe 

„ma auréola de espiri; levou o venerando publIcisfa» b.au-
ma Julia. invocada nas estrofes ualidíldc? Que perfume agreste e no, alias excelente poeta, » (*.< r
sob a epígrafe "Lembras-te?" já esse aue sai das suas rimas, como nas suas paginas escolhidas, a o..-
¦eíe,fdasP caso não fosse essa dona XS fragíante que envol- formldade desse corpo com . ,,
Joaquina, de que trota a carta a ° "™ 

úmidas corolas? Que trls- donha giba do velso final... Con-
m?m endereçada pelo eminente ™ 

a é 
™™de 

angelus, com sinos tuuo ai. mesmo se verjf,ça o pro-
-¦ • n: invisíveis a arqueiarem em vibra- posito de Casimno em vanal uc

Sêf comovidas e a nos lembra- metro, indo ao longo de sua übaa,
Meu caro confrade: ^ 

™ 
d™uas cepusculares de do mor.osilabo ao duodecasllabo

Não encontro os versos alexan- ™ 
terra melhor? Que sabor é hein que se demorasse mais nu,

drinos de Casimiro. mas, em com- ™ 
de ,'osa e de cinza, de crença ledondilhas da içada popular,

nénsacão mando-te outros, até Ts„ 
°t,\to' Cometeu também os chamados ver-

EoSTSitoT cuj0 autógrafo me * 
^f Co lss0 que mal se per- ^brancos 

em res pioduçoes:
foi obsequiosamente oferecido pe- b 0„ se adivinha apenas, que Camões e jao , cena esc ,_a rm
ta derradeira musa dos seus dores "„ão 

precisa bem nem sc toca; 56: "Fragmentos e "Ba^mo ,
tapondeíavel poeira, odorante e poesias compostas em 53.

sua derradeira musa, a quem con'
ciente, prometera, nas quadras de
abertura, as palmas que por ven-
tura houvesse dc receber, com a
pessoa, mal velada pela inicial J
à qual se referem os versos escri

poeta Mucio Teixeira:

can tares:

TUA VOZ
A' J.

A tua voz vem d'alma. fresca e oura
Como um balo de infante adormecido:
Se cantas — dás '"""
Se choras¦

um raio de ventura,
-tudo chora ao teu gemido!

Quando mc deixas, longo tempo ainda
Ouço-te a laia — música divina.
Que sai sorrindo dessa boca linda.
Harpa mimosa que kó Deus alma.

A lua voz me alesra e me embriaga;
Assim a Diisa. dc perfumes rica,
Sussurra nos rosais, suspira e afaga...
Passa, ê verdade; mas o aroma fica.

(Janeiro. 1860)

Conheci-a em 1883. Chamava-se
Joaquina Peixoto; e tinha um ir-

"",*¦" «..o » mmo a emana- Apesar, porem, dos modiur.es
SS*'\maqUdivUade° esSSva obsoletos dos gemidos simulados,
fadiosl tudo isso, que encanta as mais das vezes, dos termos sas-
fasdna' que comove e acalenta, tos das expressões vetustas, san-
„ v^Hnrleira a rara, a essência gue e corpo da escola romântica,a veidaclena, a ia ia, ^ ^^ sptárit)s teve ..„ Bra.
mS 

ele M poeta na mais le- sil ainda hoje nos sentimos em-
-Mima sínificação do vocãbulo. polgados pelo prestigio mirõcuiu-
Não cei âmeS, como o enten- so de muitos de seus carmeõ, vie
X, _S erandes gregos, que fa- em cada um de nos, recoruaia,
ztam da arena a continuação da como suave reiiiiniscência ullatl-
ziam "» ";™ 

niiria sempre em va, os tempos jocundos da menl-
asSoe ttnto CtribS como nice e as fases idílicas d. pnmel-
IfaSeaío, inspirando-lhes ra moeidade.
Sfsruiso ou o hexâmetro. não! Florirão com viço eterno as a-
Síf. «veitíu sentimentos suaves trotes amorosas, que se enfeia-
^-nTi emoções ternas. Se n&o ram sob as epígrafes Minha Mae,
tran.,mitm e™.c;ioeass5^1ral. na tuba Deus!, Amor e Medo, Meus oi,.

.\ j. . - _-...__. n cila inas Nn I.arteve alento .
canora c belicosa, tanto que a sua anos, No Lar, A' morte de Mésse-

Joaquina Peixoto; e unna um ,,- canora e "*"£™' ""- 
J „or de der, No leito, cunhos indeléveis de

mão, também poeta que foi cola- „bra nao «<«mece aa» ns^ vu 
aeaUmas

borador da "Semana Ilustrada uma clarmada de "it?™^J'_uv_f'„ ^otl„"irf„. í„ „,„ .i.innnmi, ,s„
com o pseudônimo de Luiz D'A1- preto,, os suspiros ua saudade e a definidos da sua fisionomia, t&o

¦rulos Se n ode que duradoura quantes aqueles que uni• " — -,:~ ~;~j~ K-1S" patrícia man-
mão comovi-^^rtVr^gTção^&sS" SSfSK ^''de"se-íembro:,éa- dia ainda,.a gratidão patrícia man

Quantdo a visS"^a"=a ^^ «Tm*"«^"g: ãfnf^SãS indcstruUvc.
vez, já viuva, morava ela emJfco tando ate findar em limiu das ^^
Domingos, na mesma habitação, vor ao »"Peiante, wj» sussurrantes de um dos nossos
onde Cas miro costumava visita- «Amer e medo i™="íf1" m, ual.oues"quando 

solteira. Era uma resi- ;6es «brazados a que "^««^ «"ffli, 
aos 23 anos, levou par.

dencia campestre mas conforta- tênue penus ™ 
f 

™™2 °01.ua. 0 
túmulo a certeza do que valeu,

vel. de jardim a frente e vasto po- „0SSOs feitos mUHau» o 
^ 

is 
lhe ,oi dad0 conhecer. antes

mar aos lados e que se esttndia dos com a 1 b=rt»vao ae^ un MP v° , ,fe
por muitos metros de fundo. Na amigo, nao lhe meieteiaiu «m ^^ ,„í.„„,„^" „„_«„ _,„„_,_,„,_,„_.

a respeito dos de pág. 226, diz:
•poesia toda de um carioquls-

mo seresteiro, que nem texto
de samba..."

Apesar disso, Casimiro, sim.
me parece um irrealizadu em
amor, em que não seria preço-
ce, mas atè atrasado, ficando
em minúsculas libertinagens.
ma:s de imaginação, nos seus
namoros borboleteantes, poeta
do amor juvenil, bem pouco ( . ssa e ainda se tornara

por niuiuis nio».".. ».- .•-"--•,„;— ",""«¦•• •Ti;,i"„" „urei,ndo ao mc- dele formavam. Ditoso acabamen-
sala de visitas havia dois preaosos simples dístico e=tieitaao ao |)01,tallto, 

entre magoas e bcn.
quadros emoldurando desenha, de „cs, por ^"fêSSaSS e os di- çãos! E aquí me refiro ã lalsa no-
Casimiro, que os fazia primorosos, ças, os esto apauonm ^ ^ ^ ^^ ^^ o(.m_
quadros

EssTUniiòra SiIsTun,' único fi- iúcúios dalma nunca
. i_ n.__i_. _.,m mnn-Pii _-,„i»„^«m mnll-inr tom O em fins

ecoando em lo-
Essa senhora tinna um umeo u- íuçuios ua,, » ¦ ""- 

iue « do seu rido em Nova Frlbui_go.
lho. chamado Mario que moneu acharam melhoi tom que ^ de ^m
na flor da juventude, em 84. ou Instrumento d fâo de6C0„s0|a(jameme.
85 e era o retrato vivo do Canto» Mas. 

^ens.bUiz.u 
veino se v

das "Primaveras" que morrera moveu moços,_ se «ns-iou in» 
^ adjeUviçào fimé-

onze anos antes de seu iiascunen- e ™balou berços se aos i.uzes^ v 
deram; antes

to. Digo isto em abono da honra- sorrir « »f ™e'l 
mvswt emrlu» chamíi-lhe bemaventurado, por-

tidade materna, pois a semelha n- se aos seus cantos mu ires espnn .„„„,_ . „„„,„„„-„ .,„ „„.,',.;,„._
ça era lal. que fiquei admirado, se fundiram e muitos 'a^ssetor
_ssim que o vi pei '"•"•"' '""

Não è demasia

quanto a afirmação do seu íníor-
túnio á que o tornou amado, mais

é que. tendo morrido pouco de- marguvad0 pda' situação dra- n homem prático
pois de ter atingido os 21 anos. ™»| 

resultvante da tiI.an,a ""^S™o 
drama da tuber-

nao teve nenhuma precocidade. paterna a quel.er ihe abalar o culose râpida nâo inspirou ao

-im-que.0 ^e,asSa^VtSa IZili ÇSS-2? fSSsfSS. do q„e a.guns de remises ma„
solecismos. repetições, desliscs de

estilo* imsçens plebéias, homolo-
r.ias. colisões, hiatos, cacofatos e
Einccpes?

tendo poetado como se devia
poetar naquela ocasião da vida,
'íom os dotes que Deus lhe deu.
Pnuco intelectualizado ,no sen-
tido moderno de poliramento),
_P^"orit,fineo oortanto. gentil,
suas dores são lineares, Iguais à
dsnueles mancebos que pensam .• ¦ 

lados e sem alegria uu
no -nicidio só rara dar remor- distraçà0 aiguma".
so às namoradas. Entrega-se
ao desoeit.o às vezes de modo
censurável, como para a vir-
gem que nreferia a dansa à
companhia dele:

*Tens razão! Mais vatem risos
Fineidos. desses Narcisos
— Bonecos que a moda enfeita -¦
Do tiue a voz sincera e rude
De quem. nre*pndo a virtude.

estro. Nem bem dramática, nem ta paginas sérias. A doença
bem tirania. Nào acredito mui- pal.ece que o abafou iateiri-
to nsquela expressão de uma mepte. tanto mais quanto nâo
sua carta: ..."maldita a hora dcseiaVa na verdade morrer.... . .„,»» „.,. mocQ e n0 prefàclo das primu-

verás, dizendo que seus versos
eram "trovas de mancebo".
"flores próprias da estação",
prometia 

"frutos de outono". E
quais teriam sido os seus frutos
do outono? A edição teve para

em que comecei a fazer
sos! (pág. 339). Ou de pág. 340:

com aporrlnhação de to-

O pai escreveu à casa dos pu-
trões do Poeta autorizando-oL . _.-_,.
dar o dinheTO para a edição mim a importância extraordi
das Primaveras: "se achavam nária de me revelar Casimiro
aue eu assim cumprirei melhor prosador: seriam obras de pro-
as minhas obrigações". O velho sa, de ficção, levemente humo-
não era lá muito irredutível: risticas, discretamente maçha-

gaste-se a'gum dinheiro para deanas, como aquelas páginas
satisfazer a veleidade do rapaz surpreendentes de Camila, Me-

o» atavios rejeita. (ele j^,, pjdjra em carta), que monas de uma virgem...

possantes e que mais alto pararam.
Essa famosa desventura de Casi-
miro íoi talvez invejada por Tel-
xeira ds Melo sepulcro de si mes-

O oue Casimiro tinha a contai, mo, como expressivamente disse e,
trarismit-a-o losó ao cracão para quiçá anhelada por Luiz Delfino,
oue as uuls-cões não se lhe enfra- ainda hoje desconhecido na sua
cmecessem nos rodeios dos Moer- terra, para falar apsnas de dois
batons. P3rdendo de vibração, cis dos s:us contemporâneos,
durezak das anastrofes. usou. ools Ditoso, escrevi afinal, pelo re-
-onstantemente. da ordem direta ceio de o ver, numa existência
•"iDnpisuoiuodia :otijiuS>s atib mais dilatada, emudecido e mc..-
não emme»ou (amais' cs artifiuis qulnhouou, o que e peior. decadente
dos ersamblamentos - o que Ua- e aviltado, como tantos de nos, na
duz- dominio de conceito ooccd ultima estância da vida!
a emitir- jogou com quase túóns Assim, quando me ajoelhei dian-
as metrifl-ações - o que criri- te do humilde jazigo do cantor
me- po,«se con_i?nte de ritmo. das "Primaveras-', nao pense, «-

Não tratou talvez por ,dt.«li- quer cm balbuciar as orações crls-
crasia, o octasllabo. de cuja ca- Ms .apreendidas oa puencia; mu
dencia Machado de Assis, seu repeti, instintivamente, como pre-
contemporâneo, tirou lantos efe;- ce, aquele alto dfsejo seu. bem
tos musicais: nem chegou a com- presto realizado. E. so enlao cou.-
preender es preceitos do alexa,,- preendl o motivo pelo qual man-
drino, de cujo segredo Teixeiia dc dam se leiam poetas no lugar mes-
Melo, seu companheiro, tão de mo das suas creaçôes. afim de que
pronto se apossou.

Não deixam, todavia, de ter in-
se sinta o intimo laço que une a

(Continua na página 157)

—.—.———
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PÁGINAS DOS AUTORES MORTOS
A casa da rua Cosme Velho

(Di

n. 48, antigo 18 - "'<
1

I rmkW (Discurso de Olavo itii.-u-,
hHL  AO l' *l na '«iiHKuracáo tlu pl.iiM~ comemora Uva a Machado

de Assis)
Poucas palavras, poucas e carinhosas, devem ser ditas aqui.

para que em tudo a comemoração seja digna do comemorado.
Seria' uma ofensa à memória do mestre qualquer manifestação
que destoasse da sobriedade encantadora e do recato severo que
governaram a sua vida artística e a sua vida intima, a sua teo-
ria l.terárta e o seu estilo. O culto deve ser sempre adequado ao
nome: buíhento e borbulhante, para os que tiveram ou .teem
amor da adoração, pomposo — e simples e pensado, e
mais tecido de ternura e de respeito do que entusias-
mos para aqueles cuja sublimidade reside mais na soli-
dez do que no brilho, mais na verdade do que na aparência,
mais na harmonia temperada e justa do que no exalamento
nem sempre fecundo. Qando se dirige a certos homens, ainda
a mais ardente admiração há de ser calma e raciocinada, se
quiser honrar a seu objeto. Machado de Assis temia acima de
ludo o barulho e a cintüação das palavras vasias, que tanto
agradam aos espíritos íuteis. A sua face triste e suave, o seu
modo natural, a brandura da sua palavra e do seu gesto, a mo-
déstia dos seus gostos, a moderação dos seus juízos, a sua filo-
soíia que condenava como os crimes, as cegueiras da paixão, e o
seu estilo que repudiava como vicios ou exageros retóricos, —
torto nele aconselhava e pedia, não o aplauso frenético, mas a
satisfação sincera e a consideração inteligente; tudo nele pare-
cia dizer: nào me admireis; amai-me. e compreendeí-me.

Amaram-no com extremada ternura os seus íntimos; com-
preenderam-no e compreendem-no os seus companheiros e disci-
pulos, os seus irmãos em arte, aqueles que, pelo hábito de pensar
e de escrever, podem sentir e entender o inegualavel tesouro de
idéias e de expressões que se encerra nos seus livros, monumen-
to perene votado à glória da lingua vernácula. Não o compreendeu
ainda todo o seu pais, porque ele foi de algum modo um hon.em
superior àsua época e ao seu meio; mas essa compreensão unâ-
nime há de vir com o tempo, com o aperfeiçoamento progressi-
vo e fatal dos homens, com a fixação definitiva de uma cultura
geral que já começa a afirmar-se.

Então o mestre será admirado, com admiração conciente e
precisa que a sua obra requer; e a história da nossa civilização há
de guardar, com orguho, esse formoso legado, esses livros em
que o ceticismo vive de par com a diedade, em que a misericór-
dia pela miséria humana tempera o amargor da ironia, em que
a descrença é adoçada pela bondade, e em que as idéias, meigas
ou duras, de tolerância ou de revolta, sempre se vestem de uma
forma pura e nobre, simples e majestosa, aliando a força à
graça, a energia ao bom gosto.

A ceremonia de hoje é intima. E' a romaria dos primeiros
fieis. E' a primeira peregrinação dos que sentiam assoberbado
culto. E é a homenagem da família ao chefe que perdeu.

Um dia. descrevendo a austera figura de -Spinoza, em um
.soneto de rara beleza. Machado de Assis mostrou-se o filósofo,
grave e solitário, no seu retiro de lida e pensamento, apartado
das vãs ambições, das cobiças grosseiras, cativo apenas do mun-
do interior de suas idé^.s:

"Soem ca fora agitações e lutas,
Sibile o bafo aspérrimo do inverno.
Tu trabalhas» tu pensas e executas.
Sóbrio e tranqüilo, desvelado e terno,
A lei comum e morres, e transmutas
O suado labor no prêmio eterno..."

Inspirou e ditou estes versos uma afinidade real entre dois
espíritos de eleição. Sem o temperamento, nosso grande esentor
teve a mesma dignidade de vida, a mesma abnegação modesta a
mesma escravização, o domínio exclusivo das idéias — e o mes-
mo gosto da solidão, que. em certos homens, nâo é timidez, nem
orgulho, mas somente a tristeza de quem se reconhece diverso do
comum das gentes, e fadado a viver, senão ignorado.ao menos
mal entendido dos seus contemporâneos,

Como não recordar esses versos, na visita que hoje fazemos
ft casa do escritor, filósofo, um ano depois da extinção da sua
vida?

Aqui viveu Machado de Assis vinte e quatro anos de trabalho
«em trégua e de pensamento inc?ssante. Neste quieto recanto da
cidade- longe de "agitações e lutas", fugindo à curiosidade púbio
ca. ao louvor da mítídão, à popularidade fácil, e à sedução bri-
lhante, mas estéril da política dividiu ele o melhor da sua exis-
têncía. vinte e quatro anos da sua maturidade fecunda, entre o
goso recatado c!a sua felicidade doméstica e o goso igualmente
discreto da sua arte.

Aqui sonhou- aqui penou, aqui edificou a sua glória. Noite
alta, entre estas folhagens amigas, que resguardavam zelosamen-
te o ninho do seu afeto e a oficina do seu pensamento, brilhava.
o clarão da lâmpada que alumiava a sua operosa vigília. Conhe-
ciam-no bem estas árvores, estas flores, e as aves que o saúda-
Tam ao romper da manhã; todas as coisas inanimadas e todos
os seres inocentes deste poético retiro conheciam e amo vam
aquele austero e aquele meigo beneditino, voluntariamente clau-
surado na tarefa paciente e no sonho criador.

Aqui experimentou ele, com a satisfação de ser amado e com
as agruras dos padecimentos físicos, o prazer de tratar o id'oma
que prezava tanto, as torturas da análise interior, cs sobressaltos
« angústias da criação literária, a febre a um tempo deliciosa e
cruel da composição, e a ânsia dos que correm atrás da perfei-
ção esquiva... Daqui sairam muitos dos seus melhores livros
vasta cadeia de primores, coroada por essa flor de saudade e
amargura, por esse amável "Memorial de Ayres" onde. sob o véu
de uma ficção romanesca, alma viuva e fsrida do escritor célebre
na virtude e na ventura de um lar modelo, a antiga ventura e a
antiga virtude do seu próprio lar eniutado. Aqui, por vinte e
quatro anos, ele trabalhou, pensou, executou a lei comum, mor-
reu e transmutou."O suado labor do prêmio eterno..."

E aqui vem hoje a Academia Brasi'eira trazer-lhe a expres-
são comovida do seu respeito e da sua saudade. Perdendo o mes-
tre. nâo perdemos o exemplo constante, a viva lição, o modelo
nobre que ele sempre nos foi. Há de acompanhá-lo na morte o
mesmo afeto que lhe dedicamos em vida. Aqui vimos e/viremos;
e aqui virão, quando tivermos desaparecido, aqueles que nas su-
cederem.

Já, três de nós, depois de Machado de Assis, no escasso prazo
de um ano, desertaram também, levados pela morte, do seio da

companhia. Mas toda a nossa força reside na continuidade mo-
ral da nossa missão. Não nos sucedemos apenas, também nos con-
tinuamos; mudam-se os nomes, mas fica o ideal que os encadeia;
há de perdurar, na Academia, exemplar e consoladora, a memò-
ria do Mestre. E há de o tempo morder c devorar esta placa dc
bronze; hão de as soalheiras e as chuvas arrumar e aluir esta
casa; — mas se um horroroso oataclisma social não dispersar
esta nossa raça e não aniquilar a iínsua que falamos, a nossa
romaria dc hoje terá sido o inicio do uma glória perpetua.

Rio — 29-9-900.

2 1 A CARTA
(DA NOIVA MORTA)

Que lindas são neste papel lunçailiit
Às suas letras \inas e elegantes!
Qimis inda esláo de lágrimas banhadas,
Al jorradas de lágrimas brilhantes:

Quais inda o alar de suas mãos nevadas
Tem nas trêmulas liasles einlilnnlcs...
Carla, cubro-te as páginas amadas
De um dilárin dr Lei'as n-l-mnles.

lila fiassun seus dedos oi ae rasa
Sobre estas linhas. Sinlo-lhc o ferlxtme...
A pena aqui voava-lhe nervosa.

Aqui — Saudade — vejo escrito, vejo
O sinal de num lágrima, c o queixume
llá na papel e a mús ca de um beijo.

AI.ISb.KIO UE OLIVEIRA
(Cidade do Rio — 23-10-S8) — I8SC1

espaço errante, ale qnc encotx-
traiulo um ninho no ci-rcbio ile
um poeta, p'ra dai lu.-: e enmn-
lamento aos sonhos do pensa*
atento, nessa \rmile te aboleta,

Desde então nas alegrias ,,„
tristezas dos cantores, evotavnin
petos ares as mágicas Sinlonns
que o poeta màvioso nas ninas
ouvir fazia, quando ins pira-fo
tangia o ataude louoroso

li,s porque nào há sereia ./ue
tanto, tanto seduza, eomo essa
encantada Musa dei-' - h,n-
mundo Corrêa

D Ftl.XtV/i..
( Novidades (lc I-C-NS7).

4 ,uLemòranças
de Petrópolis

3- El 
. , . x Rai mudo

SpigaS históricas - Correia
Era um dia um gemo horren-

do, e gemo do liarbarisino, que
do seu Ircvoso abismo formosa
princeza vendo, tâo encantado
ficara por lat beleza csplcndeiüc,
gue o lero monstro insolenle
conquistá-la então jurara.

Era a princeza jo intua, que
jamais seria sua, filha do mar e
da lua. nascida em noite formo-
sa.

Embalada pela vaga, no ber-
ço leito de espuma, como a
branda e leve phtina qne o venio
de plaga em plaga, inconstante
va% levando, assim ela petas
águas, fugindo às terrenas má-
guas, ia aligera boiando

Era seu corpo formado de
ttma pérola intente; seu odiar
era lulgoilc, pot lu: mciya
ahtarada. Afirmaui que por en-
canto, sc por acaso cantava, os
tormentos serenava com seu
didcíssono canto.

Que paixão ardente e louca
não tinha por cia o vento, que
ao passar, como um Lincuto, sc-
gredava-tlie em voz rouca uma
frase apaixonada, ou as tnsto-
tiltas endechas das suas eternas
queixas, que ouvia ruborizada.

E a princeza, sem clemência
por tanto amor, lá seguia, can-
tandb a etetna alegria da sua
eterna inocência.

Como disse, o genio horren-
do, o gemo do /'arharismo, qut
a vira uni dia do abismo, puta-
ra-lhe amor; mas vendo que ita
a tudo resistia, que dele se ho, ¦
rorisara, desta \orma sc v.ngata,
sequestrando-a à luz do dia.

Numa caverna medonha, em
dura rocha cavada, cie quatao
enclausurada a Princeza gue cm
vão sonha com um principe \or~
moso que apareça, porventura, e
daquela scpullwa a tire, e após,
amoroso, tta paixão a mais cs
tranha, só lhe peça em recom
pensa que ao seu coração per-
tença por tão heróica façanha!

Mas emhalde assim sonhava a
Princeza na enxovta... Vinha a
noile, e vinha o dia... to prxn-
cipe não chegava!

Todas as tardes o horrendo c

min gemo vinha vê-la e puniu-
se a convencê-la dc que ao sen
amor cedendo, teriam ambos, nu
vida, por lelio as verdes al\om
bras, por docel as negras som-
bras. .. e ventura indefinida!

Porem cia, sempre esquiva,
ao \ero monstro dista que jamais
a venceria, quando mesmo as-
sim cativa ele a tivesse, porquan-
to, cm tão triste isolamento, em
vez de contentamento, ele só
causava espanto!

E o gemo mau, atrevido, o
monstro feroz, horrendo, cons-
tància tal não vencendo, là saia
enraivecido, p'ra vir de noio,
amoroso, àquela negra enxoria,
na tardinha do outro dia, e sair
mais \urioso!

Ass-m vivia a princeza, seu
duro lado carpmdo, sem ver a
luz naquele inf indo cativeiro...

Mas, surpresa, um dia pra
cima olhando, viu de uma fres-
Ia, espiando, um raio de sol que
a tinha, ua sua carreira, lesta,
ouvido daquela jresta, e que
consolá-la vinha

O raio entrou curioso, e foi,
tímido brilhando, da princeza os
pés beijando todo em ânsias,
amoroso. . .

Depois fot indo. e foi indo...
E a princeza em tais caricias,

sentia as doces delícias de um
prazer ideal, inf indo. ..

E o raio foi dos artelhos, nas
sensações as mais ternas, sttbw-
do, beijando as pernas, e dai
foi aos joelhos... e cada ves
mais fremeute. ele foi indo, e foi
indo, e foi subindo, e subindo,
até á fronte esptendentef...

E a princeza eutebrecida por
ventura tão estranha, sentiu
sensação tamanha, que caiu en-
languecida.

Deste consórcio ditoso, naqtte-
le langue desmaio, nasceu logo
elerco raio, tào rtdente e tao
formoso, que tinha a luz que
pompeia no assetmado das ro-
sas, e as canções fantasiosas aa
vaga que beija a aretaf

Fugtndo ao antro mesquinho,
esse raio fulgurante andou peto

Raimundo Corrêa
E' a cidade amena c aeliciosa;
E' a verde Petrópolis cm fiar.
E' Petrópolis, siíli, onae, sau-

\üosa.
Cada palmeira uma lembrança

iexuia
De Teresa e do velho Impera*

[dor;
E' Petrópotis bela, qne assim

[Ia a
Num claro dia da estação cai-

imo.tt.
Peta boca de amargo trovador:

"Vem nos ares salubres ãa
[monianua

lavar-te, ó musa cortesá. 10-
I mat .1

Como o lirio, que o seio aqui
Idcsccrra

A frcsquidâo ambiente, a atma
\se banha

No higiênico fluido matinal ..
Vem I Galga de Petrópolis a

\se-ra,
E dos tens borzeguins. no Pin-

[banna.
Sacode o pó da infecta capital!"Bem que prefiras cerimônias

(fetfns
Ao gesto simples da serrana

\alvar.
Despe o teu corpo de penadas

| sertots
E, vestida de pétalas, a gosto,
Vem meu hálito puro resmrar;
Vem percorrer-me as larnas

\alameiis
De maavóUas, sentindo con'ra

|0 rosío
Golfadas âe bom ar...

"Aqui verás, em breve, como
\ odeias

A capital, com asco e lti'H-
\qnacâo.

Ela é um monstro hediondo -in
tentas vetai

Canos de esgoto — em vez 'te
\sanque ^utsa

A vasa e a corrupção '
Em mil betesgas de tmvniicie

\cketas,
Todas as fezes, que o Euroneu

[renulm,
Là, em monturos, fermentando

\ctao í
"Teu ódio. contra os pr&orios

\moradnre$
Da estrumeira dos povos h»*a-

\mirá.
Políticos sonmdos vela órma.
Agiotas, barões comendadores
'Repúblicos emborai; tanto* hã
Que, fugindo o verão e aos sem

\oueimores,
O que ganham por lá dnrn-"*e

Io dia.
Durante a noite vêm gastar rm'

\cá.
"Musa, enxota-os de mim, rai-

| vosa e b*'i.
Que os não veia eu. de novo. evi

\mens umbrais,
Deixa-os ferver na rü Gomor-

t'a: — é nca
Que das outras nações a tirva

Ieicó'ii
Ferve, como em caldeira" m-

[temais f
A febre ão ouro, on antes a

1 "amarela",
Em que arde a cavital auei-

\me-a, devore-n t
E não pensemos em tal coisa

[mais /
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Da correspondência de Casimiro de Abreu
Corta a seu amigo Francisco
do Couto Souza Júnior, resi-

dente em Porto das Caixas

Rio 27 de outubro de 1858.
Querido amigo.

Li a tua carta e a merecida
acusação do meu silêncio.

Que queres? Eu sou duma
preguiça e dum desleixo incor-
rigiveis, mas sabes perfeita-
mente que isto nada influe nos
meus sentimentos. — Sinto
muito dizer-t« que ngo fiz, nem
taco a tal glosa que me pediste
e espero que não te hás de zan-
gar comigo por tão pouca coi-
sa.

— Não me fales mais em Pn-
maveras, maldita a hora em
que ou comecei a fazer versos!
Parece que por uma fatalidade

todos os que teem essa mania
hão de sofrer constantemente!
Bem sabes o desgosto que me
acompanha e que me tem mu-
dado o gênio para* uma triste-
za que nada consola; bem sa-
bes a luta constante em quntenho vivido, porque infeliz-
mente não tenho um Pai, como
os outros que auxiliam e pro-tegem a vocação de seus filhos.
Tenho sido sempre contraria-
do em tudo. Hoje tenho o meu
futuro perdido e a minha moci-
dade gasta moralmente. Amar-
raratn-me numa escrivaninha,
querem que eu siga á força uma
carreira para a qual não possoter inclinação, e querem queeu viva satisfeito!

Há pouco tive uma decepção
que tirou as minhas últimas
esperanças e fez-me quase des-
crer. de tudo e de todos. Digo-

te confidencialmente como de
amigo a amigo e espero que não
digas a ninguém.

Paz hoje exatamente um mès
que escrevi a meu Pai pedindo
licença para a publicação do
meu volume, e também di-
nheiro para isso — (que é o
principal e úunico motivo por-
que ainda não tem saído),
Ainda não recebi resposta e
creio mesmo que nâo me ha-
de responder. Outro dia fiquei
tão zangado que mandei uma
poesia levada dos 600 diabos
para o -Mercantil" mas o Ota-
viano não a quis publicar.

Tudo isto me entristece e me
desgosta ainda mais, e depois
cu tenho feito tanta asneira e
gasto tanto dinheiro à toa que
tenho medo de ir em dezembro
á fazenda ajustar contas com o
meu velho. Parece-me que se as

coisas não mudarem eu mato-
me ou fujo e vou ser marinhei-
ro... Tu não podes fazer uma
idéia da dor que sinto por ter
perdido a minha carreira e da
vida triste que eu levo, com des-
gostos de familia, com aporri-
nhaçôes de todos os lados e sem
alegria ou distração alguma.

Também dizes que estás tris-
te e eu vou logo perguntar ao
Tomaz qual a razão. Faço idéia
que hâ de ser volta de namoro.
Ao menos és feliz porque tens
namorada e tens a certeza que
ela te ama. Eu nem isso! Vivo
como um monje. e com o meu
gênio esquisito não acho pe-
quena que goste de mim (talvez
porque não procure).

Gostam dos meus versos mas
da pessoa nada sabem, e eu es-
tou aborrecido que nem me im-
porto com elas. Quando quero

... vou ás mulheres de Már-
more, gasto os meus 5$000 e-
não tenho jeito para paixões
românticas. Qualquer dia vou
fazer um anúncio dizendo ue
o meu coração está devoluto e
quem quiser que tome conta
dele.

Feliz quem ama e é amado!
Não se pode ser moço sem
amar, e é por isso que eu sou
moço em anos e velho caduco
na alma.

— Agora vou perguntar ao
Tomaz qual o profundo des-
gosto que te faz andar triste.
Se não somos irmãos pelo san-
gue sejamos ao menos pelas
dores como sempre temos sido
pela amizade.

Teu do coração
Casimiro.

A vida e a obra-de FagundesV I Paulino Neto

Vil
A OBRA Dlü VARELA

E, no entanto, nào é nomogê-
nea, una, apresentando em to-
dos seus elementos o mesmo qui-
late, mantendo em todos os poe-
mas que a compõem a mesma e
alta qualidade dos mais nota-
veis entre eles. Comparando-a,
por exemplo, com a de um
grande poeta contemporâneo,
com a obra de Bilac, esta. por
certo, é muito mais igual, mais
homogênea na sua perfeição.
Bilac é sempre Bilac, tem sem-
pre o cunho próprio e único
que, em qualquer de seus ver-
sos, marca e assinala a sua per-
sonalidade, o seu modo espe-
ciai. E, no dizer dos críticos
mais autorizados, "um dos si-
nais pelos quais é posivel reco-
nhecer os homens de primeira
plana, parece que é um certo
timbre de uniformidade de que
todas as suas obras se apresen-
tam marcadas". Ora, Varela
produziu muito, produziu sem
método, trabalhou sem ritmo;
muitas vezes terá composto,
mesmo, sob a ação mais ou me-
nos forte e perturbadora do ai-
cool. E por isso, embora nota-
vel em seu conjunto, a sua obra
nâo deixa de ser. entretanto.
desigual, incerta e vária. Alau-
mas monofonias, alguns versos

CELEBRANDO
CASIMIRO DE ABREU

[Continuação da -página 155)
obra aos costumes, ao céu, e à ai-
ma da paisagem:
"Quero morrer cercado de perfumes

Dum clima tropical,
E sentir, expirando, as harmonias.

Do meu berço natal.

Minha campa será ent re as ma n
[gueiras,

Banhada de luar;
E eu, contente, dormirei tranqüilo

A' sombra do meu lar.

As cachoeiras chorarão sentidas
por que cedo morri...

E eu sonho no sepulcro meus amores,
Na terra onde nasci".

(Meu lar — Lisboa. 1857)

E naquela tarde, casta e iumi-
nosa, alheio a mim mesmo, quedei
a haurir ignoto perfume. escutando
uma harmonia, uns soluços e uns
suspiros tais, que dantes nunca os
cuvira nem sentira, pTque i.á.>
vinham das coisas circunstantcs;
eram murmúrios, vozes e aromas
de um mundo quimérico, que ib.ia
o pórtico para o meu sonho, aii à
beira de uma sepultura...* * *

Sempre que de qualquer cidade
da antiga Helade saia uma coto-
ma — dizem as crônicas — levava
a expedição a imagem do deus —
patrono, e, com ela. atiçado e vi-
vido, o fogo santo! Atingida que
íosse, a terra de adoção, escolhiam
os emigrados uma colina para o
templo, depositando aí, a efígie ve-
nerada, e mais o lume em que paraeles crepitava a alma da pátria
longínqua... .

Se para o doce lume tutelar/a
cuja sembra me acolhi, imo pútíe
erguer um templo que chegasse '*¦
entestar com as nuvens, senão uni
pobre nicho humilde, não deixarei
contudo, que. diante de sua una-
gem. se apague nunca a chama
vottva do mais fervoroso dos aí'.-
tos e o incenso puro da mais en-
terneclda saudade.

frouxos, outros duros, muitos
cm que o poeta ficou estranho
liitelrameiiie ao trabalho do
versejador. Mas nos seus poe-
mas. por asim dizer, padrões,naqueles, e são inúmeros, em
que ele empregou o melhor de
seu espirito e de sua forma, em
que deu a medida Justa de seu
estro. Varela também e sempre
Varela, inconfundivel e único,
na música no estilo da frase,
na cor das imagens, na técnl-
ca do verso.

Um dos grandes defeitos de
alguns de seus poemas e que"Pranklin Tavora" aponta, é o
abuso dos adjetivos, a adjetiva-
não imprópria, excessiva, de tal
modo que quase não se conse-
gue encontrar um substantivo
sem o acompanhamento de um
atributo qualificativo qualquer.
Dir-se-ia que ai o adjetivo en-
tra. não para completar a idéia,
para colorir o conceito, para ex-
primir uma qualidade integran-
te do pensamento do artista,
mas exclusivamente para com-
pletar o metro, para acabar o
verso ou fazer a rima. E' ver-
dade que "Musset". já em 1836.
na "Revue des deux Mondes",
apontava a adjetivarão como
um dos vícios dos românticos de
segunda plana. Mas, mesmo os
grandes românticos, não esca-
param da pecha por vezes, e en-
tre eles o nosso Varela. E o
defeito, então, se avoluma quan-
do o poeta força o estro em gê-
nero estranho ao pendor na-
tural de sua inspiração. Lede.
por exemplo todas as poesias do"Pendão auriverde" e vereis
que não é exagero; a adjetiva-
ção é mais ou menos canhestra.
em todos esses poemas, na maio-
ria inspirados pela chama da"questão Christie" e, muito em-
bora o livro tenha lhe dado
uma Imensa popularidade no
meio da opinião pública, exa-
cerbada pela brutalidade desas-
trada do ministro inglês, aí Va-
rela fica muito abaixo de seu
próprio estalãn. E' que lhe não
pulsava nalma a veia patrlóti-
ca: tanto assim que como ob-
serva um de seus críticos, a
guerra do Paraguai transcorreu
de princípio a fim, com lances
não raro emocionantes, sem ar-
rançar, ao que se s:-.iba. uma
estrofe sequer ao vate flttmi-
nense, que, na época, era no
entanto, o grande poeta do sul.
Ao contrário, o gênero épico,
condoreiro. patriótico, nos poe-
tas do norte, já havia atingido
um cliapasão altíssimo nas es-
trofes de fogo de "Castro Al-
ves". de "Tobias Barreto", de
"Vitoriano Palhares".

Mas, em compensação, quan-
ta beíeza de sentimentos de ou-
tra ordem cintila. através de re-
quintes de forma e de metro,
nos versos de Varela. Quanta
singeleza, quanta naturalidade
na evocação, mormente quan-
do, poetando em sonho, cami-
nhando talvez por aquelas lon-
gas estradas, que tanto amava,
ele se evadia para o tempo fe-
liz de sua infância. Escutai-o
falar em "Juvenilia":

"Saudades! Tenho saudades
naqueles serros azues,
Que a larde o sol inundava
Ue louros toqoes de luz!
Tenho sauõ'.tdes dos prados.
lios coqueiros debruçados
A margem do ribeirão,
E o dobre da Avc-Maria
Que o sino da freguesia
Lançara pela amplidão!
Oh! minha Infância querida!
Oh! doce quartel da vida!
Como passaste depressa!
Se tinhas dc abandonar-me,
Por que, falsaria, enganar-me
Com tanta meiga promessa?
Ingrata, por que te foste?
Por que te foste, infiel?
E a taça de etereas ditas.
As ilusões tão bonita*
Cobriste de lama e fei?

Ou, então, quando da humil-
dade de sua pobreza, da modés-
tia a que o reduzira um ve-
lho complexo de inferioridade, o
poeta modula um cântico dc
amor tão triste, tão de vós co-
nhecido e que ele por certo re-
citava como quem rezasse:
"Não te esqueças de mim, quando er-

[radia
Perder-se a lua no sidêreo manto;
Quando a briza estivai roçar-te a

[fronte.
Não te esqueças de mim, que te amo

[tanto,

Não te esqueças de mim, quando es-
[cutares

Gemer a rola na floresta escura,
E a saudosa viola do tropeiro
nesfazer-se em gemido de tristtira.

Quando a flor do sertão, aberta a
[medo,

Pejar os ermos de suave encanto
Lembra-te os dias que passei contigo,
Não te esqueças de mim, que te amo

{tanto.

Não te esqueças de mim, quando a
(tardinha

Se cobrirem dc névoa as serranias.
E na torre alvejante o sacro bronze
Docemente soar nas freguesias!

Quando de noite, nos serões de In-
[verno.

A voz soltarcs modulando um canto.
Lembra-te os versos que inspiraste

[ao bardi."Não 
te esqueças de mim, que te amo

[tanto.

Quando os anos de dor passado nou-
[verem,

E o frio tempo consumir-te o pranto.
Guarda ainda uma idéia a teu poeta,
Não te esqueças de mim, que te amo

[tanto.

Onde Varela, entretanto, atin-
ge, a meu ver, culminâncias
nunca mais igualadas na sua
arte, é rm manejo magistral do
verso branco. Já deste verso
disse o velho "Castilho" que só
era possivel nas "línguas de si
formosas". Nele a ausência de
rima exige alem da melodia na-
tural da-^ngua, uma intuição
aguda do ritmo no poeta e prin-
cipalmente um conteúdo ideo-
lógico de grande poder emotivo.
Ninguém excedeu Varela neste
particular; ele continua sendo
incontestavelmente o mestre
inexcedivel do verso solto, sem
nada perder de suas atualidades
eminentemente românticas. O
verso sem rima exige realmente
uma língua especialmente me-
lodiosa, sem o que não chega a
ser um meio de expresão poeti-
ca. E, no entanto, entre os
franceses — que, segundo o
mesmo Castilho, "por mais es-
forços que fizessem, não se H-
bertaram, nem se hão de liber-
tar nunca, da rima" — esta foi
o elemento preponderante do

verso romântico, segundo a ob-
servação de "Lanson". Entre
nós é o contrário que se verifi-
ca — porque o modo de falar
é suave, porque a lingua é bela
e já de si, sonora; foram os nos-
sos românticos, desde "Gonçal-
ves de Magalhães" e "Araújo
Porto Alegre", que vulgarisa-
ram e, muitas vezes, nas suas
produções de maior emoção, co-
mo Varela, preferiram, mesmo,
a harmonia mais sutil, mais re-
quintada do verso branco ao
postiço da rima, elemento pu-
ramente melódico da composl-
Ção.

No "Proscrito", no "Cântico
do Calvário", no "Evangelho
das Selvas", no "Diário de Lâ-
zaro", os versos brancos atin-
gem em Varela modulações tão
altas e tão perfeitas, que ao
escutá-los, — tão cantantes e
harmônicos são, — não chega
o ouvido a perceber a usêncla
absoluta de rima. E' pelo jogo
das cesuras e dos hemistiquios.
pela distribuição das tônicas e
das pausas, apenas, pelo em-
prego adequado dos finais
toantes, pela polifonia das vo-
gais, e das consoantes, pela re-
messa hábil ao verso seguinte
de palavras que completam o
pensamento do verso anterior,
a que Os franceses chamam"enjambement". é pelo manejo
perfeito de sua arte. enfim, que
Varela consegue deste gênero
dificil de versificação efeitos
mágicos, só comparáveis aos de
certas passagens de "Gonçalves
de Magalhães" em "Napoleão
em Waterloo", por exemplo.
Mas tenho para mim que Va-
rela o supera. Tivesse eu a
arte difícil da declamação e ve-
rieis a beleza musical desses
trechos do "Cântico do Calva-
rio", a nênia imortal da língua,
a elegia mais dolorosa que já
foi posta em versos pela paixão
humana. Tendes tudo aí. des-
de as notas agudas que tradu-
zem a angústia lancinante da
alma que grita e que protesta,
até os acordes baixos, solucan-
tes, em tom menor, de quem
chora baixinho:
"F < na vida a pomba predileta
Qiii obre um mar de angústias con-

[dúzia
O ramo da esperança!... eras a es-

[trela
Que entre as névoas do inverno ein-

[tilava
Apontando o caminho ao pegureiro!...
Eras a messe de um dourado estio!...
Eras o Idílio de um amor sublime!..
Era»; a glória, a Inspiração, a pátria,
O porvir de teu pai! — Ah! no en-

I tanta.
Pomba — varou-te a flecha do des-

[tino:
Astro — ensullu-tc o temporam do

[norte'
Teto — calste! Crença — jâ não vives!

Mas Varela era um poeta
cristão por natureza, penitente
e contrito de seus próprios er-
ros; é nitido em toda a sua obra
o,sentimento de culpa — a cul-
pa de seu vicio que o atormen-
ta, a culpa que traduz tão bem
no "Proscrito", em que fala ao
filho, ainda vivo, e mais tarde
em "Sombras", onde eu sinto
no fundo da tela humbrosa o
meigo vulto de Alice Luande,

que tanto sofreu por ele. Era
cristão e humilde e, por isso,
aos acordes dolorosos, aos pni-
testos de rebeldia, com que co-
meça a subir o seu calvário de
pai, seguem-se doces melodias
descritivas; a imprecação cai
aos poucos, e ao fim a sinfonia
de dor termina entre notas cia-
ras e puras, num "andante vi-
vo". quase "allegro", em que o
tema musical é «rna esperança
luminosa, a esperança do céu:
"Mas não! Tu dormes no infinito selo
Do Criador dos seres! Tu me falar
Na voz dos ventos, no chorar das

[aves,
Talvez das ondas no respiro flebil!
Tu me contemplas là do céu, — quem

[sabe?
No vulto solitário de uma estrela...
E são teus ralos que meu estro aque-

[cem!
Pois bem! Mostra-me as voltas do

[caminho!
Brilha e fulgura no azulado manto!
Mas não te arrojes, lágrima da noite,

Ías 
ondas nebulosas do ocidente!

rllha e fulgura! Quando-* morte fria
Sobre mim sacudir o pó das asas,
Escada de Jacob serão teus raios
Por onde azlnha subirá mlnhalma'*.

Foi um versejador emérito,
mas não teria chegado à poste-
ridade se não tivesse sido tam-
bem, um grande poeta, um
grande poeta que fez refletir
em sua obra, com a sinceridade
e a fidelidade qüe só as almas
bem formadas possuem, todo o
seu drama interior, toda a sua
vida. A obra de Varela reflete-
!he a personalidade, em seus
próprios vicios, como em suas
virtudes, com a mesma natura-
lidade, com que o espelho re-
flete o vulto que lhe chega a
frente. Hâ homens, e suneno-
res pelo talento, que produzem
e deixam uma obra. bela nor
vezes, mas estranha a si mes-
mos; vivem num estilo e pro-
duzem noutro. Varela não; ex-
ceção feita de alguns ¦•pasti-
ches", de algumas composições
protocolares, de pura conven-
ção — e inferiores por t.ssomesmo — pôs em cada verso* um
pouco de sua própria essência e
em cada poema um transe de
sua própria vida. Pena é que
cada uma de suas produções
não esteja precisamente data-
da; poder-se-la fazer-lhe a bio-
grafia com os próprios versos.
Mas de tal forma a obra espe-
lha a vida do homem, que por
ela podemos recompor as qua-
dras mais características, os es-
tados dalma mais tipleos as
preocupações mais constantes
e. até, as obcessões mais lnsis-
tentes do poeta. E é desse eon-
fronto entre a sua obra e a sua
vida, que a figura de Varela
surgirá mais perfeita e mais
bela, como homem, como poeta
e como cristão. Seria assunto
para um estudo empolgante no
qual. tanto quanto belezas 11-
terárias, encontraríamos erísi-
namentos morais, porque, trans-
viado e erradio. embora, ébrlo,
pusilânime diante dos embates
da vida. Varela foi um bom e
um simples, foi um crente e um
Justo, cujo espírito provado por
todas as amarguras, deixou mu-
sicada em versos a mals nobre
expressão de h—.'Wod« cristã,

(Continua)
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Uma questão de mitolo-M,/^ 
t ^i .1 // -- JOAQUIM RIBEIRO

gia nas Lartas L-hilenas
Confesso que é para mim um qUe tanto num como noutro ca-

prazer dialogar com Afonso Pe- so> a idéia de mar resulta de
na Junior, espirito de esplendi- uma metáfora, e é sempre fi-
da erudição e de cativante ca- ^m-ailamente que se traduz a
valheirismo intelectual. palavra suar pelo nome de qual-

Prazer maior seria poder con- quel. (jas deidades marinhas".
cordar com o notável exegeta ora, esta asserção de A. Pena

Junior é que me autoriza a di-
zer que o erro de apreciação
é de sua parte.

Vejamos a lição dos mito-
gratos.

Tethys tanto quanto o Ocea-
nn, ensina Arnaldo Foresti na
obra "Mitologia grega" IMila-
no. 13921 é considerada "divi-
nitá cosmogõnica". E explica:
"Come égl: é il padre imiver-
saio. cosi Tethys era conside-
rata come madre". E logo
adiante: "Madri erano sovente
ehiamate le acque". (pág. 38).

E' sabido que os gregos an-
tropomorfizavam as forças da
Natureza. Tethys é a água o
mar. A sua representação hu-
mana é que c uma figura, um
tropo.

P. Decharme na sua "Mytho-

r'Ante-manhã,

garoa,

a luz se apaga e a rua cisma;

vultos que a sombra traga

batem e chamam:

Margarida. . .
Sônia...

Naquela veneziana mais escura

ha uma nostalgia, uma ternura,

uma velha cantiga da Polônia.

AFONSO SCH1MIDT

1. 
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das "Cartas Chilenas", mas, sou
sincero, e é a sinceridade que
me impede de saudar e festejar
a verdade com o mesmo e capi-
toso vinho de suas saborosas
lições.

Não me sinto convencido, e
fui educado na escola em que
u direito de divergir dignifica
o pensamento e constitue a
mais liclima força do espírito
humano.

Divergir, em nosso caso, ain-
da é a melhor maneira de nos
entendermos.

Afonso Pena Junior atribue
minha divergência a dois pon-
tos:

I _ Não ter levado em con-
ta. como ponto de partida, a
aaiafia Thetis, que está nos ma-
nuscritos das Cartas Chilenas.

II Ter incidido num "erro 
\0%\e de la Grece Antque" (Pa-

de apreciação" em pensar que
Tethys leom y) significa per
se o mar e Thetis, só o signifi-
ca, por metonímia.

Analisemos, porem, os funda-
mentos dc tais objeções.
I — A GRAFIA UOS MANUS-

CRITOS

ris, 1886. elucida, com careza,
a ou?stão:
père qui est Ocean et d'un
mére qui est Tethys. Tethys. la
mourr'"?, e*est l*cau e^sdíué
dans son action fecondante".

Quando o poeta d?s Cartas
Chilenas pintou o sol rlescan-

Diz o meu erudito e eminente SEmdo "no regaço de Tethys"
opositor que eu nãõ considerei outra não poderia ser a entida-
o fato de aparecer nos manus- de mitológica,
ditos das Cartas Chilenas a Hermann Steuding na sua
grafia Thetis em vez de Tethys. "Mitologia Ri-iega y . romana"

Não considerei e nem deveria (trad. eso. d? .!. Camón Azn?r>,
considerar, pelas seguintes ra- 4.1» edição. 1934, H. de la Ville
zões: cie M'rmont na sua "Mvtholo-

Primeiro, porque os autores gie" e outros mitógrafos n.'o-
clássicos não possuíam nenhu- demos explicam a mitoYgia
ma precisão na grafia. Basla «rega pelo "preanimismo".

lembrar a respeito da própria atribuição de um nrincímo vi-
grafia desses dois nomes mito- tal às forças da Natureza, ou
lógicos o que diz o eminente como ensina Mirmont: os gre-
camonólogo José Maria Rodrl- gos representavam "'es nhé-

obra "Algumas obser- nomèncs de la Nature sous la
vacões a uma edição comenta
da dos Lusiadas" (Coimbra,
Imprensa da Universidade),
trabalho infelizmente desço-
nhecldo de A. Pena Junior. As-
sim escreve o sábio comenta-
dor:

"Apesar da confusão gráfica
dos dois nomes, que nas duas
primeiras edições dos "Lusia-

das" são escritos Thetis (Tetis
uma vezl. o poeta distinguiu
bem as duas entidades. Basta
comparar V, 52, I com VI. 21 e
IX. 85". (Obra ctada. pág. 65,
nota 1 *.

Secundo, porque os manus-
ditos das Cartas Chilenas são
tóíiias e todo exegeta, de bom

forme de personnes vivantes".
Veja-se. por exemplo, o que
D?charme diz de Achéloos:

"Achéloos, fils d'Oeéan et
de Tethyj. ne designe tel
cours d'eau deternrné; il est
la rivicre en general*'.

Thetvs. como o Oceano, é
igualmente um elemento da
Natureza: a água, o mar.

Erro de apreciação é pensar,
como Afonso Pena Junior. que
Tethys (com y>, personifica o
m?r nor metáfora. Ao contra-
rio. Tethys é uma diviníaO;
cosmogònica, identificada com
a orópria Natureza, (a águai.

O erudito Afonso Pena Jiciior
não quis ir aos nVtógrafos.

cie nróprio reconhece, de mito-
legia.

aviso, não deve confiar cega- «eio que por isso não pode es-

mente em documentos dessa c!al'f^y*_^àeAue.,e.* 1°™°
natureza. Aliás, o próprio Afon-
ro Arinos não é fanático, dos
tex*,os manuscritos, tanto que E' de mister, portanto, des-
erroneamente pretende emen- crlmlnar o fato gera!, mitoló-
dar. noutra passagem, a ex- gico (Tethys, a água. o mar. e
l-siessão "a paridade", que, es- o fato particular (Thetis, ne-
tá certo, por "a puridade" reida. que, por metonímia re-
que não se enquadra ao contex- presenta o mar. segundo o uso
to. conforme provei na minha de alguns poetas latinos).
critica inicial. Está. cor conseqüência, de

Ora. se nào há, nos clássicos, pé, a minha exegese não só do
prec!são gráfica e nem os ma- ponto de v:sta lógico como tam-
niiscritos são originais, claro bem filológico. Critilo quendo
está que não incidi em nenhum versejou:
vício de lógica (petição de prin- E. apenas. Doroteu. o sol declina

A descansar de Tetis no regaço
logicamente se referia ao ele-
mento da Natureza (o mar a
água,,Tethys) e filologieamsn-
te só poderia ser essa deusa
nela espociação sugestiva pntre
"regaço" e o significado etimo-

Tethys famamrnta-

Túmulo de Casimiro de Abreu, no cemitério da Barra de S. João. Está colocado ao lado
... . ,- ,. .*. pai do poeta. „ >.•-.,.,.-. • • •

cípioK
O comentador devia partir,

portanto, da exegese lógica que
tracei: verificar a que enfdade
mitológica se refere o texto, se
a Tethys ou a Thetis.

A grafia por si só não é pon-
to de partida, uma vez que lógico de
acerca desses nomes mitológicos dorat.
não houve ianiais uniformidade Defender outra exegese é que-
entre os clássicos. rer como''car o simoles e obscu-

Portanto, não procede a obje- reeer o que está claro.
cão do meu ilustre opositor. Por todas estas razões não
Prevalece, por conseqüência, posso reconhecer a procedência
ponto de part:da de minha exe- da arguição do eminente Afon-
gese lógica e a procedência de so Pena junior. çuio talento
minha exegese filológic?. aprecio, cuia erudição a'Vaii^o

II — o Fltnn DE APUE- e cuja personalidade admiro
C1AÇAO tapto quanto estimo.

Acusa-me ainda Afonso Pena Não termino -?m dizer que
Junior de resvalar num erro de as reticências do meu último
apreciação e escreve: artigo, tão maliciosamente in-

"O engano, a meu ver, está terpretado por meu ilustre opo-
em supor que uma das deusas sitor, nada mais eram do aue
significa per se, diretamente, um convite ao diálogo. Estou
mar ao passo que a outra só por certo que o prazer de dialogar
translação de sentido teria tal é uma heresia venial e per-
sianlficado: Quando a verdade doavcl.
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O poeta do amor e da saudade -J( ;éV
Casimiro José Marques de

Abreu era natural da Barra de
São João, na província do Rio
cie Janeiro, onde nasceu em
1837 e morreu em 1860. Seu pai,
português como o de Gonçalves
Dias, como esse o destinava ao
comércio- Menos tratavel. po-
rem, que aquele, quis obrigar o
filho a ficar numa profissão a
que este era de todo avesso.

Dos poetas da sua geração é
Casimiro de Abreu, talvez mais
que outro qualquer, o poeta do
amor e da saudade. Os dois sen-
timentos são a alma da sua
poesia. Este pobre rapaz fraco
c enfermiço nascera poeta, com
a sensação viva, dolorosa do que
o grande poeta latino chamara
as lágrimas das coisas cujo
mortal encanto lhe penetrou
cedo a alma melancólica. O
drama íntimo da sua vida. o
¦desconhecimento do seu talen-
to, a contrariedsde oposta a .«ua
vocação e, acaso, as imperfei-
ções do lar paterno, tudo teria
sido exagerado até ao trásico
pela sua sensibilidade doentia- E' grande a magoa que de tudo
lhe vem; grande, real e sincera.
Da sua vida amorosa nada de
certo sabemos. Os seus biógra-
fos. mesmo aqueles que mais
intimamente, parece, o conhe-
ceram e trataram, como Rev
naldo Montoro e Teixeira de
Mello, divagam e amplificam
segundo tem sido aqui o muu
yP*n H-*»*-. biófrrafos, em vez de

lhe investigarem a vida e de a
contarem sem impertinente.',
recatos Ui. Nos seus versos, po-
rem, há a impressão pungente
de um amor infeliz que lhe dei-
xou a alma mal ferida e para
sempre dolorosa. O afasta-
mento, a ausência da terra na-
tal. o exílio, como, imitando a
Gonçalves Dias, lhe chamou,
completaria a exacerbação da
sua sensibilidade orgânica e lhe
daria ao estro o tom nostálgico
que, sem igualar a simplicida-
de*genial do seu inspirador, não
lhe ficará somenos em emoção

E' sob a influência da nostal-
gia e do amor. ambos de fato
nele uma doença, que se põe a
cantar o Brasil, Mas o Brasil
que canta em seus sentidos ver-
sos. a pátria por quem chora
e que celebra, é principalmente
a terra em que lhe ficaram as
coisas amadas e mormente a
desconhecida a quem dedicou
o seu livro e que, segundo a
meia confidencia de um daque-
les biógrafos, teria encontrado
morta quando voltou á terra
natal. A saudade desta com os
encantos que a saudade empres-
ta aos seus motivos, é que o
faz patriota, se mesmo com
esta restrição se lhe pode apli-
car o eoíteto. que não vai ?quí
como elogio, a .ma nostalgia e
sobretudo o amor. não só à
mulher querida, mãe a quanto
e**te amoropo amava, o torrão
natal, a rasa pat<*rn». a vida

SONETO

Ter um livro entre as mãos e não ler uma frase,
Pensando nesse alguém que passou sem me ver
E cruzou seu olhar com o meu, num fim de tarde calma,
E deixou, na minha alma, o que não quizera ter...

Pensar, ingenuamente, que num dia nunca visto
Ela pousará de leve a mão sobre x> meu ombro
E me ha de chamar meigamente de irmão,
Olhando dentro dos meus olhos surpreendidos...

Pressentir a sua caricia mansa na minha cabeça,
Embalando e adormecendo Iodos os meus pensamentos
Tristes, ó tristes, como crianças que estão para morrer.

E adormecer sorrindo à miragem de sua vinda,
Oue encherá de ternura o meu ser desigual
E r-ele ha de deixar o sinal de sua sombra...

L E A O DE ,Y, A S ,ÇrO, N ,C, E; LOJ, ,

campestre, que para as almas
sensíveis como a sua se enche
de prestígio ignorado do vulgo.

La de longe cantou a sua
terra, os sítios da sua infância,
as suas recordações de toda a
urdem, avivadas pela saudade,
com sentida e comovedora emo-
ção. As penas de amor e de
saudade fizeram-no o poeta que
foi. Toda a sua curta vida, ain-
da depois de restituido a sua
terra, uma saudade incerta,
uma indefinida nostalgia ficar-
lhe-ia na alma como um ferre-
te daquelas penas. E o nosso
povo. que do português herdou
o senso desses dois sentimen-
tos, em a nos.:a raça irmana*
dos na mesma emoção, achou
porventura em Casimiro de
Abreu o mais fiel intérprete das
suas próprias comoções eie-
mentares, primárias, do amor
do torrão e da mulher querida.
Pelo que é Casimiro de Abreu
o focta brasileiro que o nosso
povo mais entende e a quem
mais quer Ama-o, recita-o, can-
ta-o, fazendo-o um poeta popu-
lar, em certos meios quase anô-
nimo. Comprova este asserto o
fato de ser Casimiro de Abrlm;
de todos os nossos poetas, ex*
ce.uando o Gonzaga, certa-
mente o que tem sido mais ve-
zes reimpresso, total ou parcial-
mente. As suas Primaveras
teem, pelo menos, oito edições.

Voltando doente e abatido à
terra natal, a vista daquelas
coisas tão choradas no exílio
nõe-lhe na alma dolente acen-
tos raro atingidos pela nossa
poesia. E dele se haviam de
inspirar Luiz Guimarães Ju-
nior, Lúcio de Mendonça e ou-
tros que cantaram iguais esta-
dos d alma:
Eis meu lar, minha casa, meus amo-

[res,
A terra onde nasci, meu teto amigo,
A gruta, a sombra, a solidão, o rio
Onde o amor me nasceu, cresceu co-

imlgo.

Os mesmos campos que eu deixei
[criança.

Arvore»* novas, tanta llor no prado!...
Oh! como és linda, minha terra dal-

Im».Noiva enleilada para o seu noi-
[vado.

Foi aqui, foi ali, alem... mais longe.
Qne cu sentei-me a chorar no fim

[do dia.
Lá vejo o atalho que vai d;ir na

[vár/ea...
t.á o barranco por onde eu subia!...

Acho agora mais seca a cachoeira
Onde banhei meu infantil cansaço,

Como está velho o laranjal lama-
[nho

Onde eu caçava o sanhaçú a laço!...

Como eu me lembro dos meus dias
[puros!

Nada me esquece!... Esquecer quem
[há-de?Cada pedra qne eu palpo ou trenco

[ou folha
Fala-me ainda dessa doce idade

E a casa?... as salas, estes móveis,
[tudo.

O crucifixo pendurado no muro...
O quarto do oratório, a sala grande
Onde eu temia penetrar no escuro!...

E' da melhor, da mais alta,
da mais profunda poesia. Co-
mo poeta do amor, não é de-
mais dizer que Casimiro de
Abreu deu à nossa lingua, tão
rica sob este aspecto, algum
dos seus mais comovidos se não
mais formosos cantos. A un:
destes os prejudicou, no concei-
to da geração imediata ao poe-
ta, a mesma popularidade que
os vulgarizou nos recitativos de
salão, como foram de moda
Não obsta que poemas como
Amor e medo e Minha alma è
triste, sejam, sem encareci-
mento, apesar da sua toada que
uos é hoje menos agradável,
dos mais belos da nossa poesia.

Com incorreções de forma
poética, a que somos depois do
parnasianismo demasiadamente
sensíveis, teem eles em alto
31-au, sentimento, idealização,
emoção da melhor espécie poé-
tica, e até. em mais de um pas-
so, peregrinas excelências de ex-
pressão. Há em Amor e medo
notadamente um ardor de vo-
lúpia ao mesmo tempo contida
e exuberante, que lhe realça so-
bremodo a beleza, e formosu-
ras de sensação e de expressão
que não teriam o direito de des-
denhar os mais reputados se-
quazes de Baudelaire. E' forte
a sua tradução das tentações

ose veríssimo
amorosas da carne, como o dl-
riam estes poetas, e, mais, de
todo nova na nossa poesia, se
não também na da lingua por-
tuguésa:

Ai! Se eu te-visse, Magdalena pura,
A mão tremente no calor das tuas,
Amarrotado o teu vestido branco,
Solto o cabelo nas espáduas nuas...

Ai! Se- eu te visse, Magdalena pura.
Sobre o veludo redimida a meio.
Olhos cerrados na volúpia doce.
Os braços frouxos, palpitante o

[seio!...

Ai! Be eu te visse em languidez su-
[bltme,

Na face as rosas virginais do pejo,
Trêmula a fula. a protestar baixinho.
Vermelha a boca soluçando um bei-

1)0!...
Despresados, como necessa-

riamente sucederá dentro em
pouco, os preconceitos que a
vulgarização de tais versos con-
tra eles criou, eles nos aparece-
rão em toda a sua novidade e
beleza de sensação e expressão.
Ver-se-á o seu realismo de
idéias e estilo, nem sequer sus-
peitado então como fórmula ou
processo de escola, do mesmo
passo que se lhes sentirá o ar-
dor e a intensidade que desa-
fia quanto a paixão à cola da-
quele poeta francês e dos seus
discípulos pôs nos versos dos
nossos ulteriores poetas. Em que
lhes pese ao estúpido desdém
pelo verdadeiro e notável poeta
que é Casimiro de Abreu fácil-
mente se verifica que eles lhe
sofreram a influência e fre-
quentemente o imitaram, raro
o igualando e nunca o exceden-
do na realidade da emoção nem
no sublime da expressão. Pela
profundeza e sinceridade do
seu sentimento poético, tem ele
mais razão de viver do que es-
tes; jâ vive de fato mais do
que eles viverão, e o futuro, não
duvido vatieinar, o desforrará
cabalmente dos seus tolos des-
dens.

Tristeza ingênita, melancolia
amorosa, acerba nostalgia, an-
gustioso sofrimento de uma al-
ma rica de ingênuas e ardentes
asoiracões de glória e de amor,
tudo deu a este delicioso poeta
a feição dolorosa que ainda no
meio dos poetas dolentes da
sua geração o distingue. Tinha
também, como os outros, o
pressentimento da morte pre-
matura. Mis de um poema seu
o declar ou o revê.

A um amigo recem-morto di-
zia:
Dorme tranqüilo à sombra do ei-

[preste.,.
— Não tarda a minha vez;

Com efeito, dois anos depois,
finava-se com vinte e três de
idade, na sua fazenda ou sitio
de Indaiassú, no torrão natal,
às cinco horas e vinte e cinco
minutos da tarde do dia 18 de
outubro de 1860. (2)

^MC-^.- JF^PPVP^^ ___i____H

RmnP Bi
Busto de Casimiro ün Abreu, na

praia das Flechas, em Niterói

EFEMÉRIDES

(1) — V. Casimiro de Abreu, por
R. Carlos Montoro, Revista Popular.
Rio. 1862. XVI. 351. Idem por Tei-
seira tle Mello, Gazeta Literária, Rio,
1884. I. 124.

Í2\ — Montoro, artigo citado.

DA ACADEMIA
3 DE OUTUBRO

1S47 — Nasce no Rio, Carlos
de Laet

DE OUTUBRO
1799 — Nasce Evaristo da

Veiga.
DE OUTUBRO•S53 — Nasce José do Patro-

cinio
10 DE OUTUBRO

1914 — Eleição de Alberto Fa-
ria para ocupar a cadeira n.° 18,

11 DE OUTUBRO
1901 — Falecimento de Fran*

cisco ãe Castro

A VIDA E A POESIA DE
CASIMIRO DE ABREU

{Continuação da página 150)
O juramento está feito,
Foi dito co'a mão no peito
Apontando ao coração;
E agora — por vida minha,
Tu verás, ó mort-iiinlia.
Tu verás se o cumpro ou não!... (1)

Não vejo que seja mister
desenvolver demasiado a cara-
cteristica deste poeta imensa-
mente conhecido. Basta uma
sò nota mais.

Não tinha defeitos? Por cer-
to os tinha, e entre eles o prin-
cipal é por vezes descambar na
vulgaridade até cair na prosa.
Isto, porem, é raro.

Se faço esta declaração é no
intuito de evitar a transforma-
ção deste livro num compêndio
de elogios. Meu alvo não é en-
comiar nem vituperar. Compre-
ender e explicar, eis o fim da
crítica, sabemo-lo hoje.

íl) Obras Completas de Casimiro
de Abreu. Sexta edição, pág. 206

Casimiro de Abreu em face do
modernismo brasileiro

(Continuação da página 150
ve tempo de dar a obra que era
de esperar-se üete. Deixou-nos
um ensaio, um ensaio admira-
vel. tão admirável que é preciso
que o amemos. Os quilo?, de
açúcar e os litros de farinha de
mandioca que vendeu no balcão
acanharam-lhe a vida- E como
essa vida /oi curta.. Agora dè
a Casimiro de Abreu um pai
rico que o admirasse; dê-lhe
uma mesada gorda; dê-lhe gra-
vaias; ponha-o numa mula bem
arretada, com dois camaradas
atrás com as malas, a caminho
da Corte e das mulheres: po-
nha-lhe nas veias um sanaue
rico; suspenda a obra da tu-
berculose por mais alguns anos;
e V. verá Casimiro de Abreu
morrendo aos 30 anos, tisico
sim, porem tendo deixado uma
obra mais vasta, mais forte,
uma obra < ponto de vista pas-
sadistai tão qrande quanto a de
Gonçalves Dias e a de Castro
Alves. ....., , ..,,

Sei perfeitamente que Castro
Alves morreu com a mesma ida-
de. Mas há a considerar as di-
ferentes maturações do espíri-
to. Castro Alves, no meu en-
tender, se vivesse mais des anos,
não daria obra melhor que a
que fez. (Caso Hermes Fonteí).
Casimiro. no entanto, esse fa-
Ihou: morreu ainda verde. Cas-
tro Alves deitou "a sua obra".
Casimiro deixou "acenas um
ensaio da sua obra".

Emfim. eu posso estar errado*
Nunca sabemos quando anda-
mos certos ou errados. E' tudo,
no terreno do pensamento eo-
mo no mais um jogo de formas
que no$ Vudem...

Conc'uindo: sou portanto um
neto tio Casimiro. Porem um
neto tio diferente do avô! A
porção ãe sangue que se conser*
vou tot nvenas a ave canA^ve,
na minha poeAn o t*<nâo irre- '
mod-a^e1 d» mf^^ccHa.

Ou: de "poesia?"



poemds em prosd
MURILO MENDES

A DAMA DO MAR

Pelos teus olhos tu és mar — peta tua alma cs pedra.

Kxistc um resto de sereia no formato de tuas coxas.
Balança1* nostalgicainentc os quadris. E cantas para a morte. ...-

polindo os viajantes.

Foste erlada para os navios, para respirar as tempestades. Xão
a nen ras cm nenhum homem. Tua cabeleira pertence aos
ventos. Os marinheiros mostram a seus filhos tatuagens re-
preseni-mdo tua cabeça. E's a amante abstrata de todos. Xau
pertences a nenhum. Teu canto dinyc-se mais para a mor-
te, do que para a vida.

Espera, voltar para a água.

ESPOSOS

Expulsam-nos para sempre do Paraíso. Jamais te ouvirei can-
tar à beira do grande rio azul.

As plantas, os animais, os aviões fogem da nossa vista.
Diante de nós somente estas vastas construções de pedra.
Não temos mais onde comer. Não sabemos mais amar.
Afivclam máscaras contra gás asfixiante cm nosso rosto.
Escrevem ern letras de fogo no alto du céu: MÜKUliUElS.

Ji

Nós

nossos esqueleto

VIOLETA

encontramos na origem dos tempos — e por tsto qui
mus a nos procurar — c naijueic jardim pobre. Un

um piano bárbaro — interrompe o idiiio.ii

1

Aquelas nuvens monumentais no céu parado...
Tiu irmã ponteia os cabelos olhando o mar — e tem ciúmes
de mim. Prepara-se para as longas confidencias noturnas
comigo. Tuas visinhas lc espreitam e coníabulam. Como
se estuda micronrcl ricamente o amor !

Entras em casa outra vez — abraças e beijas teus irmãos com
uma ternura maior. Ollias quasi com desprezo para teu re-
trato de primeira comunhão; entretanto é a mesma mulher

O DITADOR

Ser.tru-mc ru cadeira dc pedra. Desenrolai as profecias c lede a
História passada, presente e futura de todas as gerações.Cercai-me de dansas violentas vermelhas, de músicas de to-
d.is a» épocas c de todas as gerações. As mulheres deverão
prrrir cm plena praça pública ao som de hinos tristes. Os ho-
meus deverão morrer cm plena praça pública ao som de limo»
(I- alegria.

Transportai minhas amadas para os altares. Perfume, músicas
violentas, dansas ! Abrlguemo-nos na tempestade de pe-dia. Já esla escrito de nós e de nossos filhos alé a con-stunação dos féculos.

UMA E ÚNICA

Ela ve.ii dos céus de bronze — arfando
purai, — dansa mais do que anda.

Quantos anos tem esta mulher ? Não tem época. Não foi gerada segundo a carne. Só as estrelas poderão falar sobre
seu nascimento.

Assiste impassível à destruição dos corpos e à derrubada dos ai-
tares. Os homens emigram para lhe buscarem flores ra-
ras: e Ibe oferecem corações, pensamentos, pernas, braços.
E os guerreiros lutam porque ela existe. E os operários
trabalham porque ela existe. E os poetas escrevem porque, ela existe. E seu poder se prolongará através dos ciclos
das gerações.

- empurrada pelos tem-

PAGINA DO DIA:

INFLUÊNCIA DO CINEMA
NA VIDA MODERNA

Anibal Monteiro Machado —
llterariamente Anibal Mac.hu-
ao — nasceu em tins do século
passado, cm Sabará, Minas Oe-
rais. Aos 12 anos começou a
sua instrução, a principio in-
terno em um colégio de Belo
Horizonte, logo depois externo
do Ginásio Mineiro. Matri-
culou-.se na Faculdade de Di-
reito daquela cidade, tendo-se
transferido, no correr do curso,
para a Faculdade de Direito
do Rio de Janeiro. Bacharel,
(oi nomeado promotor público
no interior de Minas. Foi de-
pois proíessor do Ginásio de
que tinha sido aluno. Trans-
ferindo-se para o Rio. foi pro-
fessor de literatura no Pedro
II. Hoje ocupa o cargo de es-
crivão Geral dos Feitos.

Sua obra acha-se toda iné-
dita, tendo, ele escrito um ro-
mance de intenso lirismo sub-
jetivo e mesmo suprarealista,
que se intitula "João Ternura
lírico e vulgar". Tem publica-
do notáveis trabalhos, contos,
ensaios sobre história da arte
e da literatura, poemas eni
prosa, destacando-se entre eles
algumas conferências sobre po-
etas da língua inglesa, como a
que dedicou a Shakespeare, a
que dedicou a Edgar Poe e a
que dedicou a Walt Whltman.

INFLUÊNCIA DO CINEMA NA
VIDA MODERNA

Eu vos trouxe de muito lon-

O exquisito cantor da saudade
{Continuação da página 150)Mas como ás vezes sobre o ceu sereno

Corre uma nuvem que a tormenta gula,Tambem a lira alguma vez sombria
Solta gemendo de amargura um trenó.

Sào flores murchas; — o jasmim fenece,
Mas bafejado se erguerá de novo.
Bem como o galho de gentil renovo
Durante a noite, quando o orvalho desce.

Com todas as irregularidades apontadas na sua arte de
poeta, e todos os desvios da sua sintaxe negligente, Casimiro pos-suia um saboroso estilo colorido, sensível, personalíssimo. A igno-
rância tranqüila de qualquer sistema filosófico, literário ou
científico, deu-lhe a sorridente sabedoria que vem de uma ai-
ma livre, sem compromissos de nenhuma espécie, clara e trans-
parente como um veio de água que, na sua humildade rasa e
confiante, vai refletindo o mundo sem sentir, e levando em
cada palheta mobil e errante, ora o brilho da estrela milenar,
ora a sombra da asa efêmera e passageira.

Uma pensão para a
irmã do poeta

Albina Marques dc Abreu
Paes, irmã de Casimiro de
Abreu, findou a sua vida em
grande penúria. No arquivo da
Academia Brasileira, tivemos
ocasião cie copiar um requen-
mento do punho dela, bem re*
velador das necessidades que es-
tava padecendo em 1921.

Diz esse documento:

"Exino. sr. presidente aa
Academia de Letras

Albina Marques de Abreu
Paes, maior de 77 anos de laa-
de, residente nesta cidade, única
irmã sobrevivente do poeta La-
suniro de Abreu, lutando com
dificuldades de vida. e sem que
o seu estado de saúde llie permi-
ta ganhar honestamente como o
fazia até certa época no profes-
sorado, vem rogar a V. Exc,
em nome da memória do seu
presado irmão, que essa douta
Academia de Letras lhe conce-
da a graça de uma pensão men-
sal, de maneira a lhe tomar
possível os seus últimos anos ae
existência.

P. deferimento.
Rio de Janeiro, 28 de agosto

de 1921.
(a) Albina Marques de

Abreu Paes'*.
Esse requerimento foi lido na

sessão de 1 de selembro de
1921. c deferido.

Albina Paes mandou então ao
sr. Ataulfo de Paiva a seguinte
carta de agradecimento:" Exmo. sr. desembargador
Atattlío Nápoles de Paiva

Tem por fim esta, agradecer a
V. Exc. e aos dignos membros
da Academia de Letras, o gran-
de e inestimável favor a mna
feito e como unia homenagem a
meu querido irmão Casimi
ro de Abreu, concedendo me
uma pensão vitalícia, e que cons-
tituirá o animo de minha ve-
Ilnce.

Gratina. Vcnra. Obâa.
(a) Albina Marques de

Abreu Paes'.

ge, das raizes mesmas dos cl-
nemas para chegarmos ate aqui.
Mas, cm compensação a não
ser que queirais ouvir de mim
afirmações fáceis, estais em
condição de tirar por conta
própria as vossas conclusões.

Se considerardes que o bom
cinema pode colher o indivi-
duo ainda num grau interior
de cultura e dai elevá-lo à
compreensão da grande arte e
o sentimento da poesia, ao pas-
so que diante de uma obra

prima musical, plástica ou !i-
teraria, esse mesmo indivíduo
dificilmente esperimentará ao
primeiro contacto outro senti-
mento que não seja de tédia
ou incompreensão; se conside-
Tardes ainda que as maior's
criações da tela podem comover
e penetrar o mais rude espiri-
to, ao passo que as obras pri-
mas de um Bach, ou de um
Goethe, ou de um Picasso :ão
lograrão ' esse resultado ime-
diato. — poderets avaliar quão
poderosa, inumerável e insinu-
ativa é a influência do cinama
na vida do homem de hoje.

Arte popular e coletiva e so-
bretudo ás multidões que ela
se dirige. Aos analfabetos e
aos requintados. Pela uni versa-
lidade de sua linguagem, pe-
Ia comunicabilidade de seus
meios, pela soma de valores que
gera e divulga; pelo alargamen-
to dc vida que traz; pela sua
incalculável expansão. Daí a
sua influência no comporta-
tamento humano, na concep-
ção da vida, na maneira de sen-
tir e de amar. nos usos e cos-
tumes e na indumentária. Os
gaúchos alteram as suas ves-
timentas características, tro-
cando a bonbacha pelo culote
do "cow-boy". Os nossos ne-
gros da cidade dansam tambem
como os seus irmãos da Amé-
rica. Até as moças da provin-
cia mais remota seguem os
penteados dominantes em Hoa-
lywood. E muitos daqueles ou
daquelas que acaso encontram
em semelhanças físicas com as-
tros e estrelas do cinema, se
julgam satisfeitos da vida e fi-
cam para sempre perdidos nu-
ma contemplação idiota de si
mesmos.

De tal maneira está o cine-
ma incorporado ãs nossas ne-
cessidades que as gerações do
vinte anos o supõem existir há
séculos, ele que nasceu outro
dia.

A máquina de projeção joga
diariamente na tela, em todas
as cidades do mundo, as ima-
gens de objetos, de seres e sen-
timentos, imagens da vida real
e da falsa vida.

Já imaginastes qual possa ser
o efeito de uma obra darte ote-
recida quase de graça á popu-
lação de uma cidade do inte-
rior?

Todos ficam ansiando pela
terminação do dia, para o mo-
mento do grande êxtase. Um
homem qualquer, analfabeto e
obscuro, vai tomar conheci-
mento dos fatos recentes que
se passam na linha da frente
do mundo através das atuall-
dades dos cine-Jornais: vai
compreender mehor e sentir
pelos filmes de ficção o psiquis-
mo humano, nas suas compli-
cadas reações e conflitos; va)
admirar depois o vôo do alml-
rante Byrd ao Polo Sul, ou it
correnteza do Amazonas enca-
minhando-se para o mar: vai
ver como se planta algodão,
como se constroe uma represa,
como se trabalha numa mina,
vai, enfim, sentir-se alguém,
parcela de um mundo cujas
vibrações lhe chegam aos olhos
e aos ouvidos, de um mundo
que ele quer tambem ajudar a
construir.

As imagens o acompanham
noite a dentro, até se diluírem
na nebulosa do sub-conciente.
Ele as contemplou no retán-
guio luminpso, admirando as
riquezas da criação e a diver-
sidade dos sentimentos que
agitam a humanidade. O ho-
mem sentado cm qualquer cl-

ANIBAL MACHADO
(De 

"O Cinema e sua in-
fluência na vida moderna")

nema de qualquer lugarejo da
terra assiste ao destile das M-
mas e aparências do mundo,
vê o drama dos outros e se rp-
conhece irmão dos seus irmuns
de outras raças. Assiste a pa.v
sagem do que é visiveLe dy
que lhe parecia invlsiveíT

Ha uma circulação secreta
das torças da matéria. Tmn
é ritmo e movimento tanto uu
mundo cósmico como no mim-
do espiritual. A vida aparece e
se manifesta. A alma das cou-
sas está no seu movimento, nao
na sua inércia.

As tormas gesticulam ; se
combinam numa continuidade
harmoniosa. De tudo resultar*
a visão sinfônica do mundo i
verdadeira imagem do Univer-
so e da Vida.

A Ciência colocou à disposi-
ção do homem o mais poder.)-
so instrumento com que ei«
possa exprimir-se. Que seria da
humanidade de hoje sem o cr-
nema? Que será do cinema se
condições estranhas a sua es-
sência o impedirem de traao-
zir c divulgar os anseios pro-
fundos, o sonho e as aspiraçcie.-i
do homem de hoje?

AS "PRIMAVERAS"
Jitstiaiano José da [<»ctta

Nos dias de prosaico positiris-
mo cm qae vivemos, acabam as
leiras brasileiras de receber
mais um mimo.

O sr. Casimiro ie Abreu acaba
de publicar as suas Primaveras-
Cumpre ser moço na veraaae.
para no meio da iiiiiierença
que enrejcla a sociedade, nu
meio do borborinho metálico
que soa a todos os ouvtdos te-
vantar a. voz sonora e dizei a
essa sociedade egoísta — Aten-
dei-me! — vou cantar os segre
dos de ternura da alma huma-
7ia; vou expor-vos na lingua a
mais doce e harmoniosa os sen-
timentos que estão nos vossos
como estão em todos os «ra-
çòes, mas àe que tâo acurada'
mente vos distrais. — Cumpre
ser vioço para tentá-lo, e cum-
pre ter recebido do céu essa su-
blime inspiração, que constitue
a verdadeira arte poéfica. para
consegui-lo. O sr. Casimiro
de Abreu o conseguiu; seus ver-
sos são influentes, ricos de me-
lodia, apropriados oo assunto.
doces como ela. Qual é o as-
santo? Podeis perguntá-lo? O
que pode cantar um moço se-
não o que lhe transborda do
peito? — O amor.

A saudade da pátria, a con-
fiança nos destinos dela, sauúa-
de ia família, a lembrança ao
afago materno, do berço do ir-
mão, tudo isso inspira o poeta:
tudo quanto é sentimento terno
acha-se no seu tesouro. E' po-
rem o amor que mais constante
lhe faz vibrar o coração.

Não lhe escaceando o devido
tributo de louvor e de anima-
ção, a nossa imprensa deve
mostrar ao jovem poeta que
nem tuio está tão trio. nem
tudo é tão indiferente como pa-
rece: aqui e ali ainda batem
corações simpáticos a todos os
sentimentos nobres, nobremen-
te exprimidos, e não faltam es-
piritos que presem e cultivem as
belas-letras.

Se para esses quiser viver o
sr. Casimiro de Abreu, se tiver
coragem de dizer aos mais —
"Odi profanam vulgus et ar-
ceo", — animações lhe «ão hão
de faltar, e longe de retirar-se
da liça, depois ie táo bela es-
trêia. acrescentarão mais cor-
das a sua lira, aproveitara o
raro talento de metrificaçâo que
inostra possuir, em alguma
composição de inais alento. Pa-
ra então o aguardarmos nós; que
hoie com tanto prazer lemos os
seus versos e os aceitamos co-
mo um agouro ou uma promes-
sa, para colocá-lo na primeira
linha dos nossos vates e mos-
trar com análise ie critico os
seus títulos a essa glória.

14 de outubro de 1859.


