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Sabemos que todos oa trabalho espiritual é sem-
lei/.'. Era filho do gran- grail(ies jornais do Brasil pre merecedor dos mais

fo.se de Alencar, l
i as cxceisas qua- possuem um suplemento altos louvores.

!,. ,ie- sensibilidade e tle es- iitcrári0. Em prosa e em Nas páginas dos "Au-
... l*cz os seus primeiro» ' ,7

¦ i.,< no Colégio Pedro ll. verso, quer no campo da tores e Livros" vemos re-
,„'„ o título (ie bacharel em c;^nc;a como m cam„0 produzidos os trechos.•i.i*; ç letras, e formou-se r '
Dircíio pela Faculdade de das letras neles encontra- mais significativos de
l'"ll°- ,, . . .. ... mns, eom freqüência, pro- nossos velhos poetas e
- le a adolescência distin- ¦ ' ' .
-c pelas tendências que rc- f lindas e preciosas colabo- prosadores. E mais ain-
' l':in' 0i -lssuntos (le 1""-'" rações de sin atilar impor- da: a opinião existente so-• literatura, o quc se acen- '
na sua primeira fase de tâucia para nosso patri- bre eles, não so da critica

¦ iraeio aquela quc teve nu mâll;0 mitural. de seu tempo como da cri-
invio Mercantil . lira ainda a
imite quando publicou a E' justo, todavia, que tico. contemporânea. Edu-
je-nnein. c,,iec,ão de poesias, ge rf* . es(es suplementos a.rdo Prado, Inglez de

i . ri ij lj*fi

leme-m tímido e arredio, literários, até hoje, evi- Sousa, Machado de Assis,
ré, ,ie Alencar nunca quis (ientemmte subestimados, F'rancisco de Castro, Ara-
e no primeiro plano, na vi- _
pública. Limitou suas ati- não tiveram uma orien- ripe Júnior, Artur Aze-

eles à vida do pensamento, ( 
consequen- vedo, Raul Pompéia, Raul

ri criação literária, e tam- '
i à atividade hurocriiica, * te. Não obedeciam a de Leoni, Augusto dos

se devotou Como funcio- j cnímo íwí-rfe- An jos e muitos outros, ai
» puljlico, chegou a diretor f
Biblioteca da câmara dos terminado. Suas páginas guns infelizmente esque-

,„tutU. Como homem de m , .^ 
ffl() gfl6or ^ dd voltaram a ser as.¦>. atingiu o cimo da sua J

iia, fazendo-se eleger, na acaso. Não possuíam, se- sunto do dia. Eis uma
, de José do Patrocínio, uma di Jo m_ nbm mnagrosa de verdor¦i unia das cadeiras da Aca- ' '
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MARIO UE ALESCAR

ponsavel. Assim, o joio se deira ressurreição.
Alen- „.... *. — „ ,„.-„„ Diante do que fez e con-
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ÍZ TllsZ :TZ™~ siano Ricardo, operou je, pode-se dizer que esta-

M.rio de Alencar faleceu a 3 uma verdadeira revolu- mos iw limiar duma nova

^JS^*^*Í ção nesse terrem, criando era para os suplementos

Uicairio Mariano. „ suplemento literário de literários. (Do Retrospe-

A MANHA. Intitulm-o cto Literário da Acade-

PalaVraS aOS leitOreS * ^*« • Lhros^maBrasüeiraparaoano
trançando, de antemão, a de 1941)
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RAIMUNDO CORRÊA E
GUIMARÃES PASSOS -

Em 1921, ao serem transpor-
tados para o Brasil os restos
mortais de Raimundo Corrêa e
Guimarães Passos que/ tendo
morrido -em Paris, ali haviam
sido enterrados, a Academia
Brasileira dedicou aos dois
poetas uma de suas sessões
íntimas — uma de suas cha-
madas sessões de saudades, i

/oi nessa ocasião que Mario
de Alencar pronunciou o dis-
cif.so.que aqui reproduzimos;-¦ oenhores, quando aqui se
dtnoerava sobre o .que tíeyiar
mos lazer-à chegada.dos .restos
de. Raimundo Corrêa e Guima-
rães , Passos, removidos . peSa
Academia de sepulturas preca-
rris ,em Par»s para jazigos per-
pio.iuos em cemitério desta eida-
ce,, eu, que. tivera a iniciativa
desse ato pieauso, opinei, que a
cerimonia da sua realização
consistisse,. com a assistência
de' todos nós, num só discurso
qué ali dLsscs.sc, com singeleza
própria do lugar, os nossos sen-
timentSbs de carinho e admira-'
çao'.'

Combati, o que era propósito
de-muitos e já um costume em
nosso'instituto, a idéia de apa-
Telharmos em câmara ardente
uma de nossas salas, e efetuar-
inos, còrrelàtivarriente, uma ses-
*ão solene com uma ordem do
dia de saudade.

Fui-apenas entendido em par-
te do meu pensamento.

Pensava eu, e penso que não
era a ocasião de cerimonias i'ú-
nebres. A morte fere muito uma
>ez, e a comoção que produz,
não se-prolonga nem se renova,
e mal se exprime em palavras,
senão é que repugna ã palavra-.
A beira de uma cova recém-
aberta, pode ser um gemido e
um grito que se articulam; mas
esses mesmos teem o seu com-
passo peculiar, o seu extremo
de^acuidade e o seu prazo de
extensão e extinção. Decorridos
alguns anos sobre o passamen-
to de Raimundo Corrêa e Gui-
marães Passos, nós lhes reco-
limmos os ossos, mas não os re-
cebemos mortos; vivos sim, in-
corpóreos embora, ou por isso
mesmo integrados em nossa
existência, permanentes em
no,sso espírito, acrescidos de
una. vida superior ao espaço e
Ao. tempo.

Não era, pois, um dia de luto
• d^t chegada dessas relíquias.
Salvadas pelo nosso . carinho,
restituídas ã terra que eles ama-
?am, a ocasião era de suave
prazer; nào cabiam insígnias
Biórtuarias, não havia lugar
para ctepese círios, senão pa-
r» a murta ê o louro, que são o
Símbolo da poesia e da glória._

Eu. qüe og amei, sinto'qué não
poderia reavivar a saudade sen-
tida, nem saberia simular a
T02' com que vós disse aquí há
nove'anos as minhas lembran-
e>s tíe Raimundo ' Corrêa. ^Mi-
nha emoção é de ternura, de
contentamento, de confiança
na vida que para ele já não
morre; Se o homem que ele era,
«er transfigurou.' a volta do -que
ele for, é mais do que um reapa-
reermento, uma «continuação.

Podemos acaso receiar'que se
deforme,^se-altereou se apague,
hoje, que não a toca a conthv
gencia humana, essa imagem
dc bondade e que é a mesma, que
temos ante os olhos? Pode aca-
ao diminuir ou cessar a voz que
em nós: nos está falando dele?

Enquanto existia ¦- concreta-
mente, ele era efêmero^ e sujei-
to a mudar; a incerteza dos
seus minutos comunicava às
próprias palavras eternas que
ele fixou, um tom de transito-
riertade que é o de toda a vida,
«ensivel em seu curso. Agora,
porem, para o sentirmos com-
posco, para ele estar presente,
não precisamos senão da nossa
íejnbrança; e esta lembrança é.
constante, e se aviva e atua em
nós, sempre que uma impressão
da natureza ou dos homens., e
uma reflexão do nosso «destino
¦flora em pensamento: porque
este surge nas pa*avras harrno-
aiosas, agora, sim, etèrnaSs, em

que ele cantou o seu sentimen-
to, que é o de todos nós. Recor-
do-me, por exemplo, de Macha-
do- de Assis nos últimos dois
anos da sua existência, dobrado
sob a mágua da viuvez solitá-
ria, e quase esquecido da sua
filosofia* amarga; freqüente-1
mente, em nossos passeios; num
hiato de conversa,- ou como um
comentário de observação an-
terior, ouvia-lhe eu os versos de
"Mal. secreto"; e Machado de
Assis também fixara em vozes
grandes e profundas de poesia
e sentimento humano; mas ele
mesmo pensava nas palavras
do. poeta, irmão à sua faJa de
melancolia. E não é verdade que
ali. comnosco ia caminhando a
figura meditativa de Raimundo
Corrêa?.

Raimundo não podia morrer;
nós o vivemos e hão de vivè-lo
os que viverem a nossa língua;,
e ele antes já era a pura per-
soniifcação de um idealismo
sem formulas. Homem parti-
culár òu público, entre amigos
ou estranhos, não era mister
muita sehsibilidade 

' 
para lhe

sentir a essência espiritual, qúe
se evolavá nó sorriso da sua pa-
lavra ou na meiguice da sua
ação:

Juiz-poeta, pão porque desse
melodioso ritmo às suas senten-
ças; que outro ja houve mais
austero, mais discreto, mais ju-
dicioso. e entretanto, mais sua-
ve, hiáis conjugado ao julga-
mento, mais contente do bem
q:ue fazia a um homem e mais
doido pelo bem que fazia aos

Jiomens punindo um homem?
Houve por ventura muita alma
seca e embotada que se tivesse
rido daquela bondade feminina,
apertada sob a toga, daquela
pena que tremia cumprindo o
estatuto severo, daquela sim-
patia que mandava com bran-
dura, que supria a lei, que con-
certava o mal remediavel e que
chorava o castigo necessário.
Eu lhe ouvi a confidencia de
suas alegrias e máguas de ma-
gistrado. Era dos mais firmes
executores do direilo: mas não
doutrinava, nem filosofava, e só
realizava o direito como uma
obrigação social. Juiz, julgava
em conciéncia, homem julgava
de bna té. com tolerância, com
amor. Convivendo com ele,
compreendi o que pode ser um
verdadeiro cristão prático, de
ouvido sempre aberto e crédulo
para a escusa, e de olhar relu-
tante, para a maldade que lhe
apontavam.

Austero e piedoso, mas sem
tristeza, outros, que não eu,
quase todos, atribuiam-lhe tsse
estado de sentimento, iludidos
pelo seu aspeto ao primeiro en-
eontro.

Eu nunca o vi triste; sério,
sim, grave, concentrado às ve-
zes, mas quase sempre aleere:
não -chocarreiro, não de risos
largos, porem, ingenuamente,
espiritualmente alegre-. Vede os
títulos dos seus livros:. Primei*
ros sonhos, Sinfonias, Versos e
Versões e Aleluias; reparai den-
tre as suas poesias, em quantas
vibram de prazer e goao alto.

Deleitava-me a graça dos
seus comentários e o gosto com
que ele ouvia, e repetia os lan-
ces. cômicos, já idealizados.

Sem embargo de um- nervo-
sismo agudo, era espontânea-
mente jovial no trato dos ami-
gos; e estou, a lembrar-me de
um brinco seu na fase mais
aborrecida e custosa da sua vi-
da. Tinham suprimido o séu lu-
gar de secretário de Legação,
e ele voltara a ser juiz em dis-
ponibilidade com a .ninharia de
duzentos mil réis. Morava em
Niterói, e no pequeno pá teo in-
terno de sua casa achara jeito
de cultivar* quatro ou cinco
plantas, entre as quais o sabu-
gueiro, cuja história já vos é
conhecida. Ali nasceu talvez se-
meado por ele um pé de favas
gigantes. Raimundo sorria ven-
do-se embainhar e crescer e en-
fim num primeiro de abril, co-
lheu duas, das maiores, que .se-
paradamente embrulhou, com

Mario'tle
Alencar

disfarce, endereçando-as a Ai-
tur Azevedo, e Valentim Maga-
lhães. Foi ele próprio deixá-las
na Secretaria da Viação onde
trabalhava Artur e no escrit*-
rio de Valentim. Em cada en-
vólucro escreveu uma diferente
quadra faceta, do trocado com
as favas que mandava sem
mandar o amigo às favas. E te-
ve o seu dia contente, e narra-
va-me rindo a inocente pulha
pregada aos dois amigos. Que
temperamento macanabúzio. de.
misantropo, qual o julgavam,
cogitaria de um brinquedo des-
ses? ¦

Mas. estareis a pensar nos
seus versos, em Misantropo,
Mal secreto, Meditações e ou-
tros. versos de mágua concen-
trada. de entendimento do des-
tino vão, de descrença e deses-
perança. Ninguém as disse mais
inlensapiente.

E' que Raimundo era uma
pessoa complexa, qual é a na-
tureza, e por isso é como ela,
contraditória para o nosso en-
teridimento unilateral ou' su-
perficial. Tinha a inocência, a
candura, o espanto risonho de
um menino, e aò mesmo tem-
po a sabedoria, a ponderação e
as apreensões de um velho pen-
sador austero. Nos seus atos e
palavras era essa dualidade que
transparecia, maior ou menor,
segundo passava de um ou ou-
tro desses pólos do seu tempe-
ramento moral.

E tudo naturalmente, sem
máscara, e sem cálculo; nenhu-
ma hipocrisia, nenhuma reser-
va na sua expressão. Ninguém
jamais celebrou, com menos em-
baraço e tanto maravilhamento
a nudez feminina no belo do
contorno e das atitudes. K di-
zia-a com o anseio divinatório
de um adolescente e a sensual!-
dade imaginativa e quase opa-
ca de um casto.

Contraditório poeta no sen-
timento e nas impressões por-
que interpretava o homem:
porque vivia: e ele foi o primei-
ro a cantar a própria contratil-
ção do sentimento da vida;

Viver, eu sei que a alma vive.
E a viria é sõ dor ingrata.
Pranto ijtic a não alivia,
Olho» que o estão a verter,
Sofra o curarão embora,
Sofra, mas Uva. mas bala,
Cheio ao -menos «Ia ales ria,
Ue viver, de viverí

Maior contradição porem í a
da sua profunda sensibilidade
com a impessoalidade da sua
expressão; inconfundível «com
outros e de força característica
tal que até as traduções, pelo
cunho que lhes dava, as conver-
tia em composição sua, quase
sempre melhor do que o mode-
lo: nenhum poeta na lírica bra-
sileira falou menos de si mes-
mo, do seu próprio sentimento;
mas nenhum outro disse mais
nem tanto os estados da alma,
o de coração <ie todos os que
vivem.

Ele, o poeta, era o instrumen-
vo musical da palavra; a' sua
poesia era o diálogo, o eterno
diálogo entre a alegria do viver
e a meditação da vida; entre o
encanto dos olhos e a melan-
colla da alma debruçada sobre
o mundo. Uma coisa é o viver,
outra o contemplar a- vida.

E foi o que lhe permitiu ser o-
homem jovial e o filósofo tris-
te; ter enlevo e amargura, ser
como a natureza, que nào cho-
ra, e em que o sofrimento e o
veneno se convertem nas for-
mas da beleza e nas essências
do perfume, em que as lágrimas
cantam, ou compõem seu desti-
no ou utilidade aparente, ma-
ravilhoso de graça, como às ve-
zes é uma simples ^>edra, um
pequenino inseto, uma flor.

Raimundo Corrêa teve poe-
sias, às vezes versos, que são,
assim, verdadeiros milagres de
feitura, que fixam a utilidade e
o entendimento do que é belo
sem outro fim que o ser belo.
São como brincos de artista, pe-
dacinhos de luz, sementes de
poemas. Ficam para sempre em
quem uma ms os.ouviu. A sua

¦ ^SBSpÉ^Wkf¦yl^MiPf^i^^íiS^f^iflMmM r -*." '
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Mario de Alencar, em companftia de Magalhães àe Azeredo, em 1907

pira como aroma de seriedade,
de sinceridade, de força moral.

Raimundo Corrêa disse-nos
os aspectos risonhosou som-
brios do mundo, interior e rx-
terior; e eram como os espelha-
nlentos de um brilhante; di.ssr-
nos o desespero, a inanidade de
tudo; ê foram momentos dc seu
ceticismo: disse-nos a malda-
de, a inveja, o ódio, e a dôr ine-
vitavel; era o que ele via. é o
que todos vemos; mas releia-se-
lhe a obra em conjunto; e ela
mesma pelo *que é e pelo que
disse, é uma pessoa contar o
ceticismo, contra a inanidade,
contra o mal e contra a dor: e
é também contra o riso. O sen-
tido superior da vida, impre-
gna-lhe a expressão, e ergue-a
para o alto; e aquí e a'i. mais
precisa, abra-lh'a em símbolos,
como nas redondilhas de On-
das...

Ilha de. atrozes denredos!
Cin^e \tm muro de rochedos
Seus flancos. Grosso n espumar.
Contra a dura pCnedia.
Rale, arrebenta, assobia.. .
Aetumba, estrondeia o mi».

arte realizou a perfeição supre-
ma. Os seus versos, quase todos,
atingiram, naO importa' com
que esforço, a verdadeira es-
pontaneidade, que é a do ine-
vitavel; e quase sempre a ela-
boração foi de elementos sim-
pies; as imagens e os verbos
são como que emanados dos
próprios objetos versados, e os
epítetos, se alguns são raros e
de ornato, na maior parte são
os que nos deviam nascer dos
sentidos e das sensações.

São, p. c.

Raia tangulnea e Iresra a madrugada
Os estandartes de arrogantes piegas
Ao niflar de frenéticos tambores

[dardeia
O sol. e a luz sadia a alma desejada
Brite-la aos soles.

Pelos bambus, em bamboleloi lento»,
T na cs pai a e nas palmas dos coquei-

[ros
Remeilam-M M vento*

...E ludo verde, verde... I tudo
Verde, sem ser monótono, que, enfim,
Para quebrar essa monotonia
Da cor,, as vezes, um morango ri,

Vermelho, entre a,folhagem,
C«mo em túnica verde 4c velada.

Um botão dtrubim.

Era o bezouro,
A mosca, • maribonrio, a abelha, a

Ivespâ,
As metálicat asas • vibrar;
Eram. fulyos enxames zumbidorea,
Estremendo, Cinlilando no ar...

Olhos negros,»- grandes olho»
Que o amor acendo num vidro,

Lume falaz.
E e fino Ml doi Mbrolboa, '
Como em brando a ume nt ativo.

Maiores iazt

«Outra è hublk talvez; no olhar, que¦ '¦ -[vibra,
Híi. filtros infernais, e tstraiihos g o.s os
Nos seios.brvn/eos, fartos e desnudos;
E ha éiri seu 'corpo o viço i a tenaz,
Dos--vegetais dos trópicos histrossus,
Lancrolados, r»pidos e agudos.,.

Neptúhlos' deuses, ante a flor mais'*¦¦¦¦ ¦ . [bela«
Pe Yonla, em. seu profundo e .saldo

Deito,
Estremecem' dearrior... Bate aos pês'• - ¦ [dela
O coração das águas satisfeito...

Fora miiito. longa a citação
de tais primores, que excedem
o número de páginas do volu-
me das P«uesias. .

Mas assim como fragmentos
de nebulosa não formam estre-
Ia, senão quando compostos e
permeiados pela mesma forca
e levados pelo mesmo ritmo,
assim, essas jóias de arte e poe-
sia,* não bastariam para definir
um grande poeta, se entre si
não formassem harmonia essen-
ciai; e num grande poeta essa
harmonia é o sentido superior
da vida, do seu segredo íntimo,
que, se não pode ser traçado em
palavras, é como seiva invisível
mas sensível que lhe aviventa e
conforma a obra, c dela trans-

Aqui chora, aqui, proscrita
Clama e desespera aflita
A alma. de si mesma algoz.
Buscando, na imensa plaga,
Entre mil vagas, a vaca
Qu* neste exílio' a depoi.

Nò aZiil eterno ela busto,¦No ami cujo brilho a ofusca,
Pairar inerndida ao sol.
Despindo a'cresta vil. onde

?;#• esconde, chino fô esconda ¦
A lesma em sen caracol.

Cpntemplai o infinito,., U>n,b<>ndo
!> «gerifaltas voándò
Passou, desapareceu ' '
No cter azul, na .á^Ma ,verde.
K onde e:>se bundo se perde,.
SêU lonpo olhar se" prrdísVi..»

. Contempla o mnr.. silenciosa;
Orn mansa, ora raivosa.
Vai r veiii a' onda tiiinaz
E entre as pontas do arreciie, •

,As veszes.leva um esquife,
As vezes nm berço trás.

Contempla, de olhos ;mapnadoí
Tudo... Muitos (leRredniios
Findo o seu depredo trm:
Vâo-se na onda enUimccida
Da Morte: mas na da vida
Novos degredados vêem.

O' alma contemplatlvft*
Vem já. decermana e altiva*
Entre essas ondas talvez,
A que, no supremo esforço
Da Morte, em seu f i lo dorso.
Te leve aò largo, oulra vez.

Quanto esplendor! São aquela*
As regiões do lar que anhclas.
Rompe os rífiidos grilhões,
Com que à Carne te ;.i.',i illioa
O instinto vital! E voa,
E vôa àquelas regífies!...

e nas outras redoudilíias igual-
mente belas do. .Lodo e estrela:

(Contiua .na fáj/inti W
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Alguns quadros c/o' passa Jo que recordam umd

eXÍStêr)CÍd 
'inteiro 

- Carlos Magalhães de Azeredo (da Academia Brasileira)
The better pari o/ one'* A conversa é toda literária, blicára, até, um pequeno volu- simultaneamente, se deseja recortava no ceu, dura e ne-

K/e coBsists of *«i« friends Os dois adolescentes calouros me, "Lágrimas-. Nessa tarde prolongar esse» farrapos de gra a serra il»s <*•!»<»• De-.
j pertencem . numerosa catego- de inverno, flanando ambos convivência, e abreviar o su- pois. desenrolava-se a fita

.a aa i.a^aia ria dos estudantes, que duran- esmo, aproximára-nos o. acaso, plicio da separação. O pudor bianquissima das areias de Co-
Abraham Lincoln. ^0%V« Inteiro da fsSl- porque trilhávamos a mesma varonil, que de ordinário re- pacabana; .amo-nos afastando,

a, a. .o*. de, lerâo mais páginas líricas, calçada; e sobrando-nos vagar íreia o pranto nos olhos dos h.v Ja mais velozmente, das mon-
ROMA. dezembro de 1M« - r0^,ance° 

"^ 
ensaios «£ para extensa prosa, nos senta- mens nào chega a refreá-lo d, tanhas severas do litoral A so-

üiu-ji tarde de nverno, em S. filosóficos aue obras lu- ramos lado a lado numa álea do todo nos nossos. O mar se es- lidao do Atlântico, por fim. E
Psu-oi Sao P»»* «•*£ £ r'Zã é pZ2S& de catrfráti- largo ie S. Bento. tende diante deles par. alé.» todo o peso. toda a tristeza cru-
rt,,„ota - do ultimo ano da Nom^Tde Metas sobretu- De tão longe, no tempo e no da barra é o oceano que come- clante da saudade... Mas nao
monarquia; S. Paulo, onde ¦ iluminam freouentea espaço, resurge diante de mim ça, ocupando tudo, de horízon- me dizia o coração nao, de mo-
.penas se esboçava o surto da ««¦ * "Srâ 

«ue « Sou esie5quadro singelo, ingênuo, te a horizonte; e a idéia que do algum, que eu vira pela úl-
„,a pujança destinada a crês- 'SÍJda 

de mútua Svo- Tudo revejo, a imobilidade da disso resulta, sobretudo pa» tima vez o meu amigo!-*"*- *¦** " 
iScia se tornou to£o «oau- hora vespertina, mas ainda Mario que nunca saíra do Bra- Nem o lúgubre pressentimen-
siva e tende a culminar na com sol, a côr do ceu. da luz sil, é a do infinito entre dois to me obscureceu jamais o es-
intimidade fraterna natural ambiente, a quietude do sitio, corações fraternos. pirito, nos cinco anos e meio,
para duas almas quasi infan- as tintas escuras da folhagem Chamam-me da tolda. Ases- que se seguiram. Afagando o
tes sem passado oue encon- sobre o saibro claro do terre- cadas vão ser recolhidas. Es- projeto de uma próxima volta
trando-se descobrem 

'uma 
na "«, as velhas fachadas do mos- treito-o fortemente nos meus ao Brasil, estava seguro inaba-

outra os'seus mesmos gostos, teira e da igreja - e o rosto braços. "Adeus, meu amigo lavelmente seguro, de encon-
os seus mesmas ideais magro, pálido, os olhos peque- querido, meu irmão... — di- tra-o Ia. como nas outras es-

nos. mas fulgurantes de inte- go com a voz embargada pelo tadas. e de recomeçar com ele,

•r tão rápida em proporções
colossais; S. Paulo, cidade de
província, ainda, cidade unt-

ec-iitária e romântica. O jar-
dim cl» largo de S. Bento, atra-
ire.-ss-.ido por poucos e lentos
transeuntes — flanadores —
eom, va..ios. quasi todos os seus
bancos, entre a verdura escas-

das árvores raquíticas. Em

espontâneo abandono, próprios imprimir versos, e eu também
daquela idade

Mario de Alencar e eu era- lige'ncja 0 sorriso simpático, soluço. Ele não pode respon- por longos mezes, aquela fiel,
um desses bancos, dois rapazes, mos esses dois rapazes; já, nos j,„ndoso' mas facilmente caçoa- der; os lábios tremem-lhe, e pe- invariável, encantadora convl-
dns estudantes novatos, de 15 havíamos falado outras vezes ior a 

'igura 
esbelta e franzi- lo rosto se lhe espalha uma pa- vencia de todos os dias, que era

anis, conversavam. E' a pri- mas brevemente, no páteo da na 
' 

, altura elegante e um Hdez mortal. para ele, como para mim, uma
in ira vez que conversam, as- Academia, na saleta do Correio pouco jndolente, do companhei- Agora, desusa o vapor, len- felicidade sem travo. E a tro-
.nn., longamente e despreocupa- Mercantil, onde ele. sobrinho n se^do junto a mim. Pa- tamente. em demanda da bar- ca freqüente de cartas, longas
i«nente, com a simplicidade, a de um dos proprietários, Leo rece resoar.me aos ouvidos a ra. Arrimado ao balaustre da e expansivas como colóqutos
pronta confiança recíproca, o d'Affonseca. principiara logo a 3(ia voz que eu p0UC0 ouvira ponte, eu vejo, isolado no cais. verbais, mantinha sempre aler-— _,— _.i...i«. impfjmir rersos, e eu também atj ent'a0. que tanto ouvi e o vulto de Mario, que diminue ta essa esperança.

Ji imprimira alguns; ele Já pu- am5i depois-. a y(M. de dois tons e se esbate na crescente dis- Ah! um telegrama de duas
predominantes — calma, ten- tancia: imóvel, a cebaca um linhas a destruiu brutalmente,
dente à surdina, mais habl- pouco inclinada para o hom- cruelmente!
tualmente; elevando-se de br0 esquerdo, um pacote de li- O golpe roi dos que prostram
pronto, cheia e vibrante, em vros debaixo do braço, direito uma alma por terra. E quan-
breves assomos de entusiasmo, — atitude familiar, tão sua. do ela se levanta da queda, o
ou de alvoraçada polêmica. Poucos minutos ainda, e esse aspecto e a significação aa

E uma comoção imensa me vulto mesmo sumiu-se —- a existência aparecem, em torno,
avassala —¦ dolorissiina, e, en- mais cara imagem da pátria, substancialmente mudados,
tretanto, preciosíssima como para mim. A fimbria extrema De fato, com a morte de Ma-
ção — ao pensar que ali, na- da cidade natal prendia ainda rio, mia uma coluna máxima
queles momentos de comunhãu os meus olhos. A praia de Bo- do meu edifício moral. A nos-
intelectual entre dois. pode-se tafogo esplêndida, de um lado, sa amizade era uma coisa ra-
dizer, para os quais toda a be- ao sol. orlada de jardins e pa- ra, uma coisa de perfeição, por-
leza do mundo, da vida, era lácios. sobre o fundo escuro do tanto um reflexo da Divindade.
poesia, nasceu uma das amiza- Corcovado e da Gávea: do ou- Era, em todo o valor do termo,
des mais puras, mais altas, mu trotado, brilhava Niterói, e se uma fraternidade de eleição,

Mario de Alencar- Tristão
ilu Cunha

i
'-'si

1

Nào íoi dos menores serviço.*, de José de Alencar às nossa*.
letras o ter-nos deixado em seu filho o complemento do seu
espirito. Assim se renova sem repetir-se a admirável raça inte-
Ivuiri.i. Homem de onipotente imaginação romântica tinha
aquele tanto de lírico quanto.Mário de Alencar lem de sutil.
O autor do Guaranv arrastava-nos, ébrios e encantador, em
pleno sonho. O filho nos faz compreender. «Se José de Alencar
foi .seu pai. Machado de Assis foi seu padrinho. Mario de Aten-
c-.ir é. como ele, um dos nossos raros detentores do espirito de
iiii ura. Nuo menos que o mestre, é um verdadeiro casuista.
Ma**» a Machado de Assis a enfermidade e o sofrimento, juntar--
do-se a obscura» sobrevivem:1 as mentais, impunha-lhe uma ver-
«ladeira dualidade. Perante os objetos que o seu olhar agudo *-.
triste não tinha penetrado e desmontado! foi de uma Ingenul-
cíacle infantil. Seu pessimismo era impessoal, de algum morfo
abstrato. Na vida sentimental ele acreditava em toda a sorte
de coisas, segundo a maioria dos grandes céticos. Conservou
e.-* Manhas ilusões até ao fim. Não tendo possuído bastante a
vida. amou sempre nela o mistério cobiçado.

Menos amargo, menos dolorosamente profundo. Mario di?
Alencar me parece mais uniformemente melancólico. Nunca
mostra o contentamento satânico do satírico. Não tem uma de-
monstra ção azeda a fazer. Seu cuidado não são os grotesc-.s.
nus os tristes. Move-o mais a simpatia que o ambíguo deleite
critico, Não se diverte dos seus personagens, compadece, e*<a-
mina. explica. E' entre nós uma sorte de Stendhal dos tímidos.
S-.a obra de ficção, como aquela história do Senhor de I.ourdi-
ne«. é um claro-escuro cujas perspectivas se vão esbater em
longa,, e saudosas meditações. Nunca as suas figuras zombam
ii existência. Sonham dela, e não ousam penetrá-la. Ignoram
• ot-iulho.

Tia I ulu. a principal novela do seu último volume. Cantos
e impressões, é a história dum coração simples, cheio dum.»
.•"...ura d.* volu Ia á espera toda a vida do coração fraternal e
necessário. Irmã da Felicite do Coeur Símple, tia Lúlú tinha de
cltr-e. e foi entregando piedosamente a alma entre mãos frias,
ocupadas ou indignas, todas incapazes de lh'a receber. E morre,
*i. olerecendo-a ainda por intermédio de pequenas lembranças.

Nesta mesma nota, e cuido ser a sua obra-prima de obser-
•açio interior, de emoção e de verdade secreta, temos Coração
í* Velho. Aborrecido da existência e do espetáculo da enlermi-
dade, um homem vê morrer a mulher com olhar frio, quase
uniMcie.ite. Mas eis que. morta, esta renasce pouco a pouco,
segundo o seu aspecto antigo. Já não é mais a criatura vencida
pelo tempo, degradada pela doença, que o vem visitar no abail-
nono. E' o ser novo e formoso que ele amou outrora. A me-
Qida que se apaga no esquecimento a ruína dos últimos dias.
»ai se afirmando e precisando a imagem antiga. Então des-
Ji>Tta o coração do velho. Chora, e ama a que morreu. E reco-
ineça a viver com o doce espectro. Os outros o teem por louco
SS' ieliz. Mais uma vez o sonho corrige a vida. Esta historia é
de um profundo realismo.

Todo o talento de analista minucioso e simpático de Mário
se Alencar está nestas novelas, onde quase nada se passa mais
que o que se passa alem do alcance do olhar comum. Ninguém
melhor que este autor sabe deduzir os termos de melancolia
cuja progressão leva tanta vez a uma ditosa demência, alguma
tez ao desespero, e, o que é pior, o mais das vezes à inércia
moral.

Poeta, devemos-lhe alguns trabalhos perfeitos na forma e
naquela espécie de sensibilidade intelectual que o distingue. Que
ele e .sempre e acima de tudo observador comovido. Entre suai
melhores páginas estão as em que nos diz sua impressão direta
dos livros e da vida. Que honestidade! Que finura cordial! Que
entendimento poético das coisas! Penso agora em certas linhas
que fixam um canto de luar na floresta de Terezópolis, a mu-
sii-a das cigarras, ou ainda o seu assombro divertido de homem
de «Oslo perante a vã verbosidade politica de certas celebrida-
fes. São verdadeiros regalos espirituais.

Mario de Alencar é mestre do dizer. sSeu estilo o situa no
Pequeno grupo dos nossos grandes escritores. E entre estes.
«e tem igual, não tem superior.

Rio, Novembro de 1921.

deliciosas, mais perfeitas, que
já houve na terra — poesia hu-
mana e divina ela mesma, poe-
sia de sinceridade, de ternura,
e de religião... E quando me-
ço a distância que me separa'daqueles dias, reconheço nessa
amizade um dos poucos vincu-
los, que a eles me ligam, um
dos fios tenazes infrangivets,
que corram na trama de uma
existência inteira, atestando a
identidade da alma entre a
mutabiiidade dos factos, das
situações, dos sentimentos.

Outro quadro, muito mais
recente, se projeta na tela da
imaginação. E' uma'tarde de
abril, ha seis anos. Encostado
ao cais. no porto do Rio, um
vapor italiano, o "Principe dl
Udine", prestes a zarpar. Fer-
ve, em redor dele, a azafama
que precede o levantar das ãn-
coras. Pelas estreitas escadas
dos portalós, sobem, descem,
marinheiros, passageiros, car-
regadores. oficiais e agentes da
companhia. Malas, baús, cai-
.xas, fardos, se acumulam ain*
da sobre as lages do cais. Ra»-
gem as roldanas dos guindastes,
entre gritos e assobios de ma-
nobra. puxando-os para o nivel
do porão, ou o da coberta.
Lanchas e canoas rodeiam o
navio; das mais próximas so
bem aos viajantes, que se de-
brucam da ainurada. palavras
afetuosas de despedida, reca-
dos para outro continente, so-
licitas recomendações extre-
mas; das que se vão afastando,
acenam lenços brancos, já mo-
ihados, alguns, de lágrimas.

No meio do atropelo, do tu-
multo, que caracteriza unia
partida, mas alheios a eles.
Mario e eu, ao pé de uma das
escadas, procuramos aproveitar
até o fim os derradeiros mo
mentos, que nos deixa a curta
demora do navio. Os outros
visitantes já se retiraram, todos.
Ele só ficou. Pouco falamos
Oprime-nos essa estranha an-
gustia, incoercivel em pessoas
que muito se querem, e que vãs)
separar-se — quem sabe por
quanto tempo! — Dentro de
um» hora, de dez minutos, de
um minuto; angustia em que,

VERSOS INÉDITOS DE
MÁRIO DE ALENCAR

O coração, bates
tão forte!

O' coração, bates tâo forte!
E tào depressa!
Mais devagar!

Mais devagar, ou antes cessa
Subitamente de ptttear.
Mas não me estejas refém-

[brando
A morte, a morte, a morte, a

[morle.
Como um badalo badalando

Dentro de 7nim,
A morte, a morte, a morte, a

[morte
Com a vos instante, a todo ins-

[tanle.
Soando assim!

Teu ritmo ansiado não consente
Que eu sinta a vida circuns-

\tanlt
Que eu sinta a minha mesma

[vida
No gozo leve e inconciente
Da sensação indefinida

Que opera o instinto
Th bateu tanto que e« te sinto
O ctforeo feito e o sen efeito,
Sifito que bate o teu tic-tae

Ao mesmo ieito
De um velho pêndulo cattsa4o
Antes que. finda a corda, esta-

r«ii»
Ha estremecida oscilação.
Assim a ottvir-te me parece.
Sa tua nrcstsa, o teu cansaço,
Tua iminente cessação.

E a ânsia que cresce
Em ti me faz faHar, o espaço,

Tira-me o ar.
Deixa-me aflito.

Numa agonia sem desfecho,
Km que vem grito

Me ê -f-i possível de socorro.
Em qve ofeçantes os lábios

rme.ro.
Sem tenitivo.
E em que não morro,
E em que não vivo.

Durante Instantes de infinito.
Sem a esperança de acabar...
O* coração, mais devagar!

yâa â viver.
Estar assim.
Sem morrer, m morrer
Sem /tm/

mais firme e mais santa, que
muitas nascidas da identidade
do sangue. Era fundada, não
só no mútuo afeto capaz de
estrenuos sacrifício-., mas n»
mútuo respeito de uma alma
pela outra, na mútua contiau-
ça absoluta, na intangível sin-
ceridade dos pensamentos e dai
palavras, sem o mínimo adito
para a lisonja, ou, apenas, pa-
ra a reticência. Bra um seiitt-
mento ideal até nisto — quo
não dependia da presença físt-
ca, e realmente, Mario e eu vi-
vemos divididos quasi sempre
por imensas distâncias; como a
ação da Providência — e era,
desta, em verdade, uma dai
mais sublimes, das mais caras
manifestações — ela, Invisível
embora, perdurava imanmente
e operante, superior aos impe-
dimentos comuns do tempo «
do espaço.

Mario era para mim um con-
selheiro. um guia, um modelo,
um árbitro, um mestre. Se uma
dúvida me torturava a concl-
ência, à luz do seu critério ea
recorria instintivamente. Se
um dissabor, uma desilusão,
uma tristeza me entenebrectam
o espirito, -jara ele, de perto ou
de longe, eu apelava, pedindo
consolo e direção. Digo maU:
ie eu cometesse uma falta gra-
ve, se, na amargura do arre-
pendimento e do remorso, me
cruciasse a necessidade da ceu-
suraleal e intrépida, unida, en-
tretanto, à generosa indulgdn-
cia e à crença comunicativa ua
minha capacidade de redenção,
a ele me dirigiria sem hesitar
como ao mais piedoso e mais
prudente dos confessores.

Ninguém, pois, melhor que
ele, conheceu a minha vida mo-
rai; niguem. porventura, tão
bem como ele, conheceu todos
os meandros — às vezes caprt-
chosos — da minha evolução
intelectual, desde a adolescên-
cia até hoje. sSempre que as
circunstâncias o concediam, eu,
mesmo daqui, lhe submetia os
meus escritos antes de publi-
cá-los. As suas límpidas e eu-
celentes observações eram sem-
pre escutadas com a particular

(Continua nm página seguir!:*
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TOSE' DE ALENCAR-MARIO DE'ALENCAR
Entre os escritores brnsilci-

ros. José de Alencar é dos que
mais se prestam a esta espécie
de páginas escolhidas. A sua
obra extensa, de vário gênero e
leição múltipla, se alguma di-
íiculdade oferece para a esco-
Una, é a da exclusão; vacila-se
em deixar à parte qualquer dos
¦eus livros, e ainda, nos volu-
mes assinalados, os capítulos ou
trechos em nada inferiores aos
outros. Mas o número tem de
ceder ao limite das páginas e
i combinação que apresente em
miniatura a fisionomia comple-
ta do escritor. E quem o sele-
Ciona concienciosamente não fi-
ea insensível à responsabilidade
do encargo; parece-lhe estar
operando antecipadamente o
ofício eliminador do tempo, o
qual, — ao revés do que faz com
as obras dos primitivos esc ri-
tores exíiuinando-as, reunindo-
as e avolumando-as, — em re-
lação aos modernos, pela im-
possibilidade de conservá-las na
sua multidão, enterra-as em es-
quecimento, mumifica-as, ou
apenas lhes toma uma parte
que as lembre ou lhes permita
ocupar um ponto de referén-
cia na memória humana.

Que significa em verdade o
pensamento de fazer páginas
escolhidas dos escritores, sinão
a certeza de que já o homem
contemporâneo e o vindouro
nâo terão vagar para a leitura
deles? E no caso de o terem pa-
xa algum ou alguns dos volumes
por ventura não acertariam
com o melhor, com o Üi>ro do
autor.

Nas literaturas primitivas o
trabalho mental participava da
condição da natureza: era es-
pontâneo, lento, oportuno, co-
mo a criação da planta, do
cristal, dos animais. A trans-
missão mecânica do livro mui-
tiplicou-o e, facilitando-o na
aparência, perturbou-lhe a re-
velação. Gradativamente mais
afastado da natureza, artificial-
mente inspirado e estimulado,
o escritor moderno sofre em si
mesmo a multiplicidade da
iproduç-ã/) aüieãv não tem a
paciência da gestação demorada
e têmpora, e concebe e produz
à mercê das circunstâncias e
dos acidentes: e o seu liuro,
raro é que surja na forma con-
genial, na unidade da sua es-
sència, na plenitude da sua
lorça, sinão prematuro, fra-
f-mento, ensaiado e repartido
em muitas obras, incompletas
por isso mesmo, e imperfeitas
cada uma de per si. E' um mi-
lagre, tão pouco depende já da
própria vontade e clarJvidén-
Cia, refazer um escritor as
condições de criação pura e es-
pontãnea, que os grandes au-
tores de outros tempos logra-
ram.

Flaubert, que personificou a
conciência e probidade mental
do escritor, sentia e entendia
a necessidade do único livro,
mas não ponde sobrepujar as
Influências exteriores do mo-
mento r do meio, nem vencer
•Oi, desvios ocasionais do sen
próprio espírito: e resignou-se
Imponente a deixar o *çu livro
espalhado em alguns volumes,
e ainda por bem-dele em sós
alguns vol*imes.

Que escritor moderno terá
«Ido capa?: e feliz de acertar
com o seu livro, imune da se-
dnção do público, das contin-
gências das modas, do interes-
se da vaidade? O acaso, sinãn
a adversidade e a desgraça, ê
O ocasionador desses momen-
tos de plenitude, em nue o infi-
fiito se deixa apreender e fixar.
6ó a prisão de Cervantes pro-
porcionou a criação do D. Qui-
xote, e ainda foi isso em tem-
po anterior à fase livresca e
mecânica da humanidade.

E, se é Já inacessível a um
autor o momento justo da cria-
ção, ao público torna-se impôs-
rivel rastreá-lo na obra volumo-
sa e dispersa de tantos e tan-
tos, quase Inumeráveis autores
do seu mesmo país e do mun-

do. Dai provem a busca e a
publicação das páginas esco-
Ihidas em todas as terras on-
de há leitores. E' um instinto
e uma providência de salvação
nos dilúvios das bibliotecas.
Mas daí também a responsa-
bilidade para o que se incum-
be da escolha, que não há de
ser feitai a esmo nem ao cri-
tério só do gosto individual,
mas em observância do que ca-
racteriza o escritor em suas
feições e pode desenhar-lhe o
livro, o talento e a alma.

Em José de Alencar houve,
reveladas na sua obra, duas
pessoas distintas, que não se
confundiram nem contraria-
ram, posto que contrárias uma
à outra. Ele foi paralelamente
um poeta de idealizações ex-
tremas, e um homem prático e
positivo: o primeiro dominado
pela imaginação, pelo senti-
mento e pela fantasia, o se-
gundo pela razão, pela real ida-
de e pela prudência; no pri-
meiro prevalecia o talento, no
segundo a inteligência; a obra
dt primeiro criou-se esponta-
neamente, sem propósito; a do
segundo foi o produto da von-
tade; unia-os um traço co-
mum: a Índole, a alma brasi-
leira.

Definem-se na sua vida duas
fases: a do poeta de ficção, de
1855 a 1868, e a do político, de
1868 a 1877.

Com ser espontânea, não fol
precoce a produção do escri-
tor lantasista. Não tinha ele
talvez a conciência da elabo-
ração interior, nem o estímulo
da vaidade, que o levasse a re-
correr ã imitação para surgir
antes de tempo. A preferên-
cia de seu espírito era para as
obras de ficção; nesse gene-
ro fazia os seus primeiros en-
saios; mas ele mesmo não te-
ria previsto, ainda depois de
formado, a obra que o sagraria
escritor. De 1850 em que se di-
plomou até meiados de 1854
em que iniciou a colaboração
no Correio Mercantil, como ío-
lhetinista, foi exclusivamente
advogado, e alguns artigos es-
critos para jornal versavam so-
bre assunto jurídico. O folhe-
tinista teve êxito, e um ano de-
pois, assumindo a direção do
Diário do Rio de Janeiro, o
mais antigo jornal do tempo,
Alencar demonstrou possuir as
qualidades primaciais do ofício:
agilidade de pensamento, for-
ça dialética, agudeza de inteli-
gèncla, rápida apreensão dos
fatos, e sobretudo a palavra fa-
cil e brilhante. Todas as cir-
cunstâncias influiam para que
José de Alencar ficasse daí em
diante somente jornalista, como
outros escritores que tiveram
aí grande renome, e com que
ele já rivalizava. Nenhuma pro-
fissão mais adequada a satis-
fazer os estímulos de glória
imediata, nenhuma, quando
sincera, mais exclusivista de
outros iabores, nenhuma mais
absorvente, mais viciadora do
espirito para o método de tra-
balho e para o gozo da obra.
Pois foi justamente nesse pe-
riodo de ilustre jornalista, em
meio de uma atividade febril,
excessiva, quando todos os as-
suntos, política, história, eco-
nomia e administração, lhe
ocupavam a pena em artigos
múltiplos; quando era o mo-
mento da ambição política, foi
aí que apontou o romancista.
Pouco antes como um prenun-
ciador, o crítico, ou melhor as
impressões, o senso de poeta,
despertados pela leitura d'-l
Confederação dos Tamoios,
poema de Gonçalves de Maga-
lhães. As Cartas de Ig. eram a
exposição da sua estética, o es-
boço do poema que ele teria
feito sobre aquele assunto. Ti-
nha-se polarizado a inspiração
que o menino e o adolescente
haviam sentido, inconciente-
mente, sem atinar-lhe a for-
ma nem mesmo sofrer a neces-
sidade de configurá-la. A ges-
tação operara-se oculta. Cinco

Minutos, A Viuvinha, roman-
cetes feitos como distração e
repouso da tarefa do jornal, e
escritos dia a dia em folhetim,
sairam dois mimos de graça,
foram como os primeiros sal-
tos de uma ave que ensaia o
vôo para fora do ninho. Na
mesma despreocupação de fo-
lhetinista, também escrito dia a
dia, e sem nome de autor, co-
mecou logo depois a ser publl-
cado Q Guarani.

Desde os primeiros folhetins
fez esse romaace uma impres-
são nova e forte, e em breve
empolgante de todo o público
na COrte e até onde chegava
o jornal nas províncias. Ha-
via anciedade e entusiasmo pela
sua leitura. Por que? Não era
um romance de aventuras nem
de análise de paixões; não re-
produzia os costumes do tem-
po nem figuras da atualidade,
nem na exposição se afastava
do processo das narrativas co-
muns.

Sem dúvida pela sua estru-
tura era, o que não tinham sl-
do os romances que se escre-
viam no Brasil, uma composi-
ção artística, de plano defini-
do e proporcionado, com perso-
nagens, que, dentro da lógica da
sua concepção, eram figuras
humanas inteiras e vivas, nâo
puros manequins ou só aspe-
ctos de pessoas.

Mas o público leitor daquele
tempo conhecia por tradução
ou no mesmo original grandes
romances de autores estran-
geiros, entre os quais os de
Walter -Scott, que haviam ser-
vido de modelo do gênero do
autor do Guarani. Não viria
pois daí, apesar de sua prima-
zia em praticar com sucesso a
técnica do romance, o entu-
siásmo produzido por essa obra
de ingênua feição no público
brasileiro. Nem seria por ter
um indígena como uma das fi-
guras centrais; já Bazilio da
Gama, Durão, Gonçalves Dias
e G. de Magalhães tinham in-
troduzido c selvagem na poesia
épica e lírica. O entrecho do
Guarani era singelo; o tempo
da ação remoto, o lugar dela
distante. O que no Guarani o
público achou, diferente dos ou-
tros romances daqui e de fo-
ra, foi a inspiração fundamen-
tal, a sinceridade e a esponta-
neidade da expiessão, a poesia
descuidada de si mesma, ins-
tintiva, fragrante do aroma da
nossa terra; era em suma a ai-
ma brasileira do livro, da qual
ele vivia e tirava o próprio cor-
po, e a forma da linguagem que
o vestia.

Ao passo que para o público

Alguns quadros do passado
que recordam uma exis-

tência inteira

(Continuação da página anterior)

estima que o seu gosto finíssi-
mo e a sua franqueza frater-
na mereciam; aceitas, as mais
das vezes, ou de pronto, ou de-
pois de demorada discussão;
naturalmente, ele me deixava
plena liberdade de recusar as
que me não persuadissem. E
sobre os seus .escritos me con-
sultava também ele, com aque-
Ia simplicidade que era um dos
seus encantos pessoais, e um
receio estranho, mórbido mes-
mo, de suas supostas deficiên-
cias literárias, que eu me empe-
nhava, com razão, em comba-
ter abertamente.

Toda essa nobre, maravilho-
sa intimidade se desmorona-
va, assim, de chofre. E eu fi-
cava em atroz desamparo, em
radical desalento, como um or-
fão;, nada podia arrancar-me
naqueles dias foscos, à obsessão
da fúnebre idéia fixa; nem a
natureza, nem a arte, nem o
estudo, nem interesse algum
deste mundo...

O Guarani revelou o sentimen-
to poético da terra brasileira,
para José de Alencar foi a re-
velação dele próprio. Fol a sua
primeira produção genial, e por
isso mesmo inconciente. Con-
tinuou-a em parte As Minas
áe Prata, que se relaciona eom
O Guarani em um dos perso-
nagens, e num dos motivos do
enredo; desenrolam-se e com-
plicam-se ai as faculdades ar-
tísticas do romancista, no po-
der de dramatização e na mui-
tiplicidade e variedade dos per-
sonagens. Mas o que era só es-
pontâneo é agora refletido e
preparado; a arte descae às ve-
zes em artificio; o gosto de
aventura prevalece sobre a uni-
dade da fantasia, e atinge o
fantástico. A ficção entretanto,
com todos os seus excessos ro-
manescos, vive; o talento de
narrar e descrever domina o
leitor e arrasta-o entre o im-
possivel e o inverosimil, inte-
ressado pelas figuras centrais
do livro, cada uma delas típica,
evidente e palpável, na sua
configuração. E ressaltam em
vivacidade não somente os pro-
tagonistas do drama complexo;
todos os personagens, até os
meros episódios, teem relevo
próprio. Não há no romance
análise de caráter, mas cada
caráter se define, se acentua
dramaticamente ao choque dos
sentimentos.

Nesse sentido As Minas de
Prata constitue uma comédia
humana em que se exibem as
principais modalidades de ca-
rater e temperamento: a ambi-
ção, a austeridade, a piedade,
a abnegação, o amor místico, o
amor ingênuo, o amor sensual,
a religiosidade, a resignação, o
fanatismo, o orgulho, a bravu-
ra, o cavai heirismo, a nobreza,
a perversidade, a lealdade, a
avareza, o patriotismo, a ami-
zade; e todos manifestados in-
dividualmente na própria ação
de cada figura. E' o romance
mais representativo do enge-
nho dramático de José de Alen-
car, o qual pouco antes já .se
demonstrara no teatro, desde a
comédia leve e faceta e de cos-
tumes, ao mais intenso drama
em Mãe.

Iracema, que apareceu de-
pois dos perfis de mulher Diva
e Luciola, foi, como tinha sido
o Guarani, para o público e
para o autor, o imprevisto; e
ainda ai foi posta em prova a
força do gênio. Parecia acaba-
da a fase do indianismo lite-
rário: acerca dos selvagens tu-
do que pudesse interessar, esta-
va contado e cantado em Gon-
çalves Dias e outros poetas, e
no Guarani e no fundo do
quadro selvático em Minas de
Prata, Alencar ocupava-se das
cenas da atualidade, e começa-
ra, com a sua obra austera de
político, a aplicação mais as-
sidua à obra de jurista. Uma
viagem à provincia natal fez o
milagre. A terra cearense, os
seus taboleiros sertanejos, as
suas dunas e carnaubais e o seu
mar bravio e verde, acordaram
a infância do escritor: e a sau-
dade se lhe expandiu em ritmo,
não de verso culto e medido.
mas de um boleio de berço, in-
termitência de onda, palpite de
coração. A saudade refluiu
confundindo a infância do es-
critor e a da terra natal; ves-
tiu-se na forma de lenda sei-
vagem, em que a palavra tra-
duziu a imaginação primitiva e
concreta dos índios. E foi um
poema, de saudade para o poe-
ta, de perpetuação para o povo,
da sua própria terra, que lhe
ressurgiu virgem, na sua flores-
ta, na sua singeleza, nos seus
horizontes marinhos, e no seu
encanto. Os outros romances,
ainda o selvagem I7biraíara,
como os do sertão e da cidade,
foram criações do talento de
artista; mas já não reprodu-
ziam totalmente as faculdades
essenciais do poeta, épico, dra-
mático, ou idílico, que concebe-
ra e realizara Guarani, Minas

de Prata, Mãe, e Iracema. Es-
tes formam o seu livro de poeta
de ficção; os outros são a obra
múltipla, acessória, do escritor
de talento, são como irradia-
ções das facetas do seu enge-
nho, brilhantes, mas desiguais
e inferiores à sua potência ge-
nial.

O escritor de talento e de
vontade que já demonstrara no
jornalista do Diário do Uio,
volveu a sua principal atenção
para a politica. O panfletário
revelou-se pujante em: A cor-
te do Leão, O juizo de Deus, Os
partidos, A festa macarrúnica
e Cartas de Erasmo. No adml-
nistrador, ministro desde 16 de
julho de 1868 a 10 de janeiro
de 1870, laborioso e esclarecido,
vacila-se em qual admirar mais,
se o fulgor de espírito, se a for-
ça do caráter. Ouviu-lhe en-
tão o parlamento a palavra de
defesa e de ataque; o orador,
que não parecia feito para os
grandes debates da tribuna,
surgiu um dos maiores do seu
tempo, dos mais denodados, te-
midos e respeitados, porque a
sua eloqüência inspirava-se da
conciência e da sabedoria. Não
chegou a vencer, mas não fui
vencido. Morreu em meio da
luta, aos 48 anos de idade,
quando repartia o seu esforço
entre a tribuna e o jornal, so-
zinho, já fora do partido que
o não comportava.

Entretanto não esquecera as
letras jurídicas, e as obras, que
compunham, só foram publi-
cadas três anos depois de sua
morte. A fama do romancista
não deixou que as lessem, e vis-
sem o que ainda ali antecipara
p seu engenho naturalmente
criador. A sua morte eliminou
para os inquietos de ambição
um alvo de ataque ruidoso.
Desaparecida a pessoa, cuja
presença" podia fazer sombra a
outras, e cujas possibilidades de
esforço irritariam os menos
esforçados, era inútil hostili-
z&t a memória do escritor, Fi-
cava-lhe a obra para o julga-
mento dos séculos. Como to-
das as obras humanas, sobre-
tudo as dos grandes, ela havia
de sofrer o fluxo e o refluxo da
opinião, que alterna entre o
aplauso e a indiferença, entre
o entusiasmo e o cansaço de
louvar.

Outros escritores surgiam e
impunham-se à admiração e ao
apreço, e entre eles alguns
grandes e geniais, a que a ida-
de ajudou para completarem
vagarosamente a sua obra.
Apontaram os confrontos, afir-
maram-se preferências, e à
mercê do gosto ou dos estudos
de cada geração, vai-se fazen-
do a hierarquia efêmera dos
que teem no entanto pela natu-
reza e personalidade de seu en-
genho, 0 privilégio de não se-
rem subordinados à hierarquia.
A respeito de José de Alencar,
os que teem tido tempo dc ler-
lhe a obra e possuem a pers-
picãeia e a isenção de juizo, ad-
miram-na em seus livros cara-
teristicos: Guarani, Iracema,
Minas de Prata, e Mãe, como
uma das expressões maiores da
poesia de ficção, na qual a
imaginação e a fantasia, o sen-
timento e a força de ideal, pn-
ros, nativos, sem mescla de li-
losofias, que ele não tinha e
não precisava de ter, como poe-
ta que era, se conjugam numa
forma pessoal, que ele não ími-
tou a outros, e que outros não
puderam imitar-lhe. Esse é o
cunho do criador genial; e es-
se é o valor absoluto da sua
obra de escritor. Da que pro-
duziu como político e como ju-
rista, dirão os competentes,
quando a tiverem lido e medi-
tado, se não revela também a
impressão do seu gênio.

Mas há na sua obra ainda
um valor relativo e grande,
a comparam eom a dos seus
antecessores e contemporâneos
no Brasil. Avulta então a dife-
rença entre o que havia e o que
ele inovou, principalmente a
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Correspondência de escritores Carta de Graça

Carta de Mário de Alencar a Alberto de Faria Aranha « Ma-
de AlencarBio, 7 de fev. 1821. anos em Tereiópolis, a minha da pela precaução ie mude, me cerco; eu quisera viver esco- flO

expectativa é de ócio inevitável qual era a melhor prova da sua teiro, levando comigo um pe-
Meu caro Alberto. e de depauperamento fisieo. amizade, sabendo V., quanto queno volume, o que bastasse

Levanto-me cansado e moido, ela vale para mim. o dia 30 para esta viagem curta; iria re-
Recebi agora (81/2 da ma- no correr do dia, na cidade, passou festivo pelo presente que novandq as minhas provisões.

nha) o seu postal de $. Já vinha aonde vou às terças, quintas me fizeram coletivamente Ba- Os meus próprios livros, pudes-
para o meu gabinete com o sábados,^ sinto o mal estar da by, os irmãos e os meus filhos, se eu e os reduziria a pequenis-
pensamento de escrever-lhe em exaltação, e às vezes o estado Reformaram-me o gabinete, su- simo número, que me acompa-

Paris, 2 de dez. 180S.

Meu querido Mario:

O meu silêncio é realmente
e como eu tenho

sempre a ti no meu pensamen-
to e no meu coração, Imagine-
mos que esta carta é uma con-

pensumt'ui<j ue .jwefii-ine _.»_* ««-h-vihj, e ws ucúvò u esuniv a<-;w mwum-me u yuumei-e, su- »_"*_* _*_-.-_*w v, yi*e m*s ««._//r»pi*- inexnlirftVRl
resposta à carfa de 37 de ja- de fobia vaga. Entretanto, ha- bstituindo as minhas estantes nhasse totalmente em qualquer _„.nDve „ «'
neiro, Deiarara oníem de noite via feito um risonho projeto de pobres por dois grandes arma- mudança temporária que fosse. p
coíisinnado o meu programa de trabalho, composição e leituras, rios envidraçados, que lhe dão Não tenho a feliz disposição dos iui) u<_ com 1^.„„ „ „..,_
escrita, cinco cartas, a V., e as para este ano. Desempenhava- um aspecto imponente ie escri- despreocupados, indiferentes, ou tm^aç5^ "&£ 

outras^ idas" mui-
que devo a Afranio, Otávio me das últimas tarefas involun- tório rico. Foi inspiração de inconcientes da sua fragilida- tas e saudosas ouWaa que tenho
Augusto. M. de Azevedo e Pli- tárias, o discurso relativo a Rai- Baby e Jorge, e eram os mais de. Em tudo, a cada momento, te escrito.

Repito que a tua poesia manlo Barreto. Para escrevê-las mundo, um pra/ácto a pedido contentes da surpresa que me estou a ver a face oposta do que
fora preciso levantar-me de do Jackson para um livro de davam. Dois dias antes havia me surge em aspecto ie bem
madrugada, antes do sol, o que Garcia Rosa; e estava delibe- chegado de Pernambuco uma e de prazer. Não fosse a minha
é difícil, quase imposisvel para rado a recusar toda a incum- confortável cadeira, ampla e de sensibilidade, eu realizaria em
quem vai deitar-se exausto bência, fosse amável ou im- forma adequada igualmente ao espirito a condição de Diogenes,
não concilia o sono senão às portuna de amigos ou não. Em repouso e ao trabalho diligen- ou de caramujo, que é irmão
da manhã. A esta hora a tem- lim de março teria o trabalho te; chamam-lhe cadeira-aero- dele no mundo.
peratura é mais que morna e
com pouco será de suador. O
resto do dia fica inutilizado:
bate-me o sol pelo gabinete a
dentro, e eu perambuío pela ca-
sa à busca de um recanto onde
corra viração. Levo um livro à

da comissão julgadora do V* plano; pelo aspecto que tem e é sofia triste, da
A minha /tio-
inanidade das

coisas, não consente a previ-
dência das formigas.

A sua carta de 27 foi como'
uma das suas apreciadas visi-

encanta. Tens a poesia do mis-
tério e do silêncio, e para easa
poesia que é vaga, que sugere,
que é poesia e nao eloqüência, è
que tens uma qualidade supe-
rior: a restrição de meios ver-
bais uma certa inibição de
dizer, de explicar, e de procla-
mar os teus sentimentos intt-
mos. Naturalmente dirão que
este é o teu defeito, para mim
é a tua qualidade, porque este
esttt* moderado, meio apagado,
mas rico de insinuações e de

prêmio Alves, a qual me pare- invento de um inglês. Foi pre*
cia aprazível e proveitosa, por sente de minha irmã Ceei, já
me dar ensejo a refazer o estu- me promete trazer da Europa
do da lingua, na previsão de ser uma outra de couro estilo ma-
concorrente Said Ali com uma pie. Agora para estar completo tas de que tenho saudade. De
gramática histórica. Sorria-me o meu gabinete só falta uma lábios como os seus, ou da pe-

mão-, ponho-lhe os olhos -um a boa sorte, que me poupava a papeleira, em que eu distribuía *» como a sua, não me vexa 
momento, mas as pâlpebras maçada de julgar nos outros ordenadamente o meu arquivo ouvir o louvor, e contenta-me e evocações é o estilo próprio a
iescaem. Procuro ooutro lugar prêmios; mas Paulo Barreto re- e os meus manuscritos. Mat, alegra-me, porque é de compe- tua sensibilidade, e dá a tua
de sombra, com o mesmo des- cusou uma ias comissões, a quer saber V. ? —- náo o disse tente. Estou satisfeito comigo poesia um ritmo tranqüilo d*
proveito, e assim correm as ho- única para qual fora sorteado, aos meus queridos presenteado- quanto a "Contos e impressões" elegia suave e larga.
ws A noite, depois io jantar, e no segundo sorteio sai o meu res para não lhes afuar o pra- e ao discursinho sobre Saí- Dejejo yet-te sempre na po»-
poderia ler alguma coisa, mas nome. rt romances a ler! Jà zer — eu achava preferível ter mundo. Nio importaria mais ^ continues a extrair
« lâmpada elétrica esquenta- estio aqui em dois tremendos as minhas estantes pobres ie eom itferente juizo de outros, ^M cama* 9 sentimento da
me » rosto-, sinto o suor que me pacotes, remetidos por Filinto. ferro; em ptimeiro lugar, eram ainda que profissionalmente mia^tm
escorre da testa e pelo peito. s aqui esti o primeiro estar- antigas, companheiras, que críticos. Tambem recebi carta m»„i.
Deshabituado totalmente io ve- vo alfluir dos meus planos: n condiziam com a minha quali- elogiosa do Plinio Barreto, ea <r ai,!í,Js*?t?iA„"!1. Tini
rão, depois que o passei dois romances para serem lidos com dade de estudante, sem gosto opinião dele é como a sua, ie tJ™„™„;Jaf? sS"™" ™ VEE
___^—_«^,» urgência sob esta atmosfera de convívio com gente nova ad- Peso e PfeÇ°* Fico animado pa-

quentissima! B V. fala-me em ventícia: para o meu gabinete ra continuar as novelas e ro-
chuvas que não lhe permitiram só trazia os meus íntimos ou
sair à rua. D' felizardo amigoí algum raro que me parecesse
V. fez bem não se expondo à compreender o meu feitio; em
umidade no dia 30 só para ir segundo lugar, porque sentindo o
passar-me um telegrama. efêmero da existência, quisera

Se ainda fôssemos serimonio- editar o que parece desafiar a
sos e precisássemos de provas brevidade da vida; aviva-se-me
de mútua afeição, poderia tal- a idéia do contraste entre o ris-
vez fazer falta o seu telegrama, co da morte e a segurança de
mas a nudez estaria justifica- longura ou perpetuktade do que

¦

L

qualidade da aua inspiração in-
genuamente brasileira, não da
superfície das coisas, mas da
essência da terra e do povo pá-
trios. Sem propósito e sem pre-
conicio, a sua obra firmou e
completou a distinção nacional
da literatura brasileira. Quan-
du no decurso de sua vida lite-
rária, arguiram-lhe a expres-
são par* depreciá-lo e feri-lo,
ele assumiu, com orgulho e co-
ragem mental, a responsabili-
dade de uma missão, que lhe
parecia dever ser somente um
exercício de natureza. Morreu
antes de poder assistir à reall-
zação desse predestino, e se
ainda vivesse teria de arrostar
os que pertinazmente confiam
na parada das forças naturais,
em meio da mutação dos fenô-
menos. As verdades que os
eruditos paraliticamente não
vêem, são mais sensíveis o povo
e os espíritos claros que o tra-
tam e estudam. E foi nesses
espíritos, foi no povo brasilei-
ro, que mais fundo calou a obra
di> Alencar; sob o encanto abs-
trato que nela gozavam, algu-
ma coisa mais intensa e secre-
ta. lhes fazia repercurtir o sen.
timento e vibrar as fontes da
vida.

Eis por que na sua morte e
por dez anos sucessivos no ani
versário dela, a saudade dos
qu-; em artigos ou discursos
recordavam, traduzia, em una-
nimidade de expressão, o pen-sa mento de que na literatura
brasileira se abrira um hiato
ainda não preenchido. Outros
grandes escritores, e bastava ei
tar Machado de Assis, tão
grande como ele, parecia não
continuarem nem poderem sub
stituir a obra de José de Alen-
rar. Eram diferentes, e não
falavam como ele à alma do
povo. E ainda hoje o povo lhe
sente e busca a obra. intacta e
viva, sob a passagem dos anos
a que não resiste o postiço e
artificioso. E há sinais de que
o reflux'i de opinião dos letra-
dos se inclina ao ju*zo, que in-
denendentemente deles se ha-
via de firmar definitivo na
perpetuidade da língua. A pa-lavra d? Machado de Assis, em
plena glória, já tinha em 1891
lavrado a inscrição de ouro pa-ra a estátua em bronze de José
de Alencar: "O grande escritor," robusto e vivaz representante
da literatura brasileira."

29 de Julho de 1920(introdução de Páginas Es-
colhidas, de José de Alencar —
Edição Oarnier).

mances iniciados e esboçados
Mas antes deles, desejo prepa-
rar para possivel edição, talvez
remota ou póstuma, os meus"Versos" c a "Flor do Campo",
malograda novelinha em ver-
sos, à qual tenho amor, porque
tive prazer e trabalho em fa-
sê-la. A sua observação sobre
o episódio do chim no "Morto
vivo" é bem prudente, e eu
mesmo pensei em fundi-lo com
o Gonçalo; mas receú sobrecar-
regar as desventuras do perso-
nagem, já tão malfadado.

Constando não me entregou
a cópia da carta de Silva Ra-
mos-, tenho porem idéia de coi-

parecida, que ek na minha

versos que se inspiram em fatos
transitórios. Tu és um lírico, e
é diante do mistério da vida que
a tua alma se balança e canta.

Tambem eu não quisera ver-
te levando a simplicidade ao ex-
tremo. E nem os quadros de Ge-
nero são o teu forte. Penso mes-
mo que essa variedade que deste
ao teu volume fez-lhe mal. Bu
preferia a homogeneidade que
saisse de uma só concepção da
vida, a esta multiplicidade de
expressões. Terias dado mesmo
em fragmentos ama obra, como
Anthero de Quental deu nos
seus sonetos. E' conselho para
a futura edição.

Aí vai o meu voto para o Afra-
nio. Voto dado com muito pra-
zer e confiança. B' verdade qua

presença entregou a Jackson na primeira ocasião lhe ralharei
V. Vou indagar se não <ím P°!.° P?r.causa do estilopara

era o que V. pediu.
E o seu prefácio às "Rimas"

de Gonzaga ? E quandi vem V.?
Com que planos? Lembro-lhe o
da sua moradia em Paquetá,
provisoriamente.

Quando vier, traga-me a em-

do prefácio à Miss Kate.
Voto tambem no Paulo Bar-

reto para suceder o G. Passos.
Precisamos de um medalhão
para a vaga do pobre e querido
Lúcio. Vè isto.

Muitas lembranças afetuosas
préstimo a sua ediçã do "Mi- de minha mulher para você um
rco" do Mistral, que estou len- abraço do teu verdadeiro ami-
do na péssima, ou antes, defi- go.
ciente edição do Garnier

Escreva-me de sua saúde
com minúcia.

Abraços. Lembranças de to-
dos e para todos.

Seu de coração
MARIO

Graça Aranha
P. S. — Vocês da Academia

não comunicam nada aos colegas
ausentes. Nem eu, nem o Rodri-
go, Arinos e Azeredo sabemos
quando são as eleições. Não se

EU;. .V\VA''':'W<V.'7'f MÇ.,.:ç|:| 
" ^9 A? í

! JL. fc„' *%.JI '/ [

MARIO DE ALENCAR, em companhia de Olegário «ariano
MARIO UE ALEKCAR. tenuo u„  o »-ú neto Fábio, de 3 mes •

de idade, filho de Wo de jtleneor — 
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O AFRICANO

«¦Jostuma estar ao sol, em pé, junto à porteiis
lia fazenda, onde escravo arrastou toda a vio»
De um dos olhos é cego, e já do outro a cegueira
Lhe vai grudando à face a pálpebra caida.

Do corpo seminú sob a pele entanguida
Se eíboça a secular ossada quase inteira.
E a aparência ele tem esguia e denegrida
De um tronco solitário em queimada clareira.

Dizem que ensandeceii de dor no mesmo dia
Em que morreu seu dono; outros de nostalgia:
Outros que é feiticeiro e simula mudez.

Porque às vezes lhe vem súbita vida estranha,
E ele pula e descanta e risos arreganha
B ágil ginga no jojigo ao batuque dos pés.

DEPOIS DE LER A ODE I
DE HORACIO

Hem tudo, sábio Horacio, o que aspirava»
E a Mecenas pedias, é o que aspiro.
A mim basta-me um plácido retiro,
Entre árvores, ao pé da água corrente,
Ouvindo a voz das musas que imoeavas.
Com isso apenas viverei contente.

Longe -da turba inquieta que aborr^o,
Nem teria ambições, nem cuidaria
De haver glórias da terra. Na poesia
E* o grande prêmio dela o vago sonho
Com que eu, vivendo embora, a vida esontço
E num mundo melhor viver suponho.

Tão alto não irei no imenso espaço.
Que toque os astros como tu, amigo.
Mas sei que astros e céus tenho comigo
Enquanto com estes sonhos bons me iludo:
E como as aves cantam, versos faço.
liso — que vale o mais? vale-me tudo.

PAZES

Aqui estou.
Nosso pesar,
Be começou.
Deve acabar

Já tudo jaz
Passado, a pai
Faça-se pois
Entre nós dois

Mesta questão«Que em zanga deu.
«Quem tem razão,
Você ou eu?

Se eu é que sou.
Perdão lhe dou:
Mas se é você,
Perdão me dt.

Culpado, sim,
Um de nós foi:
Culpe-me a mim
E me perdoe.

Não bastai Quer,
Porque é mulher,
Ter o prazer
De ver sofrer?

B' muito mil
De certo que t.

Igual não ná
Desde Noé.

Olha pra o arí
Olhe p'ra mim.
Sem disfarçar,
Sem rir, assim

Que cara faz!
Nâo é capaz.
Não pode! Ri!
Já riu, que eu Tt

Custou! Mas pois
Que estamos bem,
Um... dois... que lem?
Mais um... mais dois.

Mais um! Mais um
Não deu nenhum.
Todos que dei,
Eu que os roubei

Quero que dè
Sem a forçar.
Posso roubar,
Mas dê você.

Agora, sim)
Meu coração,
Nós dois enfim
Temos razão.

NA VALSA

Bntre outros pares, par gentil e airoso
Desusa no salão,

Da valsa ao lento giro sinuoso.
Ele que é moço e ardente
E junto ao peto o peito dela sente,

Bate-lhe o coração:
E aperta-a febrilmente

No súbito alvoroço da paixão.

Rosto apoiado ao ombro dele, a jlsima,
Se a pressão não repele,
Nem desvencilha a mão,
Apenas finge que o ama:

A presença do 'moço abstrae que a abraça,
E enquanto pousa o rosto ao ombro dele,
Por outro moço esbelto que ali passa.

Bate-lhe o corajão.

MAE

A primeira palavra que meu» lábio*
Murmuraram, foi essa, Mãe, teu nome:
Não somente instintiva voe de fome,
Mas terna voz tambem balbucianle

Do coração infante.
Então a criancinha pressentia, sorvendo
Sorvendo a clara hK dos olhos teus,
O que o homem só tarde saberia,
Que és na terra a «pressão do próprio Deu*.

Depois tu mesma toste insinuando
A não sabida crença no meu peito,
E ao deitar-me, de joelhos sobre o leito,
Aprendia contigo a reaa obscura:
Mas em teu gesto havia tal doçura,
Tão branda e grave era a tua voz reaando,
Que apesar de eu nem tudo entender bem.
Ia o meu coração adivinhando
Que havia um céu e alem de ti Alguém.

Quando a fé se tornou em mim conciente
E o coração adulto

Se fez de outros escravo: nem o culto
De Deus, nem mesmo o amor novo e exislusiv»
Ponde atenuar o afeto primitivo.

Este ficou sem par.
Porque se do outro, Mãe, a dor me veio,
E eu vacilei na fé, sempre em teu seio
Achei consolo e a fé no teu olhar.

Homem que hoje sou, não posso ainda
Dispensar tfu afago e teu conselho.
Velho que eu seja um dia, embora velho,
Se o céu fi?er de ti fraca velhinha,
Sempre terei a mesma criancinha
A que em teu colo davas teu calor,
Por quem sofreste. Mãe. por quem chosaste-,
E a quem sôfrega e alegre aviventaste
Com a tua seiva e a tua própria dor.

Em ti há qualquer coisa de sobrehumano.
Tudo passa que é do homem, tudo cansa:
E entanto o teu amor é sem mudança,
Mil anos que vivesses tu, mil anos,
Sofrendo a ingrafdão e os desengana)
Dos próprios filhos, foras imutável

No amor incomparavel,
Que é como uma divina inspiração.
Pois como potierias, se o não fora
Amar tanto os teus filhos, Mãe embora,
Be tu posssues somente um coração!

MARINHA
Sopra o (errai. A noite é calma e faz luar.

Intercadente
Soa na praia mansamente

A voz do mar.

Os homens dormem: dorme a ten*. e no ar
Nenhum ruido

Perturba o encanto recolhido
Do luar pleno.

Jfo azul profundo a lua branca pelo .é«
Sem nuvens vaga

E cobre o mar, vaga por vaga,
De um branco véu.

Longe, à mercê da branda aragem, vai patsando
Tarda falua;

Nas pandas velas bate a lua
De quando em quando,

fiobre a falua alguém, de amor talvez, li lal
Cantando, e o vento

Traz, para a terra o sonolento
Som que se esvai:

Som que se esvai no espaço * no qual o rji,,..
Como um temido

Faz o estrtoilno mueiuudo
De inquieta magua.

Algum marujo vai talvez do coração
As brandas queixas

Dizendo assim nessas endeixas
A vi ração.

Enquanto lá no azul profundo em que tiutua,
Indiferente

A terra, ao mar, á humana gente.
Abre-se a lua.

PONTO FINAL
Do sofrimento que sentia.
Disse de mais e disse maL
A tanta coisa sem valia,

Ponto final.

Aos outros nada Importa, ou pouco
Se eu me sinto feliz ou não:
Porque hei de abrir-lhes como um

Meu corasjfij.

Meu coração «erà fechado,
Como um sepulcro a que ninguém.
Vai ver. por mais que seja ousado

O que contem.

Mas como em ti, alma poesia,
Acho o consolo de viver.
Irei pedir à fantasia

O que dizer.

Direi do alheio sentimento:
E imaginando o que compor,
Não saberá meu pensamento

A minha dor.

Irei a estranho clima e ã Idade
Antiga e em sonho, e oomo um
Verei a divina verdade

Com os olhos meus.

-Se_não for crido nem ouvidt
Da gente alheia a quem falar:
Ao menos eu terei vivido

Sem me lembrar.

Na minha fantasia absorto,
Que existe ainda alem de mim
Mundo em que Ilido acaba moi

E que tem fim.

E eu passarei tambem um dia,
Como a dormir sem o saber,
Sonhando sempre, alma poesia,

Inda a morrer.

A tudo pois que em mim existe.
De sentimento pessoal,
Embora alegre, embora triste.

Ponto final.

SONETO

Oh, quem tornor pudera o ser noscitto.
CAMÕES

Se • fado que me fez nascer, mudada
A ordem natural de causa e efeito.
Mudar quisesse o meu mortuário leito
Em berço de existência renovada.

E essa idéia me fosse consultada,
A razão clara, o espírito perfeito,
No momento da morte instante estreito,
No «stertor da agonia já travadas

E eu se a lembrança houvesse num moment*
De quanto sou na vida trabalhado
Do mal que mora só no pensamento,

Eu sem temer diria resolvido:
Se hei de passar a vida que hei passada,
E' melhor não tornar a ser nascldc.

POESIA

diste em mim, bem no intimo do peito,
Uma vaga tristeza inexprimlvel
Que às vezes doe mais forte que essa.- dores

Comuns de todo dia.

Estas no corpo apenas nos magoam.
E, se violentas grito e pranto arrancam,
Acham no próprio grito o próprio alivio,

Nm lágrimas alivio.

Consolo traz o tempo que as esquece:
Mas a vaga tristeza que se esconde,
Não me tira uma lágrima dos olhos,

Dos lábios nem um grito.

Do que provem, não sei. Talvez comlga
Nascesse já. Se os brincos não toldava
Da infância, cedo a minha adolescèncis

Velou de tíbia sombra.

E- um misto obscuro de incerteza e anseh».
Temor e tédio e inquietação e mágua:
E' como um eco muito longe e obscurc

De uma dor que eu ignoro.

E' uma voz a falar-me sempre, sempre,
Do nada que sou eu, do incerto e frágil
De quanto aspiro e tenho. E' uma saudadví

De um bem só pressentido.

Procuro às vezes deslembrar-me dela
No tumulto da vida: é um :ó momento,
E súbito minha alma treme inquieta

Ao pungir que a desperta.

Assim mão descuidada procurando
Uma flor no rosai, retrai, se a pun-gra
Aguühão que não vira de um inseto

Ha flor adormecida.
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peta inteligência, com esse ad-
miravel pudor de expandir-se
que é o sinete a.' certas almas
profundas e veraaãeiramente
interiores.

Mas íião se limitou a esses
mergulhos 'em 

procura da ver-
dade interior. Não a verdade

Saudades... Sim à saudade sempre, por menos que seja. em.
«irá amanhã, quando os ramos sua atmosfera mental.
dc nvvo silenciarem sobre ——
¦ (¦!( túmulo. Hoje é qualquer Âíntía è cedo para dizer o que
?,,i<a de mais pungente,,de.mais. efe jepre.sentau, em nossas le-
amargo. Hoje é. a dor de uma trqs.fòr.a de^se'.circulo dc anil-
muí.laçdo. Mario, de .Alencar, go:de$ .ardentes, e hoje posítt-
l,i arrancado de nós, realmenr. varuçnte inconsoláveis, desam-
d eomo um pouco de nosso paradas perante esse abandono do realismo, banal, ,das- faiiiias
lindado, como um,.-pedaço,..do brutal,da .amigo incomparável. aparentes-. Mqs,verdade do pru,
Kr..'«.f de ontem. Um j_edaco.de. Ainda é çèáo.. Aquela adora- cessa .exterior .tia .vida-por asr,
alma qualquer coisa de leve, e, .vel iisçxnção.,.,aquele absoluto sim diíer,. dos. indivíduos estri,.
d' impalpavel que não fará-úesdem* do êxito que era um dos nhos a ele, das almas, em ação.
-alta à oida de todo o dia, que encantos profundos desse ho- Sempre -aliás, unia ação. demo-.

ruiu perturbará o movimento, mem.; admirável, fizeram com
nem a atenção dos homens In- que-muita coisa de sua obra se
(inerentes. Um pedaço• de al~ conserve inédita. E como não
ma porem que fará falta a lhe faltarão amtqos para tra-
íijf/os gue sentem a realidade zê-las a luz, só então se pode-
m>'i..[_TÍ das coisas-impcmdera.- rã- rever.essa'obra de interiort-
leis. E que-faltará sobretudo, a -dade,' tão vquda, e sonoridade
todos gue dele se acercavam; ¦ tão -ensurdecida que começou

porque ele foi um centro- de em *M8 com o seu primeiro vo-
convergência, como as lareiras lume de versos "Lágrimas" e'ir
i-, Norte como as- fontes do- -quatro anos cessou, para o pú--
Sul E assim o vianios: ora ia1- blica* ao menos em livro com
reira lépida, de carinho a eufo ¦ essas yéginas- de tão puro qui-

for se aqueciam as almas to- 'latedos "Contos e Impressões".
tias de pessimismo frio do In- Mario de Al~ncar procurou
mo que as horas de descreu- 'sempre apaixonadamente, a

nos trazem aO coração', ora yefdaàe.' A verdade interoir t
cristalina que apazigua-* exterior. Essa paixão da ver.

rada, estivada, repetida .conj-
tantemente- nos mecanismos-iiir
timos como vemos -.nessa deli-,
ciosa narrativa "O que tinha
de ser'i".. Onde a vida se alon-,
ga numa ooncatenação do tr-
remediavelf do medíocre -quoti-
diano onde- banha quase sem-
pre a nossa sede de imprevisto.

Não a teve Mario de. Alencar.
¦Qu -antes,- náo- procurou pror
vocar o imprevisto, encontrâ-io
no extravagante;-no'original, no
fora do comum, onde sabemos
bem que o vamos encontrar.
O que o impressionava mais era
justamente o imprevisto mo-
ãesto das coisas apagadas, das

Correspondência de escritores

CAPTA DE MARIO DE 
'ALEN-

.CAR A.AFONOi CELSO \
-~ - "-st ¦"¦¦ -jiam^^s&S

(».<.r\ ...... ¦

almas ardentes, que dd- iade interior, da sinceridade existências goradas 
das almas

mava os temperamentos mau absoluta, não se traduziu por a mem luz. Quem nao se lem-
! 'ados.
isso que parece tão contra-

um trànspqrdamento da indt-
vidualidade, por um subjetivís-

Mário — água que repousa oa mo livre para quem o mundo
cama que reanima — ele o era fosse apenas a sua representa-
com a mesma bondade wilífíro- ção, ou por .esse despudora-
sa que lhe criou uma auréola mento moral que confunde sln-.
to coração. Chegavam-se. .». ceridade cam.anarquia dos ins-
ele por atração realmente Ir- tintos.- Compensava essa pai-
rvestivei, as criaturas mais xão da verdade intima com um
d-rersas de temperamento, de excessivo senso das proporções....
Idéias, de condição. E para to- Dai o sabor de seu estilo, a sua
dos havia em seu espirito uma pureza de linhas, a sua sobrle-
palavra de lucidez, como em dade, a falta de vivacidade
sfu coração o mesmo inesgota-
ví'7 carinho.' ' * l * ¦-«¦¦••

Porque tinha Mario de Alen-
car esse dom admirável de
compreender,, de ser permeável,
de se deixar penetrar petas."aí-
vias al7ieiaj .qúe i tão raro ie
encontrar e que foi,umtd,os. se-.
gredos da sedução <iüe ele sem-
pre exerceu sobre todos

aparente que ê um amorteci-*
mento. E' que ele deixava lon
gamente decantar a sua expres-

bra dessa admirável figura de
Tia Lulú onde o trágico do so-
frimento se dilue no cotidiano,
onde toda a sensibilidade de
Mario dè Alencar pareceu en-
caniar-se, uma figura apaga-
iá de mártir —Tão boa, tão
boa" e qüe desdpatece como um
último acorde abafado e dilui-
do. ;_'

. Em surdina, sempre em. surdi-
na, escrevia e portanto pensava
Mario de Alencar, Em surdina,
na .penumbra para, poucos lei-
tores,. para aqueles que quisesr
sem.e soubessem respirar qom

são. Não que amasse a arte, oi vagar o perfume, interior, o
laboriosos burilamentos do es-
tilo.' Fasia porem, dormir »
jua -prosa para arrancar-lhe
justamente o que para outrot
séria qualidade é que lhe pare-
cia apenas aparência de mo-
vimento, S-assim essa busca

Bil). 15-9-911.

brieddife em seu emprego, ie

quem se abrir'. Em todo à àmi-
go existe um pouco de cànfei~
«"¦;. E Mttrj° 

/^.ÍÍÍJL^J'"?' precisão ie traços e a uma sua-« fmura-ie entendimento do, j*^ ^ m^oniai que so re.
recol/iidameKÉe

bál&amode veracidade, e sensi-
bilidáde que havia em iuia o
que escrevia.

Contava-me um íntimo seu, o
abalo, irremediável, que essa ai-
ma- angélica sofreu, depois da

-„ .„_..-, »¦_¦_*»_,_»,.¦.'¦ «mem», a »»»»"> e»»» "»«» morte io seu grande amigo Bo- Brwaaae em sm m(,rij», •**Os corações mtiis> 1«*«*<» tncessaute.de verdade interior, micio da Gama. ao compor de- ^ „„ mod0 ie aplicá-lareelsam sempre .alguém a ^ ^ dt.tmÍKSir.„ em con- moradamente, com todo o amor * en/jm ^ respeí(0 á SMa /jna.
fissões românticas iescabela- com que sempre venerou a pot- lídade
das, chegava sempre a uma sia dos epitafios em verso, um Porque realmente o qu* Kçru--¦¦- em português, outro, parece em vg talvez Se mais be(0j „essá ai-

inglês Mlvei.em- Mim _»",,„ ^etleiosa, que a morte —
era um fmo humanista) em „majs rea; qM a pr(iprí« nida','
memória da morto que lhe era .^Mera „ie um <jia, tão reéatr
tão querido. ... tantemente nos levou, ^ o que

E esse amor, esse rejpeito, houve, talvez de mais belo, ie
com que Maria de .Alencar ve- mais sedutor nele, /oii a. purê-
nerou a literatura, será. seau- za com que soube preservar, a

da4 heranças sua humanidade. A Uteratur.a
rgr  r exemplos é uma dominado
Tudo isso mostra a ausência de OTajS dignos que nos poderia ter ela nas ii por vezes, a expres.

tropicalismo que nele encon- jeiiadp esse fina e silencioso são dq, que sentíamos em nós
tramos. Porque motivo chama- artista. A literatura nvnça Hie de vago, de impreciso, ie.obSi
remos de artificiais essas almas f0j um passà-tempo inofensivo, curo é talvez à custa io que
mediterrâneas 

'que atravessa- Uma vaiiade, um sàn!ia-.pão, ftatiia de verdadeiro e de es-
ram o Atlântico e vivem em íem amor. Sempre respeitou pontãneo na alma ie seu auten.
nossas letras como um fio dá- palavra.. E esse é realmente um A custa de procurar a verdade
gtid cristalino que não se in- precioso legado dessa almasem das outras almas, à-custa de. ae

¦ ¦ Presado amiso e confrade Conde de Afonso Celso. .. _¦, ;¦
- Receba ura abraço muiío, triste pela verda do nosso querida «Bi-,

ntimda. Tenho o coração ferido desde ontem i tarde, e so «swa sa
quanto juena áijuele bom è puro amigo.

Mando-lhe, em probas, paginado, seu artigo, se puder, taça-sne •
favor de levá-lo amanhã ã Academia.

Seu admirador e am: obr. KAR10 
Dt ALENCAK 

'

que sabem ouvir e também en- „-.,__„.,.
çosfrsr 

apequena Va^raju,- ^TSloriar. Nunca foita que aplaca as tormento, e lreciM0 e sempre preciso. Nun-reammam a inercias. Por, ls? g j°4b'aíltdti i>|to estilo, mu.... sem-iet.jun iew,. tempe, 
^JZite^lapagarj, em-.ramentos de,, apóstolo, .çufa ]„¦ IZa Julídir ao extremo achama reúne em torno ie sl «^ ¦ 

£ ^éia, para chegar á rammte unaas vontades incertas, <u inieu- essãg lisa macia t corrente. mois mliosas, um ios exemplo, é uma dominadora. terrível, Se
gencias perplexas, os sentlmen- %..,j„ ,„„„ „„„(,„ „ „„si„ria dei ,. j:.»». ».._. -«. «r_w_<H« í«r ,i. -_,. na «r .,•_.«« a emres-
í",i tímidos ~ ele atrairá os'se-
res por essa genialidade do co-
ração que the iluminava toda
« iiia espiritual! ;E sendo um.
tímido, um retraído, um.rectu-
so nunca deixou ie ter em tor-
nn de sl um grupo de. amtyos,
de amigos a ioda a protia e de tèrrompe? Por que havemos ie jaca. Paul Hervieu intitulou, ai- submeter ao, espirito, estra-
cZade puro íê"pro/uhdo dí : extair de tod°' °* n0SS0S e-5Cr'" miravelmente uma ias suaspe- nhos, o romancista perto por

Saudade de
Mario de Alencar

fores 0 verde perene, o sol at- ças _ -^j paroles Restent". vezes o seu próprio eu. A custa,
dente, i natureza despenteada> com esse admirável titulo dever por seu lado, de explorar essa
Seria chegar a uma falsidade m0, compensarem nosso espi- eu, de elevá-lo ao céu, de ana-
tão contrária is nossas neces- ^g g maj que a memória do tisã-lo em seus meandro, mais-
sidaies ie expressão literária mtgarismo provérbio latino fai obscuro, o poeta artifioializa
como exigir a 'mobilização da fazendo em todos os homens, esse eu ião decantado,
lingua ou a conservação inte-..Devemos respeitar « palauia. e assim a impiedosa vai sa-

"'"d1^' 
gral ia, formas poéticas. Devemos reconhecer- que ela criticando a nerdade própria

unico, qe e como que um per
lume de espiritualidade que
emana dos homens como elè.

Nunca fui, infelizmente nun-
ca fui dessa primeira linha'de
amigos, que èâ eles mesmo po-'
derão dizer ò'qúe \havia de ri
queza inesgotável em Sisi Uma *'Z~~ld,u,~J„r não leve náo é apenas um som.'¦ A pala- dós que buscam a'-verdadeu que havia de penetrante Mano *« Alencar m<o teve nao e p ^ ^^ „lheia E é sempre nma vitóriasutil em seu espirito. Ma, por. brilho «•»«*aie, ,» f»'0™^ v d uma rida. Ela toca, ela dolorosa e difícil, impedir queIsso mesmo, posso melhor tes- -Nao conheceu a sua vrom.nem éioaaj essa degradação, que esse artitemunhar, daquela onda ie a -sua poesia oventadoto rgo «»»«¦ «M 

^%"°vsobertudo faz fidalismo ,e consuma.ver,ume que mesmo ao longe ou o -¦¦ vôo àom<™«°r0 J'^0 
s* ^jrer 

Elaè a própria vida do 'Mario de Alencar, foi umirraitava dessa figura, que toda passou dentro 
Jo 

coraçao.^E sojr^ ^ ^ap 
P .^^ desses ^ mMrm int (a „

Sario? dele Sempre nessa te porque é frágil e alada por- sua verdade intima. Nele o
?fs_?.72f_. »ii/»i rfe inicie- oue é indefesa contra todos os homem de letras nunca sacrifi-

>i vida procurou apagar-se sem
conseguir sinão esconder a sua
luminosidade aos maus, aos in
diferentes, aos. insinceros..

Hã creaturas que mesmo lon
jc dc nós , mesmo na certeza
em que estejamos de que não

atmosfera mental de íntèle- qué é indefesa ...atmosfera !»'»'« literatura desvios com que documente a cou o homem. Nao chegou
refira Foi esse intelectual»- somos diariamente dilapidando, criar, essa segunda natureza em
ma aue lhe compensou, que lhe justamente em honra a essa que o habito ie viver na janta-
coordenou a seMbitidade á flor sua feminina fragilidade é que sia leva tantas vezes os artistas

. ,- J .- ¦ ...-¦¦ í ¦ "1" 
„„? drdsuia Todos sa- tanto maior é o nosso dever ie Nao. Nunca. Conservou-senos hao.de ler. constituem sem- da pele qui:possuia oaos á de respeito, a sua sempre homem bom, carinhoso.

pr-- leitores -jossiveis, leitores bem qui nuo /oi girado 
um «dperior. simples-. Amando acima de tu-necessários quz por assim dizer ™!*>atf°; ZZens Toais da- E Mario de Alencar foi um do a bondade ãe coração, a sin-magnltizam de qualquer forma idem e de ™a9em. 

^os^ ,re de eltg à palavra, ceridade dos sentimentos es-
a nossa pena, orientam de certa bem que nunca.teve nem teria literatura dege- pontãneos que nenhum grau demaneira um raciocínio, uma os votos ias tomnW. «em sem 

j miseravel de genialiiaie supera.atitude mental. Mario ie Alen- nunca as e»rteí««.««»so q«em nera nessa ^ 
0car. com toda a sua iiscreçio. ^coníeceu 

o, 
^^paVri cl,mür!is que inundam aá li- do da sua vida de artista,, e ocom todo o sen voluntário apa- sem '»'" "« *ZS2' „„" H- vrarias. Em sua memória de- exemplo mais admirável quegamento era para muitos esse ignorar que Jffi2"ffij£ jj, le"mos sempre buscar esse qi- no, deteou, como consolo e co-

cnínJ"5?'" ¦' XTSÍ"I1^ adi? ele? femwt MporeZ mirável exemplo que nos deu, mo preceito.corrige certos ímpetos do nos- todos «le», »™Pje jm po «_» pajapra, de so- "O Jornal", de 13-12-25.«o temperamento e nos envolve uma ¦ sensibilidade disputada oe amor p«a puiuviu, «* «o u '"'"i" . •"= »«

(DO MEU DIÁRIO, CONFIAM
A DIAS DE BARROS)

Rio, 7, 914.
Sé eu me for daqui.do;'We

para o meu sçpulcrp, eniSèr-
çipè, terei, entre outras, lima
grande saudade, filha do que
há' de mais delicado em incu
espirito. Sèra a de Mario de
^lencar. 

' '" 
„;

< O mistério envolve tudo, as
correntes místicas que nos go-
remam são cotidianas, tanta
quanto os desejos mais primiti-
vos; as coincidências não serão
outra coisa talvex.

Esta por exemplo:
Tive, desde qué li O qtae tinha

de ser, a pequenina joiá qüe é
aquela novela, a certeza !de me
fazer um amigo do seu autor,
mal o visse.

Ò espírito que ensombrava
doiradamente aquelas páginas
melancólicas o Destino ali no
titulo, de olhos tristes e. sçre-
nos, tudo Isto me dizia.

Conheci depois mais páginas
de quem é escritor pela mais
bem fadada das heranças. No
gênero biográfico — já o afir-
mei algures, em artigo que nem
sei aonde pára — está acima
de tudo que se faz no Brasil,
pêlo menos assim é no que, de
sua obra, neste sentido, tenho
lido.

A sua vida interior é muito
Intensa, quase trágica por in-
tensidade. Quero dizer — e aí
aplico o princípio de Broussais
— a placidez morfológica do seu
espírito mal resiste ao exame
Interior constante, obstinado,
que lhe torce as linhas, levanta
aqui e ali as coisas assentadas,
e faz tempestades, quando 30
desejava ver aquelas coisas
mesmas sob uma luz mais viva.
Por Isso é navegante afeito 4«

{Continua n« página VI
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Um artista sen-
sivel e puro

C. _/).-_ yiiUIA LIMA
Segundo a filosojia tainista,

não é justo formular um julga
mento. O principio moral é es
treito e se limita ao horisonte
do que o formulou. Mas há um
julgamento relativo, parte do
sentimento conciente da natu
reza que tem o homem espiri-
iual, e o eleva á comunhão do
sentimento amplo da liberdade.

Tive noticia da morte de Má-
rio de Alencar com espanto co-
movido, certo de um absurdo in-
visível que me tocava e de que
eu sentia, de maneira inconcien-
te, o peso das sombras trágicas
e a luz macia da vida espiri'
iual em que renascia feliz tal
vez o espirito inocente do poeta.

A religiosidade do espirito,
envolvida de treva no turbi-
tfião da vida inconseqüente
que passa, reaparece em cer-
tos momento de comoção pro-
funda, como um rebate da di-
Vindade obscura do ser, para
nos dar esperança de vida rne-
lhor, de vida menos singular de
aparência que a nossa, trágica
em si mama, porque se destrõi
realizando-se a si própria. Te-
nho certeza áe que assim me-
ditara, muitas vezes Mário de
Alencar, que, sem a posse do
sentimento trágico da vida,
oriundo da filosofia relativista
de Sitnmel, vivia numa atmos-
fera metafísica pelo dom da
intuição. £' o absoluto original
Ae que fala Simmel, introduzi-
vel para o retórico que pensa
alinhando conceitos, mas intui-
tivamente vivido pelo "eu" em
certos gozos puramente estéti-
eos ou em alguns casos áe ad-
miração intensa. O absoluto da
vida, sublimado na arte, torna-
se o simples que é perfeitamen-
te o pelo. a vida ardente, a
apaixonada da arte, que resume
as aspirações culminantes do
»er tem de ser realizada ou pe-
Ia cultura mágica dos indús ou
tos árabes ou pela cultura apo-
línea que foi a dos gregos, mes-
ires ie toda humanidade.

As vibrações subjetivas em
Mário de Alencar eram harmo-
uiosas e repousadas na medida
mpolinea.

A gravidade do seu espirito
platônico amava a luz tranqui-
Ia ias idéias simples, destaca-
ias somente ia matéria comum
ij pensamento vulgar por um.
Urismo intuitivo de fonte ori-
final, onde cantavam ritmos ie
poesia pessoal e tinham um en-
tantamento próprio, dando-lhe
m posse do instrumento mara-
Hlhoso do estilo.

Custava-me a crer que nâo
fosse um artificio de cultura re-
quitanda, aquele dom de arte,
c sua maneira ie iizer, trans-
parente na luminosidade das
idéias correntes. A sua intuição
culminava nas páginas afeti-
tas, tocadas de perfeição e sen-
timento, tão sensíveis apare-
tiam as graças cativas da sua
alma ie poeta lírico. O iiscur-
$0 de recepção, na Academia,
m Antônio Austregésilo, é uma
pequena obra fima de perfei-
fão estilística. A flor de sua ai-
sna cética tocada de amizade
c admiração, daria naquela pú-
pina o seu perfume de imorta-
lidade. As palavras são ali li-
fadas, por mil correspondências

. secretas, mil afinidades miste-
riosas, formas flexíveis e si-
nuosas das sensações que se
transmitiam em valores espiri-
tuais. O desenvolvimento silo-
pístico do aiscurso não me in-
teressava, sentia, naquela noite
memorável, a música das idéias
desenvolvenio-se num árabes-
eo psíquico ie uma riqueza
prodigiosa.

Sentia-me feliz, com a em-
hriaguez daquele favo áe mel
grego sob a luz dos trópicos.
Platão sorria à minha imagi-
nação e com o encantamento
dionisíaco ia alma retirei-me
contente ia viia, porque ouvi-
ra a musa. A tonalidade afett-
va ia sua alma daria ás páginas
dt recordação sobre Machado

{ContmuM na pifina 27J

MARIO DE ALENCAR - &*«*> * cw,
Quanto mais decorre o tempo mais sentida saudade me de-.

senha em linhas de suave harmonia a imagem de Mario de
Alencar. E quando assim a ausência pruiongaUa não cria c es
nueeimer.to, antes motivo se faz de lembrança constante, é que
perdura a amizade.

Três anos são já passados de sua morte.
Se ele houvesse sido alguém tocado da graça do cristiaiiis-

mo, ao evocá-lo hoje, em ambiente místico de um templo cato-
lico onde vagueasssem sons plar.gentes de um órgão na caricia
de tênue luz coada pelos vitrais, ganharia a imagem evocada em
sublimidade ou purnfcação. Mas Mário de Alencar loi antes de
tuuo um poeta de mentalidade helênica, amorso de nossa na-
tureza, de cujas largas paisagens ou de cujos recantos de sin«
guiar pitoresco fez em tempo bem significativo de sua vida, seu
mosteiro, seu templo, sua cela.

As horas de seus mais religiosos retiros passou-as enamo-
rado das serras brasileiras, escutando o murmurejar dos rega-
tos, o gorgeio da oassaruda multicor, à sombra de nossas árvores
magníficas, guardando na alma mais as paisagens veladas nos
meios tons dos plenilúnios que as aclaradas pelo nosso luminoso
sol.

E das serras que o destino elegeu para cenário de sua menl-
nlce e de sua juventude, foram certamente as da Tijuca, as em
que virá sua alma de homem, de poeta, de artista, a encontrar
propicio ambiente para cultivo de sua fina sensibilidade.

A TIJUCA. O SOLAR DOS COCHRANE

Quem, há seis lustre* passados, deixasse nossa velha cidade
de aspecto colonial castigada de impiedosas soalheiras e buscasse
as encostas sombreadas da serra tijucana, galga-la-ia ao passo
tardo das diligências. E ao vencer lentamente o íngreme caminho
entraria de logo em espirito e alma a identificar-se com a poesia
de sítios privilegiados para a meditação, para a vida e para tr
sonho. Nesse tempo, por ainda respeitada a mata no seu esplen-
dor altivo, o ritmo da alma humana por esses caminhos embebia-
se do outro ritmo da tropical natureza que o acolhia, aqui, na
alacridade cantante, de uma cascata ou de um córrego, alem,
numa revoada assustadiça, de pássaros, na sombra de um ipê
coroado de flores de ouro ou de uma paineira que atapetava a
estrada com pétalas róseas de sua galhada florida.

Só a baía da Guanabara, lobrigada ao longe, numa ou noutra
aberta da mataria, distrairia a atenção do viajante da Serra paia
a cidade envolta em dias estivais num véu dourado de luz. Mas
de novo acolhido no sussurro poético ena frescura ameníssima
da floresta, só tornaria ele a rever a cidade e o mar, quando,
alcançando a "Bica do Monteiro", e depois o "Alto da Boa Vis-
ta", estanciava por momentos a diligência para que desalteras-
sem a sede em água cristalina, tanto o viajante tomado de emo-
ção. quanto as alimãrias ofegantes dé cansaço.

Para quem buscasse o Hotel White, levado pela rara perícia
tio eocheiro, a diligência desceria a estrada das Furnas; estra-
da que logo derivava noutra para quem tivesse por itinerário a"Gávea Pequena" ou a "Vista Chinesa", aberta no seio de ma-
jestosa selva. Era quase todo este caminho sombrio traçado en-
tre árvores anciãs enramadas de cipós e trepadeiras, ornadas de
parasitas, de avencas e samambaias pendentes de ribanceiras
cobertas de limo e de recantos umidecidos pelos córregos, ao'
alcançar a "Volta da Saudade", de onde se avistava sobranceirc
a todo panorama silvestre o solar dos Cochrane.

Do que foi essa vivenda de bom gosto falam os que ali frul-
ram a proverbial hospitalidade solarenga; ora, dos jardins cul-
tivados das mais raras flores; do lago tranqüilo com pitoresca
ilhota ao centro; da ermida de fino lavor; do cruzeiro trabalha-
do; da casa dos hóspedes, da grande jaqueira veneravel que
agasalhava de logo à sua sombra os recem-vindos; ora, do so-
lar principesco como o culto do velho Cochrane à natureza bra-
sileira. cuja magnificência tinha uma das suas expressões mais
altas no cenário que o circundava.

Ali tantas vezes repousara de suas fadigas políticas e mais
perseverante praticara seu labor literário, José de Alencar; ali
tambem se ensaiaria no grato convívio das musas, o filho, que
como ourives do verso e cultor da nossa formosa; língua iria
assim ingressando na provincia das nossas belas letras, eujo
princiofido fora, era, e é de seu ilustre. Pai.

Já então torturado o espirito de Mário de Alencar, ante a
incerteza de vencer, ou de desaparecer sob o peso do gloriosonome herdeiro, ele exclamara tomando por confidente a na-
tureza:

Anto» ser aquerarvore nascida
Junto à )s?oa que lhe espelha a imagem

Na r\f»» adormecida.
Deu-lhe a laroa c viço da folhagem,
E o grosso tronco e a larpa e umbrosa f ronda)
Que o sol pela manhS banha de prata
E ê toda de ouro quando o sol se esconde

Na orla extiema da mata.
Muito pássaro »H que vai sedento
Beber dr - acuas frescas da lagoa.

IV "«a n'árvore e entoa
O leve e agreste acento,'
Tanto e de tal inanei/c

Oue parece que è arvore que canta.
E a árvore allai.eira

Por sobre toda a mata fio ar levante
A fronde com orgulho

Como se já nüo fora ali nascida
Na humildade do chão

NSo vai tão alto o tímido murmulha
Da acua adormecida

Oue deu tudo ãquerárvòre: a ilusão
Bo céu irtfindo. a larga fronde umbrosa.
Que do canto dos pássaros ressoa...

E a arvora orgulhosa
Nem conhece a kieoa
Onde as raízes tem.
Oh! árvote feliz!

Antes ser como ela; artes assim
Tosse eu tambem:
Não soubesso o que sou. nem de ofide vim.
Fiara, morlal raiz.

("Verso*-", pág. 112).

O POETA

Já tendo realizado seus últimos estudos na Academia de
Direito de São Paulo fácil lhe seria alongar suas férias e grande
parte de sua mocldade como peregrino serrano, horas e horas
esquecidas a vasor pelas alamedas e picadas sombrias da mata,
e a enriquecer sua sensibilidade na sabedoria desses momen-
tos poéticos que se ai penetram a cada passo e que seu olhar
com a luz interior de sua própria alma irá colhendo sedento de
harmonia c de beleza.

Já se lhe não mostra companheira nesses passeios, a ale-
cria; antes a incerteza a alterncr com a esperança, ou a desilu-
sâc cem a ilusão. E ar a incerteza ante a responsabilidade nte-
rária do grande nome que tras lhe é constante companhia, tam-'
bem não se lhe mostrará esquiva a esperança ao revelar-lhe
um bemdito olhar qne o destino lhe reservou para toda vida, e
se a desilusão o martirizarâ ante o projeto da obra literária que
sonharia realizar com personalidade, a ilusão de realizá-la
crescerá quando, perlustrando as letras gregas em que se fez
erudito, tiver diante de si a miragem da perfeição... E qual i>
artista que Já não a teve, como realidade, ante os olhos aluei-
nados, e não a viu, lentamente dissipar-se como forma vapo-
rosa da glória? ......

E daí, tantas vezes, esta "vaga tristeza lnexprlmivel", cuj»
origem ele interrogará nestes versos:

Do que provem, nSo, sei. Talvez comi**
Nascesse ja. Se ob brincos nüo toldava
Ãa infância, cedo a minha adolescência

Velou de ttbia sombra.

E' um misto obscuro de incerteza e ansafe
Temor e tédio e Inquietação e mágua:
E" como um eco muito longe e obscura

De uma dor que eu Ignoro.

E' uma voz a falar-me sempre, «empre.
Do nada que sou eu, do Incerto e frágil
Dc quanlo aspiro e tenho. E' uma snudttdt

De um bem so pressentido.

Procuro às veezs deslernbrar-me dela
No tumulto da vida: A um só momen**
E súbito mmh*alma ti eme inquiete

Ao pungir que a despeita.

Assim mão descuidada procurando
Uma flor no rozal, retrai, se a puna».-
Aguilhün que nSo vira de um inseto

Na flor adormecido.

,'Versos", par. »)•

Qual a verdadeira origem do mistério? NSo resultaria do en-
contro de duas finas sensibilidades: uma saxonia, outra latina,

se bem que uma, a materna transmitida com amor, e outra
a paterna, com austera bondade, — mas no fundo Incompreen-
didas na essência da alma-formada?

Atentemos ná sua poesia -Alma", auto-retrato da sua:

•Por que sofres e fritas
- "Nessa eterna saudade

¦Das remotas regiões indefínHas
"E te debates presa de tortura,
•Como um galé que lembra ná clausura
"O sitio onde correu na livre idade?"

«•versos", pág. »•).

E como assim Integrar a expressão simbolizada nos formo-
•os "Tercetos" em que o "Iog" dos hibernais paises dos saxões
]he parece toldar a luminosidade dos mais azues e maravilho-
sos dias da nossa terra 1

Escutemos a voz do poeta:
Sou e vivo estrangeiro na alegria.
Terras em que nasci e fui criado,
NSo lhes reluz manha fiem meio dia*

Somente • brando lume smtvcade
Da tarde, quando vai e sol caindo
E logo é o céu de sombras apagada*.-

Somente a luz da lua refletindo •
A alepiifl do sol que alf passou,
Tfto rápido com e seu claro» inflnda.

Nestas terras, porem.'onde ora estou,''
Os olhos me entontecem os ardentes ¦
Maios de um sol que nunca IA brilho*. ¦

Yeerr. surpresos meus olhos as rldentes'
ftlarhãs azues, de céu multe alto' *
Cheio de aves-sonoras e contentas.

Tanta bondade inspira o brando aspei©
Da natureza então, que as próprias colséa
JParecc que nos olham com afeto

Concertam-se noe ares harmoniosas.
Vozes, que vêem da terra e vêem do et*.
E até gritam às arvores ruidosas

Saudando o grande sol que apareceu.
Assim tambem os homens e animais,
Alegres todos andam, menos cu,

©ur, estrangeiro entre todos, ae jovial»
Expressões com que falam, nao entendo
Forque antes nunca ouvira expressões tala.

A tido a ver se consigo, aqui vivendo
E atento aoa outros copiando em tudo,
K»va lingua aprender, mas não aprendi».

NSo basta a só vontade e o ao estudo:
Mais vale do que o esforço • que ha de sar:
Pois se quero falar, tne sinto irudo. '

E eu somente me vejo sem prazer
Entre tantos que o teem; porque, não sei;
Talvez por que nüo posso me esquece*
Da saudade das terras que deixei.

("Versos", pag. 42)

Revela-se," sob estes acentos poéticos, uma alma bipartida
de quem descrê da unidade a dar à sua própria alma, uma vez
que, fracionada dói de saudade do umas terras que deixou.. ¦
Mas que saudade — quiçá, que "spleen" — mas que terras dis-
tantes — quiçá estrangeiras — serão estas, que os versos denun-
ciam?

O acento triste destes jà então domina francamente quase
toda sua obra poética. Raro. ao ter de fixar em palavras sua
emoção, o poeta o fará sob o equilíbrio das duas sensibilidade
herdadas; porque a de origem materna, profundamente femi-
nina em sua essência, dominará em marcada ascensão seu es-
pírito, contendo a outra, rica de sentimentos, mas já discipli-
nada, em parte, pelo senso de medida e de força tranqüila que
colhera nos ritmos da poesia grega. E, se aquela será fator pre-
ponderante para levá-lo, na sua peregrinação de artista, á tris-
teza, á melancolia e finalmente à visão tétrica e perseverante
da morte — e para nos dar desde esse primor literário que é a
sua "Nupcia de Vagalumes", traçado poucos anos antes de seu
apartamento da vida, até essas figuras atormentadas de suas
novelas, — a outra, liberta tantas vezes, neste cenário em que
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Falando de Mário de Alen- tempo,_ mais do que ele, semeou essas lutas significaram em nos-
car, Airánio Feixoto lembrou sugestões c ir.tuições aos ho- sa história literária ccntempo-
Joubert, o suave e profundo mens que, logo após, encarna- rànea e na vida de Mário de
joubert, que "nasceu amigo", ram o movimento reacionário Alencar. O que, desde já, se po-
Eu lembraria Saint Martin, tal- contra o geométrico materialis- de afirmar é que, em tudo
vez ainda com maior felicida- mo da Enciclopédia. Foi um po- quanto nelas transpareceu da
de, se esse tipo singular da his- der oculto mas, relativamente desordem do nosso meio, o seu
tória do pensamento francês formidável, e a força quase des- papel foi sempre o de vitima
losse, entre nós, tão conhecido pótica da sua simpatia pessoal e vítima armada de uma pacl-
como aquele. Mas Saint Martin tem que ser um dado perma- ência, de um poder de discreção
que, desde Matter, vem mere- nente para o historiador, que como será raro encontrar, ab-
cendo os cuidados da critica queira penetrar a fundo tudo solutamente raro, em homem
universal, e surgindo lentamen- quanto de verdadeiramente es- brasileiro. Ele preferiu sempre
te da meia sombra em que/ vo- piritual confina com a mistério- as amarguras, as Injúrias, a<
Juntariamente, se deixou ficar, sa elaboração da Revolução sossego que lhe poderia con
ainda i o pensador que só tem Francesa. quistar uma palavra com que
amigos no escol dos curiosos da Mário de Alencar exerceu um ficasse- diminuída a intenção
alma humana, dessa alma hu- poder semelhante entre nós moral de qualquer dos seus
mana que se revelou de um sé- Parecerá exagero dizê-lo. mas amigos,
culo a esta parte, tão solida- só os que penetraram o circulo a maior lição de s* Franciscomente ligada a vida do Cris- de sua intimidade, poderão jul- de Sales, patrono dos homens
tianismo e tao ansiosa por_ 11. gar do que foi a ação, por assim de letras resumiu-a Lehodev
bertar-se das regras que ela Im- dizer, esotérica daquela gran- nestas palavras- "A constante
põe. Ele foi o homem que se de alma sobre, o meio intele- fidelidade nas pequenas coisaschamou a si próprio Le PhllOr ctual do Rio de Janeiro, o que não é, de modo algum, virtude
sophe inconnu*, e «como tal quer dizer sobre o meio em que medíocre- é, muito pelo contra-
que aparecrnos seus livros, on- se definem as correntes, at ten- rio, um poderoso meio de mor-
de não ha Indicio que permita dências espirituais do Brasil rer em si mesmo, dando-se a
uma identificação. Mas a sua contemporâneo que, por mais Deus inteiramente. Digamos a
figura singular, vai, pouco a que o desmintam fatos e tam- palavra exata: é o heroismo es-
pouco, como disse, aclarando- bem o pessimismo desabalado condido" Ora, esta espécie dcte, vivificando-se, ressurreta. de alguns observadores a verda- heroísmo! o mais difícil de con-
pelo milagre das preocupações de é que as tem, e não pouco quistar para qualquer homem,contemporâneas em relação as Influentes sobre a marcha da maximé para um homem de le-origens do movimento revolu- nossa vida. trás, foi o que caracterizou a vi-
cionario que consagrou o indi- Ninguém dirá talvez toda a da de Mário de Alencar, abso-viduahsmo da Reforma. Nin- extensão da sua atividade afeti- lutamente alheio a ambições de
guem como.Saint Martin — sa- va. a serviço de um senso de renome e capaz de sofrer, silen-be-se hoje — movendo-se em harmonia e de paz, como jamais ciosamente, as mais negras in-circulo tao modesto de relações vi em homem algum. Apontar- justiças, e, inabalável, no seusociais, exerceu mais influência se-ão lutas em que apareceu ó propósito de manter, pelo me-«obre a sociedade que procla- seu nome como cabeça degru- nos, no círculo dos que de maismou os supostos direitos do HO- po ou facção apaixonada. Ain- de perto o tocavam, a conciên-mem, e ninguém, ao mesmo da é cedo para analisar o què cia da dignidade literária, a fé

. lia força da persuasão, a cren

Flor do campo- (Novela inédita.)

te movia se converterá em pequeninos poemas de sentimento,
que ele irá declamando, sem escrevê-los...

Serão estes quais mimosas violetas escondidas no seio ver-de das folhas e só denunciadas, aqui ou alem, pelo sutilissimo
perfume com que embalsamam os recantos sombrios da mata..."Mãe" é bem um desses pequeninos poemas emotivos, em
que principalmente os que vieram a ser os mais estremecidosamigos de Mário de Alencar, encontrarão a pureaa da fonte dobelo, do nobre sentimento humano que ele lhes dará a pene-trar nos «ntantoa da amizade:

A primeira palavra que meus lábio*
Murmuraram, foi esM. MSe. teu nom*;
N3o somente Instintiva vez rte forno.
Mas terna vez também batbueiaRt*

Do coração Infante.
KnUto a criancinha pressentia.
Sorvendo a .clata. luz «m olhos teus.
C que o homem aA tarde saberia.
Que és na terra ¦ a. expressão do prAprle1. DMfe.

Depois tu mesma.. forte insinuando
A nflo sabida crença no meu peito.
E, ao delter-me. de Joelhos sobre •* left*. '
Aprendia conUgr a reau obscura;
Maa em teu gesto.havia.'tal doçura. *
T3o -branda e grave era a tua voz resand»,
Que, apesar.de. eu nem tudo entender benw
Ia o jnpu coraçSo adivinhando . ¦
Que havia um céu-o alem de-ti'Algwm, '

Quando a fé ,se tornou *m mim ronciente'
JE.,«. foraçSo. adulto

Be fez de outros, escravo, nom -o culto '
De Deu*, nem mesmo o amor novo e exclusive*
Foude atenuar e afeto primitivo.

Este ficou sem par.
Poique sc do outro, MSe. a dor me velu,
E eu vacilei na té, sempre em teu seio
Achei consolo, e a fé no teu olhar.

Homem que eu hoje sou. não posso ainda
Disoensar teu afago e teu conselho.
Velho que eu seja um dia, embora velho
Se o céu fizer de ti fraca velhinha.
Sempre ,serei, a mesma criancinha
A que em teu colo davas teu calor.' Por quem sofreste. Mãe, por quem chorai!*- ¦¦¦
E a quem sôfrega,e alegre avivent-aste- *
Com a tua. seiva e. a lua-própria dor.-.-.-1

Cm ti há qualquer, coisa sobre-humano. .
Tudo..passa que e d*. horoem( tudo «urMat
E entanto • teu amor é sem. mudança, ¦ ¦•
Mil anos que vivesse» tu, mil anos,

Sofrendo a., inrratidló. ¦ c os- desenganos-
Dos préprtoa,. filhos,, foras imutável

No amor inco.Tpavave.1.
Que é com uma divina inspirsrSo.
Pois como poderías. se c nüo foia. ¦
Amar tanto os teus filhos, mãe, embora*
Se tu possues somente um coração!

'arVersos-*, 
pag. ft>.

•Ficaram esparsos por essas devezas e caminhos da Tijuca
muitos dos versos nue não escreveu.

Visitando-os hoje, poderão o.i que amaram Mário de Alen-
rar, não reconstituir aqui ou alem sua obra inédita mais pro-
fundamente brasileira, mas saborear, na poesia desses ermos
lugares, como que a mesma essência rie seus versos perdidos.
Recordam-no-los ainda o murmúrio dos regatos, o sussurro da
mataria, a delicadeza dos tufos das avencas. uma ou outra cur-
va caprlclwjsa dos cipós em flor. o gorgeio dos pássaros e até o
r.nntarolar dos tropeiros subindo e descendo a montanha.

Nestes sítios encantados se deveria erguer significativa-
rnente uma fonte com o seu nome, convidando o viajante a
lembrar a vida e o ideal do poeta: porque, ao beber da ünfa
cristalina, haveria de ne'a ver refletida toda a beleza de um
recanto dessa maravilhosa serra como a própria beleza da alma
de Mário de Alencar.

H2-2». — ("O Jornal").

ça, enfim, nas obras do espi
rito.

Deus foi, par» Mário de Alen
car, não um. dado teórico, mas
uma conquista da experiência
ascética, pois não há quase exa-
gero em dizer-se que, chefe de
familia. burocrata, em trato
contínuo com homens os mais
diversos, ele foi.um verdadeiro
asceta, e não só na feição inte-
rior da sua vida. Ele poderia
repetir a palavra de Taulere a
quem lhe perguntava onde ti-
nha achado "Deus: "No lugar
onde esqueci de mim mesmo."

Quem escreve estas linhas sen-
tia, desde 6 dia em que perdeu
em Mário de Alencar, o amigo
mais fiel e mais carinhoso, sen-
tia o vexame de não saber tra-
duzlr em duas-liwhás, que fos-
sem, este sentimento de perda
irreparável, e, porque não di-
rá-lo?: — de solidariedade ná
dor com todos os que' já lhe ho-
menagearam a memória, com
fervor de verdadeiros crentes
na bondade humana, de que
aquele homem foi, de fato. uma
afirmação irrecusável e até, sob
certos aspectos, desorient adora

Consigo hoje traçar estas 11'
nhas. São, por enquanto, um
mero testemunho de fidelidade
e, como disse, de união com os
oue se sentem, desde que o per-
deram, como expulsos de um
lar espiritual

Mas com as lágrimas que te-
nho no coração ainda hei de co-
roar o seu vulto moral, em te-
Ia de saudade.
<"G. de Noticias", 23-12-MS)

EPÍLOGO
Vida, minuto qi:e passo.
Sombra tênue de um desejo
Voz que trêmula esvoaça
Num sonho, às vezes num beijo.

No espirito ò> Fób'o repassavam
Como éstribilho de remorso e peno
As polovros do breve telegrama,
Que decidira o súbita viagem:
"Urgente. Venha. Laura muito moi.
Alongovom-se os horas do percurso
Que a ansiedode da espero desmedia.
Seus olhos noo olhavam na poisogem;
Nada viam no livro às mãos oberto.
"Urgente. Venho. Loura muito moi"
Erri turbilhão voava o pensomento
Ao longo extremo do trajeto infindo,
E revertia oo tordo e inerte corpo.
E ia e volvia e olava-se no espaço
E no tempo seguindo horas ontigos,
Horos de ocaso em que a soudodé obrio*
Mavioso crepúsculo de sonho.*.

ii
Visão que o leva agora pela estrodu
No orranco do correira impetuoso
Do onimol a que punge aguda esporo,
Com todo a força d'olma que o levova.
Visão que se levanto com um floco
De névoa ondeonte no luar calodo;
Visão ontigo, imagem vivo ou morto;
Alma talvez do amor aqui nascido.
Aroma de saudade e de volúpia,
Que à doce luz se exalo da floresto;
Surqes do terra ou é do céu que desces*

II.
Louro!" e sem mais dizer Fábio ajoelhou-se

Ao pé do leito, e à mão que elo estendia.
Entre os suas tomondo-o, pôs os lábios,
E em longo, ardente beijo disfarçava
O espanto, a dor, o medo dos seus olhos.
"— Fábio! E' você? Posso morrer agora.
Custova-me morrer sem vê-lo, Fábio."
Disse-o com pousa e esforço, mos sereno.
Em resignada quietoção distonte
De quem já olha a vida da outra vido.
Fábio não móis conteve o ímpeto oo pranto,"— Lbura, por Deus, não fole em morte, Louro,..
Há de viver... Aqui estou eu, seu noivo."
O-, Pensei que você tinha rrte esquecido.

. E adoeci de soudode é de tristeza,
Mos você veio... já não morro... triste.. .* •

"'¦"¦'¦ 
«V •¦"•:

Dias depois o doce morte veio
Trazer ao pobre corpo o último sono.
Olhor fixado em Fábio, a'boca muda,
No angústia do respiro que o entreabri».,
Co'o braço openos, por um lento esforço.
Loura tentou um gesto vão de falo.
Fábio entendeu-lhe a súplica; e da boca
Ainda quente, recebeu-lhe a vido. ,
E nas pupilos dela, ontes que a sombra
0 doce úmido brilho congelasse,
Fábio sentiu o último olhar que o ungio
Como benção de omor e de perdão.

MARIO DE ALENCAR

Raimundo Corrêa e Guimarães Passos
(Continuação da página 18)

Neste Carpir sem marulhc».
Sem maçaréias, quieto, quieto.
Em vão brota o lodo infeto
Só venenosos tortulhos.

Em vão sobre ele bafeja
A peste, e na superfície
Boia a nata da imundu-i.
E zumbe a mosca-vareja.

Em v5o; que Deus não esCiUvtt
As coisas mais vis: portanto,
Sobre esse pútrido manto.
Batendo, o sol resplandece.

Deus aMe a flama sidêrea
Na escura e tabida vasa,
E a entranha infecunda abras»
Da podridão deletéria!

Dã-lhe a luz, sem convertê-la.
Na luz: pois jamais de lodo
Deixa o todo de ser lodo,
E a estrela de ser estrela!

Mas basta a luz nele acesf,
P'ra qüe o barro vil reflita
Daquela flama infinita
Toda a Infinita granúeu,

terra,
perto:

encanto do VitimoSenhores, se pudesse ter pre-
valecido o meu voto, mais ir.tl-
mo, se houvesse conio arrastar
o preconceito humano e a. cen- «w. o pai, ide,i que tm «¦*«
siira viscosa, eu teria feito da Aqui 0 estro da6 aves me arrebata.
Chegada dOS restos dOS nOSSOS E em flores, cachos e festões desata
confrades o motivo de uma les- A «*»'"* • virgtoai tesouro.
ta; sem coche, sem grinaldas,**' .„ . ' 

_„ .nnflBn,!» Aqui perpetuo dia ardente e lourosendo as de louro, carregaria- r;,eu,'a. £ „a ,orrcnte t „a cascai.,
mOS nÓS mesmOS aque.es COireS a água alardeia toda a sua praia.
de relíquias recuperadas, en- E os laranjais t « sol iodo o seu ouro.
toando-lhes os versos, glorifi- Aqul de rosa, . de ,„2 ,ecWa
candO-OS COm a pura g.Ona da Leve mortalha envolva estes destroços
sua Vida imortal, e sobre OS ja- Do exllnlo amor que inda me pesam
zigos, em vez de flores de sau- ™ °
dade, seriam ainda as flores da e a terra, a mãe comum,
sua poesia, que espargiríamos,
abrindo-lhes ás auras do ceml-
tério o perfume, a cor e a bele-
za; e sobre a pedia do de Ral- E 50bre as letras de ouro, des-
xriundo Corrêa, eu quisera po- Ms «rsos seriam como po da
der restitulr-lhe, como um bel- Um estas minhas palavras ou
Jo agradecido d* «ua e nossa outras que M dissessem.

no fim da
ivlda,

Para i nudeza me cobrir dos ossos.
Rasgue alguns palmos do seu verde

[manto.
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M de A encar, novelista -6Dois capítulos
que tinha de ser

¦XI-
_ Sa Joana! o sa Joana!

Vosiuícj; assim nuo pode viytc
Olhe o leite . pára vòsmecê,,'
Beba,, sa "joçina., Foi sçu _Liuz_
que njV'Kloju , Vosmc.ue quv.r
morrer, entaõ? . ,i( p , ,,,..,

E a cozinheira '.deppis que
Joana yol.veq. 95 .olhas paia cJ>
e pareceu eStar a puví-la,ilüe-
põs.-llie, lias. mãos,' a .tigela de
lede, ^ç^fasfo.u-SQ pai-.à a porta_
do., quarto', balançando ,ã cabeça
e falando consigo mestriá:

Gentes!. Nunca vi sofrer
CopiQ sa, J,0,anai a morte de nln-',
guem. Nem que fosse mãe da
menina!

Tinham já' passado três' diaa
depoiá do enterro de Clotilde.
Joáíta ¦ vivera como um auto-
mato, sem'voz, a principio setii
comer, e sò por muitainsistêif--
Cia de Luiz aceitara' o leite-que
este lhe havia trazido na ves-
pera ê dera ordem à cozinheira
para levar quatro -vezes por dia
ao quarto de Clotilde. de onde
a velha ama não se resolvia a
sair. Bebido o leite, ela pou-
cava a tigela no ; soalho e re--
caía no estado de absorpção que*
indicava uma sonolência de
todo o ¦ organismo.

Não dormia, entretanto. O es-
pirito dela, alheado de todo o
ambiente, fazia o giro constai»-
te cm torno da sua dor, rumi-
nando pacientemente a saúda-
de da sua nhãnhã. Aá lágrimas
c ds gemidos haviam cessado;
agora era a amargura refletida
e analisada, e por isso mais
tranqüila, ainda que mais in-
tensa.'"

No dia em que deixou essa
atitude, o seu primeiro ato foi
Ir ao gabinete de Luiz. Achou-o
Imerso na sua "pena, semelhante
ã que lhe observara da outra
¦vez, quando enviuvara, mas nao
silenciosa, nem resignada, ppr-
que ele náo reprimia as queixas
contra si mesmo e.manifestava
ter-o desespero dç um. remorso
tardio. Ao seu lado, Carlota di-
lia-lhe palavras, de consolo,' que
ele. não, queria ouvir. Joana pa:
rou junto á. porta,.» olhar para
os doiá. Luiz viu-a, veio a eía
e atixou-se-lhe nos braços so-
ruçando. Enquanto o apertava
«o peito, Joana reparou em que.
a senhora fazia um gesto' dè
enfado., eomo que contrariada
par. àquela nova expansão' de
dor. que ela estivera procüfán-
do desvanecer.

A vida da casa voltou á rior-
Bialidade. Luiz recomeçou o tra-
balho diário; e aos poucos, sal-
to o luto das vestes, a imptes-'
tão.' era qué haviam dèsapare-
cidb ali os Vestígios da visita
da morte. Mas para Joana, sem
nenhum encargo que a dis-
traísse da sua tristeza, tuao
era um deserto negro. Vivia
dentro de si mesma, quase sem
comunicação com os outros: ai-
(limas palavras para Luiz, bre-
ves respostas às perguntas dos
eriados, e a sua boca não se
abria mais, Encerrava^se no
quarto a maior parte das horas,
ou- saia à rua, buscando encher
os olhos com o movimento da
vida que a tirasse de si mesma,
ou para mergulhar mais na sau-
dade, quando ia rezar á igreja.

As vezes,, ao sair da igreja,
la à quitanda de um africano
que ela conhecia. Demorava-se
no interior da loja em confa-
bulação com o quitandeiro .e a
mulher deste, também africana
<lo Congo, como ela; e eram as
ocasiões em que lhe voltava ai-
(uma animação. Mas essas mes-
mas saidas à rua acabaram, e
Joana retomou o ar de concen-
tração dolorosa; posto que ao
mesmo tempo passou a ser ati-
Ta no serviço da casa, ajudando
espontaneamente as outras
criadas, que aceitavam a sua
colaboração e com freqüência
lhe deixavam satisfeitas toda a
tarefa.

Uma tarde, Joana reeostada
i janela da cozinha, viu João
e Emília que brincavam no Jar-
dim. Ela aguçou sobre os me-
ninos um olhar onde se refle-
tia uma idéia repentina, mai

logo abrandou-o e disse com u
¦voz melancólica e sumida:¦ — Esses não, não teem culpa;
não fazem mal por querer.

A sua mágua assumira"-uma'feição de complacência, de bon-
dade irradiante e de simpatia
por todo o mal dos o,utros.

Quando, tempos depois, Car-
lota adoeceu e*UíTamõir, rfão Tôl
Joana--"a menos prestimo-sa dai
criadas, não obstante a velhice

•que era estorvo natural aos ser-'viços de que ela se incumbia
sem mando de ninguém.

A enfermidade de Carlota
apresentou de um dia para o
outro sintomas muito graves:
durante uma semana esteve a
sua vida em risco iminente.

.Ninguém, .repousava..direito.-eru
casa; e a velha .Joana surpreen-
dia Luiz e todos pela infatiga-
vel atenção e presteza com que
fazia ainda o seu oficio de en-
fermeira. Só ela não se deitava
para dormir, e estava sempre
alerta para ajudar, os que se
iam revezando na vigília.

Quando, na madrugada du
décimo dia, a senhora expirou,
Joana era a única pessoa ainda
desperta. Estava sentada junto
à porta, fora do quarto, onde
era o seu posto. Como ouvi-se
gemidos roucos de estertor e
logo depois silêncio, espiou paru
dentro, com uma curiosidade
inquieta, e sem ânimo de ver
mais, foi levar a suspeita a
Luiz. Esse cochilava na sala so-
bre uma cadeira, na qual pou-
cos momentos antes deixara
pender o corpo enfraquecido.' Foi violento o efeito da no.-,
tícia sobre Luiz, a ponto que
Joana recuou espantada, quase
espavorida, para o deixar pas-
sar no ímpeto com que ele cor-
reu até à cama da morta. Viu-.o
debruçar-se sobre o corpo da
mulher; apalpá-lo, beijar-lhe o
rosto, e gritar com angústia que
fossem chamar o médico. Joa-
na levou as mãos à cabeça,
apertando-a num gesto de des-
sespero, e enquanto a casa s**
alvoroçava, e despertavam os
meninos em pranto, e os crlá-
dos passavam a correr, ela foi
se afastando com um ar de so?-
nâmbula e recolheu-se ao seu
quarto. Ali o longo esforço da
vigília de tantos dias cedeu" à
fadiga da natureza alquebradu..
Afundou no sono como um cor-
po inerte; ao acordar, já noite.
soube que tinha saido o enterro
de manhã; dormira trinta c
oito horas.

A casa- estava num socego de
modorra. Somente na cozinha
os criados cochichavam. Inda-
gou sobre Luiz; disseram-lli3
que dormia. Foi até ao quarto
dele, escutou á porta muito
tempo; e em seguida guiou para
o aposento dos meninos. Entrou
de manso, espreitando; acer-
cou-se do leito de cada um de-
les e esteve a contemplar-lhes
o sono inquieto. Custava-lho
afastar-se, mas ao mesmo tem-
po relutava contra a curiosida-
de que a atraia. Demorou-se
mais junto à cama de. Emília,
cuja respiração soava às vezes
como um gemido;. fnegou, a
pensar que a menina chorava
baixinho. Estava encolhida *
um canto da cama, e. parecia
ter adoecido sob uma impres-
são de medo e de abandono.
Afinal Joana deixou o, quarto,
e repetiiu o mesmo gesto de
desespero que tivera, ante a an-
gústia de Luiz. Senti» a gar-
ganta fechada e limpava, com
a mão as lágrimas que lhe.tur-
vavam os olhos.

xn
Em poucos dias Joana havia

envelhecido de alguns anos. En-
covaram-se-lhe os olhos; as ru-
gas da pele estavam mais fun-
das, e a expressão do rosto
emagrecido era de idiota ame-
drontada. Alimentava-se mal,
dormia muito pouco; e a sós ou
perto dos outros criados, es-
tava sempre monoTogando em
surdina. Tinha porventura uma
idéia fixa, que a levava com
intervalos curtos até o gabinete

dc Luiz; ai parava à porta, es-
piava-o cautelosamente e como
o' achava na mesma sombria
concentração, ' abaria Va 'com a
cabeça- e -retrocedia- para o in-
terior da casa.

Uma dessas vezes, noite alta,
ela o achou ainda acordado.
Estava à mesa de trabalho, com
a cabeça apoiada ás mãos. Cui-
dou que'lia; entrou pé ante 0é,
e viu que não havia livro sobre
a mesa. Era a vigília, do sofri-
mento.
.Joana inclinou^se e beijou-

lhe a cabeça.
Nllô Luiz!

-.Luiz voltou o. rosto.
Ah! é yopê, Joana! disse

ele, e recaiu na postura de abs-
tração.

Joana ficou parada junto a
mesa e agitava a cabeça numa
inquietação., de angústia. Re-
petju:. . .

Nhô Luiz!
"Que é, Joana?
Perdoa a Joana, nhô Luiz!

Joana pensou que ia fazer bem
a nhò Luiz... Não foi para fa-
zer mal a ninguém. Joana foi
sempre boa para todos. Mas viu
nhô Luiz penando tanto com a
morte de nhãnhã... e pensou
que nhó Luiz por esse geito não
podia durar muito tempo... A
culpada daquela morte de nha-
nhã tinha sido ela!..' Jóaiia
bem que tinha visto... Agora
era a vez de nhô Luiz... E
teve um sonho,, em que apare-
ceu nhã Clotilde com a sua
nhãnhã no colo.!, è pareceu
que pedia uma coisa, è os seus
olhos estavam chorando de
dó..-, que é que podia ser?~:.
aqui na terra eis não> tinha ou-
tra pessoa por q\iem chorar...
senão nhô' Luiz1... Era por ele
qué nhã Clotilde pedia:.. Joana
pensou muito... custou acredi-
tar que pudesse fazer a vontade
de nhã Clotilde.... Mas conti-
nuóu a ver nhô Luiz sofrendo,
sofrendo..." E Joana íez... não
foi por querer mal.. / Detx>is de
feita tudo... aconteceu o con-

. trário do que Joana esperava.
jVhò Luiz sofre mais ainda ..
E Joana está arrependida. Pei-
doa. nhô Luiz. Joana vai se en-
tregar à policia...

Ouvindo-a a principio, sem
aplicada atenção, Luiz fora aos
poucos ,se .interessando pelas
palavras da.velha africana, nas
quais não apreendia sentido c«-
ordenado.'" '""'""''¦'¦ '

Ocorreu-lhe à ídeW de que
ela tivesse enlouquecido por
efeito do desgosto recente. Ha-
via no que ela ia dizendo refle-
xos de uma preocupação de dot
moral muito forte... E voltado
de rosto para Joana acompa-
nhava-lhe as modalidades da
expressão fisionômica e as pa-
lavras desencontradas, meros
vestígios de um raciocínio apa-
gado, como lhe anunciava aque-
le olhar inquieto, sem direção.
E sentia muita pena e disse, fa-
lando a si mesmo,;

¦— Coitada de Joana! Era o
que me faltava ainda sofrer.
Está louca!"'— Não, nhô Ltliz! Joana n&o
está louca; sabe o que está d}-
zendo. Perdoa; a morte de
sinlR d. Carlota..; Foi Joa-
na...

Lui^ ergueu-sç de um salto e
com o corpo de encontro à qui-
na da mesa, como que recuan-
do da visão horrível personifl-
cada naquele corpo de negra
octogenária, murmurou quase
sem voa

Você! Você! Fpi você qui
matou Carlota?'E' verdade? E'
verdade?

Joana ajoelhou-se e disse:
Perdoa!... E' verdade!...

Com veneno!
E interrogado por Luiz nar-

rou como havia envenenado
Carlota, com o pó de umas her-
vas, que punha no leite que lhe
levava e depois nos remédios,
quando já doente.

O horror dâ viíão ínacredíta-
vel transmudõu-se num Ímpeto
de ódio!

Luiz avançou sobre ela. e es-
pancou-a, pisou-a, rugindo én-':
tre dentes:

Malvada! assassina! Eu I*
mato. ¦.,,.¦.., .. , .,-. ,.. .. . .

Joana recebia as arremetidas
dele sem esquivar O corpo; ao
contrário, oferecia-ó às pança-
das com o gozo de se senti*, mal
ferida e acabar ali a existência
inútil e penada.Mata, nhô Luiz! Joana me-
rece! Mata!

Mas a cólera dele desconcet-
tava-lhe os movimentos, opri-'mia-lhe a respiração e desori-
entava os golpes, que o feriam
também. Ao cabo de alguns mi-
mitos estava exausto; e caiu
em si, € surpreendeu a> sua lou-*
cura. ¦¦- ..... .¦*¦¦ í

Náo! disse ele. Vou levá-la
à polícia.

E arrimou-se a uma. cadeira,.-
ofegante, alquebrado do profun-
do abalo moral. Esteve um mo-
mento a olhar'aquele corpo pi-
sado e prostrado; a contensão
violenta dos nervos afrouxou, e
toda a sua angústia rebentou
em pranto.

Joana soergueu o tronco, e
olhava compadecida o sofrimen-
to de Luiz. Arrastou-se até a
cadeira dele, abraçou-lhe os pés
e disse:

Acaba de matar Joana,
mas perdoa, nhô Luiz! Perdoa
para ela morrer aliviada. Joa-
na merece a morte. Mas perdoa!
Joana sofreu muito no mundo,
depois da mãe dela, que ela não.
viu maus, quando a foram rou-
bar lá no Congo, Joana qui»
bem a três pessoas nhã Cio-
tilde, nhô Luiz e nhãnhã.
Nhã Clotilde morreu, e era só
nhò Luiz e nhã-nhã: E foi. nhô
Luiz e casou-se, e Joana sentiu
multa pena, quando viu gente
nova no lugar da sua filha de
leite, mas como era por vontade
de nhô Luiz, Joana chegou a
querer bem à senhora, e aos fl-
lhos dela, E tudo ia direito..
Mas de repente tudo mudou:
nhãnhã começou a sofrer e à
queixar-se... Ali! Nhô Luiz não
via! Joana é que via, porque
nhãnhã contava tudo; até que
veio a ida para o colégio., E.
aconteceu o que Joana dizia:
nhãnhã morreu. E como a
culpada dessa morte era a M-
nhora, Joana sentiu ódio. Joa-
na quis também morrer. Pen-
sou em nhò Luiz; viu a dpr dele;
ç viu que a outra não sofria e
até se aborrecia do sofrimento
dele. E foi então que viu aque-
le sonho. Nhã Clotilde e nhi-
nhã que lhe pediam por ele,.
Joana custou, mas estava certa
que a senhora ia fazer mal a
nhô Luiz; era a feiticeira que
la matar nhô Luiz. E Joana
com o veneno que tinha arran-
jado para morrer, matou a se-
nhora! Nhã Clotilde e nhãnhã
là do céu viram tudo e elaj
sabem... Joana só queria fazer

bem... e fez mal. Perdoa, nhô
Luiz! PéTdoarè ácabVdé'maTar
Joana! mas perdoa!- - ¦

A voz lhe ia faltando, de can-
sada,,e.n\4l .ferida., Calou-se e
esperou.

,Lu^z. tin,ha. auida.p rosto ta-
pado pelas maós sobre o. espal-
dar da cadeira* 0"prãnio con^
vulsivo cessara; deixando-lhe o
coração aliviado;: fora como
uma,.descarga dp tormenta que
se desfa# em bruscas bátegas de
água nó' estio.

Foi-lhe serenando p espirito
e as palavras de Joana, mur-
muradas com lentidão, pcmetra-
vam-lhe o entendimento, como
radiações de luz. suave. Senti*
a significação delas, uma por
uma: eram o desdobramento
daquela alma rude, mas lisa e
pura, sem esconderijos:,, igno-
rante do,artifício, formada para
a escravidão'tío amor.

Não havia que replicar aò
que ela dizia: era tudo verda-
de. E atendendo às suas pala-
vras, Luiz ia ao mesmo tempo
ouvindo a voz interior da me-
mória. que lhe narrava todo o
passado dé Joana, 

"feito de de-
dicação absoluta às três cria-
turas que ela amara na sua
vida, isenta de egoismo, abne-
gada até. á cegueira do racio-
cinio. Efetivamente o mal que
ela havia feito fora só para lhe
fazer bem a ele. Era por amá-lo
acima de todos que ela se tinha
feito má; pela mesma razão cia
era capaz dé matar-se. ¦

E ali estava agora a seus pé»,
espancada brutalmente, mas
ainda humilde no sofrimento, e
da sua boca não saíra uma
queixa; sob a ameaça-de mor-
raci-não ihe. acordara o instinto
da defesa; a sua única idéia era
ainda ele, a sua súplica era o
perdão de s haver feito sofrer.

Voltou os' olhos para ela e viu
como a tintia maltratado. Abai-
xou-se, ajoelhou junto ao seu
corpo, tomou-lhe, a cabeça e
diase:

Joaqa! Eu é qae lhe peço
perdão dó que fiz a você. foi
um desvariO! Minha pobre Joa-
na! Eu nâo pensei, eu não n
o que- estava fazendo!. .,.-¦ A pri-
meira, impressão foi horrível, «,
perdi a cabeça! Maa olhai tudo
passou! Jotiná!

fia abriu os olhos para ele;
os seus lábios'disseram: " '

Nhô Luiz! '
Diga que me perdoa, Joa-

na! Agora- não se fala mau
nisso; ouviu? nunca, nunca
mais. Você não foi culpada,
não; você foi o hisfrumento- do
meu destino..: Ninguém foi
culpado; nem Carlota também,
ouviu? ela não foi culpada da
morte de Clotilde... Não!...
Eu tinha de ser infeliz... Tudo
o que aconteceu é o que tinha
de ser.

Ura turrão na Academia - SE*
Vai-se vendo agqra a Jalta

que. faz uni turrão na Academia,
tanto mais âgàstadô nos déba-
tes quanto mais zeloso pelo bom
nome do instituto. Nâ última
vez que lá estive, parecia que o
silêncio cinério dos lutps caía
sobre aquele ambiente luminoso
do Petít-Trianon como um pe-
sado véu de crepe, escrevi mes-
mo parecia, porque, de fato, ti-
ve a impressão material de que
a luz não entrava a jorros, fran-
ca e alacre, senão torva, fraca.
vagarosa. Pelo menos assim a
sentiram meus olhos e meu co-
ração dorido.

Partiu-se primeiro, Alberto
de Paria, o agitador dos casos
difíceis e personalíssimos; e Iò~
go depois, Mário de Alencar, o
ardoroso e pugnaz proponente
de medidas gerais para segu-
rança das decisões, e porque era
ele um tímido, tão ousadas e se-
veras, as mais das vezes, no
fundo como rudes e agressivas
eram ás palavras daquele ou-

tro grande espirito combàTivO
na enunciaçao dos seus pensa-
mentos. E" qlie ninguém mais
desconhece hoje q\iãó déscom-
passada se mostra, 

"por fatali-
dade intrínseca, a atuação dos
tímidos, sempre fora de medi-
da e termo; ora demasi&damen-
te encolhidas, ora desenvoltaa
em excesso, porque, em verda-
de, tais indivíduos não podem
menear o freio do próprio tem-
peramento e acabam por se iso-
lar, magoados com as reaçòeS
que provocam, com julgá-las
sempre violentas e desconfor-
mes, precisamente porque não
sabem avaliar com justeza o
vigor dos golpes que eles mes-
mos desferiram.

A ambos esses companheiros
procurei servir de no fim desta
jornada terrena, até mesmo por
uma espécie de triste vaticínio,
prestando-me a ilustrar, com
recltações. as conferências de
um, e a divulgar os versos de
outro nas sessões públicas. B
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OS SINOS -EDGAR POE
Ouve oe trenós com seus sino»

Pequeninos,
Argentinos!

Oh! que mundo de .alegria que o som deles prelúdio!
Como tintinom, tintinom,
No or do noite, frio e fino!
Quando os ostros que faiscom
Pelos céus, cosmo que piscam
Com deleite cristalino;
E o tempo, o tempo afinam,
Numa espécie, de Rúnico rimo,

Pelo tintinobulaçào tão musical que onimo
Esses sinos pequeninos,
Dlin, dlin, dlin.
Sinos, sinos argentinos,

Pele tlinque-tlinque, elinque, elinque, elinque, guiialhados

Pelo repique.
Pelo choque instante

O que ele indique
Se o perigo foi, ou vem;
F inda o ouvido bem distingue

Nos retirttinos,
Nos estalos .
Dos badolos,

Quando o perigo recresce ou se extingue:
Pela raivo que entumece ou que amortece o voz dos sinos,

Dos sinos, dos sinos, dos sinos,
Blem-bem; blem-bem,. blem-bem,

Dos sinos, dos sinos'
Pelo clamor, pelo clangor, pelo estridpr oo» sino»!

-IV
Ouve 0 dobre dos sinos

Férreos sinos I

Ouve ee nupclais, melodiosos sinos.
Áureos sinos!

Oh! o suo hormônio que mundo ditoso anuncio!
No or da noite embalsomodo
Como eles cantam seu contentamento!
Dos fundidas notos de áureo acento.

Concertado,
Canção liquido flutua
Até a rolo que escuta e gluglua

A lua.
Oh! dos celas ressonontes
Que jorros de eufonio emanam, abundantes!

Como elo se amplio,
Como elo confia
No porvir! como falo

Dt um orroubo que, olheio aos destinos,
Bolonço, badola.
Agitando, oscilando,
Os sinos, os sinos, os sinos,
Blengo-blengo, blengo, bleem.
No canto contente e fremente dos sinos,
No bimbalhar e repicar dos sinos!

{pelos sinos. Que mundos de solenes pensamentos ocordo em nfet
[monótono sssom

No ar db noite silente
Como o gente *

Teme e treme
E se espanta

A melancólico omeaça ae seu tom!
Pois toda a voi que deles soi e ondulo

Da ferrugem da garganta
E' voz que geme
E ululo

E os sineiros — oh! os sineiros! —
Esses que há nos campanários.

Solitários,
Que se dão anos inteiros

A tonger, tanger, tanger,
O abafado, monótono dobre,
Acham glorio e tem prazer

Em rolarem assim uma pedra por sobre
0 humano coração.

Não são nem mulher nem. homem —
Nem por gente ou bruto os tomem -

Que duendes são.
E o rei deles é quem tonge,
E' quem tange^ tange, tange,

Em tom que plange
O poema dos sinos.

E o peito dele se amplia
De olegria

E ele uiva e ele dansa,
Nem se cansa.

Concertondo tempo e posso
Por um Rúnico compasso

Ao poema dos sinos,
Dos sinos.

Concertondo tempo e passo
Por um Rúnico compasso

Ao soluço dos sinos,
Dos sinos, dos sinos.

Ao gemer longo dos sinos,
Por um Rúnico composso
Ao bãb-bão; bão-bõo dos sinos,

Dos sinos, dos sinos.
Ao dobrar, dobrar dos sinos,

Ban-bão, ban-bão,
Bom-bam, bom,

Bam-bam-bão, bom-bam-bãb,
Dos sinos que yeem e vão.

Ao gemido incontido, vertido, coido dos sinos,
Baão, boão, boão.MARIO DE ALENCAR.

Ouve o oito olormo dos sinos, ,
Brônzeos sinos!

Que bizarro história de terror que narro o sua turbulência!
No or do noite estarrecido,

Como eles berram, como clomom seu terror!
E' demais o horror.
Poro que eles falem

Só nos guinchos, nos gritos que estalem
Em tom solto, indefinido,

Podem eles clamar seu apelo à clemêncicr
sDo fogo, do fogo,
Seu insono rogo.

Ao raivoso e surdo fogo que olça a loborída em Mito
Coda vez mais alto, coda vez mais alto,
Com desejo louco e bruto
Do esforço resoluto

De agora ou nunca ver-se posto
Junto à lua de pálido rosto.

Oh! os sinos, sinos, sinos,
Que expressão de povor a que aventam

E de desesperação!
Como domam, clongoram, lamentam
Quanto horror transvasando eles vãr
Sobre o colo da noite ofegante!

E indo o ouvido sabe bem
. .„^, Hc.viado nara os vias ter isso como regra, por- vida sobre a tua própria indl-

era dé se ver como nesses dias são muito mais opulenta de fe- o «» "»»r 
af'dietas? „ão quanto ainda que haja criatu- vidualidade. Descansa, porem,

ele se deixava ficar. Ia, na últi- Uses onomatopéias *> queo Pfff,"0*. '-fiJE 
e a ternura ras recolhidas num recato ina- que ela foi nobre, e de exceção,

ma cadeira da última fila, no próprio original, tao propósito- excluiu* 
^f^^os se- cesslvel. como tu, olhares de Outras ha muito mais infeU-

fundo da sala, perdido entre os damente cheios desses defeitos paim c omos 
^™?n^£r de psicólogos deveu aquele conto, zes, que condem a sua medo-

ouvintes, por trás de todos, tal- de sonoridade. S„ espécie, w* jj^ 
^ g morte nwit wrda_ nha trage<iia na balbardla da

vez assustado com o som da voz Nào tenhamos dúvida, porem, Wp' 
e „ande amor o sen- deiros sentimentos por detrás vida tumultuosa, e esses ssw»in-

estranha que lhe modulava os a cerca d0 julgamento póstumo „ *JJ- 
com qUe tratou das das aparências hostis de aspe- íinitamente mais lamentave^

ritmos ferindo nas tônicas que de fâ0 fln0 espírito: O criador "Jg?1" "T™ 
alnda tão inocen- ro orgulho. porque »<»o dirigem as sum

ele ordenara em combinações da -Tla Luiú», esse pobre Hrio ^.T^en, maitratar o cora- No conto que escreves**, "Co- afes.nem podem mais' "trate-
musicais, receloso e anhelante numan0, que emurcheceu,, "tra- X?»™elas se dá todo e que ração velho", chego a lobrigar ** P"« ch°r?",™^f ™ 

„ 
*'f™

como alguém que de improviso zendo em4si mesm0 o gosto do «£° 
gj, todè se enflora. miito e muito da tua alma. escuridao arrastados como lo-

v1Sse devassado o seu feroz e sofrimento por ter falhado ao "^SgTdos mais sutis. Ma- Doce amigo, de suave gesto e lhas pelas raiadas. Pobres «ria*,
recatado pudor por «ma turba exercício do que havia de mais ™c 

^ ar nao acreditou, palavra mansa, outios que náo turas de dupla persona"daa>>
alviçareira e buliçosa. pur0 e era o bem de amar e ™ ™ 

, â crer na ciência eu, duvidassem do resultado de Que fazem existência fe amma-

SAUDADE DE MAMO
DE ALENCAR
(Continuação da iNfim tt)

surpresas « ao brusco levanta-
mento das ondas, sabe dos cre-
púsculos em alto mar, conhece
os luares de uma dúvida irmã
da esperança, os nevoeiros aa
cisma, e a tenebrosa noite das
torniehtas fatídicas, cortada
de horrores, fustigada de as-
sombras, aonde algumas ve»s
o medo se faz coragem, ou pe-
ralisá súbito as energias, ae to-
que fúnebre dos sinos, ao griio
rouco dás sereias... Que estará
adiante? Que iremos encontrar.'
O marinheiro mal vê os'dias
bons... vive a soletrar o mis-
téFio na face dos céus... a be-
lesa ile hoje pdde trazer no seio
a desgraça de amanhã...

E como é assim em todos es
mares — todos eles são banha-
dos de sol e tem noite sem es-
trelas, encantos e pesadelos,
enseadas e correntes irresisli-
veis, quem adestrado neste irá
mais experiente naquele.

Assim Mário de Alencar sabe
ter. Descobre o espirito do hu-
mem, a sua essência mais in-
Uma, livra-a das circunstàn-
cias, dos imperativos climatévi-
eos, pedagógicos <como diria
Lafaigiie». e mostra o ser mis-
tico do homem que estudou.

Tudo isto viu cristalizando
hoje, depois que o deixei, após
um longo passeio, da Câmara
ao Flamengo, costeando o ce-
nário grandioso da Guanabara.

Quando dois homens falam,
expressa-se a dor eterna con-
tida neles. Falamos do que so-
fremos, dissemos quase sempre
e evitamos julgar. Não valeria
a pena. Vale mais o alivio. .

UM ARTISTA SssEtfSlVEL
EPURO

{Continuação da página Mt

ie Assis um encanto particular
e a frescura intuitiva. São pi-
Sinas it encantamento, sensi-
btlkaãas até o extremo musi-
cal. A inspiração é imanentt e
fácil, eomo uma corrente it
égua. A densidade io sen et-
tilo i teia espiritual e a inte-
rlortfade o teu elemento ie ex-
pressão. A sua composição lem-
nra-mc uma página musical Je
Schumann: poética, afetiva *
profunda.

A obra publicada ie Mário ie
Alencar é pequena, mas fte
uma novidade de conciência es-
titlca que a recomende eos ini-
dedos dos letras.

Ha nela uma expressio rora
ie tosto literário, ie finura ie
intenções, ie cultura ie alma,
de amor sensível e de poesia es-
pontanea.

I' feita ie equilíbrio e sere-
ntdade. A linha grega que rem
de Machado ie Assis teve em
Mário ie Alencar uma expres-
são nova. Tinha arte própria.
Fot um artista sensível e puro.

Mo, Desembro, 1945.
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Um inédito de Mario
de Ale

Mamãe
(PAOINA DA MINHA VIDA,

A .infância feliz é natural-
mente descuidada, e não deixa
à memória mais que a inipres
são difusa dc um ambiente lu
minoso. Antes dos meus seis
anos de idade, quase não
lembro do que fiz, nem do que
vi, nem do que fui; Icinlno-nic
só cie que vivi contente e de que
o imindo cr» uma interminável
manhã dc sol. E como tudo es-
tava envolto cm luz, e não su-
btítiti sombras, não liavia oca-
sião para os meus olhos de me
nino fixarem o contorno c f
relevo das imagens. Sc eu ti
vesse morrido naquele tempo,
nâo teria levado ohi mim a ima
gem definida de mamãe; o que
até então *u|tonho que a me
mórt-i dos meus olhos era pe-
queria paru abranger totalmett-
te a irr*4iaçã« da tneiguice c
calor suave om que eu vivia
perdurava mator de que a meu
berç«* a imagem viva debruça-
da s*4tre ele. Meu-espírito pas-
Uva acalentada, na constante
lenxaçã» de carioia e proteja»
que vinha dela: — e meus sen-
tidos, adivinhando a sua pre-
sença, não precisavam analisar-
lhe as feições para distingui-
Ia c gHurc-lá-ht -mii mim. Eu era
inconcieote -como as crianças
felizes, e Mamãe era também
feliz. Fora sua dor que me
despertou a conciencia da sua
figura. Tinha eu quase seis
»nos, em dezembro de 1877.
À hora do almoço, mal acaba-
fa de nos fazer sentar à mesa,
a mim, a Babi e a Adclia, vol-
•veu Coleta, nossa ama seca,
com um ar estranho, a dizer-
nos que fôssemos beijar pa-
pai. Subimos para o quarto
dele. Não reparei nas velas,
nem nos outros sinriis de mor-
te. Entrei com timidez, notan-
do as atitudes e a presença de
outra gente; espantei-me de
achar papai com os olhos íc-
chados c imóvel; c suponho que
ao beijá-lo só chorei porque
havia quem chorasse. Não
compreendia nada, ou compre-
enclia mal. Não sei se ouvi di
zer que ele estava morto; se o
disseram, não o entendi, por-
que não sabia o qne era mor
rer. Comecei a pressenti-lo
quando fui guiado para onde
ouvia a voz de mamãe.

Estava atirada sobre um col-
chão; a sua voz eram gemidos
e gritos, e todo o seu corpo sa*
cudia-se numa agitação convui-
sa, arrojando-se e erguendo-
se. *-.'-ntí que ela sofria muito,
C compreendi que havia acon-
tecido alguma coisa a papai; c
entrei a chorar abraçado com
mamãe.

Não me recordo de mais na
da do que houve nesses primei
ros dias de luto. Mais tarde é
que lí a notícia sobre a missa
do sétimo dia. Mamãe fora
igreja levar-nos a todos, seus
Seis filhos órfãos. Augusto tinha
doze anos, Lilí onze, Clarice
nove, Babí sete e Adélia qua-
tro. No momento dc entoar-se
• libera-me, mamãe teve uni
ataque, e foí carregada sen
sentidos. Pelo que vi cm tan-
tos anos em que admirei a sua
força de concentração no sofri-
mento, de corpo ou de espirito,
posso imaginar como foi inten-
•a aquela dor, que se abriu à

, face de estranho!.

A fi gura de M d ri o d
"Senhores:
A morte de Mário de Alencar foi-me grande surpresa para

o coração! Amava-o com intimidade e respeito e escolní-o para
o número restrito dos meus grandes amigos e ele o era pelas
freqüentes provas de afeto que me distribuía em todos os atos
c transes da vida. Sabia ser amigo, porque cultivava jardim
florido e sóbrio dos íntimos com a mesma doçura e igualdade e
defendia-os com paixão e fervor como se se tratasse de causa
própria. Para os irmãos de alma, companheiros de cruzadas li-
terárias e discípulos, irradiava simpatia e sinceridade que lhe
fazia ganhar confiança em atos e palavras. O principal segredo
estava-lhe na beleza moral, que todos conheciam.

As lágrimas vinham-se aos olhos e úmedeciam-me o coração,
quando nele pensava e ainda hoje a sua memória vive dentro de
mim como qualquer coisa de sutil e exemplar, pois o queria mui-
to. com todas as forças do amigo que cultiva a gratidão e do
homem que venera outro homem;

A intimidade, às vezes, diminue o feiticismo que cerca a au-
réola dos grandes vultos: o convívio que me ligava a Mário au-
mentava-me o respeito e a admiração pelo seu caráter e sua in-
tellgência, em cristalização sthendaliana; vivia e vivo dentro de
mim tão cheio de personalidade que podeis perceber gravadas
dentro do meu peito a efígie serena e a figura moral dele.

Pobre Mário! Puro como poucos, fino, iluminado, euntmico,
honesto e leal. Bom, realmente bom na absoluta valorização do
termo, sem a fórmula panegirica, sem o exagero apologético
que se votam aos findos..

Pobre Mário! Morreu sem ter encontrado na vida. afora a
doçura do lar e o consolo das amizades, as compensações que
lhe mereciam r» talento, a erudição, a formosura ateniense da
aíma e a fidalguia das atitudes e açõea.

Vivit sub pectere vulnus! Sim! A ferida aberta em to-
dos, nos seus de sangue, nos amigos, árcades, nas que lhe recebe-
ram as demonstrações do cristal do caráter, as emulações bran-
das do talento e a cordura das afetos!

E, aqui senhores, vaso a verdade que me aflora aos lábios com
stngelesa, porque a sinto espontânea e impulsiva, a guiar-me a
pa'avra e seduzir-me à idéiação.

Nos primeiros instantes me não encorajei a exprimir a sau-
dade que me estontentou, pelo desaparecimento eterno do Irmão.
Julguei-me sempre membro de sua -familia, tal o encanto, a ale-
gria com que lhe entrava na casa, beijava a mão da esposa, brln-
cava com os filhos como se fossem sobrinhos, parentes próximos,
cordiais afinidades impregnadas da mesma matéria familiar.

Senhores!
Mário mostrava-se sempre o cultor carinhos da verdade,

meticuloso e elegante, Tudo lhe saía bem da pena ou da ação.
Minucioso nos atos, era-o também na cultura da beleza. A capa-
cidade estética que lhe dominava o espírito fê-!o senhor de um
tesouro inestimável. Manuseador de clássicos gregos e latinos,
lia-os nos próprios textos originais e deletreava a arte como"virtuose" cheio de espontaneidade, mansamente, suavemente.
mas sempre com segurança e perfeição. Shakespeare era-lhe fa-
miliar, porque, conhecedor profundo do inglês, bebia na fonte
original as delicadezas psicológicas do gênio que jogou com o
maior número de vocábulos e que analisou o maior número de
almas.

A solidez dos seus conhecimentos humanisticos tornava-osimplíssimo na arte de escrever, paradoxo aparente, pois, em ge-tal os escritores procuram vasar em seus trabalhos a erudição
J[ue lhes faz cócegas no crânio.

Embebia-se sempre na lição dos clássicos, seus companhel-ros preferidos e mestres silenciosos que não abandonava, nos mo-mentos de repouso, na ocasião de deitar-se, no leito, lugar pre-dileto para as suas meditações e leituras. No dia sinistro da mor-te tinha nas mãos Protagoras, de Platão e havia anotado no textohelênico, à página 316, o ponto referente aos sofistas.
Mário foi um grande brasileiro, ignorado de muitos, como os

belos e ricos garimpos que dormem no álveo dos rios pouco ex-
piorados e nos cascalhos sertanejos.

A organização do seu espírito era clara e perfeita, com amesma harmonia arquitetônica dos tempos da Hélade criadora.Não havia colunas, zimbórios e adornos que não fossem construi-
dos com sobriedade, graça e precisão de arte.

A pena de Mário era um pouco preguiçosa por causa de sua
feição de enfermiço. Os desanimas, as dúvidas, as preocupaçõesemperravam-lhe as entrosagens da idéiação. Quando porem se
dispunha a trabalhar, a escrever, com a pena de ganso que usa-
va, as idéias vinham-lhe fáceis, corretas, claras, sonoras, em de-
clive suave e natural sem grandes marulhos, mas cheias de deli-
cadezas literárias, e a pena deslisava pelo papel em trinados
pipiantes e a escrita saia-lhe da mão em caracteres miúdos sem
quase correção, cheia de frases e conceitos dignos dos grandes
escritores contemporâneos.

O seu lavor intelectual havia de ser feito em silêncio. Em
casa mudava sempre de lugar para escrever porque o barulho
lhe perturbava as horas de meditação, como acontecia a esse
maravilhoso Mareei Proust. Os vizinhos constituiam-lhe a gran-
de tortura para a construção de suas obras, sobretudo pelo vo-
zerio irritante que tanto o atormentava e o predispunha ao máu
humor. Onde se sentia bem, era fora do rumor da cidade, nos
rincões silenciosos da incomparavel Terezópolis ou da doce TI-
jucá, em que se extasiava, sentia ânimos inéditos para a pro-
dução literária que lhe sorria inspiradoramente. Naquela cidade
serrana, escreveu grande parte dos "Contos e Impressões", jóia
preciosíssima, onde se nos deparam as "Núpcias de Vagalumes",
páginas de grande mestre, de perfeito estilista, cheia da luz
aveludada da paisagem noturna daquela região.

Ele próprio nô-lo conta em carta a um amigo, as dificu'da-
des, as preferências e o método de trabalho, na sua residência
solarenga da rua Marquês de Olinda, onde longamente habitou."Para escrevê-las (as referidas cartas» fora preciso levantar-me
de madrugada, antes do sol. o que é dificil, quase impossível,
para quem vai deitar-se exausto e não concilia o sono senão às
duas horas da manh. A esta hora a temperatura é mais que
morna e com pouco será de suador. O resto do dia fico inuti-
lizado: bate-me o sol pelo gabinete a dentro e eu perambulo
pela casa à busca de um recanto onde corra viração. Levo um
livro à mão: ponho-lhe os olhos um momento, mas as pálpe-
bras descaem. Procuro outro lugar de sombra com o mesmo des-
proveito e assim correm as horas. A noite depois do jantar po-
deria ler alguma coisa, mas a lâmpada elétrica esquenta-me o
rosto, sinto o suor que me escorre da testa e pelo peito. Deshabi-
tuado totalmente do verão, depois que passei dois anos em Te-

rezópolis a minha espectativa é do ócio Inevitável e depaupera-
mento físico. Levanto-me cansado e moido e no correr do dia,
na cidade, aonde vou ás terças, quintas e sábados, sinto o mal-
estar dc exaustão e as veaes o estado de fobia vaga. Entretanto,
havia feito um risonho projeto de trabalho, composição e leitu-
ra para este ano".

E adiante:••Não fosse a minha sensibilidade, eu realizaria em espírito
a condição de Diógenes, ou do caramujo que é irmão dele no

A minha filosofia triste, da inanidade das coisas, não con-
sente a providência das formigas".

Mário era mais ou menos como se descreveu nessa época. O
que lhe saía do escrínio era remorado e perfeito, mas tudo o
ureocupava muito como se o» embaraços se lhe multiplicassem
na passagem pelo mundo, que lhe dava a Impressão de um ei-

O nosso saudoso companheiro havia gosto especial para
reunir, catalogar, preparar e ordenar trabalhos de outrem Tal-
ves lhe viesse a tendência pelo lugar que exercia na Biblioteca
da Câmara dos Deputados. Possuía mesmo um método pessoal
de catalogações, decimais, aplaudido dos técnico». O cmddo com
aue fez a reunião dos livros do seu querido amigo Alberto de
Faria, denunciava-lhe a beneditina paciência. *?reparava tudo
Dor amor ao liustre morto, mas também pela meticiitosidade de
índole. Este mesmo apuro revelava-se na organiaaeao das obras
de José de Alencar, para as quais preparou edição definitiva.
Pai e filho completavam-se espiritualmente. Para prefaciar os
inéditos do seu genitor escreveu sentido prólogo do qual nao pos-
so deixar de transcrever esta piedosa confissão:

"E foram meu maior tesouro. Guardei-as como um avaren-
to as suas melhores gemas; aprazia-me ara revê-la» e retê-las e
nunca me fartei de admirar a riqueza daquele grande espirito,
revelada em tonto trabalho de diverso assunto e quase que si-
multâneo, tão pouco foram os anos de sua vida relativamente à
quantidade de obras acabadas ou iniciadas, ou projetadas, na
ficção, na poesia, no teatro, no jornalismo, na critica, na polè-
mica, na administração, na doutrinação política e jurídica, no
parlamento e no foro. Alem do que há publicado e basta para
firmar o seu nome entre os primeiros do Brasil, ficava ainda
nestes manuscritos a multiplicidade dos esforços de um engenho
imaginoso e austero que sabia equilibrar-se entre os sonhos de
poeto puro e a reflexão do homem prático, servidor extremoso
de sua pátria".

A admiração que Mário mostrou pelos dois grandes brasilel-
ros José de Alencar e Machado de Assis, a ambos ligado pela in-
tellgência e pelo amor fizera talvez dele tímido e místico, mis-
tico pela submissão quase religiosa às duas personalidades, ti-
mido porque via nos dois vultos a perfeição intelectual que ele
ferventemente ambicionava Os dois espíritos tão diferentes etão opostos nos aspectos psicológicos, na elucubração literária,no feitio, na imaginação, nas vidas nos conceitos e na lingua-
gem encontraram em o nosso querido confrade a Justo simbiose
que se compreende pelos liames do afeto filial aos dois incom-
paraveis escritores. As duas inteligências mostraram-se tão di-versas e tão juntas, porque ambas foram criadoras e porquetiveram dentro do peito de Mário de Alencar, um altar ilumi-nado por duas lâmpadas e para os quais elevava sempre precesungidas da mesma saudade, no ritual de idêntica admiraçãoApesar do longo convívio com Machado de Assis, e o quase des-conhecimento de José de Alencar, os dois viviam-lhe dentro doafeto e da memória, como se constituíssem a mesma nersonali-dade intelectiva.

Longe estou, senhores, de fazer-lhe a critica da alma finis-sima. Quero porem expressar diante de vós o meu voto, que nãoe singular, o contrário, pois está no sentir de todos vós de serMario de Alencar, um dos mais puros estilistas contemporâneosda üngua portuguesa. A sua prosa é bela e elegante, os voei-bulos sao postos sob a harmonia e o ritmo severo dos escritoresde lei; os versos são singelos e sentidos, cheios de alma, semexageros, nem estranhesas literárias. Sóbrio em metáforas, ini-migo da ênfase e dos verbos inuzitados, quase jamais por eleescolhidos, Mário fez da arte gozo e dever porque lhe eram cor-rentes e fluidos — dulcelenimem! o verso e a prosa.
Mostrava-se sempre intenso aos artifícios e à filiação em es-colas literárias, e às suas produções possuíam dois carateres ti-

picos: a naturalidade e a elegância. O seu estilo não contem oi-ropéis, preocupações gramaticais adrede estudadas, erudição deúltima hora, bebida em enciclopédias e dicionários; não se tor-turava, não se mascarava, e surgia sempre claro, muito harmo-nioso e escorreito à maneira de Renan, Anatole France, pierreLoti, Barres, Frei Luiz de Souza ou Machado de Assis.Plutarco comparando Demo.stencs a Cícero, diz daquele quao "estilo lhe oferece a imagem do caráter, afastado de toda afe-
tação ou gracejo, e é tecido com veemência e cuidado". Se o
estilo é o próprio homem, no aforismo de Buffon, em Mário istose adivinhava pela fidalguia do trato e bizarria de maneiras.Delgado, sóbrio, minucioso e correto, honesto e nervoso, tais
qualificativos que lhe eram personais poderiam saber-lhe no
estilo. Os pequenos tiques que possuía, surgiam-lhe ng,s traha.
lhos couio pequenas cintilações.

As suas vestes eram discretas; seu porte na vida. singelo e
eilucado, seus repastos frugais, suas notas particulares eram
escritas em pequenos fragmentos de papel, feitas a lápis, com
letra muito igual e miúda; a personalidade denunciava-se-lhe
uniforme e harmoniosa.

Nas obras de ficção, Mário procurava sempre ser simples,
natural e exato. Quando as compunha, lia primeiramente à fa-
mília para que se notassem a naturalidade nos caracteres, a
fluidez da descrição, a vida das personagens, enfim, a veracida-
de dio ambiente e a animação dos tipos, evocados ou descritos.

A "Tia Lulú" é pessoa conhecida de muita gente, tais os
traços vivos que o contista poz no debucho da narrativa, "e a
pobre senhora trazia em si mesma o gosto do sofrimento, por
ter fa'hado ao exercício do que havia de mais puro, e era o bem
de amar e ser amada, de ser mulher e mãe".

Em a novela "O que tinha de ser..." Joana viveu também
nos tradicionais lares brasileiros, porque quase todos a reconhe-
cem na própria casa, a entrometer-se suavemente na vida da
família, infiltrada de submissão, cheia de carinhos para a po-
bre órfã. com o feiticismo amoroso de certos mueamas. talrpial-
mente vemos naquela Bá. do "Inverno em Flor" do nosso glo-
rioso romancista Coelho Neto.

Reputo o livro "Contos e Impressões" um doa mala bem ea-
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rritos da nossa lingua, em que se nos deparam belezas de estilo
i.iisomparaveis e correção de linguagem dignas doe grandes
viiestresT "Histopólls" e "Manhãs e Noites da Serra" ressumam
„s doçuras de Terezópolls na pujança de verdores e nos «tias
penosos de chuvas constantes. Porem, onde o autor pôs toda a
ílt-uância da-escrita foi nas "Nupcias de Vagalumes", páginas
tocantes de graça e precisão, à Maeterlinck, nas quais tudo é
verdade e encanto e onde surpreendemos no final, a.invocação
I Natureza, delicada e mística, bordada de ceticismo que era de
Mario feição e pendor.

O poeta tinha encantos singelos, porem, as vezes requinta-
ri,w Não revelava a inspiração de Bilac, Raimundo Corrêa e
Vio ente de Carvalho, porem tangia a lira com espontaneidade
* "o^sèus versos denunciam certas singularidades que lhe
davam caráter, ritmo e sonoridade só encontradiços em can-
tores amestrados. _..»_.-..

Peco-vos senhores, para lembrar-vos a bela tradução de
-ns sinos" de Edgard Poe, tão perfeita quanto a do "Corvo",
-mUe criada pelo seu mestre. Alberto de Oliveira disse que esta
tradução foi obra nova de Machado de Assis, porque nela existe
i. revelação do poeta criador.

-Os Sinos" podem merecer o mesmo conceito, porque as dl-
«irnlriades talvez sejam maiores por serem trasladadas onoma-
J.ttsias do inglês para a nossa língua. Peço ao eminente am(go
Goulart de Andrade que vos repita alguns destes maravilhosos
""o 

sentimento constituía uma das características da poesia
ri,> nosso amado companheiro. Daí, mais uma vez permissão de
t estes versos que são cheios de saudades, de amor filial e
realmente lind

UM CORAÇÃO, FLOR DE
TERNURA  PLÍNIO BARRETO

Não se encerrou o ano sem a charneca onde„ retorcidos experimentarei, naquele estrel-
que mais um golpe rude me ásperos costumam bracejar, to recinto, turrado de meigm-
apanhasse em pleno coração, lamentavelmente, esses triótes ce e polldez, a doce volúpia de
Ontem, era Frncisco Escobar rebentos da miséria humana. Ao ver Constando Alves, singela-
que se ia; logo depois era um pé dele só se sentia a maciez mente, como quem nunca fez
pedaço de mim mesmo que se o aroma da flor de ternura que outra coisa na vida, despejar,

cultivava no coração. Nunca se sem esforço, como a brincar,
percebeu que ela tivesse algum um rio de reminiscênclas, de
espinho anedctas, de observações, qual

J^&r&FFilX ™* "te^nATcompanheiro dileto do maior

imobilizava na morte; a seguir,
desaparecia Jacomino Define,
acompanhado, a breve espaço,
de Alberto Faria, hoje é Má-
rio de Alencar que se despe- 
de... Amigos, dos melhores dos êscrítõi-que" o Brasil alnflatê-mais fiéis, dos mais dedicados,
numa quadra em que a amiza-
de se deprecia, como todos os
grandes valores morais, levou-
mos, assim, o destino cruel, de
roldão, numa investida brusca,
fazendo-me pagar caro a feli-
cidade de havê-los possuído.

Digam outros da distinção
intelectual tie Mário de Alen-
car, da sóbria elegância do seu
estilo, do equilíbrio luminoso

Mário de Alencar, sem es-
conder a influência que de um
e de outro sofreu, soube, toda-
via, adquirir uma personalida-
de literária distinta e guardar,
ao lado de José de Alencar e de
Machado de Assis, a sua f isiono-
mia própria. Sem a exuberân-
cia lírica do primeiro e sem a
robustez filosófica do segundo,
foi talvez o mais preciso de
todos na visão psicológica dos

de seu pensamento, da acuida- homens. Há entre os seus tra

A MAMÃE ENFERMA

(No dia dou seus snorif

junto a teu leito de doente.
Mito. noite e dia.
O amor dos teus filhou vle»
pied *sa me nte.

Ao coração que lhes formaste
eom teu «mor.
NSo hi cuidado algum que o afaste
Da tua dor.

Mesmo o teu filho ora distante.
Transpõe o espaço __ \
Com a alma e debruça ao teu rega».
Aflito * instante.

O nosso mundo entt restrito
Ao leito leu.
Que é « finito e o infinito,
A terra, e o céu.

O céu ouviu as nossas preces.
E revivemos
A alma entre sonhos, porque vemoe
Que convalesces.

Inda a tua mão no* abençoa
nos sorris.
o hino nos ouves que hoje entOfc
alma feliz.

MAe, por ninguém nunca excedid»
No amor materno
Deras por nós ao mesmo inferno*
A própria vida.

M_ie. entre as santas todas Santa»
A adoração
Dos filhos teus a ti levanto
O eoraçüo;

E aos céus a prece agradecida
Porque manteem
Tua vida qu^ é o nosso bem,
A nossa vida.

9-12-912

Analisemos ainda o homem intimo; U aspeto físico de Mário
era um pouco modesto. Magro, tardo nos modos, de fisionomia
pálida, e juvenil, sabia atrair, pela simpatia natural que dele
irradiava.

Amantíssimo da família, que era numerosa, cumpridor seve-
ro dos deveres, com ser pobre, lutava com a sorte que lhe fora
pouco sorridente.

De natural melancólico, tímido e retraído, descrente nos es-
forços, escrupuloso de índole, lutou contra os eventos da existen-
cia material e contra os desequilíbrios da saude que lhe punham
na vida e na alma amarguras e ceticismos. Senhor de grande
coração, extremava-se nos cuidados da família e ninguém me
podia adoecer em casa sem que prestasse solícitos carinhos, como
enfermeiro meticuloso, a dar injeções, a pensar no regime, a ve-
ririr.ar as horas do remédio, a preocupar-se demsiadamente com
os sucessos da enfermidade alheia. Por tudo se torturava o nosso
aristocrático companheiro e arrastava um manto de sofreres
nervosos que o tornavam desanimado para os suce*mentos da
vida, «ti-Aj* ••

Como lhe fotografavam bem a alma esta poesia Tédio em
«ue alguns versos resumem o sentido da sensibilidade doentia:

Sc o tédio o espirito me invade
E anula com vã vaidade
Os sonhos meus: a alma alegria
Da multidão que se extasia
No farto gozo de viver
Dá-me o desejo de nfio ser .

de cintilante, da sua visão psi-
cológica. Eu, por mim, direi
apenas da esquisita sensibilida-
de da sua alma, da bondade
imensa do seu coração e da
Imaculada nobreza do seu ca-
rater.

Havia, efetivamente, dentro
daquela figura alta e fina, um
pouco distante e fria, uma des-
sas almas delicadas e compas-
slveis, onde todas as dores en-
contram ressonância e de onde
Jorram, ao mais leve toque, to-
das as consolações. Bondoso,
cessa bondade inteligente que
sabe acertar com o ponto exa-
to da ferida para ungi-la do seu
óleo divino, sem desperdícios
inúteis, o seu coração era o
abrigo natural de todos os que,
em torno de si, as tristezas da
vicia levavam ao desânimo.
Nervoso, sem confiança na má-

balhos de critica, três ou qua-
tro que são verdadeiras enara-
vilhas de penetração psicoló-
gica.

As últimas linhas que dele
recebi, não faz muitos dias, re

rei a deliciosa surpresa de me
sentir envolvido, bruscamente,
pelas ondas de eloqüência que,
num lance da palestra, provo-
cado por irai dito, por uma alu-
são ou por um fato, saltavam,
rumorosas e lucilantes, dos lá-
bios desse conversador perigo-
so que é Afrànio Peixoto. Nun-
ca mais terei o gosto de acom-
panhar, sob o sorriso indulgen-
te de Mário de Alencar, esse
truculento Torquemada polítl-
co, que é Jackson de Figueire-
do, sempre a pedir castigos tre-
mendos para aqueles a que não
seria capaz de recusar, se os
soubesse necessitados, o balsa-
mo da sua caridade... Nunca
mais verei naquela saleta exí-
gua, destacar-se por entre as

tratam bem a feição carinhosa pilhas de livros que transbor-
tia sua alma, e o desapreço em davam nas estantes e das eadei-
que tinha aos seus dotes de es- ras. a formosa cabeça de Pri-
critor. Havia eu insistido por enitivo Moacir, ultimo exemplar
que ele começasse logo a cola- do homem de salão capaz ie
borar no "Diário da Noite*, sublimar, cc-m uma reflexão
Dava-me a razão por que nio profunda e fulgurante, a frio-
o fizera e acrescentava: "O mo- lelra amável de um galanteio,
mento também não me parecia derradeiro sobrevivente de
propicio, em melo de aborreci- uma geração polida, em que a
mentes de moléstia e desgostos cultura das maneiras não ex-
da morte do Alberto e do Do- «'«'a a cultura do espirito...
micio. Deixe-me agora repousar
um pouco o espirito, e o que
eu puder fazer irá para o "Dia-
rio", creio eu que sem vanta-
gem nenhuma para os seus lei-

„.,i„- %...—«„., „ „„ ., tores, mas Irá para demonstrar-quina humana e nos arranjos ,, „ „ „„ t„tiz__,__, _.„ +---irt „"5 . »- * ___. lhe o meu interesse em tuao oda existência, atormentado com —..*.*—¦que é seu."
Com o desaparecimento de

Mário de Alencar, desfaz-se pa-
ra sempre a roda encantadora

Nunca mais assistirei ali, na-
quele circulo fraternal, naque-
le ambiente de amizade e de li-
sura, às explosões furiosas de
Alberto de Faria contra as fia-
quezas alheias, e à rismha fie-
voção de Carlos Pontes a todas
as coisas nobres do espirito e do
coração.

Poise tudo. A morte lev«i os

incerteza do dia de amanha,
que sempre supunha portador
de males imprevistos, era es-
pantosa, todavia, a dose de cal-
ma e de esperança que sabia

iâkntadM^hnbria^o %ctt DeputedoiTedeTaisriêfoimavã período melancólico da vida, em
cãoêrnsúnlc^ de consolo üfr todos os dias, entre as 2 e as que a luz se desloca da frente
£*TSiítxoraert dS berço * h°™s da tarde, e que era para trás e em que, volvidos «se ia que trouxera do terço m ^ .& ^ RJo ^^ para e,a a gente peteUotrouxe, aprimorou- «~ ' 3„„5„ .„.„i0„.,,_i rt„ „ laíi„ „ _ „„„*„ j„ sonhar.

que, no seu pequenino gabinete que escolheu e espalhou os res-
da bibJoteca da Câmara dos tantes. Começa para estes

E-.diante:
E os meus sombrios pensamenw*""íe vSo guiando os passos lentos
•ara a cidade erma ondr existe
V multidão infinda e triste
íue dorme um sono grande e so
•edra entre-as pedras, pó no D©..

Logo a mudez tio cemitério.
Na meia sombra do mistério
Suspira em mim melancolia.
Que traz o ronho e a poesia
E a alma povoa de vilões
E aéreos ritmos dc canções.

Pelos padeceres sentíamos que os tons da sua mentalidade
ilellcada e perfeita se modificavam pelos val-vens dos sintomas
do nervosismo, ou pela aritmia do seu humor.

(Discurso pronunciado na Academia Brasileira, poi ocasião
4a mente de Mário de Alencar).

decerto
do-o no estudo tios homens e
no eontaeto com eles. o dom
da direção espiritual. Entre os
amigos que o cercavam habi-
tualmente, gente quase toda
de incontestável superioridade
mental, a sua posição natural,
posição que não disputou a nin-
guem, mas que todos lhe con-
feriam espontaneamente, era a
de conselheiro supremo. Ouia-
va-ce a todos, quer no domi-
nio intelectual, quer no domi-
nio moral, com a doçura de um
irmão mais velho e com a auto-
ridade de um juiz incorrupti-
vel. Todo coração e inteligên-
cia, leal e franco dentro da dis-
creta reserva em que envolvia
os atos e as palavras, de uma
tocante quão injusta descon-
fiança no próprio mereclmen
to. simples, afetivo e digno, c
seu convívio constituía uma
das coisas mais agradáveis
mais salutares da vida. Acalen-
tava a alma e iluminava o espí
rito. Caráter puríssimo, o que
lhe redobrava a autoridade da
palavra e o prestigio da pessoa.
Mário de Alencar eferecia, em
si, a realização plena deste ver-
da<leiro fenômeno — o consór-
cio de um artista finísimo com
um perfeito homem de bem
Escritor dos mais primorosos
que a literatura brasileira tem
cantado, espírito esmaltado por
uma cultura intensa, em que
predominavam a contribuição
helénica e a contribuição
britânica, hauridas ambas nas
próprias fontes, Mário demons
trou, praticamente, que podem
conviver na maior harmonia,
sem que um prejudique os ou-
tros um grande intelectual, um
perfeito chefe de família e um
a"nigo modelar. O egdsmo tra-
dicional dos artistas, a vaidade
agressiva dos poetas, a indife-
rença sentimental dos eruditos,
não encontraram, na «ua alma,

principal sedução intelectual da o jeito e o gosto de sonhar,
vasta metrópole. Nunca mais só se compraz na recordação...

A poesia rara de Mario
de Alencar - olavo bilac

"Felizes os que não teem confiança em si mesmos!", dizia t>
velho Montaigne. Esses de fato, são os que se lavram dá impa-
fia, de ridícula soberba, da cega vaidade que preparam os maio-
res desastres da vida.

ícaro e Encelado pafaram caro o atrevimento e o orgulho...
Mais vale o trabalho modesto e cauteloso, meditado e paciente,
do que o surto da ambição irrefletida que quer abarcar o céu
com as asas,

Mário de Alencar, o autor do lindo volume de versos que aea-
bo de ler confessa que "não sabe se é poeta", e diz que "a publi-
cação do seu livro tem o Intuito de submetê-lo a desinteressado
juizo". Em geral os críticos pão simpatisam com os auto&es mo-
destos. E' tão íacil esbordoar quem está desarmado! Alem disso,
como estou convencido de que não há críticos no Brasil, não
creio que o poeta dos "Versos" logre algum proveito da fraqueza
com que se submete ao "juizo dos competentes". Mas vê-se bem
que o receio do poeta é sincero. Quem lê o seu livro, encontra
nele a revelação de um espirito suave, incapaz de orgulho, sen-
sivel ein extremo às hostilidades da vida, facilmente impressio-
navel, facilmente exposto a ser ferido de hora em hora. Não há
nos "Versos" uma só explosão de amor, de cólera, ou de desespe-
ro: ali não há paixões, no sentido em que mais comumente se
emprega esse vacábulo: há sentimento sóbrio, que se não des-
mancha em grandes gestos, nem em grandes gritos, e parece, ao
contrário, ter medo de se expandir, — por um excesso de recato.

Caso raro em literatura! -- quem lê os "Versos" e a "Razão
do Livro", vê que, em Mário de Alencar, o poeta não se sapara
do homem.

A leitura deste pequeno volume deixa uma encantadora im-
pressão, que não é fácil definir. Não é admiração, não é entusias-
mo; é uma doce surpresa, um vago prazer, misturado de melan-
colia.

Quem lé o livro de Mário de Alencar tem a sensação de haver
encontrado uma alma triste e boa, de rara sensibilidade artística
e humana.

Ah! sim! quem escreveu esse livro é poeta, poeta como pouco».
•lilh» do próprio Deu, mensafeira do bem..."
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O PESADELO - JOÃO ALPHONSUS
Eu tinha otto anos, ou no»

»**», talesz menos, talves mais,
menino um tanto ou ouanto
uagotõnico, tal qual a minha
memória laqueles anos dis-
tantes. Morávamos perto da
ponte de pilares stvutares, em
caias pedras as águas se que-
bravam num marulho que crês-
cia à proporção oue a noi-
U avançava. Ç lavdo acon-
tecia despertar durante a noi-
te, aquele som de águas inter-
mutáveis não me causavam es-
tranhcza nem insònia: pelo
contrário, me embalavam qua-
ti que imediatamente, para re-
tomar o sono. Tambem os cin-
co relógios ãe igrejas ia minha
fdade adquiriam, à noite, ain-
da maior importância. Para as
tuas badaladas, a minha aten-
eâo noturna ia inteirinha, com
¦uma força capaz de garantir
ama hora ie insõnia, escutan-
do-as, umas após outras, de ca-
da recanto da cidade, da Sé, dc
Sâo Francisco, do Carmo, io
Seminário, das Mercis. Princi-
pa'. mente o relógio de São
Francisco, dois sinos de som fi-
no. injanlil. para bater 0> 1"°'"
ta de hora, pancadas trêmulas
gue se espalhavam em onaas
trémit'us ni noite mtértniiw,
eu as sentia ondular, ondular
aiê longe na minha sensibili-
dade alertada. Uma verdadei-
ra música de poucas notas ad-
nvráveis, de que não me esque-
eerei jornais.

Foi numa dessas nolfes que
• meu irmão Albino, um ano
mais moço, que dormia no mes-
mo quarto que eu, teve o seu
pesadelo famoso, liJtico ao qne
me parece, e que me colocou
numa situação ie tremenda,
invencível inveja. Agora me
lembra que devíamos estar sen-
do preparados para a primeira
comunhão, pela natureza do
$eu pesadelo: deu um salto de
ma cama, aos gritos. "Que i
isso. Albino?" lhe disse eu. as-
sii*t"ilo. tentando retè-lo. M«s,
'doido, sempre gritando doto-
rusameit'e. loi velo curreaoi,
pelx sala de janiar, comigo no
$e'( encalço, na direção do qitar

to dos nossos pai». Aii, com*-
çou a pedir, de olhos esbnga-
Unidas, que tirassem anaela pe-
ira ia cabeça io Meninos /?-
sus, indicando certo ponto o»-
de não havia, visível para no».
um Menino Jesus, e «uaitfo
mais «ma pedia na sua pe*»:-
no cabeça! Meu pai acorda» >»
mano, com alguns arrancai»,
uma certa violência íi«v«ãria
para o sono e c sonho teim-j-
sos. Voltou a si, sem saber de
coisa alguma, e todos (imbu-
mos rindo. Si tambem. mas
com inveja. Um soh?io faqu*~
les!

Até então eu nio tiver,, am
pesadelo e me sentia em t«;e-
rioridade. Cerlos sonhos co-
muns, discretos, sem gritai nem
barulho, que tive o cuidado dc
contar nos dias seguintes, logo
depois ia rememoração iaque-
Ia importantíssima pedra na
cabeça do Menino 7es»s. "Sj
causavam na assistência qual-
quer impressão apreciável en
não era um sonàmbulo! £
aquele estado ie inferioridade
precisava de acabar urgente-
mente. Todos os homens, que
foram necessariamente mem.
nos, possuem essas lembranças
engraçadas. Mas náo somente
engraçadas-, existia am so/"-
menfo quasi dramático, na de-
pressão que me proporcionaria
o triunfo sOnambúliçQ do mí«
irmão mais moço. sobr?í»id»> na
liora de deitar, de sondar o mis-
tério io sono. Cheguei a rezar,
ao mesmo Menino Jesus, so/'-
ciíanío um pesadelo. A minha
reza loi teimosamente indeferi-
da. De tudo isso sò se jnardu
afinal a recordação do pilares-
co. com o argumento, alias sen-
sato, ie que os meninos esqui-
cem iepressa as conlrariedades.
Entretanto, os adultos talvez.
esqueçam as deles mais depres-
sa, e passam a julgar tudo que
aconteceu na infância com «ma
superficialmente revoltante.

Iam os dias passando quando
certa vez, no sala df )an?ar.
odiei para uma serie de oleo-
gravuras que ornavam as pa-

redes. reprèséKtõnitú esnas dí
caçadas, coisas ie países dis-
tantes, com ursas, gelos, pinhel-
ros cônicos, de oue guardo me.
mória apagada. São quadros
que tinham vindo ia casa dos
meus avós, muito antigos e
muito simples. Olhei-os e tive
de rcpeite uma idéia que se
/iton em resolução. Estava ta-
mando nm copo de leite, para
Ir dormir. Tomei a benção a
minha mãe e fui para a cama.
Fingi dormir apenas. Aquela
noite, que foi biograficamente
a da minha primeira insõnia,
foi a da minha peor insõnia.
.4i horas passauam, cinco tiezei
repelidas nos cinco relógios da
igreja, sem contar o nosso ve-
lha relógio ie parede, na sala
de jantar, que me parece que
puxava a procissão de badala-
ias. estando sempre adiantado
para afobar a cozinheira. De
certo momento em diante, de-
vido a extrema atenção em que
me achava, deixei paradoxal-
mente ie escutar as horas, to-
mando conhecimento da absu-
lula IrarKjKilidode da noite.
Ira o momenío.' Leuantei-me,
caminhei até na sala ie jantar,
onde podia distinguir os obje-
tos com um pouco de claridade
da noite nas vidraças das gran-
des janelas. Ambientei-me, trè-
mulo, mas não ie medo. Era
am menino cheio de receios io
mistério noturno que impregna
as casas seculares da minha ei-
dade.. tantas vidas, tantas
mortes, tantas narrativas que a
gente ouvia ie aparições! Mas
ere tão forte, tão firme aquela
resolução, que não tinha, nea.
tive o minimo medo dos repe-
tidos e insistentes boatos ie al-
ma» do outro mundo. . Subi na
mesa e com alegria vi que os
meus braços alcançavam ns
quadros. Comecei a retirá-lo,
dos pregos nas paredes, colo-
cando-os sobre a mesa. Sim,
apenas isso. e a nada mais as-
pirava a minha ambição reali-
zada: era um aio de sonambu-
Usmo. Mas quem é que o per-
eeberia? Era necvcssário fazer

algum ruída. Comecei a agir
sem precaução alguma, até gue
ouvi que minha mãe chamava
a meu pai. Trocaram palavras
sobre o barulho que ouviam. Ê
na sala de jantar. Sim, é i»«
sala de jantar. Meu pai viria
ver e então eu, de cima ia me-
sa, guando me iluminasse, ha-
neria de olhá-lo com aquele
olhar do Albino, fixo e brilhan
te, sem enxergá-lo E não diria
nada, sonatnbulismo sem par
lavras, genialmente técnico, até
que me tocasse com as mãos.
me chamasse, me desse uns ar-
ranços na medida necessária
para me tirar daquelas som-
bras profundas ie uma vida
alheia i minha vida. Então, ea
despertaria, com um ar ie sur-
presa muito espantada. E o ila
seguinte seria um dia *"»'
Tudo já estava assim preieter-
minado e parecia fácil. Perce-
bi qae ele se levantava e que
já os seus pés procuravam os
chinelos, os chinelos já cami-
nhavam... Desci lepidamente
da mesa e, antes de que ele
abrisse a porta para a sala. m
eu estava novamente debaixo
ias minhas cobertas.

Como ievia bater o meu pe
queno coração! O restante, per
cebi-o confusamente. Vi que
chegava i sala, ievia olhar os
quadros sobre a mesa. vinha ate
i poria do nosso quarto, sem
pre aberta, esteve na porta que
dava para a cozinha. Foi breve
ou demorado? Jamais saberia
responder, unindo no mesmo
susto incomensurável. na mes-
ma confusão ie sentimentos m-
definidos, o minuto e o século.
Que alívio quando notei que
voltava tranqüilamente ao
auarío. Teria diío alguma cot-
sí i minha mãe. Depois o si-
léncio. Hoje, me é absoluta-
mente impossível saber se ior-
mi ou não. c resto ia noite.
r bem provável que tenha ah-
nal adormecido, de cansaço, ie
dôr, de decepção...

De manhã, fiquei na cama
até mais tarde. Até que ma-

EFEMÉRIDES
DA ACADEMIA

lã DE JANEIRO
U40 — Nascimento, em Congo-

nhas do Campo, Minas.
dc d. Silvérto Gome;,
Pimenta, que sucedeu a
Alcindo Ouanabara.

13 DE JANEIRO
1842 Nascimento, eni Batu-

rlté. Ceará, de João
Franklin da S i 1» e i ra
Távora, patrono da cr.-
deira n. 14, criada pelo
sr. Clovis Beviláqua.

IS DE JANEIRO (
1859 — Nascimento de Antônio

Valentim da Costa Ma-
•alhães, (undador d»
cadeira n. 7.

1971 _ Falecimento, em São
Luis, Maranhão, de
Francisco Sotero dos
Reis, patrono da cadei-
ra n. 19 dos correspon-
dentes.

17 DE JANEIRO
1910 — Falecimento, em Waah-

ington. de Joaquim Au-
rélio Barreto Nabuco ie
Araújo, criador da ca-
deira n. 27.

It DE JANCIRO
1904 — Falecimento, em Bue-

nos Aires, de Bartolo-
meu Mitre, sócio corre*-
pondente

1921 — Sessão pública, era ro-
nieinoração a Raimundo
Co r r ê a e Guimarães
Passos, t a 1 e c t d o s eca
PacU.

mãe tieiu me perguntar se eu
tava ioente. Quando chegue
i sala ie jantar., para o pra-
to ie mingau ie /«H já -is
quadros tinham retornado aos
seus lugares na parede. Aliás.
nem os olhei, tive, pelos menos,
forca de vontade para isso. Ti-
mei a benção «o meu Pai e ile
me abençoou sem User «adi
mais. um g-sto ie bondade m-
finita. Hinguem me falou s
respeito. Porque, se houvessem
falado, eu sucumbiria num
pranto sem medida e sem ter-
mo...

O "INTERMEZZO", de H. Heine
i

Lúcio de Mendonça

Na ridente primavera,
Quando o botão abre em flor.
Minha alma, de estéril que era,
Engrinaldou-se de amor*

Na ridente primavera,
Quando entra o melro a cantar.
A que em mim sorrindo impera
Ousei meus votos confiar.

Lúcio ds Mendonça

Minhas lagrimas entornam
Flores que brilham ao sol.
E meus suspiros se tornara
Encantos de rouxinoL

Se me quiseres, ó bela,
Tens dessas flores o escol,
E defronte da janela
Oi cantos de rouxinol.

Gonçalves Crespo

Rosas e lírios, pombas, sol radiante.
Tudo isso outrora, no fugaz passado,

Eu adorei constante.

| £ «lesse amor, que tive imaculado.

Por lírios e aves e sutis perfumes,
Nem já me lembro, sedutora amante,
Fonle pura de amor que em ti resume»
A rosa. o lirio. a pomba e o sol radiante

4
Luiz Rosa

Quando os teus olho» lânguido» eu vejo

(Límpido olhar!) o mal que é o meu
[desejo

Logo dentro de mim sinto desfeito;
Maa »e te beijo a boca perfumosa,

Que tem o olor da rosa.
Foge-me a dôr e eu fico satisfeito.

— Se no teu colo lânguido repousa
A minha fronte triste,

Logo nos raios matutinos pouaa
Um desejo sutil que tu não viste:

Todo de amor me inflamo
Dentro de estranha e rumorosa aurora,
Maa ae me dizes trêmula: "Eu te amol
De súbito, a tremer, minh'alma chora.

Luiz Cunha
Teu rosto belo e adorado
Em sonhos vi uma vez...
Não, como outrora, corado,
Mas tendo pálida a tez.
Só nos teus lábios havia
O mesmo antigo rubor.
Mas a Morte, qualquer dia.

A tua boca já fria
E o olhar que raio» vertia
Há de cerrar, meu amor.

6
Luiz Rosa

Encosta a tua lace delicada
Á minha fronte pálida; porquanto

Quero ver, minh'amada,
O teu pranto fundir-se com o meu pranto.

Agora deixa que o meu peito que ama
Fique preso ao teu seio por instantes
Para que o» nosso» corações amantes
Queimem-se à luz da mesma ardente chama.

E depois, quando sobre a chama' perto
A torrente das lagrima» cair,
t\pertando-te mai», — pálida flor!

Hei de morrer feliz, feliz <le certo,
Satisfeito e a sorrir
Num delírio de amor.

7
Gonçalves Crespo

De um lírio branco no mimoso cálice,
Se eu a fosse depor,

\ vaga essência de meu peito, em breve
Escutará» no cálice de neve

Uma canção de amor.

Canção divina, relembrando a» ânsias
E, o lânguido tremor

Daquele beijo, em noite misterio-ja.
Que me deram teus lábios côr de rosa,

Meu doce e <&sto amor!
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A VILA — GRACILIANO RAMOS
» «tu tinha a. aparência dum

corpo 
'aleijado: 

o largo da Feira,
formava o tronco; a rua da Pe-
ora e a rua da Palha serviam
do pernas, uma quase «stirada,
a outra curva, dando um passo,
«¦ilcando um monte; a rua da
Cruz onde ficava o cemitério
velho, constituía o braço único,
levantado; e a cabeça- era a
igreja, de torre fina, .povoada
in- corujas- Na junção das per-
na-, s casa de seu Galvão res-
plundecia, com três fachadas
cobertas de azulejos, maravl-
lhas causadoras do Imenso pres-
tiiiio de meninos esquivos: OsO-
nô taciturno; Cecília, ,enfeza-
dn,' e d. Maria, nue pronuncia-
vi, ajarafa. Na coxa esquerda,
i'io é, no começo da rua da
Pedra,, o açude, da Penha, cheio
da -música, dos jaapos, tingia-se
da- manchas verdes,.c no pé, em
cima do morro, abria-se a ca
Ciiuba da. Intendeneia.; Rasga-,
vain-sc no tronco dois. braços
Importantes: um ia ter à lagoa;
o oulro, fazia, um cotovelo, do-
brava para o Cavalo Morto,
arrul mal aíamado que findava
uo sitio de seu Paulo Honorio,
jinilo ao cemitério. Num ter-
cairo beco, vizinho á igreja, as
janelas do vigário espiavam as
da escola pública, alva e de pia-
tibanda, regida por um sujeito
tic jjoucas falas e barba lon",a,
Eitnclhante ao mestre rural vis-
n> anos atrás. Essa. parecença
me deu a convicção de que to-
rios o.s professores machos eram
cabeludos e silenciosos.

D. Maricá, particular e ca-
síuia com seu Antônio Justino,
funcionava na rua da Palha, e.
por ser particular, inspirava
mais confiança que o colega,
oficial e, consequentemente,'

• *,--*¦ ¦ J *,. -i tíZiMe

¦Cr/ 1 , / t/IMí^w*-s*j « t. \/mp&"

desleixado, na opinião dos pais davam_lhe 0 titui0 de capitão
di família. Seu Antônio Jus- Dç 01,dinário, a gente da rua.
tino, homem sem profissão, em excetuados os três meses de sa-
quinca, marido de professora, { descansava seis dias na se-

As pessoas que- divagavam Seu Batista, embutido na ca- e seu Afro estavam entre ele»,
nas calçadas, buscando a som* misa dura, enforcado na grava- o primeiro por,ser indolente, o
bra, conheciam dos generais fa- ta preta, a barba em bico alon- segundo por acomodar-se -l um
mosos alguma coisa mais que gando-lhe a cara magra, falava gênero de vida considerado ir-

trabalhos e perigos'afrontados os nomes truncados. De fato devagar, medindo as palavras, regular,
numa epidemia de variola. Pos- nâo percebiam" neles virtudes Quando se calava, as cabeças Dificilmente se provaria que
suia comenda mas os roceiroj públicas (isto ninguém estava em redor balançavam-se apro- seu Antônio Justino fosse mais

dansou valsas e quadrilhas até
o nascer do sol .Esse cavalheiro
tinha sido agraciado .pelo im-
perador em conseqüência de

vando-o, e os olhos maliciosos preguiçoso que os outros habl-

niüs não era completamente
quinca, apesar de viver des-
ocupado. Se a mulher tivesse
dip!oma, seu Antônio Justino
perderia nome e sobrenome,
íumlar-se-ia. Como d. Maricá
não unha diploma nem recebia
dinheiro do governo, seu Antô-
nio Justino ainda não se havia
inteiramente despersonalizado.

Perto dessa escola instala-
vam-se o quartel da polícia e a
cadeia. No corpo da guarda o
dPstacamento local bocejava

troçavam dele
Seu Felipe Benicio, negocian-

te de miudezas na rua da Pe

tantes da vila, mas todos
condenavam: não tinha íazen-
da nem ofício, não jogava e nas

mana. Em negócios raros ar-

mãos atrás das coitas, em ca*
potes escuros, como urubus ar-
repiados na garoa.

E findo o inverno, indivíduos
loquazes reuniam-se em tonio
dos balcões, discutiam politica,

em condições de notar), mas
descobriam qualidades preciosas
a um sertanejo: coragem e dis-
simulação. Aquela resposta de
Floriano aos estrangeiros cau-

rancavam-se do freguês lucrm sava entusiasmo. Bichão, sim _
exorbitantes • senhor: prendia, deportava, náo lhos. Sério, causava medo. Fe- 

Pelos agudos frios da serra, receiava caretas. Deodoro é que lizmente a gravidade esmorecia cidade que só muito mais tarde
andavam figuras solitárias, de havia procedido mal com d. Pe- na conversa: a ruga se desman- compreendi, não se julgava in-

dro II. Deodoro, no começo da chava, os bigodes subiam e lar - fe]jZj pe]0 menos aparentemen.
vida, era um pobrezinho, gos dentes amarelos se mos- te. era um rapagão corado, for-
d Pedro o recolhera, educara, travam num íorriso.
dera-lhe posição e dragonas. Tipo mofino era o velho
Em paga de tantos favores, uma Quinca Epiíãnio, ossudo, inqule

F„ _, rasteira no protejor bambo. In- to, cara de fome, sovina até
tesouravam o próximo. À tarde, grato. Devia ter esperado que nas palavras. Guardava a des-
andavam pelas calcadas, acom- o velhinho desse O couro às va- pensa na loja: barricas bem co-

¦ocai oocejava ""»™f 
a sombra. Os dados ras. bertas, defendidas contra os

preguiçava nas tarimbas, e José ^ocalhavam, as pedras estala- Meu pai, negociante, concor- ratol' "« manha, um moleque
da Luz, cafuso pachola e riso- yam nos tabu)eiros de gamão. dava COm toüos. Tinha às vezes, se. chegava ao balcão, a cesta
»t». cantava. E; as discussões não, tinham fim. porem, idé(as própria^quenão j^^va os es,

pesava e cortava longamente a _ència nominal na fazenda,
ração mesquinha: duzentas gra- mas de fato vivia na rua e no
mas de xarque, dois dedos.de pecado, entregue, de corpo e
toucinho, um pires de feijão. a]ma à familia adotiva — um»
Embrulhava tudo num quarto' longa dedicação que o tempo
de jornal e despedia o portador, t os remoques não --esfriavam
surdo a qualquer reclamação, nem corrompiam. Julgo que

casa. E os três. se
achavam no seu

dra, era encorpado, tinha uma reuniões das esquinas opinava
ruga na testa e bigodes grisa- moderadamente.

Seu Afro, vitima duma infell-

te, risonho, barulhento. Ven-
do-o pelas costas, as pessoas
que discutiam Canudos e L b»-
rão de Ladário faziam caretas
de repugnância, largavam ges-
tos obscenos. Porque seu Afro,
casado no religioso, morava no
Cavalo Morto, azona Imprópria,
com a mulher, uma grande lou-
ra sardenta, e o amigo AntônioO ava-

A vida social se cohcentrava £0"me"n\âvã^è"o' talento dó 
"ad- 

chocavam as outras' ,íío; dia 15 ^"to <iestapaya_os_e_scòndérüoj. Freire, fcte amigo tinha «ai-
largo ponto de comercio. d0 Bent0 Américo, um que de novembro enxergava um he-fuxicos, leitura de jornais ch ou a pr0fessor de direito rói 0 bala0 de Ladário, desço-

quando chegava o correio. Nos notabiiizou por vestir-se mal nhccido antes da revolta, nas-«abados armavam-se barracas, f çscrf.yer sem verb05. Num dte- cid0 maduro para resisti:' à pri-
curso no júri Bento Américo sa0 receber tiros, não permiti

coronel Antônio
fervilhavam matutos. Nos do
mingos eram os lexçrcicios es-
pirituais: missa extensa, con-
fissões, casamentos, bàtisados,
injúrias abundantes de padre
João Inácio. Tinham andado
pelo sertão dois missionários
muilo diferentes na catequesé.
frei Caetano, pessoa de infinita
doçura, quase santo, e (rei Çle-
mente, um bárbaro que fustiga-
va às mulheres e Infundia enor-
me respeito. Padre João Inácio
tinha muito" de irei Clemente:
não chegava a açoitar ..os paro-
quianos, mas, se se aperreava,
distribuía insultos aos pequenos,raça de cachorro com porcjEste
energia e gritos
pito, pois não consta que padreJoão Inácio haja pregado.Os maiorais do municipio,
governou oposição, pertenciamum grupo de famílias mais
ou menos entrelaçadas, podero-sas no Nordeste: Cavalcantis,
Albuquerques, Siqueiras, Tenó-
rios, Aquinos. Padre João Iná-
cio era Albuquerque. O comen

arremedara o coronel Antônio qUe se derrubasse a monarquia
de Aquino, chefe político: acen- suavemente. Esse pouco sangue *"™".a„v,'u ,. .
dera um cigarro de fumo picado bastava. E meii pai, livre de gaguejando. mantinha
e deitara o pé em cima duma je|tUras livre de sentimentos Para lá da lagoa, no alto dum entendiam, ...
cadeira. O discurso era antigo, oeiicosos, viu no ministro feri- monte, seu Felix Cursino rece ¦ pequenino mundo substancia
mas continuava a provocar ad '

e ninguém o cõntrártoüTÊsque- Abaixo-dessa cías"se, moviam- pensavam festas,-visitas, pala-
ecu-o depois completamente se Criaturas que não liam jor- vreados. E d. Maroca, vistosa,
deixou'íe aludir a qualquer es- nais, ignoravam d. Pedro II e moça, branca de carnes e de
Décie de bravura Tinha fraca o barão de Ladário. roupa, bem lavada e bem esfre-
imaginação e era bastante tn- Ándiê Laerte, o barbeiro mais gada, andava firme nos pas-
crédulo Aborrecia os ateus, sujo do mundo, usava no tra- seios, sem se voltar para as ja-'acreditava no contas- bàlhò um avental ensangucn- nelas, isenta de cortezias. As

j ea nas* faturas-, Des- tado, pisava macio, falava ma-, mulheres honestas desviavam-
a confiava' dos livros, .que papel cio, com modos de gato. se dela, rancorosas. E as desho-

parecia de- agüenta muita lorota, e negou As ' gargalhadas do pedreiro nestas, caiadas, pintadas,'inxe
Carcará feriam todos os ouvi-

do uma' glória incomparavel bla visitas no alpendre, duma para manter a sociabilidadere
miraçãq. Admifou-o com Intensidade — casa rodeada de cajueiros. sumida que havia nelles. _Dis

Muitos fatos antigos se reno
vaiam, conTundlaih-se com ou-
tros .recentes, *¦- -as notícias dos
jornais determinavam pertur-
bações.nos espíritos, Debatiam-
se Canudos, a revolta da Arma-
da a"Abolição e a guerra do mas
Paraguai,como .acontecimentos correntes

_   simultâneos. Com dez anos,
; dêkc7tc''era"profJerido com república aüida não parecia d "hrfinarfamfrtte 

o aeronlanorgia e gritos, 
"fora 

do pul- finitivament,, proe m a da. obstinadamente 
^ 

a^oplano^ 
^

Os mesmos os considerava duvidosos. Tal Seu Acrisio, jogador e quase
vea2 até admitiasseo barão de cego, ziguezagueava, batia naa
Ladário como personagem ae paredes, tenteava degraus e
jiccáo portas Com o cajado. No jogo,

A política nacional era um unia as cartas aos óculos, apal-
romance que os meninos barba- pava-as lentamente, como se as
dos folheavam, largavam, reto-
mavam, deturpavam. Versáteis,
não permaneciam nessas altu
ras, caiam aos sucessos vulga-
res, que eram também contos
de fadas.

O doutor juiz de direito men-
cionava a comarca onde servira, dezenove, porque lhe faltava o

entravam nas no Amazonas. Jacarés mons instinto de proprietário: era
truo^os onças inofensivas, co- sóbrio e devia a toda a gente

Realmente,
havido- mudança,
jogos de gamão e solo transmi-
tiam-se dc geração a geração:
as mesmas pilhérias provoca-
vam risadas. Certas frases de-
coravam-se, achavam meio de
arranjar-se com outras de sen-
tido contrário - e essas incom-
patib'lidades firmavam-se nas

dador Badegá, parente dc todos mentes como artigos de fe.
os graudos, autor de vários fi- Deodoro da Fonseca e Floriano
lhos naturais, esfarinhado *»m Peixoto eram grandes, sem du-
César Cantu, vestia cassineta vida, lão grandes que, deixando
esüapada e ruça, usava chapéu a politica. recebiam consagra-
de palha de abas roidas e botas ção popular
pretas com remendos amarelos emboladas:
Assim, de rebenque e esporas. ,.,i,„_
entrou uma noite no Paço Mu- ™" ^'""">' ,L'!',dOT',' 

u","m
Wcipal com úm lote de caboclas ™ '«" w ™iju»i.<*-».
«w>»as e, ao som da haarmônica, <»•» iBwntoujiu^d» n»*

riam-se:
— Hum! hum! Maroca passa,

nem olha.
Diziam na verdade nem nia.

Creio mesmo que diziam neh-
huia, coisa estranha. D. Maro-
ca não olhava. Seguia o seu ca-
minho, aprumada -esO.

Muitas vezes me. espantaram
a desconsideração e a frieza

visse com os dedos,
Mestre Ftrmo, alfaiate, a agu-

lha metida na gola, atarantava- „¦„,,„-_
se, pedindo um cigarro. Se náo que envolviam essas criaturas
o obtinha, entrava na bodega
e comprava um maço. Tirava o
cigarro necessário e distribuía

Não podia capacitar-me de que
aquela moca tão bonita, tão
cheirosa, tão engomada, fosse
de qualquer modo inferior a
d. Agueda de seu Acrísio.ma-
gra, engelhada, pontuda. Tam-

bras que engulam boi,_ 
^™^^^ ^%£&^A~.Seu André Cursino, gordinhn. não se apresentavam nas cal-

baixinho, barrigudo, saia à rua çadas, incorriam em censuras
vestido em robe de chambre. rigorosas. Seu Antônio Justino

faminto, mais valor que a seu
fContinua na página KgliMtel
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CURSO DE ESTUDOS DA AMAZÔNIA - terceira aula

GEOLOGÍA DA AMAZÔNIA Professor GERSON DE FARIA ALViM

verificam as maiores SISTEMAS
atmosféricas. Regra

mí.„o,n > on» cobertura liquida. Provavelmente, senvolvido a noção dos recursos ml.
,.. TERClAillO E «UA" cc™etrXTrani 

par» essa aproxima- neral» da Amaajnla.
E- assunto de minha pale&ra a precipitações atmosféricas. Reüra _,TE r.rlSnlteio vamos ção as correntes marinhas que la- os desbravadores dessa i,i„.lls,

geoloüU da Amazônia. geral es cursos dágua da, margem Acima do, aca'^""„,°, 
"„"íf 

;oreciam a aedimentaçã. nesse reglá0 fascinados completam™"
Varias e importantes expedições Sorte recebem sua contribuição das encontrar '**"•"' ^Mrt ao mesmo tempo Que forças B,a Muberãncia vegetal, „£

ehetuda. por verdade,rcs gen»,, da chuvas enl época 4ilere„te d. dos demonstrando uma extensa tócuna ca 
levantavam Suus„m para „ chá0. A riqu(.™

geoiaaa.a, percorreram e descreve- „a e|n sul. nesaas coaáKoes faltandoJotalmente as <°™a*£ 
,undo do mar. Essa sedimentação v ta, inesgotável atendia <_„„,ram ,,, ".aand.oso mundo amsatnL. de corrente regista no correr da Era Mesoeotes. Aí rocha*, ter i 

^ M „ tlm d0 Período ,£un M ^ deamedldo apetlt"ad c dos trabalhos desses sábios d0 ano dols períodos de máximas ciarias cobrem quase tooa supriu «*v\_lé m nMnaM nn Permia- ... _„_ai  j_™t „_.,.,._, _..
cheias e dois de vassante.brastlenos e estrangeiros, enrique-

cido.s |)ela contribuiçáj dos estudos,
realçados pelo antigo Serviço Geo-
lógico e Mineralógico do Brasil,
chegamos às conclusões que resu-
mklamente exporemos.

Devo, porem, antes d? abordar o
assunto, como preito de veneração
à-s suas memórias, relembrar os
nomes dos grandes pioneiros que
devassaram as selvas amazônicas.
São eles. Spix e Martius, Castel-
neau, Gibbon. Kletke, depois Louls
Aüasslz, João da Silva Coutinho,
Witíiam Chandless. Charles Fre-

folhelhosESTRUTURA GEOL.OICA_.OU ritório d. Acre^ 
^J-— ^ ^mpiS^od.fS «oW

mais ou menos tenros, areias mais pecto *£*»¦ESTRATIGRAFIA DAS FORMA- argilas,
COES AMAZÔNICAS mais ou menos remos. »>«»....» 

£í^e?rtw 
"tírciárlos bbllteram tu

Complexo crislallno ou menos incoerentes, aluvtoes e seaimeniw "^J™„ ___v.„___entr_
O solo do Vale do Amazonas vasas

compreende uma série de rochas,
erup'ivas umas, metamorficas e se-
dimentárias outras, de idades dife-
rentes, constituindo a coluna geolo-
fica.

Servindo de alicerces âus forma-
ções sedimentárias despontam em
áreas relativamente grandes ao

Aos geólogos, dominados neiiu
grandes problemas de teologia qu«
a terra lhes propunha, não sobra-

pai para cima os va tempo para descer em detalhes
nas pesquisas minerais.

Somente o antigo Serviço Geo.
, ,u»:,,™ u,. ...- lóelc0 ' Mineralógico do Br_.;i|

nifcstacSo da vida mesozóica faz reatam estudos sistemáticos quer
? er uma sucessão de movimentos na superfície, quer em profunda».
verticaisque tivessem facilitado a de. cujos resultado, foram descr,, -

do. Não se encontram documentos
DÍ Aroueano ao Quaternário são característicos das formações in-

prSiomin X as formações refe- termediárias, A ausência de ma-
ridas ao Terciário e as 'o Arquea-
no e Algonquiano. As demais for-

Smuit^menoí^en™ 
^ 

dS^W."comp"™das7™aíóe"s em ^ MM™ ' "^''^

ü-vAi T,r-AO GEOLÓGICA DA contemporâneas durante os esfSg,os as pesquisas de carvão de pedra
BACI\ AMAZÔNICA de emersão. Continuando a suble- e petróleo mereceram especial i,„.-.

Pvnnítis em traços gerais, a vaçio continental, já na Era Ter- naK. mas o número de sondagem
_.„_;= furln e estrutura das for- ciaria ou pelo menos no crepúsculo roi relativamente pequeno em re-constituição. = , ,,_ .„._ j_ „.,„_,„ r,„n„M » sedimenta- iaç4„ j, irea pesquisada.

,„„,„ „„_,_ „v  — „ . _ . , „.   «""« •.—" — \— •-¦¦- ,-,-"-„. „. j.i, ore». J* falamos sobre as possibilid-.-
Casper Branner. Pereira Pena. João chás são superpostas pelas rochas m permitiram fazer arecons- do canal que ^ligava 

«»,°cea ^ ^ existéncla de carvSo de lw.
».J,..„ __„,-;._..„„ t,.n»i<_n A, meamórflcas. xistos cristalinos. ti,ul(.áo dessa extensa região pelos nos. As correntes__P™«p««^ dra „,, Amazonas e os motivos qus

levaram Gonzaga de Campos a sus-
t-oê sfístaSlte; talvez, seja £mi" te»t« ««. Tf X^™J™!'™

deric Hartf. Orville Derby. Herbert „o,le e ao sul do majestoso^ noas
Bmith. Clarke, Richard
PiancLsco José de Freitas. John los granitos.

Rathbun. rochas eruptlvas representadas pe- ^ geclógicas do vale do Ama- do período Cretáceo - •"""¦"—^
.......... _......,„ .. c-.i.,. m_. tón*s vejamos até onde esses ele- çao teria completado o lecnamenio

P.,:,,, Ohveira. C,on,^a de. caiu- ?>;artzlt«i._?tc_.,_L:. ^conjunto 
cons- -^ciclos, 

iotoé, a história do seu m«(içw guImw . brasi 
^ ^

oos E,iz.-bIo de oliveira, Luiz Fio- tltue o terreno arqueano ou o com- ^envolvimento
• Morais Rego a Paulino Fran-

«o de Carvalho.
Em consideração aos geólogos vi-

tos. que também varejaram rios,
igarapés, paranás. igapós da Ama-
Dónia cievo declinar os seguintes

plexo cristalino. Era proteroíãica. Jà vi„10S que as formações pa
SILURIANO leozóicas são " " """"

Descansa sobre um grupo de definidas em posição
x xT~ ¦ — —"—--—--' nn 0a-„í*)frt n lembrar que as causas naturais d?

perfeitamente bem niscência de ma fos no Pacinco, o  _^_ „„ ,„.,„„,.,, --,,- ^ „ ¦ :• espaço e de tempo níu> favoreci..,..
idade, pe- golfo de Ou^l"»- „.„„.„,, „_„,.. os trabalhos que se tornavam. ,»r

dante de uma seqüência de estratos çôes indiscutivelmente marinhas, nicos começam a se man restar¦ aa 
^ ^^ ^^ nessa énn.^

que se separam também nítida- g^a observação levou a quase^ to- lado ocidental: "me2i™„™mp"a ,,ara se alcançar a capital do Es,,...
de;

rochas, com interposição concor- jos seUs fosseis, são tcda.s forma-

delinearam - - , ,"«rvío 
mineral no üuaf cordilheira dos Andes. En, do ^,^'f"^,^;™^ 

.,.„,¦-.ue conseqüência dessa exondaçao o » "'"" <"»¦"¦ asslm mesnul 1ua"''
havia coincidência da chegada
Belém com a sai*i do vapor para

nomes prof." Odorico Rodrigues de mente, embora muito se aproxime ,alidade dos geólogos a admitira meiras terras que^
AlbuquerciMP. engf nhfirc-s Matias do arqueano. formados de xis'o me- ausência do
¦ói* Olivirn Roxo Avelino Inácio tle tamórfico, uma outra série de ro-
OM—iri Rodrigues Vieira Júnior, chás que representa o terreno ba-
OÍveon de Paiva Pedro de Moura, sal da Era Paleozóica. o sistema Si-
« antros mais modernos. luriano. nitidamente caracterizado

Pequeno o número de geólogos peV< ío-seis nele encontrados. As
para a imtiMdade da região em es- rochas sáo arenitos micáceos de cl-
tudo. forcesi é concluir que há mento silicoso. apoiando-se sobre
muífo que ser desvendado ainda folhelhos. __. ,
na LTi^-jnfpsca bacia "rográfica fosseis aí encontradas foram íden-
amazônica. Por isso mesmo bem tificadas como "Arthrcphycus har-
du Euclvdes da Cunha preambu- lani1' Conrad encontrado no stlu- loncul c ^_,,«,e„ „t «_. — —- — -. --..-..- .
Íando o livro "Inferno Verde", de nano de Medina. memorável justificativa, levanta fundo do anso lago ate que esie _.s.uuua un ^„,1D„„„ „ 
Albf-to R gel "un, infinito que , tó encontrados nas dúvida sobre a conclusão çiiega- nao comportando, mais o granoe AmaMnas das possibilidades ,„-Poímaçóes 

silurianas do Amazo- da. Inicia a discussão, reportando- volume f>™>'"^™íÍrl,,d» trolíferas do Território do Acre. d.i.
nu são LinZa obhla Pliolidops r* a seguinte frase de um dos tra- nova calha, dando passagem is |luviõM ,urlfe„, d0 Amapá

Carbonifero do Amazona., po, 
esses depósitos econômicos só se grande mar a oeste do continente
verificam no f, :ies terrigeno ou guiaiio-braslleiro flccu isolado do .
continental do Carbonifero. isto e, Pacifico. s águas que corriam Manaus
ten-nos correspondentes ao Ste- para esse mar, continuando a le- Hoje a aviação jà esta exerceu.
nhnniinn ou Wes--ihallano. em var sua contribuição, tanto enl agua do notável influência nas coniu,,;-
on icto ao fácies marinl corres- como em material de erosão, ao cações e dentro em breve será um

\s primeiras impressóes " -idente ao Moscoviano ou Ura- mesmo tempo que modificavam auxiliar de valor inestimável a.»
-^--  ,-,«•-- [jant. n0 sentido europeu. natureza da primitiva agua do mar. e_|,udcs geológicos da região.

Est» ass„n-o é de suma impor- passando a água salobra e denois Alem das pMquis(lg d0 carvão oe
tãncia e Gonzaga de Campos, em doce. elevavam por sedimentação pedra e petrõleo foram iniciados .«
memorável justificativa, levanta fundo do anso lago ate que este KiuiM da acon-ência de linhito

rtosii a nouco e pouco, lento *
lenm. indefinidamente, torturante
mente".

TMPRESSOES DA AMAZONiA

dando passagem às
frombefoM. Tellmcw s«brecta, balhos de Branne,: águ as que passaram aeo TO. «8* Í^Í5o"do"6ürupT.
JfsreJilsonis. Tenlaculites trombo- •¦ Esperava-se que o carvão de pe- ra não -"a^ para o ste porque campanha, 

geoló:
íensis orfíioceras. Grapío!.t»s: Mo- dra fosse descoberto no Carbonl- paredaoandlnoJasedestacara.no _. . . .

Brilhantes e fogosas pena.» teem „0gmplus clintanmsis « CHmaai- fero superior da iregií eomnletamente
scrito a região com as cores que graphl, Kalari!. etc. mais ate agora tais amadas ainda eando, oompletaments
fantasia do momento ou fatos es- " 

EJies fósseis procedem principal- não foram descobertas, e alem dis- flsíogránca da região

porádlcos impressionavam o escrl- mente' d-, barrancas dos rios to. o fato destas ca™"»?. s^'n
- Verde. Deslierdado. curuá Maecuni. Trombetas e no de origem marinha nao da espe

¦ ¦ ¦¦- rança de achar nelas carvão de pe-
dra".

Gonzaga de Cami30s era dos pou

tor. Inferno
Am.i?ón!a misteriosa. Terra Imatu
ra Amazônia que ninguém sabe.
Oleha tumultuaria. O monstro, são

mia,
Eraré.

DEVONIANO
Um novo grupo de rochas é for-

LVaXca. íaveTmenrZ,';.™ lestermSdVfi- ™*^~J* * 
%™T,ada.s ainda cando comp.etamente . fisionomia SS^J^Slg&Z,

„~,,m„«_. ._...,«_>.T_. Geológico e Mineralógico do Bta-
RECURSOS MINERAIS sil , depois Departamento Nacio-

E" um capitulo ainda pouco de- nal da Produç&o Mineral.

ti-ulos da bibliografia sobre o Ama- mair> predominan-emente de cama- cos que mantinha reserva J**re
mias títulos estardalhantes, que das de folhelhos argilosos pretos, essa conclusão e. envolvido em to
„5n deixam de t»r o seu lado pre- muit0 fossiifero com lentes de da sua proverblrt mode» Ia, «nha

Judicial. Em contraposição existe arenito na parte superior, super- uma convicção eontram t 1»™
lambem a -Terra caluniada- e posta a uma camada de -renito es- cava-a com «Wimentos raspeita
Terdadelramente a terra calunia- curo, e em baixo arenito também ve- ¦ de_valor Então dIMüm
Ha O homem, ou tocado por uma nlul(0 tca.Mlífero. Abundantes con- zaga de Campos no seu t™»»'"»
ér , desmedida de fortuna, ou to- crecôes pintos», po. decomposl- "Carvão no Amw^ 

nor«ma
Biado pela vertigem de intrepidez, çí0 colcrem de uma cor castanha ou ant«s. não ouçoçimque por uma

penetrava, rio acima, às in'e,m,- os afloramentos. Esse grupo de ca- atenção que nao mereço os meus

Sa veis selvas, como um exército raadas se desUca das formações si- ""f ™'™ 
S^nZ

¦ue não encontrando obstáculo iurianas inferiores por uma nova e ponto Mas parece (» «™
iu, frente, avançava, avançava r,ca fauna de Brachiop, ¦.. Lamell- veic.dcs dr que a, P«1»™J P"?
¦emprs. sem se lembrar que o ini- branquiata. Gosteropoda. Trililitae. carvão no .»mazonas sae, lnutels .

migo solidão o fechava pela reta- etc q„e detlne com toda segurjn- Um sá"°r,_^m!r™!.a,e"."e-la
íuarda, E ao dar acordo de si. es- ça Oqh()r,zonte Devoniano Inferior Gonzaga de C-mpos nunes ter se^a

tVv. desamparado, sem víveres, "ásl reglão. T° ™S.? H? f.ar 
"lêmtea 

Ha-
«m recursos para empreender a re- clta„ os a titulo de ilustração gfP™"" í^u ,o íonSs que o
?trada. estava liquidado, perderão alguns tipos de fosseis e maiores via motivos muito Ponue.o= ^m ^

vida como tributo de sua ambi- detalhes serão encontrados na Mo-
céo ou Intrepidez. nografia I. do Antigo Serviço Geo-

De qualquer forma o homem lógico e Mineralógico do Brasil,
^u-e era Infinitamente pequeno, jul- «posseis Devoniano» do ParanA",
•ando-se gigante, e a terra recebia qU(r es(Uda também os" do Amazô-
•em protes'0 a calúnia do homem nfW citaremos a Dalmattella nef-
por ser imensamerúe grand?. toana, Snirifer buarquianux, Spiri-

O histórico discurso do Rio Ama- fer hartti. Modiomorpha helmrcl-
wn\a& veio revelar novamente que cheni, BucamieVa r*i*si. Homalo-
terra i > mesma do nosso grande „<,(),„, jerbjii. etc. Eata fauna.
Brasil, portanto boa. mas deve ser muit0 abundante, não deixa düvlds
tratada com inteligência e sabs- absolutamente sobre a idade de-
doria para ser proTeltos», com« w-
A» o resto.

levaram a essa discussão, e não po-
demos deixar de considerar que lhe
sobravam razoe- para isto.

Com efeito, contemplemos a ex
tensão sedimentaria io Vale do
Amazonas. A sua superfície se
aproxima » um número da ordem
de 2 000.000 de quilômetros quadra-
dos: as exposlçóes dos terrenos r>«-
leozóicos são mínimas em relação
a essa área. Por outro lado. as son-
dagens realizadas no Estado do
Amazonas, em número de cinco, em

vonlana inferllr da formação. O ¦"~~r"~ 
r;strita na região do P»

desenvolvimento mais çomole- ^rtml\mmã 0,'ssdlmentos
CLIMA

A grande cobertura florestal da
Amazônia define bem o seu clima:
quente e húmido. E' normal a pe-

no leito o rio Mae- terciãrios. em espessura Inferior a
.W metros, o terreno Carbonifero
em camada muito espessa.

Trata-se de uma contribuição
muio pequena para ser generaliza-
da em tfto grande área. tSo desço;

Os livros o/c
Pernambuco

colégio
— Serafim

de
Leite

seu
to verifica-!
eurú.

SISTEMA CARBONIFERO
Repousando discordantemente

__,t... „ - sob:¦•> o Devoniano ocorre uma ou-
quena amplitude de variação da tra série de rochas, constituída lll- „_ v„. ,„ 
í«i\peratura, nâo obstante sofrs ferlormente de areni*os e superior- nhecida no sentido vertical, isto e,
em pontos mais próximos do An- mente de calcáreo muito abundan- em profundidade, como no sentido
des a influência do degelo da gran- te em fosseis, enquanto os areni- horizontal. Devemos concordar que
de cordilheira. No Acre. porem, ^ gg0 estéreis. A pcsiç&o estratl- tal generalização * T ecipltada.
há abaixamento de temperatura tãu gráfica desta sírle de rochas, foi. r a explicar a formação do vale
»lolentv que causa verdadeiro de- pelos fosseis nela encontrados, si- amazônico, apoiamo-nos na inter-
«ftatre na fauna ictiológ^a dos cur- tuada no xrbonífero. A ocorrên- prrtaçfto de Hartt.
mm dá?ua. E* das regiões do Bra- cia mais desenvolvida dewa forma- Hartt em 1872 form:lou uma teo-

i^câo encontra-se no rio Tapajós nas ria SObre a gênesis da Amazônia,
vizinhanças do igarapé Itapeua. as- que encontr:u franco apoio no meio
sim como entre o Erepecurt e cientifico, confirmando assim o ele-
Trombetas. Enquanto os arenitos Tado conceito de qre gozava tão
se apresentam em camadas driga- notável e eminente ueólogo. Des-
das, os afloramentos dos calcéreos crevê-la-emos resumidamente como
são conspfcuc^. Entre os tossels % compreeniemos.
estudados desta formação destaca- os grandes maciços cristalinos
remos os seguintes: Prodifcíu* ao norte e ao sul do «rande rio for
nma»onicMS. P. Chan . P. Cors mavan, Ilhas de que são hoje re-
Rhynchonetta pipira. Conocarâium, miniscãncias o planalto guiano a
Philtipsid major, ete. do norte e o planalto brasileiro a

Todas essas formações, do Ar- do sul. Separava-as um largo ca-
queano ao Carbonifero, são expôs- nal. pelo qual se comunicavam os
ta.s no baixo Amazonas. Sia for- oceanos Atlântico e Pacífico. A
macões caracterlsticamente mari- eoAtinua eros&o desses maciços.
nhas. conforme provam os seus fos- for neta material que ia se depo-
seis, donde uma conclusão Impor- s-tando e em conseqüência as bor-
tante a que chegaram os geólogos das sul ; norte desses maciços, fo-
e que estudaremos depois. ram-se aproximando, diminuindo a

A VILA
n.uação da página anterior)

juizo
fCon
Atro. robusto e alegre. O
dos homens era esquisito

Contudo, esse julgamento ab-
lurdo acompanhou-me. Fixou-
ge, ganhou raizes. Indigno-me.
quero extirpá-lo, rehabilitar seu
Afro e d. Maroca. Duaus pessoas
normais, evidentemente. Penso
assim. E desprezo-as, cinto-as
decaídas. Impossível deixar de
senti-las decaídas. Repito men-
talmente os deeconchavo» d*
padre João Inácio.

Em Autores e Livros, este magnífico suplemento literário i«
A MANHA, publicou o sr. Gilberto Freyre, em 21 de novembro, <>
interessante artigo, Olinda, cidade intelectual. Há nele uma r-'-
ferência à livraria dos Jesuítas da antiga Companhia, cuja hi*-
tória andamos empenhados em fazer ou refazer, e sobre a qual so-
mos devedores ao sr. Gilberto Freyre de palavras que suma-
mente no* penhoram.

Nâo se tira bem a limpo, nesse artigo, o destino dos primei-
ros livros trazidos da Europa pelos primeiros Jesuítas de Porta-
gál, e era isso o que realmente nos interessava. Mas vemos an'.,
depois, esses ou outros livros foram, por compra ao parecer favo-
recida, parar às mãos dos Jesuítas da Companhia restaurada, no
novo Colégio de Pernambuco, e que estes, pelos distúrbios A<i
Questão Dom Vital, deixando Pernambuco em 1874, or levaram
para a outro lado do mar. Di-lo o sr. Gilberto Freyre, fundado n<t
testemunho de Pereira da Costa, que, não achando esses livros em
Pernambuco no ano de 13S6, concluiu que os padres 'levaram
consigo para a Europa todo esse inestimável tesouro". Tal con-
cltísão perfilha-a o sr. Gilberto Freyre: "_E" claro que no tocante
a livros os Jesuítas levaram de Olinda mais do que lhe troute-
ram da Europa".

Parece que não há margem a dúvidas, s no entanto o co~
nhecimento completo do assunto mostra que nâo i assim tão
claro...

Com. a fundação do Colégio de Pernambuco, a que se re/erum
Pereira da Costa e o sr. Gilberto Freyre, coincidiu quase a /u'<-
dação do célebre Colégio de /(,(, onde os Jesuítas estão e vive"'
ininterruptamente desde 1867. Obrigado» a deixar Pernambucs
pela perseguição religiosa, os padres estrangeiros foram eziladns
para a Europa, não os seus haverei. Ficaram no Colégio qual"
Irmãos leigos com o seu diretor legal, o f. José Silvestre da «¦•-
cha Pinto, a quem, como brasileiro, nâo atingiu o decreto. Est?*
Jesuítas, com as coisas do Colégio, seguiram para Iti, ao ««>¦¦'
juridicamente pertenciam como parte integrante da mesma MU-
são (hoje Provincia). E assim — t ê esta a verdade toda — os "
tjro* do Colégio de Pernambuco não tardaram a incorporar- •«
nas bibliotecas dos atuais Colégios, em que se desdobrou a ae
llú. o Colégio Anchieta em Friburgo, o de S. Luis, em S. Paulo »
o de S. Inácio, rio Rio, aijtii na nia de S. Clemente, onde escreve
mos estas linhas, jom a vantagem única da evidência, que e te"
mos sobre a nossa própria mesa de trabalho alguns desses livros,
onde um ex-libris impresso, com os di-eres Coll. Pernambuc.
Soe. Jesu., atesta perpetuamente a sua procedência...

Os Jesuítas, pois, não "levaram consigo para a Europa e.v,
inestimável tesouro". Ficou no Brasil, E ainda bem.

Concluímos, sem fazer comentários, sem dizer que e "w
uma landa que se desfaz, sem dizer nada. Agradecemos sinip'-¦•
n.ente ao sr. Gilberto Freyre a oportunidade, que o seu "iter';.'
sr.nte artigo nos olereceu, para esta singela nota de retiliaaçw
e objetividade critica.


