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Notícia sobre Stefan Zweig
OOSSAPARECIMENTO 

de
Sleian Zweig, nas ar-
nMsiincias em que se

,,. A outra nota de melan-

?,,„ na paisagem espiritual do
A A moderno. Esse escritor
" '., ¦ ,„-o _ um i»' mms ilus"
?'. nosso tempo - encer-

„ , ua prociisriosii mensagem

?.,.,;, ,,« a história suariam,
Ls, «ii significado humano.',,-,.,„ 

historiador, roman-
.?,., Dsícõfoío, btójra/o, en-

Zicesis mergulhou a

,",?/,. na oíma áo Homem eu-
„,„„„ rfc seu (empo e do V»-
LA Reconstituiu - através
a, wc/rafias repasadas de um
!„r,., irpmiío lie emoção --os
;„,„i--ntas decisitsos" da civili-
,?,;,) ocideniol, surpreendendo-
„,. 

'„« 
plenitude de sua forca e

io sru eo-oriáo. f™ O"'™*
fliir,n reconsíriíiu o itinerário
«-. homens ilustres testadistas.
„,)„(»< romancistas), demons-
tnii.do tina percepção dos seus
jir-ii)l,-mas. das suas glorias, de
,,,,,,, Ssiims7hacóes e de suas
grandezas. Sm outros, Zweig
tra  livremente — no plano
da 

'ficção 
— história de almas

e /.• corações que sua imagi-
pacto forjava. Deu-lhes. con-
Indo. nm sentido profunda-
ni','',' humano.

Quando a Áustria sucumbiu
«,, uísSso de ferro do inimigo.
tepcida pelas ideologias da
traição e io ódio. Zweig sai do
mk fiTÍ». tornando-se um exi-
lad. permanente. Depois.de ter
ytrcoTido vários paises do
rn.u.d,.. refugiou-se no Brasil.
Aq;i. estaria — como ele pró-
prA confessou — a terra onde
».'(> erixtem os problemas que
atvorr/itravam o seu espirito.

P-)'s nem aqui —- onde todos
encontram liberdade e tranqul-
V>ín-h para reconstruir o mun-
d-, interior, destruído pelo cata-
ei'<ma europeu — Zweig con-
i<-'i ' i extinguir os sofrimentos
e >i inquietações que trouxe do
r*''''<> mundo. Na carta que dei-
ri'. dando as razões de seu
üt?t>n, n qrattde escritor se re-

. /*'-! carinhosamente ao Brasil

pátria a que dedicara a derra-
deira de suas obras.

Stefan Zweig nasceu em Salz-
burgo, Áustria, em 1882. Fez qs
seus estudos de humanidades e
os superiores em Viena, e du-
rante o tempo em que os fazia,
entregava-se ao seu esporte
predileto, que era o de viajar.
Percorreu, assim, quase todos
os paises da Europa, os da Ásia,
e grande parte dos da Amé-
rica.

Sensibilidade poética profun-
da e lírica, era ele, a esse tem-
po, um entusiasta cultor da
poesia, que em seu espírito
atingia a realizações simbolis-
tas, lembrando os preclaros mo-
delos dos seus mestres — os de
um Verlaine, os de um Rim-
baud, os de um Verhaeren.

Quando explodiu a guerra
de 19H, já Zweig era um escri-
tor de fama universal. Foi en-
tão para a Suiça, onde viveu
ao lado de Romain Rolland, en-
carnando os dois um vivo e ar-
dente protesto contra as misé-
rias da guerra e em favor dos
espíritos.

Quando a guerra findou,
Zweig retomou a grande cria-
ção de suas obras de arte, ofer-
tando-nos então os seus admi-
raveis livros de biografia, da
critica, e sobretudo, de nove-
lista incomparavel. Foi então
que os leitores de todos os pai-
ses tiveram ocasião de ler pá-
ginas comovidas e deliciosas,
como o "Amok". as "24 horas
da vida de uma mulher" "O

medo", e tambem essas ma-
gistrais biografias de Maria
Stuart. Maria Antonieta, Fou-
ché, Erasmo, e tantas outras.

Quando a Alemanha anexou
a Áustria, Zweig — que em sua
qualidade de judeu, já vinha
sendo ali perseguido, tal como
acontecia a Freud e a tantos
outros homens eminentes —
naturalizou-se inglês.

Ultimamente, com o desen-
volvimento vertiginoso a que
vinha atingindo a guerra, re-
solveu ele fixar residência, com
a esposa, no Rio - umeo lu-

gar no mundo, disse ele pro-

prio, onde ainda se pode ser
livre, hoje em dia...

Na segunda-feira passada, 23
de fevereiro, Stefan Zweig, re-
calcando seus sofrimentos in-
finitcsB, e já sem paciência para
aguardar os tempos novos, a no-
va aurora, que entretanto, vis-
lumbrava num próximo futuro,
procurou num copo de veneno,
a extrema consolação que lhe
era possivel ter — a consolação
da morte.

Com ele suicidou-se tambem
sua esposa, que foi em vida
sua companheira dedicada, suu
secretaria e sua colaborador»
cheia de desvelos.

AOS LEITORES
Aí conveniências Ho momen-

t<- imuiI determinaram-nos a
t'--¦'!''. ir um domingo de cada
0""'- pira o nosso suplementa
p-ui 'iiuTiauio. Assim, no do-
niiii.;.i passado, já os leitores
ti-vrjim a ler, em lugar dc AU-
TM-r.S ]¦: LIVROS, l'E.\-
S-.MKXTO DA AMÉRICA,
o mij»1 emento que, com tanto
bri IU, dirige o nosso ilustre
ct««n[.:uiheirt./ Ribeiro Couto.

PENSAMENTO DA AMft-
R'< A constituirá, como AU-'!' 'UUS E LIVI-iOS, uma pu-
i'i< n; iu continuada. A mune-
r;«•*,. rle suas püjrinas será se-'-' ' ' t, por seis meses ou um
3,t", aparecendo ao fim de ca-
<" período desses uni índice
fi-r-ll.

Abrangendo número consi-
«eiuvei de «estudos, ensaios.

contos, poemas, artigos cie ciou-

trinação [wlitica ou sociológica,
tudo prendendo-se i cultura c

i civilizarão americana, PEN-

SAMENTO DA AMMIICA,
estamos certos, sc encontra dos-

tinado ao maior êxito eulre os

nossos leilores.
Oiianto i AUTORES E

LIVROS passará a aparecer

três vezes cada mê.s. com o

hiesnro programa ts a. mesma

finalidade que tem tido ate

lioje.
Às numerosíssimas pessoas

que nos teem cnviailo cartas,

solicitando exemplares aliaza-
dos desta publicação, pedimos
desculpas de nãsi podermos
atender ao* seus pedidos, cm

vistsi cie se encontrarem esgota-
cios quase todos ns fasciculos

que formam o primeiro volume
de AUTORES E LIVROS.

Bibliografia de
Stefan Sweig
E' a seguinte a bibliografia

de Stefan Zweig:
"A vizão do profeta";
"Primeira experiência da vl-

da" (quatro histórias de crian-

Ças) , .'"Amok" (coleção de cinco
novelas, entre as quais se conta
"A carta dc unia desconheci-
da) ;"Confusão dos Sentimentos";

"Vinte e quatro horas da vi-
da de uma mulher";

"Os oliios do irmão eterno",
"Angústia";
"Poesias completas";
"Jeremias";
"Tersites";
"Vol 

porte";"Legenda de uma vida";
"Três mestres" (Balzac, Di-

ckens, Dostoiewski)'*;
"A luta com o demônio'

(Holderlin, Xietszclie, Kleist) ,
"Três novelistas dc sua pró-

pria vida" (Stendhal, Casano-
va, Tolstoi); ¦

"A fantástica existência de
Mary Bakcr-Eddy;

"Maria Antonieta";
"Maria Stuart";
"Joscph Fouché**;
"Erasmo";
"Fcrnão dc Magalhães";
"Américo Yespúcio";
"Mestncr";
"Freud";
"Romain Rolland";
"Momentos decisivos da Hu-

manidade";
"Ocaso de um coração";
" Segrede is de amor'';
"Kaleidoscópio";
"O Medo";
"Lcporela*';
"Encontros com Homens, Li-

vros e Países";
"Brasil, país do futuro";
P,ingrafias criticas dc Vcrlai-

ne. Vcrliacren. Baudelaire, Al-
ln-rt Samain. Marcclina Debor-
des-Valinorc.

Stefan Zweig deixou inédi-
ta unia autobiografia, alem de
um esboço dc livro sobre Kai
zac c de outrus estudos, a que
se dedicava com o entusiasmo
c o anlcir que sempre nianifcs
tou em sua criação literária.
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HOMENAGEM A STEFAN
CM. publica d, í5 de a*.st. gens tem sido a vossa paixão próprias palavras-uns quan- dons espirituais, ainda mais J^/*,~^ P«

de 1936) mais constante. Criança e ado- tos escritores europeus, senta- úteis ^^ cria_,V imp !lescente, de.xaveis o lar, para dos ea mesma mesa enq"an» "»!¦ imdr0 rad0 ,a dolorosa d.I ir, ora sozinho, ora em eompa- Perto de n0^«"'0. 
%™fmm'a SH^or pelas individual!- um velho, escrevestes aquolãnhia de vosso pai, em.temp ar lhoes de homen 
Jaziam 

a mg£ •> P rte q a
PALAVRAS DO PRESIDENTE,

LAUDELINO FREIRE
as paisagens várias do mundo, guerrajn^aos ^«f^^^ lWr"com as eslingesj lhes _de: dade- A Destruição de „„, V«-

A Stefan Zweig consagra

E quanta coisa sugestiva acnas- ru»» — ««., '"*""'.,-- ',.... „, -___•.¦ em segundo ração.
tes, A Provença «ia Ifcpanha defensores da^omunidad e inte- 

^«5*;«* 
"Ie"* 

infância, se a senectude ., - - - vos sorriram Os Estados Ur.l- lectujü.da Europa.e da granoe us 
dispostas ao im- vos despertam tais sentimentos,

Academia Brasileira esta sessão 
^^^^^^^hl'"^ Zoeiras1" 

' " 
P*" « á ação; ^ terceiro tambem^^espertam^ridaci.

o Egito deram satisfação às vos- Esse momento heróico ele lugar.
¦¦----¦ vossa vida de homem livre no para  —,  .

exóticos, terras cheias de segre- espirito bastaria para indicar tino feriu com injustiça. ... da v.da de uma mulher faZeiS
dos, regiões propicias às lendas, uma das peculiaridades mais
cidades opulentas e sertões dt- altas do vosso gênio: a sua uni-
sertos, tudo isso. um dia, viu versalidade.

„„,, ...... ,  passar o viajor tranqüilo. Tugo Sois um cidadão do Univereeo,
ouvir-lhe a palavra, e não vos isso viu um dia passar aqurle sr. Stefan Zweig.
despercebas que ides ouvir a que sempre levava no coraeaao Ereis amda adolescente e )<¦
um desses homens diante dos um grande desejo dc simpatia ^duzieis para o vosso ichom. 

^.^
quais, nos países cultos, todos paia as coisas. os poemas ae veiiamt, us > i i . . ....
com admiração se descobrem à

Já então vulgarizaveis em nota- tosse necessário falar claramcn- carao eternos, na memória ue° 
a obra tentacuíar te em vossa poesia. Não será, de todos os que uma vez os viram

•especial
Nela, de certo, sentirá o escri-

tor austríaco o quanto é admi-
rado pelos acadêmicos brasilei-
ros, todos aqui reunidos em rio-
menagem ao fulgor do seu ?x-
traurdinário espirito.

Daqui a momentos estareis u

--=. T~TJ»Z. "õoV««. v„«so vidi de homem livre no para todos aqueles que o des-sérias humanas. Em 24 horeusas imensas curiosidades- Países vossa v.da de homem livre no 
j^ ^ ^ ^^^ da Tld, d_ uma mulher {azpj$

Minha capacidade de análue o estudo de um homem que .ac
dos espíritos é reduzida, sr. Ste- deixara dominar até o extremo
fan Zweig. Mas, tanto quanto pela abominável paixão cio
posso enxergar, acredito ter ir.- jogo. Em Confusão dos senti.
dicado as elementos principais meti tos. fixais um desvio psico-
do vosso espírito. Ainda existe fisiológico muito importam;.

acrescentar a essas várias fei- E que dizer desses tipos ame
vezes com a pena

E nessas viagens quanta vez Baudelaire. osOê Samaiii,"o"s dc da poesia, que revelais em tudo tão leve que mal parece queu.
.ua passagem. encontra?!es sere" que tinham Marcellne Desbordes- Valmorc. o que escreveis. Mas talvez nao esboça-los, e que entretanto le-

Tornou-se grande em sua pá- a alma semelhante á vossa, um Já então vulgs-"*
tria; ainda maior no seu conti- pensamento, uma sensibilidade, veis traduções
nente, para, pela eminência das capazes de vibr

ii

DISCURSO
DE MUCIO LEÃO

arem em unis- de Emilio Verhaeren- si mesmo, poesia o amor do em vossos livros?
•ins letras e maravilhoso da «ua sono convosco! Em Florença A esse tempo leis criando, mistério nas almas? Não será Alii eata cressencia Finleeie-
Sena fáz«-S™mõnumento eluz en on trastes Ellen Key. e da também, a vossa obra de poeta, de s. mesmo, poesia o poder do huber, a desgraçada Leporola,
£1 ntiraturaunfverral amizade que a ela vos uniu de dramatugro, de novelista, de entusiasmo? Nao será, de si a pobre criada d0 jovem ba,„0

Ao erodiEiow eiiitor -m «se depoimento expressivo, critico e de biógrafo. mesmo, poesia o sentimento de de F, E>edicada até o assassi-
noto nome saudara o si Mucio na comovida dedicatória de um Como crítico, como biógral», misericórdia para os fracos, nat0 e ao 5uLcidl0, ela é fe,a
Leão â qTem dou a ^Tavra Sos voTo^ livros Z Parts, onde tendes ido a todos os paiseir A para os oprimidos e para os com0 um demóni0 Em ,ud0 tI*ao, a quem aou pa avra. 

s d t_ um an0i Uves. géiida Rússia vos surpreendei! vencidos? Poeta no sentido misteriosa. incompreendida, eiu-
tes a amizade de Jules Romain. ao lado dos seus dois gigantes foeteano - eis como 

vos cha- SHrda
de Vildrac de Duhaincl. Em magníficos. Tolstoi e Dostoei- mou Romain Holland. ao cr... Adiante, aparece-nos o des-
uma de vossas viagens, - esta- wski. A fleugmática Inglaterra dor magistral de Jean Crwtoph venturado Herbert, o velhinho
veis enteio na Bélgica aonde vos encontrou caminhando ein encontrou uma formula peiie.- ceB0 Grande colecionador ,;c
tinlieis ido' em visita ao vosso companhia de Dicknse. A Ale- ta para definir a vossa indivi- ral-idades. ele acumulara, nu-
grande amigo Verhaeren — manha, cheia de nebulosas dualidade literária- Diz Romain rante os longos dias de sua v.da,8r- Stefan Zweig.

Aquela vossa grande sede dc uma notícia dolorosa vos sar- atormentaçoes filosóficas, vos Rolland que vos sois aquel. um tesouro. Veio. porem, a r.r»e
Tiajar, de ver sempre terras no
Tas, de estar sempre em con-
tacto com a alma de novas gen-
tes. aquela grande sede vos
trouxe agora ao continente sul-
americano.

pieendeu Era a mais absurda viu de braço com Frederi.c para "quem a vida e a substan- da infiação alemã. E premida
das notícias que poderiam cair Nietzsche e com Kleist. A Itália, cia da arte". pelas necessidades de dinheiro,
sobre o vosso espirito de cida- terra de sedução e rie volúpia, vossa obra de novelista re- a foèmília do velho, lentamente
dão de todas as pátrias: ha\ia vos acompanhou no giro com (jete a misericórdia imensa p?ra se fora desfazendo dc >u.la
rompido a guerra européia! o enigmático Casanova. A Ho- os oprimidos, os frágeis, os in- aquela fortuna, reunida

-ie™,„ „,!. „„i„,„ ,iP tnrtns landa vos teve sentado à mes-i compreendidos, os sofredores de tantas dificuldades. Aça.ra.vosso pais precisa\a oe loaos Erasmo A Franca vos tev«e toda a espécie Os dois extre- ignorando a sua desventuiei deEsse desejo de percorrer o os braços validos. E eis que vo» ™."1 d 
stendhal. ^«a a especl-^ « ™ espoliado, 

ele tomava, entre is
mundo e de sentir de perto a sr. ste lan Zweig, vos, que amais eCuriosj(Jade 

jamais sati5(eita, ^mpalxão Amais aT crianças, trêmulos dedos, pedacinhos oe
íl^SJ: a°aSCsor tod^fa^ie^ a vossa! iE_ curiosidade^de^,- ^SL, proc„rarais_com- papéis^m ^nenhum valo- .

)

tosso gênio. E' o elemento ore-
mordial, talvez, de vossa arte. rante três
Viajante sem fadiga, não vo.*-- as armas. O destino, vosso
arreceiais das distãnc'
das idades- Vossos
iram, fulgurando de uma ou- humilhação máxima de ir para

th-aastes nue «er mobilizado Dtí-' mem Paclente, de homem sábio. proendê-las. O vosso amigo imaginava acariciar gravura..mestes que ser moDiiizauo. uu Ãa v,„mom „„P nãn sa] através t.„..j j„„.,„.,rf,„, a^ nm< divinue rie rinrer r Rembr.ir.nl.estivestes seb de nonlem 4ue não sai através FreUd desvendou aos vossos divinas de Durer e
:;. vl s0 a|v, do mundo apenas para observar olhos aqueien mundos torme-eei- Mais lon-ie. surge-nos a fmu-

ám-ias neaai ,„ teve nma gentileza extrema' " paisagens, nem para con- (<)sos, qlle sa0 as almas dos me- ra patética de Jacob Mendel.
o hos oeie- ™'rmitiu oue°não chegassei? ^™VX™ somellte as ¦»«lt*d«« ninos. Sentis como ninguém os Era um maravilhoso conheocior
?]*,°LTP, VP.UP, ",.?„U0'.P?' 2 f ™™ inexpressivas. dramas que devastam essas ai- de assuntos de bibliografia. Era,

«adia confiante, tanto nos mis
té ri os das cidades civilizadas,
quanto nos mistérios das selvas;
onde somente as feras habitam
Sondam as comédias que s»;
desenrolam nos arranha-céu:

os campos de batalha Enfim
ob ti vestes uma licença de dois

inexpressivas. dramas qne devastam essas ai- de assuntos de bibliograt:
Sois ao contrário, um incan- mas. E no-Ias mostrais, em toda como dizeis, "um fenômeno

avel freqüentador de bibliote- a sua impetuosidade e em todo único de memória, um dickne.
Partistas para a Suica- 

'cas 
e de arquivos. E à vossa ar- o seu ardor. E1 convosco que nes rio, um catálogo universal sobre

Ali chegando, eneontrastes Ro-
main. Rolland, o herói solitário,
o maior, porventura, de toa os

"úcia tanta vez exercitada ras aprendemos a conhecer o pe- duas pernas"- Esse pobre d-.u
visitas que fazeis aos arquivos queno Edgard. Tem apenas 12 viu-se perseguido, durante a
e às bibliotecas deve hoje a anos, mas ji sente um ciúme guerra, porque, preocupado nm-

das modernas Babilônias "e os os heróis da calamidade" ie cultura européia o conhecimen- de Otelo no seu pequeno cora- camente com a sua mame, c.»
dramas que .se desencadeara 1914. o homem que - ilha da to de documentos preciosos, çao. A noite rio jardim enlui- livios. ignorava que a A -st a
nas solidões inóspitas do tre, razão, perdida num oceano de Com o auxilio que esses do- rado do hotel, ele segue o v-nto estivesse em lute com a I, ei.

pico onde o vosso Amole viveu loucos - clamava incessante- cumentos vos teem prestado, de sua mae e o vulto do barão, terra e com a Russia De "..i

í so reu Vossos olhos penetram mente pelos direitos da Huma- traçastes muitas biografias ai- que a corteja- E aproveita a cs- feita ousou declarar as aue-
LdesvàJ obscuros dos tempos, nidade protestava sem descem- miraveis- Em algumas delas curidao do corredor para agre - dades austríacas a sua que-
Contemplam o que ocorre hoje so contra a monstruosa, troei- chegais a reformar totalmente dir a socos aqueles que ameaça de de cidadão russo Emii.
«vosso ado, o que ocorreu on- dadora ambição dos governan- a idéia que tínhamos de certos arrebatar-lhe um aleto sacros- imaginou, siqi er, que d .e .
íem o que ocoríeu numa hora tes dos povos. Juntamente com fatos e de certas coisas. Não santo. E* convosco que aprende- suspender a s^ua correspo,, len-

íuTfoi cheia de prodígios, quan- Romain Rolland e alguns outros raro - como, por exemplo, no mos a conhecer Bob o rapaz.- cia com os bibliófilos inglese, «
So Erasmo criou o Humanismo, escritores refugiados na Suica, estudo sobre Mesmer _ proce- nho vago e eslumado que. no franceses. „.„„„,.„„„
quando lutero traçou um novo formastes aquele grupo de ho- deis a verdadeira., revisões no silencio propicio do parque do Mais adiante identificam^
íumo aos destinos do homem, mens livres, que íouberam de- quadro da história oficial. castelo vai, cada noite, amar a aquela curiosa figura do b - .--

eom o maravilhoso surto espiri^ tender contra a guerra a uni- A vossa curiosidade,, por™, ignorada menina dos seus s„- dor d ca, te ras Aojado <l l

tual da Reforma dade espiritual da Europa. "Ah nao seria muito, se nao a li- nhos. ..-,-, solidarizado com a sua ar c o
Realmente o gosto pelas via- nos achávamos - dizem vossas zesseis acompanhar de outros Estimais, igualmente, os ve- rigosa. passastes todo um -ia

_7~'* \"'-v";'--;'r''':v':-'4 *''.' ^^'^Htr^^^^B wSfc -^____fliÉ______^ ___^_l^^__^

^^H^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^BHMaU^^^a.a;;.;;;.;.:.-;.;. +1I, *__! _____¦[/ ^

|H|H B ^H ^^_[______^^_f^H_l ^k-^IhI ^B^

i-iiiff

Mm 25 de agosto de 193B, Ste/an Zweig foi recebido na Academia Brasileira ae Letras, numa das tardes mais meinoratieis da instllaiçio. O vlk-hi mima hoí apra
do sr. Otávio Mangabeira, çue eram presidente e secretário geral do casa. Compõem a mesa os i

aeritor austríaco sentado á «wjjiM^^^^téaa "í"£*í 
d? LaudeHno"r7Hre'.'TamÍem 

".perecm 
M'Yõtogra,ia,'ient.dis à «nST *S''-r7pV«íiiíÍMV diptó»"»-

"* °SÍ 
£ íiifrií «5 ár^SUfinS,™ ZeniZUZe . vwlacao «w OU -4 «ri.1*., «• mm. da Academia, je*. «e««mic. designado „r. eu. l.re/*
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Z.WEIG, NA ACADEMIA
para. no Itm, quasa história de uma desdita sem tre todos misterioso que soub;

de I'L"'lsvjtMna dos ágeis de*»s Km. Vivia com a esposa — ela vencer (glória incomparavel'; o
aserd-'8 a sempre gostando das coisas oo- próprio Napoleão.
do '«'í ,'laniente  imagem en- «Mas, ele sempre preocupada Uma de vossas melhores pági-

l' ' 
r humana e dotaros* com as suas economiazinhas. nas, sr. Stefan Zweig, é aquela

tet' «""?* Eílieria  encontra- «Certo dia, cansada de tanta mi- em que pondes um diante do
ei" V" 

nele^ miserável da Raa- seravel poupança de vinténs, outro os dois homens: o Impe-
mor, aqu T^ miserawt è ela fugiu de casa, deixando um rador e o seu .Ministro da Po-
*'" nem lhe deste nome .. simples bilhete: — "Guarda o licia. "Durante dez anos essas
d1' t|llc melhor signitüear «eu maldito dinheiro Eu nada dois personagens, Napoleão o
Talvi¦/. pa ' 

mente jjs,,. _ n(n mais q„ero de ti". Então, ele sc Fouché, vão encontrar-se de-
"'" ' 

I embrai-vos bem de>ssa pãs a procurar, através do mun- fronte um do outro, na certa
homem. l.k , rima? o aeasa do, a mulher fugitiva. Um dia (ou antes, nos bastidores) da
pequenina u „„ porto tnosíís foi sabè-la na Argentina, vi- História Universal, ligados fatir
vos índa' ordem e unheis \e»do num prostíbulo. Fê-la dicamente pelo destino um ao
dr segunu» wsjliean^ roagtacssar à Alemanha. Reini- outro apesar de uma clartvi-
perflictii i 

anna chdo *,» ciou com ela a aventura da dente oposição recíproca. Napo-
d"'''! «ase a atmiisfera tòn>i- \ida, Mas a miséria dele con- leão não gosta de Fouche; Fou-
* i 

'"'hotel 
saistes a uerambu- Unuava a mesma! A mulher viu ché não gosta de Napoleão;

dLl C|„ 1U1.CJ. Entrastes eta que não era possivel corrigi lo, cheios de uma antipatia secre-
lal '"',,, enfiastes por outra, e outra vez o abandonou, vol- ta, eles se auxiliam, um ao ou-
uml Hnfueir ao turbilhão tes vendo aos cabarés dos mari- tro, unidos somente pela atra-
jucn 

noo.'"& jjj^ju ^:ar nheiros, ao leito imundo dos cão dos pólos contrários- Fou-
b'"',' À norto no quarteirão amores de todos os homens. E ché conhece exatamente o ca-
S1" 

".., 
alunos 

' 
Chegastes o»- eis que o infeliz vos aperta o rater demoníaco, grandioso e

f i um^casa.Tujas par- braço com desespero, falando- perigoso de Napoleão; sabe que
''¦"" Tt-Z cobras de task- tos assim: serão necessárias dezenas de
dPS ànünS» «ma w» de -E agora eu não irei daqui anos, antes que a natureza pro-
Ehcr sSava lâ dentro, ea>v sem ela... Depois de longos duaa outro gemo tao .grande,

emi alemão, uma iria *> meses a encontrei... Ela me tão digno de ser servido. De
« ; h»S ktraido pela tos, martiriza. mas eu não a deixa- seu lado, Napoleão sabe que
f"Tnüâr na SS?QÍa«Stt^ rei- Eu lhe imploro, meu se- nunca será melhor compreer,*.

, mossuraWviva. ateu- nhor, fale com ela... E* pre- dido do que por este olho de es-
,0 \, da Sn »i* «U que ela volte a ser mi- pião, positivo, claro, com refle-
r era a SrmTde\un >to- Sia. diga-lhe isso... A mim xos límpidos, do que por este
h°m Fntrastesi Meabarê.V ela não quer escutar... Su laborioso talento político que

Se* m*di.^5SS^«- S. Posso'mais viver assim... se pode empregar emtu* nas

„ nchVes uma cerveja. lete co- Não posso mais ver os homet.s melhores como nas 
cresta 

r

^ ... -r beber, quando uma que vão procurá-la... e espe- fas, ao qual so falta, para ser

ên.mada expiou nos lábios «r lá fora que eles saiam,., perfeito servidor «Mg**» da

|,m ler que havia cantado, bèbedos e cantando <=?Peoes annzade - a hdelidade 

P rcèbestes que essa gargalha- alegres... Toda a rua ja me Traçats, assim a unha™ inteligente dos homens do
da se dirigia a alguem que aca- conhece .. Riem de mim quau- contacto desses dou impera "xalsdnea 

^^ adorando a seu século. Aquele que mandou
tava de entrar. E a tos da mu- do me vêem esperando Eu mentos e dessas duas a'ma£; * 

demônio Se vive no seu pró- gravar no próprio túmulo as
iti falou asperamente: fico louco com isso. Entre- as observações que fazeis, nesse demônio que^vive no s P ^ dg uma del

EM tu, ainda? Ainda te ar- tanto cada noite volto la . paralelo, provam a vossa argu prio^ser. ujmo^o rev ^ 
mistificação: - "Arrlgo Rtyle.

rasta.. em torro da casa. «tenho Meu senhor, eu lhe peco pelo cia, na analise P°l"lcf: J"^ 
«™^ "alem da literatSra*'! E Milanese, visse, scrisse, amo" -

gatuno' Vamos! Podes entrar! »mor de Deus: fale com ela... obra é abundante em idênticos esta alem oa ™e^al fe 
t hoje 0 seu nome valenlo

|„ ada farei contra ti. Embora eu não o conheça peço- paralelos^ B*. aqu. a compara como fazeis^viver 
^ 

™» 
^m0 ura símboio. Sf o

Ca,,„ o olhar cheio de humtt- lhe pelo amor de Deus, fale com ção de Fouche com 
^PU* 

prodígio ^ ^ 
r?.su™' ' 

00mpll. 
*inanimo de tudo o que seja

da(a, o homem parará. Bmava e!a. .** re. r. 
^f^Serand JüEta^relações amoíosas na delicado, sutil, sedutor, na alma

o chapéu na mão. sem saber o Eis Ai uma bem triste perso- vçz de Fouche <^"^ de ^a° d~ Dostoiewski. Haverá dos homens
,ue dissesse A mulher ordenou- w(icaçã0 da infinita miséria ao E*. depois, a «WW^ 

comparação possivel dos seus li- Vede, enfim To stol E %
ire quo se sentasse a um» das »„l0r. - Maria Ajitoniete «jom «a „os 

com os livros em que che- alma por excelência fecunda,
aesM. e tomasse -ehampagw-. sim: são amargos, sao dota- du Barry. a de Lu'« 

. últi á , uand0 0 guia, o criador. E justo, é
Foi então que, pela primeira,*». «^ <„ vossos tipos E às vezes França com *£™ «V5*,"^ 

^teíóta « amam e se eneon- bom, é perfeito Gorki lhe cha-
pudestes observá-lo à claridade ^ um deles assume aos nos- peratriz da.Áustria, b ,£ ¦ csjierc, vicissitudes mou: - "um homem-humanl-
da Limpada. Era um rosto re- ^ olhos a significação trágica a comparaça» «*™ »^asa 

„. 
tdraa™da? 

As tragédias de Dos- dade". Na mocidade declarara
va..i.i.lü. emaciado e P»hd4>, de um ámboio. P^I^rTriâ Stuwt «im aquele toiewski começam por onde as considerar-se a mais tetadM.
eram uns cabel(« «1<« »«»' ^a é . humanidade, «a- S^rTgo que foi Elisaleth outras acabam. Para o seu es- criaturas ,» viviam na terra
craneo ossudo — ^«a »ma ««- „,Trr . .r,frminra dos vossos áspero vir*t.u v> nirito o amor. a doce reconet- O destino cumulou-o ae pren
seria de homem**.Enquanto be- ^^ZJ^^Tcontos, da ^'aterra 

lgsa ar e de en_ pinto o amo enU das „ de dons preciosos
biei, a vossa cerveja, atajst^ J^STt humanidade que po- ^"B0Í temperamentos his- nel o sentido, nem o triunfo E entretanto, um dia ha de
a vuiis humtlhaçoes «»^^ ^ o mundo tragicamente rSTmwa melhor fixar da vida. Ele reata a tradição ab!
ao infeliz t,ela mulher das ^ 

™»rf 
de vossa fantasia. Í°"™L'" oitos certos ângulos da Antigüidade, para a qual o arr.

W^S^ssWs&^^ f^f '/^^ss^lBBis\^iMwBi,^^fflíffiÈÈ

>«g|||3 \1 i*> ^M Wmm a/íi I
Bgffljp^g^HiV^ ..«««a*MKt^nÉHaiMitda^Sai^ail

¦ I
^ai^ai^ai^ai^ai^ai^ai^ak I^K_ ^ai^BaB

BL -4 .Saa^BiÉSStaa-i- Ss^sWkWsm

Stetan Zweig, numa /oioíro/io tirada em Salvador, em 19 de
janeiro de 1941, por ocasião ie sua visita a Baia

lhe

ll, eniireiiiui iaj, um «•« »*» ¦*—
abandonar tudo — a família, o

,„„„. ssxks ttSsrjSZ tSSSSSS Errr*H« çsãSíStWS
L- í°^aJ-S-JBS^ «í STS3S {ínwé^i ^o

Ei"nosios olhos certo, ãnguMs «.JW»«. para a quai o -™-, 
^-—^-^ _

das fisionomias que contempla sen do e a BJ^J™ à e ir para muit0 ionge^ ansiosíLüipeza, iKãkMv» iNUM -w «* uititnr.i TTniversal nao "*~ destino nao se umitava-iu c n yas-o. .».«.™ -™0-. —
A pretexto de indiear-TOS f' 

^^Sssi 
nem menos »«• f „ Bmnd„ conquista de uma mulher, mas e solitário, procurar Deus

.inho do hotel, o homem « "^ 
% dua? mulheres Mão são emente as grandes conq q ^^ Equantos outros quadros

hado saiu conTOseo. B »?™í?"^™m ,« mais carl- figuras da açao; os vultos que a homem M eleva_ n&0 ravilhosos teríamos que
o caminho do hotel, o homem «"""» "T" 

duas mulheres Nâ° são somente as B™n°™ -»^- os E tos outros quadros ma-
humilhado saiu conToseo. E "^"L!eemm 

T™iT«l- f*™ «U »* »J*^ fcS Otaem « ele», nio rsUBio» teríamos que con-
agora, na solidão da noite, ele *" ""^"ÍJl newuisas. se movem no primeiro pano, da °^ea- olnat 

para um, templar, nessa viagem através
vis íez a confidèneia de srta S^An^iet^arSXart existência dos povos, que^me g^«^em para ir, de ca- da vossa obra! Detenhamo-nos
vida dolorosa: *""£„ liT cíueldade recém as vossas atenções de mm 

^ 
seu m_ por d0 é

^.^ f "í ina£Síf . .IiS ™- biógrafo. Vosso olhar se com- oe?» i tratódia deDostoiewski largo, a humanidade é nume-
Aquela mulher... ot»» efeito da sorte. Belas e amadas^ Mi os descobrir os segredos ^: 

AàtraSdia 
d^ sex0s a rota. E vossa obra abrange o

é minha mulher... Ha cinco tas; sorriram porJjm mo,mento. pra^em gênio excede à tragédia dos 
^exos, ^d0 e resume a humanidade.

an„„ há quatro anos... em ambas por um momen to, rtau ™ 
delxa seduzir pelas pers- *>.homem ea aa_ m m Em 

um dos vossos livros mau
Geratzheim. onde tenho minha riram da vida a taça_dos iu P.ue es paineu V^e Erasmo. í.QS«^ 

característicos, sr. Stefar.
fauiilta... Não quero. me« s»s- «miaraveis, píeres.1\£ *jj P^.^ 

que gosta de 0v,. 
^" n£ adS transigên- Zweig, naquele em que estudais

nl',i que pense mal dela... a a fatalidade pesou soore r»a nt-, „ iargas massas revo- ™c q * „„rHj™ roíieiasns a vida de Erasmo, encontro
cutpa e ml£ha se ela eatàeomo sem misericórdia! Tlveramam- ^SSZ.tUU^>. também, mas ™m partidos JJ»*»; 

am^la^a 
que quéro aqui *

esta nem sempre ela foi aa- bas que entregar ao carrajet«• ™ 
evocaçã„ das existêncas que nem poli ««£ e que ja «Compreender, compreen-

sim... eu a atormentei- a pescoço, que am dia na'la™ Seeo rreram modestas, dedica- ™™to 
È"asmo aiistirá ao i der cada vez mais, eis a verda-

quis. embora fosse tão pobre... adornado colares de pedras re 
ente a0 estudo e a me- !S?t%1f^Steti dramas da deira felicidade desse notav.4

ela não tinha nem roupa bran- fulgentes o *<**%> V" Xc% doação. Vossos ensaios «le er;- rna^s ™««anJ^ "X 
todas gênl0». Assim dizeis. E eu estou

ca. nada... absolutamente os amantes haviam entaçado » tuem re def , alma 
^^ 

Mf • 
dos „. cert0 de que essa observação se

nada... e eu sou rico .. isto â, eom os brados febris^Uma ae^ gabels longamente amar J^|^Da*°i,ersais, terá a aplica tanto a Erasmo quanto
tenho para viver... nã» nqueira Ias, a rainha da^^França, saiu os quando eles sao ™™™âoUnd;e 

realizar uma ao biógrafo de Erasmo.
propriamente... peto mem» dos JPiendoiea„á'J^t'ã, numerosos, difíceis, densos ou ^c.upaçar°da, mtacta, a sua Quereis compreender, com-
tive outrora... Ku era «alma — Versalhes para a guilhotina, wa ^^ pgnetra-los J™~: ^"SS,1 

ga preender 
cada vez mais. Essa

:ão - eeonamleo... morte somente foram suas com- 
J»™^"^, quando eles sc liberdade intima. Sa 

é que vos tem-levado a
itigamente, meu se- panheiras a pobreza, o abando- "J™"1" 

Dostoiewski e Nietzs- Vede Mesmer. E- o renovador tmH„. J. "^vna „ to(las as re.
t da desgraça... e no, uma atroz miséria, que en- •- Toutol. Balzac e Freud, do mundo complicadt

tem razão*< era an1
antes

nua.

¦

,.__.. iras a pobrera. o atanço- '«^ 
Dostoiewski e Nietzs- Vede Mesmer. E- o renovador m R todas as re_

._ _.. „...,  e no, uma atroz miséria, que en- •• 
Toistoi, Balzac e Freud, do mundo complicado da psteo- ões a todas as idadeSi COmo

maldigo a minha eo»- cheria de horror a mais desven- " • stendhal, Casanova e logia. Seu gênio é arguto, e pe- ge fosseis contemporàneo de
i. . Mas meu pai era as- turada das mendigas. A ou.- B. Dickens e Mesmer. netra nos terrenos virgens do h0mem que existiu na
minha mãe... todos eram a amorosa e encan U4"'» ° 

maravilhosa e x c u r s ã o espirito. Vai longe. Vai até tis terra
assim... e cada Tintem me stuart. a inflamada rainna aa •« 

inteligência humana regiões mais recônditas, veda- amhlcão de tudo com-cust.™ um esforço duro . Eacóssia, teve a cabeça, que ou- at'a™sn^ria um\ análise feita das ao olhar.de todos os outros nr^aamf ç0ao5edneti™edn°toCO"
Qiitmto a ela era lertana, e, trora os poetas haviam canado ^r<^ obra de crit|co! Se homens. Diríamos umfeitlceit-». Preentí^er «» «n"mento que
embora pobre, gostava das coi- com tanto deslumbramento, em 

^ essa e][cursã„, a preparar, nas retortas miste- |6»ra vos conduz i America i^
sas bonitas... Ba sempre a aen- trucidada pelo gume de um ma- «"^f™os 

^r decifrar mui- riosas, uma alquimia potentis- Sul_ EI ela que 
^mz 

com
snrei por isso... Nio tíe»ia chado. * 

„ ^ .. ^,"ütérhB que nos atormen- sima. Mesmer. porem, é negado, uma a»f™a*V-acad?mic5 -té-lo feito, agora o sei. meu se- o destino de Joseph Pou;hé ^msK" combatido, espezinhado pela ^*t^n«te moSSÍto ító aonhor. porque ela é orgulhosa, è, da mesma form.a, contradito- tam. 
h ciência oficial. Sua velhice en- w. traz "^"7™™^*°

mu lu orgulhosa... K" piwiso rio- pelo menos, e também um Vede«D"™'f™í;J? ..mainr volve-se na mansa doçura apa- ^la°,?e re™Pç°es oa m-auc
™» crer que ekTke atquto sor SSti™ muito singular. Na virta que «gurJo dMeta¦ ™™ ziguadora de um belo final de- Brasile ra de Letras.
que se faz pa--r énwnttrt. de^se ministro de Bonaparte ha numero de terra»°esp0S"„ ho! dia. Aqueles que se teem aproxt-
e ela se fazTanto mtüaTm^ fa^e^s de extrema desven- 

^obnu 
nas ataas E o ho_ 

^ ^ & * ^Semunho"^n«a... simplesmente., simples Vuia e glória extrema. Ele va 
^^'"ito eram tão lidade fascinante entre todas, do Rio dão o testem u.toda

««"¦'te para me faaer mal. para da mais alta prosperidade a mi ¦««»» • ° ™"" 
ópria ter. piagiàrio. frascário. chreo, ele curiosidade comi que a vos^a

»«- torturar... e... porque... séria mais triste. Essa variação necessários come>*VW \ , ^ na mentira e na „. imaginação se, detém em cerfa»
Porque tem vergonha... T»lw« de aspectos é o que vos atrai ra . Como no io wr « 

mulaçâo Seu prazer consiste coisas brasile^as. Seduzem-vos.
^« tenha tornado mà... mas e. r«t existência do homem entre pree^vel ao^defimrdes o»_ m w^ 

^jp^ ^^ no Brasd as taensas d^tanda^
«*¦'¦-• creio. . Poraue. meu se- todos fleuttmatico que_ »0J0C ammeni i „,„m„„f«nSnt ila. &* damas austeras. Sten- <» rios vastos, as florestas co-na existência oo nom™. «... - r— ¦ 

mlstério. de nebu- em contar anedotas apimenta- n» °™>"; »» "'**^ 
„ 

"~;„ 
c7£¦¦- ^-v, ...^- ™- todos fleugmatico qa»,,"?^ fnsídade dc atormentaçâct das a» damas austeras, sten- «> rios va.tos, as nore-a:s c»-

«. ela era boa. multo boa..." wncer Robespierre, do homem loaidad^^, a,^lTC,v 
a0 dhal é> Mm embargo disso lassais Vossa fantasia esta aln

E o vaS30 aesvenu^do eom- entre todos sutil que soube ven-. 
^ao 

o^w Wyei ^^ dUiS0 _ 0
Panheiro de acaso voa nana a car Tailleraiií, do homem en- nono euieuuiu....™.» H (Continua na pactua ncculntt)
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t 1\hmendgem a Stefdn /.we/g
uuMu.uã,, .iu núniiui uiiUTiur) do Sul. E quando o tiverdes ve- uma brilhante mcstria da pala-
--» dou nrodí-ios eme os rificado. talvez desperte "ru vra, uma habilidade sutil ce
¦' ¦'¦ - riu Í ¦¦ - ví vossa memória a recordação de esgrimisía nas réplicas; presu-
'-"¦im 

n iindo Vi íü-;- is certa pagina que um dia escre- mem-nos possuidores de uma
¦S'Arf}. "A" 

È. o,i-seco.í vestes Refiro-me aquela medi- segurança absoluta cie atiü.d _
¦-' 

:.-'::;S,o,'í br-m tacão em que falais desta sor- e. como bor.dosamcn o me at, -
.,. que cilv.us o.-, il- oi.iv. .-,.,.!,„,,., ,, ,„„,„.,,,,, .-, ,,,,!< ,m,a coiii-icncia perfeita

nâ Acddemiô
na brilhante mcstria da pala- K nosv Que sabemos nos

habilidade sutil de vos? Que fizemos poi vos?
doloros. dizer, mas nao

diante de vós um futuro •
talvez nenhuma outra ¦ n;
o tereis sido seu., próprio.-

quem na Europa pudesse falar lices, seus guias c uvu
sobre um dos vossos, com o seus plasmadores. Se a u
mesmo conhecimento, com não fosse um baixo seniu.u
mesma segurança, com que Mu - que os homens de espir
cio Leão se referiu a mim. vem conter, deveriam-.te; "O espirito da discórdia. ¦:: buis, uma conciõncia per

não o da concórdia, e que tem ^^^o^t%n-» üte" ainda. ...e certo poMo. no l»™,;»».**

mais tímido e indeciso quanto
a dúvida e o pouco valor

cia-j selvas ciclopicas <:-

afaSSK- 'orneçldo a todos os povos i, Na realidade, oanusca e 
;a,uu a--|eT(Ai dc s, 5al.,0 dc vibratilidacie d

utu u n-un-a de Finv- energias mais apaixonadas. mais tímido e indeciso qu ui reeiões 
extracu- - grande nação destim.d

u^de^midò^exploiadòr pensamento erasmiano rmne, a duvida e o pouco v aloi de neaiaiem 
J-^J ^ritual!l. admirável futuro Maisrepresentou nenhum papel na sua obia sao iantasii si. ato. l 

de nenhuma a vos em especial - -- perdeu no mistério das
brasileiras história, sobre o destino da Ea'.,.,' 

VndPtn ter cm ropa. O sonho dos humanist-s estado„0 pojtm lei, liu -,,,,fiit.,.. „,,„h.

""-1" 
S^írrseSte^ ho,S!?gem° tí*S tas^ainda maior futuro

-, ii c i „, nó mu»- .nmufpfnripr na Eurona cm frente. Sois um povo j
u-uu-Po ousas miragens - ° de dissolverem os conflito acanhado quando lhe falam le q ei »°™P'f™™ "I* 

^ cl0_ e tcndes como intrumcnl,
ouidros esíes àsSee os num grande espírito de equi- seus livros, porque somente ele que a Hr mu n ladc n ao c ia experimentada 

li
.-iTÒ:?°Filho cía harmo- dade, essa ambicionada unia-, sabe ava toií-to a ca nou no seclo xm o q^ ^ 

^.^
---'- iu„,v uiriurle de ritmos * as nações sob o signo de uma que medcia entre o que con... ...
jnesa Viena, cidade dc ritmos „uUuravgera, _ tem permane . guiu fazer e o que queria con

e:. se
b

'|;l 
Tu báS" Oh" He- cldo^mo 

"um 
u^iTiiüíí,. sèiuií"porque"somenie ele com

n mie história 
'tereis 

pa a foi realizada, nem será porven- preende, comparando sua obri
?!?.' !,S rfti," tura realizável no domínio dos às dos grandes mestres, a pe

contar da nossa Cítia?
Haveis, talvez, de no-las con

tar. um dia, essas vossas
PIMmha 

Idéia c que o contacto nunca triunfe
com a vida americana serve conser
aneras aos escritores europeus, mismo clicaz

para estimular-lhes o senti- sonhos que nunca se

forças de equilbrio .
dela se estão afastando. reis, portanto, que forjar n

Meus distintos colegas e ami- armas para a conqu.n.
gos eu bem posso compreende-, mundo, pois, para a conq-u
pois a amargura que, às vezes, dele bastara que empreguei:

s se r')0ssa dc vós pela desigual- que tendes, dando um nov
.... fatos. Mas, no domínio do cs- quenez do seu tiabãlho Ness.. "-•••"-yy ,---„¦ dc auê vos „ui50 com uma nova
fm- pírito, existem lugares para to instantes, o seu único desejo dade, pela ii ijusuça ac^que vis i 

f
Mesmo que escapar à sociedade que o cer- sentis atingidos em vos com.u , ài

realidade, ca. para esconder a vergonha parando aos artistas dc- outia, dejxtraoic-.iaria sen

conserva, no espirito, um dina- epie lhe vai nalma.

Um idioma é um o ri-
dos os contrastes. 

"" _""_"" '"" "_ 
„"^".J,-„'.',7," 

"" " T

f(TrVasr"sobretüdo"põrque voss.s tem delicadeza, tem d,,—s^ ^.a»:^=iS5; í^"S"
das terras

mento de europeismo. Um autor em realidade . 
je 

no espmto ta so resta procurar __- „ -¦¦£—»£¦¦"---£ 
eu Tereis também na arte

francês de primeira plana, se tomam invencíveis. Uma cer-.- cie que o que ie i , , cm !)arte camp0 incomensuravcl pelu
l - paul Valery, contou como idéia que nao logra concret.- curou loi imitar os mestres mesmo me 

^u 
grandeza, 

pois que, não lie
nin, pela primeira vez a coo- -r-se em t^ guarc ...por isso modelos 

^e 
enea, . .toua causadm deha, 

^^ 
q 

^^ ^^ ^^
ciência de homem da Europa. *"«"¦» 

^" Jm bastaráícarí ,erti -se a gente compreendf.il já, e com todas as minhas poli- dos a produza, mas m:

^?r^naoeSdoSee^òt0Em píoVaf 5^1^ Ca f^e^a Qnalgf um 
eas 

forças, como se cumprisse ^^P^™» *. achçoe,Q
mais lunao __ cojsa nccessáriai me5m0 q.,?ní„ mem 0u mulher pode^^"r"'5 "*?.., vo^idiase dlsnos colega, vós! Como se desdobra vi

amcri. ideais que nao se realizaram para o^oui™.^^™ 
^._o vossa^tnsteza^ao 

«"^^ as i^

certo momento, rompeu a guer
ra dos Estados Unidos com a se.ia

fato dc ter um pais riquezas mate
Sano feito pr um povo curo- que, assim, perman -eram pu- de 'si que aos demais e so irão 

= 
-=¦ 

, c em èm bondade especial c a ho:uCpeü 'cotonizado 
por populações ros eonUnuam a m.n.s ai c1m dr c pc 

^c« *cl^mais restritos do que us dade do vosso povo tudç
européias, ousado erguer-se ca a 8 .1 ¦» um elemento "~'d 

cofrimen- compostos em outras línguas, e se imprime fortemem
contra uma nação da Europa P oBre^o nio ai. E so le o on sum s 

^J^,^ que lcgitim0 orgu. alma de cada um qu p-u

}
r.erieanu m-h, **^ ^ut—— .^i,.,,^ fHnuiln mie na ir Perm li-me que laie ae tu snuo euniu liwlchi o, m ^^^- - -—¦ _--

HE:lÍfiiÍ Í_H£êl=í SSSSsS iSr,rS^Ü il!I?

. .„„„„ u„ riponurtar no es- eternos. Por isso o fato de nu i

£ ;VdT au or le í..àn..os. ca ter o ideal humanista eras

lZ°u*° ek s™nsil.ili/.ailo pelas n-.iano - e.ssa primeira tenta
Be.u.n. i ll , 

n,.„,,diam a tivo. de aliança européia — pre
^"f Srclente6 SC valeeido, nem tido qualquer m

qu" existia cm seu espírito.

ql,C;Ceo,í!emp.So^fe,tómS;o 
ma. que ele_lenha sofrido uma um plano

"-S 
s^ra; no espírito dos dejvalor;.zaçao^espintuai. 

JNao 
canc^^^ 

^
mim por uns instantes c que queza

definido um dia um partido e ameia me- vos transi
nos uma maioria, Podemos es- sensações

cm
esse modo dc vida superior e companhia,
sagrado, querido a Goethe, >e 0 grílsii sempre íoi ..ara mv.r
tome um dia a forma e o fim- um[l visa0 ma,.,ica. Como crian
do da alma das multidões"

Isso dizeis vs. E vós
ignorais, porque o tendes _ "de' 

seu mil vezes na Históri. e o vistes lnalaviihas do Amazonas c, Ul
uma vez na existência, que r
ódio, quando .se desencadeia u\
tre os liomens, atinge aos e\
Iremos mai.s tenebrosos do cri
me e da animalidade.

No momento cm que a lem

fr- dn dúvida doís quo com- Entretanto, que lc^,.- .
proeScmos que aquilo que vi- lho. que profundo sentimento passa. Dego a yerda
via èmnds passa a ter vi.*., de alegria eleveis experimenta.- afirmo que c ch.ie.l nao

m-ónria oue o oue nos comovia de serdes escritores c artis.-S liz aqui.
àS a 

"comover 
os outros e. brasileiros! Porque, nada Co Ta vez acheis quc ni

poltiea. não ulo alem da nossa própria es- nheço de mais admirável cio agradeci bem e bastante

eira nenhu trelta existência, se projeta em que combater por vossa ter a, ca os colegas. Mmís
fora do nosso ai- por um povo, por um idiorr. palavras nao sao todo i

que tem o futuro por si! agradecimento. Quero s.
fale de Eu sinto como crescem a rt- ecro e confessar-vos: na-

a força desta nação, deixar toda minha gratu

, - i- Paul Valery E' o mes- »os uma maioria. Podemos

mo" tato. aliás, que ocorre com perar apenas que a mocleraç-io, pernneiito
os escritores americanos, que.
ao visitarem a Europa, ao cor.-
tau-o rom os esplendores espi-
rituais c materiais de Paris e
Eoma. de Londres e Berlim.
adquirem uma conciôncia ma1"
aguda de sua pátria
coniinente.

Homem que tudo ama com
prender, vós estareis, já agora,
pro-urando e.scrutar a alma da
América cio Sul. Tenho a con-
vir-e-io de ciiie todos aqueles quo
èSicl- Europa, e que clie- brança^d^quela^paEina^vo.

gani esmagados pelas angústias
quu a situação ali inspira, reco-
jiheccm que já existe alguma
C0*.sa nova no continente a quo
acabais de aportar. Cornos pai-
ses cheios ainda de vastas so
lidões intactas, que dormem à
espera de quem queira coloniza-
Ias. Assim, em nossas terras, o
elemento homem, que

ça, ja colecionava orgulhoso os
n^° belos selos, inflamava-se-me o

sangue, quando moço, ao ler as

vossa ilusfe bate das ondas que ouço dc mi- ainda conservar esta ...
nhas janelas, poder-sc-ia c. .:• cm mim, para que sempii
a irestaeão dos elementos. Para ça e produza e, se da vic.
vós e convosco é que se esci da me c dado desejar a
criando essa época. Para cada belo, do belo inesgqta-.u
mil leitores de hoje, tereis. den- aqui vi c senti, então,
tro de um ano. dois, c dentro !: resta uma única coisa:
alguns anos dez mil. Tendes a esta terra maravilhosa

ver ocorrido, vós podereis pc 1
sar que ao continente americ*

adulto, me entusiasmavam
belezas desta cidade e a típica
e incomparavel cultura deste
país.

Pelos anos a dentro foram
crescendo o.s meus sonhos de
longas viagens. E eis que cies
.se realizam!

Uma semana sulcou o navio

EM TODA PARTE, ESTRAN-
geiro... - a;z(Trecho <lc uma

tobiografia) ZBEIS

"Jamais dei á minha pessoa veemência dranrática ar"
tanta importância que me se- saram-me no vácuo, no .'...
duzlsse o narrar a outros a his- meu conhecido "não sei
tória de minha vida. Muito teve para onde ir". Náo me q:
o,ue suceder, iníii. tamente pore-ni, em um novo sentu
mais do que a uma única gera- terna livre, e só quem n

ção toca em ventos, catástro- está preso a coisa alguma
parte do meu ser. partículas fes c provações, antes que me necessita mais respeitar

„...,, vivas da minha essência, já se anjmasse a iniciar um livro que alguma. Por isso espero at
raro. bons espíritos que, i s.i parto cncontlavam aqui, antes que o tivesse por personagem princi- nos poder satisfazer
xist.e do mundo, fazem a viagei., .a meu fisic0 chegassc a esta nova , ou glto de mancira : --

no está reservada a glória .ue marcs imensos. Uma segunda,
quase uma terceira parte de es-
fera terrestre havia ele atra-
vessado. Afinal cheguei, e en-

dade dos povos. Esse belo sonho ta0 acontcccu o milagre: uma
de Erasmo é o vosso sonho. E
também o sonho de todos or,

ser a região do .'.anc... em qm:
primeiro se torne realidade o
sonho humanisticu de íratcr*r.-

ínfabundâneV™^ 
" 

E' vicia, orientados pe.as absua- t_n.a. Mcus livros já estavam

c contráríc" precfsamente, do Ções da arte e d^pe^amento. aqu em outro idloma, com ou_

terra vale mais do que a vida ^ 
fraternal|

* 
VoSafpo^açôes foram for- 

Z™™™^^ 
a ""

„,i„.- „i,>™nlmpnt.p rie con- honra aa vossa visna.
madas principalmente dc gen
tes européias. Para cá trouxe-
iam essas gentes um sentimento
de repulsa pela atmospera de
lutas e de sofrimentos que, em
todos os tempos, tem oprimido
« Europa. Tudo aqui, na Amé-
rica. parece tornar possivel -

ni
RESPOSTA

DE STEFAN ZWEIG
Co7sa fácil ser grato Agrade- írui em poucos dias tanta bon

cer, porem, é uma grande arte dade, tanta gentileza, como em
....  _. _ e, como toda a arte, difícil de alguns anos. Não hei de estir

florescimento de 
"um 

espírito de nela nos tornarmos mestres, integralmente feliz,
fraternidade sincera, de sincera Reouor uma espontaneidade -Je Contudo, meus nobres co:e-
compreensão entre os povos, coração que não pos-uo, de toi gas, paira ligeira sombra sobre

Não serei tão romântico que vos modo me -tho perturbado por a minha felicidade. Sinto-me
dica' que esses sentimentos já não saber se sou merecedor da entre vós — e poi
se fizeram de uma vez por to- homenagem que recebo desta dc dize-lo?

realidade. Mas as belas Au.aclc:.;ia. sonhado.

pai, ou dito de maneira melhor condição essencial para u
— por fulcro o meu eu. apresentação liei de uma [

Nada está mais longe de mim ca: sinceridade c imparei:
do que querer com isso salien- dade.
tar-mc, a não ser cemo expli- Desprendido de teias as i
cador numa apresentação ei- zes e do solo que as nutria,
nematográfica; o tempo forne- verdade estou eu como ru
ce as imagens e eu me encar- mente alguém esteve ou i
rego das legendas. Não será Nasci em 1881, num Liam,
tanto a minha vida que narra- poderoso império, na ai1»
rei, mas sim a de uma geração quia dos Habsburgos; nac
inteira, a da nossa geração, que procurem, porem, no mapa
como quase nenhuma outra no foi extinta e nâc* deixou y;
curso da História foi cheia de gios. Cresci em Viena, a "
vicissitudes. Cada um de nós, lenária metrópole, e com
europeus, mesmo o mais insi- criminoso tive dc abando
gniíicantc, em sua existência antes de ter sido ela reo
intima foi revolvido pelos tre- da á condição de simples i
mores vulcânicos quase inin- de alemã de província. ;-¦

crie 
"não 

hei terruptos do nosso solo curo- obra literária no idioma c ru

um tanto enver- P™- E cu <mtrc os inúmeros in- a escrevera, foi reduz da a

Tenho uma grand» divíduos dessa geração não sei zas. no mesmíssimo p:

trás roupagens, nos mostrado
livrarias e, o que e

mais, infinitamente mai:;, —
nos corações dos homens. E
aqui, neste momento, venho vi-
ver, no amável discurso df Mu-
cio Leão, o resumo de minha
vida, de todos esses anos pas-
sados, com a impressão de sua
unidade. Rcvime c revivi, usu-

«hf«'sTn*erguidas lentamente. Confesso-vos, meus nobres dívida para convosco  . -. i„itnro«ornas sao erguiuaa_«HaiUc,,«. v.¦  ^ „,„,,„ ,„„„ , grande díviti nencia senão esta: a de como milhões de leitores
não a atribuir a mim contrn preeml- que em meus livros fizera

^dStó dmaqdufa rueBcoSnh0ecetUcoemmo1uaÇa0quS q^tSdoTS. naTurõpa seiiti: austríaco, como judeu como es- seus. Por isso ja não.P

íeni anqosíeamSos fiutol Ja horas trágicas de dúvidas que, mos. Haveta guardado intacta^ erdor^eomo humanista o p«*
 quais nuvensé alguma coisa podermos com

truir para aqueles que hao de dias í

seus.
--, a luEar algum, em toda a

negras'""pesam generosidade°do 
"coração. 

Reco- tista achar-me sempre precl- te sou estrangeiro, e, na me

inteirós'sobrè"nossós traba- bêis"a obra dos estrangeiros de samente no lugar em que esses das hipóteses, hóspedi
lhos naralizando-nas a ação; braços abertos, não a afastais, abalos de terra se manifesta- a verdadeira pátria que uu m

sr. sabeis'ainda quantas vezes ca-i- não7 estais possuidos dessa re ram com maior violência. Três coração escolhera para i?ir aepois üc u*».

BtSXdg ^m^^os^ s=Sece^es'^noSs^- p^^r"x^í^; qu^hõje V^s^te™^^. ropai eu a perdi,/desd<^
SÍaSÍo, oTtaS' tudo o que aca- tores, quando perante eles com- torna a Europa tao moralmente sa e a existência, desligaram- pela segunda vez sedilace
Ito de vos dSer __tae a América parecemos. Esperam de nós odiosa. me de todo o «assado < com numa guerra fratncida.
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A PrWTTÇ A ' (Marcelina Des"
l\ JLWJL 1 lOrV - 

bordes-Valmore)
nles vocábulo, une com um laço ^. ,^7".,»''
feliz aquilo que com dificuldade E..- Ju( _a s|enn
l-CUniU. La n6tre, „n in

A música é a essência e tam-
bem a razão de sua poesia, pois D-u„ ru,

Deserdada da lortuna, des- não foram nem a ambição nem cetc d
herdada da felicidade, "pária do a imitação que levaram Marce
amor". Marcelina Desbordes- lina à poesia,

M«i se«!e en chemin et pleu-
[rante en milicit,

.Pai dit ce que jamais temmc ne
tdit qu*à Dicu".

itant

an Zweig pronunciando uma coalerincia na A. B.

n signôc
;c est lâ,

Toute résignec
COmO acontece Comme me voilà I"

Valmore como poetisa lambem com a maioria dos poetas. ,.,,._, „„„»»,„ .
nio íoi lavorccida. O tesouro Quando menina, gosta da gui- Essa sinceridade 

Confere 
a

lirineivcsco da lingua esteve fe- tarra. Seu bom ouvido retém as suas poesias um valor muito

Sado para ela 
'durante 

toda melodias que ouve no teatro, elevado o sem par. Precisaram-

sua vida. Nunca poude ela or- nas ruas. e, demasiado pobre, te porque essas poesias .rada

nar o corpo quente dc sua poe- para comprar os textos, çs 
li- devem a fantasia c sim tudb ao

sia oom as pedras preciosas, vias, em casa nas muitas horas que foi vivido e que sao tao Ie-

cintilantes. íaiscantes, irisadas de so'.idão, compõe ela para si mininas. Sao as quatro Caçoes
do vocábulos raros com artis- romanças melancólicas e pe- da alma, e nunca desde baio
•'ros fechos dc engastes lavra- quenas canções para as melo- através do veu da poesia se pe-
das com o anliquisismo tesou- dias que ainda ressoam no seu netrou tao profunda e tao b.la-

n duma cultura herdada e ad- íntimo. Imperccptivelmente, de mente num coração de mulher

quirida. Ela não possue. a fim modo de todo inconciente, co- e nunca se viu tao nua uma ai-

d« comprar a liberdade .para mo as plantas nos campos ele- ma na efusaodo sentimento.¦ ' ¦¦ vam 
suas flores para Deus, Rubor, hesitação, medo. pejo e

desse inocente passa-tempo se circunspecção, tudo isto e_a

oriaina a sua inclinação, a pai- desconhece, porque fala cm so-

xão para a poesia. E, quando nho. Espiamos indiscretamente
sua voz se torna mais fraca e para dentro de sua vida conro

ela tem de abandonar o canto, para um quarto alheio, 
^

es abaixo do que do domínio da palavra cantada
no nivcl da média dc sua épo- refugia-se inteiramente no da
ca. Em sua curta juventude palavra escrita
-cuco aprendeu, já tarde en- falada. "A música começou ne-
_rou para a escola: "A dix ans la", escreve Sainte-Beuve" a
ic ne savais rien que d'être heu- por si mesmo transfonnar-.se
rense". e, já cedo arrancada da em poesia, i
yioniniec uara a vida, a miséria em sua voz - «« ¦- -¦ .
c a" preorapações lhe tiraram os versos por si mesmos desa- suas obras junta-se um_ valor

 J « „ni,_, lóhine" rill_-

S.c/n.i Zweis. pronunciando uma ron/crcncic, no Kio. <¦«
setembro de 1940

to, senão a moe-
a linguagem tri-
uilário duma pes-
r, quase o duma
colina Desbordes-
todidata e sua ins- porem,

ela é tão pura, nobre e casta
que nos poupa toda vergonha"da 

palavra de nossa curiosidade. Temos co-
nhecimento do fato mais ínti-
mo de sua vida e com ele temos
conhecimento de todas as mu-

lágrimas caiam lheres por meio dessa, que era
assím, certo dia, sincera; ao valor poético de

Du- documental inestimável. E' sem

cã íhcVoncèdcü sossego bastan- rante anos ela faz versos não exemplo na literatura universal

te ara q ic pudèSe aperfeiçoar para o mundo, canta apenas esta deliciosa maravilha de s,n-

V ã*truçáo EssT grande poe- para acalentar seu próprio so- ceridade absoluta, marav ha

üsá locoi.lKCTbemncmse- frimento "pour endormir son graças a qual aqui se podem

;ír a òro afa.Boàparte de pauvre cceur". A órfã de mãe. compor por meio 
fe 

Pequenas

scuJ íerso" tem de ser retoca- a mulher sem filhos e que ainda canções, linha por Unha, a his-

da para ser impressa, e em não conhece
suas' cartas pululam erros de
linguagem como peixes num
riacho. Todo

amor, procura
na poesia consolar-se a si pró-
pria.

Ela mesma mal sabe que faz
versos e durante toda sua vi-

tória da sorte duma mulher
por meio de poesias uma bio-
grafia inteira, sem que numa e
noutra em qualquer parte se
encontre uma mentira, um em-
belezamento cu uma hipocrisia.

vocábulo estran-
cairo torna-se para ela um es-
colho. Numa carta escreve ela
que os equinóxios são a causa
rio cronde calor c em sua mo-
riestia acrescenta, apreensiva, a
desculpa: "Ouvi isto dc outros,
pois sabes que não tenho mais
instrução do que as árvores, que
se elevam c se dobram sem sa-
berem porque". A arte de Mar-
eelina Desbordes-Valmore è
SÍ;1R°!í;^cns 

ÍTàse5 nio patam por beijos ou perece solitária- tir capaz do duplo amor. a tor-
suas imnKcn: quase_na passam ^ 

)amentos e ,ág..lmas tum de Ter a vida afastar de:a

T 
^ 

l _. dil»tíntes 
",ci 

as com- tudo isso, graças à música de os filhos, a transformação do
nn.i.is , „»."»«»¦ " •_• sua 

a,ma transforma-se aqui amor sensual no amor a Deus,
em vibração e melodia. Ela não em reliigao. Em parte alguma
faz senão narrar a si própria, das produções dum poeta -

da nunca compreendeu que era gm profunda tranqüilidade con-
"poetisa". Sente opressão no segue-se contemplar aqui aque-
peito, dores brotam e ameaçam ie milagroso fenômeno da cris-
fazê-lo estourar, sobem e sufo- talização do sentimento, que de
cam a garganta, mas em seus ordinário fica encoberto: os
]ábios já são melodias. Ela sus- mistérios da gravidez, o fréml-
pira, chora, reza, lamenta-se co do primeiro sentimento de
em suas poesias e o que outras amor, o horror do envelhecer,
mulheres nas igrejas confiam o horror e a felicidade diante
a -seu confessor, o que é remido do novo sentimento de se sen-

ao as com-
paraçoes adocicadamente ro-

rfln ^nfoTosVíú^se6 Sol ía'z senão narrar a si própria, das produções dum
-ha a andorinha que faz seu recita monólogos que procedem sentimento foi mais transpa-

, ,„ ,ai do céu das fantasias do seu espírito rente e mesmo tao poeta quan-
Vfnrmi de se s versosé esquece-se inteiramente de que to nos versos de Desbordes-

;°„A'™ 
e nara ela aue é também outros possam num Valmore e as palavras de Sain-

Sre der mas iáPo soneto é de! dia ouvir essa voz. Por isso suas te-Beuve constituem o maior
! ,,Í Tncil Sua arte não poesias também são tão extre- elogio que se pode a ela fazer:
mamado_ dific. Sua arte »u 

^amente sinceras, ta0 sem aca- "Elle n'est plus poete, elle est
dispor de recursos, Marcelina m 

^ ^ ^ emente trans- la poésie mème". Ela própriaMarcelina mamente sinceras, tão sem aca-
„,n nossue senão as moedas nhamento. São somente trans- !a_ poesie meme
nao possue senao^ 

^m^e^ bordamentos d0 afet0p rutura nao e a poetisa, o sentimento
gastas

if .. :|iirli 1^1! Il*>tfl Ih

• ^Êl\wS^»^^^^^^^^^mm ______K^'

l i*«flLÉk'_J_l |V ^'^Hi ' ¦- *< **' m

m MÊS* ¦ %M mt ^0 - ">>A_f «
__j«_______l WKZM.Xm .a__s*»; j^^WWMww___w_M_HW_B^BBI.^BBB.^B^EHBIfc_» 

n ** .^^ía_j

mente são apenas gritos, às ve-
zes queixumes. outras vezes pre-
ces, mas são sempre a voz duma

rnots'Tes pauvres alma. Ela não fez esforços pa-
ra achá-los e reuni-los; como

mmoas
diária, a fim de troca-la1; por
seu sentimento, que é precioso
não tem senão as palavras sin-
çela-s, como diz Rilke: "que so-
irem a penúria quotidiana",
palavras pobres, simples, mara-
vilhosas, -les rnots, les pauvre;
mots, les rnots divins. que font
pcurer". E' somente com os
seus próprios recursos que ad-
quire seus instrumentos poéti-
ros: nào é a linguagem que re-
cebe de ou tres, que faz dela uma
¦ oatisa. mas sim exclusivamen-
te o que cia dá do próprio pei-
lo, um sentimento infinito, e,
alem disto, a mais alta força dc
sua personalidade: a música.

Marcelina Desbordes-Valmore

por fermentação interna do en- é que, por assim dizer, faz ver.
vólucro da vida distendido pela sos por intermédio dela.
dor. Esses versos freqüente A música trouxe-lhe a poesia

e a música também leva dela
para o mundo a poesia. Amigas
e estranhos entoam as peque-
nas canções de Marcelina e ela
se surpreende, não quer acre-

que por acaso eles brotaram de ditar que estas de repente ad-
seu coração, pois o gênio de quiram asas e voem para o
Marcelina é espontâneo. Com- mundo. O que com essa mulher
postos à mesa de costura, en- deshabituada da felicidade se
tre o trabalho e as preocupa- cleu no amor dá-se depois tam-
ções, ou despojados das asas bem na glória, ela não pode
coloridas do sonho, os versos percebê-la, não pode imaginar
voam para ela. rápidos e como que esses pequenos versos que
borboletas. Jamais são força- compôs em pleno trabalho meio
dos por meio da magia da von- brincando, meio sonhando, pos-
tade. nunca há neles o peso que suam qualquer valor, qualquer

toda música, porque toda revela o esforço da intenção, importância. A poesia era para
quase que outra cousa não são e'a apenas um opiato, umaalma. Esse mais alto poder, es-

sc poder ao mesmo tempo ter-
resl.rc e sobrenatural que com
as sete notas, com a oitava,
cria o universo do sentimento,-
é um dom que a natureza lhe
deu. As palavras mais frias.
mais singelas, tornam-se trans-
parentes e diáfanas, graças á
influência do ritmo ardente do Donnant sur ies cieu
sentimento. Nada em sua poe- La lune en est rhõte
Sia é edííiciO maSSÍÇO, esbOÇO, Pale et sérieux.
projeto, imitação, problema, ar-
Hficio tudo é fluente, flutuante, En bas que r<m sonne.
KOllOrÒ ~ll—"f" f'"1" á «11*1 Bina Qu'importe. aujourd-hm T

cenão ar me'odiosamente movi-
mentado. Não é a poesia "Ma
demeure" um puro suspiro exa-
lado com música? Ouça-se es-
ta oração de consolo duma po-
bre alma:

"Ma demeure est haute

vibrante, tudo é música Qu-importe. auiourd-,

escritor, num banquete ««e Hle /oi aferecido em Sao Pau»,
tm setembro de 194»

e transfiguração'. Ela dá alma à <? 
£* 

pI-p™-
mais pobre rima. «0 mais sim- <JU"M| «•««¦» i. pas lui I

quena felicidade contra as
grandes dores, uma ilusão, apa-
rentada com o amor tanto no
prazer como na tortura-

"Comme une douleur plus
tendue il a sa volupé", e então
aparecem indivíduos, grandes e
célebres poetas; e elogiam isto
como literatura. Sainte-Beuve
saúda os versos com um hino;
Balzac, o colosso afavel, ane-
Íando e ofegando, sobe os cento
e trinta degraus da morada de
Marcelina. a fim de lhe cxprl-

(Continua na pág. 19}).
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. j „ ,.«» An to e hostil Que aconteceu, meu aquecer minha casa no abismo
Jeremias: - És tu, o Invisível, ço-te para todo o sempre Ao te eboti.<* e mlnha y,da na morte =mo

que me expulsas e me ator- menos reconhece-me como eu ™h°k?ue lnqu ^ 
cessário semear para o apodre'*„ !,„„,, ™ moi cimento e cantar louvores à

menos reconhece
Chama-me, e eu te respon- mentas... sou eu mesmo, e o te reconheço; ao menos^ dei-

e te mostrarei coisas rumor do meu sangue?... Fa- xa-me entrever teu_expienoor.devei,
grande
tu ignoras.
ra»*» e poderosas, Que «..parque «tarejo- como tu^cebe^m.nha^o^ 

^^.^

Jer. XXX, 3

Teto cm íerraço da casa dc
Jeremias — um quadrado de
pedra branca que brilha na luz
baça da lua. Ao fundo, Jerusa-
lem com as suas torres, suas
Vigias, seu silêncio de sono.
Nada de vene em redor; só o
vento da aurora que nasce pas-
sa e repassa sussurando no si-
lêncio.

De súbito, passos ruidosos,
apressados, sobem pela escada.
Jeremias, com a roupa em de-

ainda, ainda uma vez, fala.

A voz*.

(Como se aproximando).

— Jeremias!

Jeremias: — Sou eu, Senhor!
Teu servidor te escuta!

(Aplica o ouvido retendo a
respiração. Nada se move em
torno. Tremendo de paixão).

Jeremias'.

mostra-me oTminho"^^» 
*^o^*eeu 

vim beber a diante, não Prende^™ co,,Qa,

te preo- ruína total? Digo-te, minha
O leito mãe, que feliz é quem, doía em

querer; mostra-o Senhor, mos-
tra-o a teu servidor eterno.

A mãe:

(Sobe tateando a escada, com
o olhar angustiado e a voz
cheia de ternura):

lho!

frescura. àquilo que vive, porque quemrespira este dia já bebe a taça
A mãe: — Não, tu te fechas da morte,

para mim, filho cruel, mas mi-
nha alma está sempre aberta A mae: — Que aberração «
para ti. Pensas que eu não sei tua! Quando o momento f„|
como tu vangueias ao luar to- mais doce, quando o pais viu
das as noites; crês que não te mais calma e mais paz?
ouço os suspiros quando dor-

»n.i(i Fit^ aouí meu fi- mes e os gritos de pavor, quan- Jeremias: — Nao, minha mãe,- Aqui! Estas aqui, mej ^ «tremunhado? eles falam de paz e paz na sua
mas não ha paz;

Jeremias: — Não te inquie
tes, mãe, não te inquietes!Jeremias:

(Erguendo-se sobre os joe-— Fala, Senhor, a teu servo! .- „-
ealinho, peito aberto, o/egando Tu gritas meu nome, dá-me lhos chew de terror e cólera
eomo se uma mão o quisesse tambem tua mensagem, afim contida).
estrangular, salta no terraço.

Jeremias: — Às portas... le-
vantar ferrolhos... à mura-
lha, à muralha!... Ho! as po-
bres sentinelas... eles vêem..
estão lá... Fogo sobre nós..
fogo no Templo... Socorro.,
socorro!... O muro tomba, c
muro...

de que a receba em meu espi-
rito — Vai-te embora... Vai...

extinguiu-se a voz... cortado o
(Dispõe-se de novo para es- caminho... oculto para sem-

eufar. Profundo silêncio). pre...

(Furioso),

Jeremias: — E' presumir mui- A mãe: — Pobre raoaz... 1
to ter sede de ti? Eu não sou tu ficas aqui, vestido tao ligei
instruído, sou o menor dos ramente, na frioldsde do mu
teus servos, um grão de prjeira ro... vem filho, desçamos _
de teu solo. mas a ti somente A febre sobe na bruma matl

Jeremias se lança até a beira ™be escolher! Porque tu esco- nal da terra úmida.
to teto e se detém de súbito, lhes um rei entre pastores e
Seu grito ressoa claro no si- muitas vezes descerras a boca Jeremias.
lineio branco. Retrai-se de pa- fe uma crença para influma-
«or, desperta. Seu olhar ex- a com tua palavra. - tu esco-
piora a cidade como o olhar de lhes segundo out-os sinais. Eh
ím homem ébrio. Os braços quem tocas. Senhor, esse e o
distenãidos pelo terror deita- escolhido: quem escolhes Se-

nhor, esse e o chamado. Se e
já teu grito oue veio a mim, vê.
eu não te fujo. Lança-te so- SOno!
bre a tua presa. Senhor, como
uma matilha sobre a caca. ou
impele-me mais e mais longe je compreendo. Eu estava lá
nara o destino. Mas, ao menos, em baix0 e dormia quando me „.m _i. teu Dai 

"desperte,
faze-me saber, afim de que nao pareceu ouvir dialogar do la- gem ae ,eu Vc" ^

tAusculta o silêncio, cada vez venha a te faltar: abre-me os do do teto, e eram frases e pa.
«oi. febrilmente). céus de tua pr-iavra afim de

que o teu servo te contemple!

loucura,
eles se deitam e pensam dormir
na sua Ingenuidade, mas jidormem a súa morte. Mão, um.

A mãe: — Como não hei de tempo está próximo, tomo
inquietar-me? Não és tu o dia nunca houve em Israel, c uma
dos meus dias e a oração das guerra como nunca passou so-
minhas noites? Uma sombra bre o mundo. Este tempo será
anuviou-te o rosto e pós a in- tal que os vivos Invejarão os
tranqüilidade em tua alma. Tu mortos nos seus túmulos por
te fazes estranho aos amigos e causa de sua paz. e os que vêem
foges dos felizes, evitas a pra- invejarão os cegos por causa d»
ça pública e a casa dos homens, sua obra. Sempre ninis alto
Mergulhas nos teus pensamen- sobem as charruas, sempre mais
tos e renuncias à vida. Jere- próximo vem o inimigo: a o dia
mias. recupera-te, o sacerdócio do tumulto e do desenvolvi-
te chama; as vestes saeradas mento, e a estrela da etierra
de teu pai te esperam, afim de surge vermelha do fundo das
que louves o Senhor pelo can- noites,
V> e psaltério. Ergue a face à
.uz do dia, é tempo de aque- A mge. ___ Horror... como do-
ceres a tua vida e começares a des saber?
tua obra!

os cair lentamente e passa
mão fatigada sobre as pálpe-
bras abertas.

Fantasma, loucura, sonho, o
terrível sonho! Oh! Os sonhos'
Como a casa está cheia deles!

mais febrilmente).

_ Que te sou? Por que me Jeremías. _____ Na0 é tempo de
persegues? Oh! Este tormento porqKe „ f)m está pró-sem termo _ cercado a frente """"« y 1
e atrás, de dia e durante o meu ximo!

Jeremias: — Uma palavra de
mistério veio sobre minha ai-
ma de sorte que eu vi as visões
da noite, e conheci as ] ¦ ò?s
dos sonhos: o receio e u nã-

- Nár,or:o7teEmteqTteét,eKè "ico cairam sobre min,
\m™-I™m.™U™.„ "f" hoamem Va casa %eclama uma ^os m^us membros ,-

mulher e filhos, para que a ima

r to-

lavras. Jeremias:

Há paz na cidade e há paz
nos campos; só eu estou em fo-
go, só meu peito queima! Que
ventura sobre a cidade, que re-
pouso no braço de Deus! o so-
no a adormece de sob o palio
io espaço tranqüilo, um orvalho
de luar pousa em cada casa; na
frente de cada uma paira, le-
ve. uma sonolência. Somente
eu, todas as noites, tenho o
braseiro dentro de mim, o fo-
go de horror devora a noite de
minhas pálnebras. Oh! O mar-
tirio desta visão, ser o alvo des-

A voz:

(Mais próxima
tante).

Jeremias!

e mais ins-

Jeremias:

(Inflamando-se),

Jeremias:

(Apaixonadamente).
— Tu ouviste... tu tambem...

A mãe: — Que queres di-
zer?... Não vejo ninguém con-
tigo...

Jeremias:

(Agarrando-a).

Mãe... eu te Juro, fala-
Tu escutaste uma voz?..

(Sombriamente).
- Trazer uma mulher para » de sua face

nm teto devastado? Gear fi-
lhos nara o degolador? Não é

como um brinquedo
uma muralha cheia dc f-idas
todo o meu coração d '*oro-
nou. Mãe, as coisas que v. se
figurassem na escritura erica-
riam os cabelos dos hom' m e

sono ir-se-ia como uma ein-

A mãe:
de núpeias a hora que soa para é 1ne te,15?
nós?

Jeremias. Que

Jeremias: — O fim so apro-
A mae: — Não te compreen- xima, é o fim, que vem sobre

nós, ameaçando do fundo da
noite alta; seu carro é dc loso,

Jeremias: — K necessário já há o ronco do pavor no azul

_ Escuto, Senhor, escuto! De
toda minha alma ouço a tua
voz! Abriram-se as fontes de —

tas visagens enganosas, que meu sangue e jorram; todas as me.
tomam consistè'icia no sangue, fibras de meu corpo se disten-
e se apagam e fundem ao rom- dem para te alcançar; abro-me. a mae: — Ouvi uma voz que
ner dá lua' vaso indigno, á tua revelação vinha do teto e, tateando, vim"^ Pala-me a tua palavra, orde- te acordar. Mas a coberta es-
tAusculta o silêncio, cada vez na-me as tuas ordens; perten- tava fria e o leito vasio. Então
mais febrilmente). ço-te na minha carne e no se- 0 medo se apoderou de mim e

creto de minha alma! Quero gritei o teu nome...
Ohi O silêncio, sempre o si- tornar-me o teu querer e ab-

líncio e dentro o tumulto de sorver-me na tua ordem. Por
orna noite que se rcita. São ti quero abandonar os que amo
garras de fogo que me anertam e ficar estranho a meus amigos,
e eu não posso apanhá-las; as quero abandonar a doçura da
Ylsões me flagelam e eu não mulher e a morada de meus
«ei quem me tortura; no ar va- semelhantes, quero viver em ti nome?
Ilo vão perder-se meus gritos, unicamente e andar por teus ça- _
Fugir' para onde fugir? Dei- minhos. Não quero escutar a mae: — Por três vezes te
xa-me caçador ou prender-me' nenhum apelo, eu, cuja alma chamei... Mas porque...
ehama-me de dia claro, não em ouviu o teu. e quero tornar-me
sonho fala-me com palavras e surdo às palavras dos homens. Jeremias: — Por três vezes?
não nie consumas com imagens Devoto-me a ti só, Senhor, a mãe, estás certa disso...
_ sai do teu véu, tu que me ti só porque minha alma tem
tens cativo- dize-me o sentido sede do teu serviço — estou a mae:
desta tortura, dize-me o senti- aberto à tua palavra e espe- vezes.
,j0i rando os teus sinais!

Jeremias:

(Cambaleando),
— Gritaste... grltaste men

— Chamei-te três

Vma voz: A voz da mae:

(Vos que chama áo fundo da muito próxima agora e re-
tomhra, docemente. Parece pro- conhecivel).
vtr daa profundezas ou de mvl-
to alto. cheia de mistério do
$eu afastamento). .

 Jeremias!

_ Jeremias!

Jeremias*.

Jeremias:

(Em êxtase).

Jeremias:

(Com uma dos que se desfaz).

— Ironia e nada! A misttfi-
ca^ão por toda a parte, em mim
e fora de mim. Martírio de so-
nhos... Senso, contrasenso e
burla... Louco que sou joguete
Insensato de meu sonho!...

A mãe: — Que queres dizer...
Cal sobre mim, Senhor; quem é que te obsidia?...

tCambaleanâo. eomo atingi- meu coração já estala pelo ter- ___-„__, „_,_,_,
áo vor uma pedrada) ror da sua aproximação! Des- Jeremias: - Nao_ é nada.*° por uma v carrega-te, tempestade bendita; mãe. não é nada, nao pese as

_. Que é' . Meu nome... escava-me para que eu receba minhas palairras...
_i. a „_. «nm- ele vem das a tua semente, fertilize minha
Sstrefa? ou To fundo do meu ferra e fecunde meus lábios A mãe: - Náo Jeremias CT
2í*o? imprime em meu ser o fogo da as guardo, mas o seu sentido«"mor... ^ servidâo! Lan(,a teM ]uf!0 me escapa. Jeremias, um es-

Mieuta o lado ie tora; tu- sobre mim; vê: minha nuca já pírito estranho se apoderou de
ta Mnovou caia). « curvou; pertenSo-te, perten- tt e teu Bênto se tornou InsóU-

___.'¦¦' .: ¦'., '¦'.'..: il1?*/,'.-,...: <;__.>i --,7;
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ramaturgo - do profeta A POb 1 1^ A
uma palavra e up /Mârcef/na Oesborndes - Vdlmore, ™ sagrado já ruge a terra me foi revelado em minhas vi-

ri,' o trovão de um galope. soes!
gendrou
mistério.

quem sabe,

A mãe: — Blasfemador, quem
concebe tais sonhos; blasfema-
dor sete vezes, quem crê em tais
sonhos! Ai de mim, ai de mim,
que devia ver isto: meu próprio
sangue tremer por Sião e duvi-
dar do Senhor! Jeremias, Je-
remiaa? queres pois que meu

prestando se\0 se me torne em abomina-
ção? Não, nào te deixarei e
não deixarei teu espírito entre-
gue ã dúvida, Jeremias, meu
único filho, escuta-me. Eu te
desvendo um segredo, peia pri-
meira vez, afim de que teu co-
raeão desperte. Ouve aquela que

melam o vale, uma brisa te fala do fundo de sua desgra-
ea. Eu também fui uma desani-
mada, porque durante dez anos te que pertença
o Senhor selou o meu ventre,
Tornei-me o gracejo de minhas

A mae:

(Aterrorizada).

„ jeremias!

jeremias:

(Agarran do-tt
ouvidos).

Nao ouves sussurrar e ron-
ca,, já perto?

j màe: — Não ouço nada
Amanhece. Flautas de pasto.
.-,*;.* acorda
leve brinca no teto.

Onde vais? Não é fConímuoçõo do pão. 101)
mir sua admiração. Vitor Hu-
go, ainda ado'escente, já a sau-

Jeremias: — Não sei, Deus é ^ com aclamações. Com lágri-

A mãe:
dia ainda

A mãe
teu projeto?

Jeremias: — Seu é meu co-
ração, seu o meu gesto!

A mãe: — Jeremias, eu não
te largo. Jura primeiramente
que não dirás teus sonhos...

Jeremias: — Juro tão somen-
Ele.

torna-se forte no apelo a favor
dos outros. A confraternidade
com todo sofrimento terrestre
apresenta em seus versos ulte-
riores uma veemência sublime.
Em versos dirige-se a todos os
que são humilhados:

Vous qui souffrez. jo vous prenda
[pour mes sumi rs,

monde cm je passe
[incoimue".

Icremias: — Uma leve brisa?
O vento niva, sobe e aumenta,
n vento de tempestade de Deus.
E' do abismo das negras meias-

; que ele vem e cresce, pe-

risada das A mae:

mas e frêmitos recusa ela acel-
tar todos os encòmios por jui-

— Todavia, qual é o gá-los imerecidos, quase que
teme ironia nesses galanteios
do mundo como outrora nos de
Valmore. Gloria alguma fá-la pieureuses
perder jamais essa profunda
modéstia interior. Ela fica "stu- Em sua própria voz sente Ia-
pide de joie", quando lhe dirl- mentarem-se todas as mães;
gem algumas palavras ama- todas as lágrimas ¦>¦•

veis; e quando Lamartine' o
mais célebre poeta de sua épo-
ca, a saúda com uma magnifi-
ca poesia, estremece ela como
se um anjo a chamasse. Na
poesia em que responde aos be

ciará.s ao povo o terror.companheiras
eoncu.binas. Dez anos padeci
isto e perdi a coragem: mas no

dos tenores que espalhou undécimo meu coração infla- . . ,ábi =
dade Mãe. mãe. não es- mou-se. e fui a casa de Deus »n.u»íla> s0 «s laB,os e 1ue sa°

para que frutificasse meu seio.

que nao anun- ios versos com

do mundo
correm para as suas. milhares
de gemidos dão asas à sua poe-
sia. Em Lião, a cidade insur-
reta, seu lamento torna-se uma
acusação e seu apelo um grito.
O amor fez da criança Úmida,"outros 

ainda da jovem que foi facilmente se-

Jeremias: E' ele quem

tini entrechoque de espa-
das no vento, um rolar de ro-
dis no marulho da vaga? Lan-
cns o couraças iluminam a
noite, guerreiros, guerreiros
inesgotável exército que o ven-
to da borrasca arroja sobre c

meus!

A mae: —
nhos. loucura

Absurdo dos so-
e burla!

Jeremias:
'irüxima-se

— Aproxima-se.
povo estrangei-

Jeremias: ~ Tu nunca m'o
dlsseste... nunca...

A mãe: — E eu me rojei na
terra, e bebi lama com minhas
lágrimas, e fiz um voto: que um
filho me fosse enviado para eu
consagrá-lo ao Senhor. Fiz o
voto de guardar silêncio, e de
não deixar escapar palavra du-
rante meses duros de parsar.
afim de que um dia a crença

ro antigo e forte, que vem do possuísse o dom da palavra pa-
oriente'do mundo, que marcha ra louvar a Deus.
em estrépito e ulula contra
nós: suas flexas voam longe co- Jeremias: —- Tu me consa*
mo o vento e o relâmpago, seus graste, mãe!... tu também..
-cavalos são ferrados com a pres- tu também.
ia; e eis os seus carros amea-
radores como rochas, e no meio
avança com a coroa de sangue
¦o destruidor das cidades, o pro-
pagador de incêndios, e o tira-
no dos povos, o rei, o rei da
Meia-Noite.

A mãe: — Ah! Tu te furtas
à minha palavra! Pois bem!
Escuta e sabe: quem sai a se-
mear a dúvida em Israel não
reetitrarã mais debaixo do meu
teto.

Jeremias: — Ele é que me
dará minha linguagem e meu
teto.

A mãe: — Quem não crê em
Sião não é meu filho.

mais belos, espantada, declina
de toda gloria:

"Oh ! n'as tu j»as dit le mot «loire !
Et ee mot, je ne 1'entends pas !'*

Constantemente fala da nu-
lidade de sua humilde pessoa:
"Je suis tj-op buissotinière et ce

[n*est pa-^aux champí
Qu' il faut approndre á moduler se4;

[cliants,
II faut. ce qui me manque, une

[sévère école
Pour livrer sa pensée au vent de Ia

[paro-Ie''.

duzida, uma mulher, e a mater-
niddde e a dor transformam-na
numa criatura altruísta. Eli»
acusa, aponta com os dedo*
trêmulos para os canhões que
matam as criaturas humanas,
pais, mulheres e mães, e sem
que ela o perceba, uma época
agitada a aclama grande poe-
tisa social. Descreve a miséria
dos operários, o desdém dos
ricos e a comédia dos tribunais,
volta-se para a humanidade Ul-
teira e ergue a voz a Deus. To-
da desgraça encontra nela con-
fraternidade:

Jeremias: Eu
àquele por quem meu ser foi en-
clausurado em teu corpo.

"Je me laisse entrainer uti Voa en-
[tend des chames.

Ela se curva diante do mais Je juee avec mes p.eurSi iab«>ji
insignificante poeta, do último [avec mes pieines.
diletante e. COmO que de joelhos, j'élève mon coeur veuf au Dieu de»

t mathe-uriHfc.
ul drOit au ciei et j>

[frappe pour «ne**.

so pertenço ta homenagem de discipu-

A mãe: — No mesmo dia teu
A mãe: — E1 assim que mi

nha palavra te toca? Mas es-
pai me conhece ue ue concebi a cuta ainda. Jeremias, escuta

.-1 7f!iie: O rei da Meia-

benção que tu és. Jeremia,
cuta. Jeremias, durante nove
luas eu sepultei fielmente a
voz em meu corpo para que to-
do o poder de falar te perten-
cesse, para que te tomasse

antes que abras a boca diante
do povo: do fundo de minha
alma eu amaldiçõo aquele que
lança o terror sobre Israel, eu
o amaldiçõo.

Noite... tu sonhas... o rei da anunciador do Eterno! Em se- Jeremias: — Nada de maldi-
Moia-Noite. guida, desligada do compromis- ção. mãe... E' ele talvez que

so nós te educamos no ensino me domina e me impele.
Jeremias: — Foi eleito por da escritura, e tua voz querida

Ele, e suscitado por Ele, o rude era bela no Psaltérto^Jereimas.
executor da mais rude senten
ça, que deve esmagar o povo
corno prêmio de suas faltas, que
deve moer as muralhas e ras-
gar as torres, extinguir a lua e
o liso das casas, suprimir a ci-
dade e o seu templo do mundo,
e lavrar as ruas de Jerusalém!

tu o sabes agora: sacerdote fos-
te consagrado desde o começo,
núncio de Deus. Dilacera o ro-
sário de teus sonhos e entra na
claridade do dia.

Jeremias: — Oh! A
promessa, minha mãe.

dupla
o do-

brado testemunho desta noite.
A mãe: — Blasfêmia insen- Uma segunda vez me trouxes-

sala! Jerusalém é eterna! te à vida; o conhecimento me
veio por tua palavra porque eis

Jeremias: _ Vai cair! Onde aqui o maravilhoso; eu levei
Dous dá o assalto está prestes minha questão para Deus e ele
o desmoronamento. Por baixo me respondeu por tua boca. Oh!
pisar-llie-ào as raizes e por ci- O mistério dos caminhos de

ma ser-lhe-ão arrancados os Deus! Oh! O aguilhao dos so- s es.
pelo machado e pelo nhos. que me tocaram. Oh! As =-.* visões sedutoras que me açor- magam im

duram. Oh! O hábil caçador ,„„„,,„.. _
que não erra o golpe. Pois eu ^emABmamsei quem batia ã parede de 

^Qa°J°™ pedra sobre que pi
meu sono, ate que eu saísse de £ ináo um „r(

frutos
archote o grande dos grandes
desbravará a floresta de Israel
e os campos de Sião.

A mae:

{Explodindo).

la a Madame Tastu. uma lírica c'«at mon
qualquer, de valor efêmero. Du-
rante uma vida inteira não
chega a compreender o que è
a literatura. Nas trezentas car-
tas suas que se conhecem, em
vão se pode procurar uma li-
nha que se refira a essa feira
das vaidades. e ela com singe-
leza admiravelmente indestrutl-
vel dimimie tanto seu próprio
valor quanto aumenta o alheio.
A Latouche, o autor da Frago-
letta. a esse amigo duvidoso,
qualifica de "homme d'immen-

A mãe: — Maldigo e maldigo se génie". e durante toda sua
ainda o renegado de Deus. em- vida julga-se devedora de gra-

Pela úl- tidão a ele, por lhe haver o
escolhe! mesmo reeontado as sílabas de

seus versos e conseguido um
. seguirei — editor. Também aqui c ela sem-

pre a humildade, a delicada —
"née à genoux", como certa vez
disse- Mesmo .a literatura nada
consegue modificar na timidez
profunda de sua personalidade.

Nunca logra ela compreender if* ^(o milagre de sua vida insignifi-
cante, acanhada e mísera e de
seus sentimentos escravizados
e tímidos poderem encontrar o
interesse e a afeição de qua!-
c,uer outra pessoa. Sao apenas
suas lágrimas, que aquí trans-
nordam na poesia, cristais vola-
teis do conflito entre o frio de
sua vida exterior e a chama In-
teriur, como flores de gelo apa-
recidos por encanto na super-

bora seja meu filho
tima vez, Jeremias..

Jeremias: — Eu.
meu caminho.

(Começa a seguir para i
cada com passo pesado).

A mãe: — Jeremias... tu és
meu filho único e a consola-
ção da minha vida...

(Num grito).

— Jeremias! E' sobre mim

coração!

Nâo sei que di-
meus passos.

Seu amor transforma-se em
amor à humanidade, toda sen-
timentalidade foi varrida pela
tempestade do destino, e. quan-
do agora ela ergue a voz para
uma lamentação, absolutamen-
te já não tem em vista sua pe-
quena sorte; humilde, quando
se trata de sua pessoa, fala ím-
periosa e destemida, quando o
faz em prol da humanidade.
Seus versos são queixas dirigi-
das em voz alta. forte e amea-
çadora, ao criador de todos os
tormentos, ao soberano da dor.
Já não é a mulher que fala de
saudade e de falta de corres-
pondência ao sentimento fe-
minino e sim a criatura anòni-
ma, que invoca o Anòmimo
e os últimos, os mais belos
versos de Marcelina já são so-
mente diálogos entre a criatu-
ra que sofre, e o seu criador.

(De A tragédia de uma rida).

Correspondência de
escritores

Carta de Stefan Zweig a
Inez Teltseher

Presada Sra. Teltseher.
Estou sinceramente agradeci-

do pela dádiva de seu livro, que
me encontra no melhor mo-

— Não é verdade, tu mentes,
mentes, jamais um inimigo há
de tomar esta cidade, ninguém -rea discurso é de um homem
abalará o Sião, nem o palácio embriagado

minha vid sonolenta. eu sei to* me chama... e eu sigo ficie límpida do seu destino E,
quem espicaçava minha indo- m 

deate it0 realmente, -iarmes et pleurs"
lência, eu sei de quem vinha sâQ os dois vocabulos q„e sem- mento — nagtieíe em que eu
instante apelo... ,Desc(, lentamenie 0s (fe- pre reaparecem em toda sua mesmo estou empenhado em

graus, o rosto grave e contido, obra. o eterno estriiblho de to- conhecer o caráter especial e a
A mãe: — Mas que tens tu? os 0;^os filos n0 céu) J

de David! O inimigo que vier
mesmo no fim do mundo éter-
liamente encontrará o recinto
murado, eternamente os cora-
eões de Israel durarão. Eterna
é Jerusalém!

Jeremias: — Ela ruirá! Por-
que o centro foi partido c o mo-
mento designado. O fim se
aproxima, o fim de Israel!

A mãe:

Jeremias: — Sim, estou ébrio
da ciência de sua vontade, e
uma tal plenitude de palavras
possuo que minha respiração se
detém medrosa em meu peito. Jeremias
Ronlperam-se os selos de mi-
nha boca e meu hálito profé-
tico me queima...

(PrecHpita?ido-se para
cada. em desespero).

rias suas poesias, e a dor e a ?c!eaI 
deste Pa,s,« '"'"^ *<•>»-

desdita, ns verdadeiras estrelas ?em escrever: estou mesmo m-
cie sua vida. foram também as teressadissimo. A semana que
únicas ii*.plradoras de suas poe- vem cheguei, de uma nova ei-
siis Mas iwueo a nouco o senti- cttraá0 em S- Pa"'°> vou P"™sias. Mas pouco a pouco o senti m Gerais para conhecermento se dilata, se separa do

Jeremias. Jeremias.

A mãe: — Desgraçado se pro-
fetizas teus sonhos execráveis!

A mae: _ Renegado, renega- jjão serás meu filho se profe-~ "" rires 
estas insânias.do de Deus! Nós somos os esco-

lhidos do Senhoi? e devemos
subsistir alem dos tempos! Je-
rusalem não morre!

Jeremias: — Teu filho, mãe?
Oh! Quanto eu sou teu filho e
se como se assemelha á tua a

Jeremias: — O que eu digo minha sorte! Sabe-o. eu tam-
contemplei em meus sonho», e bem fui estéril e ele me en-

para
. . , . . Ouro Preto e as velhas cidadesísu próprio sofrimento e trans- d0 ,fl segunda ve, quer0borda na grande compaixão. visUar „ Baia e tambem se /orSua própria vida impregna-se possivel conhecer 0 rio Sa0

{Nenhuma resposta, o grito cum sentimento de comiseração Francisco. Nesse meio tempo es-
se perde num lamento, e suas universal. A dor romântica que tarei de „ova n0 Ri0 e se me
últimas vibrações recuam pou- fe compraz consigo mesma s0!irar qualquer hora tomarei a
co a pouco part; o silêncio ab- que Marcelina involuntária- liberdade de agradecer-lhe pes-
solido. Somente a avantajada mente adotou de maus imitado- soolmenfe, pelo seu livro, que
estatura da mãe vai-se movendo res de Byron que viveram na não somente a mim, mas a mai-
diante do céu sobre o qual se sua época, graças a uma bon- tos outros tambem, fornecerá
alarga, cada vez mais a chama dade intima, eleva-se pouco conhecimentos profundos acer-
sangrenta da aurora trágica), pouco ao trágico sentimento de ca do caráter e da estruturação

i felicidade, e ao mesmo tempo, peculiar do Brasil. Com since-
desaparece da linguagem todo ros agradecimentos, seu devo*

(Tradução de Cândido ° estilo bombástico do roman- tada
de Carvalho) temo. Sua voz fraca e sonora STEFAN ZWEIQ
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PEQUENA
osto <lo liltiino verão em v-aoenábia. uma

¦ít nadas nas margens do lago dc Como t
iS C li ilo-

J'assei o mes ae
daquelas localidades
i|ue se escondem com tanto encanto entre brnnci

resta escura.
Calma e pacata, mesmo nos dias mai

vera, quando os viajantes dc
estreita praia, a cidade
solidão odorosn

animados d;i ]«ri*
Belágio c Menâgio excurs(-i;n,

ha eslava nestas semanas cá lidas im
faiscanlc ao sol. O hotel achava-se nua-.

nla

A casa da rm Gonçalves Dias, em tetrcpults, em que Stejan Zweig, em tsompcnhui Ae sua esposo, se «mxioil

/n memoridm c/e Stefdti Zweig
Recordações pessoais - Ernesto Feder - -a^SE^ PARA

LIVROS")

O çue móis o enfrisíecta ero
essa onía de raira oue espu
mejava pelo mundo, incompre-
ensivel pnra quem, como Anti-
gon a. se sentia criado para
participar do amor e não do

Stelan Zweig, qne tão de re- o seu derradeiro dia, me restl-
fenle nos deixou há uma se- tuiu os uolumes acrescentai!-
Viena era ao lado áe Tomás Oo, de modo um tanto vago,
tíunn, o maior escritor úc Un- que ji nâo precisava mais de-
gua alemã e. como autor les.
tle contos, não finfca igual entre Stelan Zweig, moralmente
es vivos. Sua capacidade de muilo sofrerá com a primeira ódio.
produção não diminuirá nos guerra mundial, em cujo de- poucos homens lera havido,
últimos seis meses ác vida que curso tentara, com alguns ami- talvez, que amassem a vida tan-
ele passou neste pais que tanto eos, manter os laços espirituais to Qua„t0 ele. Mas essa vida
amava e ao qual dirigiu o seu entre os intelectuais dos pai- nas circunstâncias atuais, não
último adeus. Acabara dc com-
por sua auto-biograjia e ulti-

«ii

nu-

«le

jníra uni trabalho sobre Amé-
rico Vespúcio, obras que. em
oreve, serão dadas è estampa.
O seu último trabalho eomple-
te é uma novela "Conto de xa-
drez". Remeteu-me os manus-

ses inimigos. Morreu no decor- ine oferecia mais nenhum atra
rer da segunda guerra. Não são tiv0 depois dc ter regulado,

os obuses e as metralhado- minuciosamente, todos os seus
ras que matam. Sua alma não
jnais podia suportar os horro-
res dc uma quadra que destrói.
em horas, o que os séculos cons-
truiram. Viena, essa obra-pri-
ma sem par do espirito e áo

erites com uma carta em que sentiment0 humanos, sua pátriase thzia "muito grato se lhe
quisesse apresentar, sem reser-
vas, quaisquer objeções". Ama-
vchnente modesto,

negócios: depois áe se ter des-
pedido dos amigos, io país que
o acolhera e io mundo, partiu
com sua jovem esposa que o
amava e que ele amava — tal
como, há cento e tnnta anos
fizera o poeta Kleisl a quem
em seu livro "Arquitetos do
Mundo" consagrou um áe seus
maís comoventes ensaios

Kleist. em sua última carta,
escreveu ao amigo: "Que o céu
te dê uma morte tão cheia de
alegria e de inefável serenida-

minha". Ha morte
de Zweig não houve alegria.

Houve, porem, muita sereni-
dade.

extremecida. estava, para sem-
pre, quebrada. A Europa, áe
que se sentira cidadão, acima

agradeceu- ^ ío(ias os barreiras nacionais,
sne algumas notas com que lhe se entreaev0rava. No Brasil, que
reiiiine a novela em que tra- ele amam e compreendia e on-
Calhou, com sua argúcia e vir- df Q estjnmvam e pensavam,iuosidade habituais, dois pro- acham a sua nma pátria. Mas tte"comõblcmas psicológicos, compondo. c sexagenário não mais se sen-
assim, nm de seus melhores tja com forcas de aouí cons-
contos. fTUir uma existência nova. Não

O trabalho capital que ele áe- o consolava sua situação pri-
Uberara escrever e a que re- vllegiada. Repercutiam mui do-
nunciou com uma resignação lorosamente nele as desgraças

triste era o seu projetado li- do mundo. Seu trabalho inte-
vro sobre Balzac. Muitos anos lectual já lhe parecia sem ra-
iá alimentava a idéia de escre- zão de ser. Grande parte de
ver a grande obra sobre o mai- nossas últimas palestras con-
err criador na prova. Em sua sistia nas tentativas, que eu fa-
easa em Balh, no Inglaterra, zia, de refutar-lhe os exageros
onde, alguns meses antes da pessimistas. Quando, no decor-
çuena, se instalara para o res- rer de um passeio noturno pás
to da vida, segundo acreditava, em relevo o nenhum enfraque-
reunira todos os elementos de cimento de sua nroiticão e dn
estudos e de pesquisas acerca seu destino de dar ao mundo
do. romancista francês. Era la- novas obras, me respondeu me-
tor para dois ou três anos. lancolieamente: "Veiamos! Em

A guerra separou-o de sua t«*> o que escrevi havia sem-
documentação ede seu projeto >"*<* "'"" 

f 
'<*= <- esplendam-

favorito. Bm sua última pules- »• «4cabo»-se

TiantTtZhZrZgV^e «***-» ™"'~
Balzac.

Nas
toava num livro sobre Mon- d0~ p„ssad0. 0 levou a sentir, continuidade,

taiqne e durante nossos pas- mais profundamente, também. , ,„,„„„,.,,„ <-„,,,
seios sob o eeu estrelado de os pimentos da humanidade. <•'' »"c ]ranersa. Suas

Petropolis, falava-me, volta q antisemitismo ignóbil de um as ,je um homem ile froâigxtiM
meia, nas semelhanças entre p„js 9ue tanto deve aos judeus
época movimentada do grande e ^e 0utros países contamina-
francês e os tempos atuais. dos pgr es!e m0;- fls angústias.
Cessa obra deixou completos sem conta, de seus correligio-
dois capítulos. Pedira que eu nários em grande parte da Eu-
lhe emprestasse a minha edição ropa, pesauam, demasiadamen-
de Montaigne, porque a sua es- te. sobre ele, se bem que sua
tapa incompleta. Quando de situação Internacional e sua
minha última visita, sábado reputação universal nao tines-
noite, véspera do dia que teria tt sofrido qualautr abato.

A extrema sen-
sihilidade, base da fina psico-

Opiniões sobre

Stefân Zweig
DE EDMOND JAI.OVX

E' humana coma f> sao os

russos, e o é com uma vivnci-

dade, uma paixão, um ]uror áe

sentimento, que mo sâo dc um

„ biografias, que lhe dava russo, porque, não lem nem «r

, ... esse (alento único para. recons- fanatismo, ne», a sua des-
ultimas semanas trába- trvir os caracteres e as vidas ' ~~ ' no quadro

obras são

cultura, nuis Hc unui cultura

maneira vienense: quero dizer

que a sua cultura é um dos ele

mentos mesmo de suu Imnuini

dade, como sucedeu também

com Hugo vem HojmaHHSIkal.

teirnmenle vazio: alguns hóspedes esparsos, cada qual «li

(mulo a atenção dos outros velo fato de ter escolhido par
tação dc veraneio uma localidade tão perdida, admirar;

cada manhã de ainda encontrarem os outros ali. O qne nu-

sou maior admiração foi um cavalheiro idoso, muito dism

culto, na aparência um ti]» intermediário enlre uni corri 1

tadista inglês e um andarilho parisiense, que sem recorrer

nhiim esporte aquático, pensativo, passava os dias vemlo

mo dos cigarros ir-se cvolando cm espirais na atmosfera .

llii-.indo dc vez em «unindo um livro.
A soledade fastidiosa de dois dias dc chuva e sua ae.

franca deram rapidamente ao nosso conhecimento uma coril

lidade que fez desaparecer quase por completo a (Menu.,.,

idade que havia enlre n«Js. I.ivónio de nascimento, educailn

França e depois na Inglaterra, sem nunca haver tido pivii-
sem residência fixa há an««s, era ele um individuo sem don.ii

á maneira uolire daqueles «pie, (|uais viquingos e piratas da

leza, numa passagem rápida coligiram as" coisas preciosa^
todas as cidades. Interessava-se como "dilettanle" 

por toda-

artes, mas, maior do que o amor a elas era seu desprezo i

ganti: de servir-lhes: agradecia-lhes muitíssimas belas h«.

sem lhes ter dedicado tini único esforço criador. Levava n

daquelas existências que parecem supérfluas, porque não

prendeu a nenhuma comunidade, porque toda a riqueza que
diferentes acontecimentos preciosos de sua vida neles ama/

ram, desaparece com o seu último suspiro e não passa
deiros.

Sobre isto falci-llie uma tarde, quando, ap«>s o jantar.
lavamos sentados diante do hotel c apreciávamos como o I:

claro escurecia lentamente aos nossos olhos.
Ele sorriu e disse: "Talvez o senhor não deixe de ln

zão. Com efeito, não acredito em recordações: o fato i|i«

vive desaparece como o instante que nos abandona. K fm.

isto também não desaparece igualmente vinte, cinquenla. r

anos mais tarde? Mas voii-lhc contar hoje algo que en n

seria nma bonita novela. Venha! Andando, fala-se mclli««r
tais coisas".

Assim iainos percorrendo o maravilhoso caminho <|iip n

geia o 1J1^°. sonibreado pelos ciprestes eternos e pelos r.i

ribeiros frondosos, entre cujas ramagens o lago relnzia in«|ii.i

Do outro lado eslava Belágio, a nuvem branca, snavimeiili '

tizada pelas cores camliiantes provenientes do sol ja enu.l.i
e no alto, hem no alto. por cima da colina escura, brilhava, «

cada dc raios diamantinos, a coroa cintilante de muros «Ia

Serheloni. O calor estava um pouco ahaíadiço, porem na"
sado, e como um braço mei^o de mullier apoiava-se com tu
ra nas sombras e enchia a atmosfera de ]>erfume «le "'
invisiveís.

Ele principiou a falar: "O começo será uma confissão,
agora nã<« Ibe «lissc que já no ano passado estive aqui, em ta']'-
nábia, pela mesma época c no mesmo hotel. Isto pode c,n)-nr-
(lie admiração, tanto mais íjue llie disse que em minha m'1i
-empre tenho evitado repetições. Mas onça! Havia naluralm1 ""

te n mesma solidão como desla vez. Achava-se aqui o i<" vl:,o

cavalheiro de Milão que pesca o dia inteiro, para soltar dt e
os peixes e na manhã seguinte apanhá-los outra vez. Esí;n-rn
iambem duas inglesas velhas, cuja existência, ligeirameníi •'-

getativa, mal se notava; alem disto nm belo jovem com >¦¦•¦'-»

jovem encantadora e pálida, que até hoje não creio que ¦*' ^*e

sua esposa, porque os dois pareciam querer-se demasiado u*r-
dialmente. Finalmente havia aqui uma família alemã, qne n]-w
sentava o tijto mais acentuado dos alemães do norte. Um;. v«"

nhora idosa, loura, ossuda, de movimentos angulosos e i< "i;>
olhos rigorosos e uma boca afiada que parecia talhada à faca e
ásj>era. Com ela uma outra senhora, evidentemente sua inti.i,
pois esta tinha os mesmos traços que a outra, apenas atenn;n1"S
um pouco mais brandos. Ambas estavam sempre juntas. P' "l|1
nunca conversando e sim sempre inclinadas sobre o* bordado, .m

que pareciam tecer .todo sen a pouca mento mental, quais i-tv-i'
inexoráveis dum mundo de enfado e acanhamento de cspiPi* •
E entre elas uma menina dos seus dezesseis anos, filha dn111*1
delas, de qual náo sei, ]>ois com o franco inacabamenlo dr -i'»''
traços já se mesclava um leve arredondamento mulheril ios
mesmos. Ela não era propriamente lionita, era demasiado ''<-
belta, impúbe-re, alem disto vestida simples e desajeitailaim me.
mas havia alguma coisa de tocante em sua ânsia e indecis""-.
Seus olhos eram grandes e também cheios «le luz sombria: 11''3
sempre fugiam einbariiçados, fazendo voar seu brilho em l"""
coriscantes. Taintiem cia aparecia sempre com lllll trabalho, nw*
suas mãos muitas vezes tornavam-se vagarosas, os dedos ad^r-
meciam e então ela [K-rmanecia quicla, com um olhar sonhai!"',
imóvel, dirigido ajjcnas para o lago. Não sei o que naquele olhar
me atraiu tão singularmente. Teria sido o pensamento trivial c.
apesar disso, tão inevitável, «pie ocorre a alguém quando vê a
mãe já lanada com a filha em flor, a sombra atrás «lo vulto. ¦>
idéia de ojae escondidas esseram cai cada íacc a ruga, cm «-apj»

)«-

Mé
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NOVELA DEVERÃO-5 Ẑweis

__ fadiga e em cana sonhu a desilusão, a sua vez? Ou foi escrevi-lhe uma segunda carta e o mesmo fiz nos dias seguintes.

..;•. intensa sem objetivo e que justamente eslava des- 'fumou-se um especial encanto pt-rsomlicar em minhas cartas
' 

,1,-,'e <ni«-' eni lm'° ne'a s<: reve'ava> aquele instante único, os sentimentos (lum jovem apaixonado, inventar exaltações
"'lliosn 

na villa «ias meninas, no qual elas dirigem cobiçosa- duma paixão que apenas era imaginada; isto tornou-se um dl-

o olhar para ludo, porque ainda não possuem aquilo vertimento interessante, tal qual o dos caçadores, quando põem

depois se agarram e em (|lie ficam presas como algas em armadilhas ou atinem a caça para a boca (la sua espingarda.

Ihiluantc? Era para mim imensamente empolgante olj- Tão indescritível, quase espantoso loi para mim o meu pro-

l'i o seu olhar sonhador e úmido, a maneira ruidosa prio êxito, que pensei interromper a brincadeira, se a tentação
'riila 

pela qual acariciava os cães e os gaios, a agitação que não me houvesse tão ardentemente preso a ela. Uma leveza,

romeçar diversas coisas e não terminá-las. E alem disso um brutal enleio como o da dansa fez-se ver no andar da joven

tHitc precipitação com que dc noite percorria os poucos uma certa beleza própria e ardente brotou de seus traços; seu

r-iveis volumes da biblioteca do botei ou folheava Oh dois uma constante espera pela carta do «lia seguin
escutava olheiras e tinha o olhar irre-

13,i

versos são ape-

l,r,l

sono deveria ser

c- dc poesias lidos e relidos que consigo trouxera, os seus te, pois de manhã ela aprei

,,. c Bauinbacli. ¦ • "Mas 
por que sorri, o senlior?" quieto c errante. Ela começou a prestar atenção à sua ''lu,leite

rive de desculpar-me: 
"E* apenas a associação, Goelhe e trazia flores no cabelo, uma admirável ternura para com todas

,ac|," as coisas abrandava suas mãos, no seu olhar havia unia contan-
te interrogação, pois cia sentia nas mil pequenas coisas «|ue eu

revelava nas cartas, que o autor devia estar próximo dela, de-
via ser uni Arii-1 que com músicas enchia os ares, pairando
perto, espreitando a mais íntima atividade e, apesar disto, invi-

sivcl por sua própria vontade. Tornou-se ela tão alegre «nie
, , , ,,,. .-„..:, .„,,, ,..,„ n,t mesmo às duas senhoras obtusas não escapou a transíormaçao,

essa menina, tao ransbordanle dc .nia que^sta lhe ^ 
curiosidade. fixavam o seu

,lté nos olhos e a 
^^^^ZJ^c 

" 
*" » <*- ai-»*" « ™ '«*• '.«c desabroebavam, para

e medo Via-se que cia ti- depois se fitarem com sorrisos (urtivos. A voz da menina tor-
nou-se 

sonora, mais alia, clara e ousada, e na sua garganta ha-
tremulante, como se súbita-

festa r

-Ah sim* Naturalmente, é cômico. Mas tambem nao o e.

(-„,;„,; a .«nina nessa idade tanto sc lhes «li lerem boas on

is, verdadeiras ou falsas. Para elas

,.p,
'que 

servem para matar a sede e elas não dão atenção

pois já estão embriagadas antes de o beberem. fc.
1 __ :..- ,;,« iranulmrdnnlc dc ânsia que esta lhe

¦luva a seu anilar uma
lempo precipitada entre vôo

X,"sc,le dc conversar com alguém, dc desiazer-se -dum pouco
a enchia, mas não havia ninguém, apenas a soli ¦

direita e à sua esquerda os midos das agu-

pntiifir.i vez na
(|ii, n„nca aqui esteve, passa n;

Sn-

via muitas vezes um movimento
mente uni canto, em exnllantcs trinados, quisesse se nu
como se losse... Mas o senhor está dc novo sorrindo.

"Nào, não, por favor, continue a narração. Apenas estou

pensando em que o senhor narra muito bem — perdoe-me
senhor lem talento e contaria isto tão bem como um dos
sos novelistas".

"Com isto cortez c cautelosamente quer dizer-me que eu

narro como os seus novelistas alemães, portanto com elevação,
extensa, sentimental e enfadonbaniente. Bem, vou ser

daquilo que
(l.i,, ;q,«-nas ã sua ... .
«.,, ,,s olhares frios, circunspectos das duas senhora:

Iriu-i, -nc imensa conroaixáo. Contudo, não podia aproximar-

„„ ,1,-h pois em primeiro lugar um homem adiantado cm anos

n-,,1-, vale para uma menina nessa ocasião c em seguida minha

avcrs',0 a conhecimentos com famílias, c sobretudo a conheci-

,„<„,,,. com senhoras burguesas uni pouco idosas excluía tonas

,. il.ilickules. Tentei, então, uma coisa curiosa. Pensei:

,¦]-, 
', 

mua menina nova, inexperiente, que certamente esla i>ela _
],.,,;, a ,„___] graças ao inglês Shakcspeare, breve! A marionete dansava e eu com a mao avisada puxava os

Alemanha por ser o pais <U, cordões. Para desviar de mim qualquer suspeita, pois,

., „.„vint'ico dos Komeus, das aventuras secretas, dos lc zes, cu sentia como queria ela, indagando, fixar seu olhar no

«.' Conecidos' dos punhais relampejantes. «Ias máscaras, das meu, «lera a entender a ela que o autor nao estava aqui, mas sm.

, i , e das' «irias amorosas. Certamente ela sonha con, que residia numa das estações de cura próximas e que «liana-

.„-,,iur',« E nuem não conhece sonhos dc meninas, estas nu- mente vinha aqui num bote ou de vapor. E então eu a via sem-

v,„- brincas flutuantes, os quais sem destino pairam no aziii, pre, quando tocava o sino da barca que se aproximava, escapai

a-.*,.,, con» as nuvens ao anoitecer, sempre ardem com cores sob um pretexto da vigilância materna, correr e dum angulo

ro, ii,-,, a principio rosa c depois vermelho rutilante? Aqui da «loca, com respiração suspensa, passar en, rcvista_ os que che-

,'cs.i, menina nada parecerá improvável e impossível. Por isso gavam. Certa vez numa tarde sombria, em que nao acho me-

d,-,„li „,c :i inventar ,,ara ela um namorado misterioso. Ihor passatempojlo que observar

Na mesma noite escrevi unia longa carta de ternura ilu

milil, <¦ nspeitosa. cheia de indícios, dc natureza
itura. Uma carta «|iic nada pedia, nada prometia, . , .... ,uma. ^nin v.s.111. ..H„._ ,i„ :„.,„„, ,. „„„« *..„„ imiuir-iPtirin r»rni'iir:ivri IilífUIlia

últimos documentos
escritos por Stefan Sweig

Ao deliberír suicidar-se, i>

autor de "Fouché" escreveu ai-

gumas cartas e alguns bilhetes,

explicando o seu desesperado

gesto.
Eis alguns desses documen-

tos:

CARTA AO DB. CARDOSO DE

MIRANDA, PREFEITO DE
PERÓPOLIS

"Querido confrade: Sinto-me
ainda no dever de agradecer-
lhe as boas horas que pude
passar na sua admirável cida-
de. Se eu ousasse reconstruir,
pela terceira vez, a minha ca-
sa: sé tentasse recomeçar a
minha vida, que foi sepaTada
de suas raízes, natais, isso se
daria, aqui, c em nenhuma ou-
tra parte. Como é doce viver
e trabalhar em Petrópolis, no
meio de uma natureza gênero-
sa e calma. Meu derradeiro
olhar abraça, da minha Jane-
la, numa última vez, toda a
beleza suprema da paif?ag*em.
Quero agradecer-lhe, tambem,
pessoalmente, a sua grande
amabilidade e pedir-lhe que
guarde uma boa recorcação do
seu — (a.) Stefan Zweig."

menina, deu-se um lalc

 muito curioso. Enlre os passageiros havia um belo jovem, ves

diferente <• ti<lt> com aquela elegância extravagante da mocidade italiana,

au que, quando percorria com os olhos o local, deu de cheio com j

n- olhar (ia jovem, o qual, c,„n impaciência, procurav
Ie- enrubesceu de vergonha. Oin,-.,,,. Hmpo exallada c «liscreta, em suma uma caria roman-

liei, ,1, amor, como que extraída duma poesia. Visto saber que coisa. Ela, após um sorriso -,--,.

ela, ,„„„lida pela sua impaciência, era todos os dias a primei jovem paro» um instante, prestou atenção - o que e(ae,V„u.

ra ,,,„- apareça para o almoço, meti a carta entre as dobras *¦ compreendei quando alguém recebe um olhar _ tao ardente

mu ,¦ hn™ Checou a hora «la refeição. Observei ,1« jar- cheio «le mil coisas que nao foram ditas - som,, c procurouhi. ,.,..,rd.inapo. Chegou a nora <ra. "^ ' 
segui-la. Ela fugiu, parou convencida de que essa pessoa tra a

«Jun vi -ua incrível surpresa, seu suo to espanto, a enama vct ovb' t> » •
IU,, 

'„, 
amreceu nas face pálidas e rapidamente correu até que procurava ha muito tempo, continuou a andar e «lc novo

s„ ,„< da glr^iita. Vi-a olhar perplexa en, redor, esconder olhou nara trás: deu-se aquele eterno jogo entre o querer e o

enin um moviWnto furtivo a carta. Depois observei como cs- temer entre o desejo e a vergonha, no qual, contudo, sempre a
,,,„ ,„„viiiiri ,o ,„,,„u ,,„„„„. 

„;„,f„ tr,.. doce fraqueza e a parte mais forte. Ele, visivelmente animado.
lava tb nervosa â mesa, apenas tocou no almoço c samdo log- '"»» .. ',,« »„™ « ""»¦ -l"7 .„ 

i„;,. „ .1.. inda que surpreso, seguiu c ia estava perto dela, c eu senti es-
ii Ioda a pressa para um recanto dos corredores sombrios c «lc- •""¦' '"- i ' b, .J rf ..' ,,.,¦

, , ', ., o. r, „„i,„r „„„;.. pautado como tudo sc deveria coiTfundir para dar um caos afhtl-
«crtos, afim de decifrar a carta misteriosa... O senhor queria , «, .

! .„ vo. Nesse momento vinham chegando as duas senhoras. A meni-
wi-me alguma coisa. ... na, como uma ave assustada, correu paTa elas, o jovem cuidado

líu involuntariamente fizera nm movimento, cuja razão samenle se a[ast0u, mas, ao voltar as costas, os olhares dos dois
tivr q„<- dar. Acho isto muito ousado. O senhor não pensou ajn(,;1 s(, encontraram unia vez, ardentemente sc absorveram um
na possibilidade dela investigar ou, o que era mais simples, de ao ol)tr0
JK-rginitar ao "garçon" como aquela carta fora parar no guarda-

Oh dç mostrá-la à sua mãe?
'Naturalmente, 

)*nsei nisso. Mas se o senhor visse a jo-

Este fato advertiu-me a dar nm fim a essa brincadeira, ma
a sedução era demasiadamente forte e resolvi tomar este aca-
so como auxiliar espontâneo c escrevi a ela nessa noite uniu

v«m. essa criatura tímida, espantada e encantadora, que sem- CJir);, extraordinariamente longa, que deveria confirmar sua sus
pu oibava medrosamente em tomo dc si, qnando falava nif.
!>"„co »,ais alto, não faria essa ponderação. Há meninas, cujo
jhmW é tão,grande que o senlior pode atrever-se a tomar a*!
maiores liberdades com elas porque são muito itresolutas é pre-
«Wetn suportar a pior coisa a se confiarem comuma palavra a
outras pessoas. .Sorridente acompanhei-a ' com o olhar e ale-
Rri'i-me por-ver-eouio minha brincadeira havia sido bem suce-
<li'ti. A jovem vinha de volta e causou-me grande surpresa: já
«-ra outra menina, o seu andar já era outro. Avançava inqnic
'•i ' eml>ara*;ada,, uma onda ardente havia inundado seu sem-
Mime e uma doce perturbação a tornava desajeitada. E assim
passou o dia todo. Seu olhar ilirigia-se para cada uma das ja-
ii'*1;ís, como se, pudesse ali apanhar.o segredo, cercava todos <"»s
ir.tnstunies e uma vez cahi sobre mim, que me desviei cautelo-
samenti- dele, afim de não me trair por uni pestnnejo; mas
'"ss, instante rápido como um relâmpago, senti a interrogaçác
anli -

peita. Senti encanto em agir agora com dois personagçn
"Na manhã seguinte a confusão que tremia nos seus Ira-

ços fisionômicos espantou-me. O belo desassossego cedera a
um nervosismo (pie eu não compreendia, seus olhos estavam
úmidos c vermelhos como os de «,uem chorou, ela parecia po,
suida de uma profundíssima dor. Todo seu silêncio parecia
querer desabafar-se num grito brutal, em torno de súa fronte
havia obscuridade, nos seus olhares um desespero amargo
sombrio, ao passo que eu esperava desta, vez uma alegria iran-
ca. Fiquei com medo. Pela primeira vez se intrometia alguma
coisa de estranho, a marionete não obedecia e dansava de modo
diferente do que era do meu desejo. Procurei todas as explica-
ções possíveis e não encontrei nenhuma. A minha brincadeira
começou a causar-me medo e não voltei antes da. noite para o
hotel, afim de fugir à acusação do seu olhar. Quando regressei,
compreendi tudu. A mesa já não estava posta, a família partt-
ra. Ela tivera' de partir sem lhe poder dizer uma palavra e não

um

'"te. diante.da qual quase me espantei e senti anos dep.-is
<*"<¦ nenhum prazer é mais perigoso, sedutor e perverso ,1o qui ^m,e"reveíar aos 

'seus 
quanto 

~ 
seu coração estTva^Wes•"« saltar aquela primeira centelha nos olhos duma jovem. En J.^ <)ja a mm hora; e]a [ora arrastada <Io ^ ôoce mnUovi «l«p„,s com dedos sonolentos sentada entre as duas senho- ))ma jnsipi(]a ò;(]a(lezinha ,]llainuer Jsto w esqilecera¦ ' observe, como, às vezes, levava apressadamente a mao SJn(o ajn(ia .Mjm)f. imimo o]bar somg ^^ ^ljn't «le seu vestido, na qual en tinha Certeza dé qiie ela escon- v

*** » carta.,.A brincadeira estava ine átramitó.' Nessa noile Continua M fif. 108)

CARTA AO DR. JOÃO KOPKE
FROES, DIRETOR DA B1BLIO-
TECA DA PREFEITURA DE

PETRÓPOLIS

"Caro senhor.
Nâo tenho aqui minha biblio-

teca, alem do estritamente ne-
cessário ao meu trabalho, te-
nho apenas alguns livros que o
acaso e a amizade deixaram
junto a mim, mas sentir-mc-ia
íeliz se quisesseis escciher ai-
guns para a vossa valiosa Bi-
blioteca, que tanto me foi utll
e que testemunha a vossa dedi-
cação e o vosso amor pelos li-
vros e pelas letras.

Oxalá possa ela desenvolver-
se cada vez mais e dar a ou-
tros o prazer que a mim pró-
prio proporcionou.

Vosso dedicado amigo."(a.) Stefan Zweig."

BILHETE A POLICIA (ESCRI-
TO EM PORTUGUÊS)

"Façam o favor de inlorma*
ao sr. Abrahão Koogan-Editora
Ganabara - 132, rua do Ouvi-
dor, Rio, tei. 22-7231, e ao dr.
Samuel Salamud, rua 1* de
Março, 39. Rio. — Muito obri-
gado! _ (a.) Stefan Zweig,"

Só a memória
resta ao exilado...

Stefan Zweig
De todo meu passado não

tenho comigo senão o que
trago no cérebro. Tudo o mais
neste momento é para mim
inattingivel ou está perdido,
Mas a boa arte de não de-
piorar o perdido, a no&sa ge-
ração aprendeu-a a íundo. c
talvez a falta de documentos
e dc pormenores seja até de
vantagem para este meu livro.
Não considero a nossa memò-
ria um elemento que simples-
mente por acaso conserva uma
coisa e tambem por acaso per-
de a outra, mas sim uma for-
ça que cientemente ordena e
sabiamente exlama. Tudo o
que esquecemos da nossa pró-
pria vida verdadeiramente lia
muito já estava condenado por
um instinto interior a ser es-
quecido. Só o que quer ficar
conservado tem o direito de ser
conservado para />s outros. Por
isso, recordações, falai e esco-
lhel vós, em vez de eu o fazer
e, dai ao menos um reflexo da
minha vida antes que ela simV
merja ha» trevas!
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O PROBLEMA TORTURANTE
Deus torturou-me du-

rante toda a minha vida.

DOSTOIEVSKI.

"Existe ou não um Deus?'
f i:c;;'.es termos que Ivan Ka- temia,
ramir.or interpela o seu duplo fatiga, nenhuma dedicação sa
ic. i» èiabo, na horrorosa con- tisfaz. E' rronefe qu

wrr^ w srwsssráS «EfíSnErá seH—:^
' ' 

e,"S « assesío o fio pólos do mi, ndo, essírc Rsí.ssio, que se dirige ao mundo, fismo, tagarehce de muliiere»nenhum pensamento os «ob j 
^^ £sMj cscrj(os meJmamc0J, oe--,as; íoáas as !(je,as da E|i_

-s-inca sc Do.s/oicss.s-1'i é'01ÍUc!c que está (seus arligos políticos, e as nu- rapa. um ramo de /!„»« ,„„.

;;o tiveram. O tentador pode atingir, é a fonte de todo
io (em nenhuma pressa tormento. E do peito de Dos-
.mder, dc dar a um ho- toierski escapa o grito de Kl

a solução de uma quês-
>n: o atormenta até o mar-
. Com uma obstinação fre- aí o segredo de
•a, um desejo louco de cer- Precisa dc Deus
sr.hre Deus, Ivan insiste: è

riloff: "Deus torturou-me du
rante toda a minha vida". El.

Dostoievski
não

contra 'nunca. As vezes
prea-o que o diabo responda à Ia pertencer-lhe. O êxtase apo-
pergunta mais importante da dera-se dele e, ao mesmo tem-
vida. Mas aquele só faz aticar po. a sua necessidade de nega-
o foqo da sua impaciência. Diz ção o repele para o solo. Mais
ao desesperado que nada sabe. que qualquer outro afirmou es- . n 

¦ veremntorlamente
Tortura o homem deixando a sa necesidade de Deus. "Deus dcmonstiam_ peremptoiiamerue

pegunta sem resposta, man- é-me necessário", exclama,
tendo-o na angústia de Deus. "parque é o único ser que se
Todos os perscmaqcns de Dos- pede amar sempre". E em ou-
toierski, e ele em primeiro lu- tra parte: "Para o homem, ue-
gar. teem esse diabo dentro de nhuma angústia é mais conti-
si. que põe o problema de Deus nua. mais torturante que a pro-
e não responde. Teem esse "co- cura de qualquer coisa diante
ração superior" que se tortura de que se possa inclinar".
a si mesmo eom essas questões. Essa angústia torturou-o du-
Slacociuine. o diabo feito ho- rante sessenta anos; ama a
mem. interpela, de repente, o Dfiís em cada um dos seus so-
humilde Schatov: "Crê em frimenios, ama-o mais que tu-
Deus?" Como um punhal, en- do, porque é o sofrimento eter^
teria-lhe essa pergunta no eo- no. e porque o amo-

excluído da unidade merosas tiradas inflamadas dos chás. bom para jogar-se „0 /o.exttisma «a uma ^ 
irmãos Karamazov") sao go. Tal como um Amok, atí.

fi' um Sisypho que eterna- Oj>scuros. Essa nova face do ra-se para a frente e enterra o
meníe impele o rochedo par os cristo, essa nora idéia de re- punhal no peito dc quem u,
altos cumes do conhecimento. genção e de reconciliação uni- resiste. "Nós vos compreende.
de onde ternamente tomba: é versai, aparecem ai indistintas, mos. mas vós não nos compre.

„ ,.„. aosieíe que se eleva elernamen- Sace bisanlina de traços duros, endeis". E toda discussão ie.
acredi- tc Para Dc"s sem unnca atin- ie rugas profundas. Seus olhos tem-se no sangue. "Nii. o,

gí-lo. Entretanto Dostoievskl /jr0Si estranhos, Oaspassam- russos, compreendemos l,ij„,
não é o grande pregador da fé? s,10s> c;1(.;os de fervor infinito e vós é que sois errados", decla.
Um hino de triunfo a Deus não de dureza odienla. Dostoievskl ra. Só na Rússia tudo es li bem,
atravessa a sua obra ? Seus es- ^ terrível quando anuncia essa E tanto melhor que é um tuili-
critos políticos e literários nãu mensagem de redenção aos europeu asiático, tiirla-o. 0«e

Europeus, como a pagãos que é conservador, reacionária, le.
já perderam a esperança. O chado a todo progresso, nntl.
político, o fanático, ergue-se intelectual e bisantino. Aban-
em face de nós, tal corno mn dona-se à sua mania de exage-
frade da idade média, mau e ro. "Sejamos asiáticos. Vire-
fanático, brandindo a cruz bi- mos as costas d São Peterslmr-
santina. Não expõe a sua dou- go europeu, voltemos a Mos-

incarnada. prega a necessidade írj,w pacificamente em ser- cou. vamos para a Sibéria, t
da fé. para os outros, com um mões; proclama-a em crises de nova Rússia será o terceiro ref-
fervor tanto maior que ele mes- delírio, de loucura mística, em nado",
mo não crê (entendo por isso acesso$ de cólera demoníaca. Esse frade da idade média,
que não tem uma fé continua. Af,afe as objecões a golpes de embriagado pelo seu deus. nJj
calma, confiante, para a qual cjava premente de febre, ciu- iofera a discussão. Abaixo t"a entusiasmo esclarecido" é o ffi(í(, em seil orgulho, fulguran- raia o ! A Rússia é um ioami

fri- supremo decer). Da Sibéria es- 'te 
ie g,/,-0 eScala o púlpito do que é preciso reconhecer cena.

a necessidade, a exislencia de
Deus, não decretam a ortodô-
xia, não receitam o ateismo co-
mo o último dos crimes ? Dos-
toievski. o voeta que se volta
incessantemente, a antinomia

-lhe-ao so,..
racao. schatov vacila, empali- mento é o pensamento mais creve a uma mulher-. D<

tece. treme, porque os heróis, profundo do seu "eu"¦ D»'7,- f/„,%dodàircleduliíadee da
verdadeiramente sinceros de te seisenta anos luta para ele- «»}J'>>,° "a 

,,'"„"";í„l,oue
Dostoievski estremecem diante var-se a'é ele e "como a ema duvida, e e multo provável que .,..,„,
Test 

™witisZema 
(que Teca" aspira à fé. Eternamente o seja atè o iun. A-m^ao s0, ataca.se a todos os santua- ti-cnsto._ Partamos^ em cruza-

fez tantas vezes o próprio Dos- dilacerado procura a unidade: da fe qua,ito me tem for/«,o-

toievski tremer e lhe causou sempre perseguido procura nm do e me toUitia. ainda, t mai

uma santa agonia)
vronuine insiste, gagueja essa a,

mundo; e, a boca espumante, mente. "Não se compreende t
as mãos trêmulas, lança o eiór- Rússia com a rasão e sim rom
cismo sobre nós. a fé". Quem não se ujocWin

Como «m iconoclasta fúria- diante dela, é o inimigo, o An.
s santuá- ti-cristo. Parlamos em cruza-

rios da civilização européia, da contra ele. E soa a sua jau.
Todos os nossos ideais, pisa-os farra de guerra, f preciso <juí

Como Sta- asVÓ"-"lancado"adafésdos me- tenha provas do contrário, mais „„,.,,. caminhn para o seu a Áustria seja esmagada, qm
dros da paixão e ai se per- ela me fez sofrer". Nunca con- idea) mr(l 0 seu cristo russo, seja arrancado de Santa So/u,' fessou 

mais claramente: aspira ...... ...,- -. .¦„_,.;„__._ — . ,i.
à fé por falta de fé. E' isso
uma dessas admiráveis pe-rmu-
rações de valor em Dostoievski.
Corno não crê e conhece o tor-
mento da incredulidade, como.

gorda padeira que'pesa 
'três 

segundo a sua própria expres-

quintais". De toa coníoie ces- são. só ama a dor para st mes-
saría de ser conciente. instrui- mo e tem piedade dos seus se-
do entre todos, para ser um melhantes. prega para esses a
crente Como Verlaine. ímpio- fé em um Deus em que nao de saisici,ejros vulgares: os in-
ra- "Deem-me a simplicidade", acredita. Aquele que Deus ator- g[eses lojjsías do racioriolis-

d„ Ui" Afogar o seu pensamento no menta, quer uma humanidade os judeuSi orgulhosos e lé-

da. encontra a flama que o
abrasa. Queria ser ^ pequeno
como os fracos de espírito, que-
ria ter a fé do carvoeiro. "como

retirada: "Creio na Rússia", dendo. procura a salda, o mar,
Só a ma fé na Rússia já-lo acei- a calma. Em vez da pus: sanha-
tar Deus.

Esse Deus oculto, o Deus que
está em nós, a despeito de nós,
0 despertar de Deus, eis ai o
prob-ema que Dostoievski colo-
ca em todas as suas obras. Co-
mo verdadeiro russo, considera
que esse problema de Deus e da
imortalidade ê "o mais impor-
tante da vida". Nenhum dos
teus personagens

Sua intolerância moscovita à Constantinopla, que a Ale-
atinge ao deürsos a Europa manha seja humilhada, a In-
apenas um cemitério, de tum- glaterra vencida. Um império-
bas talvez preciosas, mas trans- lismo de um orgulho insensata
bordante de podridão infecta, dissimula-se sob o habita reli-
Nem mesmo é um estéreo para gioso e grita: "Deus o quer!"
colheita futura, porque essa só Para a maior glória de Deus. u
pode desabrochar na lerra ms- mundo iníeiro pertencerá i
sa. Os franceses: vaidosos e ri
ãicitlos: os alemães, um

Rússia. A Rússia é o Cristo.»
povo novo redentor, e nós somos oi

pagãos. os réprobos a que nad.
salvará do purgatório. Comete.
mos o pecado original de s "

sermos Russos. No nosso mun-,.-..„ „„,„ sentimento, expandtr-se no selo feliz por Deus. aquele que sofre m^s. 0 caíoiicismo, uma dou
Io; faz corpo com ele. e a som- ii/I/,.<im rf(, Dem chegar a obs_ por não ter crença, quer cr en- Mna iittbouCa. uma derrisão de do não há lugar para o Tercei-
bra dos seus atos". Ndo podem pacinco
escapar-lhe. O único que pro-
cura negá-lo. Ktriloff, esse mar.
Ti do Pd,samediZ. Tuicidcdse P™ Deus. «,««**„. se,

para mala,- a Deus e prova, as- r™r» lanca os h.a?òes dí„ s dvd... '.... 
„ 

"•,.,.!„„,•„ 
•í„ ,-m„„e_ lógica par agarra-la. arma-lhe

cura piacide- do bruto tal ê o tes felizes. Crucificado pela sua crísto; o protestantismo. uma ro Reinado. B' preciso, primei-
seu sonho Estende os braços incredulidade, prega a ortodo- re'igião de estado racionalista. ro. que o nosso mundo estro-

xia ao seu povo. violenta o seu carjCatura da única verdadeira peu seja tragado pelo impem
conhecimento, porque sabe que reagjã0 da Igreja russa. O pa- russo universal, por esv no»

ji/si. a sua existência e a impôs- ,orl,k'.^ .v" ., „,
r*Iii'ídade cie fugir-lhe. Vejam a--tificiosas ciladas
essas conversas em que os in- uma flecha, a sua paixao-jia-
terloevtores procuram evitá-lo. "ira atmgi-lo. E- uma l-erda

Querem esquivar-se: procuram
manter-se em assuntos banais,
no "small talk" do romance in-
glés. /alam da servidão, das
mulheres, da Madona Sixtina

deira sede de Deus. uma pai-
rão quase "inconveniente", um
paro.rismo.

E' crente por ter querido crer
com tanto fanatismo? Dos

da Europa, mas o problema de tojevski „ advogado mais elo
Deu* abrange todos os assuntos
efraivdo-os para o insondavel

ele o dilacera e consome. Pre-
Tal como 5a a mentira que faz a felicida-

de, a fé estrita do carvoeiro.
Fie. que não [em um átomo de
fé, que se insurge contra Deus.
que, como di-lo com orgulho,
proclamou o ateismo com um
vigor desconhecido até então
na Europa, exige a submissão
ao sacerdote. Fará preservar os
homens do tormento de Deus.
penetrou-o ate à moela. E'

pa. é Satanaz usando a tiara: império de Deus, para qur obte-
de nossas cidadtx. Babilônia é nha a sua redenção. Di: Ull-

quente da verdadeira fé. o par
tidário da "pravoslavia", è um anunçiador do amor de Deus.

êonanens acaba na idéia da
Rússia, ou na de Deus. E sa-
bemos que para Dostoievski es-
tas duas idéias são idênticas.
Russos. personage?is de Dos-' 
toievski. são tão incapazes de
deter as suas idéias quanto
es seus sentimentos; passam

Toda discussão entre esses per- poeta muito crente? Sim. As Porque, segundo a sua própria'"* "" "'"" " 
rezes durante um minuto. En- palavra, "a oscilação, a itiqule-
tão o seu espasmo perde-se no tude da fé sâo um tal suplício
infinito. Agarra-se a Deus. para o homem concicncioso que
Pensa ter segurado essa har- e melhor enforcar-se". Não o
monia que foge Sele aqui na evitou e aceitou a dúvida como
terra. E. crucificado de sua verdadeiro mártir, mas quer
dualidade, ressuscita num céu preservar a humanidade tão
único. Qualquer coisa, entre- ternamente amada. Como o

fatalmente dos fatos, do con- tanto, fica desperta nele. que Grande Inquisidor quer pou-
creio, ao abstrato, ao fim ao res(sre „ esta. combustão da ai- par à humanidade o tormento
infinito. E o fim de toda a ma Enquanto que parece a da liberdade de conciência, e
questão, é a questão de Deus. prêsa de uma embriagues sa- embalá-la ao ritmo da autori-
E' o turbilhão interior que ar- grada seu impiedoso espirito dade defunta. Em vez de pro-
rasta as idéias, o escarro puru- de análise fica desperto e ava- clamar orgulhosamente a ver-
lento que enche a sua alma de lia 0 oceano em que vai afim- dade de sua ciência, cria a hu-
lebre. dar-se. Mesmo no problema da milde mentira de uma fé. Faz

De febre, porque Deus io deus existência de Deus, o desacor- passar o problema do plano re-
de Dostoievski) é o princípio de do incurável que está em cada Ugioso para o plano nacional,
toda a inquietude, é a origem um de nós, logo se manifesta onde o envolve de fanatismo,
das antinomias, é, ao mesmo e nele mais que em nenhum Como o mais fiel dos seus ser-
tempo, o sim e o não. Não é outro. E', ao mesmo tempo, o vidares. à pergunta: "Crê em
qualquer coisa que paira leve- mais crente dos fieis e o mais Deus?", responderá pela con-
mente por sobre as nuvens, nu- decidido dos ateus. Todos os ar- fissão mais sincera de sua vi-
ma contemplação bemaventu- gumentos plausíveis das duas da: "Creio na Rússia!" A Rüs-
rada, como nos quadros dos opiniões, os seus personagens os sia é. com efeito, o seu refúgio,
mestres antigos, ou nos escritos exprimem com a mesma força a sua salvação. Nesse ponto
místicos. O Deus de Dostoievs- persuasiva (sem convencer nem nada mais de dualidade, sua
ki é a centelha que sai dos po- chegar a uma decisão), com- palavra torna-se um dogma.
los elétricos dos contrastes ele- prazem-se, no humilde dom de Deus calou-se em sua presen-
mentores. Não é um ser, e sim si mesmo, em serem o grão de ea. Criará, portqnto, um inter-
um estado, uma tensão, uma poeira absorvido por Deus. e. mediário entre sua conciência
combustão'do sentimento, i o Inversamente, a serem eles e ele. um Cristo, o anunçiador
togo a ilama, que aquece todos mesmos Deus. "Reconhecer que da humanidade nova, o Cristo
os seres' e que os abrasa no ês- há um Deus e reconhecer si- russo. Sua Imensa vontade de
tase. P o chicote que os faz multaneamente qne não se crer impele-o da realidade para
tair do seu corpo calma e mor- tornou Deus, seria uma íoacura o indeterminado, Porque ele.
no para impeli-los para o fn/f- ijtie Zeoarfa ao suicídio-. Seu que não conhece a medida, se
uito que os atrai para ot esreeí- coração i tanto de servidor de consagraria ao índeferminado
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DE DEUS - STEFAN ZWEIG
cimente: "Antes de tudo, i
SL iodo homem se tor-

V russo" Só eniã0 começa-
íí . boi» n"""10- A Rússia é
â nação uue traz Deus em si.
,.; necessário que ela conguis-
}",. „ mundo com a espado, paro
Taricr áirer à humanidade sua
lllima palavra". S essa pala-",„ 

e para Dostoievski, a re-
conciliação. O gênio russo ati-
anra-se-lhe a laculdade de tu-
,o compreender, de resolver
Uidas as contradições. Com-
wcenilendo tudo, o russo é o ser
ivduhtenle por excelência. Seu
estado o estado futuro, será a
Inreja, a comunhão fraternal,
c penetração reciproca, em vez
da subordinação.

Acedita-se ouvir um prólogo
dos acontecimentos dessa guer-
rn (gue, a principio, lembra
íanío cs suas idéias, e no /im
as rie Tolstoi) quando exclama:
¦¦'teremos os primeiros a anun-
ciar ao mundo que não quere-
mos obter a nossa prospenda-
de pela opressão da personali-
titule e das nacionalidades f es-
trangeiros, e que, ao contrário,
só a isso visamos, pela união
fraternal e o desenvolvimento
ahsoiwamente livre e pessoal
dc todas as nacionalidades".
lenliie e Trotzki são anuncia-
Hos 11 essa profecia, mas tam-
bem ', guerra, que ele, o eterno
aívcrtado de todos os antago-
nhiiior, celebrou tão apaixona-
damente. A reconciliação uni-
versai é o fim. mas a Rússia e
o único caminho, "porque ê a
leste aue se cria o mundo". A
luz- eterna levantará sobre ns
montes Urais e não serão ne?n
o rtpirito cultivado, nem a ei-
vilizarão que darão a redenção
ao universo, mas o povo humil-
de cujas forcas obscuras estão
n'arl as aos mistérios da terra.
O amor substituirá o poder, o
sentimento da humanidade
comnlçta. as lutas das pessoas,
o Cristo russo trará a reconci-
liarão geral, o desaparecimen-
to rios antagonismos. O tigre
¦postará ao tado do carneiro, n
cuhriin ao Indo do leão — a voz
üe Dos1oievski treme quando
fuUt rio Terceiro Reinado — do
vnnslavismo mundial: ele mes-
vio treme no êxtase da *ê. Ele
uue conhece toda a realidade è.
admirável no seu sonho mes-
sifn.cn

Dostoievski introduz esse so-
nho digno de Cristo, na pala-
vra, va idéia da Rússia. Ai porá
essa idéia da reconciliação dos

antagonismos que durante ses-
senta anos prosseguiu na sua
vida, na literatura, em Deus
mesmo. Mas que e a Kussia ?
Rússia ? Rússia real ou mística,
política ou profética ? Dostoic-
vski não as dissocia. E' inútil
procurar a lógica em um cxal-
tado, de pedir-lhe o funâamen-
to de um dogma. Nos escritor,
messiânicos de Dostoievski, co-
mo nos seus trabalhos políticos
e literários, as idéias âansam
uma verdadeira sarábanda. A
Rússia é às vezes o Cristo, às
vezes Deus, às vezes o império
de Pedro o Grande. E' ainda n
Kussia Nova, a união do espiri-
to e do poder, a tiara e a co-
roa imperial. Sua capiía! i ás
vezes Moscou, às vezes Cons-
tantinopla, às vezes a Jerusa-
lem nova. Os ideais mais hu
manos e mais humildes alter
nam com a sede âo poder e da
conquista vanslavista; horós-
copos políticos de uma segu-
rança absoluta com profecias
apocalípticas fenomenais. A?
isézes rebaixa a idéia da Riíssin
às curtas vistas ãa politica do
momento, às vezes projeta-a an
infinito. E' como nos seus ro-
mances uma mistura âe água i
fogo, de realismo e dc fantástl-
co. Ao que há nele de demo-
niaco, ao seu exonero forçado,
seus romances impõem uma
certa medida; ê a presa de um
delírio pitico. Com todo o fer-
vor de sua paixão, prega que a
Rússia é o salvação do mundo,
qne só por ela se verá salvo,
Nunca uma idéia nacional loi
transformada em idéia univer-
sal e anunciada à Ewopa com
tanto gênio, orgulho, prestígio,
sedução, embriaguez e êxtase,
que a idéia russa nos livros de
Dostoievski. Esse fanático_ de
sua tot.. esse frade extático.
impiedoso, esse panfletário ar-
rogante. esse crente insincero,
parece-nos. à primeira vista,
uma exeressencia heterogênea
do nosso grande homem. Ora,
para a própria unidade do ca-
rater de Distotevsld, isso era
indispensável. Cada vez que um
fe~ôm°no é incompreensível
nele. é-nos preciso recorrer à
antinomia; nâo esqueçamos
nunca que Dostoievski é ao
mesmo tempo, a afirmação e a
negação, que ele ãestrói o "eu"
e o exagera, exasperando todos
os contrastes. Sua arrogância
exaaerada náo é senão a reper-
cusão de uma humildade exees-
sitia; seu sentimento nacional

ãesboráante opõe-se á eiacer-
bação do sentimento do seu na-
da. Divide-se em duas partes:
humildade c nobreza; nos «in-
íe volumes de sua obra não há
uma palavra de vaidade, de or-
guino, âe faluidade; sempre se
aboisra, acusa-se, manifesta seu
desprezo por si-mesmo. Todo o
orgulho que está nele, deriva-o
para a sua raça, na idéia áo
seu poro. Tudo o que há dc im-
portância para ele só, áestrói-o
sem demora; tudo o que se di-
rige ao que há de impessoal, de
russo, de geralmente humano
nele. eleva-o às nuvens. O in-
crédulo muda-se em pregador,
o desprezador de si próprio em
anunciador da nação e da hu-
maniãaâe. Mesmo no ideal
continua o mártir, que se cru-
ei fica a si mesmo para a salva-
ção da idéia.

Eis o seu segredo: chegar à
fecundação pela antítese, es-
tendê-la ao infinito para que
ela abranja o mundo inteiro,
servir-se da força que dela ir-
radia para edificar o futuro. Os
outros escritores criam geral-
mente o seu ideal, alargando o
seu "eu", formando-se, purifi-
cando-se, idealizqndo-se, const-
áerando o homem futuro feito
à sua imagem transfigurada.
Dostoievski, o homem dos con-
trastes, cria o seu ideal, seu
Deus pela antítese; será a argi-
Ia com que se amassará a for-
ma nova, o negativo ao qual
corresponderá a imagem posiíi-
va. A sua profundidade cor-
responderá a uma altura, à sua
dúvida uma fé, à sua dilacera-
ção a unidade. "Pudesse eu
morrer, contanto gue os outros
tossem felizes". Essa palavra
de Zossima, realiza-a em seu
espírito; aniguila-se para res-
suscitar no homem futuro.

Seu ideal será portanto: ser
diferente de si, sentir como nao
sente, pensar como não pensa,
viver como não vive. Traço por
traio, até o mais intimo deta-
lhe, o homem novo esiá em opo-
sição com a individualidade de
Dostoievski; a minima sombra
do seu próprio ser muda-se em
claridade; tudo o que é obscuro
resplandece. O não transfor-
ma-se em sim, o elemento pas-
sional em humanidade nova.
Essa condenação inauãida do
seu "eu" em proveito áo seu fu-
turo, persegue-o até em seu
corpo; é o aniquilamento do in-
dividno em proveito do ser «ni-
isersaí. Comparemos o seu re-

trato, a sua máscara mortuaria,
com os retratos dos seres que
formou em seu ideal, à Aliocha
Karamazov, ao estarota Zossi-
ma, ao príncipe Muichkine, aos
seus três esboços de um Cristo
russo, dum salvador. O mínimo
traço fará contraste com o seu.
O rosto de Dostoievski ê som-
brio, cheio de sombra e de mis-
térío. A fisionomia daqueles e
serena, pacifica, franca. Sua
voz è rouca, áspera; a deles do-
ce, baixa.' Seus cabelos são es-
curos, emaranhados; seus olhos
profundos, inquietos; o rosto
deles ê claro, rodeado de ca-
chos louros, o olhar calmo e
brilhante. Diz em termos pró-
príos que eles olham para
frente e que os seus olhos teem
o encanto sorridente dos olhos
de criança. O ritus profundo da
paixão e áo sarcasmo envolve
os seus lábios que ignoram o ri-
so; Aliocha, Zossima fazem bri-
lhar sobre os seus lábios o sor-
riso desembaraçado do homem
seonro de si. Traço por traço,
o seu negativo opõe-se assim à
imagem nova. Sua fisionomU.
é a de um homem acorrentado,
ie um escravo de todas as pai-
xões, de um ser esmagado pelos
seus pensamentos; a deles ex-
prime a liberdade pairando sem
estorvos. Ele é o dílaceramen-
to. a dualidade; eles, a harmo-
nia, a unidade. Ele é o indim'-
duo, o prisinoiero de seu "en";
eles, são cidadãos do mundo,
confundindo-se com Deus.

Nunca um ideal intelectual e
moral tão completo quanto es-
sc tinha nascido da sua própria
destruição. Dostoievski parece
abrir-se as veias par pintai
com o seu sangue o retrato do
homem futuro. Ele é a patrão,
a crise, o salto do tigre. Seu
entusiasmo é um clarão saião
de uma explosão dos sentidos
ou dos nervos; eles, a flama
casta e doce, mas em constan-
te movimento. Teem essa tena-
cidade silenciosa que vai mais
longe que os pulos furiosos do
êxtase; eles possuem a verda-
deira humildade gue não receia
o ridículo; não são mortifica-
dos, ultrajados, contrariados,
deformados. São capazes âe fa-
lar com qualquer pessoa e a sua
presença tranqüiliza; nâo teem
essa anoúsfia histérica de ofen-
der e de serem ofendidos; nao
lançam, a cada passo, um olhar
interrogador em volta te si.
Deus não os 'atormenta mais,
acalma-os. Sabem tudo e por

conseguinte compreendem tu-
âo; não jutju..: i.^.dcnam.
Crêem a süo r, ^.n,i,ccij.q,s. Para
ele, o eterno agitado, essa vida
tranqüila, purificada, é a for-
ma suprema ãa vida; seu ideal
supremo é a unidade, a sub-
missão. Seu tormento de Deu,
tornou-se alegria de Deus. Sua
dúvida, sua certeza; sua his-
teria, sua saude; seu sofrimen-
to, sua felicidade que abrange
o universo.

A beleza suprema âa existen-
cia, que Dostoievski nunca co-
nheceu e que deseja aos ha-
mens, é um coração infantil a
ingênuo, uma serenidade doce
e natural.

Seus personagens preferido,,
vejamos como andam; teem. ui»
sorriso ameno sobre os lábios,
sabem tudo sem terem vaida-
âe; o mistério âa rida nâo se
lhes apresenta como um bar-
raneo arâente. E* o asul do
céu que os envolve, venceram
os inimigos encarniçados da
vida, <ia dor e do medo; em
troca a fraternidade infinita
ãas coisas âeu-lhes a piedade.
Libertaram-se âo sen "eu". A
feliciáaâe suprema âos mortais
ê a impessoalidade. E é assim
que o maior dos inâiviâualistas
transforma a sabedoria âe Got-
the numa nova fi.

A história âo espirito huma-
no não conhece nenhum outro
exemplo do aniquilamento do
"eu" moral, âa criação fecun-
âa do Meai pelo contraste. Dos-
toievski crucificou-se a si mes-
mo; martirizou a sua ciência
para que ela traga o testemu-
nho de sua fé em Deus; seu
corpo, vara que, graças à arte,
engendre o homem novo; sua
originaliflade, em proveito da
generalidade. Quer sossobrar
para ?ue surja uma humanida-
de melhor e mais leliz. Aceita
para si todos os males, afim de
fanli*ar a. felicidade dos outros.
Depois de haver, durante ses-
senta anos. suportado a doloro-
sa tensão de sua dualidade, ie-
pois de haver Investigado todas
as profundidades ão seu ser
para ai encontrar Deus e o sen-
tlio. da vida, repele todo esse
amontoado âe conhecimento
para ir a uma humanidade no-
va, à qual confia o seu mais
profundo segredo, sua fórmu-
Ia última e Inesquecível: "E"
preciso amar mais a vida, ao
sentido ãa vida".

(Do "DOSTOIEVSKI*')

STEFAN ZWEIG, NA APRECIAÇÃO
DE ROMAIN ROLLAND -- flw*'° do /w;

**E' para mim um dever íra-
tcinal apresentar Stefan Zweig
ao público francês. A bem dizer
eu já o havia feito, no meu li-
vro de guerra — de paz, iu-
rante a guerra — "Os precur-
sores", a propósito do seu belo
drama "Jeremias", símbolo da
tragédia eterna da human'da-
ti(.-, a crucificar os profetas que
querem salvá-la: "Vox claman-
tis in deserto".

O que importa é que a Fran-
ça não esqueça tudo o que Ste-
lan Zweig fez por ela, por sua
arte: o tradutor e crítico per-feito que levou à Alemanha os
poemas de Beaudelaire, Rim-
taud, Somain, Marceline Des-
border - Valmose, a obra in-
tssira de Vernhaeren, que lhe
deve o reu esplendor em toda
a Europa Central, o compa-nheiro, durante a guerra, doautor de "Jean Christophe" edc "Clerambault", aquele em(mem se encarnou, nos .diasmais sombrios da tormenta eu-ropca, quando tudo pareciadc.-truido. a fé inabalável nacomunidade Intelectual da Eu-

ropa, a grande Amizade do Es-
pírito que não conhece íron-
teiras.

Mas, Stefan Zweig não' é da-
queles homens de letras que fo-
ram levados às alturas apenas
pelas vagas da guerra e pelo
esforço desesperado de reação
contra ela. E' o artista nato,
em quem a atividade criadora
é independente da guerra e da
paz e de todas as condições ex-
teriores, aquele que existe pa-
ra criar. O poeta, no sentido
goethlano. Aquele para quem
a vida é a substância da arte,
e a arte olhar que penetra no
coração da vida. Não depende
de nada e nada lhe é estranho;
nenhuma expressão de arte,
nenhuma forma de vida.

Poeta, e já ilustre desde a
adolescência; ensaísta, crítico
dramaturgo, romancista, tocou
todas as cordas como mestre.

O traço mais marcante de
sua personalidade de artista e
a paixão de conhecer, a cunosi-
dade sem medida e jamais ate-
nuada, este demônio de ver, de
sabei e de vivei todas as vi-

das, que fez dele um "Fliegen-
der Hollander", um peregr no
apaixonado, e sempre em via-
gem percorrendo todos os cam-
pos da civilização, observando
e anulando, escrevendo suas
obias, as mais "íntimas, nos
hotéis de pouso, devorando to-
dos os livros de tos os os países,
recolhendo autógrafos que co-
lecionem em sua bela vivenda
sobre a colina abrupta que do-
mina a cidade de Mozart, uma
coleção magnífica — na sua fe-
bre de descobrir o segredo dos
grandes homens, grandes pai-
xões, das grandes criações, o
que toca ao público, o que eles
não confessaram, o indiscreto
amoroso e piedoso de gênio, que
penetra no mistério afim de
melhor amá-lo, t< poeta arma-
do da chave temerosa do dr.
Freud, de quem frt admirador
e o amigo da primeira hora
e a quem dedicou o seu maior
livro de critica: — "O comba-
te com o Demônio" — o caça-
dor de almas. Mas aquelas que
ele domina, ele as domina vi-
vas, ele não as mata. A passos

cautelosos, ele erra na orla dos
bosques; e, manuseando um
belo livro, ele escuta, ele con-
templa o coração que bate, os
ruídos das asas, as ramos que
estremecem, o pássaro que vol-
ta ao ninho e ao terreiro: e
s-ua vida é identificada à vida
da floresta...

Diz-se que a simpatia é a
chave do conhec mento. Isto i
a verdade para Zweig. E' ver-
dadeiro, também, o contrário,
que o conhecimente c a chave
ia simpatia. Ele ama pela in-
teligência. Compreende pelo
coração. E os dois sentimentos
juntos fazem com que em
Zweig, tal como em uma das
personagens de uma novela que
se vai ler, a ardente curiosi-
dade psicológica tenha todos os
caracteres da "paixão carnal".

Pode-se confessar, sem mui-
tos riscos de engano, que esta
preocupação surda, este desejo
a um tempo voluptuoso e an-
gustiante, é o motivo central.

Uma caricatura tio grande
escritor austríaco

a razão essencial da escolha
que preside seus livros mais
imnortanteij de ensaios ou (ie
novelas, em particular este,
cuia introdução eu faço. No-
vembro, 1926.".
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.- ila lua
brilho,

e a su-
:tndar. Fi-

T.KV

ikvimeiiuw
sctnc.haii-

este fato fica sendo :i folha
A menina não continua a inter

hutr
:cbe e a outra osipK-
¦cantos para sabermos
irais nobre e cie niui>

nos sentimentos (!um amoi,
brincadeira se transfonna em

ver
nrotunòu-

Encdnto dd noite
STEFAN ZWEIG

Qiwiirfo Wilhelm vou Hum-
bolât eliaiiwii esla cidade a ei-

dade mais bonita do mundo, co-

nheceu-a somente pela metais,

forque para a geração dc anles
do século da eletricidade, a be-
lerra dc uma grande cidade ter-
minora com o dia. A noile. lo-

das das, Paris c Londres, mer-

guHwvam-se num palano láereo-
verde de escuridão, nas quais
as lanternas miseráveis relu:niiu
eomo vagalumes, c somente de

quando em guando a lua bafe-

j.rva os telhados com sen brilho

pálido. Porem, quc sabiam eles.
os nossos antepassados, da ma-

gtuficencia da luz, qui' faz du-
rante a noile brilhar as pedras
numa cor transparente; qne sa-
Muro eles do jogo (Ias luzes e
cores, no qua! acordam agora
as nossas cidades, quando nos
deitamos para descansar.'.' /:
poucas cidades, apenas Xova
York. podem ser comparadas
eom o Rio de Janeiro durante
a noite,

O melhor tempo e lugar para
compartilharmos desse es {deu-
dor ' ii hora do crepúsculo, no
Pão de Açucar. Torna-se um

pequem* bonde aéreo; vai-se
até o outeiro da Una e de lá,
num vôo íngreme, alé o cume.
Já vem chegando a noite, vi-
brando com asas leves, porem,
ainda uão escureceu completa-
mente. Devagar com uma (ran-
sicào apenas sensível, anoitece;

Stefan Zweig num expressivo desenho

visto comparáveis a essa dupli- hora em hora parece arder com
cidade, li à medida que a l**x mais intensidade, à mcdda .>*(?

aqora inflama toda a cidade, a
escuridão aprofunda-se nas mon
tanhas e tia água. \!âo há pala-
vras capazes de descrever essa
negridào trópico que a noite

produz aqui' é uma obseunda-
a 1«~ torna-se, pouco a pouco, rfp ^ j,,^,;,.^ quc
mais fraca, as cores perdem a

jorça luminosa; é como se uma
boca invisvcl bafejasse o espe-
lho do céu; e, à medida que as
cores anpalidcccm. o perfume,
essa exalaçào misteriosa das re-

qiões tropicais, torna-se mais

emana sm

trrrivel violência ile cólera, tortura, desespero e amarissima

qne em sabe llcus alé onde, arremessei dentro tle sua vida
Ele permaneceu calado. Conosco avançara a noite

encoberta pelas nuvens emanava uma luz de especial
Faíscas c estrelas pareciam suspensas entre as arvores

pcrficic pálida do lag ' "" ---*'--

nalmetite o meu companheiro interrompeu o silêncio
"lista foi a história. Nao seria uma novela?" "Xão sei. Km
todo caso uma historia t|uc com as oulras quero conservai*. «

pela ijtial já lhe (levo ser «ralo. Mas uma novela' Talvez um
bela introdução quc me poderia seduzir, pois essas cnaUira>
apenas se roçam, umas às outras, não se possuem inteiramente
sâo inícios de destinos porem não sâo destinos. Dever-sc-i:
eompú-la até o fim".

"Compreendo o quc o senhor pensa. A vida da jovem >

regre** para a cidadezinha, o terrivel trágico da vuta co.idu

Im..."" "Não. não bem isto. A jovem não rominua a mteres

lar-me. As meninas sâo sempre sem interesse. p>

dc nota que elas sc acreditem, porque os seus

completos sào somente negativos c por isto demas

tes. A menina neste caso desposa, quando 
• che.ua a sua \

burirucs honesto da sua terra e

rente de suas recordações
sar-llie".

"Isto é curioso. Não sei o que o senhor pode achar na

Tem. Tais olhares, este fogo passageiro, todo hontem capta

sua juventude, a maior parte nem os. pei
CC-o depressa. TC' necessário tpie envclli

oue precisamente isto c talvez o que de

profundo se recebe e c a prerrogativa mais sagrada da ju-

venluclc' .
"Também não c o jovem que desperta o meu interesse..."

"Porem?"
"Eu remodelaria o cavalheiro que esta envelhecendo, o

autor das cartas, eu escreveria sua história ate o fim. Creio que

etn idade alguma uma pessoa escreve impunemente cartas ai

dentes, inlrodu/.-se cm fantasia
Eu procuraria apresentar como a

coisa séria, como ele acredita dominar a brincadeira, quando esta

já o dominou. A beleza nascente da menina e qne ele julga

apenas eomo observador encanta-o c empolga-o mai

mente. K o instante em que, dc repente, tudo lhe escapa, pro

duz-lhc uma violenta saudade da brincadeira e «d» brinquedo.

A mim me encantaria aquela mudança no amor. quc deve

tornar muilo semelhante a paixão do velho á do menino. porc,-.;v
ambos nâo sc sentem eom valor bem completo, eu dar-llle-ia •

medo c a cxpeciacão. I.u fá-lo-ia torn;

paia vi-la e, contudo, no último monie

aproximar-se dela, fa-lo-ia voltar ao me
de tomar a vê-la, para facilitar o acaso que então é sempre cruel.

Eu imaginaria a novela neste sentido e ela entáo seria...!!
"Mentirosa, falsa, impossível!"

Espantei-me. A voz introduziu-se áspera, unicamente tre-

ímila e quase ameaçadora nas minhas palavras. Nunca vira no

meu companheiro tal excitação. Com a rapidez dum raio adivi-

nhei onde eu irrcflclidamentc tinha tocado. TC. quando ch- tão

precipitadamente parou, vi com tristeza brilharem sens cabelos

brancos.

Quis mudar rapidamente de rumo. Mas enlão ele começou

B falar de novo, e a^ora todo cordial, sombrio t* suave, com sua

yoz pausada c grave, quc apresentava um belo timbre <!c leve

melancolia: "Ou o senhor talvez tenha razão. E" muito mais
interessante; "Lamour coute cher aux vieillards", assim, emo
eu, entitulou Balzac uma das suas comoventes histórias e mui-

tas ainda sc poderiam escrever eom este titulo. Mas as pessoas
velhas, quc disto sabem o que há dc mais intimo, somente nar-
rom os seus bons êxitos e não as suas fraquezas. Temem ser
ridículos em coisas que de algum modo somente são o moviitien-
to pcndular do que é eterno. Cre o senhor que foi apenas uni

acaso o fato de terem-sc perdido precisamente aqueles capítulos
das memórias de Casanova, cm que sc trata du sua velhice, cm

que se inverteram os papéis e cie, em vez dc enganar, passou
a ser enganado? Talvez apenas a mão sc tornou demasiadamen-
te pesada c o coração muito apertado".

Ele estendeu-me a mão. A sua voz estava outra vez inteira-
mente serena, calma e impassível. "Boa noite! Vejo qne e perigo-
lo narrar histórias a moços em noile de verão, isto gera íicilmcn-
te pensamentos insensatos e toda sorte de sonhos inúteis. l!oa

noite!" E ele, eom seus passos elásticos, mas já retardados pelos
anos, voltou para o escuro. Já era tarde. Mas a fadiga, que dc

ordinário, devido ao calor das noites moles, me acometia cedo,

nesse dia estava dispersada pela excitação que ferve no sangue, cioso. Como mãos brancas em teclas claras, as ondas chapinhan-

quando a alguém sucede unia coisa singular ou quando se cx- tes em leve turbilhão tocavam os degraus num e noutro senti-

perimenta por um instante o que é de outreni. Por isto segui do. A pálida vastidão do céu parecia infinitamente alta, na
ao longo cio caminho calmo e escuro até à Vila Carlota, que qual havia a cintilação dos milhares de estrelas. Elas ali se
desce com escada dc mármore para o lago, e sentei-mc nos de** achavam inteiramente quietas em cintilante silêncio; só às ve-
eraus quentes. A noite estava maravilhosa. As luxes de Hc- zes uma delas, de repente, se separava do cortejo diamantino e
lágio, que antes brilhavam quase como vagalumes entre as ár- se precipitava na noite de verão, sem saber para onde ia, nas

?ores pareciam então imensamente distantes sobre a água e trevas, nos vales, nas gaígantas, nos montes ou nas águas dis-

pouco a pouco iam desaparecendo, uma após outra, na imensa tantes, arremessadas por uma força cega, tal qual uma yida na

obsctiridade. O lago. htzidio como uma pedra preciosa negra e, profundeza abrupta dos destinos desconhecidos,

«pesar disso, com brilho confuso nas suas arestas, jazia silen- (De SEGREDOS DE AMOR).
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ir-se errante, persegui-la !?"Vj tropicais, torna-se mais

icnto, não atrever-se a forte. A'rà é qne chegasse re-

esmo lugar na esperta pentinamenle: apenas o Pcr\u-

negrtdâo macia como o veludo Guanabara
e ao mesmo tempo muttss.mo
profunda; e sobre a noite pri-
mordial caminham agora as lu-
zes das barcas sobre a água, as
bó:as relampejam luzes verdes
e encarnadas, e cada luz sc re-
pele e se reflete mais uma vez
e c. nâo obstante, um nada no
gigantesco da noite imensa.
Sempre de novo os olhos ertam
sobre esse espelho mágico no

as distâncias caem na esctoruio,
IV um espetáculo sem igiud, ir-
resistivel e inesquecível.

(Da Pequena Viagem ao
lirasil. Encontros com Homens,
Livros c Paises. — Trarluefu
dc Milton Araújo — E.iiioni

-Rio, 1938).

Mundos diversos,
vidas diversas...
STEFAN ZWEIG

me se torna mais intenso, mau

forte, e cada ves mais pálidas
aparecem as ouças ao longe; as
casas relusem quase apagadas. qml t(, rí.jiei'n,K delicada
como se o vermelho e o brilho
claro tivessem sido sugados por
lábios vampiros.

De repente, vê-se uma espi-
cie de relâmpago numa extre-
midade da. bola gigantesca, e,
dc uma só vez, acendem-se to-

e com alguma indecisão, as es-
trelas que, começam a despeitar,
c quando, agora, vencido este
espetáculo, o olhar se volui áo
mar para as montanhas, n ma-
ravilha aparece de novo. No ai-
to do Core ovado brilha a eus

das as lâmpadas ao longo do iluminada; o próprio cume não se "em nossa terra", e espan-
mar. Uma serpente de lusas, é percebido no meio da i.mle tado tenho de me lembrar cie

estreita mas infinita, espalha-se metálica; somente se vê a lr.<a- Que para os seres humanos aa
. , i, j V- ¦ , 7> . r, minha patna ha muito tempo

íií» longo de todas as voltas c gem do Cristo Redentor! Pare- táo pou*^ pertenço a ela comi»
desenha vivamente os contornos ce estar suspensa no vaci-o, para os ingleses ou norte-anie-
geográficos da cosia, num traje- caindo do céu a muitíssimos ricanos pertenço aos seus pai-
to de milhas e milhas, como uma metros de distância. F.ssa está- s>» tenho ce me lembrar de que

Com freqüência acontecc-me
que quando irrefletidíimente
digo: "Minha vida", sem que-
rer pergunto a mim nvsmo:
"qual das tuas vidas ?". A vida
anterior à Grande Guerra, a
anterior à primeira ou a an-
terior á segunda grande füicr-
ra, ou a vida de hoje ? Oulras
vezes surpreendo-me a dizer
"minha casa" e imediatamen*
te não sei de qual delas quis la-
lar, se da em Bath ou da era
Salzburgo ou da casa paterna
em Viena. Ou percebo que dis-

s*ó faixa de fogo; na exiremida- tua é mais que num obra ter- à terra onde nasci, já não me
acho organicamente preso e

de a serpente leva — como na rcslre. quc de longe sanda os liestas outras nações nunca es-
lenda, a coroa dc carbúnculos — navegantes, mais brilhante que tou inteiramente incorporada,
a grinalda de Iur: da cidade, um farol, o emblema verdadei- ° mundo em que nasci, o de

F.ssa correnle arqaeaáa dc lim- ro da cidade. E' difícil enorme- h(-''e' c ° 1ue exis.Uu mtt' 
ra.,¦?,"

fada,, esse colar de chisfas e cer quando as janelas do quarto £* 
c?"m™ 

Sentimento et.'
fogo, cerca ngdamenle Ioda a de dormir dão para o mar. por- mundos inteiramente diversos.
cidade, porem, olhem! — e isto que vemos sempre a vofualc de Toda vez que em conversa n.u-
é um encanto particular — re- chegar à sacada afim de gra- I0 ° amigos mais moços epj-

pele-se mais um, ve, na refle- vannosben, no fundo da .cti- 
^ S^VSÍT^S,*

ao do mar. Aqui não e rígido; na as linhas desse colar de aê- suas perguntas admirativa»
tremula e corre com o vai-vem rolas. O espírito é insaciavd na grande coisa que, para num
das ondas; poucas coisas tenno contemplação da cidade, que de ainda é realidade evidente, pa*

ra eles já se tornou histórica tra
~- imaginável. 

Um secreto instm-
to em mim dá-lhes razão: en-
tre o nosso hoje, o nosso
ontem e o nosso ante-entera
destruiram-se todas as

pontes. Eu próprio não pts*o
deixar de admirar-me da c°Pls
da multiplicidade de vicissitu-
des pelas qual» passamos ao
curto espaço dc uma existência,
sem dúvida, extremamente »¦
cômoda e exposta a perísos «
ainda mais me admiro quan
do comparo essa com a de me*™
antepassados.
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Uma opinião de Vitor
Viana- O poder da arte

Maria Stuart, dc Stefan Zweig, está nas vitrines das livra-
rias do mundo inteiro c de todas as línguas. Esse êxito mostra
o pcier cia arte. E prova como erse poder sabe dar atualidade
ao sassuntos esquecidos e novidades aos temas velhos.

Maria Sluar bem merece a literatura que teve. Hume, Chal-
merr, Skelton, Steverson, Fleming Stodíart tiveram frases dl-
gnas do esplendor de ímpeto e de cálculo, de natural e de ar-
tiíicio, de um inixto de grandeza e decadência.

Dargand e Mlguet fizeram em francês estudos maravilhosos
de estile que alcançaram êxito nos meados do século passado.

Walter Scott, AÍcxandrc Dumas, Alfieri, e, acima de tudo,
Schiller fizera ma propósito ou dedicaram parte dc livros ceie-
bres Professores de literatura alemã, pelo menos até 1031, exa-
minavam meses inteiros as passagens mais lindas da Tragédia
dc Schiller. .

Entretanto, o estilo de Zweig deu graça nova e novo inte-
resse a esse tema vibrante já tão genialmente explcraio.

Zweig è desigual na sua grandeza. No tom emfático de suas
frases há menos conceitos inéditos do que trivialidades bombas-
ticas Na variedade de suas imagens há menos originalidade do
que aproveitamentos e "arreglos". Mas a sua força de sugestão
está na capacidade de, pela abundância pomposa dc<s pormeno-
res pela reunião mais possível de objetos em qualquer deserção,
pela procura do termo próprio contra a expressão gnérica, pelo
ímpeto com que sabe enumerar predicados, utensilios e coisas

« de outros templos, criar uma linguagem quente, entusiástica e
às vezes solene na sua imponência. Esse poder faz com que pes-
soas que não teem noções da história de Escossla, da Inglaterra
e da Europa, da evolução dos costumes e da arte, estejam len-
du em todos os paises, essas páginas, que não dizem nada de
novo aos que já conhecem os livros que citei, mas que encantam,
prendem e empolga ma todos, a uns porque evocam com pompa
episódios familiares, a outros porque sabem dar fulgor e vida
a uma narração de que outras turmas não lhes poderiam des-

,peitar Interesse... ___, . . ,,,(Do "Jornal do Comercio"!.

do documento cm que SUejan Zuiág sis despediu dos amigos, para suieidar-se

.' deixar a vida por ml-
i, vontade, quero cum-

último dever, qual o¦pc proCimdumcr te a
agnifico, o Uras"il, «iuo
íi.ninvel acolhida. Cada
uí passei, mais amava
o país e eir. nenhum
i ilolo, poderia ter a
o refazer a minha vida.
eu vi o paia da minha

própria língua sossobramlo o ml.
nha pátria espiritual — a Ruro-
pa — destruindo-se a si própria,
e quando alcanço CO anos de ida-
dc, seriam necessários esforços
Imensos para reconstruir a minha
vida, e minha energia está esgo-
tida pelos longos anos de poro-
ítrlnafiSo como um sem pátria.
Assim julgo melhor terminar a
tempo uma vida que dediquei ex-

rluslvãmente ao trabalho egpirl-
tua!, considerando a liberdade hu-
mana e a minha .própria como o
nmior hem da terra. Deixo um
adeus afetuoso a iodos os meus
amigos.

Desejo que eles possam ver,
ainda, a aurora que virá depois
dússa longa noite. Eu, ImpaCiín.
te demais, vou antes disso".

<r_^_*^^í.-\-^|j_a^ ¦';:-": TJ7^ • 1
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i/ma fotografia de Stefan Zweig, em companhia da esposa, )aui
por ocasião dc sua última chegada ao Brasil
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Me/an Zweig, em uu leito de morte, ebrafado com a «po», (P» eom ete se «dciíou Bluchy, o cão de Stefan Zweig
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As mãos do jogador-
Steían

Zweig

aparecia à mesa do jogo. era pari
uma' curiosidade nova. Muitas vezesMos, cada mão noz

mbr. um acontecimento . - , .
Zc esquecia de olhar para o rosto correspondente, que, dom,

nayihi o colarinho, jicava plantado ali, imóvel como uma Jru

máscara mundana por cima de uma camisa de smoking ou de

decole deslumbrante.

A TÉCNICA DA

um

passado />'
Naquela imite, tendo entrado para o Casino, depois de ler

diante dc duas mesas mais que abarrotadas e lei-
, no momento em que preparava j

p* «strinho qne a viaia. distilada da essência vital do falsa, Par reatar o fio, o tece-

tildada tão pobremente llit0. Mas em vez _ de _trazê_-lo se rompeu, 
^im^bem, pa-

.Iquims moedas dc ouro, ouvi, eom surpresa, naquele instante d

Pausa completamente muda, cheia de tensão e durante a qual o st-

l To 
"arca 

vibrar, pausa que se dá quando a bola ,a prestes a

ZbilCscL oscila ma'Jsinão entre dois números, ouvi, como

ií disse deíronte de mim, «... barulho smgular, um ranguto e

„ e^lo, como prm iente de arltc 
pesque 

seque bra m

Sm, querer, olhei espantada para o lado oposto do tapeie. L vi

.!¦¦ (na verdade fiquei assustada) duas mãos como eu nunca li-

nha -nisto uma mão direita e uma mão esquerda agarradas uma

élIr.como dois animais que se mordem, que se apertam e

Um uriosumente, de um modo lão rude e tao convulso i,m

,s articulações das falanges estalavam com o rutdo seco ie uma

«o? que se parte.
Frum duas mãos de uma

riamente longas, extraordinariamente delgadas
xtrcmamenle rígidos, umas mãos muilo bran-

beleza muilo rara, extraordma-
não obstante

tuuaada .11 P«r»nen« iiito. ~» 
^te" apresen- ra renovar a continuidade da

-eJ 
Í£T .HfflTÍM."2 s^Seu T^m^cT s

novalis. Joença não é reconhecível nem adianta a prediptaçao a in-
nor ele nem pelo médico. O que tulçao, a visão Ja Schope-
por eie nem J™" 

pontes- nhaur, num domínio limítrofe
Em raros pontos da super- o nevrosado deixa ver e comes *j suposic^ 

de 
"j

so, de um modo súbito e ines- ---^ 
íSÍSm

lha na areia d. rios; íou^s SSSü.^ols, .de acordo c™_a - P^lu^ choque decisi™

leilas dc músculos ex<,  .,
L que terminavam por unhas pálidas nacaradas e ^redondadas-

Olhi rara elas durante toda a "soirec", olhei-as com uma sur

Presa aula ve, maior, aquelas mãos extraordinárias, verdade-

tamen,:-únicas. Mas o que logo me surpreendeu de um moao

aterrador, foi a sua febre, a expressão loucamente apaixonada

aquele modo convulsivo de se torcerem e de lutar "*»»¦£»

tava-se ali. comprendí logo, de um homem exuberante de fona
Le concentrava toda a sua paixão na eternidade das eus

dedos, para que ela não explodisse em toda a sua pessoa. F en-

tão «o momento em gue a bola caia no buraco com um ruída

secoe abafado e em que o banqueiro gritava o numero .as

duas mãos se separaram de repente uma da outra, como dois am-

mais feridos pela mesma bala. _ „
F caíram ambas, verdadeiramente mortas, nao so exaustas,

mas com uma expressão tão acusada de abatimento e desilusão,

toma que fulminadas e tão aniquiladas, que as minhas palavras
,ão impotentes paro o descrever. Porque nunca, nunca mais dc

Pois daquela noile, vi mãos tão expressivas, em que caia mus

cuia era como que uma boca e de onde a paixão sam quase que

tamiivcl por todos os poros.
Durante um imtantc elas ficaram estendidas ambas sobre

m pano verde, como se fossem medusas atiradas à prata, fracas
, sem vida Depois uma delas, a direita, começou penosamente
c levantar a ponta dos dedos, tremeu, encolheu-se girou em volta

dc si mesma, hesitou, descreveu um circulo e finalmente agarrou

nervosamente uma ficha que fez rolar com ar indeciso entre a

extremidade do poleqar e do indicador, como uma pequenina
roda Dc repente aquela mão encolheu-se como uma pantera e

arredondando felinamente as costas, arremessou ou antes cuspiu,

quu se a ficha de cem francos que ela segurava no meto do qua-
irado preto. Imediatamente, como a um sinal, a agitação apode-

ron-se da mão esquerda que linha ficado inerte: ergueu-se, cs-

córrego,, arrastou-se mesmo por assim dizer em direção à mao

fraternal toda tremula e a quem o seu gesto de lançamento pare-
cia ter fatiqado, e ambai ficaram então frementes, uma ao lado

da outra. Ambas, semelhantes a ientes que no tremor da febr,
. batem ligeiramente uns nos outros, baliam solire a mesa com «

jk«.[ articulações sem fazer barulho.
Não, nunca, nunca alé então, eu tinha vislo mãos com «mo

txpressõo tão extraordinariamente loquaz, uma forma lão es-

tasmódica de agitação t tensão. Tudo mais que se passava sob

aquele leio: o murmúrio que enchia os salões, os gritos rmdosoi
dos banqueiros, vai-vem das pessoas e da própria bola. qut,
lançada de cima, saltava como uma possessa na sua gaiola re-

dondo de chão envernizaio. Ioda aquela multiplicidade ie impres

soes confumlindo-se, sucedendo-se de mistura e obcecando
os nervos com violência, tudo aquilo pareceu-me de repente

morto e imóvel ao lado das duas mãos frementes, arque jantes,
como que sufocadas, dominadas pela expectativa, trêmulas e am-

piadas, ao lado daquelas mãos inauditas que ie qualquer moda

tne farinavam, absorvendo toda a minha atenção.
ror fim, não pude mais resistir: era preciso que eu visse

• homem, que visse o rosto a que pertenciam aquelas mãos mi-
nicas e ansiosamente, (sim, com verdadeira ansiedade, porque
aquelas mãos me faziam medo), meu olhar escorregou lenlamen-
te ao longo das mangas até aos ombros estreitos. E novamente
tive um sobressalto de terror, porque aquele rosto falava a mes-

ma linguagem desenfreada e jantasticamente superexcitada que
ms mãos. Aquele rosto tinha ao mesmo tempo a mesma expres-
são de tenacidade terrível e a mesma beleza delicada e quase fe-
minina. Nunca eu tinha vislo um rosto como aquele, por ass,m

dizer grudado sobre a criatura e quase separado iesta para vi-

ver de uma vida própria, para entregar-se â exacerbação a mais

completa e linha ali uma excelente ocasião para examiná-lo à

vontade, como se fosse uma máscara, como uma espécie de obra

perado; noutros,

ainda, o carv^jaTa ETS =^o^teiramVníe 
"nova. 

-jHln,SchP^nleCnr,,^
terra Mas a técnica humana de Freud, as nevrosçs em si nao ender_ o *m"™«™e["* "»
não espera que esses aconleel- teem o menor significado, mas Hor.¦ *J"£ 

^té oSnSè
mentos excepcionais nos ta- todas teem uma causa distm- *«™w* »*» ™«> ™ie«te.

çam, aqui e ali, a graça de rea- ta. O nevrosado nao sabe, nao *£»%£% ™£ «*£
lizar-se. Nao conta com o aca- quer saber, ou nao sabe con • armadilhas aue ..„
so: perfura o solo para ir bus- cientemente o que o perturba perlS?,.^»™^^8^ 

uracir o precioso liquido, exeava „a verdade. Há vários anos seu ?eJ*™"'^ ^rrCT dTumã
galerias nas entranhas da ter- conflito interior se manifesta «™^fj ™toma 

tanto 
™S

£. e sujeita-se mesmo a abrir em tantos sintomas «atos for- or^ao, «^tato mai,
milhares de furos antes de çados, que afinal chega a nao . . ,£jcad*,
atingir o mineral que busca, aaber mais em que é que ele Srf dSfnCT™ a wfcansitaDa mesma forma uma ciência consiste. E* então que o psica- JH^STS* SeS Stu
física ativa nao pode conten- nalista intervém. Sua tarefa * dSo através dessa matéria su.
tar-se com uma ou outra con- ajudar o nevrosado a df^ar nte susceptlTei de ma-
fissão fortuita, e ainda por cl- a enigma de que ele mesmo é de 

uma oa^da d8
ma parcial, dessas que fome- a solução. Procura com ele, no ^ & ouU.a malg (mi^
cem os sunhos e os atos falha- espelho dos sintomas, as ror- N&o dura o tratamento apctlM
dos: para aproximar-se da ver- mas típicas que provocaram o dlas ou mmanas maa semaiadeira camada do lnconcien- mal; pouco a pouco, ambos j^ veze_ «nos. ,_te, também tem que recorrer controlam, retrospectivamente te' euta „„, concentra-
a uma psicotécnica, a um tra- a vida psíquica do doente, ate **. medicina at*
balho em profundidade, e, por a revelação e o esclarecimento «n?^%e^Xeí 

otw 
"ara 

eum esforço sistemático e sem- definitivo do conflito interior. ^^^^^^1pre orientado para a meta, cui- A principio, essa técnica do talve2 ^ seja comr)aravel aosda de penetrar ate o âmago tratamento pslcanalitico faz exerciclos de vontade dos je-da região subterrânea Eis a pensar mais na Criminologia 5ultas, Tud0 nes5a cura sc fa,
que Freud chegou, tendo dado que na merncina. Em todo ne- sem anotações, sem o menor
a seu método o nome de psica- vro5ado> em todo neurastênico. auxiH0; 0 unlco melo para o
nálise. segundo Freud, a unidade da qUai se apela é a observação es-

Em nada se parece com ne- personalidade foi quebrada, não tendendo-se por um período de
nhum dos métodos anteriores M sabe quand0 rieot como, e a tempo bem vasto.
da medicina ou da psicologia. prlmeira medida a tomar é in-
E' completamente novo e au- (0rmar.se „ mais exatamente O doente fica num divan, de
tóchtono, representa um pro- possjve[ dos '-fatos da causa"; Jeito que não veja o médico
cesso independente de todos os 0 iugar 0 tempo e a forma des- sentado detrás dele (isto paia
outros, uma psicologia à parte 5e acontecimento interior es- eliminar os entraves do pudor
de todas as outras, "subterra- .uecjdo ou recalcado devem ser e da consciência), e fala. o que
nca". ase é lícita a expressão, e reconstituídos pela memória conta, porem, não se encadeia,
por isso mesmo apelidada por psiqu|ca 0 ma.s exatamente ao contrário do que geralmente
Freud de psicologia abissal. O posSjVei mas desde esse pri- se pensa; não é uma contls-
médico que quer aplicá-la ser- mejr0 pass0, o processo psi- são. Visto pelo buraco da (e-
ve-se de seus conhecimentos canaiitico encontra uma dlfi- chadura, esse tratamento ofe-
universitários numa medida tão cuidade que a jurisprudência receria o espetáculo mais uro-
lnsificante, que a gente até nj0 conhece. Porque, na psica- tesco, porque durante mesís e
chega a indagar se o psicana- nause, o psaciente, até certo meses, aparentemente, nada se
lista precisa mesmo de uma ponto' representa tudo ao mes- passa, a não ser esses dois no-
instrução médica especial; com m0 tr^po. e* aquele em quem mens, um falando e o outro cs*
efeito, após haver hesitado du- se perpetrou o crime, e é igual- cutando. O psicanalista rnco-
rante muito tempo, Freud ad- mente o criminoso E\ por seus menda expressamente a seu pa-
mite a "análise leiga", isto é, S[ntomas, acusador e testemu- ciente que, no* correr dessa nar-
o tratamento por médicos não nha e simultaneamente é ele rativa, renuncie a qualquer re-
diplomados. Porque o' curador „uem dissimula e embaraça flexão conclente e não interve-
de almas no sentido freudista furiosamente os fatos. Nalguma nha no processo em discussão
abandona as pesquisas anatò- parte, no mais recôndito de si como advogado, juiz ou acusa-
mlcas ao fisiológico; seu esfor- 5neSmo, sabe o que se passou, dor; não deve portanto querer
ço só tende a tomar visível o e todavia não o sabe; o que diz nada, mas unicamente ceder,
que é invisível. Cano não pro- dos motivos não é a causa; o sem raciocínio, ante as idéias
cura nada de palpável ou tan- _ue s^e, na0 0 quer saber, e o que lhe vêem involuntariamen-
glvel, não necessita de nenhum -ue nao, sabe, conhece-o contu- te ao espirito (porque essas
instrumento; a poltrona em do de qualquer jeito. Mas, coisa idéias, precisamente, não lhe
que está instalado representa ainda mais fantástica, esse pro- vêem do exterior, mas de den-
todo o aparelhamento médico cesso não começou eom a con- tro, do inconciente). Nao tem
de sua terapêutica. A psicaná- gulta d0 neurólogo; na reall- que procurar o que, na sua
Use evita qualquer Intervenção dade Tem-se realizando há vá- opinião, se relaciona com o ca-
tanto física como moral. Sua rl03 anos de modo ininterrupto, *>. porque seu desequilíbrio psi-
Intenção não é "introduzir" no n0 paciente sem jamais poder «»leo testemunha justamente
homem uma coisa nova, fé ou terminar, e' o que a intervéns 1ue ele nS° sab* o que é o seu
medicamento, mas extrair dele ção pslcanalítlca deve obter no "caso", sua doença. Se o sou-
algo que tem por dentro. Só o término de seu trabalho é pre- rjesse, seria psiquicamente nor-
conhecimento ativo de si mes- clsamente o fim desse proces- mal, não criaria para si mesmo
mo trás a cura no sentido psi- m. { portanto, sem ter noção rintomas e não teria necei.si-
canalítico; si quando o doen- exata disto para chegar a essa dade de médico. Eis por qne »
te volta á sua personalidade, e solução a esse desfecho, que o psicanálise repele todos os re-
não a uma banal fé curativa, doente chama o médico. latérios preparados ou escritos,
é que ele se torna senhor e do- e si pede ao paciente que con-
minador de sua doença. Assim, Mas a psicanálise não pro- te, sem preocupação de sequen-
a operação não se faz de fora, cura, por uma fórmula rápida, cia. tudo o que lhe vem an ef
mas realiza-se inteiramente no arrancar imediatamente de seu plrito como remlnlscênclas psi-
elemento psíquico do paciente, conflito o nevsrosado, o homem quicas. O nevrosado deve falar

O mérlco só faz intervir nes- que se transviou no labirinto da sem circunlóquios, dizer fran-
te gênero de tratamento sua alma. Ao contrário, cuida de camente tudo o que lhe passa
experiência, -vigilância e dirc- trazê-lo de novo, através do dê- no cérebro, de um jacto, sem
ção prudente. Não tem reme- dalo das divagações de sua vida, ordem, mesmo o que náo tem
dlos já feitos como o prático: ao sitio decisivo em que come- valor aparente, porque as M!'i"s
sua ciência nâo t formada nem cou o grave desvio. Para corri- mais Inesperadas, as mais ex-
codificada: é paulatinamente gir na tessitura falha a trama pont&neas, que nâo foram P™

curadas, são as mais importan-
tes para o médico. Este so se

Nunca, preciso repetir ainda, linha eu visto uma fisionomia tão

Mttíro sem olhar- porque aqueles olhos, aqueles olhos loucos exaltada e lão fascinante. ...
não ê voavam ,umpara a direita nem para a esquerda, siguer Aquele rosto pertencia a um rapa,, ie vml, equatro anos

Z «mi gundo As pupilas rígidas e negras eram como bolas presumíveis, bem delgado, ielxcaio.um pouco alongado e por isso

d7v7osZ vida sobas palpebras dilatadas - como o reflexo tão expressivo. Tanto quanto as mãos, nadaUnha de vird. par,-

tiZZ IqZÍ-outa b!ta L ie aca* que 
^P%* ««*> 

— *"«*« ' »*« 
^TjSlJSZS"

loucamente e insolentemenle m pequem caixa reionda ia roUta. (D. M km «a VM» iss —a Malta)

pode aproximar do essencial
por meio dessas "minúcias se-
cundárias*. Falso ou verdadci-
ro, Importante ou lnaignif.ci.n-
te, sincero ou teatral, nao un-
porta: a principal tarefa <^
enfermo é contar muito, forne-
cer s maior quantidade posss-
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PSICANÁLISE- Stefan Zweig

material, de substância sitiva, feita do exterior, torna-
,el Vía e caracterológica. se-lhe a um só tempo mais fa-
bloeraiie» começa a tarefa cil e mais penosa sobretudo no

S° emente 
dita do analis- início da cura, pela atitude afe-

que contar absolutamente (co-
mo a gente logo se sente ineli
nada a crer) com o auxilio do
doente: todo o psiquismo é do-

propriameure ^-~- ^msM pcl0 tiva qUasi inevitável do doen- minado pela dualidade e duplo
ta, miCQ](Wjco 

as múltiplas te, que Fr-"-' "i>ama "o "trans- sentido dos sentimentos. O
crivo I»' 

ac,imula<jas pouco a t". O nevrosado, antes de mesmo paciente que se dirige
migaina , 

roraljdavel monte de procurar o ....uico, arrastou por à casa cio psicanalista para de-
]MJUtÜhrns do edifício vital des- muito tempo, sem jamais se po- sembaraçar-se de sua doença
escoinDro nas __ esses mi_ der livrar dele, esse excesso de _ da qual só conhece os sinto-
íct° - de recordações, de no- sentimento nâo vivido e não mas, — apega-se ao mesmo
"ia'°í 

sonhos que o paciente empregado. Transporta-o em tempo a ela inconcientemente
--¦¦ „„treEoir tem que rejeitar dúzias de sintomas, representa porque essa doença não repre-

orlas e extrair do mate- diante de si mesmo, sob os as- --*--
:- -1- pectos mais singulares, seu pró-

prio conflito inconciente; mas
desde que encontra, pela pri-
meira vez, na pessoa tío psi-
canalista. um ouvinte atento e
um parceiro profissional para

rial oue lhe resta, por meio de
"mu 

lenta fusão.,a verdadeira
matéria psicanalitica. Nunca

conceder um valor inte-
á primeira matéria das
ções do paciente, deve

r-se sempre "que as co-
as idéias do

gr*

senta para ele um corpo estra
nho, é um produto seu, sua mais
intima obra. uma parte ativa e
característica de seu Eu, de
ra o médico em explicar-lhe
sentido. Para essa explicação
essa interpretação ele não tem

Efemérides da Academia

19Í1 .

lcmtjr:
essa espécie de jogo, atira-lhe que nâo se quer desfazer. Faz

comunicações _
não sao senão defor-

alu-
detrás

imediatamente seu fardo como
uma bola, tenta descarregar
nele seus sentimentos não utl-
lizadcs. Estabelece entre o mé-
dico e ele certas "relações", cer-

Pois o que tas ligações afetivas intensas,
ódio ou amor, não importa, o
que até então se agitava doida-

num mundo ilusório,
descarregou delas há sem jamais poder" mostrar-se

muilo lempo) mas as que ainda claramente, consegue fixar-se ciente, é ao mesmo tempo o ca-
não viveu, esse excesso afeti- como numa chapa potegráfica. çador e a fera acuada; só uma
vó nío empregado que o opri- Só esse "transfert" crea de Ia- parte do paciente auxilia o mé
me eomo um pedaço não dige- to a situação psicanalitica: o dico, pois a outra sé lhe depa-
rido pea no estômago, que co- doente que não é capaz dele ra como o mais encarniçado
mo ile procura uma saída, mas deve ser considerado como ina- adversário: de passo que. com

i indo momento é detido por pto para a cura. Porque o mé- uma das mãos, lhe estende as

«ma vontade contrária. dico. para reconhecer o confli- *" J-

Esee elemento inibido e sua to. deve vê-lo desenrolar-se di-
inibirão, deve o médico pro- ante de seus olhos uma lorma
ru ar determina-los em toda viva. emocional: o doente e o
manifestação psíquica "com doutor devem viver em comum.
igual e sutil atenção", para Essa comunidade no traba-
ehe»ar paulatinamente à sus- lho psicanalitico consiste, para
peita e da suspeita à certeza, o enfermo, em proíuzir, ou an-
M™ essa observação calma, po *"~ ->..-:- #u*-

enfermo
marões tio que se procura
st.fí por assim
das quais se ocultam coisas que

so adivinhar,
imporia para o diagnóstico da
doença não são as coisas vivi-
das pelo nevrosado (sua alma mente

já

tes, reproduzir o conflito, c pa-

uma questão extrema de sua
doença, porque prefere os seus
desagradáveis sintomas às ver-
dade, que teme, e que o médico
lhe quer explicar (em suma,
contra o seu desejo». Como sen-
te e raciocina duplicimente.
de uma parte do ponto de vis-
ta do inconciente, de outra par-
te do ponto de vista do con-

confissões, aparentemente de
bom grado, com a outra, simul
taneamente, embrulha e oculta
os fatos riais. Portanto, con-
cientemente, o nevrosado em
nada pode ajudar aquele que o
quer libertar, não lhe pode di-
ztr a verdade, porque é preci-

(Contímm nu pniritin srgtiittl**)

1» DE MARÇO

1923 — Falece em Stanjord, Ca-
lifórnia, o geólogo c
professor John Casper
Branner, correspondeu-
te desde 4 de julho de
1913.

1923 — Falecimento, em Petró-
polis, de Rui Barbosa,
criador da cadeira n. 10
e presidente da institui-
cão de 1908 a 1919.

1938 — Falecimento de Gabriel
d'Annunzio, eorrespon-
dente desde 23 de junho
de 1900.

DE MARÇO 1854

1814 _ Falecimento do podre
Aníónio de Sonso Caí-
das, patrono da cadei-
ra n." 34.

DE MARÇO 1«B ¦

1928 — Recepção do sr. Roque-
te Pinto.

t DE MARÇO

1853 — Nascimenio, em Recife,
de Silva Ramos, criador
do cadeira n. 37.
eleição do »r. Guilher-
me de Almeida.

8 DE MARÇO

1920 falecimento, em Men-
dota, Argentina, do cor-

respondente R a f a * l
Obligado.
Eleição do sr. Gustavo
Barroso.

¦ Falecimento de Dantae,
Barreto.

» DE MARÇO

1884 — Falecimento de Ber-
nardo Guimarães, pa-
trono da cadeira n.° 5.

1938 — Falecimento de Rama
Galvãa

10 DE MARÇO

- Nascimento de Lúcio
de Mendonça, criador
da cadeira n° 11.

12 DE MARÇO

nascimento, em Pesca-
ra, Itália, do corres-
pendente Gabriel d'An-
nunsio.

1930 -

14 DE MARÇO

1847 — Nascimento de Castro
Alves, patrono da cadei-
ra n. 1.

15 DE MARÇO

1830 — Nascimento em Sainte-
Foy-la-Grande, frança,
de Elisie Reclus, que foi
correspondente.

ÁlvaroA VIDA E DE CABEÇA BAIXA-TE*.
NI-(.110

Em 1917, sem trabalho, fui ser redator da "Baia

Eust:: iia" de Anatólio Valeidares. Eie nr« n.'ava
cs anúncios e dirigia o texto:

Faca uma nota bem carinhosa subre Quis
Culmon. Diga que é nma figura impar. O mais
vocõ deve saber.

Eu ignorava, mas fazia.
Vinha depois um telegrama de Góis Calmou.

gríitksimo.
Resposta de Anatólio Valadares:

Escicvi com o coração,
Mais oii menos, todas as figuras elogiadas pela"Baia Ilustrada" eram impares. Mais ou menos,

vinham depois telegramas de todas, gratíssimas.
Mais ou menos a resposta de Anatólio Valadares
ela:

Escrevi com o coração.
Durou dois anos a "Baia Ilustrada". Parece que

cheguei a ganhar com ela uns duzentos mil reis.

LIÇÃO
A vida nâo é a escola da indulgência.

Falaram-me assim quando eu tinha vinte e ein-
co anos Precisei de mais vinte e cinco para per-
CtlXT

ALCÂNTARA CARREIRA
Cheio de gestos, declamando sempre, entusias-

niíidc, ultra sentimental. Um português que queriabim ao Brasil. Queria tanto bem, que veiu morrer
*i" Erasil. E era tão português, que .foi fechar, os
olhos no consulado dc seu pais. Minutos antes, con-
filava de belos planos para aproximar mais,a ver.
ha. Pátria da nova. Morreu de-repente. Nem mor-rei,a de outro geito. Alcântara Carreira fazia tudo

&s pressas. .'-¦'-*'
A II.HA

Ela devia existir. Náo se imagina em vão. Não
deseja em vão A esperança tem sempre, nana, na água, no ar, um ponto de apoio. Devianistir a nossa ilha. a ilha do descanso, para viverom as alegrias abolidas nos continentes, para lem-ar o tempo que perdeu o espaço e não encontrou¦eiatividai'e. A ilha existe ! Chama-se Comacina.' ° laR0 de Como, perto daquela Tremezzlna bemMela de Stondhal. Pequena, com umas minas e

terei" "7 Està deserta há muitos séculos. Per-
ÍÕ1P 

" 
i Sl,sto GulsePpe Caprani. que morreu emj» e a legou ao rei Alberto, da Bélrfca. O rei Al-

zês 
° uí«eceu-a á Itália e pediu à Itália que fi-

tiros Um outro mur<io Para °s poetas, os mú-
um ,1.os P'ntores. Não foi possivel até agora. Será.
i dhT ?ue ""Porta é saber que a ilha existe. E¦ mia pjeiste.

"M AMIGO QBE EB PERDI
José Pimenta de Melo Filho foi meu patrão dc

1918 a 1831. Aluguei-lhe a minha mocidade. Quan-
do, por causa da revolução da Aliança Liberal, ele
me mandou embora, com J. Carlos, disse que era
meu amigo. Pobre José ! Quando vla uma coisa cer-
ta, fechava a tara. resmungava:

— Não está direito !
J. Carlos e eu nunca o enganamos.
Despediu-nos por isso.

1813

Foi o último ano do século 19 Em seguida o
século 20 inaugurou as suas alucinações. Em 1913,
saciei uns desejos românticos: ir à Europa, ver
Bruges, morar em Paris... Sendo eu absolutamen-
te do século 19, qualificado de "estúpido" pelo se-
nhor Léon Daudet, — nunca mais voltei desta
viagem. .

CERTEZA

Se eu não tivesse sido o que fui, teria shlo ne-
terinárlo..
DOIS CONTEMPORÂNEOS SEMELHANTES

Felipe dOliveira teve uma grande influénci*
sobre a feição inicial de Ronald de. Carvalho. Ro-
nald de Carvalho teve uma grande influência sobre
a ultima feição de Felipe d'Oiivelra. Assib, de re-
lance, surgiam iguais.-

Felipe contou uma manhã na praia:
Os corpos húbidos desenrolam
a ronda dos troncos harmoiiiosos,
dos seios em ponta,
das espáduas queimadas,
das coxas lisas.
buscam-se, penetram-se. à. distancia,
atropelam-se nas fugas ágeis,
sem perceber c rapaz çorcunda, de maillot preto,
amargo e imóvel.
recurso, arqueaào em G maiúsculo,
que pensa, triste, a olhar de longe o atleta de camisa

\verd&
— Si o mundo fosse de corcundas,
eu de certo teria nascido como ele...

Ronald contou uma noite na praia:

Cheira a mar ! cheira a mar I
As redes pesadas batem como asas, _
os redes húmidas palpitam no crepúsculo.
A praia lisa é uma cintilação de escamas...
Pulam raias negras no ouro da areia molhada,
o aço das tinhas faisca em mão.; de ébano e bronze.
Músculos, barbantes, vozes e estrondos, tudo se mis-

ix ll Uura,
Cheira a mar ; a u i
O corno lio lua nora brinco na crista da onda.
E entre as algas mole* e os pelados marisco»,
onde te arrastam earangueijos de patas dentl-

e onde bole o olho gelatinoso das lutas flexível* _
dZte da rede imensa da noite »w** —

na ütire melodia da» águas e do espaço,
-.ntitpido de ar, profético, timpánico,"toara 

or9«lliO»amenfe o P«P° <*« «m !»"«* —

Dois contemporâneos semelhantes Na apare»-

eia rápida. Depois se via que um era da vida o oo-

5 do? livros. Felipe, o homem, "Lanterna Veroe":
••Pode passar". Ronald, o autor de "Toda ll*
rica": os resultados da passagem. No poema de Fe-

lipe tudo com ele sentiu. No poema de Itónald, tu-

drèom ele aprendeu. Ronald compunha. Felipe tra-

iia. Semelhantes. Mas que diferentes I

INDUMENTÁRIA

Eu hoje vi um fraque. Não me acontecia lss»
há muito tempo. .

A minha geração foi inimiga pessoal do Ira-

que Essa geração, aliás, sem nenhum intuito sub-
»ersivo, deu os primeiros golpes na maneira nacio-
nal de vestir. Pôs fora a camisa de baixo e tirou a
goma da camisa de cima. Instituiu o colarinho mole
Sintentizou as ceroulas nas cuecas. Abateu as bo-
tinas nos sapatos. Fe! do colete uma exceção de
circunstância. Todas ais roupas, desde então, se tor-
naram simples, existindo apenas para a mudan-
ea não ser violenta de mais. Da minha geração
\eio o impulso que acabará çom os chapeleiros e
os fabricantes de ligas e gravatas. Tambem veio
de lá a beleza das praias. Flavio de Carvalho, saído
dela, já poswie o projeto da Cidade Homem Nú, —
clara influência dos homens que tiveram- a corapeo»

. de revelar que, na verdade, este país é-um país
quente. _

Imaginem se seria possivel agora uma coisa
como a que Machado de Assis contou no capítulo
III da "laia Garcia":

ffsícla recusou, mas o bacharel resolvera e
ia satisfazer ele próprio o desejo ãa moça. O
pombal não ficava ao alcance ãa mão; era pre-
ciso trepar ao parapeito da varanda, crescer na
ponta dos pês e extender o braço. Ainda assim,
precisaria contar com a boa vontade dos pom-
tos.

Jorge trepou ao parapeito. Se perdesse o
equilíbrio, poderia cair ao chão da chácara; pa-
ra evitá-lo, Jorge lançou a mão esquerda a vm
ferro que havia na coluna do canto, e que o nm-
parou; depois esticou o cprpo e alcançou com
a mão o pombal. Vm dos pombos ficou logo se-
curo; o outro, a principio arisco, foi colhido de-
pois de algum esforço. Esteia recebeu-os; Jorge
Multou ao chão.

A senhora dona Valéria, se visse Isso, havia
ée ralhar. disse Esteia.

Grande façanha > respondeu Jorge sacudi»-
to eom o lento — nãos em aba do fraque.

¦-i.'fe7
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A TÉCNICA DA PSICANÁLISE
{OiiHtMitiu.-HO dü iiúiJrittti unterhiri

lamente o fato de não sabê-la
ou de não querer sabè-la, o que
nele produziu esse desequilibi io
e essa perturbação. Mesmo nos
momentos em que quer ser sin-
eero. mente. Sob cada verdade
que i-mincla oculta-se uma ou-
tra mais profunda, e quando
confessa uma coisa, freqüente-
mente é apenas para dissimu-
lar, detraz dessa confissão, um
«egredo ainda mais íntimo. O
desejo de confessar e a vergo-
nha de fazê-lo misturam-se e
entrechocam-se aqui mistério-
samente; o doente, ao contar,
Ora se entrega e ora se
reprime, e sua vontade de con-
íessar é inevitavelmente inter-
rompida pela inibição. Em to-
do homem existe algo. que se
contrai como um músculo,
quando um outro quer conhe-
eer o que ele tem de mais re-
condito: toda psicanálise, por-
tanto, é na verdade uma luta.

Mas o gênio de Freud sabe
¦empre fazer do mais encarni-
çado inimigo o melhor auxiliar.
E' essa mesma resistênc;a que,
muitas vezes, trai a involuntá-
Tia confissão. Para o observa-
dor de ouvido fino, o homem
trai-se duplamente - no correr
da palestra, primeiramente pelo
que diz, e depois pelo que í.eixa
passar em silêncio. E' precisa-
ment; quando o paciente quer,
mas não pode falar, que a arte
detective de Freud se exerce
com mais certeza e adivinha a
presença do mistério decisivo:
a Inibição, traiçoeiramente,
transforma-se em auxiliar e
indica o caminho. Quando o

j paciente fala demasiado alto
I ou demasiado baixo, quando
! hesita ou se apressa, é então

que o inconciente quer falar.
E todas essas inúmeras resis-
tenciazinhas, esses retarda-
mentos, essas leves hesitações
quando nos aproximamos de
determinado complexo, mos-
tram enfim nitidamente com a
Inibição a sua causa e con-
teúdo. isto é, numa palavra, o
conflito procurado e oculto.

Porque sempre, no correr de
«ma psicanálise, se cogita de
revelações infinitesimais, de
minúsculos fragmentos de
acontecimentos vividos, mer-
eê dos quais se compõe pouco
• pouco o mosaico da imagem
Tital interior. Nada mais ingê-
nuo que a idéia corrente adota-
da nos salões e cafés, de que
basta lançar no psicanalista,
como num aparelho automáti-
eo, sonhos e confidencias, pô-lo
em movimento com algumas
perguntas, e tirar imediata-
aiente um diagnóstico.

Na realidade, toda cura psl-
«analítica é um processo for-

midavelmente complicado, que
nada tem de mecânico e tem
muito de arte; a rigor, é talvez
comparável à restauração, se-
gundo todas as regras, de um
quadro antigo sujo e retocado
por mãos inabels — operação
que exige uma paciência inau-
dita, em que é preciso milime-
tro por milímetro, camada após
camada, fazer reviver uma ma-
teria preciosa e delicada, até
que a imagem primitiva ressur-
ge íob as suas cores naturais.

Apesar de se ocupar constan-
temente com pormenores. o
psicanalista só visa, todavia, o
todo, a reconstrução da perso-
nalidade: eis por que, numa
análise verdadeira, a gente
nunca se pode deter num com-
plexo isolado; de cada vez, é
preciso reconstruir, partindo
dos alicerces, toda a vida psí-
quica do indivíduo.

A primeira qualidade que es-
se método exige é portanto a
paciência, aliada a uma aten-
ção permanente — sem ser os-
tensivamente aparelhada — do
espírito; sem demonstrá-lo. o
médico deve repartir a sua
atenção imparcialmente e sem
preconceitos, entre as palavras
e o silêncio do paciente, auseul-
tando, alem disso, os matizes
de sua narrativa.

Em cada vez, deve confrontar
os depoimentos da sessão com
os de todas as sessões anterio-
res, para observar quais os epi-
sódios que o interlocutor repe-
te mais freqüentemente e em
que pontos a narração se con-
tradiz, mas sem trair jamais
pela vigilância o fim de sua
curiosidade. Porque desde que
o doente fareja que o espio-
nám, perde a espontaneidade,
— que só ela trás esses breves
lampejos fosforescentes do in-
conciente, à luz dos quais o mé-
dico reconhece os contornos da
paisagem dessa alma estranha.

Mas também não deve impor
ao doente sua própria interpre-
tacão, pois o sentido da psica-
nálise é precisamente obrigar
a auto-compreensão do enfer-
mo a se desenvolver. O caso
ideal de cura só se produz
quando o paciente reconhece,
enfim, por si mesmo, a inutiü-
('ade de suas demonstrações ne-
vróticas e já não dispende suas
energias afetivas em sonhos e
delírios, limitando-se a tradu-
zí-las em atos riais. Só então
o analista acabou com a do-
ença.

Mas quantas vezes — espi-
nhosa pergunta! — a psicaná-
Use chega a uma solução tão
perfeita ? Tenho um grande
receio de que tal coisa não se
dê muitas vezes. Porque sua
arte de interrogar e escutar
exige um tal ouvido do cora-

ção, uma tal ciarividêucia do
sentimento, uma ligação tao
extraordinária cias substâncias
espirituais mais preciosas, que
só um ser predestinado, um ser
tendo verdadeiramente vocação
de psicólogo, é capaz de curar
neste terreno. A Christian Scl-
ence e o método de Cuoé podem
formar simples mecânicos de
seu sistema. Basta-lhes ensi-
nar de cor algumas fórmulas
para todo serviço: "Não há do-
ença", "Sinto-me melhor todos
os dias"; por meio dessas idéias
grosseiras, as mãos mais duras
martelam sem grande perigo
as almas débeis, até que o pes-
simismo da doença seja total-
mente destruído.

Mas na cura pslcanalítica, o
médico verdadeiramente hemes-
to tem o dever de encontrar,
para cada caso individual, um
sistema independente, e esse
gênero de adaptação criadora
não se ensina, mesmo coma
maior inteligência e aplicação.
Exige um conhecedor de almas
nato e experimentado, dotado
da faculdade de penetrar pelo
pensamento e pelo sentimento
nos mais estranhos destinos,
possuindo alem disso muito ta-
to e capaz dee-, maior paciência
de observação.

Alem disso, um psicanalista
verdadeiramente realizador de-
veria ser uma fonte de onde
emanasse um certo elemento
mágico, uma corrente de sim-
patia e segurança, a Que toda
alma estranha se confiasse vo-
luntariamente, com uma obe-
diência apaixonada, — quali-
dades que não se podem apren-
der e só por graça especial se
encontram reunidas no mesmo
homem. A mim me parece que
a raridade desses verdadeiros
mestres da alma é a razão por
que a psicanálise será sempre
uma vocação ao alcance de al-
guns e jamais poderá ser cou-
siderada um ofício e um nego-
cio — ao contrário do que hoje
em dia, Infelizmente, muitas
vezes acontece.

Mas Freud demonstra, a este
respeito, uma curiosa indul-
gència; quando diz que a pra-
tica eficaz de sua arte de inter-
pretação exige, bem entendido,
tato e experiência, mas que não
é "difícil de aprender", seja-
nos permitido pôr à margem de
semelhante frase um grande e
quase furioso ponto de Interro-
gação. Já a palavra "prática"
nie parece infeliz referindo-se
a um processo que exige a'
atuação das maiores forças do
saber psíquico e mesmo o re-
curso a uma espécie de Inspt-
ração psíquica; mas o fato de
dizer que essa "prática" se ad-
quire facilmente parece-me
verdadeiramente perigoso. Por-

Gdleriõ c/e nomes
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que o mais coneiencioso estu-
do da psicotécnica faz tão pou-
co o verdadeiro psicólogo como
o conhecimento da versifica-
cão faz o poeta; eis por que
ninguém, a não ser o psl-
cólogo-nato, o homem dota-
do do poder de penetrar a alma
humana, deveria ser admitido a
tocar esse "órgão", que é o mais
fino, o mais subtil e mais deli-
cado de todos. A gente estre-
mece ao pensar no perigo çjue
se poderia tornar, em mãos
grosseiras, o método lnqulsito-
rial da psicanálise, que o cere-
bro criador de Freud engen-
drou na mais alta conciència
de sua extrema delicadeza. Na-
da. provavelmente, prejudica
tanto a reputação da psicaná-
lise como o fato de não se ter
conservado na condição de
apanágio de uma elite, de uma
aristocracia de almas, e de ter
querido ensinar lias escolas o
que não se aprende. Porque a
passagem precipitada e incon-
siderada, de mão em mão, de
várias idéas suas não as escla-
receu precisamente e, muito ao
contrário; o que hoje, no Ve-
lho e mais ainda no Novo Mun
do, se faz passar por psicaná-
lise de amador ou profissional,
não passa muitas vezes de uma
triste paródia da obra primi-
tiva de Sigmundo Freud ba-
seada na paciência e no gênio.

Aquele que quiser julgar im-
parcialmente deverá constatar
que, por causa dessas análises
de amadores, a gente não pode,
na hora atual, aquilatar ho-
nestamente os resultados da
psicanálise; depois da interven-
ção de diletantes duvidosos, po-
dera ela firmar-se jamais com
a validade absoluta de um mé-
todo clinico exato ? Não ê a
nós que cabe decidir este pon-
to; e sim ao futuro.

A técnica pslcanalítica de
Freud, só Isso é certo, está
longe de representar a última
palavra no domínio da mediei-
na psíquica. Mas guarda para
todo a sempre a glória de nos
ter aberto um livra que por
muito tempo esteve lacrado, de
representar a primeira tenta-
tiva metodológica que se fe»
com a intenção de compreen-
der e curar o indivíduo com as
matérias oriundas de sua pro
pria personalidade. Cem o seu
instinto genial, Freud foi
único a denunciar o "vasio" da
medicina moderna, o fato in
conceblvel de que hi multo
tempo se haviam descoberto
tratamentos para as partes me-
nos importantes do corpo hu-
mano — tratamento dos den-
tes, da pele, dos cabelos, — de
passo que só as doenças da al-
ma ainda não tinham encon-
trado o menor refúgio na ciên-
cia. Até a idade adulta, os pe-
dagogos ajudavam o indivíduo
incompletamente desenvolvido
e depois o bandonavam, com
a indiferença, a si mesmo. E
esqueciam-se totalmente os
que na escola não tinham aca-
bado junto com os outros, não
tinham terminado o curso e
arrastavam, impotentes, os seus
conflitos através da vida.

Para esses nevrosados, esses
pslcopatas, esses atrazados da
alma, aprisonados no mundo de
seus instintos, não havia con-
sultórios; a alma enferma de-
ambulava sem apoio pelas ruas,
procurando Inutilmente uma
assistência.

Freud remediou esta lacuna.
O lugar em que. nos tempos
antigos, reinava poderosamen
te o curador das almas e (
mestre da sabedoria, ele dest-
gnou-o a uma ciência da sabe-
doria. ele designou-o a uma
ciência nova e moderna, cujos
limites ainda não se vêem. Mas
a tarefa está magnificamente
delineada, a porta está aberta
E lá onde o espirito humano
fareja o espaço e as profundi
dades inexploradas, não mais
repousa, mas alça o seu exórdio
e desdobra as asas incansáveis.

Alfredo, d'Escragnolle Taunai,, „
admirável romancista de "Inocèn-
cia'*, o cronista comovido da -Re-
tirada da Laguna". Em. 22 de le.
vereiro passou a 99.* aniversário

de seu nascimento.

O vuiiego Januário da Cunha. Bar-
bosa é uma das figuras cutmi-
nantes do drama da Independi'*.
cia brasileira. Nasceu em ntw «
morr«it mn 2i de fevereiro de l*4fi.

Juan Antônio Rios, nascido <"«¦
Canele, Chile, em 1«»8. V o nua
presidente daquela República. '«-

to no pleito ie 1." de /•-•"'<"',r"
passado.

«Li

Jto velório, em PetropoKi. Os coiiüe» em que dormem Ste/an ZwaUj * • «Pom. «área*» d»« 'migoê (Do -Freudf).

Vargas Neto, o encantador poel"^
-Gado C/.ucro" e -TropUlta cn
aula-: Foi eleito presidente «"
rederaqâa Metropolitana de 'tr

te&ol, desta capitaL


