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Ji nessa ocasião revelava-se O

poeta 1 a n ornem da imprensa, que

Havio Je íer, mais tarde, tõo «en-

_„<,_. otu.çõo em lua geração. Sua

esteia "<¦* te**" ieu-se com o vo-

l«m«,inlio do, "Mítoi", no qual r«-

«oli». a, moii nitidos tendêaeiai

1irni.0l.stJS. opotMOtMdo, que sem-

pre Fóra, da poesia de Cru* e Souza.

E' tob o foKtnto do fronde poo-
l« negro <,•«« Castre Meneses, jun-
tomar" te com eutros rapoiei d«

Castro ...,.
/*' . „„. Mr As letras brasileiras e, em risse o valor. A sua atividade

Memsaes. <™l" *" 
particular, o Jornalismo carioca, era, em verdade, tão assombro-

,_ Al«a,e da So C.stro per(leram em castro Menezes sa, tâo intensa, tão variada, que
, nosceu em 3 dt junho uma jaá suas figuras mais bri- não nos dava tempo de examl-

mm em Niterói No Ginásio lhantes e curiosas. Poucos espi- nar detidamente as riquezas
_- i- ¦ p a . II fe< ritos [oram, no Brasil, tão opu- que produzia. A máquina do seu

ioaal, ho_e Colégio reoro 11, ... 
lmtm de seiva lntelectuai e de espírito, ativa, incansável, era

_„o de humanidade!, senda olu- resistência moral como o desse como esses teares modernos.
«colhida poro orador paladino do trabalho intenso, cuja rapidez não nos permite

que deixou, com a sua morte, acompanhar o trabalho. E' pre-
um vácuo Impreenchivel no meu ciso que as laçadeiras parem
coração. por um instante, para que so

A vida desse lutador formida- possa admirar o mimo, a graça.
vel aparecia, aos meus olhos, as belezas do tecido. E o tear
como uma árvore pletórica d^l de Castro Menezes parou. Pa
energias vegetais, que, impedi- rou, agora, e para sempre,
da, pela fatalidade do clima, de Ao lado do escritor havia, en-
dar frutos regulares e tempo- tretanto, nele, igualmente gran-
ràos, se consolava, numa lou- de, e igualmente opulento, n
cura desordenada, abrindo-se causeur encantador, fulguran-
em folhas, em ramos, em flores te, rico de imprevist-, de sen-
e em pomos de todo tamanho, tenças joviais, de imagens ad-
para náo morrer crestada pelas miraveis, enfim, o perdulário
próprias forças interiores. talento, a desbaratar uma for-

„„,. co„ ,„.,„ „,„., d. Castro Menezes era, como ho- tuna pelos interstícios da pa-*""*•'* ' 
- Trfr ,.'.. am «em ie letras, um grande, um lestra. Nesse particular, Castro

.««da .oc.ee. Moraria, funda em 
admlrayel ta em pmsa 0 Menezes era mcomparavel. Nm-

1901. • re.íira "«.s. Crua". O di- se„ talent0 era o de um escri- guem se afastava dele após
«ror d.„« publicaeãa. «ua ««on tor de pulso e de raça, que ab- uma troca de palavras ligeira,

«. ..,.. »,. ... sorvia, prendia maravilhava- A, rápida, fugitiva sem levar no
. .. . , ,. .... contingências da vida exigiam- ouvido uma frase sua que eie

S.i«.».»« da Meireles, figura mui» [h pSrenli 0 sacrifício dessas orquestrava mefistafelicamente
«mpárico da nona mavimenia lim- Dualidades fundamentais da sua com uma gargalhada çstenti-
MM.. es«i.« a pa.i. qu. .... . Inteligência criadora, e o poeta rica, a maneira de Cellm. Ainda

r disciDlinando 
a vontade, su- agora, evocando os doze ou

""""• '""* '""•  
plantandoTos sírtos íntfmos do quinze anos do nosso conheci-

enrico compreensiva a otenin. Ro- espírit0 e d0 coração, transfor- mento, e os oito de amizade es
sa Cru," iniciava • ma e.i.l.ncia mava-se, de repente, num m.- trelta, carinhosa, fraternal, sin-

- j . - . t j lacrro muntíil Pm prnnomLsta to no coração, em tumulto, todo
coe. 1 pubi.cecee da irai ireehoi da lagre mental, em economia, . ...nho oue ele de*

. . .«_,.. em f nane sta, em especialista, o ouro sem cunno que eie ae
Cr.. . Sou,.: d... .onero,. Od.. nati „„pstfips árduas , comDie. ramava por toda parte. Da on
sagrado" * "Munido inoccessivel"; •
um f(amante trobalhe im proso, a
"Flor Sentimental", que foi • pógi-
•o de abertura da isto.

'Rasa Cruz" encerra muitos tra-
balho, de Castre Meneies, No seu
primeira número já ele ali publicava
dois trabalhos — "Rom alpestre",
versos, e "Via Crucis", artigo de «ri-
tico a um livro de Felix Pacheco.

Tendo-ie formado em Direito,
Cotfro M
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nas questões árduas e compls- ramava por toda parte. Da on-
xas, de que resultava a riquezi. ginalidade do seu sonho, isto e.
rlna mitrna da sua f°me de coisas novas,aos outros. exóticas, dão-nos idéia os seus

Absorvido, como vivia pelos contoSi em que aparecem, de
problemas econômicos do seu y(__, em „uand0i princesas da
tempo, o prosador suntuoso do lnd, feiticeiras da Arábia
Jardim An HelOlSÍa reCOrda Cei~ 11  4._A»lnnc « e^irncrana

Gi-
, • entregou-

. -õo demorou ali,
regressando ao Sul, teve

cipel da Conceição de eeu ,„ 1922, publicado por inicia- Melo, solteiros, uuanuo uu» ....
Em 191», ..ondonou ii» da jmigu da p.e»., »b • di- apresentada, aos trec, em uma

,i« d. .. Pereira da Silva. mesa de restaurante, uma se-

isies portiu para o Porá
Fet-se em Belém professor do
•ósio Paes de Carvalha,
*« ao jornalismo
porem
Outra, atividades. Foi primairamen-
te promotor público em Itaboraí, da-
Pois juiz municipal da Conceição da
Duas Barrai
o magistratura, passaifdo a residir
•a Rio Foi então lente cátedra tico
•a Escola Superior da Agricultura,
secretário gerei do Associeeã. C-
"erci.l do Ri. d. Janeira, • d.
feder a çò a das Associações Comor-
«««'t da Brasil. ^

*o meima lempo,"». Castra M«-
*««ai trabalhando |rara a impren-

i Atividade quo sempre #6ro
Nrdadeiramente a do sua paixão,
««dito, d. "Jorn.l d. Comércio",
«"«sou o le, ali uma a.celente fi-
haçio Na -Raviila Sauaa Cru."'""- Publicação magnífica que aoa-

:*« neita cidade a am cujas pá-
»in« go.rdam-M Irak.ln.s not.-
•«" de ótimn iseritoras do momen-
" ~ Iara ela briHi.nl. at.ee...

pseudônimo da "Caetrueí»»'*.
•li pu|,l

Jardim de Hetoísia recorda cei
tos monumentos de cidades so
terradas, que se tornaram mais
preciosos depois de desapareci-
dos. Foi preciso que se lhe ale-

Bibliografia c/e
Cdstro- Menezes

Muito sumária é a bibliografia
que conseguimos levantar d* Costro
Meneses. E' a seguinte:

A — POESIA:
"Milai". Ria da Janeira.
"Eilr.de d. Damasco". Apara-

ceu em 1922, publicado por inicio

mulheres trágicas e selvagens,
que ele talhava no ouro da luí,
no bronze da sombra, no funu
da nuvem, com o buril da sua
imaginação oriental. As extr.-
vagàncias o encantavam, mm-
mo quando lhes conhecia a rai-
sldade. Mostnoi.;m-lrie os bas-'
tidores de um cenário onde se
tivesse operado a íarça de um
prodígio, e ele fecharia os olhas,
pelo prazer, apenas, de conti-
nuar a crer no milagre.

Vem-me, ainda agora, à lem-
branca um episódio documentai.
Era Castro Menezes .viuvo da
primeira esposa, e eu e Miguel
Melo, solteiros, quando nos foi

PÁGINA 127:

— Nolícia solire Castro Mene-

zes.
Bibliografia de Castro Me-

nezes.
 Castro Meneses <k Huui-

lierto de Campos

ração do sr. Pereira da Silva
Esteve enunciado o volume "Poe-

lias", sobra . qu.l Rocka Peroba
escreveu minucioso estudo, publica-
d. n. Revista Sou.» Crui In. d.
fevereiro da 19191 .

| _ PROSA:
"Quadros do Guerra", 1916.
-0 J.rdim de Heloiia", 1»1»
*A Verônica da Crvillioçí.", era-

nicas d. «.«erra d. 1914. (Eslá
inédito' ."0 color da Nereido", cantos o
crônico, (Este inédito) .

"Milagres d. Soro»
Manin. Jesui" (Esle
Inédito) ."Deci. Vilaras", estuda
social. (Está
dit.)

mesa de restaurante, uma fte
nhora sem encantos aprecia-
veis, que se achava de passagem
pelo Rio. Nos dias consecutivos
à apresentação, eu e Miguel nos
desinteressamos, em absoluto,
da viajante, em quem não ha-
via nem beleza, nem graça
nem siquer, o ouro da mocida-
de, que tudo supre. Castro Mc-
rezes ficou, entretanto, mara-
vllhado. A nur'her tinha-lho
falado, durante o jantar, nos
horrores de uma viagem peU
Rússia, nos encantos de uma
permanência na índia, om unia
caçada de leões na Argélia, en-
fim, mas particularidades de
uma vida tumultuosa, bizarra,
de romance No dia seguin"

'•cou, durante anos,
•» ••ooalk.s da praia, um*

=«'01 da encantador, feem*.CaMro Manem l.leceu m tri
H a Kl. ..«, ntildl
4a 1920,

li.' .,..,;. _¦__. loira- ainda estava mais encantado: a
Ch.rn.rn... .t»««*» t«ra- hav.a 

lhe (a]ad0 „a Ar_
ra. eu. «era »"•«'«"'•- «" 

entinai do Chile, onde nascera,
ciJm.nl. r 

CMr. M.....^ P-» g 
Ucularlzand0 fat0j de sua

. par» *¦*•»•*¦ «¦ r?;,^ educação na Alemanha, de onde
«...^t«rdid.n«^^d« v uma com
?": CT -,JLi L &LÍ.»" pnnciP' sér"io- aue • aband"-
C,.,~ . d. >""*** rTTZki. nara no Turquestão. No terceiro

w- r. T^«i»n.« -—•—c^~uma ra histori•• ••em
>•«. M..«... m.'i. l—> . »«-•«•¦•» 
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PÁGINA 128:

_ Manuel Bandeira (A pro-

pósit) do "Cinza das Ho-

ras"), de Castro Menezes.

Hdoisa, de Castro Mene-

zes.
_ Opiniões de Castro Mene-

zes. O mal dos capitalistas.
— A mulher — 0 pra-r-r
de enganar...

PAGINA 129:

 Casiro Meneses, de Manuel

Bandeira (da Academia

Brasileira).
Jardim fechado, de Castro

Menezes.
O recanto da Saudade, de

Castro Menezes.

PAGINAS 1.30 e 131:

Poesias raras de Alberto de
Oliveira — Mística — A

poesia política de Alberto de
Oliveira: Ô ex-soberano —
Lus — Xova — Os contos
de Atta — Troll: O Cai-
xeiro.
A Alberto de Oliveira (poe-
sia), de Olavo Bilac.

PAGINAS 132, 133 e 134:

PAGINA 134:

Experiência de amor, de D.
Milauo.

PAGINA 135:

Efemérides da Academia.

PAGINAS 136 e 137:

 Fim de novela, (Capítulo li-
nal de 24 horas ,la vula tle
uma mulher). Steíau Zvr=:ig.

• Encontro em Weimar, de
Ernesto Feder.

- O soneto brasileiro. De Grê-

gório de Matos a Raimundo
Corrêa, por Alberto dc Oli-
veira.

PAGINA 139:

0 Mesmerismo sem Mes-
mer, de Steíau Zweig.

PAGINA 139:

Grouchy, de Stefan Zweig.

PÁGINA 1-10:

 A vida é de cabeça baixa, de
Álvaro Moreyra.

PÁGINA 141:

Sonetos de Augusto F.ede-
rie.. Schmidt, (Do Mor Des-
conhecido) — Mar Desco-
nhecido — Soneto do l'a-
triarcha — Soneto Cigano
— Soneto de Luciano —
J/Vim <ii'ój portugueses —

Vamos: o mar espera... —

Quero agora rever as velhas
jlores — As estrelas —
"Quero da inspiração con-
ter o assomo*'... — "Eta

dansando parecia a ima-
gem'*... — "A 

poesia che-
gou" — **B agora de repen-
ie no coração incompreen*
dido..." — "Descem sobre
as violetas escondidas"...
¦— "Como a Aurora, men
Deus, lá pelos ares..." —
"Porque tanto semeei, se t*

frutos vieram.,,"

PAGINA 142:

J-ttya, de Abgar Renault

^;,-s-..,^wy^
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,*•¦-» A propósito' ç/e
Idnuel Bondeim- '%âc/«/w

Castro Menezes
Mõnuel BõncJí
' O livro de estréia do sr. Ma-
%uel Bandeira revela-nbs mais
um poeta de verdade, que sabe
cantar com emoção comunica-
tiva e sincera, sem artifícios
nem preciosisrnos de forma.
Seus versos, trescalantes de li-
Tismo, possuem 

'uma suave me-
lodia que denota a espontanei-
kade com que foram feitos, lin-*tf« e singelamente, despidos de
complicados lavores. "A Cinza
lias Horas" forma um gracioso
volume, de cerca de oitenta pá-
ginas, que tem, talvez, um úni-
co defeito: o de ser pequenino.
Porque a leitura das poesias
nele enfeixadas é tâo agrada-
vel, tão encanla,dora que vamos,
insensivelmente, da primeira^ à
última, num enlevo crescente.
O livro é, todo ele, de uma'de-'
licadeza infinita e, sobretudo^
líe uma grande naturalidade,
Não há, nessas páginas eirioti-
vas, termos rebuscados, simbo-
los obscuros, preocupações mé-
tricas, rimas que lembrem *b*
"vitrine" de uma ourwesaria:
São versos simples, fluentes,
comovidos que fluem como es-
$es calmos rios que deslisam
velos vales, entre margens fio-
ridas, sob o céu azul. Com duas
leituras, ficam-nos de cor, a
exemplo dessas melodias -jta- ¦.
lianas que, uma vez escutadas,
nunca mais são esquecidas. Eis
equi. como amostra, um .lindo
soneto dedicado a Antônio No-
tre. o triste e original poeta do•Só":

Tu que penaste tanto e em
[cujo canto

Bá a ingenuidade santa do me-
[nino:

Qve amante os choupos, o do-
[brar do sino.

S cujo pranto faz correr o
tpranto:

Com qne maguado olhar, ma-
[guado espanto

Revejo em teu destino o meu
\ destino!

Bssa dor de tossir bebendo o' ar
ifino'A esmorecer e desejando tan-
[to,.,

Hat tu dormiste em paz como
[as crianças.

Mor rio a Glória às tuas espe-
franças

M beijon-te na boca... O lindo
[sóin!

Quem me dará o oeijo oue eu
leobico?

Foste conde aos vinte anos...
[Eu néin isso...

Eu, não terei a Glória... nem
Lfui bom.

E' preeiso ter lido, — lido t
sentido — Antônio Nobre para
dar a esses iiòleTites catorze
versos todo o ' vàtof que eles
teem. O retrato é fiel. E' bem
dè "Anto" ó vulto que passa na
espontaneidade desse soneto
evocativo- cujo ritmo indeciso
recorda urna "reverie"; "povoada
de resignadas tristezas e de ilu-
sõesqne desfalecem sorYindo...¦Essa mesma Ttbta\ aliás, flores-
ce tia primeira poesia:
Sou. bem nascido. .Menino,
Fui comfo .os .demais,, feliz.
Depois, veio o. mau destino
,E fez. de mim o que .quis.

Veio o. mau gênio da vida.
Rompeu em meu coração,
Levo}i tudo de vencida,,
Rugio como um furacão.
Turbou, partia, abateu.
Queimou sem razão "nem dâ —
Aht qiie dor! [Maguado e só,

Só! — inèu coração ardeu..,

Ardeu em gritos dementes
Na ««a paixão sombria:-..
E' dessas horas' ardentes
Ficou esta cinza fria. ••

Fstapouca cinza fria.

O sr. Manuel Bandeira deve
ser um irmão espiritual do so-
nhador poeta-estudante, que
Viveu em meio dos * poveiros,
cantando a mocidade entriste-
cida peta ânsia vã de um ideal
perfeito, mas fugitivo. Suas afi-
uidades com Antônio. Nobre em
nada lhe diminuem,, todavia, o
valor próprio pois não sâo tais
que lhe absorvam, a personall-
dade, levando-o a uma imitação
inconciente. O autor da "Cinza
das Horas" seria o mesmo poe-ta que é e sentiria . do mesmo
modo o amor. a naturezp,, a vi-
da. se nunca.houvesse lido os"Males.de Anto!*. E' o. seu fei-tio. Não é triste por atitude es-
tudada, ou por vontade de o
ser, mas sim porque, por mais
gue se esforçasse, não consegui-
ria traduzir de. outra forma as
suas horas de cisma e de aban-
dono. Em raros livros de ver-
sos^ dos. que vieram, a lume nes-
tes últimos tempos, encontra-
mos tanta sinceridade tomo
peste, ........

Tanta sinceridade e tanta
graça — no sentido místico
desta -palavra — patenteando
uma alma cheia de beleza è de
humildade feliz. Esle poeta é
dòs qü'e nascem para 'ser ama-
dos pof lima irmã celeste e
cònipassiva, cercados,' constan-
temente, de desvelos angélicos.
Pçrque tudo, nestes versos sua-
víssimos, desvenda uma bonda-
de ingênua e sábia, como a de
Jestis no meio àos doutores. O
sr. Manuel Bandeira dá-nos a
impressão de que chegará à ve-
Uüce com uni coração' eterna-
mente criança... Felizes os que.
podem 'aspirar a esse "milagre.
dado somente aos que possuem
a belèzà interior què mais se
apura quanto mais experimen-
tadtí pelas ' úspèrezàs da vida.
Não háj nestes versos que lem-
bra.m,. às vezes, a embaladorà
monotonia de. w.n acalento^
uma única ' recrimiháçâo,. o
mais leve queixume ou grito de
revolta. O poeta aceita a exis-
téncia ço?no tuna dádiva e,boa
ourná.éla, aos seus olhos, toma
a feição dê um sonho que só é
belo porque é triste. E* assim
que ele a canta, é cissiniqúe eté
conta os seus segredos, sem pie-
guísmos, naturalmente, nulnà
confidencia que traz em si pró-
priàadoçura de um perdão pa-
ra tudo ê para todos. Seus amo-
res: 'suas 'espéranç.ets. s'cus' de-
senganós ê melancolias flutuam
na:n'eblina de suas cismas co-
mo * grandes flores sobre as
águas'quietas dc um lago, num
lindo parque silencioso à hora
crepuscular. Não nos dão frê-
mitos de 'volúpia, yrem deslum-
brantentoç ãe apoteose, mas a
sensação penetrante e sutil de
nm sonho vago. vago. em que
a alma se eleva ma?isame7ite,
acima das contingências da vi
da e tem, para si própria e para
o mundo, um tranqüilo sorriso
de indulgência. O sr. Manuel
Bandeira é nm poeta que *se
sente "em paz com seu destino"
e que, dentro desse destino, nos
pode dar, e há de dar, um livro
ainda mais belo que "A Cinza
das Horas", um livro em que
todo o seu estro delicado, suges-
ttvò. original, esplenderá, con-
firmando, maonificamente,
previsões que sua estréia justi-
fica e que the auguram um lu-
gar de destaque entre os nossos
melhores poetas.

{"Jornal do comércio- (edi-
cdo da tardei: — 25-6-917):

HELOÍSA
A luz crepuscular que resvala indecisa
Na severa nudez dos muros do Convento
Deixando a cela humilde e o rosário um momenií,
Surge, como uma santa, a aparição de Heloísa.

Surge de mãos em cruz, o olhar, triste e nevoenlo,
Fito na erma amplidão onde o sol agoniza...
Sulça-lhe o rosto ebúrneo o pranto que desusa
E é um bál/samo do céu a abrandar-lhe o tormento,

Ela é quem faz viver'a angústia da' paisagem,
Tudo ceder parece à influência, de,çua, jfliagem,
Enquanto'» neve cài.do sino ao dobre fardo.., .

E è por iiso que o vai recorda um Campo* Santo,
Quando, a Monja, a rezar, cuida, ver, por encanto,
Destacar-se da bruma o vulto de Abelardo...

CASTRO MENEZES

Opiniões de
Castro Menezes

O MAL DOS CAPITALISTAS —¦
Oi co pito listas, por seu mal, "dão

sempre muita' mais crédito à èxpe-
riencia dos guarda-livros do que à
psicologia dos tomoncisfos . . .

A MULHER — A mulher foi •
primeira vitima da injustiça do ho-*
mem. Do homem e do própria Di-
vindade. A Biblia contunde, na
mesma cadeia de tentações em qué
Adão se deixou prender, oi ardis da
Serpente e oi correios ii Evo.

E otribue, sobretudo,"a esta últi-
ma a nossa expulsão do Edèff a os
desventuras que nos afligem, desde
que a espado Home jante de ahgéli-
co emissório dc Jeová afugentou
poro sempre de Paraíso • primeiro
casal. Contra semelhante acusarão
não vale o pena protestar'. A Biblia
é uma obra revelada, uma criação
divina. Não pede errar. Mat o ho-
mem, interpretando-a, pddc focil-
mente engonor-se. E para mim foi
o què sucedeu. Para mim o Forai-
to não tra o Éden tcrreal, com as
suas flores em eterno desobrocha, as
suas Águas tempra carftontes, m
seus frutos cheios da doçura, a tua
primavera ínmlOrrapto i

O Paraíso era a própria Eva", com
ot seus encantas t caprichas, com
ai tuas virtudat • defeitos. Qua

Castro Menezes
' Continuação da página anterior)

de revoltar-se com o cinismo*
da aventureira, ficou ainda
mais interessado pela Schera-
¦ade cosmopolita.

-- Mas, Castruccio, — obser-
You-]Ífe Miguel Melo, — que ad-
miríição é essa por uma cria-
tura que não é bonita, não é
Bova, nãotém, enfim", üma"si;i-
gularidade que prenda um ho-
anem? .-'-...;

Castro Menezes soltou uma
ííus .suas gargalhadas atordoan-
%&i. e'.confe?sou: '-* Y

— E' o que vocês pensam. E'¦BRia criatura encantadora
Imaginem que todo dia ela tem
«ma vida. para .contar à.gei-
te!... ' ¦

Era a sua paixão pela novl-
dade, pelo imprevisto, pelo ro-
mance fantasioso, que se revê-
Jkva, revelando o poeta.

De outra feita, estávamos nós
lem palestra, quando se aprôxi-
mou um amigo comum, que se
bavia divorciado por ineompa-
tibilidade com a família da es-
posa, cujos i rm ã os, Irmãs,
(unhados, primos, tios, gatos,
porcos e cachorros se tinham
netido, todos, sob o teto do des-
graçado. A vista do infeliz, Cas-
truecio comentou:

_ Coitado! K' uma vitima da

educação doméstica, no Brasil!
E elucidou:
¦—' No Brasil; meu velho, a

gente se casa é com à família
da moça; a "mulher vem de
quebra!
¦ E riu altp, com a alegria da
sua bondade generosa.

As narrativas que lhe faziam,
ele elogiava sempre com - uma
exclamação:

— Bem cavadi!.-.
O bem cavado era o maior

elogio que fazia ao que *ra
alheio; frase, trocadilho, ver.*.*,
prosa, em suma, o que depen-
ôtsse de esforço ou cie gênio.

A propásito dessa exclamação,
Fontoura Xavier (João Batista:
forjou* uma pilhéria pitoresca,
de ironia dolorosa.*

:— Quando o-Castro Menezes
morrer, — dizia ele, — nós ire-
mos levá-lo ao eemitério. Che-
gando ali, porenms o corpo jun-
to da sepultura. Ele, então, le-
vantará a cabeça do caixão,
olhará o buraco, e exclamará
ainda dessa vez: Bem cavado!
E descerá ao túmulo.

Castro Menezes não proferiu
rio cemitério a exclamação que
Fontoura Xavier esperava. Não
a proferiu porque Fontoura,
mais apressado do que ele, já li
ejstava, no fundo dá terra, desce
o aao anterior.,.

O homem
Cdstro Menezes

ltOCHA POMBO

Castro Meneses, como ho-
mem, já .é uma figura original. -

toe não se perderia no meio »
de ¦ uma multidão mesmo de
homens, cultos;, pois náo té -co-
muni nem no tipo: o ar, o &es-to, os modos, a voz, os adema-
nes, o olhar — tudo é seu pró-
prio, sem afetação, sem mecii-
da, sem esforço, com absoluta
naturalidade. Esse couspfecto
singular, deixa logo pie.sseiiiir
o mais que se lhe vai desven-
dando á medida que ^e r^os
aclara, pelo convívio, a sua só-
lida compleição de forte. Ele
se caracteriza pela siu grande
saúde mosal; pela ¦ sua .alegria
ao mesmo- tempo discreta e
ruidosa; pela* igualdade ao seu;
humor; pela sua abundância de
alma; e .sobretudo pela sua fir-
meza no encarar a vida e o
mundo — relegando para trás
o que é triste, pequeno ou igno-
bil, não por orgulho, antes cum-
pungido, como quem reconhece
ao pequeno, ao triste. 10 do'o-
roso o direito de existir,' iãà
bem quanto ao que é belo, no-
bre è grande, mas cancelando
aquilo e só vivendo disto.

(Reviste Sousa Crua — Ff
vereiro, MUI..., .
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CÁSTKO MENEZES,,*»m desenJu) i*. Véent l/U*ra

estrela possua • veludoso brilho dot
olhos da mulher? Que floresto i
mais negra a aromai do que o ca*
beleita negra de uma judia? Que po*'
mos serão mais deliciosos do qui
um beijo no boeo do 'crioUir.i dc-
sejoda? Que fonte cântaro melhor
do que a voz feminina, quando pro-
meta, quando mente? Onde oNu-rj
móis-suave que a de wm colo. ma*
drugada mais belo que um sorriso.
da menirta quase moço? Evidente-
mente, os interpreto dores do Bíblia ,
estão, todos eles, engonodos E ot
hermeneutes, nesse capítulo, pfeei-
iam, antes de tudo, ser poet.11. ...

O PRAZER DE ENGANAI! -
Hé muitos homens que se casam
pelo só prazer dc angengr 2 com*
ponheira. Graves, circunspecto*
com cara dc quem dá pêsames, ti-
ses santarrões são profissionais do»
in^encloniça, gozam da volúpia,
muito masculina, da, chegando t»r-
dc om casa, pretextar reuniões, por-
tidas da poe ker, iregócios importon-
tes, conferências, sessões, plontõei

-na jornal, muito trabalho. São essei
precisamente as mais moralista! Di*
vertem-se no rua a valer, esqueci-,
dos da obscuro Penclòpc' que ticoü
cm caso,' ai voltas com a filhara-
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r^cl-rn Mí7n(77^Q M°™eí Bondem JARDIM FECHADO
V^ClbU KJ I V UCI l<CZ.<C:> (Da Academia Brasileira)

Conheci dois Castro Meneses,C""e W02 e o de 1318: o sex-
T "nista do Ginásio Nacional
, , redator do "Jornal do Co-
mercio" Secretar.o Geral da
r,oíiacáo Comercial do Rio de
Vi, .iro' autor de brochuras co-
,,, , O' Als^Jão no Egito". "O

poin ma Econômico e Finan-
«Uo do Brasil", "Algodão nos
Fiados Unidos", "O Futuro
tkmuinlco do Briuil", etc.

sul- último me dizia na in-
fui ci.cle que não entendia na-
da de Economia, e para des-
cjiisar de noites passadas em
ei ira redigindo... para os ou-
;,,, eitiradissim.K relatórios,
escrevia na "Revista Souza
Cru-'" crônicas cintilantes, que
er-uii ainoa pretexto de ganhar
mais alsun» dinheiro... tam-
bem para os outros.

Enlre os dois Castro Meneses,
que enoime diferença! Disse-o
ele mesmo num soneto de "Lar

Deste'to", a única parte de sua
produção que lhe provcea ai-
guina ternura:
..,¦ .,, i» .sonhos <le aiíLÉia real

[na allura . . .
Di-;<iI!i-«í '<« mertiev» paladino.,,
( ,:.,-> L.111U altiveK era lum-un* '

L.,,,,,, fi-- t;i.» diverso a meu des-
[tino :

E uo terceto final

T..I" *•> isias rtç anjo rev»It«<1»
un no meu ser. an«

[siíulo,
bandu de leões numa

fcaverna-..

0 Castro Meneses dos deze-
nov.1 anos pra um adolescente
orsiilho.so, que eu. três anos
maii moço. admirava sem ousar
aproximar-se. Tinha publica-
do um livro de versos a que

amara "Mitos" porque esta
palüvta, no ano da graça ds
1902, s? escrevia com "y" e"th", o que para um simboiista
di7ia um mundo ce coisas.

Era colaborador da revista"Rosa Cruz", onde eu procura-ta o que ele escrevia para de-
pois repetir de cor. Ainda hoje
me lembro de alguns pedaços
desses poemas, que me pare-
ciam lapidares:

D"i t*u nmne, Alannr, a uma ilha
[encantada.

PerJKIa n<» oceano Imenso da
[minhaltna...

Castro Meneses detestava Bi-
lac, como todo bo:n simboiista
doquele tempo. Isso me pertur-bava um pouco, porque eu gos-'ava t> Bilac a ponto de de-
corar toda a "Via Láctea". Nofim tio curso, Castro Menesesloi o orador da sua turma, ewm o mesmo ar altivo cora quelia os seus versos no claustro«o Ginásio, proferiu um dis-curso em quc cjtava veriaine' Maeterlinck. e que eu acheiWtfia maravilha.

Depois adoeci, andei por fora• durante muitos anos não ouvi

mais falar de Castro Meneses.
Atinai um dia me informaram
que ele não fazia mais versos.
metera-se a estudar Economia
Política e tornara-se um "ho-
mem prático".

A informação não dizia pre-
cisamente a verdade, Castro
Menezes vivera algum tempo
em Belém, onde íoi jornalista
e professor, casara com uma
criatura angélica, e de volta ao
Rio fora nomeaco promotor
público em Itabevai. depois
juiz municipal em Duas Bar-
ras.

Duas Barras, que ele cantou
(porque continuava a fazer

»'i palavras Um pies e
doces, sem mais necessidades
......jui ,ius de "yy" e "tthh":

E3|»altia-ae a café pelos terreiro*.
Passam cacriís d« bois, chiando,

[a distância.
Bate na i«i;a ¦ enxada dos

(íureiroa
E- do» vnlea em flor l-míhcí» h

[fraçi-atioi*,

Quando eu publiquei "A
Cinza das Horas", Castro Me-
neses, que fazia notas críticas
na edição da tarde do "Jornal
do Comércio", nío só escreveu
muito generosamente sobre os
meus versos, como me procurouem minha casa (sabendo-me
doente*, e foi então que eu co-
nheci um Castro Meneses in-
teiramente diverso cio outro que
me assustava. Um Castro Me-
neses natural, franco, expon-
tâneo, de uma vitalidade que
me assombrava: nem vestíg:o
da preciosidade pseudo-simbo-
lista. Uni Castro Meneses que
punha a bondade acima de tu-
do. Via amigos por toda a par-
te. Casara-se novamente, e a
segunda mulher era um anjo.
Eu, naturalmente, era tambem
um anjo. Décic* Vilares, outro
anjo.

Pouco tempo, muito pouco
tempo, tive a ventura de gozar
da sua amizade, consultou-me
sobre os versos que pretendia
publicar, e com a mais sincera
modéstia me perguntava se
aquilo valia a pena de se im-
prlmlr.

Quem lè a "Estrada de Da-
masce»" fica espantado como o
simboiista odiador dc Bilac se
oproximou depois do poeta de
"As Virgens". Na série das
"Rainhas", por exemplo, há
sonetos que seriam perleta-
mente parnasianos, se não apa-
recesse. aqui e ali. um dode-
cassílabo sem * cesura me-
diana.

Mas essa espécie de involu-
ção tinha passado. Quando
perdeu a primeira esposa, a
poesia de Castro Meneses en-
controu o tom justo para ceie-
brar a saudade da morta:

Vendo, n» l«r deaerlo, meu iliw-
[tino

Vaulo de Ilusões e ie Mpen»n«"s.
Penso em tí. meu amor, que h»J«

[desça..*.*.»

No regugo de Deus teu ser divina,
Lembro teu vulto dlaUuno. .,

[Imiigino
Teu oaMlo parlido em duas» tran-

Icas,
Teus olhou trl«les e a* emiti»»

[mansas
D* tua* níveiis mão* de anjo

{franzino. ..

Meu autor.. , Meu amor... Corna
friie sinto

Deaítmparudo e só nem* recinto
Que 9 silêncio povoa de Ssud«d«...

Como me sinto abandonado •
[triste,

Vendo que eru meu futuro nad*
[existe,

Alem da sombra dont* aoledado-..

E' nesses versos que encon-
tro o último e definitivo Castro
Meneses. E imagino-o entran*
dt* os domínios da morte a re-
petir o soneto XXI de "Lar
Desfeito":

Carmen, sou eu... Aqui me t«na,
[bem perto

De ti, fiel ao doce amor antigo,
Canto eflúvio do céu que anda

[comido.
Única lu/ no meu destino incerto.

Aqui me tena, em pranto, a ari«
[contigo,

I .e cn bra n do nosso Ia r. h o.ie de-
[serio.. .

Lar feiln, sonho bom de que Uos-
(i»erto

Para cobrir de rosas teu jaKiyto...

J n tito da tua liu mil de sepultura,
Ajuellio-me, sentindo que na ai-

[tura,
Sob os oi boa de Deus, leve re-

[voas.. .

Tua imaçem. piedosa, me apa-
[rece. . .

Moves oa lábio» numa eiern*
(prece

15 n>e eatendei* a» mãos e iu«
(perdoas...

E preciso redimir
o brasileiro

CASTRO MEME7.es

Repartamos com Jeca Tatu
as riquesas que ele nos permi-
tiu acumular, batendo, lá ion-
ge, no mato bravo, a machatii-
nha. e £Obre a tena, a sua en-
xada, que já não lampeja ao
sol. Até aqui deixamo-lo ao
desconforto, queimando os
músculos na faina de trabalhai*
para beber. Ensinemo-lo, aso-
ra, a trabalhar, com inteligén-
cia e saúde, para se alimentar,
para se vestir, para se erguer,
c afirmar, de pé, como outrora,
a audácia de seus arrojos, n»
valorização desta grande terra,
que é. afinal, mais dele do nue

Ultimo amor, vaga esperança
Bem que meu sonho nâo alcança

Por impossível...
Quero-te assim, como um segredo
No coração guardado a medo,

Sempre inâlzioel.

Quero-te assim, como um perfume
De flor secreta ou como o lume

de uma atmenuia.
Longe, perdido no horizonte
E para qual nunca desponte

A manhã clara...

último amor, mistério oculto
No leve incenso de meu culto

De cada instante,
Sa minha cisma visionária
Teu nome soa como uma ária

Do céu distante...

Quero-te assim, como um sorri**
Aberto à porta de um paraizo

Sempre fechado...
O" meu jardim ie maravilhas,
Cheirando a tirios e baunilha»,

Mas ignorado...

Fforej a mim sempre defesas,
Viçando em altas ésperezat

Da minha vida...
Jardim de encantos que imagino
Dariam paz ao meu desuno

De alma vencida...

Último amor, bendita magna
Que põe meus olhos rasos d'áau*

Sem que eu pressinta
Se ela me leva para a morte
Ou para um bem que reconforte

A crença extinta...

A minha crença ingênua e colma
Que era a alegria de minh*almu

A fonte pura,
A levantar meu pensamento
Na, noites más de desalento

E de amargura...

Recordas uma heroina antiga,
Fiando em roca de ouro a eslriga

De seda e luz,
Para vestir os pobre-inhos
Que andam sonhando nos caminho»

Como Jesus...

Porque te sei tâo compasslva,
Bendigo a angústia sempre viva

Que me consome,
Pois, só assim, piedosa, desces
Até minh'alma e em tuas prece»

Passa o meu nome.,,

E's a Padroeira da Humanidade,
A luz serena que me invade

O coração
Quando, sozinho, em desconforto
Ele se apega, quase morto,

A um sonho vão...

Ao sonho vão que é toda a glória,
Toda a esperança verde e flórea

Desta existência
Cheia de travos amargos
Mudados em celestes gozo»

Por tua essência...

Último amor, mistério oculto
No leve incenso de meu culto

De cada instante...
Na minha cisma visionária
Teu nome soa como uma ária

Do céu distante...

CASTRO MENEZES

CASTRO0 RECANTO DA SAUDADE - casSeZes
'oi tea berço natal risonhaQue
Par»

ilha
Parece um Jardim feito no Oceano.senir de encanto e maravilha_ —.^ uc cucaiiiQ e maravmi«M navegantes ao destino insano.

off ret'r» bíblico, insulara,
Vi-J™""ns* as masnólias, a baunilha
An ni cada vez durante o ano,Ml d0 Norte que radioso brilha.

AH5'"?' que trêmulos balançam
Morto. .? dos le1ues caprichosos.»««tos de sede para o mar avançam.

'eam d» PWI» P«ra • and plaoura...

n

Vestidinha de Noiva, dás a idéia
De Maria quando era pequenina.
Pois tens a mesma graça peregrina
Da melindrosa Flor da Galilela.

Brilham teus olhos, que o pudor enl«la,
Como a luz das estrelas na neblina.
Nunca houve uma Noiva assim menina.
Assim de encantos infantis tão cheia...

Por isso, ao ver-te, linda e feiticeira.
Coroada de botões de laranjeira, _
Trazendo um ramo de jasmin» a mao,

Não sabe a alma do povo, ingênua e franca
Be hoje te vais casar na ermida branca
Ou faier a primeira comunhão...

m
Carmen, sou en... Aqui me teni, bem perto.
De ti, fiel ao doce afeto antigo,
Casto eflúvlo do céu que anda comigo,
Única luz em meu roteiro Incerto.

Aqui me tens, em pranto, a sós contigo, '
Lembrando nosso lar, hoje deserto...
Lar feliz, sonho bom, de que desperto
Para cobrir de rosas teu jazigo...

Junto de tua humilde sepultura,
Ajoelho-me, sentindo que na altura.
Sob os olhos de Deus, clara, revoai..* ¦

Tua imagem piedosa me aparece...
Moves os lábios numa eterna prece
E me estendes as mãos e me perdoai...

«Do poema "Lar Desfeito")
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POESIAS RARAS DE
MÍSTICA

Quanta vez, como uma'ave misteriosa,
Dc ermo em ermo vagando,
Entre a luz, entre o fumo,

Não tenho o meu olhar lançado ao céu, sem rumo,
E o não tenho deixado adormecer chorando
No azul dc alguma noite esplendida e formosa!

Quanta vez, com lágrima suspensa
E que se esvai a um vento repentino,
Não sinto-o que me desce.

Que frio como a neve a pálpebra amortece,
Naquela noite imensa

Cheio eio resplendor metálico de um hinol

Quantas se prende e engasta
Lá nesse rio, cujas vagas cerulas,
Estreladas de lírios cintilantes,
Rolam ondas e ondas de diamantes
E onde as mãos de uma alvorada casta
Há semeado um turbilhão de pérolas!

Quantas não paira incerto
Ouvindo de cem mundos gloriosos
Os longínquos rumores sonorosos.
Como um bater de ventos no deserto!

I I

Donde esse errar de mundos sobre mundos
Esse errate bater d'asas cansadas
Em viagem de pélagos profundos
No mistério das noites encantadas?
Quem me arranca do íntimo este anseie
E m'o arremessa ao fundo das alturas,
Como um cristal que arroja-se no seio

Dc umas ondas escuras?

Donde o vago mistério tenebroso
Que o sonolento espírito circunda,
Se de um orbe a outro orbe luminoso
Mais entranha-sc errante e mais se afunda?
Quando as harpas dos paramos vibrantes,
Salmodeando os cânticos do dia,
Entornam como chuva de diamantes,
Os concertos da mística harmonia;

Quando, com os beligeros arnezes,
A refulgente lâmina divina
Umas vezes oscila e noutras vezes
D; um metálico brilho se ilumina;
Porque, se a estrela dalva imaculada
Desbrocha, como um lírio n'Or:ente,
Outra estre'a, outra núncia d'alvorada,
Há de acordar-se em nós resplandecente?

No esplêndido luar das noites brasileiras,
Seguindo a aparição da lúcida poesia,

Como um pássaro abrindo as asas forasteiros.
Assim meu triste olhar se perde e se extasia!
E quando sob o azul do pinearo dos montes
Seu estandarte doiro a madrugada planta
Smto-o apagar-se, assim dosj largee horizontes
Foge a estrela da noite ao sol que se «levanta!

("Gazeta de Noticias" de 17-8-lS7S>

A poesia política de
Alberto de Oliveira

A queda da Monarquia, em 15 de Norembrode
1889, inspirou a Alberto de Oteeiro a seguinte
poesia'.

O EX-SOBERANO
Já vai longe de nós. Mas são da Pairai ainda
Estas costas que vê, esta planície infinda,
As águas — o horizonte, este espaço, estes cens.
Inda é a Pátria que à luz do dia que amanhece.
Entre raios de sol, à vista lhe aparece

No derradeiro adeus.
Curva a cabeça branca, cm pé, na proa. o rosta
Volve atraz num suspiro o Imperador deposto.
_ Ah ' deixar tudo isto 1 este pais inteiro 1
E quase só, depois de tão longo reinado
A bordo de um navio, ir demandar cansado

Os lares do estrangeiro!...

E livre, entanto, e crendo um sonho o que se passa,
Livre, os grilhões pisando, arrancada a mordaça,
Que a boca lhe tolhia a voz (io coração.
Livre em gritos de aplauso, a delirar, sublime
Como tudo o que enfim de pronto se redime,

Prorompe a multidão.

E a voz tremenda e augusta a seus oitridos chega
Do leão que. aberta a jaula, às praças corre e ofega..
São as aclamações de um dia de vitória.
O eco de um grande mar que as vages alcranta
Em batalhões, e rompe, entre os hinos que canta.

Pelo oceano da História.

E ele vai! — "Que será, talvez sorprezo inquira.
Deste povo gue aí frenético delira,
Quebrando a paz do sono, em que o vi a dormir 1" —
Qual si o inglório letargo, o frio desconforto.
Que dava a este país o aspecto de um mar morto.

Fosse acaso o porvir!

Qual se estacar pudesse, havendo já crescido
Dia a dia a seus pes. de gemido em gemido.
Rouquejando à feição dos vagalkòcs sinistros
Que há nas noites do oceano, a lugubrc corrente
Cujas águas — de fei tingira ultimamente

A mão de seus ministros!

yai! — E como Titânio, ao sol radiante e belo,
Acorda a Pátria, e aos pés, de negro pesadelo
Vê, com assombro, na cYoa, ora deposta, o horror t
E este povo é tão bom, tão grande, no entretanto,
Que ao cabo deste sonho, a alma lhe arqiicia em

[prantoi
— Pobre do Imperador !

Vai 1 — E que ânsia suprema, e que infinitas magua
Ha tie experimentar, embalado nas águas.
Aos lombos do navio, o extinto soberano.
Quando, do grande mundo onde reinou, somente
Monótona sentir a falar-lhe inconciente

A vastidão áo oceano 1

E à noite, no convés, dos ventos d passagem.
Taciturno a cismar, que esplendorosa imagem
Há dc ao longe entrever, sob o sombrio a:,a,
Quando por traz de si. no infinito distante.
Lá das bandas da Pátria aparecer radiante

O Cruzeiro do Sul 1

E esta constelação, tão límpida e serena.
Talvez lhe infunda nalma uma secreta pena,
Infunda-lhe no peilo uma vaga ansiedade,
E tudo o que era dor, ante aquelas estrelas,
Brilhe nos olhos seus, extáticos a vê-las,

Num jorro de saudade 1

Saudade! Esta há de ser a extrema companheira
De seus dias finais, da hora derradeira t
Lá nas terras âo exílio — esplêndida cisão / _
Em seu mágico espelho ela fará que assome
Diante dele este mundo imenso, cujo nome

Leva em seu coração.

Confusamente, ai, mal âefinidos traços.
Linhas vãs, sombras vãs. vagos aspectos baços,
Ao princípio verá, como o esboço de um mundo;
Mas depois, ao cair a lágrima oscilante
Que a vista lhe embactar, há de ao cristal raiiants

tluminar-se o fundo.

E Irá tudo surgindo: a capital primeiro.
Nas ruas, aclamado à voz de um povo inteiro,

Roda em seu carro. Após, outra cidade, alem.
Com seus verdes jardins, sobre uma serra e-guida,
No verão despertando a um frêmito de vida

Que respirá-la vem...

Depois, verá surgir, passar, surgir de notso,
Céus, estrelas e sol, vilas, cidades, povo.
Orbes cheios de luz, praças cheias de festas.
E, onde mais amplo se abre o espaço, fulgurante
A luz meridional, grandes rios cantando,

Montanhas e florestas...

E seguindo a visão, num profunda gemido,
Ele dirá consigo: — "Está tudo perdido !"
Depois... da conciência a voz terá de ouvir:

"Da coroa de rei que à fronte sustentaste,
Num descuido fatal, tu mesmo aproximaste

O instante de cair !

Pesa no exílio agora a obra que fizeste 1
Não soubeste reinar! ser grande náo soubeste!
Pois reconhece, enfim, se o orgulho Vo conscite,
Que governando um povo, a ti, como monarcha,
Tudo veio a faltar — salvo do peito na arca

O coração somente!"

E enquanto isso ele ouvir, grandes na imensidaât
Em que se abre o porvir, grandes, da liberdade
Marcharemos, seguindo unicamente as leis...
Pois. para dirigir-se, o mundo americano.
Forte e altivo, dispensa a todo o soberano,

Não precisa de rets!

17 de novembro de 1889.

fGazcta âe Noticias". 28-11-891.

LUZ NOVA-
V I 1

Nõo sei onde há móis penas:
Se no leite do teu colo,
Se nos dos crenças serenos
Que abriste p'ra meu consolo,

E' de umo beleza extrema
Tua voz se balbucia
Esse cântico — Mario!
E — Jesus — esse poemo!

Se talas dos céus. dos astros.
De Deus, da luz, d'alvorada,
Quando, bronca, ensangüentada,
Morria-me a fé de rastros!

Não sei onde h<5 mais pureza;
Se no olhar que diz — amor!
Se no que exclama — Senhor!
E diz após — Naturezal

VIII

Quando, ao meu ledo, eu, assim.
Vejo-te aérea e tâo beta,
Çue oté te julgo uma estrela
Suspensa por sobre mim. . .

©uando te sinto ao meu ledo,
Tão pura, tão costa, ó pomba!
Como uma benção que tombo
Lá do azul imocutado...

Quando — pequenos gigantes -
Em mim teus olhos tu cravas,
Teus olhos — setíneas lavas,
E como que palpitantes. . .

Quando essas duas turquezas
D'est'alma lanças n'oceono,
Com o calor indiano
D'aquelas mortas prlneezas..,

Ah! eu nõo sei o que exprime
Todo o meu ser n'esse eflúvio!
Sente as fiamos do Yesúvlo. . .
Sente as vertigens do crime!

I X

Aquela florzinha ozuf,
Que ontem trouxeste do campo,
E que ero o berço anilado.
Talvez, de algum pirilampo
Pelos vorgedos exu!;
Morreu. . . seu rosto esmaiado
Tinha. . . nõo sei bem a cor;
Tinha a cot do leito amado,
Onde. lampírio adorodo.
Tu dormes, 6 meu amor!

Eu se) que mots que o meus versos
Amos ò noite escutares
A voz de alguma viola.

Os sons d'uma ária espanholo
Pelos serenos dispersos.
E' que, dtsseste uma vez,
Há um que de mais hormônio
N'estes sons que a poesia
De teus versos nunca ter.

Para poder-te agradar
Hei de mondar ajuntar
Às cordas de minha lira
As cerdos de um bandolim;
E quando eu cantar, assim,
Do amor na volúoia imersos.
Ao céu não leves o olhar,
Porque na luz do luar
S'tarão chorando os meus versos.

X I

Não orno o (ar em que moras
E eu sei que é lindo o teu tar,
Pois a tua casa branca
Tem janelas sobre o mor!

Temo, ê que amo-te e muito!
Temo que o monstro atgum dia.
Soltando da jaula fria,
Nõo queira te arrebatar.

E's minha só, 6 por mim
E' sô que deves pensar...
Porque passeios no praia?
Porque contemplas • mar?

ALBERTO DE
OLIVEIRA

Nõo! Dos lírios de teu peito
Nas urnas imaculadas
Eu pedirei que deponham
Essos canções mal rimodas.

Depois. . . Ramolhai, scilgutsiroíl
Luares broncos, brilhai!
— Estão aqui dois amantes
Adormecidos n'um ai!

Nõo amo o teu lar! Se eu fosse
A viraçõo, ao passar,
Fechara aquela janetc
Que se abre para o mor!

X I I

Como tu vês, no meu peito
Lonçaste este amor profundo,
Que eu não acho um mundo aonde
Me obrigue com este mundo.

A mim, pequeno que ero,
Encheste de luz tamanha,
Que eu me pareço um gigantí
Carregando uma montanha.

E em meio de meu caminho,
Eu sei, se um dia conçar,
O peso d'esta montanha
Ho de expremer-me e esmagar.

E sob esse peso enorme
O que serei eu? — Mc aterra
Ver o azul — esse infinito —
Sobre essa migalha — o terra!

XIII

Estas pequepos canções
Cheias do amor que me deste,
Que pensas? Quando morrermos
Terão tombem seu cipreste?.

("Gozeta de Noticia

de 7-10-1 b'SI _
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ALBERTO DE OLIVEIRA
Os contos de Atta-Troll}

O CAIXEIRO
Em frente à venda, suja t gordurosa,
inivM.i-sc a arrogância do sobrado;
pia o casa elegante e caprichosa.

0 lar romantizado
Dc um doce mimo histérico e doentio;
pra acolá tfiie, em horas de abandono.

Quase mística, aérea.
Como as visões do sono

Dos ilcstlilosos líricos cantores,
Toila de branco, ao ar solto o cabelo,
Urqnia-se uma pálida Consuelo,

Uma adorada Egirial
Dali, duma daquelas

Alias, aristocráticas janelas,
Um brando olhar macio,
Meigo como os amores

Descendo, como umalma iluminada.
Pudim Ioda a "tasca" aguardenlada,
A cosa do Francisco taverneiro.

Como o povo dizia,
A senhora, que olhava da sacada,
pra o amor do estúpido caixeiro,

XXX

Era a rua sombria,
De um lal aspecto reles e mesquinho
E quase sempre úmida. As vidraças

Do Silva do armarinho,
Vo ounves, da francesa, mal luziatn

Enodoadas, bocas;
Num açougue mais próximo pendiam,
Das toscas, negras ensebadas portas,
Os mocotós de um touro, as banhas chiras.

De mn carneiro sangrento
E os rubros quartos de vitelas mortas.

Às vezes, lento e lento,
A carroça do lixo, em tons pausados*
Aos arrancos do burro, estrepttava,
Sahre os paralelepípedos molhados.
Quando a noite caia e a voz do sino,

lim lastimosos ais,
Chorava no poema das Trindades*

Vinha o homem do gás,'Apressado, 
acendendo, e após seu pvstO,

Se alargavam na rua, pelo espaço,
As tuitioas de amarelas clandades,
E, então, com seu ar mole e sonolenio,

Como um velho cigano,
0 alfaiate Bento
Descia das estacas
As amostras de pano,
Os linhos, as alpacas.

Nn mn, em passo trêmulo, arrastado,
Olhatnlo muilo, a mão limpando à saia.
rt preta do Martins, suja, cambam,
àficijaava amendoim torrado.

XXX

A venda tinha larga freguês**,0 miiitar dos copos continuamente.

O estourar das cervejas vaporosas,
Oo chanpagne, das límpidas gasosas,

Tudo aquilo fazta
mn ruido fervente.
No ar frio, cheirando

Ao ranço da manteiga e do toucinho,
Ferviam num confuso borborinho.

As moscas enxameando.
A ordenada íüeira das botijas.

As "Bass'* transparentes,
Os negros frascos, úmidos, liissenles
Abriam moles claridades vtms.
Ao fundo, num canteiro envelhecido,
Onde bojuda pipa se arqueiava.
Qual gigantesca sanguessuga cheia,
A torneira de um quinto respingava

Do úmido chão na areia.
Compridas caixas de sabão visguento

Cheiravam como unguento.
Brilhava nas barricas volumosas

O açúcar de uns tons baios,
B das latas de Flandres gordurosas
Derramava-sc forte, inebrianle,
O bom cheiro higiênico dos paios.
Descendo o dia, à tarde fria, e errante,
Uma aragem que, às vezes, das balanças

Tilintava as ar golas,
Dansar fazia as rcsleas de cebolas,
Como postiças, penduradas trancas*

XXX

Bem ao contrário dos demais taireiros,
Anselmo emagrecia;
Dias, dias inteiros,

Uma quebreira vaga o entorpecia.
Sujo. amarelo, com seus passos mancos,
Idioiamente, à voz de alguns "vadios";

Petos tijolos frios
Arrastava os monótonos tamancos.
Vinham-lhe tédios de doença estranha;
Cuspinhava ao redor; suando à larga,

Os olhos como atônitos,
A mão fria espalmava sobre a ilharga
li lhe trazia uns ímpetos dc vômitos
O aspecto brando da macia banha.
Aquela trida ali et a-lhe a morte'.
Maldizia dos petas, que, a vil capricho.
Lhe haviam dado tão nefanda sorte,

Um futuro dc* lixo!
Vm futuro de lixo', ele exclamava;
Pretendia fugir... não se moldava

Aquela vida ingrata,
Estúpida, brutal,

Em que ao homem porco, sujo... um animalI
Alé proíbem o trazer gravata!

Náo, não se habituava,
Como os outros, a usar pifio vestido,
Que, nojento, ensebado, enegrecido,
De semana em semana é que se lava.
E ele, ele o Anselmo, ele, atirado
De uma taverna ao chão, torpe e obieno,
Ele, imundo, nm caixeiro, vil, pequeno,

Era contudo amado!
Havia quem por ele suspirava!

Um olhar que o seguia!
Vm olhar que o buscava.
Cheio de ansiedade.'

E quem? Não era de um burguês a filha,
Uma Adélta de lenço e de mantilka,
Sem as menores regras de gramática/
Mas uma \lor de cima, pertencente

À classe aristocrática,
Ã classe superior da sociedadet

E então, limpando a manga
Da camisa dc meia esfrangalhada,
B para defronte arremessando o olhar;
"Sim! eu hei de lançar fora esta canga,

Me custe o que custar!"
B formava uns futuros na sacada,

XXX

Um dta, debruçado
Sobre o balcão das vendas, ensebado,
Enquanto o amo, olhando a prateleira,

Fumava distraido,
Reclinado a uma cômoda cadeira,
Anselmo, sepultando os seus pesarei.

Absorto, esquecido,
Conversava com a pálida indolente
Na linguagem mútua dos olhares.

Era a rua dormente,
Morta, silenciosa.

Sem rumor, triste como um necrológio;
Nenhuma freguesta.

Na estante das garrafas, o relógio

No som da voz metálica e morosa,
Cantava o meio dia.

A amante do caixeiro, debruçada,
Oh! como estava bela!

Toda de branco parecia ela
Flor dc neve no alto da sacada!

Anselmo olhava-a, via-a!
Junto de si, senti-a...

Desejava voar... Mas, de repente,
Um ébrio, entrando, berra:
— "Um ponçhe de aguardentef

Anselmo nao no ouve. Encara, fita
único bem que lhe sorri na terra.

Oh! se aquele balcão não fosse estorvo,
Como ele a devorava de mil beijos!

B lhe atirava o olhar, onde os desejos
Tinham garras de corvo.

Nisso o ébrio, mais forte, pede, grita.., .
Então ergue-se o amo e olhando e o vendo
Naquele espasmo, por detrás lhe para:
Burro! disse-lhe, burro! e o punho erguendo

Foi-lhe direito à cara...
Defronte a linda amante preguiçosa,

A bela Consuelo
Com a ponta do cabelo

Enxugava uma lágrima piedosa,

ATTA-TROLL — (Alberto de 01'vein)

(Diário do Rio de Janeiro — 27-8-878).

A ALBERTO DE OLIVEIRA - ««
Hão te compreendem, nto l

A alma que ao torpe olhar da turba ehocarreira
Mostras, o coração

Que lhe abres, desvendando a tua vida inteira:
Alma, que céus risonhot,

flores, lagos azues e pássaros povoam;
Coração, em que sonhos

radiantes visões, soltando as asas, voam;
Teu desgraçado amor,

9"e agesra le envenena e te consola agora,
Sangra aos golpes da dor,

"'a canta e delira, ora delira e chora;
0 fêretro sombrio

Vtw carregas ao ombro, a reliedrio santa
°ncle um cadáver frioDorme seu sono eterno ottsalhado de pranto;

O firetro que aos mais
Mostras chorando e todo o teu amor transporta;

_ Reliedrio em que ;a_
Amorfaiftada e pura a tua amante morta;

Nada te vale, nada!...
Este, que a inveja morde, atira-te um apodo;

Daquele a envenenada
Bava imunda te cobre e te enlameia todo...

Ai! eu sinto também
O desespero atros que o coração te inflama:

Dar a todos o bem,
Dar a todos a luz, e receber a lama!...

E ainda.quando se ateia
A magua, disfarçar será preciso a magua.

Seri preciso cheia
Ttr de risos a boca t ot olhos cheios dágua t.

Hão, poeta infeliz !
Bem. se vê tua dor: deixa qne o mundo ria!

Choras quando sorris:
Nem há riso que encubra o horrar dessa agonia. ;

Que importa o mundo t Aquela
Que amaste e que morreu, viva te segue oi pasaosz

Recorda-a, e o corpo dela
Toma, s contempla, e beija, e aperta entre teus

Ibraçot!

Lembra-a e estreita a chorar
Esse corpo gelado ao teu peito ferido..,

Feliz quem pode amar
S venerar na morte o seu amor perdida I

t dezembro 1889.
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O ENCONTRO
EM

WElMAR-i!.iiiiF..ii
' O viajante que. por um belo
dia de outono, caminhava com
passos rápidos e elásticos, pela
estrada que de Jena vai ter a
Ve mar, poderia ter uns 25 anos.
Esbelto, fisionomia simpática,
muito brilho e algo de ironia
nos olhos azues, vestia um ca-
tf. o cinzento, um colele listra-
do, calças amarelas e abafo
preto. Um boné verde cobria-
lhe, negligentemente, os cabe-
Jos loiros. De ven em quando co-
Jh;a nas ameixeiras que se alon-
gavam nos dois lados da es-
trada. os frutos apetitosos. Nu-
ma encruzlhada um outro ca-
mmhante, moço, também, enta-
bolava conversa com ele. pedin-
do-lhe, com polidez, permissão
parn Ir em sua companhia.

O novo comornheao aparente-
mente sob a influência de fartas
libaçÕes, sem mais preâmbulos,
perguntou como se chamava c
novo amigo. A resposta foi rá-
pida: "Chamo-me Peregrinuí,
cosmopolita, Viajo a expensas
do sultão da Turqira, aliciando
recrutas para o seu Império.
Gostaria V. de ir lá ?'' Respon-
deu o outro: "Mais vale ficar a
gente em sua '.erra e ganhar,
honestamente, a vida." Descon-
fiado de que o companheiro
tombava dele, contou-lhe que
era um simples alfaiate e que u
soberano do seu pais quando :x
em peregrinação à Palestina,
fora capturado pelos turcos. O
•©tom a no encarregado de N*0'-','--
elos lhe prometera empregar to-
da a sua influência pessoal pa-
ra re«t.itn!r à 1'berdade o infor-
tunado soberano.

O SONETO
De GregorioCabe de justiça à nossa Poesia de agora o reparo critico de

cultivar nru.oe exclusivamente o soiirlo, com esquecimento ou

desamor uns mais formas de composição. Na variedade dos ge-
neros ou meios de manifestar-se reside boa parle do presu-,10
tia arte do verso. Onde todos cantam prolongadamint* na mes-
ma toada, não é de estranhar que a audição se el,lfasl^^/a1^' obstante, nova» dificuldades se engenham, novas formas se criam..... „™ - 

o|(!iiii impraticáveis; inventam-se e põem-se por obra

c/e /Matos
Alberto ,/e

Dir-se-ia que por breve o soneto, todos o podem fazer por
que a todos para isso há ensanchas no tempo. Apenas quatorze
versos, — uma diversão ou brinco inocente, com o entreteni-
mento das adivinhações ou charadas, sem prejuízo das ocupa-

ções sérias que requerem estudo e reflexão. Afsim que, por mais
atarefadas que lhes corram as horas, sempre ha-de haver a
todos os soneteadores um meio momento, um fugaz instante ue
lazer para este recreiozinho espiritual.

Só ao verdadeiro poeta e artista, sonhador febril da pet-
feição no que imagina e exercita, todo tempo lhe vem escasso

para lapidar com desvelo esta jóia rara, e quando, tresuante
ainda de compridas vigílias, a desentesoura de si mesmo e a
oferece ao* olhos de outrem, engastando-a em jornais ou em li-
vio ainda assim, raro está satisfeito com o seu trabalho.

E' que o soneto, — embora haja ai quem os taça as grosas
e como num repente, — exige, sobre a de concepção, capacidade
nâo vulcar tie paciência e labor. Que o diga a mao que escre-
veu os -"Troféus", esse cuja existência sc consumiu quase intei-
ra em aprimorar a coleção deles, que todos admiram e onde
de um se sabe eom o qual em o afeiçoar e po ir viu Heredia
transcorrer um decênio. Um dos melhores cultores do gênero
no século XVI, Dioso Bernardes, tão excelente que se contundi-
iam alguns de seus trabalhos eom outros de Luiz de Camões
confessava que já era Idoso e ainda nio lhe aceitara
com a mão:

inventam-se
suntUs t - u ¦¦¦ •'•*'. ter ceadas, contínuos, encadeados, retrógra-w
com rtíi.c.ic>u, com cola ou estrambote, bilingües, trilingucs oU
noligliilicits (como um de Gongota escrito em castelhano, latim,
toscano e portuguêsI e ainda aeròslicos e lelesticns e em labirinto
Aqui está uma dessas complicadíssimas criações, que ao lado da
outras semelhantes, vem 110 Vocabulário de Bluteau, de unde
fielmente a transcrevo com os dizeres que a precedem:

SONETO PBOTEO, EM LABIRINTO

RFrRÚGRADO, TEHCIADO. CONTINUO, T1HADO DOS ENEATICOS
AI-LtUSOS OUE COMI-OS FRANCISCO DE SOUSA ALMADA EM

OBSÉQUIO AO DUQUE DE BANHOS. ALIAS DE AVEIRO

METRO VII ASSUNTO V.

O QUAL E' DAR-SE A SENTENÇA EM UM SÁBADO, QUE FOI
A 37 DE FEVEKEIRO DE 1720

bem

Autora. Eürela, Sol
Esperança, Astro, bem.
Senhora, liberal.
Confiança singular,

Tutoia Celestial,
Bonança, Can-Jor, luz,
Valedora, Ceu. flor,
Aliança, superior.

Dtpni
nhor, já podis

i bem nüo cai-

Deíeii^ora,
Segurança
Pancioia

lei. paz.
Nau, Mai,'irginal.

Sempre íoi tido este gênero como um dos mais dificultosos da

Poes.a senuo por isso relativamente insignilicante o numero
cos sonetos sem mácula, ou que, no dizer de Desprcaux, valem

por si sós um grande poema. A perfeição dentro de espaço tao
limitado e raramente atingida e houve alé quem duvidasse o

possa ser algum dia. Este toi Anlolne Godeau, ou como oi ape-
lidaram por sua exígua estatura: "o anão da princesa Ju.ia ,
ilustre bispo de Vence e não menos ilustre poeta. Achava ele

que o reino do soneto não é deste m

Afiança. piaiX'1'. Dom,
Exora icliz Mã*.
Alcança ao Duque lim.

Glória M»ila.
Net-lar, sustento.
Segura gula.
S»ero ar>n«ento;

Alia AU-giia.
Suave aicnlo.
Sagraria via,
Farll aiiniento;

C-oiiitnuiiit nto.
Glorioso Dia.
Dá vencimento.

"Por qualquer verso Uos quatorze por onde se queira rom».
car a ler adverte o vocabulista — forma soneto, e sentido per-
ieito (?). Está dividido em duas linhas, e também por cada uma
cielas faz dois gêneros de sonetos miúdos, um de seis sílabas na
primeira linha, começando a ]er-sc das últimas palavras 

tiiiclo, o que levou Charles gradamente; outro de cinco sílabas, lendo-se progressivamente.
Ãsselineau a conceituar que quanlo a sonetos o reverendo pre^
lado era ateu.

Ass*m prosseguiam viagem:
eoniendo frutas e vencendo-.-:?,
mutuamente, no torneio das in-
Tenclonires grotescas. A cena
mudou quando chegaram á
íronteira da Prússia, que tinha
vm '¦¦•¦••r-\ - ]v-i ] K' n (.o Orjo-
ducado Saxe-Weimar. Um sar-
gento obeso e sanAudo. com um
nariz descomunal c rubro, em-
barpou-lhes os passos. "Preno-
me?" — "Enrique." "Nome?"
_ "Heine." "Prolissão ?" — 'O
nome o diz.'' — "Nadí. a decla-
far •>•> — "Nada, a não ser pen-
síiiih nio e dividas." —¦•MüVyo
da viagem ?" — Fazer-me ca-
Wiieo." .Toda a região é pro-
testantei. "Quando volta ?"
•"Hoje ã note como bispo." Fi-
eou o sargento tão pasmado
eom essas respostas que se es-
queceu de interrogar o "alfaia-
te". Este. ogo que ambos se vi-
ram longe da sentinela da or-
dem prussiana, exclamou ale-
gremente: "V. é o Heine? Po"
qu» nâo me dis?» loiro ? Toda 1
eidndr de Goettinger laia de
8ua.s pilhérias e dos seus versos.
Vai a Weimar ver o poeta üo
Fausto ?" Heine evitou uma
resposta direta. "Que Fausto é
esse? Cada um de nós devera
escrever o seu Fausto. Também
eu vou escrever um.'' "Aconse-
lho-o, nesse caso. a não o im-
primT, senão o público..." —-
••Pouco importa o público. Eu
nunca Ho o quft escrevem &
n-fi. e peil"."—"Trm V. razão
en não se deixar embair peles
conceitos do público. Escreven-
(]« >-,o '"" um Fausto depois do
-entro poderiam julgá-lo arro-
gante.'' — *'M>?u Fausto vai ser
muito diferente, o contrário tio
que V. conhece. No meu é Me-
fistófeles quem age. e Fausto o
eonduzido. Meu d abo não é
«ma' negarão, é um princÍDio
positivo. Meu Fausto é um pr-j-
feçsor de Goettinger que. gry-
ças à sua ciência aborrece os
outro-; p se aborrece a si mes-
Bio. O diabo, como estudante.
tegue o a pu curso e faz-lhe da
Tida mundana tão sedutoras
descrições que o professor, pnr
fim. deixa a cidade e sai a via-
J»r com ele. O Senhor não en-
tra em cena. mas Os anjos dão
is temporadas, uns chás a que
•ssite o diabo e onde se discute
• destino do professor." Doran-

.... segunda. E lendo-se inteiro o soneto heróico, se pode c
a ler, quando for retrógrado, tanto da última palavra como tia

, „ „„.,,» ri„ «nn d-imour ou sonet penúltima. Contem este soneto oitenta e sete mil cenlo r -„-

afloS'esp— rScll ereomposTão^oTTãbiorde tro- íenta e oito mi.hões, du.entas e noventa e uma mil e duseaiM

va Tores e uouvèrrs, nus :ínguas d'oc e d'oil. Musas de Itália combinações,

aperfeicoaram-iia, stljeitanoo-a à travaç;
les e disposição, que lhe conhecemos.

outros tantos sonetos, em que se transfigura,
i regular dê consõàii- conforme a regra aritmética combinatória".
levemente modificada Quanto ao esforço e paciência perdidos em compor coisa»

riais tarde pelos poetas da Pleiade, vindo a dificultar-se-lhe assim ;,ss|m emaranhadas e Inúteis, mero jogo de palavras, sem mio
tie modo a leitura que o levá-lo a cabo, sem ofensa ou trans- ae inspiração ou de poesia! Era a decadência do gênero ou um

ficou sendo privilégio exclusivo n0vo gênero de extravagâncias que se criava aqui como em tudo o
mais no domínio das letras.gresíão das regras prescritas ,-.,.. »,„„„

dos espíritos verdadeiramente "alumiados de A]x>lo . roía
dieu bizaiie" que segundo Boileau. decretara tais princípios
(terríveis lhes chama o Conde de Eficeira em sua hornve. tra-
ilução de Arte poética), alim de apurar ate onde podia ir o
ei,.-.t,.rie tia paciência humana dos rimadores.

Segundo Miinoel da Fonseca Bon alho, de nome extra va-
"ante em seu livro não menos extiavaaante de tuulo, Luies da
roesta de-cubcilas no Oriente dc Apoio, consta o soneto de
lorma clássica de ttitatorze versos grandes tque este é so pro-
piiamente soneto i, dispostos em dois quartetos e dois tercetos,
cie lal sorte que o- tíuis quartetos levem a mesma consonância,
e os dois tercetos tombem a mesma consonância, mas diferentes
oos quartetos, com tal regra que não leve mais que um só con-
ceita mem pode admitir mai.-) dirigido em lorma de um silo-

sino; convém a sttbei¦: no primeiro quarteto a maior, e no se-
undo a menor, e nos lercetos .1 conseqüência, ou nos dois quar-

tetos a maior, e no primeiro terceto a menor, e no segundo ler

Esta polimoríia sonetária coincide com os altos quilate.- ilo
estilo culto, mais ou menos na mesma época. Era o tempo, como
bem o descreve Camilo Castelo Branco, "dos equívocos, dos no-
cadlihos, do marinismo, dos concetli, hipérboles rabelali.rr.nns,
lio estilo pompadour, consonâncias de cláusulas, homonln-.las,
jogos de vocábulos, hipotiposes, do gongorismo, enfim, nue si
havia com unia doçura insidiosa infiltrado nos mais primoroso»
engenhos, sem exceção do padre Antônio Vieira e de Jacinto
Freire".

A musa de Gregorio de Matos acordou nesse meio as^ini vi-
ciado, achou a língua e a poética contagiadas do morbo geral e
empeçadas em tais afeites ridículos. Não consta houvesse ron-
ira o máu gosto de então apontado nenhum dos farpões rie
sua sátira, antes parece se comprazeu de algum modo com ele,
a julgar de sua técnica e estilo.

õeiõ~ a Ê»n~*«u.ncia' que vai o mesmo que propor no primeiro E' mestre de Gregorio, e mestre de quem traíriz e para.

quarteto òum ambos e no sentindo quarteto, ou primeiro ter- fraseia não poucos versos, o castelhano Francisco de Q.ieredo
' 

ueouSir TZ dois te?cetos, ou no segundo concluir; por Villegas. Pouco soneteou, segundo o que ate ao presente « eo-

maneira oue se hão de guardar para o fim os melhores con- l.hece de seus escritos na maior parte indedltos e entie os qua»
'"antes 

e hão oe ir tão deduzidos os pés com a cabeça, que seja no dizer do licenciado Rabelo, nao devem ser poucos os ...ma-

íudo a me.-.ma cousa, e por tal ordem, e conl ião reyelante espirito ihetes de víboras .
como disse um discreto) «ue há . soneto de abrir-se eom eha- Abro a conferência com o satírico baiano por ser ele ifiir»

.. de nrata e fechar-se eom chave de ouro", conceito que Faria representativa e porque de M. Botelho de Oliveira e mais um os

e Souza eXDies.-ou por outras palavras, dizendo em comentário outro contemporâneo nada existe digno de ser lembiado n»

-os de Caniões oue o soneto é como a carreira de um bom ca- matéria que nos ocupa.

«feiro no qua se olha mais o parar, que o partir, e o correr. Dos sonetos do Boca de inferno 1" correm Impressos ..,«

Os consoantes travam-se na seguinte disposição, conforme 'Jl™m0__!_°_ seguinte citado por José Mana da C. e Silva

traços do mesmo Borralho:

QUARTETOS

TERCETOS

Ensaia bmeráfieo vritieo:

A CERTA FREIRA

QUE LHE PERGUNTOU COMO HAVIA PASSADO

Aquele nüo sei qui*, que. H'nez. te isslsle
Nn gentil corpo, na Fraciosa iacr,
Não «I de onde te nasce, ou não le nasce,
Nüo sfl em que consiste ou não consiste.

Nüo sei emiio de amor arder me viste.
porque — fenix de amor — me eterniza st»,
Não sei como brtlhtste, ou nâo btilhaste,
Não s-H como persiste, ou nüo persiste.

Não sei como me vou, ou como ando.
Nüo sei « que me dói, ou por que parle.
Níio ^ei T-e vou vivendo, ou acabando:

Conto lopo mtu ioal hel-de contar-te.
Sc de quanlo minh'alina eslá passando
Eu mesmo, que <j paíie-,-0. nem sei parte f

Longe está de ser trabalho perfeito, nem os tem Grff"L
ae Matos em seu grosso poetar, mas é característico da »'
castelhana, que nele influiu e até lhe fez no segundo n"".11.
íespwnder com uma rima toante às consoantes ou verdadeiras.

Da escola baiana à mineira, o soneto se não despe a ]Oll-

e é cedo ainda para fazê-lo — a'it,1!|JL
que lhe faltava intensidade dt sentimento e sujetividade mpagens clássicas

!!."!!!!!!.!!  
Cláudio Manoel ria Costa cxcelc cultivando-o e é o mr"or (wjo" tista 

então, maior dos da sua plêiade e nmior da Üngua ™

Era esl* o molde a que se devia cingir a inspiração dos poe- o espaço, aberto entre Camões e Docage. Em Coimbra, ono 
^

tas- em cárcere tão estreito e com tão severa disciplina tinha de tou a Universidade, • em 17611 foram impressas as suas (
«nceriar-sí-lhos • coração eom todas as sus* paixões. E, não vwtieas, aprendeu Iodos os segredos de manejar a '*""
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BRASILEIRO
Raimundo Correia

Oliveira
dilicil composição. "Os mestres e modelos de Cláudio — din o
,„ou mostre e amigo João Ribeiro, dando-lhe edição nova e rica
di- notas e documentos — são os dos arcades: Virgílio, OvliJlo,
Tcwnto e Moscho, Quevedo, Metastazio e Petrarca". Os cem so-
noius postos cqmo primeira parte das Obras revelam-lhe gosto
apurrtdo com a lição destes autores, do último sobretudo que
m o mais diretamente influiu. Se algum reparo se lhes pode fa-
r., o tom sido feito — é quanto á monotonia de assuntos re-
l)ia;id('S ou pouca diversidade de temas, o acentuado cunho luso-
arridico, com as suas seqüelas de ninfas, pastores, rebanhos,
cfiiaflns, sanfonas, .salgueiros e fáias. Isso, porem, não significa
cu Cláudio ausência de amor pátrio. Era o influxo ou ação do
meio ondo se lhe educara o estro poético e que ele saudoso re-
lembra. "A dosconsolação — explica-se — de não poder subesta-
belrcer aqui (em Vila Rica, quando isso escrevia) as delicias do
T^jo. cio Lima e do Mondego, me te?, entorpecer o engenho den-
tro do meu berço; mas nada bastou para deixar de confessar a
si 'ii ivspeilo a maior paixão. Esta me persuadiu a invocar mui-
tas vozes, e a escrever a Fábula do Ribeirão do Carmo, rio o
ni.iis rico desta Capitania, que corre e dava o nome à cidade Ma-
riana. minha pátria, quando era vila".

A linguagem de Cláudio Manoel da Costa é pura, deslnçada
das vidos ainda reinantes nessa época, o verso flue-Jhe geral-
rti?n!.L' bem medido e espontâneo. Eis um dos melhores especi-
mos de seu poetar:

Nine? Nize? onde estás? Aonde espera
Achar-te um'alma que por ti suspira.
Se quanto a vista se dilata e Rira.
Tarifo mais de enccntrar_te desesperai

Ahr se ao fticnos teu nome ouvir pudera
Entre esta aura suave, que respira;
Nize,.Cuido que diz, mas è mentira;
Nize, cuidei que ouvi, e tal nâo era.

Grutas, troncos, penhascos da espessura,
Se o meu bem, se a minh'alma em vós ine tseoiul*.
Mosfai, mostrai-me a aua formosura.

Nem ao monos o éco me responde!
Ali! como é certa a minha desventura!
Ni/.e? Nize? onde está&? aonde? aonde?

Em Gonzaga, os dois Alvarengas, Basilio da Clama e Caldas
Barbosa não se modifica o modelo clássico do soneto nem em
nenhum sobreleva este em beleza quanto aos do autor da Fábula
do Ribeirão do Carmo; são, entretanto, felizrs pelo lado da forma
c conceito Estrela e Nize e Aléia do fluminense Alvarenga Pei-
xoto. A qualquer deles preferimos, porem, o seguinte de José
Baoüio da Gama, que do remonte épico onde concebeu o Uruguai,
r.áo m? cifdigna de às vezes baixar a colher, segundo uma expires-
são do tempo: "Mimosas flores nos jardins da Arcádta".

Já. Mãi f i/a cruel, me não maltrata
Sab?r que usas comigo dc cautelas,
Que inda te espero ver, por causa delas
Arrependida de ter sido ingrata.

Com o tempo, que tudo desbarata.
Teus olhos deixarão de ser estrelas;
Verás murchar no rosto a» faces belas.
E as trancas de ouro converter-se em praia

Pois se sabes que a tua formosura
Por íorça há-de sofrer da idade os dauoav
Por que me negas hoje tal ventura?

Guarda para seu tempo os .desenganos, -,
Cozem o-ii os agora, enquanto dura.
Já que dura tão pouco a flor dos anos '

Desta* "mimosas flores" — cumpre retificar -- entremearam.
às du cantor de Lindóia uma colhida no jardim gongórico de
André Rodrigues de Matos, a qual com o nome deste autor veia
inclusa'na Fénis renascida, volume V, ano de 1728. Basta esta
ía'.a para evidenciar que Basíiio da Cama, nascido em 1741, nao
ptKiia ter escrito os versos:

Alegre pintasllgo, flor vlvente,
Não cantes, lisongeia um desgraçado;
Suave fon t eni nha, alma do prado,
M'<o torras, acompanha um descontem».

Vejo que entre essas ramas livrement*
Festivo zombas Je meu triste fado;
Julgo que entre essas penhas, sem cuidada.
Murmuras rindo dc que' peno ausente.

Mas ju que corres livre, sem demoras
Bate essas asas, acelera o passo,
Vai ligeira saber de um bem que adoro;

E se queres chegai' em breves horaa.
( V6a com estas penas, que aqui passo.

Corre com 'estas águas, que aoul chora.

Seria enfadonho, sobre nada adiantar ao nosso estudo, citar
•« recitar, na rase de transição da escola mineira á romântica,
<"n ou mais .centos de sonetos que aqui e ali aparecem, alguns
sentimentais "ou 

elegíacos, outros patrióticos, quais genethlíacosou c|>italàmicqs, quais laudatórios, quase todos insignificativos ou
de momentânea voga em seu tempo. Na maioria deles, quando não
•*¦» repetem os temas, reeditam-Se ds tropos é frases, tornados lu-
Sares comuns. Nada.de tudo isso interessa à história da evolu-
Ção do soneto, e é justo deixe de mão; como se pode dispensar i
beleza da espiga, ressaltada brilhante ao sol, o lolhelho que se
lhe apega ressequido e inútil. Assim, não me deterei citando-vos
«atividade Saldanha, Elói Otoni, Pereira Caldas, o velho José
Bonifácio, Frei Bastos, Januário Barbosa e outros. Nenhum des-
'»¦•¦» se distingue com sonetista. Um, entretanto, deste período de
transição, Tenreiro Aranha, ainda hoje é lembrado, graças não a
tudo o mais das Obras literárias publicadas por seu íilho era
1850. mas apenas ã uns versos feitos — repito-lhes ós dizeres —
**? "iumelucá Maria Barbara, mulher de um soldado, cruelmente'¦"«Minada no caminho da Fonte So Marco,, perto da cidade d«
B™", nor-jue preferiu a morte à,.mancha de inliei ao seu esposa.

Assim íaia a mameiuca iLúcréçiá:,
Se acaso aqui fopares caiitlntiante.
Meu fria corpo JA -cadáver feito*. - ¦

Zita nova ai tsoósa siíilo a err.nt*. **"

Diz-lhe eom» de ferro penetrante.
Me viste, por fiel, cravado o peito.
laeerado, insepulto, e já sujeito
O tronco feio ao corvo a Ul vol ante.

Que de um monstro inliumano — llie -declaro — '
A mio cruel me traia desta sorte;
Porem que alivio busque i dor amara,

Lembiando-se que teve uma consorte
Que por honra da fé que lhe jurara.
A' mancha conjugai prefere a morte

Tambem de tudo o mais de Maciel Monteiro, reunido tm
volume, em 1905, por Alfredo de Carvalho e Regueira Costa, só o
soneto Formosa o popularizou. Não é obra sem senões, mais vale
por qualidades então não vulgares de ritmo e de emoção lírica:

Formosa, qua! pincel em tela fina
Dcbuxar jamais poude ou nunca ousarei
Formosa, qual jamais desabrochara
Na primavera a rosa purpurina:

Formosa, quat se a própria mão divina
Llie alinhara o contorno e a forma raro;
Formosa, qual jamais no céu brilhara
Astro gentil, estrela peregrina;

Formosa, qual se a natureza e a arle
Dando as mãos em seus dons, em seus lavoW
Jamais soube imitar no todo ou parte:
Mulher celeste, ó anjo de primores!
Quem pode ver-te. sem querer amar-te?
Quem pode amar-te, sem morrer de amores*

Mas Jâ entramos em outro período de nossas letras.
O Romantismo, se não proscreveu de todo o soneto, repeliu-o,

por assim dizer, até ás fronteiras. Um ou outro dos relegados se
aventurava ainda ao regresso, mas tendo de aparecer em pú-
blico, era como pálido e receioso, e não acompanhando com outro,
ás decúrias ou centúrias, como no bom tempo. Seus dias de triun-
fos e aplausos nas cortes, festins, cenáculos ou academias pare-
ciam positivamente passados. Âquí, como em França, só de longe
em longe, os vemos praticados. Em França, no melhor da flora-
ção literária do alvorar do último século, conhecia-se um de
Hugo, nenhum, de Lamartine, pouquíssimos de Alfredo de Mus-
set. Por sua vez, cm Portugal, não os fez Alexandre Hcrculano e
não excedem de dez ou doze os deixados por Almeida Garrett e
Castilho e os quais, sé não desluzem, tambem em nada acrescen-
tam a glória dos seus autores.

Entre nós contam-se dois, ambos sem distinção, de D. J.
Gonçalves de Magalhães, nenhum de Porto Alegre. Não os en-
contrareis nas Primaveras de Casimiro de Abreu, nem nàs Som-
Uras e sonhos de Teixeira de Melo, nem nos Cantos, primeiros,
seundus, novos e últimos de G. Dias, nem nas Inspirações do
eláustro de Junqueira Freire. De Varela sabe-se de três ou quatro
que passam despercebidos entre as páginas das Vozes da América
e Cantos do ermo e da cidade; de Laurindo Rabelo, apontam-se
dois ou três; nenhum de Bruno Seabra; nenhum de Melo Morais.

Assim, nesse decurso dc mais de trinta anos das letras brasi
leiras, mal reponta ou abrolha o soneto e se o vemos ílorear, i
geralmente entrânguido e lànguido. Quase que só duas únicas
produções deste caráter logram ver-se estimadas: o Morrer
dormir... sonhar? de Francisco Otaviano, lembrando o monólo-
go de Hamlet, e este anseio voluptuoso dos vinte anos de Alvares
de Azevedo, a nota mais ardente da nossa poesia romântica, ou
consoante conceito de Machado de Assis: "mistura delicada de
itUdez das formas com a unção do sentimento".'

Pálida, it luz da lâmpada sombria,
Sobre • leito de flores reclínada.
Como a lua por noite embálsamada,"Entre as nuvens do amor ela dormia.

Fr.t a virgem do mar, na escuma frl»
Pela maré da» águas embalada;
Era um anjo, entre nuvens de alvorada,
Que em sonhos se banhava e se esquecta!-

Era mais bela! o seio palpitando...
Negros olhos as pálpebras abrindo...
Formas nua» no leito resvalando...

Não te rias de mim, meu anjo lindo)
Por ti — as noites eu velei, chorando.
Por ti — nos sonhos morrerei, sorrindo!

Não me esqueceu Castro Alves. Ele é dos Sltlmos dias do
grande periodo da poesia nacional e tenho que nos sonetos e
em mais algumas páginas pressentiu a transformação por que
em breve teriam de passar nossas letras.

As espumas flutuantes são de 1870, antecedem apenas de um
ano às Miniaturas de Gonçalves Crespo, nas quais viu José Ve-
ríssimo "a primeira manifestação da poesia parnasiana no Bra-
sil". Desse ano de 1870 vem datadanas Espumas a série de sone*
tos intitulados Os anjo» da meia-noite. Confrontem-se estes ver-
sos em sua arte e estilo com alguns das Miniaturas e ver-se-á na
semelhança, fácil de reconhecer, de uns e outros, como o espirito
do moço baiano ia em evolução das formas poidas do romantig
mo para as novas formas de cunho artístico mais leve e delicado
da poesia parnasiana. A semelhança é tal que o soneto N. II. de
Gonçalves Crespo poderia incluir-se como uma nova sombra en-
tre ãs daqueles Anjos da meia-noite: Marieta, Barbora, Ester,
Fabiola, etc.

Leiamos duas destas composições:

BARBORA

Erguendo o calix, que eXr«, «ertum-f.
Loura a trança. alar.tn»ndo-lhe os joelhoa.
Dentes níveos cm lábios tão vermelhos,
Como boiando em purpurina espuma;

Um dorso de Walkiria... alvo de bruma
Pequenos pés sob infantis artelho»,
Olhos vivos, (ão vivos como espelhos.
Mas, ¦como eles, tambem sem chama alguma;

Garganta de um palop alabastrlno.
Que harmonias, e músicas respira...
No lábio — um beijo... no beijar — ura hino:

-Harpa ¦ettlla, S esperar, quf o-vento a fira. ' ""-""*
— .Um pedaço de mármore divino, .i <•••

,..., K a rafnla Ata .Barbora - «, Hejfltr.., • „, ,(Continua na pagina teçutntè)
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ENCONTRO
EM WEIMAR

(Continuação iã página anteriort
te mais de meia hora o èstu-
dahte prosseguiu no desenvoi-
vimento de sua tragédia. De
repente calou-se e, meditativo,
despediu-se, às pressas, do com-
panheiro. Bem verdade é que
ele gracejava. Mas, se ele se me-
tesse,. eriamente, a traba-
lhar?...

Em Weimar, diante do casa-
rão no Frauenplan, o moço he-
sita alguns instantes. Depois
cobra coragem. Faz soar o tim-
pano. O poeta deixa-o a espe-
rar. Relê a carta, a um tempo
tímida e insolente, que recebera
dias antes. "Estudante de Goet-
tingen... excursões às monta-
nhas... fatos sovados... pere-
grinações t. Weimar... beijar a
mão a Sua Excelência... tam-
bem eu sou poeta..." Lem-
bram-lhe os dois livros cujo re-
cebimento não acusara: "Poe-
si as" cheias de inspiração;
Tragédias'' menos felizes. Mas
ele vem de Goettingen. E' curió-
so. Que é que alí pensam de sua"Doutrina das cores", de sua"Metamorfose das plantas"?
Heine penetra na sala de vi'
sitas firmemente resolvido a
não se deixar vencer de coisa
alguma. Acha-se a sós com o
busto colossal de Juno.

Por fim o poeta se deixa ver.
Heine fica decepcionado: Jüpt-
ter é mais baixo e mais gordo
do que ele supunha. Verdade é
que os olhos, aqueles olhos
grandes que teem chispas divi-
nas o deixam o seu tanto intl-
midado. E aquela .boca. aquela
fronte... De que irá falar-lhe?
Das ameixas suculentas da es-
trada entre Jena e Weimar ?
Do Fausto? Um e outro assua-
tos são sem cabimento, o poeta
o livra do embaraço. Faz-lhe
numerosas perguntas acerca
dos professores de Goettingen,
acerca, principalmente, dos na-
turalistas, todos seus conheci-
dos. Quer informar-se dos mé-
todos de ensino, dos livros ado-
tados, das relações entre pro-
fessores e alunos.. Aparente-
mente, Sua Excelência quer
preencher as lacunas dos seus
conhecimentos. Heine se recor-
da de uma outra palestra, qu»
tomara à conta de troça, entre
o poeta e um de seus fervorosos
admiradores e que, em função
suplementar, era diretor . dos
bombeiros de sua cidade. Du*
rante meia hora o poeta o in*?
terrogara sobre as medidas a
tomar em caso de grande, mê-
dio e pequeno incêndio.

Aborrecido, Heine recorreu ai
respostas monossilàbicas im"
uregnadas de censura. O poet*
não o notou. Por fim interrom-
peu-se: "De que tos ocupais
por agora ?" A resposta não
tardou: "De um Fausto." O poe-ta fitou-o achando-lhe graça.
Acabava de receber uma carta
de um outro estudante que lhe
pedia o plano da segunda parte
do Fausto, intencionado a ter-
minar a tragédia. "E não ten-
des outros negócios em Wei-
mar?" "Ao transpor a soleira
da casa de Vossa Excelência*,
terminaram todos 05 meus ne-
gócios em Weimar."

Heine saiu. O poeta retirou-
se para o seu gabinete de tra*
balho. O secretário entrou.

Eckermann, V. viu esse moço?
Tem o que quer que seja de es*
piritual, que não me desagrada,
e algo de arrogante, que me re-
pugna. Espero que, ao envelhe-
cer, não conserve os vezos da
mocidade. A velhice tem, Já, de
seu. muitos defeitos. Tem ta-
lento e não o ignora. Imagine
li o que estará ele a pensar du-
rante o almoço na hospedaria?
Este grande Goethe, com sea
Werther, seu Fausto e suas
Obras Completas não poderá
obstar a que, um dia, ao lado do
seu nome, o mundo ponha o de

como se-chama ele ? (Goethe
espiou o titulo' do volume que
estava em sua escrivaninha) -**.
o nome de H. Heine." iGoethe sentou-se- 4- mes»,
abriu seu canhenho e escreveu
com mão firme: "2 de outuoi**»*,
1824. Hêihe7'ae' ooettíhgea,•. _, *

:¦ .,.j.l .»:--«¦-,».*i^s»>a--*. ¦.*¦¦'
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'. Mil.d noExperiência de amor - o*

Há algumas pessoas que des- ciliar se acabou «le ser amai- ce que em amor "rssseir e na-
dpnham do amor e da poesia, diçoado por um* divina Mao ou da, goza-lo e tudo , exai ia a
-de amor", como se acaso hou- se foi por ela tossido com uma importancii da íe ici sade ío r -

Tf.,se outra espécie dc poesia, benção de que se julga indigno vai e chega ao cumulo du loi-
como senão fosseo amor o es- Este é o sinal do amor. Se o su- mento, isto e. a extrema inlell-
K" a carne da vida. jeito não se julga indigno, é cidade, envenena lo ainda poi

tp janto a"-im alguns erra- porque não ama. Conheci um um resto de swpsrança. O essen-
 ---- --—*-¦- -.—¦ ciai é aparenta.* cutoa. A les-is-

ra de "0;*V pjroyorciOi.ará
certo prazer: Iara duvidar dai
aparências mais concludentes
Observei tambem que contem

L./vaanto asíira alguns erra- yuique n«*« «•»«. w« *.-¦».« -—- «« .™- -,.---—^
dsmente pensam, outros andam apaixonado que so sabia oizer: ciai e aparenta.* cal.na

nor aí perdidos numa miragem, -Eu não meieço... Eu nao me- ra de "Osso prop.*T,._,— _ ....... „ „oi. „nmn reco ..". certo prazer: Iara ou'«meios a tudo o mais, como reco
mm tos em vida, e vivendo, co- Mas deixemos lalar em pri-
mo dizem que os mortes vivem, «neiro o sábio Salomão:
ruma atmosfera superior, isen-
tos já do julgamento dos ho- ."Eu durmo, mas o meu cora.
ij-.ens, tocados daquela beleza Ção vela".
Jfí*lética, que só as grandes Uw-
gemas atingem. Longe do real,
<k> itmito-

"Romeu! paixão! capricho!
louco! amante!"

i Shakespeare)
Para curar o mal de imcr, —

«flutuante a ciência não conse-
guir filtrar o virufi *? descobrir
Ct específico que seria por certo
a maior descoberta do século —
nada mais eficaz que alguns
conselhos e máximas que andei
coJrgindo nos livros da sabetío-
r?a universal, para consoo pró-

plar um belo trecho de mar é
consolador".

Toda a atenção agora. Apren-
dereis grandes segredos de
amor: "Ela te deixa, por estar
muito segura de ti. Inquiela-a.
Evita sobretudo o aosurdo das
recriminações. Bebe champa-
nha em rodas alegres. O osgu-
lho, remédio cruel e soberuno"
Sobre os que 

"não acrediUm
tio amor", moda que está que-
rendo pegar em nr.ssa terra:
"Nos Estados Unidos está tão
arraigado o "hábito oa razão
que a "cristalizasão ' se tornou
ali impossível. Admiro essa leli-

Relê em Vergillo os infeJszes cidade mas não a :n-ejo: é eo-
amores de uma rainha: "Dido mu a fecilicado de si» es de uma
arde de amor. A lainha presseu- espécie diferente e interior". Ao

Vès? Já o teu sentimento co-
meça a se tocar de beleza. Já
se torna mtls lacil de suportar
Pensa agora r.o beijo, desespero
tía boca ansiosa que não encon-
tra a expressão da palavra, e a
que até hoje só um poeta con-
seguiu tracuzir v balbuciante
espalmo, num verso trágico:

"La bocea mi oano tutto tre-
mante".

rja universal, para «uunsu u tiu- -.— — . -r wUK».w». «..„.,,— ™ - „..-.._.. ...
trio- excetuando naturalmente <™ a traição i.-,uem poderá en- contrario disto, ouvi: "Sahid, «•
íi„„'„» r.mértios extremos como Banar a 1mra ama?l ' —. Au- lho de Agba, perguntou um di!alguns remédios extremos como
I» -iuicídio, que é a maior tenta-
jão dos amantes que atingem
as íáias da paixão, o desejo se-
qu:oso de matar e assim aca-
tar com tudo, numa punhalada
sangrenta e amorosa, ou a re-

ganar a quem amavi". — "Au- jho 
de Agba, pergu

sente, eu como uma Fúria te a um árabe: De que pais és tu?
perseguirei com negros fachos: _ sou de um pais, onde se mor
e quando a fria morte separar- re quando se ama. respondeu c
me do corpo a alma, minha árabe". Continua Esseiidhai: "O
sombra te acompanhará por to- verdadeiro amor torna o pensa-

aanurema e «...uiu»». ».. ., .*- d? a parte". - "Amor, a que mento da morte comum, ire
rnincia a mortificação, o des- na0 obrigas o coração dos mor- quente, sem terrores; um sim
licito calado que procura reco- tais?". — "Se algum justo deus pies objeto de comparação, .
{her se a um convento para ai existe, protetor dos que ninam preço que se daria por determi-
uoder sofrer sozinho e em paz; s™ s" correspondidos, a essa nadas cousas". Agora este pen
«em «alar na' possibilidade de «"Ia se entrega '. — "Morre, pois samento em que é preciso me
JL -iianue de loncura, que é Que assim o mereceste, e pelo ditar muito: "lima mulher per--¦ lei ro liberta-te da doi!" tence, de direito, ao homem que

Já vês que nâo és o único a ama. e a quem e?a ama ain-
sofrer. Ouve agora o desespera- da mais que a própria vida". E
do Catulo: "Amo. e odeio... '. por fim: "O amor, mesmo infe

,...„. t „ „-  Quando te sentires bem des- üZi é a maior das felicidades".'
conhecer a natureza graçado, pea«a nas palavras cie

Homero' "O homem e mais iu-
feliz de todos os seres que le^-
piram, ou rastejam sobre a ter-

tambem um digno final
Quanto às máximas, de que.

poi experiência própria, obtive
eleit.,.".- generosos e calmantes,
seu principal valor é o de nos
ensiri
cio poprio sentimento, reve.ar-
nos; '., estranho prazer que há
nas profundezas dessa dor que
i pis ciso saber sentir, lazer-nos
compreender enfim que o amor
e uma exaltação dos sentidos,
uma transfiguração do eu, uma
metamorfose poética do indiví-
duc c-m outro: "Transforma-se

o sonetoI
i da página anterior)

ESTER

Vem! no leu peito cálidu e brilhante
O narde oriental melhor transpira!,..
Enrola-te na longa cachemlra.
Como as judias moles oo Levante.

Alva clâmide aos ventos-roçagant«i.,t
_„ ¦> libio uiide o saltei» 8ir«...

O' Mus» de IsraelI P*S» da lua...
Cama oi marllrlos de teu povo ei-ranle!

Ma. ..5o... brisa «« pálrl. «tem ™v»^
E ao delambei-lhe • braço de «labastro.
Falou-lhe de parlir... e parte... e vo»...

Qual nas vagas marinhas desce um
Linda Eslher! teu perfil i
Só me lesta um perfume...

Agora » de Gonçalves Crespo:

K. H.

Finalizando com a colabora
cão preciosíssima de StcndJial,
aproveitemos agora as lições
calculistas do manual popular"Escola da Sedução": "A mulher

Depois, mais calmo, aprende s0 p0[)e str feliz pelo amo
com o divino Camões: "Fazer a felicidade de alguém

nem sempre é fácil; saber mo-
derar a expressão de seus sen-
timentos para não importunar.
para manter o desejo latente, è
a suprema ciência". — "Em
amor, nâo se deve buscar so-
mente a própria satisfação, é
preciso íazé~]a compartilhar*'."E' engano pensar que as

paixão impiedosa. Lembro-me
que certa vez escrevi uma carta
K alguém, que principiava as-
Sim: **Eu me apaixonei por uma
idéia, a de que eras pura.

homem se contenta, não basta
a satisfazê-las". — "A mulher
é feita para o amor; o amor i
para ela uma «espécie de car
reira". — "O amor aumenta
com os sacrifícios que faz e di

Se nela está minlVal-x.a Lrans-
í formada-

„ „maüor"nâ" coisa" amada, por Que mais deseja o corpo rie rl-
virtude do muito imaginar", diz Icançar?
Camões. Amar é aprisionar em
nosso pensamento uma idéia Até aqui. a poesia do amor, —

«ue em vão se esforça por liber- pproximação do crime, tía iou-
tar-se; é transformar em ente cura. da morte. - que respira.
humano em imagem da no;sa como lodo grande poema, uma mulneres são em geral mais
fantasia, vítima sem culpa que atmosfera de felicidade trágica, frias do que o homem. Simples-
perseguimos e atormentamos Daqui por diante tratemos da mente, o ato sexual, de que 

-

com o nosso egoismo e a nossa arte e ciência do amor. Citarei
primeiro, de Stendnal. alguma-s
fórmulas cruéis, que podem
matar o amor, porem sua fina-
lidade é ensinar a tomedir-se e
dominar-se, sem entretanto dei-

Nas o remorso não me deixou xar de gozar os extraordinários minue eom os que recebe; ele
continuar. Raciocinei um pouco prazeres, a dor feliz dessa "ma- rião quer piedade e dificilmente
e jasguei a ofensa imerecida, ladie de iàme". Atentai na suporta a gratidão".
Este mal que atribuímos a ou- transformação qu- f-.fr opera no Agora é a vez dos cientistas,
trem provem da nossa imagi- ser atacado dn i.iaJ de amor. Conta Forel: "Certa mulher de-
nação, da nossa incompreensão, segundo Stendhal: "Do momen- clarou nunca poder amar al-
da nossa insatisfação, de todas tu em que ama, -j tornem, por guem que desse gargalhadas",
essas imperfeições sem as quais mais sábio, não vê mais ne- Ensina o dr. Havellock Elüs:
a vida não nos parece perfeita, nnum objeto "t-ai tomo é". "E" "A mulher tímida é mais ar-

Felizmente então compreen- eiJão que uma a^a que luta dente que a audaciosa". — "A
demos e agradecemos a Deus intre incertezas mortais sente moça púdica, a que cora mais,
esta tendência para a própria mais que nunca •a necessidade é a mais talhada para o prazer",
destruição, esta sensação herói- de um amigo; i.sas para um E o dr. J. R. Bourdon: "Des-
«ea que nos dá o valor de não amante não existe amigo". Já de milênios se situa o amor no
temer a morte e em certos mo- vemos que o amoroso tem de coração. Seria quase uma ironia

;mur sozinho e precisa prepa- se o amor não estivesse, como
rnr-se para c combate. Vede diz Mme. Gyp, "entre os joelhos
entretanto o es^a-io contradito- e o umbigo". O amor é fisioló-
rio em que ele se encontra: gico, nele não entra o menor"Em amor, duvida-se consta ii- grão de poesia. Os homens é
temente daquilo em que mais que inventaram cantá-lo em

ima anulação da personalidade se crê". verso, na esperança de masca
e integração no universal. Nes- Atentai agora no seguinte ca- rar a nudez do gesto",
tes momentos, abaixa-se o nos- co que lembra uma cessas grau- A que estado de cegueira e
so trgulho, conformamo-nos à dey tragédias q-je vêem às ve- ignorâneJa pode às vezes che
humilhação, como o vaidoso que zes relatadas °m poucas linhas gar a estreiteza de um exc.usivo
temendo a desgraça se ajoelha ao canto de um jornal: 

"Um espirito cientifico. O' manes de
diante do altar de Deus que an- homem encontra uma mulher, Bilac, estrelas puras, e vós. na-
tes negava: e nem temos ver- cuja feiúra o chocú" mas 1-^go, morados que andais com a boca
gonha de chorar. O homem não se ela é despret^ncirsa, seu ros- e os lábios transbordando de
tem vergonha de chorar, quan- to faz esqueces- os traços impei- beijos e de lágrimas, dizei se
do ama. feitos: ele ja admite a poss:bi- esse velho teórico que estuda o

De tal modo esse sentimento lidade de amá-la; sito dias de- amor fechado em seu gabinete
narece ridículo a quem não o pois, sente esperanças; oito d«as de pesquisas científicas, dizei-

iente e o critica nos outros, que depois o desenga.-aa.; oito dias me se ele entende alguma coisa

é uma surpresa inexplicável a depois, está teilo louco'

que esmaga o sujeito que repen

Tu nftu é* àe Romeu a tío« aroanta.
A triste Juliela que suspira.
Solto v tabelo aos ventos ondeRfit*.
Inquietas cordas de suspensa tua.

Mão és Ofélia, a virgem lacrimanie,
Que ao luar nos jardins vaga e dewm
E é levada nas águas flutuante.
Como em sonho de amor que cedo expira.

ts s estátua de mármore de ro^a.
Galülèia acordando voluptuosa
Do grego arlista ao fofio de mil beijo»...

*s a ííinguida Julia que desmaia.
Ks a Havdéa nos còncavos da praia...
Fosse eu •> Dom João dos teus desejos

Nâo hesito em incluir Gonçalves Crespo entre os nossos poe-
tas, embora passasse quase toda a sua vida em Portugal onde
tudo lhe sorriu carinhoso e de todos foi considerado e querido.
Sfm embargo de afastado de nós não se desnacionalizou seu es-
ísirito; em muitos dos «us cantos, talvez os mais belos ou os de
mais sentimento, está e rescende a alma da terra que o viu nas-
cer Enquanto rc esmero da forma e partes do estilo, aqui ilsiei
mais um dos seus sonetos, em que se vê quanto já com eJe se
havia aprimorado a elocuçâo deste gênero:

OBOU DI FEMINA

Era austero e sizudo; hão havia
Frade inais exemplar nesse convento;
Em s<-u cavado rosto jmacilenio
Um poema de lágrimas sc ha.

l)mü vez que na extensa livra ri n
FoDw-ava o triste um livro r-;n (iacc-iiti*
Vijorn-no desmaiar, cair do assc-nio
Convulso e lorvo sobre a làjiea fila.

De qut morrera o venerando írade?
Em viio busco as origens da verdade,
Ninguém ma disse, explique-a quem puder.

Consla que um bibliófilo comprara
O livro estranho, e que. ao abii-lo. achara
Uns dourados cabelos de mulher.,.

Em 18S0 foi estampada a edição elzeviriana dos Sonetos e
i-ii/ias de Luis Guimarães Júnior. Nesse ano, recem-chegiscis, da
Europa, onde largo tempo se demorara, na avidez de tuáo ver
e saber, Artur de Oliveira, nas rodas literárias, em cafés, i nas
salas de redação de jornais, apregoava eom exemplares da li-
vraria Lemerre nas mãos, as excelências da nova poesia sis Le-
conte de Lisle. Eullv Prudhomme, Bauville,. Hercdia e Fi.su. oi!
Coppée, não esquecendo Victor Hugo, o velho mestre e outro
mestre e seu amigo, Theophile Gautier. o ''divino Theo". sumo
lhe chamavam. Lembra-me a sofreguidão, e os êxtases ascético!
com que ele foUseou e em seguida leu e durante alguns dir..' con-
linuou a folhear e a ler, para que todos as ouvíssemos, varias .Ias

composições da lírica do poeta diplomata. Parece-me ainda estai

a eseutar-lhe, com a sua dição entusiástica e exagerada tsesu-
eulação,

mentos até de desejá-la. Ou-
trás vezes desejamos ver a ama-
da morta, com se assim ficas-
ie mais bela e intangível. Mor-
rer juntos é tambem um õese-
jo natural das amantes. Há ai

FORA DA BARRA

ja vamos longe... Os morros fcenlazíjM
Metem na bruma os cimos altc-roso".,
Venlos da tarde, ventos lacrimoso,
Võs sois da pátria os derradeiros beijo*

A« alvas plapas, os profundos breli».
Ficam alem, alem! Adeus gostoso*
Tormentos do passado! Adeu« O eozij»'
Adeus. 6 velhos e infuntls desejos!

Na fucitva lu?. do foi poente
Vai-se apagando — ao longe — tnMemtlrtt
13o Ct-reovado a majestosa 5trra.

¦D mar parece todo um só gçmlóo...
E eu mal suslenho o coração partido.
O' terra dc meus pais! Oh miníia lerra-r

Bra depois

PRIMEIRA ENTREVISTA

Tratando in ciinne. irusep^t-a-
de amor

Certo libertino romântico re-

tínament? descobre estar apai- vel do amor, Stendhal adve-fs. solveu um dia seduzir uma mo
ionado e iá então percebe que 

"Em tal estado o furor nasce ça, sem sentir nenhuma atração

ÍSi iotéiUo Mal consegue de- iacilmente; o indivíduo estjue- fConimu. no po».™ IO)

Bla nflo larda. Disse-me que vlnna;
Mas quem sabe! Se acaso aconteces)*
Qualquer coisa imprevista, e nno vlesfl
Oh! Deus (le céu! que situação a min1

E este relógio vil que níio caminha'
T, n tempo r — urna hora apenas e pi
Nnite feehada já! Ah! se chovesse!..
Mas, nno: alguém locou a campainha.

Alguém Kuhlu vt
Ouço um rumor
E uns miudinho:

a minha esrofln:
seda machucada

ns nervosos passos...

Duvido ainda! Espreito delirante:
Abro a tremer — e toda palpitante
Ela cal a sorrir entre os meus bvaçe-a.

llr «""
Vinham em seguida Visita * casa paterna, O «ono

anjo, «Os escravos, A vo? das árvores todo o üvro, enfim
E' assim o autor de Sonetos e rimas, conforme ai esti

versos. Ver como com ele, e já anteriormente, com t'asJ fffl
e Gonçalves Crespo, se me-hora. se aformoséia o soneto o- _
1870 ou 18?1 tem nas letras brasileüas inusiação, forma-1*,

st es
Ives
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BRASILEIRO
twi-se, Iirma-sc de 1880 em diante a escola que teimam em cba-
mar parnasiana. Só apressado juizo, ou superficial exame e pon-
dnação destas cousas pode justificar semelhante denominação,
jiopiiamente, nunca houve parnasianismo no Brasil e impassi-
t.jicisde nos seus poetas. O que houve foi reação contra o roman-
tismo tios últimos tempos, dessorado e flácido, foi o restabeleci-
r,l(,.t..i das boas normas de ecrever versos, um protesto contra o
enxovalho da língua, um esforço pela mostrar, qual se não se
via, opulenta e nobre, uma cruzada em prol do bom gosto, em
liivcir da Arte. Já a isso me referi, mais ou menos pelas mesmas
psl ivias, em outra conferência feita nesta Biblioteca. O soneto

dai restaurado, lidado com desvelo, não raro perfeito, nunca
iracurado e vulgar. Um pouco de ar dos nossos dias circulou no
ambiente insafiíbte, onde murchava e morria esta melindrosa
flor de arte e de sentimento. Modificado embora, às vezes, o moi-
di antigo, mostra o soneto agora mais perícia na síntese ou
condensação das idéias, e melhor participação destas; mais
bello começo e melhor remate, rigorosa propriedade de epite-
tor, exclusão dc imagens e metáforas sediças e gastas, de iu-
gares comuns e de palavras e expressões vagas e dispensáveis.
£ i om tudo isto e sobre tudo isto, um sentir mais intenso, ou
direi mais verdadeiro, e mais subjetividade, mais largo res-
piro de vida.

Comparai-o com o que fora ainda há pouco...
Henrique Heine, perquirirido oe esconderijos das velhas dl-

tmrindes helênicas, erradias depois do pregão solene ouvido no
I,"üu dando como extinto o poderio dos mandões celestes, esque-
ffii-se de os procurar entre os poetai arcádicos e românticos, sob
o feio dos quais ultimamente algumas dessas deioades se haviam
refugiado. Aí se encolhiam, transidos de medo, Júpiter ou Jove,
qtifc nos sonetos do tempo é designado "o tonante", Febo ou
/.polo "o arcitenente", Marte ou Mavorte, "o beligero", Afro-
d>fe ou Venus 'a acidalia" ou "a formosa ciprina". Também en-
contraria entre os da divina debandada, Eros, mais geralmente
Cupido ou "o menino cego" ou "travesso', as Gorgonas e Fúrias
•infernais" e de redor, nos bosques e campos os pastores Titiro,
Coridon, Melibeu, Silvano, Umbrano, Frondelio e as anagramá-
tiiiis ninfas Belizas, Nizes e Amarilis... Era o velho aparato mi-
i-iiojíico, e tinha os seus chavões seculares ou fórmulas conven-
cionais em que se exprimia.

Versos sem este condimento eram reputados sensabores e
desprezíveis.

Tudo isso irreverentemente a poefia moderna rejeitou, sa-
eutiin fora. Havia sido belo e aplaudido tudo isso em seu tempo,
mas senilizara-se, antiquara-se, arcaizara-se. Alguma cousa oe-
via. entretanto, de aproveitar-se: aproveitou-se da língua e poé-
tu;, o que ainda ai. resistindo à corrupção, era extreme e bom —

fuscas rie ouro reduzindo esparsas em meio ao cascalho grosso —
cuia arle de trocados e conceitos, ãs vezes felizes, de onde. a es-
pseos, o que não vai mal á poesia de hoje, um leve perfume de
conms antigas no estilo, nas inversões, oposições ou meneio da
Irusi.

Não cabe neste imperfeito escorço histórico cio soneto brasl-
liiro apreciação, sumária embora, de todos quantos nesta época
o exercitaram, ajuüando-lhe a evolução. Vão os principais, os
mais representativos ou que lhe deram maior realce, e ainda
assim restringindo-me aos mortos. E pois, apesar do valor de mui-
tos [lestes nomes, limito-me á simples menção de Teófilo Dias,
Ciuz ( Souza, Carvalho Juniór, Guimarães Passos. Valentim Ma-
galhães. Luiz Fosa, A- de Azevedo Sobrinho, Azevedo Cruz, Dias
da Rocha, Lúcio de Mendonça. Moraes Silva, Lucindo Filho, Da-
rn;i«eno Vieira e Arú-teu de Andrade.

Adelino Fontoura e Artur Azevedo não sao dos maiores poe-
tas .]< então, mas cabe-lhes de justiça o louvor de eximios sone-
listas.

Em Adelino, tão cedo extinto, respira-se um pouco do aroma
da poesia quinhentista. Inspira-o quase sempre Luiz dc Camões
e os versos saem-lhe consoante aos do grande lírico.

ATRAÇÃO E REPULSÃO

Eu nada mais sonhava nem Qurrm
Oue de ti não viesse ou não f.ilassr.
E romo a li te amei. que alguém le amasse
Cousa ric-rivtl atí me parecia.

Uma estreia mais lúcida eu mio via
Oue nesta vida c* passos ine pilasse,
E tinha fé, cuidando que encontrasse,
A pis tanta amargura, uma alepria.

Mas tflo cedo fxlinRUiste esle risonhe,
Esle encantado e doleitoío enuano.
tjue o bem que achar supuz, já nflo supunT».

Vejo enfim que ts um peilo drshumano:
Se fui té Junto, a ti de sonho em ronho.
Voltei de desengano em desengano.

Artur Azevedo é autor, entre outros muitos, qual a flual mais
Wo e espontâneo, do soneto

de sua prosa inconfundível: Círculo vicioso, de forma "contínua'
e o camoneano A Carolina, sua estremecida companheira de tan-
ios anos. Ouçamo-lo neste:

A CAROLINA

Querida, ao pé do leito derraderj»,
Em que d es can ças des^a longa vida*
Aqui venho e virei, pobre querida,
Trazer-le o (.'oração do companheiro.

Pulsa-lhe aquele afeto verdadeiro
Que, a despeito de toda a humana lida,
fez a nossa existência apetecida
E num recanto pôs um mundo ir.teir».

Trago-te flores, — restos arrancado»
Da terra que nos viu passar unidos
T: ora mortos no* deixa e separados.

itfuc eu. se tenho nos olhos mai Itridoc
Pensamentos de vida formulados.
São pensamento! idos e vividos.

Luiz Delfino. Ocorreu-lhe a morte em 181,0, seguindo-se logo
no outro ano a de Raimundo Corrêa. Com estes dois nomes e o
de Olavo Bilac atinge o soneto brasileiro ao grau máximo de
evolução e beleza. A musa de Delfino, pela maravilhosa fecun-
riídade. pode ser comparada àquela Diana de cem peitos, ama-
mentadora da vida em todas as suas formas. Nenhum poeta
nosso ainda produziu tanto, e tão pouco e inexplicavelmente está
aí publicado de obra tão vasta! Orçam por milhares os sonetos
por ele deixados, quase todos, se nâo todos, escritos no período
chamado parnasiano. Dos que de suas mãos vieram à imprensa
são, entre outros, conhecidos e admirados: Cadáver dc virgem,
Altar sem Deus, Amazona, Logo depois do Éden, Capricho de
Sarda na paio, In her book, Moritura e Josus ao colo de Madalena.

Sinto não os poder reproduzir um a um. Ouvi-lhe o último:

JESUS AO COLO DE MADALENA

Jesus expira — o humilde e grande ofcrcirot
Síobem já pela cruz acima escadas,
E no topo varado o madeiro
Os malhos balem, cruitam-se as pancadas.
Ouve-se o choro em torne — As roâos prímeir©
Inertes caem no ar dependxiradas;
A fronte oscila: arqueia o tronco ;nteirc
Nos braços das mulheres desenhadas.

pianto, e a qu?M.

AS ESTATUAS

No dia em que na \erra te sumiram,
Eu lui ver-le defunta sobre a eça.
Fechados para sempre — oh! sorle avess»!
Aqueles olhos fjue me seduziram.

A' luz do Sol uma janela abriram,
E o jardim avistei onde, 6 eondessi
Uma noite perdemos a cabeça.
TE as estátuas de mármore sorriram...

Saiste por aquela mesma porta,
Onde outrora os teus lábios me esperaram.
Cheios de amor que ainda rne conforta.

Quando o jardim saudoso atravessarem
Seis homens com o esquife em que tas moita.
As estátuas de mármore choraram!

Machado de Assis estréia em pleno esplendor romântico, mas
"> trasmontar o sol do grande dia, não decai com este. antes se
j^Tiííora e transforma. Seus versos, que eram já corretos como a
,jngiiR em que os ecreveu, adquirem ultimamente mais precisão"" exprimir-lhe o sentir delicado e fino.Poi o critico da nova geração mim estudo notável inserto na
k< vista Brasileira (1.» ano, tomo 2.", 1879) e no qual os que es-'"-vm na poesia, encontraram Juiz imparcial e guia seguro,
ws dos seus sonetos viverão tanto quanto as melhores páginas

Soltam-se os pés. — Aum
Só Madalena ao ouro da madeixa
Linnpa-lhe a íace, que de manso inclina;

F. no meio da lágrima maif linda,
Com o dedo erguendo a prtlpebra divina,
Busca ver se Ele a vê... beijando-o ainda!.».

Raimundo Corrêa produziu muito menos, mas também me-
nos longa lhe foi a existência. Demais, por mais meticuloso e
perfeito que o de Delfino, era-lhe mais dificultoso o trabalho.
Em Delíino há mais imaginação, em Raimundo mais fino lavor,
mais perícia, mais arte. Seu soneto é quase sempre a síntese de
um estado de alma. uma paisagem, um quadro, sombreado de
sua melancolia, quando não o desenvolvimento de uma idéia
moral ou filosófica. Dos deste caráter será sempre admirado,

MAL SECliETO

Se a cólera <jiie espuma, a dôr que mor»
Na alma, e riestrói cada ilusão que nasce,
Tudo o que (.'imgc, tudo o que devora
O coTdÇão. no rosto sc estampasse;

Se ie pudesse o espirito que chora,
Ver ,.través iia n.àscítra da late;
Quanta pente, talvez, que inveja aporá
Nos causa, então piedade nos causasse)

Quanta gente que ri, làlvez, consigo
Guarda um atroz, recôndito inimigo
Como invisível chaga cancerosa!

Quanta gente que ri, talvez, existe,
Cuja ventura única consisle
Em oarecet aos oulros vtr.tuiosa!

Exemplificando o mais, aí estão Anoitecer, Cavalgada, Aç
pombas, Renascimento, Evitem o amor, e tantos e tantos outros.

Distinguem o poeta das Sinfonias a propriedade das expres-
soes, riqueza e variedade de consoantes, abstenção de tropos ou
frases comuns, aquele "divino "horror" que tinha Machado de
Assis ã vulgaridade. Caracterizam-no por sua vez certos jogos de
vocábulos e idéias, de agudezas conceituisas e paradoxas, eom as
qualifica Gracian na Arte de ingenio.

E eis como distanciada da de Gregorio de Matos quase três
séculos, a poesia de Raimundo não deixa de participar da poesia
deste ou da de seu tempo, revivendo-lhe sobre o polido da dição
lidimamente vernácula, o artifício dos trocados, os conceitos j
diciosos. todo o belo, enfim, que sendo de ontem, é de hoje
será de sempre.

E agora, como o fecho de ouro dos bons sonetos, ides ouvir-
lhe o que vou recitar-vos, e será o fecho de ouro da conferência.
Dizendo-o, certo ele acordará em todos vós, como acordou em
mim, uma impressão de atualidade, uma lembrança trágica —
a desse norte de França, onde a Alemanha bárbara, em sua ever-
são criminosa, tudo levou, talou, arrazou, destruiu. Raimundo
parece haver tido a antecipada visão daquelas cidades, vitas,
aldeias, palácios, templos, biblotecas, museus, e oficinas, ontem
florescentes, franqueados ao culto, à ciência, ao estudo, ao tra-
balho. e hoje, espectrais e mudos, projetando aqui e ali a sombra
dolorosa de suas ruinas. Como que por lá paira o espirito do
nosso poeta, contempla a cena" de desolação, e murmura:

Aqui outrora retumbaram liinoh:
Muito coche real nestas calçaria»
E nestas praças, hoje abandonadas,
Rodou por entre os européis mais fino».

Arcos dc íloiões, fachos purpurinos.
Trons festivais, bandeiras desfraldadas,
Girândolns, clarins, atropeladas
Legiões de povo. bimbalhar de sinos...

Tudo passou! MaE dessas arcarias
Negras, e desses torreões medonhos,
Alguém se assenta sobre as lágeas frias;

Em torno os olhos amidos. Irislonhos,
Espraia, # chora, eomo Jctereias,
Sobre • Jerusalém de tantos sonhos).,.

EFEMÉRIDES DA
ACADEMIA '

1« DE MARÇO

1819 —Nascimento, na Baía,
de José Maria da Silva
Paranhos, depois Viscon-
de do Rio Branco.

1933 — Eleição de Bocha Poro-
bo.

19 DE MARÇO

1S36 — Eleição do sr. João Ne-
ves.

20 DE MARÇO

1828 — Nascimento, em Skien,
Noruega, do correspon-
dente Henrique Ibseii.

185S -r- Falecimento do pairo-
no Domingos Borges de
Barros.

1865 — Nascimento, em São
João do Principe (Rio de

Janeiro, de Alfredo PujoL

22 DE MARÇO

1800 — Nascimento, em S. Luiz
do Maranhão, <ie Fran-
cisco Sotero dos Reis.

1812 — Nascimento, no Mara-
nhão, de João Fran.-i.sco
Lisboa.

185U — Nascimento, em Bom
Conselho, Pernambuco, de
Dantas Barreto.

1867 — Nascimento, ecn Ala-
goas, de Sebastião Cícero
dos Guimarães Passos-

1924 — Recepção solene de
Laudelino Freire,

23 DE MARÇO

1939 — Eleição do sr. Clemen-
tino Fraga.

24 DE MARÇO

1928 — Falecimento, em Mm-
hington, de Oliveira IA-
ma.

25 DE MARÇO

1926 — Eleição do sr. Adelmar
Tavares.

26 DE MARÇO

1860 — Nascimento, em Barre-
los, Portugal, do corr.es-
pondente Jaime de Sé-
guier.

27 DE MARÇO

1705 — Nascimento, em São
Paulo, do patrono Matias
Ramos da Silva de Eça.

1916 — Falecimento, no Red-
fe, de Artur Orlando.

28 DE MARÇO

1834 — Nascimento, em Que-
luz, Minas Gerais, de La-
íayette Rodrigues Perei-
ra.

1934 — Eleição do sr. Ribeiro
Couto.

1935 — Sessão pública. Con-
ferência de Ramiz Galvão
sobre Sotero dos Reis,
Odorico Mendes e Mon-
fAlverne.

29 DE MARÇO

1889 — Falecimento do patro-
no Teoófilo Dias de Mei-
quita.

30 DE MARÇO

1842 — Nascimento, em Hart-
lord, E. ü. A., do cor-
respondente John Físke.

31 DE MARÇO

1860 — Nascimento, em Ouro-
Preto, Minas Gerais, de
Afonso Celso de Assis Fi-
gueireco, futuro Conde
de Afonso Celso.

1932 — Sessão pública, come-
morativa do centenário
de Goethe. Faiam os srs.
Rcquete Pinto e Gustavo
Barroso.
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(Capítulo findl de "24 horas
da vida de uma mulher") — FIM DE

Outra vez Mrs. C... inter- estava perdida e ligada a ele o adeus final, eomo eu brusca- Fixei « »'^»k ™«o ta Mtat. a"~ *W.zs~srur. ü^MII flssl mbèiB mémuie num, soDie a muiiicc qiic ii.»i.vic =, saudação. Mas, em consequen- neira mágica de me iluslnnarpé muito tempo sem se mexer;
áa como que um ligeiro havia em mim. o quanto me quisesse.

só osentí mais ta'rde', ,«££ vlno meu sangue,_por vezes seu rosto. Os carros rolavam daçã^ A falar a verdade.
iremor"na"sua Viítiueta Selas eu ardia de desejo de abando- Uma espécie de embriaguez cia da marcha rápidai do tem. enga^J^-me a mim, mesma, ,
cestas. Bruscamente voltou-se nar-me, de me abandonar toda, deliciosa e entusiasta borbulha- '«';»?_ wpossivdjhst ?°"L° 2Ü»õ„ i »»"„". .Ir ' '"-
com decisão, suas mãos ate en-
tão calmas e indiferentes tive-
ram de repente um gesto vio-
lento, um gesto cortante, como
sc quisesse rasgar qualquer coi-
sa. Depois me olhou durameu-
te, rtuase com audácia e conti-
nuou logo:

-'- Prometi ao sr. ser Intel- tei-me penosamente. O meu en-
ramente sincera. Compreendo contro com os parentes tinha

fiquei sozinha, quando a pai- rindo alto de improviso, aci-
xào que, um instante antes, rando os meus vestidos den-
exaltava ainda a sua fisionomia tro das malas, com grande es-
iluminada e quase seráfica, caiu panto da criada. Meu espírito,
obscuramente no meu ser e eu bem o sentia não estava
pôs-se a palpitar no vácuo de mais no seu lugar. Quando
um peito abandonado. Levan- carregador veio para

malas.
ar de surpresa.

rundo as palavras precisas pa-
ra exprimir um sentimento que
então estava todo encolhido e
confuso, é que. digo outra ve/,
aó agora, compreendo com cia-

vam os meus parentes.
Lá. fiquei sentada, com o es-

reza muita coisa que eu nao pinto triste, no meio de uma
.•ubia ou que talvez^ náo qui- conversa animada e experimen-
ses.se saber; eis a razão por que tava uma sensação de susto, ca-
quero dizer a mim mesma e ao ^a vez que erguendo os olhos

. primeira ve^
to. Então ele me perguntou se era. bem o sabia ainda, a da es-

ri ser deveria voltar ou não para o querda no segundo salão, cr»-
filiariam hotel com a bagagem. Foi-me da um dos seus gestos tinha ti-' 

preciso alguns minutos para cado gravado no meu espirita
voltar a mim. Não, não era com nitidez; como uma sonátu-
possivel. Depois daquela parti- bula, de olhos fechados e mios
da ridícula, mais que precipl- estendidas eu teria encontrada
tada, eu não podia mais voltar o seu lugar. Entrei, pois, e atra-
para lá (e era esse também « vessei a sala.
meudesejol. E iá... depois de ter fran-

Assim, impaciente por estar queado a entrada, meus olhas

sempre, cada vez mais depres- do isso são coisas que a gents
sa e, ao cabo de um minuto, não compreende ou não pode rum-
restava mais diante dos meus preender. Talvez "seja preciso
olhos turvos senão uma nuvem ter um coração abrasado para
negra e enfumaçada. as conceber.

Sem dúvida, fiquei ali como Por isso, dirigi-me, para ro-
levar i-s que petrificada, sabe Deua meçar, para a sala de jogo, afim

olhei-o'"a principio com quanto tempo, porque i carie- de procurar a mesa onde ele ti-
era-me por de- gador tinha-me dirigido a pala- nha estado, e tornar a ver em

agora quanto era necessária se-me tornado duplamente de- mais difícil pensar em coisas vra várias vezes antes de ousar imaginação entee tantas nüo»
lauela promessa porque só ago- sagradavel. Parecia-me que a positivas enquanto a exaltação tocar-me no braço. Este ultimo as dele. Entrei: a mesa, onde eu
« esforcando-mepa.il, desçre- minha testa estava apmada fazia expandir-se intensamen- gesto, fez-me estremecer de sus- otinha visto pela pr.m
ver pela primeira vez, de um num capacete de ferro pesado te a minha alma
modo organizado, tudo o que sc e opressivo, sob cujo peso eu Q tempo urgia,
passou naquela hora e. procu- vacilava: minhas idéias esta- pert0 de se;s |lora

vam sem nexo e os meus pas- „uanci0 muit0 uns vinte minu-
sos incertos quando cheguei afi- tos para a partida do trem.
nal ao outro hotel onde esta- consolei-me pensando que já

e não iria mais dizer adeus, já
náo seria mais uma separação
e não iria mais dizer adeus, já
que estava resolvida a acompa-
nhá-lo .ia viagem enquanto ele
o permitisse, o carregador to- só. dei ordem para que pusessem percorreram aquela multicl

verdade com enérgica re- por acas'o encontrava aquelas mou as minhas malas e preci- a minha bagagem no depósito, barulhenta... Deu-se, então,
solução. Naquela hora, quando (ja;0nomias inexpressivas que pitei-me para o escritório do Só mais tarde, no meio da uma coisa singular... Lá, exi-
o rapaz saiu do quarto e que fi- (comparadas com a daquele ra- hotel afim. de pagar a minha multidão que se renovava sem tamente no lugar em que eu a
quei sozinha, senti (foi como paZi animada, ao que parecia, conta Já o gerente me entre- cessar, entre as pessoas que se tinha imaginado, Ia. estava ele
um desmaio que se apoderou de pei0 reflexo de luz e sombra de gava o troco e eu estava pres- aglomeravam ruidosamente no sentado (alucinação causaria
mini pesadamente', senti a sen- um grUpo de nuvens) me pare- tes a partir, quando senti que "hall" e cujo número pouco a pela febre) ele, em pessoa. ,
saçâo de um golpe duro vindo ciam geiadas e cobertas por alguém tocava delicamente no pouco ia diminuindo, é que ten- Ele... ele... exatamente comi»
íerir-me o coração. Qualquer uma máscara. meu ombro. Estremeci. Era a tei refletir, refletir com claru- eu o tinha evocado na minha
coisa tinha me ferido mortal- Parecia-me estar no meio de minha prima, que. preocupada za nos meios de escapar aquela memória... exatamente com»
n.ente, mas não sabia (ou então pessoa3 mortas, tâo terrível- COm o meu pretendido mal-es- dolorosa e atroz obsessão feita na véspera, com os olhos tixoj
Tecusava saber* de que modo, mente privada de vida era tar, tinha vindo ver-me. Meus
por que ra?,ão a atitude tão eo- aqucia sociedade; e, enquanto olhos ficaram turvos. Não sabia
movedora e tão respeitosa do punha açúcar na minha chica- como me livrar dela, cada ins-
tneu protegido tinha me ferido ra e dizia algumas palavras com tante de demora representava

o pensamento ausente, sempre, um atrazo fatal; no entanto a
por cima de mim mesma sur- delicadeza me obrigava a ouvi-
gia com uma onda ardente do ia e a responder ao menos du-

mesma, como uma coisa estra- meu sangue, aquele rosto cuja rante um Instante,
nha, todo o passado, com or- contemplação tinha-se tornado _ E' preciso que vás para a
dem e energia e que a sua pre- para mim uma alegria ardente cama. Insistia ela: com certeza
sença não permite nenhuma e que (idéia terrível> dai a uma estás com febre. E era bem pos-
dissimulação, nenhuma esca- ou duas horas eu veria pela úl- sivel. porque sentia as minhas _„,  — —... m.,m. f" fontes latejarem com uma vio- tamente estranhas as paixões, "«'a eu a mim mesma t

lência extrema e às vezes pas- possam conhecer, nas momen- solutamente impossível, e.stjs
savam pelos meus olhos aque- tos inteiramente excepcionais, *lucinada-• • ele í°'~se embora
Ias sombras azues que anun- aquelas explosões repentinas" de de trem ha meia hora.
ciam a aproximação de um um sentimento semelhante a Então abri outra vez os ulhos.
desmaio. Mas. protestei e es- uma avalanche ou a uma bor- Mas. espetáculo terrivel! Exata-
forcei-me para mostrar um ar rasea. Então, anos inteiros de mente como havia pouco, lá es-
reconhecido, ao passo que cada forças em reserva precipitam- tava ele sentado, em carne »

me guardar, para ficar perto õõrãae~<istaya"muito""pálida s palavra me queimava e que eu se e despenham-se na profun- osso, indiscutivelmente... Te-
d/ mim... por ver que ele obe- pareCia muito preocupada, gostaria de dar um ponta-pe deza de um peito humano. Nun- ria reconhecido aquelas
decia humildemente e respei- Aqueia pergunta inesperada foi naquela solicitude tão Inopor-
tosamente ao meu primeiro pe- rapidamente agarrada por mim, tuna.
dido convidando-o a retirar-se. como Um pretexto para decia- Mas a indesejável criatura fl-
em vez... em vez de tentar pu- r [0g0 qUe efetivamente esta- cava. fir/ava. ficava sempre,
xar-me violentamente para va com uma f0rte enxaqueca e Ofereceu-me água de Colônia e¦ii... por ver que ele me vene- aproveitei para pedir permissão quis ela própria refrescar-me
rava unicamente como a uma para me retirar "à francesa"
.«anta surgida no seu cami- Assim, tendo recuperado a li- os minutos com o pensamento
liho .. e que... que não com- berdade. voltei a toda a pressa cheio daquele rapaz e procura-
preendia que eu era uma mu- para 0 meu hotel. Desde que va ansiosa um pretexto qual-
Uier. ali cheguei e me achei sozinha, quer para poder livrar-me da-

F»oi pa.a mim uma de- senti outra vez uma sensação queles cuidados torturantes,
cepção... uma decepção que de isolamento e abandono; j!-o Quanto mais eu ficava inquieta, palxâo tinha jdo êsbarrar lnu

tilmente.

tão dolorosamente,
Hoje, que me esforço para fa-

ser sui-gir do fundo de mim

patória covarde de um senti-
monto de vergonha, hoje, sei
perfeitamente o qae foi. O que.
então, me fez tanto mal. foi

de cólera, de pena e de desespe- acompanhando a bola, pálido
ro, porque (por que nào con- como um espectro... mas eU\..
fessar?) a idéia de ter, por ml* bem ele... indiscutivelmente
nha própria culpa faltado áque- ele,..
le supremo encontro, despeda-
çava-me a alma com uma acui-
dade ardente e implacável. Te-
ria quase gritado, tanto me fa-
zia sofrer aquela lâmina de aço ^r^ihosem brasa que penetrava em
mim, cada vez mais impiedosa.

Só, talvez as pessoas absolu

Estive a ponto de gritar, tão
grande foi o meu susto. Mas,
dominei o meu terror diant«
daquela visão insensata e fechei

— Estás louca... estás
nhando... estás com febre

tima vez.
Inconcientemente, sem o que-

rer, eu terei deixado escapar
algum ligeiro suspiro ou algum

decepção... a decepção por ge"mião, porque de repente a
Ter... que aquele rapaz tinha prmti de meu marido inclinou-
partido com tanta docilidade... ,se para mim perguntando o que
sem nenhuma tentativa para eu tilljja, se estu.,a indisposta,

ca eu tinha experimentado an- entre milhares de jutras mãos.
tes uma tal surpresa e um tai Não, não estava sonhando, era
furor de impossibilidade, como bem ele. Não tinha ido embora
naquele instante em que, pres- como me havia prometido »>
tes a todas as extravagâncias insensato tinha ficado; tinha
(pronta a atirar de um .só gol- vindo trazer para o pano ver-

fontes enquanto'eV contava Pe Para ° ími° *> aWsm0' '»" d<= ° dinheiro que eu lhe tinhadas as reservas de uma vida dado para voltar para casa «
bem administrada, todas as completamente esquecido de si
energias contidas e abafadas até mesmo, dominado pelo vicio ti-
então), encontrei dc repente nha vindo jogar nrquela mesa
diante de mim uma barreira es- enquanto o meu coração se di-
túpida, contra a qual a minha lacerava desesperadamente u»

não confessei, nem naquela desejo de ir para junto daque- mais eu lhe parecia suspeita. J!™ »"»» ,a0 e5Darr« lnu' »«aia de tornar a encontrá-lo_
ocasião nem mais tarde, mas le rapaz que eu deveria deixar Foi quase brutalmente que afl- «'mente. Um abalo de todo o meu cor
•Ima de uma mulher compreen- naquele dia para sempre, apo- nal ela quis obrigar-me a ir O que fiz depois, nio podia po atirou-me para a irente, u> o
de tudo sem palavras e sem derou-se de mim com furor, para o meu quarto e deitar-me. ser senão igualmente estúpido; os olhos furiosos, numa ran
uma sensação precisa. Porque... Andava de um lado para o ou- Então, no meio daquelas exor- foi uma loucura, até mesmo desesperada, que me íazia w
«gora não' me engano mais... tro no meu quarto. Abri gave- (ações, olhei de repente para uma tolice. Tenho quase vergo- vermelho, tinha um desejo i »

aquele homem tivesse me tas sem necessidade, mudei de relógio que estava no meio do nha de o contar (mas prometi co de agarrar pela garganta «
j. j.=_ 4-:..nnnH «,. «aetiH» ¦ ria fíf-.üR nnfa sfhar- «vioii" trvnm c-oí*. hnrac » vin. a mim mesmo e ao senhor que perjuro que tinha tao nusei>t-¦e

agarrado então, se tivesse me vestido e de fitas para achar- "hall". Eram sete horas e vin-
pedido que o acompanhasse, eu me bruscamente diante do es- te e oito minutos e o trem par- não calaria coisa alguma) ten- vfelmente abusado da mi ¦>

teria ido com ele até o fim pélho, perguntando a mim tia às sete e trinta e cinco. tel... tentei encontrá-lo outra confiança, do meu sentimi"
do mundo teria deshonrado mesma, com um olhar inquisl- Bruscamente, de um só fole- vez. isto é: tentei evocar cada e da minha dedicação. « »
meu nome e o de meus filhos... dor. se assim enfeitada, eu não %o. com a brutal indiferença de instante que tinha passado a dominei-me ainda, com n
Indiferente aos comentários dos poderia atrair o seu olhar so- uma desesperada, estendi a mão seu lado... Sentia uma atração vagar afetado (que energia
outros e à razão interior, teria bre mim. De repente, me com- à minha prima sem outra explt- furiosa por todos os lugares on- foi precisa para fazer aqu > •
fugido com ele como aquela preendi. Fazer tudo para não cação, dizendo: de na véspera tínhamos estado aproximei-me da mesa, Dero
Mme Henriette fugiu com o jo- me separar dele! E, num ins- — Adeus; * preciso que me juntos, pelo banco do parque de frente a ele; um homem ce^
»em francês que na véspera ela tante todo feito de veemência, vi embora. E, sem me preocu- onde o tinha arrancado, pela me delicadamente oi lugar i» •

não conhecia Não teria per- aquele desejo transformou-se par eom o seu olhar de espan- sala de Jogo onde o tinha visto metros de pano verde nos .
¦tintado nem onde ia nem por em uma resolução. to. sem me voltar, precipitei-me pela primeira vez e mesmo qua- ravam apenas e eu P0'"». -..

quanto tempo- não teria deita- Corri à presença do porteiro para a porta, sob o olhar es- se até. por aquele hotelzinho no teatro, do alto de um o, ¦ ¦

do um único' olhar para traz do hotel e anunciei-lhe que ia pantado dos criados e corri pela sórdido, só para reviver ainda observar bem a minha vo
«obre a minha vida passada. partir naquele mesmo dia pelo rua em direção à estação. uma vez ao menos o passado. E, aquele rosto, aquele mesmo .

teria sacrificado àquele homem trem da tarde. Agora, tratava- pela gesticulação animada do queria no dia seguinte percorrer to que duas horas antes ii

o meu dinheiro, meu nome, mi- se de andar depressa, chamei a carregador que esperava ali com de carro o mesmo caminho ao nha visto iluminado ae^e -,

nha sorte, nvnha honra... Te- criada de quarto para que me a bagagem, compreendi já de
tia ido mendigar e provável- ajudasse a preparar a minha longe, que era mais que tem-
mente não haveria baixeza no bagagem, porque o tempo fu- po. Coni um furor cego, preci-
mundo a que ele não me levas- gia. Enquanto, com uma pressa pitei-me para a grade da entra-
ge a consentir Teria abando- reciproca íamos metendo nas da da plataforma, mas ali um
nado tudo o que entre os ho- malas as roupas é os objetos empregado fez:me parar. Tinha
mens se chama pudor e reser- miúdos, peasava antecipada- esquecido de tomar o meu bi- laati"».»»» «n"»™ «i-uiinvi- "*¦ ™ ...¦.— .—~¦--""" „_..ficxi-
»a= 

'se 
apenas ele tivesse se mente no que seria aquela sur- lhete. E. enquanto que, quase mentos tinham-se preclpitaclq cima. da madeira do S^"".,
" ¦" He mim ' dizendo presa: como p acompanharia nela violência, eu tentava obter sobre mim como um raio, não rio, no mais sagrado ao- .
ae ¦ '*- tinha sentido sén^o um golpe mentos,.agarravam, ag,"-

i„u„.c.,v„, o»k „c ...uj,! .. ..^ .. ....... .... seco, Um golpe único que tinha tra vez. crispados comqJ^.g,;
Instante, ele mé estendesse já a mão para rea', o trem pSs-se éih marcha, me estontéado: Agora, ÜorenV sem' vâihpitos luxunosos,

longo da "Corniche" para que dãò, iluminado pela graça i
cada palavra, cada gesto ,iu- vina e que agora se tinha -^
desse ainda uma vez reviver em nado de novo a presa freo •
mim. te de todos os ardores inr«

tanto era insensato e pueril nais do vicio. As mãos, afl
o estado do meu espírito! Mas, Ias mãos que naquela tarde a
imagine que aqueles acontect- da eu tinha visto estendidas i

ima^íavra 
""ou 

dando um só até o. trem. e, quandono últi- que ele me deixasse passar ape
passo. Se ele tivesse tentado mp, bem no último momento,, sai de tudp eir, até,a linha fçr
ajarrar-fhé nâquêlé* '"¦"" " *""" "*" ** ""* """*"*
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NOVELA - stefan imiG
nheiro amontoado em volta de-

Porque tinha ganho. Devia
y„ ..aiiho uma grande, uma for-
u, ima. Na sua frente brilha-
va um amontoado confuso de
liihas. dc luizcs de ouro, de no-
tas de dinheiro, uma mistura de
(uísiií postas ali ao acaso, sobre
a>s quais os seus dedos, os seus
di-d os nervosos e frementes se
estendiam e mergulhavam com
volúpia. . ,

Via-o agarrar e dobrar as n«j-
tas acariciando-as, virar e apai-
par amorosamente as moedas e
depois, bruscamente, apanhar
um punhado e atirá-lo sobre um
<]0s quadrados. E imediatamen-
U as .suas narinas recomeçavam
i palpitar por intervalos, o
jiljolo do banqueiro afastava új
monte de dinheiro os seus olhos
brilhantes de cubiça que se-
filiam o movimento furibundo
ca bola e parecia que a sua al-
ma ia atrás dela, ao passo q'ie
w cotovelos ficavam literalmeu-
lf pregados no pano verde. Seu
aspecto de Indivíduo inteira-
mente dominado peia loucura
oo jogo era para mim ainda
mas terrível e aterrador que
n.i véspera, porque cada um da-
qnelps gestos, assassinava em
mim a imagem que brilhava sob
um fundo dourado e que eu ti-
nha guardado credulamente na
minha alma.

listávamos assim a dois me-
tros uni do outro. Olhava-o li-
xamente, sem que ele desse pela
minha, presença. Ele não erguia
<k olhog nem para mim, nem
pnra ninguém; seu olhar escor-
reyava apenas para o lado do
dinheiro e vacilava inquieto, 0.1-
servando a bola que rolava:
sriuele círculo verde e furibun-
do absorvia todos os seus sen-
tidos qu? palpitavam acompa-
nhando o jogo. O mundo intel-
ro. toda a humanidade tinha
desaparecido para ele mergu-
ííiacios naquele quadrado de pa-
no verde.

£ bem sabia que poderia ficai
«1. durante horas a fio, sem que
de suspeitasse ao menos a ml-
nha presença.

Nâo pude, porem, agüentar
mais, Numa brusca resolução
«romornei a mesa, coloquei-me
por ira» dele e segurei-o de re-
p^nte pelo ombro.

Seu olhar voltou-se; durante
um segundo encarou-me com is
pupilas vidrada* como de al-
guem a quem não reconhece-
mos, tal e qual como um ébr.u
qut' é preciso sacudir para
íí./ê-lo acordar e cujos olhos
permanecem turvos, por causa
dus vapores cinzentos e fuma-
remos que tem em si. Depois,
pareceu reconhecer-me; abriu a
boca tremendo, olhou para mim
com um ar feliz e balbuciou
baixinho com uma familiarlda-
dc onde havia ao mesmo tem-
po alucinação e mistério.

- Tudo vai bem...
Senti logo que seria assim

quando entrei e que vi que ele
fitava aqui,., senti logo... Não
compreendi o que ele queria di-
íe,-. Notei apenas que o jogo o
tinha embriagado e que aqueie
Insensato tinha esquecido tud:>;
*eu juramento, seu encontro na
ísiação, o universo e a mim.
Mas. mesmo naquele estado ie
possesso, o reflco de êxtase queAcabava de mostrar quando me
'iu. era tão sedutor que, mau
prado meu. segui-lhe os gestost perguntei-lhe a quem se re-
feria.

— Pato daquele general russo
Jue está ali, que só tem um
braço, murmurou ele, aconche-
pando-se a mim para que nin-
tuem ouvisse o segredo mágl-ro. Ali, aquele de costeletasbrancas e que tem um lacaio portraz dele. Ganha sempre. Já,ontem, eu tinha reparado nisso.Tem com certeza algum sistema» jogo, sempre o mesmo Jo^ot»e ele... Ontem, também ele
Çanhou sempre, mas eu fiz a'dice de continuar a Jogar de-
Pois que ele foi-se embora; foi• me» erro... Ontem tle deve

ter ganho uns vinte mil fran-
cos e hoje também tem ganho
sempre... Agora aposto sempre
depois dele... Agora...

No meio da frase, parou de re-
pente, porque o banqueiro
gritou alto: — "façam jo-
go!" E o olhar do rapaz vi-
rou-se pesado para o lado, de-
vorando o lugar onde estava
sentado, grave e calmo o Russo
de barba branca, que colocou
com circunspeção, primeiro
uma moeda de ouro e depois rie
um momento de hesitação uma
outra sobre o quarto quadra-
do. Imediatamente as mãos ar-
dentes que estavam diante de
mim mergulharam no monte de
dinheiro e atiraram um punha-
do de moedas de ouro no mes-
mo número. E, quando, um mi-
nuto depois, o banqueiro gri-
tou "zero"'! e que a pá recolheu
tudo com um só movimento, en ¦
volvendo toda a mesa, o rapaz
olhou estupefacto, como se >Á-
vesse sido um milagre todo
aquele dinheiro que desapare-
cia.

Pensa talvez, que ele se vol-
toa outra vez para mim? Não.
Tinha-me esquecido, completa-
mente; eu tinha desaparecido,
perdida, apagada da sua exis-
tência; todos os seus sentidos
excitados estavam concentrados
no general russo, que cumpie-
lamente indiferente, segurava
entre os dedos duas outras moe-
das de ouro, indeciso no nume-
ro em que as colocaria.

Não lhe posso descrever a m!-
nha amargura, o meu desespe-
ro. Mas, o senhor pode imagi-
nar o que eu sentiria: verificar
que para um homem a quem te
fez o donativo de toda a sua
vida, não se é mais do que uma
mosca, que uma mão indolente
expulsa com aborrecimento!
Outra vez uma onda de raiva
furiosa passou sobre mim. Agar-
rei-o pelo braço com tanta vio-
lència que ele se levantou brus-
camente.

O st. vai sair imediata-
mente daqui! murmurei-lhe
baixinho, mas em tom autori-
tário. Lembre-se do juramen-
to que tez hoje na igreja, mi-
seravel perjuro que é.

Olhou para mim, comovido
pelas minhas palavras e muito
pálido. Seus olhos apresenta-
ram de repente a expressão dos
de um cão batido. Seus lábios
tremeram. Pareceu lembrar-se
bruscamente de tudo o que se
linha passado e dir-se-ia que
tinha horror de si mesmo.

Sim... sim... balbuciou
ele.

_ Oh! meu Deus. meu
Deus!... Sim... já vou, per-
doe-me...

E já sua mão arrebanhava
todo o dinheiro, a princípio ra-
pidamente, com movimentos
largos e enérgicos, mas depois
com indolência cada vez maior
e como se fosse ret.ico por uma
força contrária. Seu olhar ti-
nha caido sobre o general rus-
so, que estava precisamente
apostando.

_ Um momento ainda... dis-
se ele, atirando rapidamente
cinco moedas de ouro sobre o
mesmo quadrado. — Só esta
vez... Juro-lhe que depois irei
embora... So esta vez... Só
esta... E outra vez sua voz ex-
pirou. A bola tinha começado a
rolar, arrastando-© no seu mo-
vimento. Outra vez o possesso
tinha me escapado e tinha per-
dido a noção de si mesmo, ar-
rastado pelo giro da bola mi-
núseula que saltava e pulava
na cuba envernizada.

O banqueiro gritou um nume-
ro; a pá apoderou-se das cinco
moedas de ouro; tinha perdi-
do. Mas nâo se voltou.

Tlnha-me esquecido como »o
seu Juramento, como tinha es-
quecido a palavra que acabava
de dar-me havia um minuto
apenas. Já sua mão mergulha-
ts crispada no monte de di-
nheiro diminuído e o seu olhar
embriagado estava inteiramen-
te absorvido pelo ku fronteiro

**pcrte bonheur" que h!pnot!za- brado senão por um momento, o aguilh5o de uma paixão lon-
va a sua vontade. tempo de receber o choque, de ca e insensata

Minha paciência tinha-se es- modo que cai naquele banco. Depois diriyi-me por acaso a
gotado. Sacudi-o ainda uma sem poder respirar, ofegante uma pequena cidade francesa,
vez, agora com violènc.a. sentindo por assim dizer um an- onde não conhecia ninguém,

Levante-se imediatamen- tegosto voluptuoso da minha porque vivia perseguida pela
te! No mesmo instante... o sr. morte fatal. Mas, como acabei obsessão de que todo o mundo
disse que aquela era a última de dizer, todo o sofrimento ê co- podia, pelo meu aspecto, ao pri-
vez... varde e recua diante do poder meiro golpe de vista, perceber

Então aconteceu uma coisa do instinto de conservação que a minha vergonha e a minha
compl3tamente inesperada. Vol- fica mais fortemente ancorado transformação, por tal forma
tou-se de golpe, o rosto que me na nossa carne que todo o dese- eu me sentia traída e suja até
olhava então, não era mais o de jo de morte no nosso espírito. o fundo dá alma. Às vezes,
um furioso, de uma criatura do- Coisa inexplicável a mim acordando-me pela manhã, na
minada pela cólera, cujos olhos mesma, depois de um tal es- minha cama, tinha um pavor
queimavam e cujos lábios tre- magamento da alma, apesar de terrível de abrir os olhos. Lem-
miam de raiva. tudo, me levantei, a falar a ver- brava-me subitamente daqueia

Não me amole! gritou ele, dade, sem saber o que ia fazer, noite em que me tinha acorda-
ferozmente. Vá-se embora! E de repente lembrei-me que as cio inesperadamente, ao lado Je
Você me dá azar! Sempre quan- minhas malas estavam na esta- um desconhecido, de um ho-
do está a meu lado perco. Deu- ção. Não tive, então, a partir mem semi-nu e então, como na
se isso ontem e está se dando daquele instante senão uma primeira vez, não tinha senão
agora. Vá-se embora! Fiquei idéia: ir-me embora, partir dali, um desejo: o de morrer imedia-
um momento como que íulml- partir simplesmente, ir para lamente. Não obstante, o tem-
nada. Mas depois, diante da sua longe daquele estabelecimento po tem um grande poder e a
lou:ura, a minha cólera estra- maldito, daquelle estabeleci- idade apaga de um modo es-
vasou: mento infernal. tranho todos os sentimentos.

Eu lhe dou azar? exclamei Corri à estação sem prestar Sentimos que estamos mai per-
eu Mentiroso ladrão, o sr. que atencão a ninguém; perguntei t0 da m?rt?: sua sombra, cai.
tinha jurado!.. hora'do primeiro trem para Pa- ne6™. ™bre o caminho; as col-

Mas tive que calar-me. porque ris. ^ dez horas disse me sas parecem menos vivas e nao
o furioso saltou do seu lugar em'pregado. Imediatamente fiz af.fim mais' 

fom 
tanta inter,-

empurrou-me para longe, in- tegistar a minha bagagem sidade as partes profundas da
diferente ao tumulto que se er- nossa alma e perdem muito do
gula. Dez horas! Havia, pois, exa- seu p0der perigoso.

Não me amole! exclamava lamente vinte e quatro horas p
ele aos berros. Não estou sob flue eu tinha feito aquele hor-
a sua tutela Tome, tome. r™l encontro; vinte e quatro
tome o seu dinheiro., e ali- horas tão repletas pela tempes-
rou-me algumas das notas de tade perturbadora dos senti-

pouco curei-me uo
golpe recebido, e, quando, lon-
gos anos depois, encontrei um
dia na sociedade, adido á íe-
gação da Áustria, um jovem po-

cem francos... Agora deixe-me mentos mais estranhos, que a fac(ru": __. Uma'nereunta fe taminha alma acha™"se dcsPeto- 
£r m:m sobH família do lii-
mem cujo leito eu tinha parti-
lhado uma noite, me respondeu

pmoas' que lavara 
"em 

«Itu tm. eternamente martelado e ^T otlSeZ^0' 
™

de nós. Todo o mundo olhava vibrante: partir! partir! partir! ?SadS dez ànS V
eu nem sequer es-

tremeci.
Aquilo não me causou o me-

nor sofrimento (por que negar
ae que me itiiiuiuavum aa iuu- _____•-¦_,— p- —1  -; 0 meu eeoismo?» aaililo fez-me
pas e que eu estava nua diante dade longe de mim mesma voi- bc^^?que assim desapareça
daquela gente cheia de cunosi- tar para minha casa, tornar a ^ 

* 
___¦ de tomar a ______

em paz.
Tinha gritado tudo aqu:lo cada para sempre. Mas, em pri-

alto. como um louco, indiferen- meiro lugar eu não pensava se-
te à presença de centenas íe "ão uma única palavra no ri

tinha-se

íàra"nós,"cochich'a'vãrinsinüãvã As pulsações das minhas fontes Sinte Cario" 
""^ ""'" ""

coisas ria. e mesmo da sala ao enterravam sem cessar como
lado aproximavam-se numero- uma cunha aquela palavra na
sos curiosos. Tive a impressão minha cabeça: partir! partir!
de que me arrancavam as rou- partir! Para longe daquela cl

dade.
— Silencio, Madame, faça o outrora

favor! — disse com voz forte e deira!
autoritária o banqueiro, baten-
do na mesa com a sua pá

ver os meus. a minha vida ue
minha vida verda-

todo o perigo de tom
contrá-lo ainda. Já não existiu
contra mim outra testemunha
que não fosse a minha lembran-
ca. Depois disso, fiquei maisPassei a noite no trem, che-

EVãamim- que se dirigiam as estação pa"a 
'. "Sita 

e"1 Souira^oisTseTào P"der
palavras daquele miserável. Hu- Boulogne diretamente. Depois ltl™á?£ £Z£
milhada coberta de vergonha, fui de Boulogne a Douvres e tle "leuu * v

achava-me exposta àquela Douvres a Londres, e de Londres
ciniosidade murmurante e co- a casa de meu filho, tudo isso
chichadeira. como uma prosti- eom uma rapidez de um roubo,
tuta a quem acabam de dar di- sem refletir, sem pensar em na-
nheiro Duzentos, duzentos da durante quarenta e oito ho-
olhos insoientes estavam cra- ras, sem dormir, sem falar, sem
vados em mim. E... como me comer: quarenta e oito horas com„letamente a vid de vmlL
afastava, curvada sob aquela durante as quais todas as rodas ™Xr 

Tentí-me diretamente
saraivada imunda de humilha- nao tinham feito outra coisa "^ner 

P,S aquelas palavra
cão e de oprobrio, voltando os senão gritar aquela palavra: ^S-mJT «eThecid» nnrone
olhos para o lado, eis que dian- partir! partir! partir! partir!
te de mim encontrei dois olhos Quando, afinal, sem ser es-
que a surpresa tinha tornado perada por ninguém, entrei n.i

quase desvairados. Era minha casa de campo de meu filho, to-
prima que me olhava com ar do o mundo teve um gesto de ™™»ã £esild0 

(ardo e ,
alucinado, de boca aberta e com espanto: havia, sem duvida na ™7na 

obsessaPo do passado de-
a mão levantada como que ater- minha pessoa, no meu olhar,
rorizada qualquer coisa que me traia.

Aquilo' foi para mim como Meu filho aproximou-se para
uma chicotada. Antes que ela me beijar. Tive um gesto de
tivesse podido fazer um movi- recuo diante dele, era-me insu-
mento voltar a si da sua sur- portavel a idéia de que eie ia
presa, precipitei-me para fora tocar uns lábios que eu cons:-
da sala Tive ainda forca ba-- derava manchados. Afastei to-
tante para ir em direitura ate das as perguntas, pedi apenas

banco em que na véspera um banho, porque sentia um-

E agora o sr. compreende,
porque me decidi bruscamente a
contar-lhe a minha história.
Quando o sr. estava defendenio
Mme. Henriette, sustentando
apaixonadamente que vinte e
quatro horas podiam mudar

Fiquei-lhe reconhecida porque,
pela primeira Tez, via-me por
assim dizer justificada e então
pensei que talvez, libertando •

sapareceriam e que amanha
ser-me-ia talvez possível voltar
a Monte Cario e penetrar nu
paia onde encontrei o meu des-
lino, sem sentir ódio nem dele
nem de mim. Então a pedra
que pesa sobre a minha alma
ergusr-se-á para cair com todo
o seu peso sobre o passado que
ela manterá fechado como num

aquele possesso tinha-se deixado necessidade de punf car o meu desper-
cair. E. tão fraca, tão esgota- corpo labstração feita do sujo "™ul° ,em vnaer mais <lesI",r

da tão alquebrada como eie. da viagem l de tudo o que pare-
deixei-me cair sobre a madei- cia haver fieado ainda agarra-
ra dura e insensível. ío ali da paixão daquele pos-

Há hoje vinte e quatro anos sesso. daquele homem indigno.
que isso aconteceu, e no entan- Depois arrastei-me até o meu ra aliviada e quase alegre...
to quando recordo aquele mo- quarto e dormi durante doze ou Estou-lhe muito obrigada,
mento em que fui fustigada pe- quatorze horas um sono de am- Ouvindo aquelas palavras, le-
los seus insultos aos olhos de mal ou de pedra, como eu nun- vantei-me subitamente, vendo
mil pessoas estranhas, meu ca tinha dormido, um sono que qu • tinha acabado. Um tanto
sangue se gela nas veias. E pen- me ensinou o que deve ser a embaraçado tentei dzer qual-
50 outra vez com terror no morte dentro de um caixão quer coisa. mas. percebendo
quanto deve ser fraco, misera- mortuárlo.
vel e mole aquilo que chama- Minha familia cuidava dt

Foi para mim uma felieida-
de ter podido encontrá-lo pa™
lhe contar tudo isto. Estou ago-

isso. não me deixou f^lar.
— Não, peco-!he ^r favor.

mos com ênfase, alma, espirito, mim como de um doente. Mas não fflle... Desejo que não me
sentimento e dor. visto que mes- a sua ternura não conseguia responda nem diga coisa algu-
mo no seu paroxismo é ineapaz senão fazer-me sofrer. Tinha ma... Mais uma vez muito obri-
de quebrar completamente o vergonha, sentia-me envergo- guda e faça uma boa viagem,
corpo que sofre, a carne tortu- nhada diante do respeito e dos Estava de pt diante de mim.
rada; já que. apesar de tudo. d cuidados que me dispensavam Estendeu-me a mão em sinal >1e
sangue continua a correr e que precisava a todo instante estar adeus. Involuntariamente olhei
a gente sobrevive a tais horas, me dominando para não gri- para aquele rosto e achei slngu-
em vez de morrer e de cair como tár de repente confessando larmente eomovedor o aspecto
uma árvore abatida pelo ralo. quanto eu os tinha traído, es- daquela fslonoma de tmi'her

A dor não tinha me alque- quecido, quaae abandonado, «ob (Ci>»«»x« m páfiaa Hi)
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O MESMERISMO SEM MESMER - ^efan zweig I

>

A vicía é sempre mais rica em
Ocorrência do que qualquer novela.
Nenhum artista teria sido capaz de
imaginar, para o trágico infortúnio
que perseguiu implacavelmente Mes-
mer durante toda uma vida de lutas
c ainda muito tempo opôs sua mor-
te. um símbolo mais irônico do que
O fato de não ter tão tenaz experi-
men t odor e i nvestigador desvenda-
do precisamente aquito que consti-
tue sua mais claro descoberto, isto
é, que o que desde então costumo-
mos chamar mesmerismo não cons-
titulo nem a teoria rwm o invento
«de Fronz Anton Mesmer.

Certamente foi ele quem provo-
Cou esta manifestação da energia
psiqu.co, bósica para o conhecimen-
to da dinâmica espiritual, mas —¦
¦Oh! fatalidade! — não soube vè-
lo. Vislumbrou-a, mas passou por
alto. Como, segundo o convenciona-
lismo estabelecido, uma descoberta
¦não pertence a quem a atinge e sim
a quem a assinala e define, suce-
deu que toda a alegria da demons-
tração da influência psíquica no ho-
mem pela hipnose, toda o glória de
ter iluminado o espaço imenso en-
tre a conciência e <. inconciència,
Vem recair, nõo sobre Mesmer, po-
rem sobre seu fiel discípulo, o con-
«de Maxime de Puységur.

Assim, enquanto, no ano fatal de
17S-4, Mesmer, com seus queridos
«moinhos de vento, está a braços com
academias e sociedades científicas
•m defesa do fluido magnético, seu
discípulo lança à publicidade, es-
ertto em linguagem sumamente po-
títiva e sóbria, um "Rapport des
Cures opérées à Bayonne par le mag-
netisme animal, adressé à M. !'abbé
de Voulanzet, conseiller-clerc au
porlement de Bordeaux, 1784", em
que põe às cloras de maneira irre-
fragavel fatos patentes: o que em
vão buscara o metafísico alemão
COm seu cosmos e seu místico fluido
universal.

As experiências de Puys«égur for-
çom a entrada do mundo do espi-
rito pelo ponto mais insuspeito. Des-
de os tempos mais remotos, tanto
no Idade Média quanto na antígui-
dade. o ciência vinha considerando
as manifestações do sonombulismo
e o próprio sonombutismo como fa-
tos anormais. Através dos séculos
se repete o caso de, entre cente-
nas de milheiros ou entre milhões
de seres normais, nascer um desses
Singulares notâmbulos que, tomado
de um sono misterioso, se ergue da
cama com os olhos fechados e, sem
ver, sem palpar, sobe escadas sobre
escadas, até chegar ao telhado, e
uma vez aí corre pelas arestas ver-
tiginosas dos beirais, pelos cimos e
fachadas, para depois, sempre fecha-
dos as pálpebras, voltar ao primiti-
vo repouso sem que, no dio seguinte,
conserve o mínima lembrança ou
Meia do seu passeio noturno por Iu-
«gores desconhecidos.

Antes de Puységur não se tinha
•nconrrado explicação alguma que
«resolvesse o enigma desse fenôme-
no que era, sem dúvida, claro e pa-
tente. Estes indivíduos não podiam
ter considerados como dementes,
pois que, em estado de vigília, oten-
diam com toda regularidade e de-
terrbaraço às suas ocupações co-
nuins. Tão pouco tombem podiam
Ser qualificados de normais porque
eom sua conduta, quando mergu-
Ihado; no seu estranho torpor, iam
oo encontro de todos as leis natu-
«fois; porque um homem assim,
Quando ando no escuro, de olhos
fechadas — coladas inteiramente os
paípebras — e privado portonto da
visão física, reporá em todos os pe-
«figos e nos obstáculos mais insig-
ni ficar-tes.

Ao caminhor, pois, pelos lugores
ma.i perigosos (que, desperto, evi-
•ária', quem a guia para que nao
Caio? Quem o sustem, quem ilumina
•eus sentidos? Que espécie de visão
«interna possue por trás dos pálpe-' 
bros cerradas? Que sentido anormal,
que 

"sens interieur", que 
"second

sight" conduz este que dorme ccor-
dado, como um anjo alado, através
dos obstáculos? Tal é a pergunta
¦que, desde a mais remota antiguí-

" 
dade os sábios formulam sem cessar;
mÜ, dois mil anos, permaneceu o es-
pirito investigador diante de um des*
ses mágicos enigmas da vida que a
natureza, de vez em quando, inter-
eafa na ordem regular dos fenôme-
nos. como se com este fato inexpli-
«6vel, em desacordo cara as «temais

regras do universo, pretendesse lem-
brar ao homem o respeito que deve
ao irracional.

E de repente, tão enfadonho quan-
to impertinente, se apresenta . um
discípulo desse endiobrado Mesmer,
um homem que, nem siquer é mé-
dico, e simplesmente amador do
magnetismo, demonstra com expe-
riências irrefutáveis que o fenôme-
no caracterizado por este estado de
sonolência nâo é nenhum lapso no
plano de trabalho do natureza, não
é uma monstruosidade isolada co-
mo uma criança com cabeça de boi,
ou como os irmãos siameses entre
o multidão inumerável de criaturas
normais, e sim constitue um com-
plexo orgânico de fenômenos e —
mais importante e mais penoso tom-
bem — que este estado de sonsm-
bulismo, este relaxamento da von-
tode, esta ação inconciente durante
o sono magnético (hoje di zemos
hipnótico) pode ser provocado por
meios artificiais em quase todas as
pessoas.

Puységui, conde, distinto, filon-
trópico em extremo, de acordo com
a moda do tempo fora conquistado,
desde o princípio pela teoria do mes-
tre, mostrondo-se verdadeiramente
apaixonado por ela. Por diletantis-
mo humanitário, por curiosidade fi-
losófica se dedica, nas suas propne-
dades de Buzancy. e sem remune-
ração alguma, a praticar o trata-
mento magnífico, de acordo com
as prescrições do mestre. São seuv
pacientes, não marqueses histéricos
nem aristocratas senis. porem sol-
dados de cavalaria, rapazes do cam-
po, rudes, sàos, sem laivo de neu-
ras ten ia, formando assim uma mate-
ria experimental duplamente valiosa

Também se dirigiu a ele um«
multidão de pessoas ávidas de re-
cobrar a saúde, e o filantrópico con-
de se esforça, fiel à prescrição mes-
meriana, por provocar nos enter-
mos as crises máximas. Um dia, po-
re, para surpreso, quase assusta-

do. Um jovem pastor, de nome Vi-
tor, em vez de responder aos passes
magnéticos com as convulsões e es-
pasmos do costume se entorpece li-
teralmente e mergulha num sono re-
pousado entre as mãos do magneti-
zador. Como este resultado se atas-
ta da regra, segundo a qual o doen-
te terá convulsões e não sono, m-
tenta Puységur sacudir e despertar
o inerte rapaz.

Em vão! Puységur chama-o, mas
o rapaz não se move. Sacode-o, po-
rem, — coisa extranha! — o com-
ponês dorme um sono totalmente
fora do normol. E, de súbito, ao or-
denor-lhe de novo que se levante, o
rapaz ergue-se e dá alguns passos,
sem abrir os olhos. Apesar de man-
ter as pálpebras fechadas comporta-
se em absoluto como uma pessoa
que estivesse acordada e em seu
perfeito juizo, sem deixar o seu so-
no. Acho-se em estodo de sonarnbu-
lismo, em pleno dia. Puységur, estu-
pefacto, tento interrogá-lo. E, pron-
to! o camponês responde, em meio
de seu torpor, com absoluta coerên-
cio e clareza o todas as perguntas,
servindo-se tombem de uma lingua-
gem mais polida que de costume.

Puységur, intrigado pela nova des-
coberta, repete a experiência. E com
efeito, não só consegue provocar
aquele estado de dormente vigília,
de sono acordado, por meio da mog-
netizaçâo (verdadeira sugestão) no
rude campónio, como tombem em
pessoas diversas. Puységur, entusios-
mado ante a inesperada prova, prós-
segue nas sua* investigações com re-
dobrado afinco. Dá ordens que cha-
ma post-hipnèticas, isto é, ordena
à pessoa em tetorgo, que. ao desper-
tar, execute determinados atos, e
efetivamente o "médium", voltando
ao seu estado normal e recobrada
sua plena conciência, executa com
toda a pontualidade aquilo que lhe
foi ordenado quando dormia.

Agora Puységur só necessita jun-
tar no seu caderno estes surpreen-
dentes processos, depois do qual o
Rubicon da moderna psicologia foi
atravessado, e o fenômeno da hipno-
;e estabelecido pela primeira vez-
E' certo que não foi com Puysé-

gur que a hipnose entrou pela pri-
meira vez no mundo, mas foi com
ele tão somente que odquiriu estado
conciente. Já conta Paracelso que,
num convento de Karntner, os mon-
ges, ao praticarem o tratamento,
distraiam a atenção dos enfermos

por meio de objetos cintilantes; na

antigüidade, a partir da época de
Apolonio de Tyona, se encontram
notícias de processos hipnóticos,

Mas olem da esféro humana, no
reino dos irracionais, se conhece co-
mo tradicionalmente verdadeira a
ação do olhar fixo e fascinador da
serpente. E o próprio símbolo mito-
lógico de Medusa que significa se-
não a paralização da vontade por
um poder de sugestão? Pois bem, esta
forço coercitiva da atenção não fora
nunca empregada como método nem
siquer por Mesmer, apesar de, com
seus contados e olhares, se ter va-
lido dela vezes inumeráveis. Sem-
pre lhe ocorreu que olguns de seus.
clientes, sob a influência do seu
olhar ou de seus passes magnéticos,
sentiam peso nos olhos, bocejavam,
adormeciam, as pálpebras começa-
vam-lbes a tremer e a fechar-se; o
próprio Jussieu, testemunha casual,
menciono em seu relatório um destes
casos, o de um paciente que, com os
olhos fechados, se levanta de subi-
to, magnetiza outros enfermos e
sempre de olhos cerrados, volve ao
seu lugar e senta-se, sem conservar
a minha noção de seus atos, sonãm-
bulo em pleno dia.

Dez vezes, cem vezes talvez se
encontraria Mesmer, durante seus
longos anos de prática, com esta
letargia do paciente, este abirmar-
se em si mesmo e tornar-se insensi-
vel. Mas como ele não procurava
senão a crise, a convulsão, como
elemento de cura, teimava em pas-
sar por alto sobre tão singulares tor-
pores. Hipnotizado pela sua idéia
do fluido universal quando hipnotl-
za, aferra-se este filho da fatalida-
de obstinadamente a tal idéia, ex-
traviando-se com a sua teoria, em
vez de operar como aconselham as
saptentíssimas palavras de Goethe'

"0 
principal está em compreen-

der que todo o real e efetivo é já,
em si. teoria. Não há o que pro-
curar por troz dos fenômenos, visto
que eles mesmos constituem a dou-
trina". Assim é que Mesmer deixa
de lado a idéia imperativa de toda a
sua vida poro que outro colha aquilo
que semeou o ousado precursor. 0
fenômeno decisivo do "lado notivogo
da natureza, o hipnótico, foi redes-
coberto por seu discípulo Puységur.
E, em rigor, o mesmerismo leva o
nome de Mesmer com tão pouca
justiço como leva a, América o de
Américo Vespúcio.

A conseqüência ulterior desta ob-
servoção, ao parecer insignificante
do ojudante de Mesmer, dificilmen-
te se pode abranger com uni só lon-
cq de vista. 0 compo de observação
se dilatou alem da noite. E' como se
se houvesse encontrado uma terceira
dimensòo, pois ao ficar provado, no-
quele ingênuo camponês de Buzan-
cy, que no mundo espiritual do ho-
mem há entre o negro e o branco,
entre o sono e a vigília, entre o ra-
ciocínio e o instinto, entre a vontode
e o submissão, entre a conciência e
a inconciència, toda uma série de
estados intermediários fugitivos, lm-
precisos, vocilontes — produiiu-se
uma primeira diferencioção naquela
esfera que chamamos alma.

Aquela experiência, insignificante
em si, estabelece de modo indiscuti-
vel que. incluir os fenômenos psi-
quicos mais extraordinários, os que
parece se projetarem quais meteoros,
olem dos limites da natureza, obe-
decem a certas normas pre-determi-
nadas. O sono, considerado até en-
tão como um estado negativo, co-
mo um eclipse da conciência e, por-
tanto, como uma negra vacuidade,
revela nesse estado, novamente des-
coberto, de sono de vigília, uma
multidão de misteriosas forças la-
tentes no cérebro humano, alem do
raciocínio conciente; forças que
atuam umas sobre outras e que, por
efeito do desvio desta conciência
critica, conseguem vir à luz — uma
idéia openas esboçada indetermina-
damente e que cem anos mais tar-
de o psicanálise levará a fecunda
floração.

Com esta conquista sobre o des-
conhecido todos os fenômenos do es-
pirito adquirem um sentido comple-
tamente novo, e um número incon-
ravel de reações se precipitam pela
porta — aberto mais por casualida-
des que pela mão do homem — da
mesmerismo, que 

"pela 
primeira vez

obriga o investigar, a estudar os te-
nômenos da concentração e disper-
são, da fadiga, otenção e hipnose,
das crises nervosas e da simulação,
que, juntos, constituem a moderna

psicologia" (Pierre Janet). Pela pri-
meira vez chega o humanidade a
saber muitas coisas que até este mo-
mento passavam por mágicas e su-

per-sensiveis e a ter delas uma no-

ção cloro e precisa.
Esta súbito dilatação do mundo

interno como resultado da futil ob-
servaçâo de Puységur, desperto ins-
tontaneamente em todos os seus
contemporâneos um entusiasmo in-
descritivel. E não é empresa fácil
descrever o efeito, tristemente rápi-
do, que o "mesmerismo", como no-

çâo inicial de fenômenos até então
ocultos, produz em todos os cérebros
ilustrados da Europa- Precisamente
Montgolfter acabava de conquistar
o mundo etéreo e Lavoisier de des-
cobrir a composição química dos
elementos; e eis que a estes triun-
fos se havia de acrescentar agora,
uma primeira irrupçõo «no reino do
super-sensivel: nada hó, pois, de
surpreendente que toda oquela ge-
ração se sinta possuída de uma fé
inquebrantavel na solução definitivo
deste mistério primordial que é a
alma. "¦

Poetas e filósofos, esses eternos
geometras do reino espiritual, são
Os primeiros 0 lançar-se ao nova
continente, openas vislumbravam
seus ignotos limites; um obscuro
pressentimento lhes sugere 0 gran-
de número de secretos tesouros que
vôo encontrar naquelas profundida-
des. Já não é nos bosques druídricos,
nos antros de Polifemo ou nas cozi-
nhas das bruxas em que o romànti-
co procura o romanticismo e o ex-
cepcional, mas nestos novas esfe-
ras sublunares, entre o sono e a vi-
gitta, entre o vontade e a submis-
sâo.

De todos os poetas alemães é
Heinrich von Kleist o mais forte, e
maís vidente, que mais penetrado
se sente por este "lado noturno da
natureza". Como todo o abismo o
otrai, se dispõe prazenteiro, a ati-
rar-se àquelas profundidades e, cria-
dor como é, o descrever poet-comen-
te os vertiginosas sensações que
experimenta quem se acha ta linha
divisória entre o sono e a vigília.
De um golpe, que corresponde ao seu
impetuoso temperamento, vemo-lo
envolver-se nos mais recônditos mis-
térios da psicopotologio. Em porte
olgumo o estado de sonombulismo
foi melhor descrito do que na "Moi-

quise von 0."; nunca se pintou o
sonambulismo com tão clínica e uo
mesmo tempo distinta perfeição zo-
mo em "Kathchen von Heilbroon", e
em "Prinzen von Homburg".

Enquanto Goethe, então iá couto
e ponderado, segue de longe com
prudente curiosidade as novas des-
cobertos, a juventude romântica se
lança a elas apaixonadamente. E.
T. A. Hoffmann, Tieck e Brentano,
e os filósofos Schelling, Hegel, Fi-
ente declaram professar fervorosa-
mente estas idéias; por sua parte
Shopenhauer encontra no mesmens-
mo o argumento decisivo em favor
da primazio, em excesso demonstra-
tiva, da vontade sobre a razão des-
perta. Na França, Balzac, no mais
pessoaJ dos seus livros, "Louis «Lom-
bert", traço, nem mais nem menos,
uma biologia deste impulso forma-
dor do mundo, que se chama força
de vontade, e lamenta que a magni-
tude «da descoberta de Mesmer —
"si importante et si mal appréciée
encore", — nõo haja penetrado otn-
da em toda porte.

Alem dos mares Edgar Allan Poe
crio com cristalino claridade, a no-
vela clássica da hipnose. Acontece
sempre o mesmo: onde a ciência
rasga uma brecha na negra e mis-
teríosa muralha do universo, para
elo se precipita em seguida, como
gás colorido, o fantasia do poeta,
animando as esferas recem-obertas
com sucessos e vultos; — e Freud
é um exemplo disso em nossos dias,
— com a renovação da psicologia
começa também umo nova literotu-
ra psicológica.

E ainda no suposição de que es-
tivessem errados todos os conceitos,
todas os teorias, todas as idéias de
Mesmer (o que é muito duvidoso)
é certo que teem sido mais fecun-
dos que as de todos os sábios e fn-
vestigadores de seu tempo; que Mes-
mer, mais do que todos eles, foi o
norte e guio de umo nova ciência,
há muito tempo necessária, poro
atrair o olhar da novo geração aos
mistérios do espírito.

A porta abriu-se de par em par
• 9 luz entrou por ela iluminando

uma estância onde a ciência nunca
projetara siquer um dos seus raios
Mas dá-se o que sempre se espera-
nem bem alguém obre umo po,,,'
que dá acesso a alguma coisa de no-
vo, se apressa a penetrar p0r e|a
justamente com os investigadores'
doulos e semelhantes, uma chusmá
de curiosos volúveis, iludidos, loucos
e charlatões. Característico da hu-
monidade é a ilusão, va um tempo
útil • perigosa, que pode vingar d,
um só impulso, de um único salto
as fronteiras do terreno para alcarv!
çar o mistério do Cosmos.

E quando alguém consegue pene-
tror uma misérrimas polegada nos
domínios do ciência aí já está o
ignorância confiada dispondo-se, com
openas aquele pobre rasgo, o to-
mor a chave «Je todo o universo. As-
sim aconteceu tombem desta vez.
Apenas descoberto o fato de que
por meio de «um sono hipnótico arti-
ficiolmente provocado se pudesse
obter resposta do paciente, persua-
diu-se o vulgo de que este pode
responder o toda espécie de pergun-
tos. Com imprudente precipitação,
sâo.declarados em seguida videnfes,
todos os sonhadores e equiparadas
a sonhos proféticos as alucinações.
Outro sentido, mais profundo, o cha-
mado "sentido interno" do homem
é o que atua nesse estado de en-
contamento.

"Na visão magnética o espírito
recebe alguma coisa daquele instin-
to que guia o pássaro, através dos
mares, para um país que nunca viu,
quolquer coisa do instinto que in>
«pele o inseto para o previdente la-
bor em prol da sua ninhada ainda
não nascida; em linguagem inteli-
givel: raciocina e responde a nossas
perguntas, (Schubertl. Os extremis-
tos do mesmerismo opreçoam que"em estado de crise os sonâmbulos
podem predizer o futuro e seus sen-
tidos podem alcançar quolquer dis-
tância e em todas os direções".

Podem profetizar, por introspec-
ção tum modo peculiar de ver, de
si para sil; ler no seu próprio corpo
e no alheio, e diagnosticar assim,
sem perigo de erro, as enfermidades.
Indivíduos analfabetos são capazes
de falar em latim, hebraico e gre-
go. citar nomes nunca ouvidos, rs-
solver com grande facilidade os mail
difíceis cálculos; metidos nágua, se-
gundo parece, não vão ao fundo;
sua clarividêncio lhes permite ter li-
vros que, fechados e selados, se en-
costam sobre o seu corpo nú; podem
da mesma forma mencionar suces-
sos que se estão passando no mo-
mento em remotas paragens do mur>-
do; descobrir crimes cometidos há
dezenas de anos — em resumo, não
há enigma, por absurdo que seja,
que noa possa ser desvendado por
um médium.

Conduzem-se os sonâmbulos às
covas onde se supõe que hojo tesou-
ros escondidos, e ali Se cova a ter-
ra até à altura do peito, afim de
que o contocto do "médium" per-
mito descobrir o ouro ou a prata.
Ou então, é levado, de olhos »en-
dados, a umo farmácia para que,
.valendo-se do seu "elevado" senti-
do, indique o verdadeiro remédio
que um enferma precisa e — veja-
se! — entre cenrenares de boiões
saiba encontrar a única droga bem-
fareja. O que há de moií incfivel e
atribuído oos "médiuns". Todos os
fenômenos e práticas de ocultismo
que se usam ainda hoje em dia em
nosso mundo: a vWêncio, o adivi-
nhação do pensamento, a conjura-
ção dos pespfritos, os artes telepáti-
cai • tdeplásticos, todas derivom do

primitivo entusiasmo pelo 
"lado no-

tívago da notureia".
Nõo se possa muito tempo sem

que apareça uma nova carreiro: •
sonombulismo profissional. E con»
um "médium" se valoriia tonto

quanto mais sensacionais são suas
revelações logo os prestidigitodores
e gente da sua laia se valem de to-

da espécie de fraudes e ilusões por»
elevar sua força "magnético" o uni

grou inconcebível. Já no tempo d«

Mesmer se celebram fomosas sessões
espíritos em salas escuras, onde *•

conversa com Julio César e os Após-
tolos; os espíritos são vigorosomen-
te conjurados e "doutrinados' .

As pessoas crédulas, néscias e si*-

persticiosoB, os poetostros como ->">"

tino Kerner e os pedantes como tn-

nemoser e Kluger ossegurom o ««*•

cidode dos milagres do sonarnbuiis-
mo artificial. Assim, é mais do l"

(Continua na piaina ,al
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GROUCHY- STEFAN ZWEIG
No meio de bailes e galan-

trios de intrigas e de discussões
u.. congresso de Viena d'Aus-
ir,-t cai a noticia aterradora e
estala como um obuz: Napo-
lcao o leão aprisionado, destro-
çou a sua jaula de Elba.

Is mensagens estão chegan-
cn umas atrás das outras. Con-
ciastou Lyon e expuisou o rei.
A- tropas de bandeiras fanáti-
cs correm ao seu encontro.
j.e está em Paris, nas Tulhe-
"Eram 

inúteis Leipzig e os
vinte anos de uma guerra ho-
imeida.

como se todos tivessem sido
acobardados com uma única
pancada forte e terrivel, os mi-
rastros intrigantes já não po-
dem mais discutir; apressam-
se a chegar a um acordo. Or-
eanizam-se, a toda pressa,
exércitos: um inglês, outro
prussiano, outro austríaco, ou-
tro russo. Teem um único ob-
jctivo: aniquilar, definitiva-
mente, o poder do usurpador.
Nunca a clássica Europa dos
imperadores c dos reis se viu
tão unida como naquela hora
dc pânico.

Pelo norte, avança Wellin-
gton contra a França. Ao seu
lado aninha-se o exercito pms-
siano sob o comando de Blü-
cher. Schwarzenberg toma po-
sicões no Rheno e os pesados e
lentos regimentos russos, tor-
mando as reservas, passam pe-
la Alemanha.

Um único olhar basta a Na-
poleão para compreender o pe-
riso mortal. Compreende que
náo deve perder tempo, que
não pode esperar que a mati-
lha se reuna. E' preciso divi-
dila e atacar isoladamente os
prussianos, os ingleses, os aus-
trincos, antes que se convertam
num exército europeu e derru-
bem o seu império. Deve ir de-
pressa. Os inimigos no seu pró-
prin país estão despertando.
Deve vencer antes que os re-
publicanos se sintam fortes e
se unam aos realistas, antes de
oue o hipócrita e enigmático
Fouché, de acordo com Talley-
rand, sua imagem e seu êmulo,
consigam a vitória na sua re-
tntruarda. De um golpe, com
suas tropas delirantes de en-
tusiasmo, deve lançar-se sobre
os seus inimigos, Cada dia si-
enifica uma perda, em cada
hora está oculto um perigo.
Por isso. não hesita em arris-
ear-se sobre o campo de bata-
lha mais ensangüentado da
Europa: sobre a Bélgica.

Em 15 de Junho, às três da
madrugada, a vanguarda do
grande exército de Napoleão —
o único exército — atravessa a
fronteira. Em 16 chegara a
Ligny e combate contra o exér-
cito prussiano, que derrota e
ob-iga a retroceder. E' a pri-meira pancada do leão que se
sente livre; um golpe terrivel.
mas não mortal. Vencido, mas
não aniquilado, retira-se o exér-
cito prusiano em direção a
Bruxelas.

Napoleão vai então desferir
ft segundo golpe, contra Wel-
linston. Não tem tempo de to-mar alento; cada dia que passasignifica um reforço para o
inimigo e tem que conquistartambem a terra que fica atrásdele. o exangue e inquieto povo'rances, a quem deve devolvero animo com o ardente elixirdo anúncio da vitória.No dia 17 avança com todo oseu exército até às alturas deOuatre-Bras, onde se entrin-cheirou Wellington, o frio ini-migo de nervos de aeo. Nun-ca como naquele dia forammais meditadas as disposições«e Napoleão, nunca foram maiscimas as suas ordens Não pen-sa somente no ataque, mas pre-ve tambem os perigos; prevê aPossibilidade de que as tropas
„ . Bluchcr, vencidas mas nâoanuiuiladas. possam Juntar-seas de Wellington.Para evitar Isso, destaca umaParte do seu exército para ir"rastando. passo por passo, as«sua união com os ingleses,nostes prussianas e Impedindoo eomando desta tropa de

perseguição é confiado ao ma-
rechal Grouchy.

Grouchy, de uma ínteligên-
cia medíocre, valente, justo, de
toda confiança; um caudilho
de valor comprovado, mas na-
da mais do que um caudilho.
Não é um guerreiro ardente e
impetuoso, como Murat à fren-
te da sua cavalaria. Não é um
estrategista como Saint Cyr ou
Berthier, nem um herói como
Ney. Não se vê sobre seu pei-
to o esplendor da couraça. Ne-
nhum mito aureola sua fronte,
nenhum feito extraordinário
lhe dera a fama para que apa-
recesse no mundo heróico da
legenda napoleònica. Deram-
lhe nome unicamente as suas
desgraças e os seus fracassos.
Durante vinte anos combatia
em todas as batalhas, desde a
Espanha até a Rússia, desde a
Holanda até a Itália. Lenta-
mente, não sem méritos mas
sem façanha alguma extraordi-
nária, ia conquistando, pa-sso a
passo, a dignidade de marechal.
As balas austríacas, o sol do
Egito, os punhais árabes, os
gelos da Rússia Iam aniquilan-
do os seus camaradas: Desaix
em Marengo, Kleber em Cairo,
Lannes em Wagram. Não to-
mou de assalto o caminho que
devia conduzi-lo à dignidade
máxima. Conquistou-o aos pou-
cos, através de vinte anos de
incessante guerra.

Napoleão sabe perfeitamente
que em Grouchy não possue es-
trategista algum; tem apenas
um homem de confiança, fiel,
valente e sereno. Mas a meta-
de dos seus marechais jaz sob a
terra e os que ficaram estão
desanimados, vivem retirados
em suas terras, fartos da éter-
na vida dos campos de batalha.
Por isso vê-se obrigado a con-
fiar a um homem medíocre
uma missão de decisiva trans-
cedêneta.

As onze da manhã do dia 17
de Junho, um dia depois da vi-
tória de Lígnv, um dia antes do
desastre dé Waterloo, Napoleão
confia pela primeira vez a
Grouchy um comando indepen-
dente. Num segundo, aquele
militar passa para a história
universal. Foi isso durante um
instante somente, mas que Ins-
tante !

As ordens de Napoleão são
precisas: enauanto ele avança
c«ntra os Ingleses, Grouchy de-
ve perseguir o exército prus-
siano encabeçando uma terça
parte das forcas. Em aparên-
cia uma missão simples, cate-
górica, inconfundível; mas, ane-
sar de tudo, ambigua e de du-
pio fio. como uma espada, pois.
ao cumprir esta ordem. Grou-
chy está obrigado a não perder
o contacto com o grosso do
exército.

O marechal aceita o cargode
comando com certa hesitação.
Não está acostumado a agir
por seu próprio impulso; sua
prudência, falta de iniciativas,
somente se sente segura quan-
do a observação genial do Im-
perador lhe indica a atitude
que deve tomar. Alem disso
pressente agora, atrás das suas
costas, o descontentamento dos
seus generais e, talvez, o fatal
goloe do destino. Mas tran-
quiliza-o a proximidade do
quartel general; três horas es-
cassas de marcha separam-no
do exército do Imperador.

Chove torrencialmente. De-
baixo daquela chuva despede-
se Grouchy. Logo, lentamente,
afundando os pês na lama mole,
avançam os seus soldados atrás
das linhas prussianas, na di-
reção que suooem ter tomado o
general Blücher.

A NOJTE DE CA1LLOÜ
A chuva cai em torrentes.

Como rebanhos mergulhados
em água, avançam os regimen-
tos de Napoleão nas trevas. O
barro torna pesados os passos.
Não se avista casa alguma.
Nem casa nem refúgio. A pa-
lha está completamente molha-
da, é Impossível dormir «sobre
ela e os soldados se reúnem em
grupos e dormem tentados, çoa-

tas contra costas, debaixo da
chuva que não tem piedade

Mas o imperador tambem não
descansa; está possuído de uma
nervosidade febril, pois os re-
conhecimentos fracassam pe-rante a impenetrabilida.de do
tempo e as informações dos
exploradores são muito confu-
sas. De nada sabe: não sabe si
Wellington está disposto a fe-
rir a batalha e não lhe chega
noticia aiguma do ataque de
Grouchy contra os prus.sianos.
À uma da noite, desprezando a
chuva torrencial, o Imperador
sai par percorrer os postos
avançados. Numa distância de
tiro de canhão, mais ou menos,
divisa-se, através da neblina, o
amortecido esplendor das luzes
do acampamento inglês.

Napoleão projeta o ataque.
Ao romper da madrugada re-
gressa à sua pequena cabana
de Cailtou, ao humilde quartel
general. Ali encontra as pri-
meiras notícias de Grouchy:
confusas notícias sobre a reti-
rada dos prussianos, mas com
a promessa tranquilizadora de
que continuariam sendo perse-
guidos.

A chuva está lentamente pa-
rando. Napoleão vai e vem im-
paciente pela estância, fixa o
olhar no amarelo do horizon-
te, esperando que o véu da dis-
tância se descobrisse e lhe per-
mitisse tomar uma decisão.

As cinco da manhã — a chu-
va cessara — as nuvens pesa-
das, interiores, de dúvida, sedes-
vanecem. Corre a ordem para
que, às oito, todo o exército es-
teja disposto par a batalha. Os
tambores redobram chamando
a formar e as ordenanças a ca-
valo galopam em todas as dl-
recões.

E' só então que Napoleão se
deita na sua cama de campa-
nha para dormir duas horas.

grandioso, quer se contemple mo recurso; suplica que lhe
da colina onde se encontra permitam acudir ao campo de
general, à distância, quer se batalha com sua divisão e com
esteja de perto por sobre a sela Umas tantas peças de artilha-
do couraceiro. Obra mestra de ria e compromete-se a regres-
tensão e dramaticidade, que sar em tempo.
vai da angústia á esperança, E Grouchy medita por uns
da esperança à angústia e que, instantes.
logo, se resolve num instante
catastrófico. No destino de um A HISTÓRIA DO MUNDO NUM
homem encontra-se latente MOMENTO
destino da Europa inteira. Esse
fantástico castelo de fogos de Um momento medita Grou-
artiticio que fora toda a exis- chy e este instante decide o seu
tência de Napoleão, eleva-se próprio destino, o destino de
mais uma vez par iluminar, por Napoleão e o destino de todo o
um instante, a imensidade do mundo.
céu com o fulgor dos seus fo- Aquele momento, transcorri-
guetes para logo desabar e ex- do numa casa de campo de
tinguir-se, para sempre Walheim, decide todo o século

Desde as onze até uma da XIX.
tarde os regimentos franceses Aquele momento, transcorri-
atacam, sem cessar, as alturas, Imortalidade — está depen-
tomam aldeias e posições e, dendo dos lábios de um homem
quando são repelidos, renovam mediocre e valente; encontra-se
os ataques. entre as mãos que apertam

As colinas úmidas e lamacen- nervosamente a ordem fatal do
tas daquele país deserto já são Imperador,
cobertas por dez mil cadáveres, A França estaria salva si, na-
mas nada se conseguiu. Ambos quele instante, Grouchy tivesse
os exércitos estão esgotados, sido capaz de possuir valor e
cansados e os dois generais se ousadia, si fosse capaz de com-
mostram inquietos. Os dois sa- prender os sinais palpáveis, si
bem que a vitória será do pri- tivesse força para desobedecer
meiro que receber reforços; às ordens recebidas. Mas esse
Wellington de Blücher, Napo- homem medíocre se arrima a
leão de Grouchy. O Imperador essas ordens; é incapaz de es-
nervoso empunha o óculo de al- cutar a palavra do destino.
cance e envia, continuadamente Por esta razão é enérgica a
mensageiros. sua negativa. Seria insensato

Se o marechal chegar a tem- reduzir ainda mais um corpo
po, voltará a brilhar sobre de exército que já estava divi-
França o sol de Austerlitz

O FERRO DE GROUCHY
Grouchy tem, sem sabê-lo,

em suas mãos a sorte de Na-
poleão. Partiu, cumprindo as
^d??SJIeC,f.bld^it!,«e"ialeCff inexoráveímèntc;-;'nem"os"fa

dido. A sua misão consiste em
perseguir os prussianos e em
nada mais! Não pode agir con-
tra as ordens do Imperador.

Os oficiais não respondem e
reina um silêncio penoso

E o instante decisivo deslizou
do 17 de Junho, seguindo as fi
Ias dos prussianos.

A chuva cessara e, como se
atravessasem terras pacíficas.

tos nem as palavras poderão
jamais reparar a fatalidade.

Wellington vencera.
O avanço prossegue. Gerard e

das, que na véspera tinham
sentido, pela primeira vez, o '"^U,
cheiro da pólvora, não vêem d l
aparecer o inimigo em parte al-
guma, não descobrem o mais
pequeno vestígio do exército
prussiano.

Então, enquanto o marechal
almoça rapidamente numa ca-

ração. Grouchy está inquieto e
momento que passa,

sente-se menos seguro, pois
não descobre vestígio algum
das forças prussianas. Certa-
mente abandonaram o caml-
nho de Bruxelas.

Começam a chegar emissi-
rios com informações suspei-

sa de campo, sentem que o so- t ce a retirada do
lo estremece ligeiramente sob advel.sari0 transfomou-se nu-
os seus pes; avivam o ouvido ma marcha de flanc0 em di-
chega a eles um ruído surdo, - a0 ca 0 de batalha.continuo e amortecido. Alguns ^Ainda estaria em tempo de
oficiais jogam-se ao solo, apli- correr a marchas forçadas t*
cam os ouvidos contra a terra realizai. „m supremo esforço
e escutam, a maneira dosjn- em amaio d0 imperador.

Groucny espera com impacl-
ência a ordem de regresso. Mas
esta não chega.

Somente prossegue, cada vez
mais afastada, a voz do canhão.
A terra em volta dele treme

São os dados de ferro de Wa-

A MANHA DE WATERLOO ^.c01^P?rí„las..5?™Íe KS,"^ Vandôme levam a fúria no co-
São nove da manhã. As tro-

pas ainda não se reuniram to-
das. A chuva, que caia, sem
cessar, durante três dias. tor-
nou mole a terra e a artilharia
tem que avançar vencendo
grandes obstáculos.

Lentamente elevou-se o sol e
os seus primeiros raios brilham
através de um vento penetran-
te. Não é o sol radiante e cheio
de promessas de Austerlitz, é
um sol amortecido de resplen-
dores nórdicos.

Afinal as tropas estão dis-
postas e Napoleão, montando a
sua égua branca, percorre a
frente em toda a sua extensão.
Como Impelidas por um venda-
vai Irresistível, inclinam-se ao
solo as águias de todos os es-
tandartes, os ginetes brandem
as suas espadas e os soldados
levantam as suas gorras pelu-
das, aganchadas nas pontas das
baionetas. Em honra do gene-
ral redobram freneticamente os
tambores e as trombetas lan-
cam aos espaços as suas notas
agudas e todos aqueles sons es-
tridentes ficam apagados pelo
grito delirante que ressoa como
um trovão por cima dos regi-
mentos e que sai, como se fosse
de uma só boca, de setenta mil
gargantas:_. Vive VEmpereur!

Durante os vinte anos napo-
leônicos, nenhuma revista mi-
litar alcançou a magnificência
e entusiasmo daquela. Mas,
tambem, era a última.

Quando os gritos emudece-
ram, eram onze, quase duas ho-
ras mais tarde do que a previs-
ta — duas horas de atrazo fa-
tal 1 — a artilharia recebe a
ordem de concentrar o fogo
contra as "guerreiras verme-
lhas" que ocupam a colina, pois
Ney, le brave des braves, já
avança em frente à sua lnfan-
taria.

Assim começou ft hora supre-
ma de Napoleão.

Inúmeras vezes foi descrita
esta batalha. Ninguém se can-
sara de ler as suas emoclonan-
tes alternativas, na pintura
magnífica de Walter Scott. e
na relação episódica de Sten-
dhal. Q. espetáculo i variado e

dios, para descobrir a direção
do bombardeio. E o éco respon
de surdo e afastado. E' o prin
cípio de Waterloo, o canhoneio
de Saint Jean.

Grouchy reúne os seus ofi
ciais. Gerard, o chefe do seu
estado maior, exclama fogosa- terloo
mente:

7! faut mar cher au canon' a TARDE DE WATERLOO
E* preciso marchar na direção

do fogo de artilharia o relógio já deu uma hora.
Um outro dos oficiais apoia Tinham sido repelidos quatro

esta opinião gritando: ataques, mas conseguiram pbrir
Vamos imediatamente, uma brecha do centro de Wel-

sem perder tempo lington. Napoleão dispõe da ini-
Nenhum deles duvida mais ciativa Manda reforçar as ba-

que o Imperador entrou em terlas de Belle Alliance e. antes
contacto com os ingleses e que que a fumaça dos canhões dei-
tenha começado uma dura ba- xe cair a suá cortina de fumo
talha. entre as colinas, dirige o seu

Mas Grouchy está indeciso, último olhar por sobre o cam-
Acostumado a obedecer, afer- po de batalha,
ra-se às instruções recebidas, i>. e* então nue observa que pe-
ordem Imperial de nerseguir os ia parte do noroeste, avança
prusssíanos que estão em reti- uma sombra escura qu*1 oare-
rada. ce surgir dos bosques. São no-

Ao vê-lo titubear, Gerard in- vas tronas!
siste com veemência; Imediatamente concentra-se

Marchez au canon o óc»'o sobre nnuele ponto: se-
E, perante os vinte oficiais, ria. lá. Gronclw nue. num mo-

este conselho ressoa antes como mento dé clarlvidcncia
uma ordem, do que como uma desobedecido

teria
ordens

súnlica.
Grouchy está exasperado

Com tom violento e severo ex
clama que não pode abandonar

aoresentavfl mHafiTw^ente no
momento decisivo? Não Um
nvl^onelro anuncia nue í=p tra-
*¦« dn, va""uarda do ppneral

o caminho que lhe indica o de- "'"*" <"*< tronas Dn'«s!anM.
ver, caso não receba uma con- P""1 "rimeis vez assMta o Im-
tra ordem do Imperador. E os pern^ora s«'«neita de nue o der-
oficiais sentem-se decepciona- "*¦"*> •""s'""" _nru™tnrin «¦ te-
dos, escutando silenclosamen- ri" «uMmM« d» nersecu-So e
te o troar distante dos fatidl- »<*>•"> a reu"i'-se. oportuna-
cos canhões. """"te mn *'"«• rom °* ,nde-

Gerard então tenta um «UU- (Contínua .ta jxWna seguinte,
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GROUCHY
Continuação ia pigtna anterior)

ses, enquanto uma terça pane
de suas próprias tropas esta
manobrando, esterilmente, no
vácuo. Sem perder um instante,
manda um amensagem a Orou-
chy para que conserve o conta-
cto com os prussianos e impe-
ç» que estes intervenham na
batalha.

Simultaneamente recebe u
marechal Ney a ordem de ata-
ear. E' necessário que WelH-.
fton seja repelido antes que os
prussianos possam intervir.
Dada a incerteza da situação,
nâo se pode recuar ante risco
algum.

E durante toda a tarde se su-
cedem aqueles terríveis ataques
«ontra as colinas, com tropas de
Infantaria constantemente re-
nevadas. Sempre de novo
ocimam as aldeias destruídas,
eempre ¦ de novo tem que eva-
euá-'as; sempre de novo levan-
tam-se ns ondas com as ban-
deiras desfraldadas contra as
linhas inimigas, )á desmoralt-
¦adas.

Mas Wellington mantem-se
firme e ainda não chegam as
notícias de Grouchy.

_ Onde está Grouchy ? Onde
ílcou Grouchy? — murmura
nervosamente o Imperador,
vendo como a vanguarda prus-
liana vai intervindo, progressl-
vãmente, na luta. Os generais
sob o seu comando sentem-se
também cheios de impaciência.

E. decidido a terminar duma
Tez. resolve o marechal Ney —

que é tão temerário quanto
Grouchy vagaroso (já lhe ma-
taram três cavalos) lançar de
golpe toda a cavalaria francesa
num ataque em massa. Dez mil
couracelros e dragões precipl-
tam-se nessa terrivel carrelr»
da morte, destroçam as Unhas,
derrubam a artilharia e pene-
tram nas primeiras fileiras Ini-
migaa.

E' verdade que são repelidos
de novo. Mas as tropas Inglesas
Já estão esgotadas. O punho
que ssegura aquelas colinas co-
meça a ceder. E quando a dizi-
mada cavalaria francesa re-
trocede ante o fogo dos canhões,
avança a última reserva de Na-
poleãó, a velha guarda, com
passo grave e lento. Marcha
para conquistar a colina de cuia
posse depende * Mrte de toda
a Europa.

A DECISÃO
Dessde cedo trovejam, sem

cessar, quatrocentos canhões
dos dois lados. Na frente res-
soam as cargas da cavalaria
contra os quadrados que cos-
pem fogo. Os tambores crepl-
tam contra as mebranas dos
ouvidos em tensão. Toda a pia-
nície treme com o tinido que
ecoa em toda a parte. Mas
alem disso, por cima de tudo.
no alto das duas colinas, estão
os dois generais e permanecem
impassíveis ao ruido daquela
tempestade humana. Estão es-
cutando o outro som mais apa-
gado.

Dois cronômetros tlctaqueam
debilmente como corações de
passarinhos, nas mãos dos cau-
dilhos, por sobre as massas.
Napoleáo e Wellington, os doi=,
nao afastam a vista do seu cro-
nômetro e contam as horas, os
minutos, que tem que trazer-
lhes os reforços decisivos.

Wellington sabe que Blücher
anda por perto. Napoleáo está
esperando Grouchy. Nenhum
dos dois conta com mais tropas
de reforço. As que chegarem
primeiro hão de decidir a vi-
tória.

Os dois examinam com os
óculos a margem do bosque on-
de começam a divisar-se as
vanguardas prussianas. São
unicamente destacamentos ? Ou
é todo o grosso do exército que
está fugindo pei-ante Grouchy ?

Já resistem o» ingleses única-
mente eom suas últimas for-
cas, mas também os franceses
já estão enfraquecidos. Como
dois atletas, dificilmente respl-
rando. estão os dois exércitos
frente a frente; querem mais
uma vez fortemente respirar
antes de se acometer pela úl-
tima vez: chegou o momento do
goloe decisivo.

Por fim trovoam os canhões
no flanco prussiano, divisam-
se destacamentos: escaramuças,
fogo dos fuzileiros.

— enfim Grouchy!
Napoleáo respira mais fran-

camente. Crendo o flanco se-
guro, reúne Napoíeão suas últl-
mas tropas e lança-as de novo

contra o centro de Wellington
com o objetivo de romper o
anel inglês que guarda Bruxe-
Ias e fazer voar, desta manei-
ra, a porta que conduz á Eu-
ropa.

Mas aquelas escaramuças,
aquele fogo dos fuzileiros não
passava de um erro: os prussia-
nos, desconcertados pelos uni-
formes desconhecidos, dirigi-
ram fogo contra os hanoveria-
nos. mas logo perceberam o seu
equivoco e saem em massa am-
pia e potente da espessura do
bosque.

Não; não é Grouchy que
chega com as suas tropas, e
Blücher e, com ele. também a
sentença.

A noticia não tarda em che-
gar ás filas imperiais que come-
eam a retroceder com relativa
ordem. Mas Wellington com-
preendeu, á primeira vista, o
momento critico. Galopa até a
margem da colina vitoriosa-
mente defendida e agita o cha-
oéu sobre sua cabeça, assina-
lando o Inimigo, oue se retira.
aquele esesto de triunfo é com-
preendido pelos seus e. num su-
premo esforço, lancam-se os In-
eleses contra a msvsa desmora-
Usada. Ao mesmo tempo a ca-
vaiaria prussiana ataca pelo
flanco contra o exército venci-
do e destroçado e, reoenlin»-
mente, ecoa o erito mortal d»

— Síiiiise <I«f neui!
Em poucos minutos conver-

te-se a grande orm*e numa
torrente desencadeada. Imr...

lida pelo terror, numa avalan.
ene cega que arrasta coHs.rjo
mesmo napoieáo.

A cavalaria inimiga peneua li-
vremente naquela torrente que.
para ela, Ja não passa de a«ua
mansa e inofensiva; sem aui-
cuidade pesca o carro de Na-
poieâo, todos os valores cn»
exército, toaa a artilharia abao-
dona naquela escuro»* 0^ auíuis-
tia e de horror.

Somente a noite que está ea-
indo facilita ao imperador sai-
var a vida e a liberdade. Mis
aquele homem, sujo e aturdido,
morto de cansaço, que se dei-
xa cair do cavalo á porta oe
uma miserável cabana, ja não
é mais o Imperador. O seu rei-
no, a sua dinastia, a sua sorte
evaporaram-se.

A falta de decisão de um lio-
mem vulgar denotou o soberuo
edifício construído em vinte
anos pelo mais atrevido e per».
picaz dos mortais,

O TRISTE RETORNO À VIDA
VULGAR

Apenas Napoleáo acabava tle
cair derrotado, pelo empurrão
inglês, quando uma calecha n*
qual Ia sentado um homem des-
conhecido, tomou a iralope ten-
dido o caminho de Bruxe'a<. e
dali o do mar, onde uma belo-
nave esperava pelo viajante

A belonave toma o rumo de
Londres e o homem descotihe-
cido chega lá antes que os eor-

(Co*>tín"a na página íJ?i

A VIDA £' DE CABEÇA BAIXA -- */.*«, aw»
AMOR

Os chineses dizem que os animais, vivendo jun-
tos terminam se amando, e que os homens, viven-
do juntos, terminam se odiando. Talvez os chine-
ses exagerem. Nem todos os homens sao japone-
sses Na verdade, existem mais homens que se amam
do que homens que se odeiam. Apenas, eles nao sa-
bem Alguns, por falta de matéria prima. Alguns,
por excesso. Mas que a vida vale a pena de ser vi-
vida vale. A prova é flue tem continuado. E jus-
tamente pelo amor. Até os anjos, com a sua fama
de puros espíritos, voaram para a terra e se uni-
ram, numa remota noite, ás filhas dos homens.
E' o que informa por alto o versículo 2 do capitulo
VI da Gênese O poeta Eugênio de Castro conhe-
ceu o caso pormenorizadamente e o noticiou em
versos, que não são porem deviam ser brancos, em
memói ia das asas desmanchadas que, na manha se-
fuinte, enchiam o local do crime:

Quando os visos, ao sol, se iam já alouranâo,
O velho Patriarca, erguendo-se, espraiando
O fatigado olhar, e avistando as serenas
Campinas matinais cobertas pelas penas
Que o amor tinha arrancado à prateada inocência
Das asas virginais dos anjos em demência,
Quedo e anguloso qual agulha de basalfo,
Ficou mudo. a pensar... e enfim clamou bem alto;
— Como loi ? como foi, poderoso Senhor,
Que caiu tanta neve, havendo tal calor?

CHOPIN E CAMILLE MAUCLAIR
Eu tive um tio que morreu com quase setenta

anos e que pouco mais de setenta palavras pro-
nunclou na vida. Morava sozinho com um piano.
Punha uma distância de música entre ele e os ou-
tros homens. Nessa distância é que cultivava o
leu silêncio.

Fui dos raros que lhe escutaram a voz: um dia,
depois de tocar certo Noturno de Chopin: "— Toda
a dor do mundo está aí..."; outro dia, depois de
ler, em pé, encostado numa estante, durante duas
horas, aquele livro de Camllle Mauclalr: "La Re-
ligion de Ia Musique"; colocou o volume no lugar
de onde o tirara; disse: "— Não é muito burro esse
•ujeito."

Nunca encontrei nada melhor sobre Chopin •
cobre Camllle Mauclair.

OS BURROS
E' preciso acabar com esse despreso. Ou com

case equivoco. Os burros não são burros. Olhem
os olhos deles. .

Eu gosto dos burros. De quase todos. Princi-
palmente dos que andam, tão desgraçados, na dura
lida sobre as pedras, das ruas, sobre o barro das
estradas, ao sol, à chuva, dia e noite. Tristes, tris-
tes. Sem uma queixa. _

Que humildade! que paciência! Que cora-
t*m '¦

Pensam para dentro. Nao procuram impor
nem a sua vontade nem a sua opinião. Obede-
cem. Zurram. E" um modo de dizer que nao teem

da com Isso.
Be foram á guerra, taram levado». Combate-

ram os filisteus, resumidos numa caveira, que San-
são brandiu, criando o mais puro dos símbolos.

Mandaram representante ao nascimento de
Jesus Cristo e forneceram o andor para entrada
festiva em Jerusalém, como prova de que acredi-
tavam na palavra dos profetas, mas com certeza
não acreditavam.

Não é fácil julgar criaturas de tamanha dis-
creção. Dos burros, alem dos nossos pontos de vis-
ta só possuímos a aparência. Aparência que varia
conforme os nossos pontos de vista. Há quem os
ache ridículos. Há quem os ache sublimes. Sao
bonitos e são feios de acordo com os tempera-
mentos.

Já existe tanta critica, de tanta coisa. Para
que critica dos burros ? Bom é lhes querer bem.
admiti-los tais quais se revelam, incapazes dc abor-
recer os outros, inimigos da publicidade, calmos,
silenciosos, delicados.

Talvez, no mundo interior, conservem a ale-
grla da infância, muito escondida, e continuem
brincando com ela. O aspecto que vemos, vivido,
será para uso externo: a inocência deteriorada.

Quanto ao coice... quem nunca deu um coice,
que atire nos burros a primeira pedra...

UM CASSO MEIO TRISTE

Na Sociedade Anônima "O Malho", durante
treze anos, trabalhei ao lado de Carlos Manhães,
um rapaz dos Correios que fazia "O Tico-Tico".
Um companheiro dedicadissimo. Estava sempre in-
Tentando coisas para me agradar. Como me dava
presentes ! Por mais qüe eu não quisesse, ele in-
sistla em estabelecer que eu era o chefe e ele o
subalterno. Mas um subalterno por prazer, por or-
guino, por vocação:

— Aqui dentro, tirando o senhor, não existe
mais ninguém?

Um dia, me tiraram lá de dentro. Quando me
encontrou ci fora, Carlos Manhães não me co-
nheceu.
"6E QUERES A PAZ..."

Aquele homem que disse: M— Meus amiços,
nâo há amigos!" tinha, sem dúvida, um coração
desgraçado. Mas que espirito observador!

JOSE' LOPES DOS REIS

Ninguém o conheceu de nome. Foi o dr. Ca-
buhy Pitanga, popularisslmo. o dr. Sabe-Tudo, o
Vovô. Escreveu com esses disfarces, quarenta aros,
na imprensa. Era com tanto exagero cumpridor
das suas obrigações, que só deixou de trabalhar
para morrer. Morreu com medo de que reparas-
sem. Aproveitou um domingo, dia de descanso, e
fot-se embora. Alegre. Dava bom humor. Tinha
um Jeito de militar reformado, de antigo diretor
de colégio, de velho ricaço. Era paisano, nunca
ensinou senão a sorrir, e vivendo sempre com pa-
trões, sempre viveu pobre. Pobre de dinheiro. Por-
que do resto os patrões í que não tinham nada...

DOCUMENTO NO AR
Alem d*"0 Malho", mi plena campanha pda

candidatura Julio Prestes â presidência da Repu-
blica, J Fabrino. orientador político da geresim,
fundou "O Paoagáio". como retorço. Para o nú-
mero de estréia, pediu um artisrjo a Bastos Tiare.

Bem engstacado I
Entregue a encomenda, J. Fabrino leu, releu,

cocou a cabeça, disse:
_ Desculpa, meu velho, mas não acho nentiu-

ma graça...
E Bastos Tigre, furioso:

Seu Fabrino, eu tenho trinta anos de hu-
morlsmo!

DIAGNÓSTICO

E' diticil afirmar quais são os doidos. Há tan-
tas escolas! Lauro Muller, por exemplo, quando
ouvia que alguém enlouquecera, perguntava sem-
pre, para ter certezas

Já rasgou dinheiro T

UM FAN QUE DEUS LEVOU
Chamava-se Cícero. Cícero Valadares. Era

um homem exce'ente e um péssimo desenhista, Doi-
do por cinema. Não perdia nenhum programa. Ga-
nhava pouco, porem gosava muito. Tinha a voí
em oposição ao sexo. Escutado no telefone, pare-
cia mulher. Ouvido de corpo presente, náo dav*
dúvida, dava espanto.

Você falou sempre assim ?
Não. Eu até falava bem gro-sso. Mas, um»

vez, no Amazonas, fui tomar banho no rio, uma
piranha me mordeu atrás e eu fiquei com esta voz
Ah ! é verdade ! — o senhor viu aquela fita: "Bei-
Jos que matam", no Fenlx ?

Ainda não. E' Imoral, não é?Cientifica !
Ah!

E "A Cabana do Pai Tomás", o senhor viu T
Também não.

E- de uma tristeza I Minha -senhora cho-
ro» p'ra burro , . ,„

Adorava Francesca Bertinl, Pina Meniche ll.
Mary Pickford, Theda Bara, Norma Talmadge, Olo-
ria Swanson...

Morreu sem dizer nada.
Em que estrela estará agora ?

I "É"

Ll ontem esta defInicio:-O antropófago é um homem que aprecia o»
seus semelhantes**.

DESTINO

Nâo, nâo nassei para chefe. Chefe manda. E«
peço. Peço que nâo me mandem.

ESTRELAS?
Há quantos anos Zola tinha fé!:

Creio que a crise que me atinge servirá pa™
renovar os espíritos e lhes dar mais certeza na
procura do que é justo e do que é verdadeiro. Sin-
to que rão surgir estrelas novas no céu.

ÁLVARO MOREIRA-
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Sonetos de Augusto Frederico Schmidt
MÁR DESCONHECIDO VAMOS: O MAR ESPERA.- À POESIA CHEGOU

(Do Mar âea-
conhecido)

Sinto viver em mim um mar ignoto,
E ouço nas horas calmas e serenas,
Âs águas que murmuram; como em prece... :
füli-antias orações intraduziveis. •

nurd lambem, do mar desconhecido,
Nos instantes inquietos e terríveis, ¦
D„s ventos o guair desesperada 
jj ii. soluços das~.ohdaí agoniadas. "/'"".'

Sinto viver em mim iu» ma' dé sombras, "' '

jUas tao riço de vida e de harmonias.
(jui- dele sei nascer.» misteriosa.

Mií.sita, .qué sc ígpalha rios me.ús versos,
Essa música errante como .os, ventos.
Cujas asas no mar geram iormentas.

SONETO DO PATRIARCA
lima noite de paz se estendeu sobre.os campos, ¦
E as. estrelas de Deus aos grandes céus antigos
Vieram chegando aos poucos e floriram o noturno-
Mundo, onde o sono virá compensar-me as fadigas..

/ ãgua mansa de um rio, onde os rebanhos dormem.
Vai- murmurando a 'sua doce e tranqüila canção.
O vi>nto leve agita as folhagens e afaga ¦ ¦¦ ¦
Minhas'longas barbas brancas e proféticas.

As mulheres e se vas a queni déi tantos filhos
Dormem ha muito ria paz desta noite perdida,
E i tempo foge e caí eomo um fruto maduro.-

IYníru cm pouco, virá a hora calma da morte;
E >')ito a mão de Deus que se estende a co!her-ine.
Pata qtie* eti seja apenas üma espiga a mais na ¦

[seara eterna.

SONETO CIGANO
Lembra-me sempre a viagem, a grande a estranha

[viagem
As mulheres brincavam e riam ao pé das enormes

[fogueiras.
Rostos tor do bronze, olhares' misteriosos,
E mãos escuras para todos os misteres:

Lembra-me sempre a viagem, as estradas perdidas
Por.onde seguíamos atrás das autoras ingênuas
(jue corriam cantando, e atrás das horas fugidias
- Horas que pareciam' dansar ao ruido de pan-

tdeiros.

Era tudo uma grande Inocência e descuido.
O luiuro sombrio, as ambições, os medos, ...
Não me lembra de os ter-sentido nesses tempos.

Colhíamos, então, flores é 'Irutos nos .caminhos.
Amávamos o amor nas morenas mulheres,
JS adormecíamos à mercê dos ventos e das.chuvas.

Vamos: e mar espera e vai levar-nos
No seu dorso e essas ilhas susperadas;
Vai levar-nos. nos nossos frágeis barcos,
Até onde sonhamos, lá bem longe...

Os caminhos do mar, hoje tão verdes,
Lembram campos em flor, que o vento lew
Paz ondular' com as suas mãos macias.-
Varhos, aos nosso barcos* marinheiros! ¦

O momento chegou de enfim, seguirmos '
À procura das ilhas encantadas
Que estão adormecidas, entre as brumas...

Vamos rever as filhas dessas'terras,
Essas flores morenas^ e'ihocentes','
E nelas encontrar b esquecimento, "

QUERO AGORA REVER AS
VELHAS FLORES

Quero agora rever as velhas flores .
Que nà niinh'alma outrora vicejaram: '
Flores de tempos Mos ê saudosos, '
Flores do amor', dè aideuses' e' volúpia*

Em primeiro lugar ressurge . a rosa '.
Que, de Ismênia da escura cabeleira,
Parecia uma rubra chama ardente .
Consumida num mar negro e revolto.

Em seguida esse lírio, longo e frágil,
Quei nas mãos quase mortas de Arábela,
Se confundia com os seus dedos finos.

Depois revejo flores mais ardentes,
.Flores estranhas, de perfumes fortes,
Que nos seios dc Lisis se escondiam.

AS ESTRELAS
Procurai-me, ó estrelas, procural-me
Nos 'caminhos do mar, tristes e escuro»
Procural-me no mar, no seio amargo
Onde perdido estou e abandonado.

Procurai-me, ó estrelas, entre as águas.
Nesses campos estéreis, e salgados.
Procurai-me, pois sou como a semente
Que na fecunda terra se perdeu...

Oh! salvai-me do mar, das águas suas.
Estrelas poderosas e queridas . .
Que contemplo do íundo dos abismos»

Vinde e fazei-me, irmãs, florir um dl»
Nessas regiões distantes, por que anseio.
— Sou a Estreia do céu, ho mar perdidal

Ò' demônios que èm mim tendes guarida,
0' aWmos. escuros e traiçoeiros,
Que me chamais é que me seduzis:
Vede, aqui estou perdido na Poesial

Vede, mal não chegou,.,e, nela eu fico, .'Como o ser natural nos ¦ seus- dominiof, . -
tomo ò'pássaro np ar. e os peixes nágua, ,
Como, o* ente amoroso em seus amores-

Vede a Pp,eslá pm. mim, me transfigura, •¦
, £ vós, .trédòs.abismos e demônios.
.Vosso, poder perfis, de vós me aparta ¦¦

£ o que .tan|Ua a. minh'alma seduzida,
Nada mais.pode, »ada'mais encanta, '
Quando a Poesia vem' è' me íeclanla. ¦

Descem sobre. ar. Tioletas escondidas
Os afagos das doces mãos.da Aurora.

¦ E eu contemplo o -teu ser, abandonado . ,
• Nesse, sono, que é um mar de sombra e frio.

A noite imensa se escondeu aos poucov¦- No lou rosto-apagaúo e>em teus cabelos,'No teu seio secreto -e sossegado ¦ • • • > •¦ ¦
E nos teus longos pés purificados; ¦ -

As violetas despertam suspirosas ¦
E obrando vento da manhã agita
As mai nascidas rosas dos jardins. ' ; •'

Ês o resto .da noite, a alma noturna*
Que mal resiste á luz que vem chegando;
£s estrela esquecida e misteriosa.

Porque tanto sem frei; sé os frutos vieram '
E nâo tenho sequer onde guardá-los? '
Porque tanto semeei,'se o tempo é escasso
E a duração úps frutos é ião pouca?

Porque tanto semeei, meu Dciis, tãò longas terras,
Se não tenho maisservos, se os meus íilhòa,
Abandonando ao pai — Irutps perdidos —,
A distantes culturas se entregaram? ....

Em. breve, os.rudes ventos destruidores 
' 

.
Virão chegando, e os meus frágeis tesourou
VoHíuão novamente á terra mártir:

E então, olhando os céus, cansada e triste.
Pedirei que da morte a vento venha ,
E me a.icbate como um fruto podre.

SONETO DE LUCIANO
6eu' olhar se fechou para este mundo,
Para Branca de NfeVe e os Sete Anões,
Para as estrelas, para os pássards cativos,
Para o mar tão azul è 'às montanhas'e: os céus.

Se» oihar se fechou.'para as florestas [ 
' 

.Onde há tigres e iepes Jia, noite escura,. ... .
P;na os campos em flor e para ag. mansas,
Ov(']has do Senhor, quietas, e. humildes. . ,
S'u oíhar se fechou, e a noite veioE <;rsv(jlv(^ p.,se,u corpo pe.gueninç,, t .Tao mal coberto pára tanto frio._ [\ 

' 
[ ,Jit

* ele toi, com o seu olhar inquieto ", 
...,',,Clioio de. assombrações. e,.j|e sçgredoíj, •. , . .., . ¦

« procura,.talvez? de.outros ..brinquedos, .. .:

Meus avós portugueses'-¦
Est;
Que,
Não

avós portugueses no meu sangue¦o falando há muito e é assim, spmentf
por vezes,.as vozes dè putrçs sanguesse fazem ouvir e não comandam.

™e«s avós portugueses são teimosos* Procuram vencer-me transformando
j»as minhas vohiplas de erradio,1 vaKabund0 em nobres sentimentos.-

Querem-me esses avós, do Minho e Douro,™ ser capaz de amar a terraaantiga,11 "we amor construir toda uma vida;-

g.«iem-me um crente em Delis e um fiel exem»—
,_.„c011stancia> no amor: e é, certo, às- veiei,1"to acontece,._sm somente ás Tese*.

Quero da Inspiração conter o assomo
E cantar/como o rio suave desce,
Minhas penas dè amor, meus devaneios.
Sem mais gritos de horror ou desespero.

Quero, ab" gosto dos classléos e antigos;
Ter a harmonia é os' frios movimentos,
Sem deixar-me arrastar pelas torméntás,
Sem deixar-me levar 

'por maus caminhos.

Quero ser' pobre de expressões e anseios ... .
E manejar. Q verso «entjlruente , .. ...
Dentro. das .leis e Jormas consagradas. ,

Em vez a Luciana ou Josefina,
Vivas e frescas, quero entoar-louvores .- ,-.<¦¦-:'¦
Às imagens e às deusas impassíveis.

Ela dansando parecia a Imagem
Da roseira que os ventos estremecem.
Tais os perfumes qué fugiam dela,
Tal a impressão de rosa èspçtalada.

Rodopiava ligeira: os pés tão leve»
Mal tocavam no chão; nos doces are»
Parecia pairar, visão graciosa,
Com o seu branco vestido inesquecível.

Que pensamentos lactels e felizes
Se escondiam por trás dos seus cabelos
Soltos à (orça do rodar das Tálsas!

Que sentimentos doces de esperanço .
Não animavam clara Josefina,
O' dansarina Iragil como ai raias....

Como à Atirdra','meu Deus, là pelos altos
E perdidos caminhos se retarda...
E eu quero Vê-la' unia vez mais, ainda,
AnteS de ir'-mé à dormir ria' fria noite.

Porque demoras tanto, Aurora minha,
Quando eu preciso mergulhar meus olho»
De teu corpo nos úmidos vapòfes ' f
E contemplar tuas-foi-mas redentoras?

Vem, qire precise ver-te;*£ camlnhantej v
E aos teus'cabelos TDxose floridos, ¦¦¦¦>'¦ ¦
E ú tèüs í>'ésh tão* macios' e 'tão'finos; .*;'

Vem,'nSodembi-fes tanto; ódoce aurora,'
E ttiizé a esse"d.ue'vai'dormir-sem rSonhus-
A tiia dtícè'viéãb, 'tàd *clara e puxar " • ;

E agora de repente no coração" incompreendido
Este sofrimento, esta mágua, esta agonia. ...
E agora nos olhos secos esta fonte nascida,
Esta fonte inesperada-e irreprimível.. ¦.

No espírito deserto esta presença misteriosa*
Na inteligência distraída, esta súbita altnçío,
Este sentido- tias toisas, esta claridade,
Esta conciência nítida de pecados e merecimento»

Até há pouco o o.har fitava o escuro apenas,
Mas neste instante ou O vejo'ao mèulado
E os ouvidos apagados O estão sentindo.

Seu rosto ,é 
"o, méii próprio rpsto de certo,' '

Más o seu olhar é o de alguém torodo pe.la graça
X Tem dei* uma pureza, «ue não tenho, que perdi
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EXPERIÊNCIA DE AMOR
tCantinuação da página 134)

por ela, somente para treinar
um poucO o seu absorvente ofi-
cio. Procurou um meio de lhe
talar, e soprou-lhe algumas fia-
ses. das bem sabidas, espécie de
palavras mágicas que tem o po-
der cie obrigar a mulher que as
ouve a lembrar-se delas mais
tarde, analizá-las e ficar pen-
sando à noite, sozinha, em seu
quarto. No encontro seguinte
ela já estava uma escrava, e ele
na. disposição de desfazer o
equivoco. A moça possuía, po-
retn. tal doçura na voz, no olhar
e nas mãos cariciosas, que ele
«e considerou perdido. Ao per-
ceber o perigo, quis a principio

FIM DE NOVELA
(CAPÍTULO FINAL DE
"24 HORAS DA VIDA

DE UMA MULHER")
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velha que estava diante de mim.
aíivel e ao mesmo tempo aca-
Ohada.

Seria o reflexo da paixão ex-
tinta? Seria confusão, o que de
repente a fez corar até a raiz
dos seus cabelos brancos?

O lato é que ela ali estava
pudicamente como uma meni-
na perturbada pela recordação
e envergonhada com a sua pró-
prta confissão. Comovido a meu
p^sar, sentia um vivo desejo Je
testemunhar-lhe por uma pa-
lavra qualquer a minha defe-
rèncta. Mas, sentia qualquer
coisa que me apertava a gai-
ganfc-a.

E não consegui senão curvar-
me profundamente e beijar com
respeito a sua mão enrugadi
que tremeu ligeiramente como
nmi folhagem de outono.

cortar o mal pela raiz e come-
çou a descobrir defeitos na mo-
ça. E esses defeitos aiuda mais
o atraíram. Principiou então a
sofrer. E de tal modo se deliciou
com esse sofrimento, tão dife-
rente dos prazeres banais de
suas outras conquistas, que pa-
ra não estragar o seu amor com
o tempo e o uso, resolveu desa-
parecer da vista da sua amada.
A ausência fez crescer o sofri-
mento: ele leu todos os livros
de amor, devorou todas as "car-
tas" célebres, mas não procurou
vS-la; embriagou-se dias segui-
dos, mas não lhe escreveu um
bilhete sequer; teve febre noi-
tes e noites, mas não lhe telefo-
nou. Uma vez, por acaso, en-
controu-a na rua: ela parou,
sorrindo; ele sentiu que o cora-
ção ia parar, ficou pálido, e
avançou rápido em sentido con-
trário, desviando os olhos para
não a cumprimentar. Foi para

casa e fechou-se no quarto, fin-
gindo-se doente, para poder fl-
car pensando nela a noite intet-
ra. E esse é o seu maior gozo.
esse sofrimento do qual não
quer se separar. Há já tres anos
que isto dura. Dizem que com
o tempo tudo passa, mas ele ]u-
rou-me que não a esquecerá.

Nada vive verdadeiramente a
não ser na nossa imaginação.
De que 

"nada", de que multl-
dão de inexistências é feita a
vida que vivemos. Tudo é sonho,
mas sonho acordado. Nós somos
os criadores daquilo que não
existe, e se nos tirarem aquilo
que não existe, a vida não terá
nenhum valor.

Caso mais estranho ainda e
o do cavaleiro Rudel, que Sten-
dhal transcreveu de um manus-
crito provençal do século XIII:
"Geoffroy Rudel era um gentil
cavalheiro, principe de B'.aye,
que se enamorou da princesa de

FUGA
Não adianta r£,íar:
aviões na estratosfera abatem cada prece
tristemente a subir para o céu que estremece.
o velho céu fechado e cansado de guerra.
Jesus anda na terra, anda na água, anda no af.
No mes-mo ar, na mesma água e nesta mesma terra

o demônio semeia...
O tempo é longo e máu. Mas o olhar nào esquece.

quando larga os jornais, e foge, e alem se espraia,

que é domingo; que o sol corusca sobre a areia;

que a areia, inquieta, escalda, o mar sem submarino*
brinca incrível e azul com as ondas e os meninos,
e as mulheres estão com seus corpos na praia.

Abgar Renault

Trípoll, sem nunca a ter visto,
pela muita cortezla e extremos
elogios com que se referiam a
ela os peregrinos que provi-
nham de Antioquia; fez-lhe
muitas canções, de lindas mu-
sicas e doces palavras: desejo-
so de a ver, meteu-se pelo mar
ao seu encontro. Acontece que
durante a viagem teve uma
grave moléstia, a ponto de seus
companheiros julgarem-no mor-
to: mas tudo fizeram até o con-
duzirem a Tripoli, e uma vez ali
o transportaram para um ai-
bergue, ele sempre como morto.
A princesa, tendo noticia do ca-
so, veio até o leito em que ele
jazia e tomou-o entre seus bra-
cos. Ele soube que ela era a
princesa, recuperou os sentidos,
a vista, e rendeu graças a Deus
por lhe ter sustentado a vida
até o momento de vê-la. E assim
morreu nos braços da princesa,
que o fez sepultar com todas as
honras. Nesse mesmo dia ela
entrou para um convento, de
tristeza que sentiu por ele e por
iua morte".

Como se vê fe esta é a maior
contradição humana de qu-? há
notícia) o amor é um senti-
mento "casto"-

D. MILANO

CalÉ le nomes

O mesmerismo
sem mesmer

(Continuação da pág. 13ê)

compreensível que, diante dos seus
disparatados exageros, a ciência ie
limits de momento a encolher os
ombros de incrédula porá acabar
afetando o olhar delas com repug
nància. Pouco a pouco no século
XIX vai caindo em descrédito
mesmerismo. O ruido excessivo que
se produz em torno dele impede de
compreender a sua essência e não
resta mais prestígio à doutrina; na-
da 3 faz diminuir mais do que a suo
exaltação.

G R O U C H Y
¦fÇonflnvae&o da. pag. 140)

leioA extraordinários e conse-
gue, graças ao absoluto desço-
nhecimento da grande notícia,
italtsr a bolsa.

Esse homem é Rotschild que,
eom um rasgo genial, acaba de
fundar um novo império, uma
nova dinastia.

Mo dia seguinte, a Inglater-
ra sabe da vitória, o em Paris,
Pouché. o eterno traidor, sabe
da derrota.

Em Bruxelas e na Alemanha
tocam todos os sinos a vitória.

Somente um ser nada sabe.
na manhã seguinte ao desastre
de Waterloo. apesar de estar
afastado somente quatro horas
do lugar memorável. E' o pobre
Grouchy.

Teimoso e sistemático, fiel às
ordens recebidas, continua
marchando em perseguição dos
prussianos. Mas não os encon-
tra em parte alguma, o seu âni-
mo enfraquece e o marechal
torna-se desconcertado.

Os canhões não cessam de
mg ir a pouca distância, cada
Tez mais forte, como st pedis-
«em auxilio. Cada disparo pa-
rece penetrar na terra, parece
afundar-se no coração. Todos
Já sabem que não se tratava de
uma escaramuça, mas sim de
ama grande bataltía. Uma
grande batalha final.

Grouchy está cavalgando
nervosamente entre os seus ofi-
eials, que evitam toda discussão
eom ele. pois os seus conselhos
foram recusados.

Finalmente, perto de Wavre,
encontram um corpo nrusslano:
* a retaguarda de Blücher que
entrincheirou-se naquele lugar.
Os franceses lançam-se furto-
«amente ao ataque. Gerard
marcha em frente como ai, pos-

sesso por um pressentimento si-
nistro, procurasse a morte.

Cai fulminado por uma bala
e fica silenciosa a voz que podia
exprobar.

Ao cair da noite, os franceses
apoderam-se da aldeia, mas
todos compreendem que aque-
ia minúscula conquista já não
tem significação alguma, pois
ali, um pouco mais afastado,
no grande campo de batalha,
reina um silêncio profundo,
uma calma angustiosa, uma paz
cruel, uma paz de morte.

Todos compreendem que o
rugir dos canhões era mil ve-
zes melhor do que essa incerte-
za que consome os nervos.

A batalha terminara; essa ba-
talha de Waterloo da qual
Grouchy somente sabe — final-
mente — ao receber de Napo-
leão uma carta em que reclama
urgentemente a sua presença.

A gigantesca contenda já de-
ve estar decidida, mas: a favor
de quem ?

A espera dura toda a noite.
Espera vã ! Nenhum correio
chega. Dir-se-ia que o grande
exército esqueceu-os e que se
tenham perdido, sem objeto
nem razão, na noite impene-
trave).

Ao romper do dia levantam o
acampamento e retomam a
marcha, mas já convencidos de
que são inúteis os seus avanços
e as suas manobras. Finalmen-
te. às dez da manhã, chega a
galope um oficial do estado
maior.

Ajudam-no a desmontar e
acossam-no de perguntas. Mas
ele. com os eabe*os presos às
têmporas pelo suor, extenuado
pelo sofrimento, presa de uma
excitação sobrehumana, pro-
núncia palavras sem sentido ai-

gum, palavras que ninguém po-
de nem quer compreender.

Tomam-no por louco, por em-
briagado, quando lhes afirma
que o Imperador já não existe
mais, que não existe mais o
exército imperial e que a Fran-
ça está perdida. Aos poucos lhe
vão arrancando a verdade, toda
a verdade, e escutam dos seus
lábios a história do golpe mor-
tal.

Grouchy, emudecido, apoia-
se, sacudido pelo tremor, à sua
espada; compreende que, na-
quele instante, começa o martl-
rio da sua vida. mas aceita de-
cididamente a imensa respon-
sabilidade de toda a culpa.

O homem indeciso mas dis-
ciplfnado que no momento su-
premo não teve a resolução ne-
cessaria, agora, quando se vê
frente a frente com o perigo
tão próximo, converte-se quase
num herói. Reúne, sem perder
um Instante, todos os oficiais e,
com os olhos cheios de lágrl-
mas de raiva e de dor, dirige-
lhes uma breve alocução na qunl
acusa-se a si mesmo da sua In-
decisão, que trata de justificar.
Os oficiais que o contemplavam,
na véspera, com rancor, es-
cutam-no, agora, sm silêncio.
Poderiam acusá-lo e vangloriar-
se de ter sustentado um crité-
rio mais acertado do que ele.
mas ninguém se atreve, nin-
guem quer dizê-lo. A dor desea-
perada os força a permanece-
rem calados.

E precisamente naquela hora,
tá tarde demais, pois escapou-
lhe. irremissivelmente, das
mãos o instante supremo, for-
nece Grouchy as nrovas de to-
das as suas aptidões militares.
As suas virtudes, a prudência, a
habilidade, a circunspecção e

m

AFONSO ARINOS DE MEU)
FRANCO, poeta e prosador, mn
dos eminentes colaboradores ia
A MANHA e de AUTORES E

LIVROS

escrupulosldade manifestam-se
claramente quando se sente do-
no de si mesmo e não escravo de
uma ordem escrita. Cercado
por forças cinco vezes superio-
res às suas, empreende a reti-
rada das suas tropas através o
inimigo, Uma retirada que é
uma obra prima da tactica mi-
litar. Não perde um único ho-
mem nem um único canhão e
salva deste modo o último exér-
cito do Império e da França.

Mas quando regressa, já não
há mais Imperador, para que
lhe agradecesse, nem um Ini-
migo a quem pudesse desafiar.

Chegara tarde demais, a sua
vida exterior exalta ao ser no-
meado general em chefe e par
da França; segue desempe-
nhando os seus cargos com
energia e perícia, mas nada o
redimirá daquele momento em
que fora dono do destino e que
não soubera aproveitar.

Terrível vingança do Instante
supremo, deste instante que. de
vez em quando, desce até a vida
dos mortais, entregando-se ao
homem vulgar que não sabe
usá-lo.

As virtudes do cidadão, a
previsão, a disciplina, o zelo e a
prudência, armas magníficas
durante os dias vulgares e pa-
cificos. todos se derretem im-
Dotentes nas brazas do grande
instante fatal que somente exl-
ge gênios para formá-los em
imagens duradouras.

O Indeciso é repelido com
desdém e desprezo. Somente os
atrevidos, os novos deuses da
Terra, são elevados pelo brar*os
de fogo do Destino, ao céu do»
heróis.

lal *^^ C^a

Dos "Momentos decisivos
Humanidade",

ia

GILBERTO FREYRE, socóltstjo
brasileiro de brilhante atuação <n-
piritual, que recentemente visitou a

Paraguai

^I^^a n

LÚCIO DE MENDONÇA, poeta, ro-
mancista e jurista de real *>al0?*
cuja data de nascimento acaba OT

transcorrer.

ANÍBAL jTttKÍRB. tarradisUS^'
nto e professor ãa r**dd«j°
Direito do Recite, atde rnimm*

io Supremo Tribunal Mera',


