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'ot/c/d sobre /Wero de Quentdl
NTERO Tam umo de cia dos povos peninsulares nes- principalmente o Antero poeta;
Ouental na.csu em Pou- tes últimos séculos'', trabalho no pròx mo domingo teremos,

i Djlüada. ilha * rins cuja tese central consistia na sobretudo, o Antero prosador —
i\t oivs. em 18 de abril de ciemonstração de que a atual uma autolgia, uma amostra do
Ei a tilho ão distinto es- decadência de Portugal é devi- másculo, considerável prosador
André da Ponte Quental. da à Monarchia e ao catolicis-

. ;¦. tuilos em Lisboa e na mo. O marquês de Ávila prol-
i.sidud? de Coimbra. biu, de acordo com o Legislatl-':._• 

1830 tofnara-S3 conhe- vo Português, tais conferências,
enuv os universitários de Quental indignou-se com essa estudos sobre Antero. Assinam
jí i. e inesmo do grande proibição e dirigiu ao governo alguns desses estudos contem-

._>, ijuf ter iniciado a pu- violenta carta de protesto. poràneos do poeta, como Eça de
j cios s?us trabalhos. E' Tamanha desilusão desen- Queiroz e Oliveira Martins; as-

¦:• ano a publicação de cantou-o, de todo. Ele retirou- sinam outros críticos e poetas
joosia "A História*'. No se da vida pública, e empreen- portugueses e brasileiros do mo
ic^uiiiLe. publica os "So- deu uma viagem aos Estados

do Antero", que já tra- Unidos.
alguma coisa de novo à Regressando a Lisboa, ali en-
d.i e raquítica poesia lu- controu os ambientes literáriai
x. agitados. O velho Castilho ha-

:t e...se tempo, segundo via publicado o seu "Fausto"
va Mendes do3 Remédios, tradução de Goethe, e aventu-

lo exercia sobre sua geração rara-se a tâo considerável em-
uma espécie de magistratura presa sem conhecer o alémào.

Sua obra, assim, saíra frágil e importantes da cultura luso-
0 ano_s, seu nome sae do defeituosa, enfeiada, de vez em brasileira. A contribuição que

quando, pela dura chalaça por- ele deu ao pensamento e ã arte
tuguesa. .escrita de Portugal e do Brasil

Antero de Quental entra na foi incalculável e ainda hoje
Itjliü, que depois foi o Rei l'ça, produzindo uma demons- permanece. Muitos dos nossos

Ob:
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ciivu

que existiu nela.
Nestes dois números do nosso

suplemento, daremos, igualmen-
te, uma farta contribuição de

mento atua
Aos que se surpreenderem de

que dediquemos a um escritor
estrangeiro dois números deste
suplemento, poderemos respon-
der que não houve nenhum exa-
gero de nossa parte.

Antero de Quental é. eviden-
temente, um dos homens mais

h' *wR« P/l 1-FrmM
ANTERO DE QUENTAL

, dos estudantes e se pro-
abre todo o pais. VI.Ita-

va Coimbra o Príncipe Real

Humberto, e Antero o saudou
Em -mi dscurso disse estas pa
ii
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SUMARIO

tração curiosíssima sobre o ca- poetas de primeira ordem rece-
ratér inteiramente português de beram dele o influxo, nuns mais

is: "Os estudantes da Uni- Fausto de Castilho, e mostran- claro, noutros mais diluído.
versidade de Coimbra saúdam, do como, na versão do velho Sentimos Antero em Cruz e
em nome da fraternidade de poeta lusitano, o poema de Goe- Souza, em Alfonsus de Guima-
dais i;uvos irmãos, o neto de the perdera por completo o seu raens, em Raimundo Correia,
Carlos Alberto; a moeidade li- caráter germânico e romântico, em Ronald de Carvalho, em Au-

jortuguesa saúda, em no- Já a esse tempo se havia apo- gusto dos Anjos, em Raul de
Hb?!dace do mundo ca- dera do dele uma profunda Leoni, no Bilac da última fase,
o tilho de Victor Ma- neurastenia, neurastenla que em vários dos nossos mais ca-

Não é ao representante enegrecia a sua alma de um ractsrístcos poetas atuais. Con
>a de Saboia, que vimos estranho e trágico pessimismo, ciente ou inconcientemente, sua
r homenagem, é ao tilho o poeta, atormentado por tan- presença está neles.
meira so'dado da inde- tos tofrimentos, vai ao cônsul- Mas não é somente essa In-
icia italiana..." tório dos médicos, notando-se íluência direta sobre a nossa li
as palavras causaram entre esses o dr. Charcot. E- teratura que determina aos
io no velho Portugal, lhe aconselhado o repouso, a nossos olhos a extrema impor-
Ia-se que uma voz revo- tranqüilidade. Ee se retira pa- tância de Antero de Quental.

limaria estava começanco a ra a ilha natal, indo residir en- Verificamos que essa importãn-
,,r tre gente modesta e obscura. cia é extrema quando conside-
!' mais ou menos nessa fase Em 1890 graves acontecimen- ramos os numerosos meios in-
- Eaa de Queiroz o encontra tos ocorrem em Portugal. Salis- diretos como ela se fez e se faz

Faculdade de Direito, de- bury envia ao governo do pais ainda hoje sentir em nosso es-
mando, para os colegas atò- o seu famoso "ultimatum", e a pirito.

. com a sua alourada bar- alma lusíada vibra de indigna- Com efeito, Antero de Quen-
, sua majestade e o seu ,-ão e protesto. Quental aban- ta: foi. propriamente, o espi-
i .sniem de profeta, versos dona Vila do Conde, e vai por- rito da Revolução, encarnado

uideraveis, nos quais Deus. se à frente da juventude de em um homem e agitando os
luionando as santos e os sua pátria. E' novamente a tranqüilos arraiais esoiritua,s

¦¦>*. ia converaar com Gar- Derspetiva ampla da politica e de Portugal. Quando ele surgiu
da ação que se abre diante dos o velho reino mofava, na pas-

:' lambem nessa fase que ele seos 
"olhos. 

E' ele então eleito maceira lorpa de seus escritores
,. cen três ou quatro com- presidente da Liga Patriótica bolorentos, de seus bolorentos

ros a Sociedade do Raio, do Norte. Tudo fracassa, no- poetas. Antero trouxe a vassou-
ficou famosa. rem. O poeta — mais triste, rada salutar, que agitou tudo...
i 18Ò1. é Antero bacharel mais desiludido, mais enegreci- Mais velho do que os outros

em Direi,o, A carta pouco o do de dor e de nessimismo. — grandes valores da sua gera-
arrai. dedicando-se ele intei- re-çressa à sua ilha, à paz e á ção — Oliveira Martins era de
ramente à sua vocação de ho- obscuridade de sua gente. 1845. Eça era de 46. Junqueira
ma, de letras, e principamen- Dali, no dia 11 de setembro era de 50 — Antero profunda-
te ins seus trabalhos de poeta, de 1891, uma notic' terrível mente influiu sobre eles. foi pa-

Data de 1385 sua polêmica abala o mundo pc ___.uês e to- ra eles uma espécie de mestre
Mn, Antônio Feliciano de Cas- do o resto da terra, onde quer sempre acatado e sempre ouvi-
tilho. polemica que ficou famosa que haja um homem que ame do. Foi ele, por assim dizer o
1 "tn o nome de Questão Coim- a poesia e o pensamento: é a abridor de caminhos, o orienta-
"". nos fastos da história lite- notícia do suicídio do poeta', dor espiritual dos seus amigos
faria de Portugal. Essa guerra Antero pusera termo á vida Até no estilo — ni estilo moae
de homens de letras consumiu com uma bala de revólver... lar de um Eça de Queiroz, por
Papel e tinta infinitamente. exemplo — sentimos a grande
Pira mais de quarenta opus- Tal foi em traços muito ge- força com que atuava Antero
cuios foram escritos no decor- rals, a vida do grande poeta Ora. sobre o espirito das ge-
'"<¦ dela. Por ela bateram-se português cujo centenário pas- rações brasileiras dos fins ao
f»i duelo Antero de Quental e sou este ino. século passado e dos começos
Rima.ho Ortigão... "Autores e Livros" não quis do atual século foi considerável,

No decorrer da "Questão conservar-se alheio às comemo- e acaso ainda hoje perdura, a
Coimbra", Antero publica o seu rações dessa data. E em nosso influencia desses escritores por-
lamiao ofúsculo -Bom Senso e número de hoje o leitor encon- tugueses ou pelo menos a de ai-
?"' posto"; e, mais tarde, "A trará uma ampla antologia de guns deles. _.».,*__,
«unidade das letras e as litera- trabalhos de poesia e prosa de Por tudo isso e que atribui
turas oficiais". Anter0 de Quental. mos a Antero de Quer. ai uma

Desse período efervescente foi Nosso desejo seria ter dado significação tao particular na
"= 'he adveio, talvez, o gosto hoje. dedicando-o a Antero, um evolução das Idéias literárias e

ssuntos políticos. Dai suplemento duplo. Tal não nos filosóficas em Portugal e tam

pau
qu--

qu.
pelos
ter ele i,

Casino, pronun- próxima semana ainda a ele de- lhe '»*u£5«^r/liU nú
solar. ™ 1871, a Conferência daremos as páginas de "Au- especial. <^icando-lhe dois nú-
**re a* "Causas 

da Dacadên- tores e Uvros-. Hoje teremos meros desta publicação.

. . -ornado parte nas con- foi" possivel e é assim que na bem no Brasil. E é por isso que
'«encias do ».--'-- - Pu5>"vc'- _"_ ?_,!*" „!,_. _)„_ ih- tr.hntamns homens,— ~.. <-o
ei» ndo,

PÁGINA 215:
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Sumário.
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PAUINA 216 SUPLEMENTO LITERÁRIO DK "A MANHA" — VOL. II DOMINGO, 3/5/i;wu (Trecho dem gemo que era um santo -l« - ^^0^
pno como í.una criança, porque para sempre um sentimento
a sua alma, que tanto vivera que era misturado de amor e __„ „ wuupela cogitação, nada perdera da não dissemelhante da devoção, imédíatampnk

a enxada, e olercandidez — e era assim ao mes- E tínhamos ainda nele um con-mo tempo muito velha e muito fortante orgulho, pois bem sen-inocente. tiamos que esse homem tãoO motivo desta incomparavel simples, com uma má quinze-
rrnnârati..,, .™ A X "~ ou,<Iue aíjonta lhe errlçavam sedução era a sua bondade, tão na de alpaca no verão, um pa-romântica, um homem, de pe, assim a juba loira ? Abrira um luminosa, tão repassada de in- letó cor de mel no inverno 7>-

2 ™P,lov'zava- u _, 
' gavetao, e tirava de dentro car- telectualidade. Antero nesse vendo como um pobre voluntá-a sua lace, a grenha densa e tas, papeis, ferozmente, eumo tempo, tornado verdadeiramen- rio rium casebre de vila pobrese arrancasse entranhas. Num te Santo Antero, irradiava bon- sem posição nem fama, sempre

-rona no Deserto. Depoi, _,íeceu o Conde de Rn- __ am-

primeiro > Para»erguer
uma

Parecia a Ani„(

das smsl^^^o.

Em Coimbra, uma noite, noi- que entravam pelas janelas,te macia de abril ou maio, Antero, batendo com grossosatravessando lentamente com sapatos o soalho mal aplaina-as minhas "sebentas" na algi- do, parecia um leão cheia debeira o Largo da Feira, avistei desordem interior e de sanha. Osobre a escadaria da Sé Nova, "olá!" que me atirou foi per-romanticamente batidas da lua. feitamente rugindo. Que dor
que nesses tempos ainda era ou que afronta lhe errlçavam 5«hicíu> era a sim nonfinn» ian na ne aii*.™ „,. »„PSn  „„_ Rezende

eelente, qüa^é™ fâtíX"" *
uma das suas terras r-,,'?4

_ ™ 
-^ sob os seus l,tS

dade. Como naqueles jardins ignorado* peió"'feíãdõ,' 
"nunca Afonsò^eru1aue/°(fa iiWa^

espirituais celebrados pelos invocado pelas multidões, era sairá a velar «ir re ele>
Místicos, de onde se varreram o "elo" rijo, o mais rijo "elo" de Zamora e «wT?5 "a 8é"
todas as folhas secas, de onde de fino oiro, que prendia Por- ro cristão a bater*»' Caval*

. se arrancavam todas as ervas lugal ao mundo do pensamen- fundar «'reinn rri«.i "'"• c »modo estranho, que me mara- mas, muito limpos e enfeitados to. Ora uma nação só vive por- mos a quinta Zl A,'tUa-
vilhou. Dobrava cada folha ao para receber a visita do Senhor que pensa — e pelo que pensa fervor Mas o sen? a|w::,«liw

- na alma de Antero, de que "Cogitai, ergo est". Naquele de teve exicênei-i» iL R'"'0"-
ele fora jardineiro cuidadoso, humilde, pois, que se compra- tas a rsoeito rin Li , 

''p,cu"s-
nao restava erva má ou folha sia entre os humildes, estava Antero indignado ""

loura como lampejos fulvos,
barba dum ruivo mais escuro,
frisada e aguda ã maneira si-
ríaca, reluziam aureoladas. Obraço inspirado mergulhava
nas alturas, como as revolver.
A capa, apenas presa por uma
ponta, rojava por trás, larga-mente, negra nas lages bran-cas, em pregas de imagem. E,sentados nos degraus da Igre-
ja, outros homens, embuçados,
sombras imóveis sobre canta-
rias claras, escutavam, em si-
lêncio e enlevo, como discí-
pulos .

Parei, seduzido, com a im-
pressão que nao era aquele um
repentista picaresco ou ama-vioso, como os vales do anti-
quissimo século XVIII — mas
um Bardo, um Bardo dos tem-
pos novos, despertando almas,
anunciando verdades. O ho-mem com efeito cantava o Céu,
o Infinito, os mundos que ro-
Iam carregados de humanida-
des, a luz suprema habitada
pela idéia pura, e

...os trancedentes recantos
Aonde o bom Deus se mete,
Sem fazer caso dos Santos
A conversar com Gairett !

Deslumbrado, toquei o coto-
?elo dum camarada, que mur-
murou, por entre os lábios
abertos de gosto e pasmo:— E* o Antero !.. -

Deus conversava com Garrett.
Depois se bem me lembro, con-
versava com Platão e com Mar-
eo Aurélio. Todo o céu era uma
radiante Academia. Os Santos
mais ilustres, os Agostinhos, os
Ambrósios. os Jerônimos. p?r-maneciam fora, pelos pátios di-
vinos, sumidos numa névoa su-
balterna, como plebe imprópria
a penetrar no concilio cios Fi-
lósofos e dos Poetas. Mas o es-
eravo Epicteto aparecia, ainda
coberto das cicatrizes do látego
* dos ferros — e Deus estendia
»o_ escravo Epicteto a sua vasta
mão direita donde se esfarela-
?a o barro com que ele fabrica
•e astros...

arremesso empurrou para a
mesa uma pobre cadeira cadu-
ca onde se abateu com amar-
gura — e começou então a des-
truir as cartas e os papeis dum

^meio, esmeradamente: depois,'violento e certeiro ainda a do-
brava em "quarto": depois, com
uma atenção, sombria, ainda a
dobrava em "oitavo". Sob a
unha raivosa achatava as do-
bras: — e, empunhando uma

sec, nem egoisrno, nem sober- mais larga e mais rica soma daba, nem intolerância, nem des- verdadeira vida de Portugal,dem, nem cólera. Só as flores Como aquela noite de Coim-do Bem (de cuja duração bra em que o conheci, era tam-

magnífica a pes
¦ ime

tiaoferta, o expuiso,,logo da Ordem como ti„hos?servo irremivcl <ia cani(! °so'
»» riamos, brincando a,m „",

ça e morte cortava os papeis floriam, e tão lindamente e noite derradeira" que liamos roTasTãoúelí'--''0- a-"™,a 6as
finamente, fafzenao com dois frescamente que o jardineiro juntos em Santo Ovidio De -' ' ^ *
golpes pequenos massos bem agora repousava, e a caria hora tarde andáramos por sobre osesquadrados, que ia amontoan- de sol ou de crepúsculo o Se- nobres e seculares arvoredos da

faca como um ferro de vingan- perfume ele outrora duvidara) bem de primavera e de luar -

do numa resina nítida e fofa.
E todo este lento, paciente tra-
balho de precisão e simetria, o
continuava com loi modo re-
volto e trágico. Fascinado, sur-
di do vão da janela onde me
refugiara, e parando ã borda
da fesa:

Oh Antero, quanta ordem
você tem na destruição !

Ele ciardejou sobre mim dois
olhares devoradores. Depois
considerou ainda enrugado, a
pilha acerada dos papeis cor-
tados. e. um sorriso, aquele sor-
riso de Antero que era como um
sol nascente, iluminou, fez toda
clara e rósea a sua boa face
onde havia um não sei que de
filósofo de Alexandria e de pi-loto.do Báltico:

O ritmo, murmurou é ne-
cesFãrio mesmo no delirio.

E com efeito, naquela alma
estética, sempre as angústias
mais desordenadas se molda-
ram em formas perfeitas.

nhor podia descer e visitar
seu jardim.,. Quando muito,
aqui, alem, numa ponta de fo-
lha mais lustrosa, corria uma
faísca de ironia.

Mas o Sarcasmo, esse. int.Mra-
mente o abandonara, como ar-
ma de batalha que se dcix;i en-ferrujar logo que vem a bela c
doce paz. Tambem o meu santo
amigo perdera aquela epiube-
rante veia cômica, que fazia da
sua conversação como um se-
guido estalar de foguetes, en-
chendo o céu de festivo ruido,

quinta. Depois ele descansou nomeu quarto, estendido na ca-ma, com o seu cigarro comonos tempos escolásticos. Pelavaranda, orlada de glicinias,aberta sobre os jardins, entra-va frescura, paz, o murmúriodos repuxos dormentes todo oaroma esparso das rosas demaio. Antero amava' aquela ve-lha vivenda patrícia, refúçio ex-eelente para um erudito, ou pa-ra um magoado da vida queprocurasse um ermo ainda fio-rido e onde a severidade fosse

Epicteto, meu amigo,
Quero ouvir o teu ditame
E aconselhar-me contigo.

Então, perante este céu onde
•s escravos eram mais gloriosa-mente acolhidos que os douto-
res, destracei a capa. tambem
me sentei num degrau, quaseaos pés de Antero que impro-
?Isava, a escutar, num enlevo,
como um discípulo. E para sem-
pre assim me conservei na vida.

Intimidade, porem, com aque-
le que eu depois chamava"Santo Antero*'. só verdadeira-
mente começou na manhã em
que o visitei, com muita curió-
¦Idade e muita timider, na sua
«asa do Largo d° São João. Era
o hereditário quarto da velha
Coimbra, com as portas rude-
mente besuntadas de azul. o
teto alto de madeira fusca, e a
cal das paredes riscada por to-
das as cabeças de lumes-pron-
tos que em cinqüenta anos ali
íe tinham raspado, com pregui-
ça para acender a torcida de
azeite, à hora triste em que
toca a "cabra". A um canto um
leito de ferro, num alinho ri-
gido. Diante da janela a ban-
ca de Coimbra dos meus tem-
pos, tábua de pinho sobre qua-
tro pés toscos, onde uma Bi-
Nia, um Virgílio, o caderno de
papel, o maço de cigarros, poi*
•avam numa ordem curta e ári-

Antero captivava "toda a
sorte e condições de gemes vá-
rias", como diz a Bíblia. Vi
lavradores, diplomatas, indus-
triais, toureiros, meros vadios,
voltarem da sua companhia
gratamente encantados, e cada
um louvando neie um dom dl-
verso, qual o bom senso, qual o
saber especial, qual a gentil
graça, qual a doçura. Tacanhos
beatos, de relicário e opa, ama-
vam aquele livre Filósofo; e
mundanos de estouvada mun-
danidade, viviam no entusias-
mo daquele asceta. Isto provi-nha, menos da sua ilimitada
aptidão para compreender, queda sua amoravel facilidade em
se interessar: — e ainda tam-
bem daquela sua delicada arte,
tão rara e benéfica, provandosempre nobre raça e muita hu-
manidade, a arte de "saber ee-
cutar". E não só de escutar,
mas de ajudar o pensamento
dos outros a surgir dos embara-
ços da expressão perra, a lan-
car o seu pequenino brilho: —
e assim muitos afirmavam que,conversando com Antero, se
sentiam inesperadamente mais
inventivos, mais inteligentes...
A inteligência era a dele. que,como o generoso sol. feito de
oiro candente, tudo doira etn
redor.

Era tocante como atraia as
crianças. Muitas noites em
Santo Ovidio, quando junto do
fogão Antero conversava sen-
tado no meio dum divan, na sua

n . -- n01te de ™»°.Ja tarde acompanhei Anteroa casa que ele habitava na ruide Cedofeita. Conversamos s„bre os seus planos _ ,„,r„ueagora as "pequenas", cresrida,iam sair das Dorothéas. e paraas instalar no mundo, divh elerepenetrar no mundo, Pe>i«ava
pois em voltar á sua ilha aSão Miguel, como sendo ummundo mais sereno mais puromais fácil. Lia boa para Anteroera uma Ninive revolta e sor-dida. Diante da sua puna .-.ber.ta ainda nos retardamos em
pensamentos ligeiros da lida eda sorte. Por fim: — AdensSanto Antero !"—"Veiho íhíi;-
go, adeus !" Ele mergulhou lon-tamente na sombra do corre-
dor. E não o vi mais. nunca
mais !

Foi para São Miguel, para oseu mundo mais doce, mais fa-
cli. . Depois, uma tarde, comu
aquele Filósofo Demonax, de
quem fala Lucianu, "conrHrntio
que a vida lhe não ronvinha,
saiu dela voluntariamente, e
por isso muito deixou qne pen-sar e murmurar aos homens de
toda a Grécia". O que < ele pen-sam os homens da no.^sn Grécia
não o sei — pois que rie hà
muito na nossa Grécia, uma
apagada tristeza traz os lin-
mens desatentos e muitos. E'
morta, é morta a abelha que
fazia o mel e a cera! Quem se
nutre ainda do gostoso mel?
Quem se alumia com a pura
cera ? Por mim penso, e com
gratidão, que, em Antero de

prodigiosa abundância, ori- «eu bocador^l^aTsTu** £ „«undo'l"7*

de estrelas quase verdadeiras, risonha. E assim viemosde sulcos cor de oiro, onde se conversar desta materialidadeiam levados o nosso pasmo e os dos tempos, e estridor das ci-nossos "alis"! deleitados, dades. e exageração da ativida-mu conversar agora era calmo de cerebral, e aspereza das de-e liso, desadornado de todos os mocracias, que começam a em-brilhos intensos duma elegãn- purrar tantos seres sensiveis, oucia muito leve, duma lucidez
muito insinuante, sempre riso-
r.ho, sempre sociavel, e tão na-
turaknente harmoniso que for-
maria páginas tie uma incom-
para vel prosa, só com ser trans-
crito, sem necessidade cie 11-
ma e arte que o apurasse. A
grande obra de Antero. na ver-
dade, foi a sua conversação. O
que resta em Panpletos. Arti-
gos, Ensaios, representa tão in-
completamente o seu pleno, ri-
co, povoado, fecundo espirito,
como secas folhas de árvores en

mais imaginativos, para a quie-tacão religiosa e para o Deser-
to moral. Antero pensava queuma forte reação espiritualis-
ta e afetiva se seguiria à ma-terialidade deste duro século
utilitário e mercenário; -- e,
rindo, relembrou a sua antiga
idéia, a fundação da "Ordem
dos Mateiros". Estes monges do
Idealismo teriam por missão oreconstruir, cm toda a sua be-lfza e dignidade primitiva, e
vida rural, a mais elevada,
porque Imolando toda a civili-tre folhas de papel representam zação suntuária, e portanto to-um fundo bosque da Flórida, dos os apetites, e paixões c neSo os que o escutaram, na in- cessidades falsas que dela derl- ErarloanUmidade, ficaram conhecendo vam. e reclamando apenas ao £?e„ta?a prodigiosa abundância, ori- seu bocado de t*rr<, <> «p„ t™. _.1 '
cado de pão, conquista social-
mente a verdadeira liberdade,
e através dela se prepara aatingir espiritualmente a ver-
dadeira perfeição. Mas não eraesta a obra melhor dos "Matei-
ros". Toda essa reorganização

finalidade, finura, profundida-de e força do seu pensamento,A antiquada comparação do"relâmpago" alumiando súbita-
mente horizontes campos, es-
tradas, casais, toda uma vasti-dão de vida e terra que se nãosuspeitava sob a escuridão, do mundo, na forma de quietosdescreve muito graficamente o e fecundos hortos, servia deba-eíeito intelectual de Ant*ro se a uma alta renovação reli-conversando. E o encanto es- giosa. Qual ? Antero tendia pa-tava em que todo este deslum- ra uma mistura do Platonismobramento era produzido com e do Budhismo. Eu preferia quemuita simplicidade _ quase os "Mateiros, retomando acom humildade. grande obra dc cultura que fezTao fortes qualidades morais a conversão do Cristianismo Ca-fundidas numa graça tão cati- tólico em Cristianismo Históri-vante.modos tão suaves e amo- co, a adiantassem, deslocassemraveis servindo uma tal ener- o Cristianismo da região dagia pensante, faziam de An- História para a região da Psi-tero de Quental uma persona- cologia. reenovessem toda a alu-lidade magniTicamente consola- vião eclesiástica e teológica edora. No meio da mediocrida- descobrissem, revelassem ' 

ode espiritual e da inconsiderada ponto verdadeiramente divinorudeza dos costumes, e do ma- — o estado da conciência detenalis-mo argentario, os espíri- Cristo... Tudo Isto ocorriatos delicados encontravam na multo familiarmente sem pom-sua intimidade, e mesmo na sua pas exegéticas ou filosóficas- efugida convivência, um repouso terminamos mesmo por escor-semelhante ao que o oorpo can- regar da Filosofia para a Fan-snrin » p,.sado do calor, do pó, tasia, organizando a Ordem

escurldade, alguém, filho que-
rido de Deus, que muito padr*
ceu porque muito pensou, v.w
muito amou porque muito
compreendeu, e que. simples
entre os simples pondo a sua
vasta alma etm curto,*; ver ms —
era um Gênio e era um Santo.

A FE

sado
atitude costumada, com as per- dos ençontróes duma feira dé seus-estaTutosTa"^ 

"íísdpl'in"a°
auas mãos tos delicados encontravam na - —- " "nas cruzada.-*;,

cruzadas sobre o joelho magro,
surpreendi pequenos de seis e
sete anos, que, desviando os
olhos de algum livro dc estam-

o contemplavam maravi

nafrescura
templo.

Antero possuía
onde na meiga

seu traje, o seu cerimonial.

Antero de Quenltü
... não tens a Fé. A Fi não

í só patrimônio do cnslüo. hà
tambem a Fé da Filosofia idea-
lista, que pelo menos c /'i'*1 í"-1'1,
Mas tu és Positivista, vnu po-
bre Germano. Pobre Filnsofia
essa, e fraco apoio! Quem me
dera que tu pudesses era! £>
ta orgulhosa razão c preciso
humilhá-la num ato dc. ^'"l'-
mento íntimo: é preci-o ta"1'
bem chorai, c amar aquilo uics-
mo que nos jaz chorar. Ema"
ouve-se em *nós uma voz. Q!,e
não é a da razão, menos lortcelevação dum Toda a dificuldade foi que pa- ou"sonora,''mas mais puraTÂ fui?. »<"ora;el_reco_nstrução sobretudo mais consolam''-
Isto tenho feito e faço. áe-uma alma, da terra e da humanidade re

exnressão de Franci^-nl»? pfrcorrc,**> ™ n«5»« amigos, sejo que 0 /__ctts tambem.
«a. E no meio desta quietação ihados. Ele possuía, de resto,"» 2tTShí-íSXTfc*.'« Sr^^TS^^SíSS" J^e uma carta a_C,cniioi»
das coisas, e de todo o azul e sutil ciência de tratar cim intelectuais iue uma v«To e£ X,T' ,li™ÍJ P?*°' *". df"" *<*«*"«• Transcrição I M
*do o ouro da manhã de mai, crianças, «ndo «ida * pr£ SS525 TtaTLSí^ XS&FSSSL. t SHS IStSXiSX^'
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estranho destino, $p.r poeta. Olhemos demoradamente
7a de um desses homens aparte; estudemos tudo quantoo 7. ausente e atento nessas cabeças sempre belas, mesmo

'"' .ii se trate de indivíduos doentios ou defeituosos. "O meu0'U'" • o da imaginação", dirão esses olhos acostumados ao va-"''"" 'fronte encaracolada de um Bijron ou escalvada de um
go
Hotiu exprimira

gl,

ceree.
9111 •'

tortura dos pensamentos arrancados cotn
ou a serenidade aparente de uma pedra encanecida"'"",-'c,'"'io tempo; a boca terá a expressão das palavras que'' -furam ditas mas escritas e a marca dos beijos mal roçados

II"' amantes imaginárias mas reais que povoaram com suas
77 o mundo interior sem leis nem fronteiras. E' o desgraçado

?'. .. homem em eslado de sonho que enfrenta uma realida-
a uiierada. O que não impede que um ou outro poeta tenha

•>-!ndadc de sii considerar realista. Antero de Quental re-° 
,',,',' mira nós o tipo do poeta completo e perfeito.

Sem possuir a humildade do santo nem o cinismo do céfi-
,. poeía persegue a idéia de Deus, porque nâo há pensamen-

1' nue afinal não se dirija liara o incognoscivel (seja para
linnú-h, ou para negá-lo) e não pensar em Deus é apaná-

d,., tne não pensam em nada, daqueles cérebros que o pen-'e>>)o 
deixou vazios e entregues às sugestões do nada das

rt-m-Uis. Extirpada a idéia de Deus ter-se-á extirpado do
u a razão de pensar. Mesmo sendo ateu, o poeta sente

m seu crânio vacila uma Imagem difusa e furta-luz, como
uma estatua de mármore transparente, porem quebrada em vá-
rioj opacos espalhados pelo chão da sala.

Õec-it- desespero impotente e inconfessado é que nasce em
ala-iui poetas, contrariando estranhamente o seu caráter "sé-
,<(," e sinistro "humour" que na boca de um poeta lembra
iviiini' o riso da caveira. Não há poeta alegre, não há poesia

róis tanlo esforço, tanto sacrifício sem paga (veja-se a ul-
ca inteira dc Camões com seus amores e heroísmos, a exis-
ienciu tiágica ie um Poe, a mocidade suicida de um Alvares
di- A credo, e mesmo nos poetas mais medíocres a tragédia dt
um uicíd falhado e insubstituível) tanto esforço e sacrifício só
po ri' :,cr um castigo imposto a homens que, por um sentido
mato (tr liberdade, ou melhor, de libertação, tanto se afastam
ll„ id,;t! social.

Muitas vezes, comigo mesmo, tenho pensado no vazio, na
tnuii '.tiade. na esparsa beleza morta e não lida da poesia uni-
i-jw'. Cheguei mesmo a empregar contra tudo isso uma ex-
pressão que destruísse e ridicularizasse esse vaguear imagina-
rio, "'íí.- ao contrário ela ainda mais confunde e emaranha as
espar.as idéias: Caraminliolas.

Deuc, a vida eterna, a imortalidade da alma? Caraminho-
lü,-... A glória, o inesquecível amor, um sentido mais puro da
vida.' Caraminliolas... A igualdade entre os homens, a glória
üm nobres, o ideal poético? Caraminliolas... O refúgio na fi-
toío/iif. o pessimismo sorridente dos céticos ou ao contrário a
fe ardente, os joelhos na terra, a aceitação do sofrimento con-
cieníe e a grande recompensa final? Caraminholas...

Porem aquele que possue caraminholas na cabeça deve cul-
tiuá-Uc amorosamente como quem coleciona orquídeas, Sinão
o resultado pode ser fatal. Ninguém conseguirá extirpar de um
crânio predisposto a estranha proliferação.

C' -n.-iideremos o terrível momento poético que resultou no
suindio de Antero de Quental.

"Santo Antero", assim era chamado. Santo suicida, que
morreu levando para o nada a idéia perdida de Deus. Seus
olhas [tenho diante o seu retrato) teem um sombrio ardor. En-
tre un suas barbas proféticas, as palavras deviam sair como
de lábios invisíveis, ditadas talvez por um espirito que o do-
varara e que ele jamais conseguira tornar visível a si mes-
vio. Contemplando a sua cabeça paternal, penso na bata sui-
cfcfii que deitou por terra aquele ninho de poemas. E evoco o
seu urgido soneto "A Virgem", cujos versos invioláveis, qqe fi-
cam i)ara sempre gravados na memória, teem o sabor das re-
zo4 aprendidas na infância:

Num sonho todo feito de incerteza
De noturna e indizível ansiedade,
E' que eu vi teu olhar áe piedade
E {mais que piedade) de tristeza...

Não era o vulgar brilho da beleza
Nein o ardor banal da mocidade...
Era outra luz, era outra suavidade,
Que até nem sei se as há na natureza...

Um místico sofrer... uma ventura
Feita so do perdão, só da ternura
E da paz da nossa hora derradeira.,

O' visão, visão triste e piedosa!
Fita-me assim calada, assim chorosa,.,
E ãeixa-me sonhar a vida inteira!

Louvor de Santo Antero
Flores cie longas solidões sem frutos
Aii reflexo de extintos universos
Os trágicos segredos de teus versos
Santif^cam a morte dos minutos.

Risos, vaidades, ambições e lutuaNa sombra sem caminho ei-los dispersos
E a alma vem dos encontros mais adversosCondenada a criar novos redutos.

7'sputando uma essência nunca vistaNas ambíguas versões do bem e mal,«jirardas somente a másua de perdê-las.

Mas a noite — e é a última conquista —
Buscam teus olhos de águia sideralA divina tristeza das estrelas.

TRISTÁO DA CUNHA

A esposa de um teu amigo,
vendo-o certo dia brincar mui-
to paciente cgííi as crianças, ex-
clamou para 0 marido enterne-
ciáamcnte: Santa Antero! San-
to Anterol

fica de Queiroz chamou-lhe"um gênio que era um santo".
Guerra Junqueira escreveu

que "nele havia em germe, um
santo, um filósofo e um herói".

Todos adivinharam em Ante-
ro de Quental o filósofo, 0 san-
to, q poeta, Mas todos sentiram
que o verdadeiro destino deleera a poesia.

Todos, menos ele. Quando
perdeu aquilo a que chamou "os
seus cristais de Poeta" — os
cristais eram a fé, a crença,
a confiança — j'uíooii encontrar
111 idéia da Revolução aquilo
que o seu temperamento místico
pedia. A desilusão, porem, não
tardou. Deixou de ser revolucio-
nário? Não. Mas a bela imagem
da justiça zocial, entrevista na
sua idealidade, transportou-a
ele à regiões 7iiais ai'.as, altas
demais para não serem sere-
nas", isto é, transportou-a para
os domínios da poesia:

Lá, por onde se ;*>erde a fantasia
No sonho da beleza, lá onde
A noite tem mais luz qu^ o nos-

lso dia...

Na crise de conciência, em
que, diante de m mundo de-
serio dc deuses, só via 1 ilu-
são e o vazio universais", aque-
la pequenina voz que protesta-
va e afirmava o B?m, ineli-
nou-o, cada vez mais de modo
absorvente, a meditar sobre o
destino do homem e do uni-
verso.

A meditação foi uma longa
luta, e o combatente só des-
cansou ao se considerar senhor
de um sistema.

Esse poeta que confessou por
escrito nunca ter pretendido ser
poeta; que, nos últimos anos da
existência, verdadeiramente só
presava de toda a sua obra li-
terária, meia dúzie de sonetos,
dos últin\os, os únicos que lhe
pareciam ter "a '.xota exata e
sã"; esse poeta, esse imenso
poeti considerava-se cândida-
mente, porque era um puro,
considerava-se um filósofo, e
que filósofo! o que teria divisa-
do "a direção definitiva do pen-
samento europeu, o Norte para
onde sc inclina a divina bússola
do espirito humano". E estava
certo de que o progresso das
ciências físicas, qualquer que
ele fosse, havia de se fazer
dentro do quadro do seu siste-
ma e não viria senão confirmar,
cada vez mais, a solidez indes-
trutioel da sua construção!

Foi a única ilusão com que
desceu do encantado Palácio.

Não queria ser poeta, quando
tudo nele gritava qne o era,
e com que grandeza!

"Não pretendi fazer uma obra
literária, mas outra coisa a que
dou mais valor", escreveu a um
amigo, a propósito dos "Sone-
tos Completos"'. "Meti neles",
falava dos soiietos da última
fase, "o melhor da minha filo-
sofia, à espera do dia ém que a
possa desenvolver largamente e
cm boa prosa".

Ora, a Antero se pode aplicar
o que recentemente um critico
francês disse de Valéry, a saber,
num e noutro encontramos no
mais alto grau a característica
mesma dos poetas, que é pensar
por imagens, antítese da facul-
dade filosófica. Na sua imagina-
ção, aquela imaginação que
ele dizia, repetindo um ver-
so de João de Deus, ser o seu
tormenta ("Esta imaginação ê
o meu tormento..."), ao que
nós podemos acrescentar que
foi tambem a sua glória,
nc sua imaginação soberana-
mente plástica as idéias mais
abstratas se transmudavam de
súbito, ao toque da emoção, em
radiosas visões arquiteturais ou
escultura4»; plasmavam-se por
encanto os fantasma» em mate-
ria palpitante, caiu

lágrimas ardentes
Calam lentamente sobre o mun-

ido...

£ o próprio Não-ser assumia,
no final de um soneto, a éter-
nidade granitica do "Ser único
absoluto",

Debalde a razão io filósofo
tentava como que aniquilar o
mundo natural.

Ou pela negação pura e sim-
pies, na fase pessimista, em que

..„ volvendo em redor olhos ab-
Isortos,

O mundo pareceu-lhe uma vi/Ao
Um grande mar de névoa, de

L ilusão,
E a luz do sol como um luar de

l mortos.

Como um espectro dum mundo
Ijá defunto,

Um farrapo de mundo, nevoento
Ruina aérea que sacode o vento,
Sem cor, sem consistência, sem

[conjunto...
Ou, na fase final de sereni-

dade, pelo que ele mesmo cha-
mou de "Panpsiquismo", pro-
cesso de evolução segundo o
qual o universo gravitaria obs-
curamente, inconscientemente,
para um estado psicológico puro.

Mas atrás do filósofo estava
sempre o poeta. O poeta que,
maior que o filósofo, dominando
o filósofo, ia recriando o mundo
natural, assim destruído, ia-o
recriando em formas impereci-
vsis; o poeta que, por aquela
atitude de humorismo trans-
cendente, para me servir da ex-
pressão de Oliveira Martins, fa-
£io falar os deuses, negados pelo
filósofo, e bendizia a Razão "de
hálito mortal mais do que a
peste", e se quedava a sonhar
aos pés da Virgem Santíssima,
cheia de graça, Mãe da Miseri-
córdia...

De sorte que, no momento
preciso em que as Formas, fi-
lhas da Ilusão, caiam desfeitas
aos olhos do filósofo, nesse mes-
mv momento o poeta as recom-
punha na conciência para a vi-
da da eternidade,

E não foi sâ isso. Na verdade
o filósofo só sabia falar pela
boca do poeta. Falar, que diga
eu? pensar. A obra de Antero
ii.. Quental, mais que nenhuma,
outra talvez, testemunha que a
poesia, como toda arte, é eni
suma instrumento dc conhecer
intuitivamente o homem e o
universo. Donde partiu Quental
para chegar a solução que o
deixou liberto e adormecido na
mão de Deus, na sua mão direi-
ta? Não foi da razão do filóso-
fo; foi, sim, daquela voz interior
— "não sei que voz que eu mes-
mo desconheço", assim se ex-
primiu em verso, e em carta a
seu amigo Fernando Leal; "N*>
fundo do coração há uma voz
humilde mas que nada faz ca-
lar, a protestar, a dizer-lhe qut
há "alguma coisa" por que se
existe e por que vale a pena vi-
ver".

Voz do sub-conciente, voz da
poesia 7iesse ho?nem que, con-
cientemente procurava evadir-
se da poesia, nesse poeta genial
que tantas vezes' julgou erra-
damente de poesia porque mes-
mo em arte punha o valor mo-
ral acima de todos os outros va-
lores. Mas tão fundamentalmen-
te poeta, que, depois de escrever
o maravilhoso soneto "Mors-
Amor", confessava: "Não sei
bem o que dizer, francamente,
mas a execução agrada-me".

Ainda quando tentou esboçar
em prosa o sistema de suas
idéias, como em "Tendências
gerais da filosofia na segunda
metade do século XIX ou em
cartas aos amigos, fè-lo por¦meio de comovidas afirmações
áe poeta, por meio de imagens
de poeta. Já o notara Adolfo
Coelho ao escrever que "a expo-
sição do escritor não seguia de
modo nenhum o teor da de-
monstração: "ê um credo que
se enuncia, e esse credo tem
em parte o aspecto de poesiaem linguagem de prosa".

A filosofia de Antero è a de
um ser moral por excelência,
muito bem definida por OU-

veira Martins como "um poeta
arrebatado pela visão inextin-
çuivel do Bem".

O homem não tinha concién-
cia do seu destino de poeta, ape-
sar de em todo o curso de sua
evolução intelectual e moral ter
encontrado sempre a poesia a
seu lado. "Não sei como", diz
com adorável candura a d. Ca-
rotina Michaelis de Vasconce-
los, ç acrescenta: "Espontânea-
mente, quase involuntariamen-
te, tem revestido a forma poe*
tica o meu pensar e o meu sen-
íir, coisas que em mim andam
sempre juntas..."

De suas cartas aos amigos st
percebe como a sua alma ator-
mentada se dilatava com sere-
nidade toda vez que o espirito
conseguia formular em verso as
soluções intelectuais, morais t
sentimentais a que ia chegando.
Assim na carta em que enviava
a João Lobo de Moura "Os Ca-
íioos", um dos bons poema»
mais desalentados da série das"lúgubres": "Acho esses Catt-
vos bastante poéticos e não
pouco filosóficos. Que lhe pare-
ce?" B todo o resto da carta
respira tranqüilidade.

Em outra carta para o mes-
mo amigo, e que deve ser de
1876, enviando-lhe o soneto -—"Transcendentalismo"', onde t«t
exprime tão contritamente,
aquele misticismo em que sos--
segou afinal (começa pelos ver-
sos "Já sossega depois de tan-
ta luta. já me descansa em pas
o coração"), diz com grande
serenidade: "Posso chamar-lhe
um salmo, uma efusão veligio-
sa, porque está ali com efeito a
minha religião, o meu culto da
existência supra-sensivel, sem
o qual não sei o que seria desta
minha pobre existência sensí-
vel".

A mesma nota de apazigua*
mento intelectual e sentimental
se observa nas palavras com
que remete a amigos outros ver-
sos, às vezes denunciadores de
lutas bem lõbregas, como o io-
neto "Inanta Regna".

Formulado em imagens nos
sonetos da última fase o seu
panpsiquismo, o seu misticismo,
o seu budismo, a sua chamada
teoria da santidade, 0 poeta ea-
lou-se. Calou-se, porque com-
preendeu que já dera a expres-
são exata do seu intimo e dc-
finitivo sentir. A poesia podiaretirar-se daquele ser doente, e
de fato se retirou,

O filósofo ainda pensou em
pôr por escrito o seu sistema.
Muitas veies falou em tal, ma»
no íntimo sentindo a imposst-
bilidade de se exprimir por ou-
trás vozes que não fossem as da
poesia. Lamentanão-se disso, é
certo, mas sem grande convtc-
ção.

O corpo doente ainda sofreu
muito e tanto que procurou re-
médio na morte voluntária. Mas
a alma, essa estava apazigua*
da, porque havia fi cumprido
o destino com que viera marca-
da do berço — desíino de jrran-
de poeta intérprete dos anseios
humanos mais fundos e mais
puros.

O Pessimismo
Antero dc Quental

O pessimismo não um pon-
to de chegada, mas um ca-
minho. E' preciso passar por
ele, mas justamente para sair
dele, O pessimismo é a redu-
ção ao absurdo do naturalis-
mo e das mil ilusões filhas dele,
ou para melhor dizer (porque se
não trata de sistemas simples-
mente) filhas do espirito hu-
mano na sua fase naturalista.
Mas, sobre essas ruínas acumtt-
ladas pelo pessimismo, o que
triunfa não ê a negação, o que
resta não ê o vácuo, o que
triunfa é o que fica, ê aquilo
que no homem não é já filho
da natureza, mas superior a ela
e autônomo: a vida da con-
ciência e a sua mais alta ex-
pressão, o sentimento moral.

MÜiíÚMMÉãM^MM^^iM
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OS SONETOS DE
IGNOTO DEO PSALMO DESESPERANÇA

fiue beleza mortal se te assemelha,
(Õ sonhada visão desta alma ardente,
Que refletes em mim teu brilho ingente
Lá como sobre o mar o sol se espelha?

O mundo é grande — e esta ânsia me aconselha
;A buscar-te na terra: e eu, pobre crente,
'Pelo mundo procuro um Deus clemente,
Mas a a*a só lhe encontro... nua e velha...

Esperemos em Deus! Ele há tomado
Em suas mãos a massa inerte e fria
Da matéria impotente e, num* só dia.
Luz, movimento, ação, tudo lhe há dado.

Ele, ao mais pobre de alma, há tributado
Desvelo e amor: cie conduz á via
Segura quem lhe foge e se extravia,
Quem pela noite andava desgarrado.

Val-te na asa negra da desgraça,
Pensamento de amor, sombra duma hora
Que abracei com delírio, vai-te, embora, '
Como nuvem que o vento impele... e passa

Que arrojemos de nós quem mais se abraçaCom mais ânsia, à nossa alma! e quem devoraDessa alma o sangue, com que mais vigora.
Como amigo comungue à mesma taçaf '

Não é mortal o que eu em ti adoro.
Que és tu aqui? olhar de piedade.
Gota de mel em taça de venenos...

E a mim, que aspiro a ele, a mim, que o amo,
Que anseio por mais vida e maior brilho,
Há-de negar-me o termo deste anseio?

Que seja sonho apenas a esperança,
Enquanto a dor eternamente assiste,
E só engane nunca a desventura!

Pura essência das lágrimas que choro
E sonho dos meus sonhos! se és verdadp,
Descobre-te, visão, no céu ao menosJ

Buscou quem o não quis; e a mim, que o chamo,
Há-de fugir-me, como a ingrato filho?
ó Deus, meu pai e abrigo! espero!,., eu creiol

Se em silêncio sofrer fora vingança!...
Envolve-te em ti mesma, ó alma triste*
Talvez sem esperança haja ventural

LAMENTO ÀM.C. BEATRICE

Xfm dilúvio de luz cal da montanha:
tis o dia! eis o sol! o esposo amado!
,Onde há por toda a terra um só cuidado
Que não dissipe a luz que o mundo banha?

flor a custo medrada em erma penha,
[Revolto mar ou golfo congelado,
[Aonde há ser de Deus tão olvidado
íara quem paz e alívio o céu não tenha?

Deus é Pai! Pai de toda a criatura.
|E a todo o ser o seu amor assiste:
De seus filhos o mal sempre é lembrado...

Ah! se Deus a seus filhos dá ventura
jNesta hora santa... e eu só posso ser triste,,
Serei filho, mas lilho abandonado 1

No céu, se existe um céu para quem chora.
Céu, para as máguas de quem sofre tanto..„
Se é lá do amor o foco, puro e santo,
Chama que brilha, mas que não devora...

No céu, se uma alma nesse espaço mor*.,
Que a prece escuta e enxuga o nosso pranto.,Se há Pai, que estenda sobre nós o manto
Do amor piedoso... que eu não sinto agora.,.

No céu, ó virgem! lindarão meus ma »:
Hei-de lá renascer, eu que pareçoAqui ter só nascido para dores.

Ali, ó lírio dos celestes vales!
Tendo seu fim, terão o seu começo,
Para não mais findar, nossos amores.

Depois que dia a dia, aos poucos desmaiando
Se foi a nuvem douro ideal que eu vira erguida-Depois que vi descer, baixar no céu da vida '
Cada estrela e fiquei nas trevas labqrando:

Depois que sobre o peito os braços apertandoAchei o vácuo só, e tive a luz sumida
Sem ver já onde olhar, e em todo vi perdidaA flor do meu jardim, que eu mais andei regando;

Retirei os meus pés da senda dos abrolhosVirei-me a outro céu, nem ergo já meus oihr»Benao a estrela ideal, que a luz damor contem

Não temos pois — Oh vem! o céu é puro, e calmae silenciosa a terra, e doce o mar, e a almaA alma! não a vês tu? mulher, mulher! nh vera!

TORMENTO DO IDEAL A ALBERTO TELES AMOR VIVO
Conheci a Beleza que não morre
E fiquei triste. Como quem da serra
Mais alta que haja, olhando aos pés a terra
E o mar, vê tudo, a maior nau ou torre,

Minguar, fundir-se, sob a luz que jorre;
Assim eu vi o mundo e o que ele encerra
Perder a cor, bem como a nuvem que erra
Ào por do sol e sobre o mar discorre.

Pedindo à forma, em vão, a idéia pura,Tropeço, em sombras, na matéria dura,
E encontro a imperfeição de quanto existe.

Recebi o batismo dos poetas,E assentado entre as formas incompletas
Para sempre fiquei pálido e triste

Só! — Ao ermita sozinho na montanha
Visita-o Deus e dá-lhe confiança:
No mar, o nauta, que o tufão balança,
Espera um sopro amigo que o céu tenha...

Só! — Mas quem se assentou em riba estranha,
Longe dos seus, lá tem inda a lembrança;
E Deus deixa-lhe ao menos a esperança
Ao que á noite soluça em erma'penha...

Só! — Não o é quem na dor, quem nos cansaços,
Tem um laço que o prenda a este fadario,
Uma crença, um desejo... e inda um cuidado...
Mas cruzar, com desdém, inertes braços,
Mas passar, entre turbas, solitário,
Isto é ser só, é ser abandonado!

Amar! mas dum amor que tenha vida..nNão sejam sempre tímidos harpejos,
Não sejam só delírios e desejos
Duma doida cabeça escandecida...

Amor que viva e brilhe! luz fundida
Que penetre o meu ser — e não só beijosDados no ar — Delírios e desejos —
Mas amor... dos amores que teem vida...

Sim, vivo e quente! e já a luz do diaNão virá dissipá-lo nos meus braçosComo névoa da vaga fantasia...

Nem murchará do sol à chama erguida...Pois/que podem os astros dos espaçosContra uns débeis amores... se teém vida?

ASPIRAÇÃO
Meus dias vão correndo vagarosos
Bem prazer e sem dor, e até parece
Que o foco interior já desfalece
E vacila com raios duvidosos.
E' bela a vida e os anos são formosos,
E nunca ao peito amante o amor falece...
Mas, se a beleza aqui nos aparece,
Logo outra lembra de mais puros gozos.
Minhalma, ó Deus! a outros céus aspira:Be um momento a prendeu mortal beleza.V pela eterna pátria que suspira...
Porem do pressentir dá-me a certeza,Da-ma! e sereno, embora a dor me fira.Eu sempre bendirei esta tristeza!

A FLORIDO TELES

A GERMANO MEIRELLES
Só males são reais, só dor existe;
Prazeres só os gera a fantasia;
Em nada, um imaginar, o bem consiste,Anda o mal em cada hora e Instante e dia.
Se buscamos o que «, o que deviaPor natureza ser não nos assiste;Se fiamos num bem, que a mente cria,
Que outro remédio há aí senão ser triste?
Oh! quem tanto pudera, que passasseA vida em sonhos só, e nada vira.Mas, no que se não vê, labor perdido!
Quem fora tão ditoso que olvidasseMas nem seu mal com ele então dormira,
Que sempre o mal pior é ter nascido!

VISITA
Adornou o meu quarto a flor do cardo,Perfumei-o de almiscar recendente;vesti-me com a púrpura fulgente,Ensaiando meus cantos, como um bardo;

ungi as mãos e a face com o nardoCrescido nos jardins do OrienteA receber com pompa, dignamente,Misteriosa visita a quem aguardo.

Mas que filha de reis, que anjo ou que fadaEra essa que assim a mim descia,"o meu casebre à úmida pousada?.
Nem princesas, nem fadas. Era, florBra a tua lembrança que batiaAS portas de ouro e luz do meu amorl

AM.C. PEQUENINA
Be comparo poder ou ouro ou fama,
Venturas que em si teem oculto o dano,Com aquele outro afeto soberano,
Que amor se diz e é luz de pura chama,
Vejo que são bem como arteira dama,
Que sob honesto riso esconde o engano,
E o que as segue, como homem leviano
Que por um vão prazer deixa quem o ama.
Nasce do orgulho aquele estéril gozoE a glória dele é coisa fraudulenta,
Como quem na vaidade tem a palma:
Tem na paixão seu brilho mais formoso
E das paixões também some-o a tormenta...
Mas a glória do amor... essa vem dalmal

Não busco nesta vida glória ou fama-Das turbas que me importa o vão ruido?Hoje, deus... e amanhã, já esquecidoComo esquece o clarão de extinta chamai
Poço incerto, que a luz já mal derrama.Tal é essa ventura: eco perdido,Quanto mais se chamou, mais escondidoFicou inerte e mudo à voz que o chama.
Dessa coroa é cada flor um engano,
E' miragem em nuvem ilusória,
E' mote vão de fabuloso arcano,
Mas coroa-me tu; na fronte Inglória
Cinge-me tu o louro soberano...
Verás, veras então se uno essa gloriai

Eu bem sei que te chamam pequeninaE tênue como o véu solto na dança,Que es no juizo apenas a criança,Pouco mais, nos vestidos, que a menina.
Que és o regato dc água mansa e fina,A folhinha do til que se balança,o peito que em correndo logo cança,A fronte que ao sofrer logo se inclina..,
tos, filha, lá nos montes onde andei.Tanto me enchi de angústia e de receioOuvindo do Infinito os fundos ecos,
Quenão quero imperar nem já ser reiBenao tendo meus reinos em teu seloS subditos, criança, em teus bonecosl
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ANTERO DE QUENTAL
A SULAMITA APARIÇÃO O PALÁCIO DA VENTURA

Ego dormio, et cor meum vigilat
Cântico dos Cânticoa

Ouem anda lã por fora, pela vinha,
Na sombra do luar meio encoberto,
Sutil nos passos e espreitando incerto,
Com brando respirar de criancinha?

Um sonho me acordou... não sei que tinta...
Pareceu-me senti-lo aqui tão perto...
Sela alta noite, seja num deserto,
Quem ama até em sonhos adivinha...

Moças da minha terra, ao meu amado
Correi, dizei-lhe que eu dormia agora,
Mas que pode ir contente e descançado,

Pois se tão cedo adormeci, conforme
B' meu costume, olhai, dormia embora,
Pc-rque o meu corção é que não dorme...*

Um dia, meu amor (e talvez cedo,
Que já sinto estalar-me o coração!)
Recordarás com dor e compaixão
As ternas juras que te fiz a medo...

Então, da casta alcova no segredo,
Da lamparina ao trêmulo clarão,
Ante ti surgirei, espectro vão,
Larva fugida ao sepulcral degredo...

E tu, meu anjo, ao ver-me, ente gemidos
E aflitos ais, estenderás os braços
Tentando segurar-te aos meus vestidos. ..
— "Ouve! espera!" — Mas eu, sem te escutar.
Fugirei, como um sonho, aos teus abraços
E como fumo sumir-me-ei no arl

Senho que sou um cavaleiro andante,
Por desertos, por sóis, por noite escura.
Paladino do amor, busco anhelante

O palácio encantado da Ventural

Mas já desmaio, exausto c vacilante.
Quebrada a espada já, rota a armadura...
E eis que súbito o avisto, fulgurante

Na sua pompa e aérea formosura I

Com grandes golpes bato à porta e brado:
Eu sou o Vagabundo, o Desherdado...
Abri-vos, portas douro, ante meus aist

Abrem-se as potras douro, com fragor.,.
Mas dentro encontro só, cheio de dor.
Silêncio e escuridão — e nada maisl

MAE, IDEAL

SONHO ORIENTAL
Sonho-me às vezes rei, nalguma ilha,
Muito longe, nos mares do Oriente,
Onde a noite é balsâmica e fulgente

E a lua cheia sobre as águas brilha...

O aroma da magnólia e da baunilha
Paira no ar diáfano e dormente,..
Lambe a orla dos bosques, vagamente,
O mar com finas ondas de escumilha...

E enquanto eu na varanda de marfim
Mc encosto, absorto num cismar sem fim,
Tu, meu amor, divagas ao luar,

Do pioíundo jardim pelas clareiras,
Ou deseanças debaixo das palmeiras

Tendo aos pés um leão familiar.

IDILIO

Quando nós ramos ambos, de mãos dadas,
Colher :.P3 vales lírios e boninas,
E galgamos dum fôlego as colinas
Do,, rocios da noite inda orvalhada;

Ou, vendo o mar, das ermas cumiadas,
Contemplamos as nuvens vespertinas,
Que parecem fantásticas ruinas
Ao longe, no horizonte, amontoadas:

Quantas vezes, de súbito, emudeces!
Não sei que luz no teu olhar flutua;
Sinto tremer-te a mão, e empp.Udeces...

O vento o o mar murmuram orações,
E a poesia das cousas se insinua
Lenta e amorosa em nossos corações.

NOTURNO
Espirito que passas, quando o vento
Adormece no mar e surge a lua.
Pilho esquivo da noite que flutua,
Tu só entendes bem o meu tormento...
Como um canto longinquo — triste e lento
Que voga e sutilmente se insinua,Sobre o meu coração, que tumultua,Tu vertes pouco a pouco o esquecimento...

A ti confio o sonho em que ma levaUm instinto de luz, rompendo a treva,Buscando, entre visões, o eterno Bem.
E tu entendes o meu mal sem nome,A febre de Ideal, que me consome,xis só, Gênio da Noite, e mais ninguém!

Mãe — que adormente este viver dorldo.
E me vele esta noite de tal frio,

E com as mãos piedosas até o fio
Do meu pobre existir, meio partido...

Que me leve consigo, adormecido,
Ao passar pelo sítio mais sombrio...
Me banhe e lave a alma lá no rio
Da clara luz do seu olhar querido...

Eu dava o meu orgulho de homem — dava
Minha estéril ciência, sem receio,
E em débil criancinha me tornava.

Descuidada, feliz, dócil também,
Se eu pudssse dormir sobre o teu seio,
Se tu fosses, querida, a minha mãel

NA CAPELA

Na capela, perdida entre a folhagem,
O Cristo, iá no fundo, agonisava..
Oh! como intimamente se casava
Com minha dor a dor daquela imagemI

Filhos ambos do amor, igual miragem
Nos roçou pela fronte, que escaldava...
Igual traição, que o afeto mascarava,
Nos deu suplício às mãos da vilanagem.,

E agora, ali, em quanto da floresta
A sombra se infiltrava lenta e mesta,
Vencidos ambos, mártires do Fado,

Fitavamo-nos mudos — dor igual! —
Nem, dos dois, saberei dizer-vos qual
Mais pálido, mais triste e mais cançado.,

VELUT UMBRA

Fumo o cismo. Os castelos do horizonte
Erguem-se, à tarde, e crescem, de mil cores,
E ora espalham no céu vivos ardores.
Ora fumam, vulcões de estranho monte...

Depois, que formas vagas vêem defront-,
Que parecem sonhar loucos amores?
Almas que vão, por entre luz e horrores.
Passando a barca desse aéreo Acheronte...

Apago o meu charuto quando apagas
Teu facho, oh sol... ficamos todos sós... ,
E' nesta solidão que me consumol

Oh! nuvens do Ocidente, oh cousas vagas,
Bom vos entendo .a cor, pois, como a vós.
Beleza e altura se me vão em fumo!

Aquela, que eu adoro, não é feita
De lírios nem de rosas purpurinas.
Não tem as formas languidas, divinaa
Da antiga Venus de cintura estreita...

Não é a Circe, cuja mão suspeita
Compõe filtros mortais entre ruinas,
Nem a Amazona, que se agarra às crlnai
Dum corcel e combate satisfeita...

A mim mesmo pergunto, e não atino
Com o nome que dê a essa visão,
Que ora amostra ora esconde o meu destino.,

E' como uma miragem, que entrevejo.
Ideal, que nasceu na solidão,
Nuvem, sonho impalpavel do Desejo...

ENQUANTO OUTROS
COMBATEM

Empunhasse eu a espada dos valentes!
Impelisse-me a ação, embriagado,
Por esses campos onde a Morte o Fado
Dão a lei aos reis trêmulos e às gentes!
Respirariam meus pulmões contentes
O ar de fogo do circo ensangüentado.., }Ou cairá radioso, amortalhado
Na fulva luz dos gladios reluzentes!

Já não veria dissipar-se a aurora
De meus inúteis anos, sem uma hora
Viver mais que de sonhos e ansiedade!

Já não veria em minhas mãos piedosa»Desfolhar-se, uma a uma, as tristes rosai
Desta pálida e estéril moeidade I

DESPONDENCY
Deixá-la ir, a ave, a quem roubaram
Ninho e filhos e tudo, sem piedade...
Que a leve o ar sem fim da soledade
Onde as azas partidas a levaram...

Deixá-la ir, a vela, que arrojaram
Os tufões pelo mar, na escuridade,
Quando a noite surgiu da imensidade,
Quando os ventos do Sul se levantaram...

Deixá-la ir, a alma lastimosa,
Que perdeu fé e paz e confiança,

A morte queda, à morte silenciosa...

Deixá-la ir, a nota desprendida
Dum canto extremo... e a última esperança.,.
E a vida... e p amor... deixá-la ir, a vidal

ABNEGAÇÃO MEA CULPA METEMPSICOSE

Chovam Mos e rosas no teu colo!Uiovam hinos de glória na tua almaí"mos de glória e adoração e calma,Meu amor, minha pomba e meu consolol
Dê-te estrelas o céu, flores o solo,
cantos e aroma o ar e sombra a palma,
J1 m,™do surge a lua e o mar se acalma,sonhos sem fim seu preguiçoso rolol
E nem siquer te lembres de que eu choro..,
£squece até, esquece, que te adoro...* ao passares por mim, sem que me olhes,
Possam das minha, lágrimas cruéUNascer sob os teus pés flores fiéis,.ue pises distraída ou rindo esfolhesl

Não duvido que o mundo no seu eixo
Gire suspenso e volva em harmonia;
Que o homem suba e vá da noite ao dia,
E a homem vá subindo inseto e selxo,

Não chamo a Deus tirano, nem me queixo,
Não chamo ao céu da vida noite fria:
Não chamo à existência hora sombria;
Acaso, à ordem; nem à lei desleixo.

A Natureza é minha mãe ainda...
E' minha mãe... Ah, se eu à face linda
Não sei sorrir; se estou desesperado;

Se nada há que me aqueça esta frieza;
Se estou cheio de fel e de tristeza...

E' de crer qne só eu seja e culpado!

Ardentes filhas do prazer; dizei-mel
Vossos sonhos quais são, depois da orgia?
Acaso nunca a imagem fugidia

Do que tostes, em vós se agita e freme?
Noutra vida e outra esfera, aonde gema)Outro vento, e se acende um outro dia»
Que corpo tinheis? que matéria fria
Vossa alma incendiou, com fogo estreme?
Vós tostes nas florestas bravas feras.
Arrastando, leoas ou panteras,De dentadas de amor um corpo exangue...

Mordei pois esta carne palpitante.
Feras feitas de gaze flutuante...
Lobas! ledas! sim. bebei meu sangiMt,
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OS SONETOS DE
A UM CRUCIFIXO HOMO MORS-AMOR

Lendo, passados 12 anos, o soneto da
parte 1 ' que tem o mesmo titulo

Não se perdeu teu sangue generoso,
Kem padeceste em vão, quem quer que foste,
Plebeu antigo, que amarrado ao poste
Morreste como vil e facioso.

Desse sangue maldito e ignominioso
Surgiu armada uma invencível hoste...
Paz aos homens e guerra aos deuses! — pôs-teEm vão sobre um altar o vulgo ocioso...

Do pobre que protesta foste a imagem:
Um povo em ti começa, um homem novo:
De ti data essa trágica linhagem.

Por isso nós. a Plebe, ao pensar nisto,
Lembraremos, herdeiros desse povo,
Que entre nossos avós se conta Cristo.

DIALOGO

Nenhum de vós ao certo me conhece,
Astros do espaço, ramos do arvoredo,
Nenhum adivinhou o meu segredo,
Nenhum interpretou a minha prece...

Ninguém sabe quem sou... e mais, parece
Que há dez mil anos já, neste degredo,
Me vè passar o mar, vê-me o rochedo
E me contempla a aurora que alvorece..,

Sou um parto da Terra monstruoso;
Do húmus primitivo e tenebroso
Geração casual, sem pai nem mãe...

Mixto infeliz de trevas e de brilho,
Sou talvez — Satanaz; — talvez um filho
Bastardo de Jehová; — talvez ninguém!

DISPUTA EM FAMÍLIA
Dixit insipiens in corde suo: non est Deus

(A Luiz de Mogalhões)

Esse negro corsel, cujas passadas
Escuto em sonhos, quando a sombra desce
E, passando a galope, me aparece
Da noite nas fantásticas estradas,

Donde vem ele? Que regiões sagradas
E terríveis cruzou, que assim parece
Tenebroso e sublime, e lhe estremece
Nâo sei que horror nas crinas agitadas?

Um cavaleiro de expressão potente,
Formidável, mas plácido, no porte,
Vestido de armadura reluzente,

Cavalga a fera estranha sem temor.
E o corsel negro diz: "Eu sou a Morte!"
Responde o cavaleiro: "Eu sou o AmorJ',

ANIMA MEA
ft cruz dizia à terra onde assentava,
Ao vale obscuro, ao monte áspero e mudo;
— Que és tu, abismo e jaula, aonde tudo
Vive na dor e em luta cega e brava?

Sempre em trabalho, condenada escrava,
Que lazes tu de grande e bom, contudo?
Fesignada, és só lodo informe e rudo;
Ke vol tosa, és só fogo e hórrida lava...

Mas a mim não hã alta e livre serra
Que me possa igualar... amor, firmeza,
Sou eu só: sou a paz, tu és a guerra!
Sou o espirito, a luz!... tu és tristeza,
Oh! lodo escuro e vil! — Porem a terra
Resoondeu; Cruz. eu sou a Natureza!

MAIS LUZ!
(A Guilherme de Azevedo)

Amem a noite os magros crapulosos.
E os que sonham com virgens impossíveis,
E os que se inclinam, mudos e impassíveis,
À borda dos abismos silenciosos...

Tu. lua. com teus raios vaporosos,
Cobre-os, tapa-os e torna-os insensíveis,
Tanto aos vícios cruéis e inextinguiveis,
Como aos longos cuidados dolorosos!
Eu amarei a santa madrugada.
E o meio-dia. em vida refervendo,
E a tarde rumorosa e repousada.

Viva e trabalhe em plena luz: depois.
Beja-me dado ainda ver. morrendo,
O claro sol, amigo dos-heróis!

PALAVRAS DUM CERTO
MORTO

Há mil anos, e mais, que aqui estou morto,
Posto sobre um rochedo, à chuva e ao vento:
Não há como eu espectro macilento,
Nem mais disforme que eu nenhum aborto...
Só o espirito vive: vela absorto

Num fixo, inexorável pensamento:"Morto, enterrado em vida!" o meu tormento
E* isto só... do resto não me importo...

Que vivi sei-o eu bem... mas foi um dia,
Um dia só — no outro, a Idolatria

Deu-me um altar e um culto... ai! adoraram-me,
Como se eu fosse alguém! como se a Vida
Pudesse ser alguém: — logo em seguida
Disseram que era um Deus... e amortalharam-me!

A UM POETA
Surge et ombula !

Tn. que. dormes, espírito sereno.
Posto á sombra dos cedros seculares,
Como um levita, ã sombra dos altares,
Longe da luta e do fragor terreno,

Acorda! é tempo! O sol, já alto e pleno,Afugentou as larvas tumulares...
Para surgir do seio desses mares,
Um mundo novo espera só um aceno...

Fscuta! é a grande voz das multidões!
São teus irmãos, que se erguem! são canções..
Mas de guerra... e são vozes de rebate!

Ergue-te pois. soldado do Futuro,
E dos raios de luz do sonho puro,

Sonhador, íaze espada de combate!

Sai das nuvens, levanta a fronte e escuta
O que dizem teus filhos rebelados,
Velho Jehová de longa barba hirsuta,
Solitário em teus Céus acastelados;
*— Cessou o império enfim da força bruta!
Nào sofreremos mais, emancipados,
O tirano, de mão tenaz e astuta,
Que mil anos nos trouxe arrebanhados!
"Enquanto tu dormias impassível,
Topamos no caminho a liberdade
Que nos sorriu com gesto indefinivel...
••Já provamos os frutos da verdade...
ô Deus grande, ó Deus forte, ó Deus terrível,
Não passas duma vã banalidade! —"

II

l\!..-.s o velho tirano solitário,
De coração austero e endurecido,
Que um dia, de enjoado ou distraído,
Deixou matar seu filho no Calvário,
Sorriu com rir estranho, ouvindo o várioTumultuoso coro e alarido
Do povo incipiente, que, atrevido,
Erguia a voz em grita ao seu sacrário:
"— Vanitas vanitatum! (disse). E' certo
Que o homem vão medita mil mudanças,Sem achar mais do que erro e desacerto.
"Muito antes de nascerem vossos paisDum barro vil, ridículas crianças
Sabia eu tudo isso... e muito mais: —"

MORS LIBERATRIX
(A Bulhão Pato)

Na tua mão, sombrio cavaleiro,Cavaleiro vestido de armas pretasBrilha uma espada feita de cometas
Que rasga a escuridão, como um luzeiro.

Caminhas no teu curso aventureiro,Todo envolto na noite que projetas'So o gladio de luz eom fulvas betas 
'

Emerge do sinistro nevoeiro.

— "Se esta espada que empunho é coruscante,(Responde o negro cavaleiro-andante)E porque esta é a espada da Verdade.

Firo, mas salvo... Prosto e desbarato.Mas consolo... Subverto, mas resgato ..t, sendo a Morte, sou a Liberdade"

O INCONCIENTE
O espetro familiar que anda comigoSem que pudesse ainda ver-lhe o rostoQue umas vezes encaro com desgosto '
E outras muitas ansioso espreito e sigo,
E- um espetro mudo, grave, antigoQue parece a conversas mal disposto .,Ante esse vuito, ascético e compostoMil vezes abro a boca... e nada digo.
Só uma vez ousei interrogá-lo-
Quem és (lhe perguntei com grande abalniFantasma a quem odeio e a quem amo? 

'

Teus irmãos (respondeu) os vãos humanosChamam-me Deus, há mais de dez mü anosMas eu por mim não lei como me chW

Estava a Morte ali, em pé, diante,
Sim, diante de mim, como serpente
Que dormisse na estrada e de repente
Se erguesse sob os pés do caminhante.
Era de ver a fúnebre bacante!
Que torvo olhar! que gesto de demente!
E eu disse-lhe: "Que buscas, impudente,
Loba faminta, pelo mundo errante?"
— Não temas, respondeu (e uma ironia
Sinistramente estranha, atros e calma.
Lhe torceu cruelmente a boca fria».
Eu não busco o teu corpo... Era um troféuGlorioso de mais... Busco a tua alma -
Responõi-lhe: "A minha alma já morreu!"

DIVINA COMEDIA
(Ao Dr. José Folcõo)

Erguendo os braços para o céu distante
E apostroíando os deus invisíveis,
Os homens clamam: — "Deuses impassíveis,
A quem serve o destino triunfante, *

Por que é que nos criastes?! Incessante
Corre o tempo e só gera, inextinguiveis.
Dor, pecado, ilusão, lutas horríveis,
Num turbilhão cruel e delirante...

Pois não era melhor na paz clemente
Do nada e do que ainda nâo existe,
Ter ficado a dormir eternamente?

Por que é que para a dor nos evocas tes?"
Mas os deuses, com voz inda mais triste,
Dizem: — "Homens! por que é que nos crií-ttes?'1

O CONVERTIDO
(A Gonçalves Crespo)

Entre os filhos dum século maldito
Tomei também lugar na ímpia mesa,
Onde, sob o folgar, geme a tristeza
Duma ânsia impotente do infinito.
Como os outros, cuspi no altar avito
Um rir feito de fel e de impureza...
Mas, um dia, abalou-se-me a firmezaDeu-me rebate o coração contrito!
Erma, cheia de tédio e de quebranto,Rompendo os diques ao represo pranto,Virou-se para Deus minha alma triste!
Amortalhei na fé o pensamento,E achei a paz na inércia e esquecimento.Só me falta saber se Deus existe!

ESPETROS
Espetros que veles, enquanto a custoAdormeço um momento, e que inclinadosSobre os meus sonos curtos e cansadosMe encheis as noites de agonia e susto!..
De que me vale a mim ser puro e justo,E entre combates sempre renovadosDisputar dia a dia à mão dos FadosUma parcela do saber augusto,
Se a minhalma há-de ver, sobre si fitos,Sempre esses olhos trágicos, malditos!Se ate dormindo, com angústia imensa,
Bem os sinto verter sobre o meu leito.Uma a uma verter sobre o meu peitoAs lágrimas geladas da descrença!

^vU&^W&V.^;*::!,,,^^ ¦ . -¦¦ *.i'>^v;-.,\..^.^..v;-v,„J;ví^;..,^>-r,J-.iv:.^:,.,.^,v.>.--..
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ANTERO DE QUENTAL
O QUE DIZ A MORTE

ririvr-os vir a mim, os que lidaram;
ncixàí-os vir a mim. os que padecem:
v >'.V oue cheios de migua e tédio encaram
Aj, próprios obras vãs. de que escarnecem...

1 in mim os Sofrimentos que nâo saram,
Piuão Dúvida e Mal, se desvanecem.
a' torrentes da Dor. que nunca param,
Ctniin num mar, em mim desaparecem. —

t\^ín\ a Morte diz. Verbo velado.
Silencioso intérprete sagrado
Dns coUas invisíveis, muda e fria,

E' na sua mudez, mais retumbante
Qur o clamoroso mar; mais rutilante,
Nu sua noite, do que a luz do dia.

NOX
(A Fernando Leal)

Ni ii te. vão para ti meus pensamentos,
Quando olho e vejo. à luz cruel do dia.
Tanto estéril lutar, tanta agonia,
E imiteis tantos ásperos tormentos...

Tu, ;io menos, a baias os lamentos,
Que st> exalam da trágica enxovia...
0 ei enio Mal, que ruge e desvaría,
pm Li descansa e esquece, alguns momentos.

Oh! .unes tu também adormecesse»
Pm' uma vez, e eterna, inalterável,
Ctiinf-o sobre o mundo, te esquecesse»,

£ ¦ 'io. u mundo, sem mais lutar nem ver,
Du: ii;i-.se no teu seio inviolável.
Noite .sem termo, noite do Não-ser!

EM VIAGEM
IYIo caminho estreito, aonde a custo
S«- nioontra uma só flor, ou ave, ou fonte,
M.i.s só bruta aridez de áspero monte
E os sóis e a f?bre do areai adusto,

Peto caminho estreito entre sem susto
E -cm susto encarei, vendo-os defronte,
Panfa.smas que surgiam do horizonte
A prometer meu coração robusto...

Quem sois vós. peregrinos singulares?
Dor. Tédio, Desenganos e Pesares...
Ati:>s deles a Morte espreita ainda..,
Cunlu-çu-vos. Meus guias derradeirosSiTeis vós. Silenciosos companheiros.
Ben vindos, pois, e tu. Morte, bcnvindal

NIRVANA
fA Guerra Junqueiro)

Para alem do Universo luminoso.Cheio de tormas, de rumor, de lida,D'1 forças, de desejas e de vida,¦Abre-se como um vãcuo tenebroso.
A onda desse mar tumultuosoVc™ ali expirar, esmaecida...Mama imobilidade indefinidaTermina ali o ser. inerte, ocioso...
E quando o pensamento, assim absorto.Em
E to

se a custo desse mundo mortona a olhar as coisas naturais.

J.b* 'uz da vida, ampla, infinita.»' ve com tédio, em tudo quanto fita,a Uusao e o vazio universais.

TRANSCENDENTALISMO
(A J. P. Oliveira Martins)

« sossega, depois de tanta luta,Ji me descansa em paz o coração.
J-.u na conta, enfim, de quanto é váou oem que ao Mundo e a Sorte disputa.
Penetrando, com fronte não enxuta,
2° 3acra.no do templo da Ilusão,po encontri, com dor e confusão,irevas c pó, uma matéria bruta...
Nao é no vasto mundo — por imenso
oZ ,Pare<& á nossa mocidade —«iue a alma sacia o seu desejo intenso...
»a esfera do invisível, do intangível,«¦ore desertos, vácuo, soledade.•oa c paira o esgirito impossível!

EVOLUÇÃO
(A Santos Valente)

Fui rocha, em tempo, e fui, no mundo antigo,
Tronco ou ramo na incógnita floresta...
Onda, espumei, quebrando-me na aresta
Do granito, antiquíssimo inimigo...

Rugi, fera talvez, buscando abrigo
Na caverna que ensombra urze e glesta;Ou, monstro primitivo, ergui a testa
No Iimoso paui, glauco pacigo...

Hoje sou homem — e na sombra enorme
Vejo, a meus pós, a escada multíforme,
Que de-sce, em espirais, na imensidade...

Interrogo o infinito e às vezes choro...
Mas, estendendo as mãos no vácuo, adoro
E aspiro unicamente à liberdade.

ELOGIO DA MORTE
Morrer é ser iniciado

Antologia grega

Altas horas da noite, o Inconciente
Sacode-me com força, e acordo em susto.
Como se o esmagassem de repente,
Assim me para o coração robusto.

Não que de larvas me .povoe a mente
Esse vácuo noturno, mudo e augusto,
Ou forceje a razão por que afugente
Algum remorso, com que encara a custo...
Nem fantasmas noturnos visionários,
Nem desfilar d; espetros mortuários,
Nem dentro em mim terror de Deus ou Sorte.
Nada! o fundo dum poço, úmido e morno,
Um muro de silencio e treva em torno.
E ao longe os passas sepulcrais da Morte

IX

Na floresta dos sonhos, dia a dia,
Se interna meu dorido pensamento,
Nas regiões do vago esquecimento
Me conduz, passo a passo, a fantasia.

Atravesso, no escuro, a névoa fria
Dum mundo estranho, que povoa o vento,
E meu queixoso e incerto sentimento
Só das visões da noite .se confia.

Que místicos desejos me enlouquecem?
Do Nirvana os abismos aparecem
A meus olhos, na muda imensidade!

Nesta viagem pelo ermo espaço,
Só busco o teu encontro e o teu abraço.
Morte! irmã do Amor e da Verdade!

Eu não sei quem tu és — mas não procuro
(Tal é minha confiança) devassá-lo.
Basta sentir-te ao pé de mim, no escuro»
Entre as formas da noite, com quem falo.

Através do silêncio frio e obscuro
Teus passos vou seguindo, e, sem abalo.
No cairei dos abismos do Futuro
Me inclino à tua voz, para sondá-lo.

Por ti me engolfo no noturno mundo
Das visões da região inominada,
A ver se fixo o teu olhar profundo...

ixá-Io, compreende-lo. basta uma hora,
>unérea Beatriz de mão gelada...

Mas única Beatriz consoladoral

rv

Longo tempo ignorei (mas que cegueira
Me trazia este espírito enublado!)
Quem fosses tu, que andavas a meu lado,
Noite e dia, impassível companheira...

Muitas vezes, é certo, na canseira,
No tédio extremo dum viver maguado,
Para ti levantei o olhar turbado,
tnvocando-te, amiga derradeira...

Mas não te amava então nem conhecia?
Meu pensamento inerte nada lia
«Sobre essa muda fronte, austera e calma.

Luz intima, afinal, alumiou-me...
Filha do mesmo pai, já sei teu nome.
Morte, irmã coeterna da minha alma)

Que nome te darei, austera imagem,
Que avisto já num ângulo da estrada,
Quando me desmaiava a alma prostrad*
Do cansaço e do tédio da viagem?

Em teus olhos vê a turba uma voragem.
Cobre o rosto e recua apavorada,..
Mas eu confio em ti, sombra velada,
E cuido perceber tua linguagem...

Mais claros .vejo, a cada passo, escritos.
Filha da noite, os lemas do Ideal,
Nos teus olhos profundos sempre fitos.,»

Dormirei no teu seio inalterável,
Na comunhão da paz universal.
Morte libertadora e inviolável!

VI

Só quem teme o Não-ser é que se assusto
Com teu vasto silêncio moriuário,
Noite sem fim, espaço solitário,
Noite da Morte, tenebrosa e augusta...

Eu não: minhalma humilde mas robusta
Entra crente em teu átrto funerário;
Para os mais és um vácuo cinerário,
A mim sorri-me a tua face adusta.

A mim seduz-me a paz santa e inefável
E o silêncio sem par do Inalterável,
Que envolve o eterno amor no eterno luta
Talvez seja pecado procurar-te,Mas não sonhar contigo e adorar-te,
Não-ser, que és o Ser único absoluto.

LACRIMAE RERUM
(A Tommaso Cannizzaro)

Noite, irmã da Razão e irmã da Morte,
Quantas vezes tenho eu interrogado
Teu verbo, teu oráculo sagrado,
Confidente e intérprete da Sorte!

Aonde vão teus sóis, como coorte
De almas inquietas, que conduz o Fado?
E o homem por que vaga desolado
E em vão busca a certeza, que o conforte?

Mas, na pompa de imenso funeral.
Muda, a noite, sinistra e triunfal,
Passa volvendo as horas vagarosas...

E' tudo em torno a mim, dúvida e luto;
E, perdido num sonho imenso, escuto
O suspiro das coisas tenebrosas...

VOZ INTERIOR
(A João de Deus)

Embebído num sonho doloroso,
Que atravessam fantásticos clarões.
Tropeçando num povo de visões,
Só agita meu pensar tumultuoso..,

Com um bramir de mar tempestuoso
Que até aos céus arroja os seus cachoes;
Através duma luz de exalações,
Rodeia-me o Universo monstruoso..

, Um ai sem termo, um trágico gemido
Ecoa sem cessar ao meu ouvido,
Com horrível, monótono vaivém...

Só no meu coração, que sondo e meço,
Não sei que voz, que eu mesmo desconheço.
Em segredo protesta e afirma o Bem!

COM OS MORTOS

Os que amei, onde estão? idos, dispersos.
Arrastados no giro dos tufões,
Levados, como em sonho, entre visões,
Na fuga, no ruir dos universos...

E eu mesmo, com os pés também imersos
Na corrente e á mercê dos turbilhões.
Só vejo espuma livida, em cachoes,
E entre ela, aqui e ali, vultos submersos...
Mas se paro um momento, se consigo
Fechar os olhos, sinto-os a meu lado
De novo, esses que amei: vivem comigo.
Vejo-os, ouço-os e ouvem-me também,
Juntos no antigo amor, no amor sagrado,
Na comunhão ideal do eterno Bem.

I
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RETRATO IDEAL
Entre as celebrações com queno brasil foi festejado o cente-

núrlo do nascimento de Antero

*>3 olhos melévolos que o viran
ua»; menino «m Coimbra, a u

tiKiar Direito, enxergaram as coi*
*e 

^?,1°ÍS ^"líS» oava^o^ntt^vetdt; ££ cal

chegam à velhice sem entender:
que as mulheres precisam receber
uma educação melhor; que e pre-
ciso organizar as escolas de for-

, . .- ma a atenderem aos que menos
sa dos colegas, eomo um sem-lar, teern e podem; que conviria ha-

,..-., discutindo metafísica — era mau ver mais bibliotecas, sobretudoclia Meireles, uma das figuras estudante, esse alto, delgado, cia- uma biblioteca ambulante rural,
mais altas do Brasil mental dos ro menino azu.-rosado, de fulvos para os agricultores se instruírem,
nossos dias, pronunciou uma -abelos esvoaçantes e meias rotas, a exemplo Uo que fazem outros
conferência sobre 0 poeta por- Atj n°taj*am flue andava desvai- países <la Europa; que é preciso
tuauês, conferência oue licará «' . m.au. comportamento. • orientar o homem do campo, pois
sendo uma da* internrrfm.fi", sfu retlat0 "i™1* » o vcmos, na agricultura está a lclicidf.de; e
mcolóacas mait ZZ/rnltr, T ""'^ anOS' fonhand'i «•¦» "m esla coisa que um americano deps.cotogwas mais penetrantes livro que se chamará -Pátria-, hoje assinaria: -Associação e li-„n„ .„„,.„„„.. que a sua mao anda traçando-aá- berdade: são estas as doas idéias

„ i„ salvadoras e só elas que, urna pela
-Wn™£? -ü1""' ™-?.ca,me »}">' outra completando-se, podem le-
mr «« ÍL m *.rinzáe entre- var a bom findas nossM moder-pm as vastas solidoes do Oceano nas sociedades'?entre mim e a teria que me viunascer". Ao mesmo tempo que assim olha

E' esse saudoso precoce, este in- *>ara ° mundo com os oilios tão
fante exilado que relembra a sua tlaros- P-osseguem suas contem-
ilha, misturando-a a imagens da PIaÇ°es interiores. Começam a vir

a comemoração do Gabinete
Português de Leitura. Ali, Ce-

que Antero ainda mereceu a um
crítico.

Damos u seguir o notável es-
tudo da nossa ilustre compa-
nheira de trabalho.

embaixador de Por-Exmo,
tugal.

br. presidente do Gabinete Por-
tüsutvj de Leitura.

Minhas senhoras, meus senhores; Deus
terra e do céu, de sua mãe e de n"vens de dúvida sobre esses ollios
noilC *— ** HnÍ-3 já O ta n i-ium'. I. c wv. rv.

Por ocasião do tricentenário de
Cainões, aquele cujo centenário ho-
je aqui celebramos escreveu:"Há, para um grande poeta, ai-
guma coisa mais triste do que ter

— "hoje t 1 fé a vigoihi1, ama-
Na pátria tudo nos ama. tudo n*1* en'an6uesce ao sopro mirra

nos ri: conhecemos o amigo que l*or do ceticismo",
nos aperta a mão; amamos o beijo
da mãe que nos acaricia; a natu-reza sempre bela e sempre nova é-vivido pobre e miseravelmente e para nós como uma amiga velhaassim moner , como diz com tanta em que depositamos toda a con-eloqüência o epitáfio de Luiz de iianca; tudo tem recordações

Busca uma atitude filosófica: a
fé parece-lhe uma necessidade:"rodeado de mistérios, de enigmas
que o interessam no mais alto
ponto, o homem estorce-se, sem o
conseguir, por descobrir a sua ori-Camões. E' náo ser compreendido, aqui, a velha árvore" ondè"to.in« ™~csu"' ,pür ?esc'nem ainda depois de morto e jus- as tardes uma 

™bi»°™r,'™! 
!eSÍ:.Çor. ítsm,b™. as 'e,aíce5 I1"-

tamente por aqueces que se apre
goam herdeiros e intérpretes do
seu pensamento".

Esta é a observação que me ocor-
Te ao dispor-me a falar de Antero
de Quental. Esse poeta-filósofo,
gloria para os que falam a lingua
portuguesa, e exemplo geral para

as (ardes uma mãe boa e carinho-sa se vinha sentar rodeada de ie.tsfilhinhos e apontando para -j s.jímoribundo nas orlas do horij-onie
e meio mergulhado no Oces

o ligam com o infinito, por perce-ber o termo dos sofrimentos atu-
rados a que se acha condenado".

Também lhe ocorrem considera-
lhes dizia de amar a Deus e aos ÇÔ€S criticas, a piopósitto de li-
homens

Nessas primeiras tentativas li-terárias, que ainda recordam
todo? os homeiis, quanto à experi- composições escolares, já está es
Éncia amarga que viveu — per- bocado o que nunca_. _,_._ r„. mais sairia do
ter-c? a uma pléiade literária qué ffu retrato — essa direção" para o
deu luz e relevo ao fim do século horizonte, onde morre o sol, e tion-
XIX. e da qua] ficaram cintilan-
do. juntamente com o seu, outros
nemes t ternos: Eça. Junqueiro,
João de Deus, Oliveira Martins,
Camilo — Amigo de todos eles, to-
dot; eles disseram a guma coisa a
seu re'*-*.-rito — mar., porque andas-

grandes românticos. Quandoa férias, em Sáo Mrni?!, quc Ut;ívhlo? uma proersão? uma via-sacra? — põe-se em exercício poé-tico:

to c seus sentimentos Ihs fossem
tão familiares, todos se limitaram
a impressões rápidas, embora porvews fulgurantes, do seu convívio
e da sua aparência. D:* modo que.dessas anoLir-ões, por preciosas qucsejam, o leitor apressado colhe de
Antero urna visão radiosa, mas um
pouco superficial que, misturada
a outros apontamentos de inimigos ° ungido do S?nhor!
ou detratores, sempre me pareceu Sa a cruz quc arrasta agora é

[cruz da morte,
também é cruz ce amor!

vios que lê, e assim seu pensa-mento se vai elaborando, dt rcxle-
tir sobre tantas coisas com uma
ponderação que se torna rara em
sua idade. Sobre poesia já ciú estas
coisas consideráveis; -A poesia, a
grande, a verdadeira poesia, qucde se espera o aparecimento de se escreve com uma mão sobre o1>:us- coração, sem querer ou ires modoSuas tendências literárias se los da natureza, outras leis maisafirmam. Conhece aos poucos os que as da razão, essa vive e che-poetas que eslud-en nesse lempo ga longe nos séculos". E sua con-em Coimbra, ou ai habitam. Já se vicçâo sebre os poeias encerra,

úVei dc naturalmente, as observacõos do'
Poe-

aproximou da doçu
sem tão próximos, e seu ptnsamen- Jo?'°{ie Deus. Também .já leu mui- .próprio meio em que viveto Garrett e muito Herculnno, os tas, sombras cie oulros poetas liafirannfis rn»nriiiHr.ne n.ii.^/, ...... «-,,..„ , .^_._ .1 _

*¦ Deixai, deixai passar homem
[forte.

perturbaria e incompleta.
De que modo fazer aparecer fi-

pira tão poderosa e complexa, de-
pois de um século de nascida e
meio século de extinta, com toda
b nitidez possivel para uma com-
preensão justa e geral? Se seus
amigos de longas amizades nunca
Be sentiram seguros ds sua visão,
a que sc pode atrever alguém queda sua vida não tem mnis que as
palavras ficadas? Pois foi a teto
que me atrevi: a traçar-!he nm"retrato ideal". E não quer isto
rhzpr um retrato fciais que os ou-
tros ¦ excelente", nem por si um
retrato maravilhoso, mas o retrato
daquilo que ele mesmo, corno discí-
pulo de Hez"A e de Euds. poderiaconsiderar menos real, e. por isso,
mais permanente e verdadeiro.

Assim, senhores, aqui vos fala-
rei talvez não do homem oue os ou-
tros viram, mas do oue nr-síe ho-
mem existiu e se veio refle*ir no
que escreveu — uma vez que a
obra. se não é o homem, é a in-

Deixai! na praça o povo aslome-
I radavomita a injúria ali;

e ele sereno, o resto resignado
olha a cruz e sorri.

Sorri _ não fero riso de
que ao passar pelo lábio perde o

I encanto,
mas riso que transluz por entre o

[prantoao que da cruz de amor arrasta o
[peso..."

Dizem que pensa num grande
poema, que não chega a realizar.
Vai tentando outros, secundo osextmrlos que vê em redor de si —
canta as estrelas e os abismos in-trrplanetários, e o poder do Sc-nhor, um Senhor bíblico e tão evi-
dente como o de isaias e o de Eze-
quiel. que ao dizer: "Sumi-vos"
fará rolar dos eixos lassos os fo-

t-?n:âo. a projeção, a tentativa do £°s vivos do firmamento.

muitos: poetas de frases, d'ima-
gens estudadas, de regras de artelongamente meditada, mas frias e
vás como as suas palavras ocas
e retumbantes, há-os sem canto;
poetas de fantasia arrebatada,
quando on frente de um assun-
to, sem vida em tudo mais, acen-
dendo a imaginação ao começar
da obra, como que pontío-a dc
parte terminada esta, há-os ain-ria: mas poeta porque se fez. can-
tando porque é uma necessidade,
crendo na poesia como sacerdócio,
náo como oficio, esquecendo mo-
delos paia só escutar o que o co-
ração lhe dita; poeta da vertia-
de, da natureza, esse mais raro
é. Corre, é certo, o risco de nãoespreso atrair as turbas, que a principioo não entendem, de o censurarem
os criticos do dia — mas tem
por si o futuro, a posteridade, quclhe há-de fazer justiça, que o há
de* amar. se pela sua bo;a tiver fa-
lado a voz da natureza'-.

Ao mesmo tempo, já adivinha
os contrastes sociais, e a necessi*
dade. de lhes sobrepor todas essas
noções que por enquanto escreve
com minúscula, e mais adiante es-
creverá com maiúscula — da jus-tiça, da verdade, da natureza, do
amor e cio bem. Escreve: -Quan-
do se tem força para lutar assim
com uma época, em nome desta
grande idéia moral *;o amor dos
homens" é-se-mais do que herói.suavehomem oue se quer realizar. À^e-

nas. aqui. essa tentativa de reali- ..... . 
íacfio apelou sempre fugindo ao ° 1ue e'a se ajusta é que não tem
quadro do mundo, e o homem que a candura a ada do amoroso vatt , . 
a sustentou vívpu flutuando, pai- ~ é o fermento do Universo que essa época, sem direção, como os
rando sobre a terra, poroue seus essa mão juvenil vai depondo em outros daquela geração portugue-«onbos eram exatamente para fora CRda verso, é o outro lado do mim- sa (a primeira que deliberada-
dela. do, o queand^m procurando srus mente se decidia u romper eom

tr.ee. <le João de Deus, tão ™„ .
t dansarina, também o seduz. Mas M mart.r.

Enquanto assim reflete, esse jovem titã que confessa andar, por

Isto me faz pensar ciue Antero ~„SS- J°VeI*S ' ià lk0 Y^^01 lé- pensa- cilora um c0preocupadosde Quental tenha nascido realmen-
te, como di^ie, alguma vez, a certa
pessoa — quando sua mãe viajava'
de Madeira para os Açores. Nascer de puro imenso, fumo;

'Quem faz da vida a morte,

deixa em m^r sem rumono mar, entre duas ilhas, eis vm
principio de incerteza que diz bem ° homem lutar coa sorte
com toda a vida do poeta. Já ser
Ilhéu é um destino — sobradamen-
te o sei. por todos os lados o mar
e por cima as nuvens e as estre-
Ias — um movimento de eterni-
dade, apenas com um pouso mo-
mentâneo e precário para os pés.
E quando essa ilha é vulcânica, e
a estremece em fogo apaziguado.
então é a síntese da vida que aí
comprime seus quatro elementos mandar a morte e o pronto,
elí.ssicos: da é.gua, da terra, do fo- em vez do doce encanto
go e do ar. E quando essa ilha está lie imenso amor revelai
nos Açores, então é um surto de
asas qiie transita da pouquidade Algum gênio das trevas
estável para as incertezas imen- — espirito infecundo —
K»s. E quando essa ilha é de Sâo espalha sobre o mundo
Miguel, aí ver eis o arcanjo maíjni- estas vinganças sevas..."
fico, o da balança em que se pe-
aam na outra vida as memórias Quando chefia aos 18 anos come-
desta. çam a afligi-lo coisas que tantos

si é Deus... oh não! nâo pode.. .**

E como esta criança é tão dada
ao sonho quanto ao raciocínio, as
agruras da vida lhe fazem a"¦**¦-
recer o rosto contraditório da Di-
vindade, e sugere-lhe estas sue-
peitas de dualismo:"Náo pode o sopro dele

lega morto, e consola uni poetavivo. Esse poeta é João de Deu.*».
que ele tanto estima, e o seu con-
solo é esse:

Poeta! t-ssa não é tua missão. Cur-
[var-se

um momento é do homem; porem
[não prostar-se

gemendo em desalento, a face con-
[tra o chão.

como quem aceitou a dor a escra-
[vidão.

Poeta é quem tem fé, quem busca
í no futuro

a crença que lhe nega este pre-
Isente impuro:

nâo quem deixa cair a lira. não
[quem vai

pedir ao desalento abrigo e amor
[de p3i.E' virtude sofrer, nunca perder r
[crença-

é ter espran-ía tal que a dor mais
lerua vença;

é nüo pedir seu prêmio aos ho-
Imens, mas a Deus,

e passar neste vale, olhar lho nos
Icéus.

Tal é tua missão. Lutar! O sofri-
l men to,

ao pé do eterno Bem, o que é mais
[que um momento?

Chega assim o poeta com 19
anos ao 4." ano de Direito, quando
é reprovado. Talvez não entenda
os textos escolares — mas seu
pensamento vai caminhando as-
cEncionalmente, através das mais
variadas coisas. Ocupa-se de sua
terra, mostrando a necessidade da
construção de uma doca, pnra boa
ordem da economia da ilha; faz
a critica de traduções, e reflete
sobre técnica literária, fazendo o
elogio do Soneto, que julga então
a forma do lirismo puro, afirman-
do o que até hoje muitos criticos
e acadêmicos continuam sem sa-
ber: que os temas literários deter-
minam a sua forma, como o ves-
tido que cinge um corpo.

Ocorre por essa época, um mo-
vimento de rebeldia na Universi-
dade: a evacuação da sala dos Ca-
pelos, quando o reitor ia conferir
prêmios. Fala-se em Antero como
chefe do movimento, coisa muito
natural em quem por feitio arden-
te e sincero já escrevia, nessa oca-
sião: "um dos piores sintomas de
desorganização social que num
povo livre se pode manifestar é
a indiferença da parte dos gover-
nados para o que diz respeito aos
homens e as coisas do governo,
porque mim povo livre, esses ho-
mens e essas coisas são os símbo-
los da atividade, das energias, da
vida social..." Se aplicarmos ao
reitor o sentido de governo, com-
preenderemos a qualidade da rc-
bcldia dos estudantes, ou pelo me-
nos, do seu chefe.

Diz-se que Antero andava en-
tão mergulhado febrilmente em
leituras. Travara conhecimento
com Dan te e com Hegel. Denois
de ler o doloroso italiano, escreve
na primeira página do Inferno:

Este é o livro das yinganças no-
tbres,

o inferno dos que teem o céu na
[terra,

Nem vingança: justiça, ô vos que
as lágrimas

trazeis sempre nos olhos, sem que
rsequem,

Làzíros no banquete ria existência,
ô filhos do d°ver. lede este livro.
porque através de um mundo de

misérias
do largo peregrinar chegando ao

termo

heis de ouvir lá das bandas do fu-
turo

a grande voz de Cristo, a voz éter-
na

er-^rue-se sobre os filhos da verdade:

'Felizes dos cjue sofrem _ terli-
mi.

lào
será rico; no céu seu p-

afeto,'¦''' ° espera-

Se o nivel religioso sua ,¦,„„começa a oscilar, uma outra iV'*tende substitui-la- a fé na,,
çfto das virtudes humanas, á TriVerdade, na Justiça, m Liú ,,'„•
que conduzirão à íé ua rVnPor vezes, ainda, o Infante r.-.gioso de uma ilha dada ll0 ,„'?,'*cismo dolorido e esperançado „clama: v ¦ eí"

Contudo, Deus existe! e nó? •*¦¦*.

Ingratos — se numa hora o 0!Sã.
dentro temos a voz do eterno 5
<"íuem pode renegar seu pali ^
como esse Adão oculto no arvoredo
que nao quer responder a , utm „
Porem se a voz do pai chamou líés
Não pode resistir: "Eií-mc piesS

te!"

Logo depois, a razão nascente in-veste contra a hereditária íé gnesse desespero adolescenic -*e in-sinua, como é natural, um Eiâoamargo de ironia aprendida na 0D.servaç&o diária da piedade io.mum:

Está deserta a estrada do n;
é apenas o céu do nada im ¦
a eternidade é fóssil; Deu**

Nesse balanço intranqmlo canil-
nha o tempo. A esperar.çu 1,0 iciul
de independência é tão tirai-tie t-ue,
por ocasião da visita do i..).r.r..p8
Humberto a Coimbra, ele, *.; :t tn-
tante dos estudantes, o k. y..- r,ão
como um descendente di :¦..¦>, —
mas um amigo de GaiVik,. :,tJsa
ocasião, correm versos s-, u; i-nue
os colegas:

Tudo tem alivio à mâgua*
a flor murcha — a gola c Ta,
cruz — o moribundo o.*;.* ,c,
um, filho, a fera mais sevu;
amor, o mártir; a treva
um raio de claridade;
e o povo, que é vida e f-r.i.^ue
nao há de ter liberdade?

Saúda um principe, red^e wn
manifesto com que depõe i-m rei-
tor, e escreve sonetos. Como sc lhe
custasse deixar a antiga crença,
como se lhe doesse toda a j- idic*'-o
tio mundo, fala a um cruuiVo, em
palavras de terna despedica.

Há mil anos, bom Cristo, f •¦:
cs magro*: L

e clamaste da cruz: há Dei.

ueste

' ¦¦¦SS- -:-e:- >; ~-|

——h- J-W--'.' J
O brazüo dos Quentais

^^s^.-.-^:^:^.1,s^.-^^A,.l_^.:.i,,:^-,z^i^ 6--,-ÍSiw I-iíferf^L. ¦ .^-S-Jífl^,". -,-_; .¦..V.i^..;.-.i.i:.: :.:..;;.,.:,;., ,.-... ¦,.:..,_,.. ...,.¦,



jj*%. DOMINGO. 3,'S/mt SUPLEMENTO LITERÁRIO DE "A MANHA" — VOL. II

»p9iS!^iippi|ipi|!"'" "'*nn

PAGINA ns '¦%

DE ANTERO- Cecília Meireles

„ horizonte futuro e viste, em tua0 mente,

„,,, alvor ideal banhar esses es-1,1,1 pa«os!

r„r,me morreu sem o eco'de teus11 passos,
,. ,le tua palavra (6 Verbo!) o som1remente?

Morreste..- ah! dorme en> P»z!
não volvas, que descrente

bnii.irits de novo ã campa os
membros lassos...

/tora como então, na mesma terraerma,
» mt-nia humanidade, é sempre a

menina enferma,
«* ti mesmo ermo céu» frio como

um sudário...

F aporá, como então, viras o mun-
do exangue,

t- tmvirás perguntar — de que ser-
viu o sangue

com que regasie, ó Cristo, as ur_.es
do Calvário?

olhaste, 6 crente,. Deus em penhor te deu a iormo-
sura;

bênçãos te manda o céu em cada
hora.

Mas ou seja o Deus abandonado,
ou um outro, novo, uma forma di-
vma continua a acenar-lhe de lon-
pt. E, continua:

é «onbada virão desta alma arden-»,
-jui ri-íletes em mim teu brilho in-

g-mt-e
iü «tino sobre o mar o sol se es-

palha.
"ü mundo é grande — c esla ânsia

me aconselha
h i-uscar-te na terra: e eu, pobre

ciente,
jtii, mundo procuro um Deus cie-

mente,
mui u aia so lhe encontro, nua e

velha, o'

Desabafa-se com João de Deus:

o liue há-de a alma escolher, em
laniu engano?

t,i tüiia hora crè de le, logo duvi-
da;

tc jiio.ma, só acha o desatino!

t-v Dais pode afcudir em tanto
dano:

rt.Hjji s a luz duma outra vida,
ti.,.* a tura degredo, o céu desti-

no.

O poeta descobre o Eterno ou
Eli .iuiu lrem)iiiio, e inquieta-se,
ti in uma ternura nova:

í*i»s-ie Deus sobre a fronte a mão
piedosa:f que fada o poeta e o soldado

viuv.ü a u o olhar de íxaor ve-
lado,

e d-ase-te; "Vai, íilha, e sè íor-
mosa!"

"i. tu descendo na onda harmonlo-
ta,

puusasle neste solo angustiado,
*-iiia Envolta num cla.ãj sagrado,
ou ku hmpiUo oi-iar na iuz radio-

Mas eu... posso eu acaso mere-
cer-ie?

Deu-te o Senhor, mulher! o que e
vedado

Anjo, deu-te o Senhor um mundo
aparte.

15 a mim, a quem dtu olhos para
ver-te,

Etm poder mais... a mim o que
me há dauo?Vuz tjue cante, e uma alma, para

amar-te!

A inquietação divina se vem Jun-tw o coníuso clamor dos sentidos;t vede cemo aquele a quem a gló-nt» parece coisa vã. a glória quetnr coroas com flores de engano,.'"Maria de ser coroado pela cria-tura que o enternece:
M»s coroa-me tu; na fronte in-

glória
^nye-me tu ü louro sobsrano...verás, verás então, si amo essa

glória!...
Para a mulher, para a Beatrizque um dia será também a "única

Beatria coasoladora" vão seusversos, evadidos do céu:*"'tjrei os meus pés da senda dos
„• abrolhos,TOei-me a outro céu, nem ergo já
., meus olhos«meo a estrela ideal que a luz da-

mor contem...
Hão u,maS| p^ _ oh| vem, c céu
. -, é puro i ca'masilenciosa a terra, e doce o mar,
a e a alma...alma! n&o a vês tu mulher, mu-

fo.,* . . . 11,er! oh! «">'
e«S j Mla ,tow o amor humanorapaz de eclipsar Deus? Ei».HW oxe amo, , dajjud,.. 

^

E descrês do viver?... E eu, pobre
que só no teu olhar leio a ventura!
se tu descrês, em que hei-de eu crer

agora?

Transferem-se is bodas também
para o plano místico:
No ceu, o virgem, findarão meus

maies:
hei-de lá renascer, eu que pareçoacjui *.ó ter nascido para dores.

Ali, ó lííio dos celestes vales!
lendo seu fim, terão o seu começo, fragmento
para não mais findar, nossos amo-

res.
Grandes e surdos desesperos per-

cerrem esí-a alma cheia de ondas:

Oh! * 
quem tanto pudera, que pas-

sasse
a vida em sonhos só e nada vira!
Mas no que se não vê, labor per-

dido!

Quem fora tão dit-oso que oi vidas-
se...

Mas nem seu mal com ele então
dormira,

que sempre o mal pior é ter n_,s-
cido.

Este homem que teve a esperan-
ça, por várias vezes, no sonho, e
LUin.s muitas na reaiidads heróica,
soíria de uma impossibilidade trá-
gica; não podia perder Ue vista
nem o céu nem a terra: melhor di-
lia: ntro o céu nem o mar, este
mar do mundo — como um legiü-
mo Üheu que da sua praia não tem
mais que escolher sinão a clariua-
de inaicançavei das estrelas ou a
inconstância, a vacilação, o perigo
e o naufrágio das águas proinii-so-
ras e várias.

Dessas experiências fundamente
vividas, sai o seu canto doloroso e
solene;

Conheci a.Eeleza que não morre
. í.quei trifjLe. Como quem ca serra
mais alta que haja, oluando aos jj-js

a terra
e o mar, vê tudo, — a maior nau

ou torre,—

minguar, fundir-se, sob a Iuü que
jm-ae;

assim eu vi o mundo e o que ele
encerra

perder a cor. bem como a nuvem
que erra

ao por do sul e sobre o mar dis-
corre

Pedindo ã forma, em vão, a idéia
pura,

tropeço, em sombras, na matéria
dura,

e encontro a imperfeição de quan-
to existe.

Recebi o batismo dos poetas,
e assentado entre as formas in-

completas
para sempre fiquei pálido e triste.

Que sereias se levantaram em re-
dor desse moço maritimo? O íosto
das sereias é furta-cor, feito de
Oceano — as sereias inúmeras não
teem nome. E quando afundaram
em suas damas líquidas, o moço
marítimo estava cantando outra
vez para as estrelHs:

Minha alma, ó Deus, a outros céus
aspira:

se um momento a prendeu mortal
beleza,

é pela eterna pátria que suspira...
E assim decorreram anos, os pri-

meiros vinte anos de um poeta.

como a luz do luar em mor dilú-
vio?

Se vos percebe o ouvido as haii.o-
niasvagas do espaço, & noite, mais dis-

tintas?
Se quando andais subidos nas gia.i-

dezas
Símlis as brandas asas de al uni

anjo
dar-vos sombra, ou vos roça pelos

lábios
de outro mundo ideal, místico

beijo?

Pode ser que esteja dando espe-
rança aos miseráveis:

1863 — Odes — Aos miseráveis.

Os novos dias que chegam en-
contram-no mergulhado em livros
de ciência, poesia, filosofia, teolo-
gia. Chegam ãs suas mãos Miche-
let e Hegel, Viço e Proudhon, Hu-
go e Balzac, Goethe, Poe... Che-
ga também, para seu amigo. Eça
de Queiroz. Todos vós lembrais
como o romancista fixou imagem
escultural do poeta; quando o co-
nheceu: uma noite, junto a uma
igreja, a capa negra escorrendo-lhe
pelos ombros, o nimbo lulvo tio
cabelo aureolando-o. Em redor, os
colegas ouvindo-o. Eça ajoelha-se
com os outros, humildemente, num
degrau — e nessa atitude fica,
diante dele, toda a vida.

Que diz aos seus colegas esse mo-
ço tão singular? Talver. alguma das
suas odes, recém -escritas:

1863 -— ode — Pobre» — a B. de
Deus.

Eu, quisera saber, ricos, se quando
sobre esses montes de ouro estais

subidos.
vedes mais perto o céu, ou mais um

astro
vo6 aparece, ou a fronte se vos

banha

o Justiça! eu sorrio quando encaro
os semi-deuses desta terra ingrata,
que cheios de vaidade e de descaro
se julgam feitos de ouro e fina pra-

ta...
Sorrio ao ver como em seu trono

. ávaro
cuidam falar com voz de catarata,
e crêem ser na altura uns Sete-

estrelos...
Que eu bem sei que tu hás de sub-

verté-los!

Os Tronos caem sem acharem eco,
e os deuses rooirem sem íazer ruido;
é o Ce tro ramo que só fruto pecodará. e o Moniante de aço buido
não poda a vinha... deixa tudo

seco!
Tudo isto morre e vai-se em pó

sumido...
que pesam na balança da Verdade?

Ma* a idéia que sai da nossa Íron-
te;

e a dor, que Irrompe e rasga o nps-
i« peito:mas a água, que tem numa alma
a fonte;

e o feto, que nasceu todo impei-
ieito:

e o ai de um triste em solitário
monte;

e um pranto materna! cm frio leito;
t.s qutm pesa no prato da balança
üiiíie se mede o amor e a esper&n-

ça!

E o grande gesto que de longe
ít \e l»..;.r co-.ui os biaços, talvez•Oa pina lhes mostrar o caminho
i.j ceu: o seu íatal caminho:

Caminhai para a estrela da alvo-
rada

que vos sorri de lá — não teimais
medo —

até que se desembrulhe esta rnea-
da..;

E.há-de desembrulhar-se, tarde ou
cedo!

Miseráveis, segui na vossa estrada
ue iíii:üiiíi, sfcüm com rosto ledo...
e a estrada r-tal de um reino certo!
Vai na irente a coluna,do deserto!

Talvez ainda ouse mais. Talvez
aii uo pé ua igreja onde mora o
l_tj.u. que ama e por quein sofre, es-
te.a üizcndo:

tão estes que fizeram da cruz ne-
gra

do mau ladrão sinal com que se
absolvem

entre si; e, deitando a toga preta
ptio espaça iizeram Firmai-iento;
e chamaiam ao sol escuritiade;
e ao pensamento, lepra e a igno-

rãncia
elevaram altar; e a ignomínia
chamaram dignidade...

Entanto,
ua Historia o solo trágico, regado
com o sangue dos tempos, anda em

dores
concebendo um mistério — porque

dentro
em seu seio,- num rego tenebroso,
não sei que máo deitou uma se-

mente
escura mas divina, a do Futuro!

Há de crescer, essa árvore divina! 
J

Porque as raízes dela vão, na som-
bra,

buscar a vida às duas largas lon-
tes,

Verdade e Amor — e a seiva que
a alimenta

é a Idéia... e é o chão a Huma-
nidade!

E tudo isso diria com santidade,
bravia santidade, embora, embora,
porque é a minha alma que -está
vibrando em suas palavras, é seu
coração que se está partindo, para
criar um mundo mais perfeito.

Depois, dizem que se perdia pe-
lo Bussaco, e à noite o viam no seu
quarto, cavalgando a janEla, a per-
guntar aos passantes: "Sabes quem
foi Mrimi?" Tens alguma idéia do
lmanente? Deus será de fato o
imenso mar da Substância?" Mas
ninguém respondia. Parece que,
assustados, os transeuntes apenas
faziam o sinal da cruz.

Eça de Queiroz diz que a Univer-
sida de. naquele tempo, era uma
madrasta. Sente-se Que ela refle-

tia as Incertezas da época, e não se
preparava para a linalidade oc \a-
solvê-las. E o poeta, estudante jà
desencantado, vai descrevendo para
jornais de longe os acontecimentos
da cidade universitária: ferrovias,
teatros, festas, um pouco de ciência

e de critica literária... Sorri com
ironia dessas pequenas frjvolidades.
E escreve sonetos e odes. Nessa
ocasião conhece Camilo Castelo
Branco. E forma-se em Direito.
O ambiente é insipido. Sua inteli-
géncia desabafa como pode. O
lente pergunta-lhe, na prova final:
Quantas são as provas usuais, do
processo civil? Responde — devia
ter respondido com muito tédio:"São inifinitas". E talvez pensas-
se:.,, como a estupidez humana..."São infinitas*'. E talvez pensas-
que realiza, uma poesia que vem a
ser a recompensa natural à opres-
são, à tirania, à incapacidade, à
suiiciência de lentes, políticos, dou-
tores, e tudo mais que pulula em
geral nocivamente numa organiza-
çâo social insegura.' Que pode de-
sejar um coração novo o puro, em
meio a esse caos de prepotências
invencíveis? Uma coisa diferente.
E o jovem brada, como um profeta
renascido:

Sabeis que missa nova é essa que
diz o Povo?

E o órgão colossal que, em breve,
vai soar?

Qual é o novo altar e o Evange-
lho novo

E o tema do sermão que às gentes
vai pieyar?

O Evangelho novo é a biblia da
Igualdade:

Justiça, é esse o tema imenso do
sermão:

A missa nova, essa é a missa da
Liberdade:

e o órgão a acompanhar... a voz
da Revolução!

O ano de 1865 é de grande, ati-
vidade paia Antero do Quenlal.
Doutor em leis, dúxa-se estar ain-
da em Coimbra, escrevendo e exer-
citando-se em pensar. Jornalista,
manda notícias das novidades da
terra; saráus, carnaval, semana
santa... Depois de ouvir um ser-
mão que é todos o^ anos o mesmo,
náo se pode abster de observar:"Nestes tempos de incerteza de
opiniões, todos devemos honrar
muito esta constância do exemplar
doutor de Teologia. "Discorre so-
bre a Bibiia da humanidade ' de
Michelet, sobre a pena de morte, e
laia de si mesmo, pois tomou a
:-eu cargo defender a carta Encicli-
ta do papa Pio IX, dedicando tal
Defesa ao mesmo tempo "A todos
os católicos sinceros e convictos"
e "a todos os hsrejes sinceros e
convictos'', também.

Não sei até onde vai a malícia
na defesa; mas será, então, ap.nas
verdade maliciosa, — pois defende
a autoridade do Papa, medrando
que a Igreja não pode suportar
nenhum princípio liberal, justa e
precisamente porque é a Igreja. De
iii mesmo, a esse respeito, ei. : * .,'
uiiramontano para ter o direito de
ser ateu". E fazendo a critica de
sua própria atitude, uma cínica
também sorridente, escreve para o
jornal: Toda a retórica do díscipu-
lo de Quinei i*ãa o pode absolver
da má e pérfida ação, que pratica,
muito embora em bom estilo. O
Sr. Antero, que temos visto misti-
co em Beatriz, panteista em Fiat
Luz, voltsireano na Defesa ds En-
cíclica, não nos dirá, eníim, qual
a verdadeira reJgião que profe.sa,— a não ser que professe 'todas,
como seu mestre Renan?

Mas em meio a tudo isto não se
esquece de Deus. Acaba de encon-
trar uim resposta ãs sua interro-
gfições. "Quem é De^ts? — Tcr-i-
o Moisés na mão, moe tra-o ao
mirado, e chama-o Jeová. Ergue-
o Ma omé na mão, e che ma -se
Alá. Deixa-o Cristo cair do alto
da sua cruz e chama-o Amor. De
cima duma guilhotina o atira Ro-
bespierre para o meio das multi-
does e chama-lhe Direitos do Ho-
m?m e Revolução. E Hegel. \2\p.1-
tando a cp.b:ça de sob as- ondas
imóveis e tristes da abstração, lan-
ça aos ventos que a levam ao mun-
do, esta palavra: Idéia! "Vai ti-
rando conclusões: que o fim do ho-
mem é ser homem — (adeus, b?Ios
céus divinosí — e para irso só tem
de seguir a lei humana; Deus sai
da imobilidade, vivo, é homem.

Fagão ou turco, judeu on cristão,
mas é-se hemem. Seu estilo toma
formas aforísti.a.**: Não se é ho-
mem para levantar-se legiões e
impérios. Impérios e religiões fa-*?smo-*os só a ver se somos homens,
im pouco mais e um pouco me-
lhor'*."Quem mostrou ao mundo o
mais belo esplendor da face hu-
mana, esse é grande". **A r.vo ta
é bela, quando & revolta se puder
chamar verdad-?. Chega a ls'o: "O
grande homem vale mais que •

santo. Este cumpre o preceito de
uma raça, dum ta,,,.., u....ia ivVü-
lução. Mas aquele cumpre a lei
eterna, acima de tempos e revela-
ções parciais porque ela as cria e as
desfaz. *'E£te séculp é o missioná-
rio da Unidade"'. "Descobre um
Deus em movimento, um Deus ati-
vo e ei-paiso em tudo. E então ocelebra:

ODE

Em toda a forma o Espírito se
1 agita!

O imóvel é um deus que está so-
Inhandocom náo sei que visão vaga, infi-
inita...

Semeador de mundos, vai andandoe a cada passo uma seara bastade vida sob os pés lhe vem bio-
l tando!

Essência tenebrosa e pura... castae todavia ardente — eterno alenu.1Teu sopro é que fecunda a es.era
„. l vasta,..
Choras na voz do mar... cantas

Ino vento.,.
Do ponto de vista social, o su-cesso rnsis importante da sua vi-da, nesse ano, toi a "questão coim-brã", acontecimento literário quese fez histórico. O velho pottuCastilhos, que orçava pelos 6ã anos

pontificava nas letras portuguesasde então, e como acontece a essaespécle^de pontífices, não aceita-va valores não consagrados pelasua mão.
Deu-lhe então paia atacar osescritores de Coimbra, acusando-osde confusos hiperbólicos. Podiaisso ser aplicado a alguns — jus-tamente os que não sobrevivemMas o nome de Antero foi envol-vido, Antero a quem Castilho en-sinara as primeiras letras.
Porque a sua natureza era a déum paladino, veio ele a carnpj, adefentíer-se e aos mais, E ]-;._< ir.-mento porque era seu estilo tãoclaro, esconelto, apurado e vivoductil e penetrante, — viu-se Cas-tilho bsnuear para sempre, toca-

qo por essa pena primorotn, qnese escrevia snm remorso eoivra umvelho professor, era wnmOir.rníe,
por escrever em nome c\ Vcrdu.Sünoção que Antero mbrconnliaa todos cs interets^s, coüveüién-cias e amizades.

No entanto, porque a r;,-i natii-reza fosse também tíe santidade,iaccc-lbe a dor dessa vitória c,como um anjo ferido por si mes-mo, recolhe-se a uma penumbramagna. Dsixa Coimbra, ar,da porlonge. Escreve coisas doloridas:
que uma lágrima, por exemplo,vale mais que um silogismo eaquele que parecera ter resolvidoa contradição de Deus com o Mun-do, agora enfrenta a do homemcom o destino: -Vir-se ao mundonara amar, crer, sentir, ser binie feliz e forte, que tanto quer di-zer '-Onem" e achar um í?iiode espinhos c endurecer-se-lhe ocorpo e a a»ma. e descrer e chorare ser mSu e ignorante e míserouma existência a si mesma trai-dora — um ser oue r**p----> -,-,
própria lei, uma coisa feita para¦.er exatamente o rontrârio do seudestino — que é isto sena-.o a con-tradição terrível de tudo quantotemos por justiça, por verde.de, porprincipio e harmonia dos mundos*'"Humilha-se a dizer: "i*âo seránunca a tritura m-íior do que oCriador". Duvida da ciência murertlver" o problema da imortalida-de, porque a acha Ii-n>f*'-->. ¦*'-*-..-
ça-sa a Voltaire e a Reusscau, a\ic-o e a Kerel. — r^as tvn seu íO\ -
ço não há satisfação. Crè na Ra-2Ú0. mas acha as nndurOes dafilosofia do século 13 excessivas.
Ho entanto, a pal;.vra ainda o
trabalha: "O homem é " mes-mo criador '. E projeta programase planos para a conetrução de
vida nessas bases. Chega a imas;i-
nar um tempo de felicidade i,v;serena e equilibrada, ds emoções
tâo acalmadas, que a arte rerá um
entretimento para rapazes muito
jovens, e suaves mulheres. Está
cem 24 anos, e acsba de escre-
ver os seus mais ptr.O''- .?one-
tos. A ronda das sereias vem de
novo cercá-lo:

Adornou o meu quarto a flor do
I c?:rdo,

perfumei-o de almíscar resecn-
1 dente;

vesti-me com a púrpura fnl^cnte.
ensaiando meus cantos corno um

[bardo;

un^l a.s mios e a face~ccm o nardo
crescl:'o nos jardins rio Oriente,
a receber com pompa, ^isnamrme,
misteriosa visita a quem aguardo.

Mas que filha de reis, c*ue anlo
Ton fada

{Continua na piç. seguinte)
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RETRATO IDEAL DE
(Continuação da pâg. anterior)

tra essa que assim, a mim descia,
<io meu casebre à úmida pou-

[sada?...

Kem princesa nem fadas. Era, flor,
era a tua lembrança que batia
às portas de ouro e luz do meu

[amor!

Deixá-la ir, a vela, que arrojaram lhoras para a saúde, viaja pela Eu-
os tufões pelo mar, ua escundade,
quando a noite surgiu da imensí-

[dade,
quando os ventos do Sul se levan-

[taram...
Deixá-la ir, (a alma lastimosa.

ropa e chega à América. E ao seu
ténio do mundo, que nenhum ideal
bem claro veio ainda consolar ou
compensar a tendência sato.nista
vem agora sorrir, cinicamente. Um
dos seus "eus" se inclina para Bau-

. , delaire, mira a vertigem noturna
que perdeu a fé e paz c confiança,) de Paris chega quase a coníun-

campestre banhaUma claridade
suas recordações:

Quando nós vamos ambas, de màos
[dadas,

colher nos vales lírios e boninas,
e galgamos d'um fôlego as colinas
dos rocios da noite inda orvalha-

[ das;

ou vendo o mar, das ermas cumia-
Ldas,

Contemplamos as nuvens vesperti-
tuas,

que parecem fantásticas ruínas
ao longe, no horizonte amontoa-

Idas:

quantas vezes, de súbito emudece!
Não sei que luz no teu olhar flu-

[tua;
Sinto tremer-te a mio, e empali-

[deces..,
O vento e o mar murmuram ora-

[Ções,
• a poesia das coisas se insinua
lenta e amorosa em nossos cora-

[Ções.

Há quase um principio de ale-
gria, em redor dele:

Eu bem sei qtie te chamam peque-
[nina

c tênue como o véu solto na dansa. Abrem-se
que és no juízo apenas a criançt
pouco mais, nos vestidos, que a

[m*iiina..

a morte queda, à morte silenciosa
, Sua experiência levara-o aimensas decepções. Os amigos, in-
certos; as sereias, precárias; oshomens, esquecidos de sua condi-
ção; o mundo, cego; e Deus a pro-rximando-se e lugindo-Itie, segun-
do a sua força de buscá-lo. e to-
mundo todas as aparências, e es-capando a todas as definições. Oabraço da solidão rodeia o sonha-
dor incansável. Tal qual, na sua
ilha, a noite do mar, misturada
à do céu:

Sonho que sou um cavalheiro an
t da nte,

Por desertos, por sóis, por noite
I escura,

paladino do amor, busco anelante
o palácio encantado da ventura.

Mas já desmaio, exhausto e vaci-
ílante,

quebrada a espada já. rota a ar-
[madura...

E eis que súbito, o avisto, fulgu-
iranteNa sua pompa e aérea formosura!

Com grandes golpes balo à poria e
! brado:

Eu sou Vagabundo, o Desherdado!
Abri-vos portas douro, ante meus

lais!

Uma volúpia de Cântico das
cânticos adormece-o;

Sonho-me, às vezes ret, nalgu-
[ma ilha,

muito longe, nos mares do Oriente,
onde a noite é balsàmica .e fulgen-

Lte
c a lua cheia sobre as águas bri-

Ilha...

Que ternura Infantil, saudosa o
triste, abranda um instante esse
profeta entristecido:

Mãe — que adormente este viver
[dor ido,

c me vele esta noite de tal frio,
c com as mãos piedosas até o fio
do meu pobre existir meio partido...

Que me leve consigo adormecido
ao passar pelo sítio mais sombrio...

Eu dava o meu orgulho de homem
[— dava

minha estéril ciência, sem receio,
• em débil criancinha me tornava,
descuidada, feliz, dócil, também,
se eu pudesse dormir sobre o teu

[seio,
•e tu fosses, querida, a minha

mãe!

Logo, porem, tudo Isso se des-
¦lancha em perdido queixume. Já
nem as sereias precisarão fugir,
porque é ele, o profeta, que, com

portas d'ouro com
[fragor...

Mas dentro encontro só, cheio de
Idof.

silencio e escuridão — e nada
Imais!

Andará falando dele o mundo --
com suas mil vozes. E, ele, de qui

dir as es'relas do céu com as lã
padas da rua... Logo. porem, o"eu" ideal sc rebela contra esse
princípio de corrupção. No dia do
enterro de Baudelaire, murmura
ao poeta morto:

E's o símbolo, tu, dum século fan-
í tasma,

tão sábio que é ateu e já não quer
[chorar...

E o profeta começa a profetizar
a* si mesmo: "que ser uma "gTan-
de" escola não é ser uma "boa"
escola". Crítica o satanismo como
o realismo do mundo da poesia, a
conciéncia moderna, a turva e agi-
tada conciéncia do homem con-
temporãneo revendo-se no espeta-
culo das suas próprias misérias e
abaixamento". Será essa a mis-
são da poesia? Não. A poesia é
um caminho para o ideal.

Nesse estado de formação se en-
contra, quando os companheiros e
amigos, que com ele se iniciaram
em leituras sérias, contagiados pelo
seu sonho de humanidade, fundam
o "Cenáculo",

E' o ano de 1868, c da revolução
da Espanha, e da queda dos Bour-
bons. O profeta pronuncia este
aferisma: "As revoluções não são
dramas nem epopéias, nem contos
de Hoffmann: são problemas". E
escreve um trabalho sobre "Por-
tugal perante a revolução da Espa-
nha'. Prega uma coisa inconce-
bivel para quem o não conheça do
lado "ideal" prega a. união ibéri-

explica a revolução cem uma

fiSSuNQ^

fala? Com quem se comunica? Ele clareza fria de matemático. Ser
anda no seu grande monólogo no-
turno:

Espirito que passas, quando o vento
adormece no mar e .surge a lua,
filho esquivo da noite que flutua,
tu só entendes bem o meu tor-

[mento...
Como um canto longínquo. — tris-

Lte e lento —
que voga e sutümente se insinua— sobre o meu coração, que tu-

Lmuitua,
tu vertes pouco a pouco o esque-

[cimento...

revolucionário não é fazer discur-
sos nem lutar: mas realizar, crian-
do estabelecimentos duráveis, ope-
rando reformas de sentimentos e
instituições. As revoluções trazem
ã superfície o espirito do século,
que anda nfogado em dogmas e
preconceitos. A Espanha faz-se de-
mocrática: só lhe falta ser uma

i JJL,, 11-:'* ]
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A ti confio o sonho que me leva, cair ncs abismos da história essa
um instinto de luz, rompendo a cois^ a que já se chamou "nação

Itreva, portuguesa", caia a nação, mas se-
buscando, entre visões, o eterno jsiuos aquilo para que nos criou a

[Bem. natureza, sejamos inteligentes, no-
bres, fortes, justos, sejamos ho*

O banco do jardim, em Ponta
tal se

te: proibição de se continuarem a
realizar.

A Antero de Quental, o popular
paladino dos palácios escuros, aRepública. Portugal precisa da Antero, o bom obrigado a ser cruelmesma coira, E entào as razões cabe mais uma vez a deícsa da si-idealistas, vêem justificar essa ar- tuação. Poi quando se lembrou de

quitetura de certo revoltante e dizer aquela coisa inesquecível:
anômala, para o terreno em que "que o pais sofria por nâo pensar.audaciosamente é erigida: Se não E, no dia em que se vai estrear

é possivel s»rmos justos, fortes, no- o pensamento, chega o sr. ministrabres, inteligentes, senão deixando e lhe põe em cima a cartola ense-
bada". E para lembrança lhe dei-

E tu entendes meu mal sem
[nome,

a febre Ideal que me consome,
tu só, gênio da Noite, e mais nin-

[guem!
Mais verdadeiras lhe são os

grandes fantasmas inominados que para o
os habitantes do mundo, seus vi- antro,
zinhos. Já está familiarizado com "ideal"

mens, — muito embora deixemos
se ser portugueses". E' extrema-
mente delicado analizar esta pas-sagem do pensamento de Antero,
embora não seja dificil, e sobre-
tudo nada tenha de deprimente

ntido de patriotismo do

xou mais es*.es recados: "Que pen*sariam Sócrates e Jesus das virtu-
des parlamentares do sr. Marquês
d'Avila?" E de tudo nos legou ain-
da este documento, que é o final
da sua carta: "Exmo. sr. Nem iu
nem v. excia. passaremos á histó-
ria; e muito menos às ineptas por-tarias que v. excia. faz assinar a
um rei sonàmbulo. Mas supondo
por um momento que alguma des-
tas coisas pessa passar ao século

essas presenças Invisíveis, inter- noção ainda superior ã de Pátria,
natureza de 

"ura""Elias, 
se" perde Iocutores solenes, que nunca, no Que o homem nasce sem frontei

Bo ar, em seu coche de nêvoa: entanto lhe respondem, cabalmen- ras, como sem fronteiras é Deus:
te.

Um dia. meu amor (e talvez cedo
que já sinto estalar-me o coração!»
recorda rãs com dor e compaixão
as ternas juras que te fiz a medo...

O que dizia a sua boca XX, folgo de deixar aos vindouro»e que a Humanidade é uma com este escrito, a certeza duma
coisa: que em 1871 houve em Por-
tugal um ministro que fez uma
ação má e tola, e um homem queteve a franqueza caridosa de lho
dizer".

Eu, senhores, que aqui faço ape-
nas o papel de cronista, não me
posso furtar a relatar o documen-
to...

e que é mats preciso salvar a he-
rança divina que trazemos em nós,
que defender as convenções politi-cas estabelecidas pelos interesses
humanos.

Três anos mais tarde, esse gru-

Vai fazendo, ele mesmo, presen
ça esparsa e dispondo sobre seus
despojos futuros. Abre a sua ''se-
pultura romântica", de ilhéu, —

no mar, amargo e maternal* aoEntão, da casta alcova no segredo, mesmo tempo: que embala as ilhas po de intelectuais que se entrega ada lamparina ao trêmulo clarão, e as devora: estudos mais amplas de história«nte a ti surgirei, espetro vão, economia, filosofia, organiza as cé-larva fugida ao sepulcral degredo... Ali, onde o mar quebra num ca- iebres conferências do Casino, des-  _
[chão tinadas à instrução do povo, sobre çosos? 

"lZ"vãi 
0 poeta-profeta le-. r e monótono, c os ventos problemas de transcendência na- vado para as regiões do socialismoI gemidos erguem pelo areai os seus lamen- cional e moral. Deve inaugurá-las que lhe são Inatamente familiaresos maços [tos, Antero. e para Isso escreve um lon por uma dlsiwríicão amnravel H»como um fumo sumu-me-el no ali se há-de enterrar meu coração, go trabalho explicativo das "cau- Sentimentos retificai. Te™ culto

_ . .,_,.. sas da decadência dos povos penin - de noções sublimes. Seu verdadeiroQueimem-se oa sois da adusta so- sulares nos séculos 18 e 19". Oom caminho teria sido o caminho esE esse abandono das formas vis llidao essa perseverança em dizer a ver- peculativo da Filosofia ma» v.YBi-se tornando tão simples, tão na fornalha do estio, em dias len- dade que deve ter concorrido muit0 terrenos do mundo não' «ti»™™natural no poeta-filósofo que Ito-i; para que o julgassem anormal, en- * estavam
como se a realidade, aquilo que é depois, no Inverno, os sopros vio- trega-se Antero & exposição con

X tu, meu anjo, ao ver-me. entre
I gemidos

aflitos ais estenderãs os braços
ei no

[ar!

VirSo agora tempos mais bonan-

• realidade dos outros homens, já
se estivesse evaporando em mate-
ria mais leve que a recordação.
Soltam-se os laços que prendiam
os interesses do que podia ser a
sua pessoa. Vai-se desnudando ca
da vez mais a figura "ideal
grande consentimento para

tlento.3 victa das referidas causas. E acon-lhe revolvam em torno o árido tece que aponta estas três: uma
[chão... causa" moral, uma causa económi-

ca, e uma causa política. Eviden-
Até que se desfaça, e já tornado temente, a causa moral estava Ji-em impalpável pó, seja levado gada à Igreja, depois do conflito

Um nos turbilhões que o vento levan- de Trento: a econômica, à inorga-
que "'"" .......

preparados, Deus não realizava ne-nhum milagre... E põe-se a orarã razão:

Razão, Irmã do Amor e da Justiça,
mais uma vez escuta a minha pre-

tee...

[tar.. . Pof ti 6 que a poeira movediçaganizaçao industrial, e a política de astros, e sóis e mundos Derma-tudo se liberte, siga seu caminho, ao absolutismo. Com es*as três [nece
precipite-se na torrente geral do Com suas lutas, seu cansado an- causas, e a linguagem lapidar do ¦ 

¦ • •
universo: - [seio, poeta; o seu fervor de apóstolo da Como a justificar suas »tin,,in.seu louco amor dUa30iva.se no seio Liberdade, da Justiça, do Bem, da de cidadão, exclama, Svíívendodesse infecundo, desse amargo Razão; sua ânsia de salvar o mm- como sempre o céu e a terra*[mar! do — de um lado; e do outro lado

os ministros da coroa com a sua Nas florestas solenes hi o cultoA este homem que tanto se es- mentalidade, os jornais com a sua da eterna, intima força primitiva*quece do corpo, sucede, entío, que corrupção e ignorância, produzida na serra, o grito audaz da alma[dade o corpo, assim abandonado, se róe pelas causas apontadas, — i resul- . reativa¦ide u asas partidas a levaram... a adoecer. Anda a procurar ine- tado das conlertncia» foi o feguin- do coração em seu combate inulto

Deixá-la Ir. a ave. a quem rouba-
[ram

ninho e filhos e tudo, sem pieda-
[de...

Que a leve o ar sem fim da sole

Delgada, onde Antero de Qucn-
suicidou

No espaço constelado, passa »
[vulto

do inominado Alguém, que os sóis
[aviva

no mar, ouve-se a voz grave s
[aflitiva

dum deus que luta, poderoso e lu-
[culto.

Mas nas negras cidades, onde solta
se ergue, de sangue mádida, a re-

[volta,
como incêndio que um vento bra-* [vo attça,

há mais alta missão, mais alta
I gloria

o combater, à grande luz dn Uts-
[torta,

os combates eternos da Justiça!

O mundo porem não lhe pareça
inspirar mais confiança que o céu.
Talvez, o homem, sim, o homem,
que a si mesmq se constrói tcon-
tinuando a idéia de Viço), talveu
o homem realize em si o lugar ideal
de todas as altas esperanças.
"A Idéia, o sumo Bem, o Verbo, a

[Essência
só se revela aos homens e às narina
no céu incorruptível da Connéu-

[cia".
O mundo porem, não lhe pare-

ce inspirar mais confiança que o
céu. Talvez o homem, sim, o ho-
mem que a si mesmo se constrói,
(continuando a idéia de VIcoj,
talvez o homem realize em si o
lugar ideal de todas as altas espe-
ranças.

A Idéia, o sumo Bem, o Verbo, a
[ Essência

só se revela aos homens e às na-
r cões

no céu incorruptível da Conciéncia.

E assim se aventura o poeta, «
anunciador de destinos, o homem
social ã experiência do homem-
moral. Escreve umas "Considera-
ções sobre a filosofia da historia
literária portuguesa", em quR re-
vela uma saude, uma robustes ae
estilo e força intelectual admira-
veis. E do seu trabalho se extrai
um conselho puecioso: o do "de-
ver de ser latino como os alemã™
se impõem o dever de ser Scn1'**
nicos, com o que se salvam a»
suas catástrofes".

Chegou o poeta aos 30 anos.
Continua a ler, a pensar, a B«r
critica literária t poesia sempre
que o verso lhe ocorre.

No entanto, as nuvens ««"
crescendo no anfiteatro do non
zont«. O homem-llha vai vivem»
e sofrendo. Nunca se acalmam «¦
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ANTERO- (Continuação da página anterior)

„«, em redor do arquipélngc.
TapM. 

™. .quietam as pergunta»
?ò"untvOTo: em redor da sua ca-

Uça.

C,.mo nm vento de morte 
^de

« Dúvida soprou nobre o Univciso.
;,™o noite de Miolto. imerso
„ mundo em dersa e ««Ü^M-

R(-m astro 14 reluz nem ave trina,
v,„, flor sorri no seu aéreo berço.
í',m veneno sutil, vago, disperso,
fm„eçorihou a criação divina.

v no meio dn nolte monstruosa,
,'ia, «ilêncio glacial que paira e es-u "¦ [ tende
„ seu sudárlo, donde a mortet pende.
*<> i,ma flor humilde e misteriosa,
cüiiio um vago protesto da exis-

[ tencia,
di«iDiucha no lundo da Conclên-[ cia!

Seis iinos seguidos irão fazendo
brjiíir <lu seu coraC*° maravilho-
m c desgraçado, flores de dúvida
e negação:

Nenhum de v«ós ao certo me co-
[ nhece!

isi.ros do espaço, ramos do arvo-
[ redo,

mnlium advlnhou o meu çegre-
I do,

Hfiihiam interpretou a minha pre-
[ ce...

Ninguém sabe quem sou... e mais
[ parece

cjur ha dez mil anos Já, neste de-
[ gredo,

me vê passar o mar, vê-me o ro-
[ chedo

t me contempla a aurora que ai-
[ vorece...

pou um parto da Terra mons-
[ tmoso;

do iiuinus primitivo e tenebroso
(.'cração casual, sem pai nem

[ mãe...

Mlxto infelix de trevas e de brl-
[ lho.

um talvez Satanás — talvez um
[ filho

bít.^iardo de Jeová — talvez nin-
[ guem !

Acreditara, sucessivamente, eni
Deus. no Amor. na Natureza, na
Ciência, na Idéia, no Homem...
Sc agora perder também a fé em
v. .. a (|ue noção irá recorrer, p*A-
rn acreditar, esse homem estra-
nlifi. <iue não pode viver sem uma
cri noa, uma raiz que o prenda
ro Oceano, esse espirito que anda
à flor das águas...

Fas.sc negro corcel, cujas passadasescuto em sonhos, qur ndo a som-
T bra desce,

t passando a galope me aperece
da noite nas fantásticas estradas,

dnride vem ele? Que regiões sa-
[ gradase terríveis cruzou, que assim pa-

[ rece
tenebroso e sublime, e lhe estre-

[ mecenao sei que horror nas crinas agi-
I tadas?

Um cavalheiro de expressão po-
[ tente,lurinldavel, mas plácido, no porte,¦w.udo de armadura reluzente,ravalga a fera estranha sem te-

t mor.1 " torcei negro diz : "Eu sou a
[ Morte I"««•¦ponde o cavalheiro: "Eu sou o

I Amor!"

Irás acreditar na Morte, Ante-
Atioece. Vai para longe, curar-«•«'¦ Morre Mtchlet. Morre Her-nii.no. Duas antigas delicias doi'-u espirito.
'ris acreditar na Morte, Ante-To .'
^flo. Por enquanto, não. Vai pro-"rar Deus. ae novo. Fala-lhe co-mo o Filho Pródigo, regressando.

Nao morreste, por mais que o bra-
T de a gentelima orgulhosa e vi filosofl-...•mio se sacode assim tjo facilmente0 meo da divina tirania I

como dantes te encara, e •?,<-. o tor-
! mento

de quantos sobre us livros desla-
[ lecein.

E os que folgam na orgia ímpia e
L devassa

ai ! quantas vezes, ao erguer a
í laça,

param e, estremecendo, empalide-
l cem !

E uma vez mais que torna ao
seu interrogatório, obtém uma res-
posta ainda mais triste que a per-
gunta:

Onde te escondes? Eis que em
E vão clamamos,

suspirando e erguendo ns mãos
[ ein vão !

Já a voz enrouquece e o coração•está «cansado — e jã desespera-
t mos.,.

Por céu, por mar e terras pro-
[ curamos

o Esprlto. que enche a solidão,
e só a própria voe na imensidão,
fatigada nos volve... e não te

t achamos !

Céus e terra, clamai, aonde? aon-
I de?

Mas o Espirito antigo só responde
em tom de grande tédio e de pc-

I sar:
— Não vos queixeis, ó liftios da an-

l siedade.
que eu mesmo, desde toda a éter-

[ nidade,
também me busco a mim... sem

[ me encontrar !

Então, agora lhe v?m não mais
uma fúria poderosa, um desespero¦ardente e vivo, mas um frio des-
alento, enfraquecido:

Chamei em volta do meu frio leito
as memórias melhores de outra

I idade,
formas vagas que ás noites, com

[ piedade.
se inclinam, a espreitar sobre o

[ meu peito..,
E disse-lhes: — No mundo Imen-

t so e estreito
valia a pena, acaso, em ansiedade
ter nascido? dizei-me com verdade,
pobres memórias que eu ao selo

T estreito...

Mas elas perturbaram-se — coita-
r das,

E empalideceram. contristr.das.
ainda a mais feliz, a mais fere-

t na...

E cada uma delas, lentamente,
com um sorriso mórbido, punpente.
me respondeu: "Não, nâo valia a

T pena!*'
Irás acreditar na morte. Ante-

roí
O fatigado visionário se recolhe

à solidão da doença. Seu pensa-
mento transita por longos sítios.
Num deles encontra um negro ca-
veleiro. Trava-se este dialogo:

Na tua mão. sombrio cavaleiro,
cavaleiro vestido de armas pretas,
brilha uma espada feita de rome-

I tas.
que rasga a escuridão como um

! luzeiro.

Caminhas no teu curso aventura-
I ro

todo envolto na noite que proje-
I tas...

Só o gládio de luz, com fuivas be-
I tas

emerge do sinistro nevoeiro...
— Se esta espada que empunho é

[ erruscante.
(responde o negro cavaleiro an-

1 dante)
é porque est* é a espada d.i Ver-

t dade.

Firo, mas salvo... Prostro e des-
r Ixirato

mas consolo... Subverto, mss res-
í pato,..

E, sendo a Morte, sou a ILiber-
T dnde."'

Fecha os olhos sobre a visão
sombria e do recesso rie fugitivo to-
dos os seus sonhos vem emergi ".do
outra' visão, tranauilizadora: o
rosto futlvo das serias com o
suave corpo das virgens e o clhar
eterno das mães:

Gra outra luz. era nutra suavi- Mas tendendo as mãos no vácuo,
Ida.le, lidoru

que até nem sei se as ha nu na-
[ tureza... e aspiro unicamente à liberdade.

Um místico sofrer... uma aven-
Ltura

feila so do perdão, sò Ja ternuia
e da paz da nossa hora den a-

ídcirn...
O- visüo. visão triste »: pledosn!Pita-me asism calada, assim cho-

Irosa. .
E delxn-me sonhar a vida inteira!

Acorda de olhos calmos. Ja não
crê mais no progresso. Heine diz
que a poesia vai morrer A poesiadeixou de ter função swial Jã
não estamos nos tempos hebraicos,
quando os cantores eram ínter-
medianos de Deus, nem nos tem-
pos helenos, em que se venerava
Esquilo, nem a Divina Comédia é
mais explicada ao povo.E recorda em belos artigos col-
sas que viu pelo mundo. Nor-
mândia, Inglaterra, Veneza...

Vai-se afastando do mundo.
Ainda crê no bem. Ainda é ca-
n&z dc comover-se e chorar.
Diz coisas tranqüilas: "O gê-nio è a paciência, a vontade
constante, a constante atenção;
por outras palavras, o gênio c o
amor, porque o amor é tudo isso,
ou implica tudo isso".

O profeta vai transfigurando
seu pensamento dentro do seu co-
ração, num silencioso trabalho
perseverante. Nunca lhe assentou
tão bem o epiteto de Santo quealguns amigos já lhe consagravam
de longos anos.

Quando d? sua distância volve os
olhos ideais para a terra, logo vi-
sò"s dp tr:-teza os vêem toldar."O mundo parece novamente nta-
cado dc vertigem, parece mais untã
vez apelar para a sem-rasâo, paraos instintos bestiais e para uma
superstição mais monstruosa atn-
da do que as passndas: a supers-
lição da Jorca". E pergunta a si
mesmo /-e terá de chorar na velhi-
ce rs lagrimas que chorou Sà de
Miranda.

Tem 48 anos. Os amigos coseu-
niavam saber da sua alma pelos
normas oue escrevia. Que poemasandou escrevendo? Ou antes, quevisões tiveram os olhos, que con-
versas trocaram os lábios do seu
resto ideal?

Andou recordando os mortos:

Os que amei, onde estfio? l<i„s,
[dispersos,

arrastados no giro dos tufões,
levados, como em sonho, entre

[visões,
na fuga. no ruir dos universos...

Mas se paro um momento, se con-
(sigo

fechar os olhos; sinto-os a meu
fiado

de novo. esses que amei: vivem
f comigo.

Vejo-os. ouço-os e ouvem-me tnm-
Fbem,

Juntos no antigo amor, no amor
[sa irado,

ni comunhão ideal do »-*, ;ni!i
[Bem.

O Bem é uma das suas crenças
derradeiras. Em visões dolorosas.
strte o mar e ceu em lu'*1. e"f
homem. — ilha virente onde. co-
nieça a anoitecer:

Dm ai sem termo, itm trágico pe- 
Tmido 

ecoa sem cessar ao meu ouvido,
eom horrível, monótono vol- N&0 é n0 vast0 mmi0 _,vem .. iimchso
ca «„ «,„.. «„«.««„ «..„ **.*.*„ * 1ue ele P^eça à nossa mocidade —Sô no meu coração, que sonito e que , alma sacia 0 seu dese]0 jn.

Darwln? Talvez a Índia das me-
tempsicoses.. ."Quanto ã aspiração de liber-
dade, também Já tinha dito:"Deus, se Deus fosse possivel, se-
ria esse ser absolutamente 11-
vte..."

E como vai tão leve, nas suas
contemplações, comove-se com o
peso, a desigualdade do mundo, ce-
go à sua passagem de pura forma
ideal:

Vozes do mar, das Arvores, do
[vento!

Quando as vezes, num sonho do-
[loroso,

me embala o vosso canto poderoso,
eu julgo Igual ao meu vosso tor-

L mento...

Verbo crepuscular, Intimo alento
das coisas mudas, salmo miste-

Irloso;
nfto serás tu, quelxume vaporoso,
o suspiro do mundo e o seu la-

[mento?

Um espirito habita a Imensidade;
uma ânsia cruel de liberdade
agita e abala as formas fugitivas.

E eu compreendo a vossa língua
l estranha,

vozes do mar. da selva, da mon-
[tanha...

Almas Irmãs damlnha, almas ca-
Itivttt!

Não choreis, ventos. Arvores e
[mares,

coro antigo de vozes rumorosas,
das vozes primitivas, dolorosas,
como um pranto de larvas tumula-

Ires...

Da sombra das visões crepuscula-
[res

rompendo, um dia surglrels ra-
[diosas

desse sonho e essas ânsias fron-
[tosas,

que exprimem vossas queixas sin-
[gulares...

Almas no limbo ainda da exis-
[tencia,

acordareis um dia na Conciência,
e pairando, já puro pensamento,
vereis as Formas, filhas da Ilusão,
cair desfeitas como um sonho

[vão...
E acabará por fim vosso tormento.

A tudo parece andar dizendo
adeus — um adeus bondoso de
quem passou a vida a buscar uma
esperança para ensinar aos ho-
mens, e sofre dc não a poder tra-
tiuzir com claridade.

As lembranças de Hegel, sobre o
real e o aparente, os arquétipos de
Platão, e a desintegração indiana
de todas as contingências para a
absorção do Efêmero no Eterno
vão sendo vividas por este homem
singular que, no mais profundo
momento de niilismo, esteve sem-
pre construindo alguma coisa.

Então, uma grande paz he apro-
xima do Santo:

"Já sossega, depois de tanta luta,
H me descansa em paz o coração.
Cai na conta, enfim, de quanto é

[vão
o bem que ao Mundo e & Sorte se

[disputa.

imeço. [tenso.,

Clamam em vão, e esse triunfo
«tu» a Razão

nova forma, apenas, mais pun
«ia fia eterna, trágica Ironia'" 

'

Na,i, nào morreste, espectro! o
[ Pensamento

Num sonho todo feito de incer-
tt.-ia.

de noturna e indizivfl aníleriane.
ê que eu vi teu olhar de psrt!?d?

[ se enebria. e ímals que piedade» »'o tiis-
Meza..,

ntio sol quo voz. que eu nwsmo <ta- Na estera d0 invisivel d0 -intan'gi-
• ranneço. IvBe,

em ícçrcrlo protesta e -itirnn Eobre desertos Tácuo soledade. 
'

Bem: voa e paim 0 espírito i:::pn:«ivil!*'

Tudo mais vai ficando lonço.
suas discussões sobre filosofia, po-
litica. educação, socialismo, sua
ironia d? profeta adoiesr.pn**. si.ns
fúrias de após'o!o da Verdade.
Problemas agrícolas, proletários
literários.., Amigos... Os anto?
res amados... ATora parece vis-
1-mbrar-se Darwin: Inimigos...

Fui rocha, em tempo, e fui, no
rmundo anti?3

tronco ou ramo «na incógnita fio-
[resta...

¦Quando, Portugal ofendido p*5*
Inglaterra, ou estudantes o vão
buscar para certa solenidade de rc-
habilitação, lá vai ele — com to-
dos os seus j'eus" de outrora, e
este, recente, que sempre menos se
vê, por mais puro e também por
mais triste. Que avistam, na sua
frente, os seus olhos ideais?
"Que é o mundo, ante mim? fumo

[ondeandq,
visões sem ser, fragmentos de exis-

[ téncias...
Uma névoa de enganos e impotêii-

[cias
sobre vácuo insondavel rasteja ri •

[do...
E dentre a nêvoa e a sombra uni-

[ versais
só me chega um murmúrio feito

[de ais...
E' a queixa, o profundíssimo ge-

[mido
das cousas, que procuram cega-

I mente
na sua noite e dolorosamente
outra luz, outro fim só pressen-

[tido..."
Aquele movimento estudantil ti-

nha de ser, ainda, uma desilusão.
Nada permanecia, em redor do
profeta entristecido. Ele, sim, te
aperfeiçoara. Mas que vale a per-
feição de um homem, num mundo
de homens imperfeitos?

Uma estranha voz põe-se a dizer-
lhe coisas graves e calmas!
"Deixai-os vir a mim, os que li-

[ daram*
deixai-os vir a mim, oe que pade-

[cem;
e os que cheios de mágua e tédio

[encaram
as próprias obras vãs, de que es-

[carnecem...

Em mim, os Sofrimentos que não
[saram.

Paixão, Dúvida e Mal, se desvane-
Item.

As torrentes da Dor, que nunca
í param,

C0.4.0 num mai, em mim de,3:a-
L recém.

Assim a Morte diz. Verbo velado,
silencioso intérprete sagrado
das cousas invisíveis, muda c fria,
é, na sua mudez, mais retumlanle
que o clamoroso mar; mais mti-

lante,
na sua noite, do que a luz do dia".

E «como deve andar cansado dc
monólogos, esse homem quu toda a
vida esteve inclinado para o Ideal
silencioso, aceita agora esta sobre-
humana conversa, e responde1:
"Por ti me engolfo no noturno

[ mundo
das visões da região inoir.inada.
a ver se fixo ,o teu olhar proíun-

Ido...
Fixá-lo, compiecndé-Io, basta uma

Ihora,
funérea Beatm de mão gotrds....
Mas única Beatriz conso adt:a!"'

Só agora um diálogo começa para
o homem-deserto, a ilha do meio
do mundo... Se interrompe a con-
versa lírica, é para retleür tor.re
c seu tema: "Durante muito tem-
po, a idéia da morte passou drs-
percebida para o seu espírito. L-hjh-
bra-me que quando era rapaz (cm-
bera não temesse morrer e iié
arriscasse a vida faolmcr.te ¦ c\i-
tava sistematicamente pensar na
.norte, porque, dizia tu, como tra
cousa que nunca tinha exp^iimen-
tado não podia ter idéia Rüguma
dela."Mais tarde, Proudhon, «leptís
pessoas caras mortar. a -loença
também. De todas ^s minhas re-
Ilexões sobre este lato ^niver^l,
resultou a seguinte Filosofia da
Morte, que pensei escrevor, et^".

E adiame desse perurlj n«s;ia
mesmo incompleto, anota:

(Continua na pág. •seguinte)

[ ingente
coitada! Hoje soú hemem

NSo era o vulear iiríllw na
Ibelero,

nem o ardor banal õa mrcinii-
Uc...

na somüra
[enorme

vejo a meus pés a escada multi-
[forme,

•que desce em espirais, na Imensi-
rdade..

Interrogo u infinito i te v:.*zes
[choro...

Os con/erencistas do Caslno cor,, as bocas arrolhadas. Tl-si
Antero de (juental, Eça de Queiroz, Adolfo Coelho, Jaime Bata-

lha Sesi t Salomão Saragga
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O suicídio de dois poetas
Antero de Quental e Enrique Kleist, portmest Feder

Os tiros ouvidos na noite tíe
11 de setembro de 1891 na ilha
de S. Miguel, junto ao Conven-
to da Esperança, tiraram a vi-
da a um poeta, bem como 80
anos antes, os do dia 21 de no-
vembro de 1811 na praia do la-
go Wansee, perto de Berlim, ha-
viam dado a morte a outro poe-
ta. Nada, porem, mais antité-
tico que o suicídio de Antero de
Quental e o de Enrique Kleist,
JSe ao primeiro podemos chamar
um suicidio do pessimismo, o
segundo só há-de ser tido co-
mo o do optimismo. Aquele é
como que o apagar de um fogo
há multo bruxoleante; este c
como que o ateamento de uma
labareda mais intensa do que
as que iluminavam a vida. Um
nurca o mais baixo ponto de
uma existência; outro, o mais
alto cimo.

Irmanam-se os dois poetas no
fato de terem distruido muitas
de suas obras, confissões íntimas
que poderiam mostrar-nos, mais
nitidamente, o estado de alma
Co autor, cinco dos poemas
repassados do mais profundo
pessimismo, que o próprio Quen-
tal arguia de "Iúgubres". Oli-
veira Martins os salvou da des-
truição porque deles tinha c-ó-
pias em seu poder. Essas poe-
sias macabras foram, já, com-
paradas ao livro de Job. Ocor-
re, porém, uma diferença: o ho-
mem do pais de Uz, amparado
por sua convicção religiosa, ven-
ceu todas as provações que ex-
perimentou, ao passo que o poe-
ta português sucumbiu mal sus-
tido pela filosofia alemã a que
ae devotara.

Para definir a mentalidade
da geração moça que se am-
penhara nos combates da "Quês-
tão Coimbra", «disse Quental:"Havia em Portugal um grupo
de quinze a vinte rapazes que
não queriam saber da Academia,
nem dos acadêmicos; que já
não cvam católicos nem monár-
quicos; que íalavam de Goethe
e Hegel, como os velhos tinham
falado de Chateaubriand e
Cousin". E' certo que esta poe-
sia e filosofia alemã lhe tinham
vindo por via francesa. E' ele
próprio quem o confessa, na
carta autobiográfica dirigida
ao dr. Storck tradutor ale-
mão dos "Sonetos", dizendo que
lera o "Fausto"' de Goethe na
tmdução francesa de Blaze de
Bury; que percorrera o livro de
Hemusat sobre a nova filosofia
alemã, e que com Hegel, tam-
bem travara conhecimento atra-
vez das traduções francesas de
Virá. "Não sei se o entendi bem.
Em todo o caso o hegelianlsmo
foi o ponto de partida das mi-
nhas especulações filosóficas". O
poeta português a si mesmo oer-
gunta, com espanto, como po-
deria acomodar este culto pelas
doutrina^ do apologista do Es-
tado prussiano eom o radicalis-
mo e o socialismo de Michelet,

Quinet e Proudhon. E responde:"Mistérios da incoerência da
mocidade!" Está enganado, O
hegeliamsmo ss vè no fundo do
socialismo alemão e do comu-
nismo internacional de Karl
Marx.

Não foi, todavia, na filoso-
fia de Hegel e sim na de
Schopenhauer que Quental
achou as íontets ou, melhor,
a expressão de um pessimismo
que lhe foi ensombrando, cada
vez mais, a vida e a obra; nos
livros de Schopenhauer como
nos escritos budistas cuja ima-
gem do mundo tanta afinidade
tem com a do pensador ale-
mão.

E' esta influência que se fa%
sentir nos seus "Sonetos" em
que a Morte representa papel
preponderante, essa Morte que
ele gosta de associar ao Amor
como no "Elogio da Morte":
"Nesta viagem pelo ermo es-

[paço
Só busco o teu encontro e o

Tteu abraço,
Morte! irmã do Amor e da

t Verdade."
ou no "Mors-Amor:

"Cavalga a estranha fera
[sem temor:

E o coreel negro diz: eu sou
Ea Morte!

Responde o cavaleiro eu sou
Io Amor"

Mas o seu encontro real com
a Morte, descreve-o no So-
neto assás pessoal, "Anima
mea", no qual à Morte que lhe
dizia:

"Eu não busco o teu corpo.
IFora u.m troféu

Glorioso de mais... Busco a
[tua alma"

responde: "A minh'alma já
[morreu".

Sua alma havia, já abande-
nado o corpo quando o seu re-
volver o matou. A mesma res-
posta pudera ter dado Ste-
ían Zweig ao hóspede invisi-
vel que o procurou em Petró-
polis, na casinha da rua Gon-
çalves Dias.

Mui outro era o sentimento
de Enrique Kenst quando, à
beira de um pequeno lago, foi
ao encontro da morte junto
com uma mulher muito idosa,
bastante leia e gravemente
enferma, que êle não amava
e a quem só apreciava como
companheira da última via-
gem. Para Kleist, que tinha
sempre a morte diante dos
olhos, ela não era distruição,
fator negativo, mas uma ale-
gria suprema, a última, a mais
alta afirmação. Oficial prussi-
ano era, não por convicção ín-
tinia, mas por tradição de fa-
milia. Ainda na Academia Ml-
litar, preferia tocar flauta a
enfronhar-se nas lições da arte
da guerra. Era tão pouco ofical
prussiano que, certa vez, de Pa-

Retrato ideal de /\ntero
(Continuação da pág. anterior)
'A idéia da Morte é .1 fovii tia

vida moral. Os seres que a não
tcti;, (r;i^j-cas. animais-,' não s^o
morais — são bons oj maus, a^e
nas. Se o homem fosse imortal is-
taria exatamente no mesmo caso,
por muito que a sua razão progre-
disse. Por que? Porque, sendo
Imortal, adorava-se, considerava-
we absoluto. Mas a consciência aa
sua finitidade é que lhe faz sen-
tir que o eu pessoal sendo nada,
nâo ê para esse que deve vivsr,
mas para algo de eterno".

E assim, entre palavras líricas e
lógicas, prossegue o meu diálogo
«com a Invisível. E de tal modo

«com el^se entretem que, uma tar-
de, para de todo se libertar r? ser
mais leve, destrói o corpo que o
estorva nesse idilio. Camilo não fi-
zera o mesmo, no ano anterior?

Imaginai, senhores, que S. Ml-
guel, o patrono daquela ilha onde
o poeta se foi matar, S. Miguel, o
pesador das almas, descesse de re-
pente àquele largo triste, diar^e
daquela igreja, ali onde o poet'i era
uma pobre coisa de fogo e lama...
E o arcanjo de longas asas se In-
clinasse à procura de pecados que
p«esar na sua balança.

Da boca arrebentada do poda,
sua voz ideal murmuraria:

"Na mão de Deus, na sua mão dl-
trelta

descansou, afinal, meu coração.
Do palácio encantado da Ilusão
desci a passo e passo a «escada es-

[treita.

Como as flores mortais, com nue
[se enfeita.

a ignorftncia infantil, desnoio vãt»
<*e pús do Ideal e da Paixão
a forma transitória e imperfeita.

Como criança em lôbvcra Jornada
que a mãe leva ai colo R"fi.sr)lhni-|a,
e atravessa, sorrindo vagamente,

.¦selvas, mares, areias do deserto...
Dorme o teu sono, coração liberto,
Dorme na mão rie Deus eterna-

[mente!"
E O arcanjo fecharia sobre ele

as suas asas. Que pecado \ioc\c ter
um homem que deixou seu coração
na mão de Deus? E onde, senão ali.
poderia, realmente, estar aquele,
que neste mundo não encontrou
onde bater com seu ritmo excepcio-

ris, depois de haver queimado o
seu "Guiscard", insatisfeito com
sua futura obra-prima, escrevia
à irmã: "O céu recusa-me a gló-
ria, supremo bem da terra. Des-
prezo os mais." E, deliberado a
alistar-se no exército francês
para tomar parte na invasão da
Inglaterra, tentada por Napo-
leão, corre a Bolonha onde o
encontrou e reconheceu um
amigo e conterrâneo.

Estimulado pelas mais altas
ambições, ele que almeja arre-
batar a coroa de Goethe e com
seu "Guiscard" pretende ir
aiem de Sõfoclss e Shakespeare
juntos, se sente vencido na vi-
da e quer vencer na morte. E,
em verdade, festeja-a como
uma vitória. Possuímos o relato
pormenorizado do dono da
hospedaria onde o poeta e sua
companheira passavam as der-
radeiras horas. Descreve-nos a
alegria e a satisfação que inun-
davam essas duas almas. As
cartas de adeus que o poeta
escreve ã irmã TJlrike e a Ma-
ria, sua prima a única mulher
que ele amou verdadeiramen-
te, são as mensagens mais
transbordantss de alegria que
lhe saíram da pena. Do alto"como dois aviadores felizes",
conforme expressão sua, olham
para a terra. Pela vez primei-
ra sente-se vencedor e afortu-
nado. Assim, encerra a carta:"Que o céu te dê morte seme-
lhante à minha, cheia de ine-
favel felicidade. E' o que de
mais cordial e sinesro te posso
desejar". A seguir tomam café
ao ar livre, à beira do lago,
num sítio em que se descortina
a mais ridente paisagem e para
ondo fazem transportar mesa e
cadeiras. Aií ele mata a compa-
nheira e, após, com um tiro na
boca, tal como fizera Quental,
pth termo aos seus dias.

Seus melhores amigos, os que
mais de perto o conheceram,
não se mostraram surpreendi-
dos com sua morte. Assim Ca-
milo Castelo Branco, a'; visitar,
em 1864, o jovem estudante de
Coimbra, tinha o pressentimen-
to de que Antero de Quental
acabaria pelo suicídio.

Dele disse, comparando - o
com dois poetas franceses que o
destino condenou ao mesmo
fim: "Se as paixões deste mun-
do não o apegassem, de-pressa,
ao seu todo, este moço não se-
rá mais feliz que Hegesippc
Morcag e compreenderá melhor
que eu, as lebres e o trespas-
se de Gerardo de Nerval." Ti-
nha razão Camilo. Mas o jeu
suicídio precedeu o de Quental.

Se o túmulo da Ilha de São
Miguel cobre um "não" pessi-
mista e desesp ado, e o jue
está à beira do lago Wansee,
um "sim" optimista e entusi-
asta, poderíamos ?screver em
timbas as iousas o quarteto que
João de Deus dedicou ao seu
confrade coimbrão:

Aqui... jaz pó; eu não; eu
[rou quem fui:

Raio animado dc uma luz ce-
[leste

A' qual a morte as almas res
ttitue,

Restituindo á terra o pó que
ias veste".

ELOGIO MÚTUO
Antero de Quental

...O elogio, esse, é outra
coisa. E' moeda corrente na li-
teratura contemporânea. E
moeda boa de lei, que me asse-
guram pessoas entendidas te-
rem muitas das nossas primei-
ras celebridades achado me-
lhor parte das suas riquezas de
nomeada e glória, na gaveta
onde os seus amigos íntimos
guardam aquele Potosi de fra-
ses douradas, com que se com-
pra a vigilância de Argos lite-
rários, de sentinela às portas
estreitíssimas da Reputação...
..úz

(Da Introdução aos
Contos da Solidão, de
Manuel Ferreira da
Portela).

A IMENSA MISSÃO
DO ESCRITOR - &*

... A imensa missão do escritor. E' um sacerdócio um rcio público e religioso de guarda incorruptível das idéias hsentimentos, dos costume», das obras e das palavras Para itoda a altura, toda a nobreza interior são pouco ainda pisso toda a independência de espírito, toda a despreocupação hvaidades, toda a liberdade de jugos impostos, de mestres rtautoridades, nunca será de mais. O mineiro quer os braços'ml
tos para cavar buscando o ouro entre as areias grossas' o niloto quer os olhos desvendados para ler nos astros o caminho danáo por entre as ondas Incertas. O sacerdote quer o coração lim
po de paixões, de interesses, para aconselhar, guiar, julgar im
parcial e justo. O escritor quer o espírito livre de jugos o ran"samento livre de preconceitos e respeitos inúteis, o coração liv™de vaidades, incorruptível e intemerato. Só assim serão grandee fecundas as suas obras: só assim merecerá o lugar dc censor
entre os homens, porque o terá alcançado, não pelo favor dilurbas inconstantes e injustas, ou pelo patronato degradante rim
grandes e dos ilustres, mas elevando-se naturalmente sobre to(Sos pela ciência, pelo paciente estudo de si e dos outros mli
limpeza interior duma alma que só vê e busca o bem, o belo overdadeiro. '

Este é o escritor, o poeta, o apóstolo".

ESBOÇO DE UMA BIBLIO
GRAFIA ANTERIANA- M,

Com os subsídios fornecidos
por Inocêncio, por vários estu-
dos do In Memorian dedicado
a Antero de Quental e pelas
anotações bibliográficas da edi-
ção das Prosas (Livraria Couto
Martins. Lisboa) — entre ou-
tros elementos — foi-nos possi-
vel tentar um esboço de biblio-
grafia do grande poeta.

Fornecemo-lo ao leitor, a ti-
tulo de auxilio para outros tra-
balhos mais completos.

Diz esse esboço de bibliogra-
fia:

A História — Imprensa
da Universidade (?) — 1860 (?).

Sonetos de Antero. — Edi-
tor Stenio. Coimbra. Impren-
sa Literária. 1861 (XII-23 pgs.).
(Inocêncio se ::efere a uma co-
letânea de sonetos de Antero,
numa edição íntima de mil
exemplares, feita para ser dis-
tribuida apenas entre amigos;
declara nuncu tê-la visto. Se-
rá provavelmente a essa edi-
ção de 186* que o erudito bi-
bliófilo se refere).

Fiat Luz. Coimbra, 1863.
Odes Modernas. Impmn-

sa da Universidade, Coimbra.
1865. — Segunda ed;ção em
1375. Nova edição em 1926, con-
forme a 2.a e seguida de alguns
apêndices, Imprensa da Uni-
versidade — Coimbra.

Defesa da Carta Evangé-
lica de SS. Ph IX contra a cha-
mada opinião liberal — Im-
prensa Literária. Coimbra .—
1805.

Bom Senso e Bom Gosto
Imprensa da Universidade —

Coimbra — 1885.
A dignidade das letras e

literaturas oficiais — Tipogra-
fia Universal — Lisboa — 1885.

Portugal perante a revolu-
ção da Espanha. Considerações
sobre o futuro da democracia
portuguesa nn ponto de vista da
democracia ibérica — Tipogra-
fia Portuguesa — Lisboa —
1888.

Primaveras românticas.
Versos dos vinte anos (1861-
1864) — 1871 — Segunda edi-
ção em 1J22 _ Imprensa da
Universidade — Coimbra.

O que ê a internacional.
O socialismo contemporâneo. O
programa da Internacional. A
organização da Internacional

Tipografia do Futuro — Lis-
boa — 1871.

Conferências democrátl-
cas — Causas da decadência
dc$ povos peninsulares nos três
últimos séculos. — Discurso pro-
nunciado na noite de 27 de
maio, na sala do Casino Lisbo-
nente. Tipografia Comercial —
Porto — 1871.

Carta ao exmo. sr. Anto-
nio Joié cíMi"7<7, Marquez r*'Avi-
Ia. presidente do Conselho de
Ministros. — Tip. do Futuro.
S. Cl. (18711.

Considerações sobre a Fi-
losofia da história literária
portuguesa — Tipografia de An-
tonio José Teixeira — Porto —
1S72.

Os críticos do "Fausto" (15
rs.) — Porto — 1873.

Estatutos da Associação
Protetora do Trabalho Nacio-

nal — Tip. de J. C. de Almel.
da — Lisboa — 1873.

A poesia na atualidade, a
propósito da Zina íntima de Joa
quim de Araujo — (20 pass) _
Oficinas de João Edu-.rrto A>
ves — Porto — 1881.

_ Tesouro poético da injàn-
cia. _ Coligido e ordenado porAntero de Quental — Em
Chandron — Porto — 1883.

Sonetos completos — pu-
blicada por Oliveira Martins —
1886 — Livraria Portuense, de
Lopes Si Cia., Porto — 2." edição
aumentada com um Apêndice
contendo traduções em alemão,
francês, italiano e espanhol.
Livraria Portuense, de Lopes &
Cia., Porto, 1890. — Nova edi-
ção da Imprensa «rh Universi-
dade. Coimbra. 1933.

Raios de extitita lu: — Pu-
blicado por Teófilo Braga, com
um prólogo biográfico. — Lis-
boa — 1892.

Antero — Cadências Va-
gas — Versos coligidos por Joa-
quim de Andrade. _ Tipogra-
fia da Academia Real das
Ciências — Lisboa — (72 págs.)

1892.
Antero de Quental -- Se-

renata — Edição de 30 exem-
plares, impresso por ordem de
Joaquim de Araujo — Tipogra-
fia Ocidental. — Porto - 1894.

A "Filosofia da natureza",
dos Naturalistas — publicação
de Eugênio Vaz Paclicco do
Canto e Castro ~ Ponla Del-
gada — 1894.

Resposta aos jornais cato-
licos — Publicação, em opúscu-
lo, de Rodrigo Veloso — Bsuce-
los — 1895.

Carta autobiográfica fl
Guilherme Storck.

Tendências Gerais aa Fl-
losofia na Segunda Metade io
Século XIX, publicado nus ns.
1, 2 e 3 (Janeiro, fevereiro e
marco l da Revista de Portugal

1890.
Discurso lido na sessão ie

7 de março da Liga Patriótica
do Norte (s. d.).

Ensaio sobra as Bases Fl-
losóficas da Moral ou Füosoíia
da Liberdade. Arquivo dos Aço-
res — Ns. 11 e 12, do V-XII -
Ponta Delgada.

_ Cartas Inéditas ie Ante-
ro de Quental a Oliveira Sia'-
tins. — Couto Martins. Lisboa.

_ Cartas de Antero ile Quen-
tal. — Couto Martins - üs-
boa.

Prosas, três volumes. —
Couto Martinj. — Lisboa. --
(Impressos na Imnrensa da
Universidade). — Coimbra -
1931.

POESIA E SABER
Antero de Quental

...A Poesia, hoje, não P<*
contentar-se com o ingênuo '

descuidoso descante do i™»«
dor". E' já quase uma^ ciem»

e que ciência! a ciência "

Ideal! E' preciso Q«eJa""''u
muito... saiba tanto Vf»'
sente. E' do domínio do cora

ção - com esta condição.™
ser também do domínio ia
teligência...
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REMORSO PELA MORTE
DE ANTERO DE QUENTAL
(Trecho de conferência) JAIME CORTESÃO

lusé Eensaude, testemunha dos atos de Antero durante os
últimos dias, conta numa carta: "Resolvido a embarcar, loi'sn'i0 (de setembro de 1892) instalar as pequenas numa casa de

¦ te modesta... Eta-s. crianças, tomaram esse ato como iniciof.L>1' aia(,rl0[ choraram muito, e levaram Antero a fazer o mes-
o que lhe tirou o sono quase toda a noite de 10 para 11".

íOOlia '-culnte, 11 de setembro, depois de tef almoçado e cava-
O-Oo mais duma hora, loi comprar um revolver; fez ainda ai-r:',p'i,s visitas a parentes e amigos; e — acrescenta Bensaucle —

m-\i 
l 'pouco 

depois do anoitecer, seriam oito horas, para um
....' J-H-c" que aqui temos no Campo de São Francisco, scnt.ou-.se
,v .[brinco encostado ao muro da cerca cio antigo convento da
,:'.'.' Onça e suicidou-se com dois tiros".

¦¦¦[) Campo de São Francisco e encostado ao convento da
pvi .'i-unça! O acaso quis tambem por sua nota do sarcasmo do-
i.'_. 00ui lance final da tragédia.

sv.ai.s as causas que cm suma o levaram a este desenlace?
n;, i;(' de Almeida, que conheceu intimamente o poeta, afasta
_. 1 

'iiinrntc 
a hipótese de sofrimentos físicos incomparaveis. A

(.'>.((¦¦ homem essencialmente bom o sensível faltaram em dosa-
,,(.ii bastante os elementos morais que combatessem em si as
tendências mórbidas. Faltaram-lhe o ambiente solicitador du-
nin pátria em crise criadora; a compreensão e o aplauso calo-
jos1.): a continuidade e a alegria duma missão construtiva; a
felicidade pelo amor do qual nunca recebeu mais que incom-
pivcn.são e desengano, ou sequer um desses amparos familiares
cii não, que prendem à terra pela ternura e forçam ainda os
mais desgraçados a uma adaptação á dor. Nesse prato da ba-
lança ria vida, e para mais duma vida derrancada pela nevrose,
era que as alegrias, a intimidade confiante, o conforto amigo e
desinteressado servem para compensar a massa sempre densa
_. bruta das amarguras e desilusões, um dia o peso foi tão ligei-
io que o fiel se inclinou inexoravelmente para a morte. O sen-
timento da perda do último amparo afetivo que lhe restava —
a doce companhia das pupilas — deve ter influido decisivamen-
te nn su a resolução. Ele sentiu-se em definitivo, um fracasso
no amor, na ação e na obra que sonhara realizar. As forças an-
crsti-ais que há muito o trabalhavam, somadas agora a todos os
desenganos vividos, atuaram em estado de súbita inércia e for-
çannn-no a transpor o grande abismo.

Deus sabe que mau ou maus amigos ou compassivos, lhe
faltaram naquela hora para o reter. Quantas vezes neste mun-
do. lão misteriosamente doloroso, a bondade não foi bastante
solicita: o perdão um pouco mais indulgente; a generosidade,íiadivosa, ou a graça, delicada, para evitar por um fio, um olhar,
um riso, o desenlace das tragédias que nos lançam, após, no as-
sombro compungido.

Digamos agora, em contadas palavras, o nosso juizo ter-
minai sobre a personalidade poética, filosófica e humana de
Antero,

Discípulo de Camões pelo vigor construtivo da frase e deJoão rie Deus na leveza diátona da expressão, ele traduziu pela
primeira vez na lingua portuguesa e com acento próprio na
poesia universal, as dores do pensamento, e mais especifica-men.c as angústias dum místico que duvida.

Para isso lhe serviu em alto grau a formação hegeliana doespirito filosófico. Aplicar a dialética ao pensamento com maiornn menor felicidade estava feito. Transportá-la, pela identi-ciarlr entre o filósofo e o poeta, para o mundo da sensibilidade,anula nao. Ninguém como ele, realizou na poesia a síntese dasciniiroes mais estranhamente antitéticas. Mais do que o Poetadn ilc.-cspero, ela soube dar forma a esse estado de alma infini-tamente incerto e pungente, de quem oscila entre a dúvida ra-cionaiixta — vinco psicológico do século em que nasceu — e omi'iiçismo religioso que lhe vinha das profundidades da con-e." nria. As interrogações ansiosas do seu pensamento fixam-se
pindinarmcnte, ora na descrença pessimista, ora na fé confian-t(\ Mas cm certos momentos, esteticamente mais felizes, maisi-nlerianos, as duas imagens cinéticas do pêndulo fundem-se nu-1" a ¦" e a emoção vibra com angústia, entre a sede alada do dl-• -:no e a.s solicitações de?oladoras da Razão, como um vôo deáguia a flor dum pântano.Para nós. as mais belos sonetos de Antero são aqueles, comoConvertido", "Espiritualismo", "Quia Aeternus", "Logos" eriais tipicamente o soneto à "Virgem Santíssima", em que oímpio se debate numa agonia celeste, com saudades de Deus.Por certo, na esfera da especulação pura e da ação prag-maura, o seu pensamento e o seu exemplo superaram essa faseiraiüitoria, ergueram-se até a suprema síntese moral e religio--,-' i- foram mais fecundos mas não de beleza tão original. Ain-oa assim, seria injustiça menosprezar em Antero o prosador.ria poucos dias o meu querido amigo Manuel Bandeira afirma-
_- num artigo, com fina e original observação e seguro acerto,q e muitas das qualidades de graça leve e ironia desenfadada
t<fÜ. ? a pro5a de Eça- 'á 5e encontravam antes em cer-«s escritos de Antero. Ele foi pois um mestre, e dos maiores, daarte de escrever em prosa portuguesa.
Insr íi a° es2ueÇai~~os tambem que as "Tendências Gerais da Pi-
trOOO vf ul° XD£" sa0- em mei0 de toda » sua "bra, a par-
blimna „, a"?ente conatrnl<la e em que ele atinge os mais su-""mes cumes do pensamento.
mim .f, ao Iad1 do P™*11' d0 Prosador e do filósofo, Antero, ho-
frivíia -í™1™1* bom e ai)stero, foi na sociedade um pouco"ia. setica e irônica do seu tempo, um grande Mestre de Se-

ACHATAMENTO UNIVERSAL - lilm
de Qicnlal

"O

rierinrin n* i 
--."¦•—« «v "tu lacuijju, um sittjiuc mestre ae oe-

Duerrf mo e Santo lhe chamaram Eça de Queiroz e
eiremno • queiro' c tantos aos seus amigos à compita. Santo,aos nos, que morreu na cruz de sua mórbida excelência.
tirai- ri» ° aJmelh°r forma dc celebrar.o seu centenário seria' 

Mi* doJ°rosa experiência uma lição moral.
rvoe-irín rf sen/10ras c meus senhores, para terminar esta breve
nliaOOL , !,lda e obra dum P°eta o dum filósofo, oxalá eu te-
miiilmiO • nos voss°s corações, para o aplicardes na vida,
•'auclosn infinitamente compreensivo e amoravel, de
*' Antero" 6R a ,uç eu chamarei: ° remorso pela morte

Pensamentos de Antero de Quentâl
ru-.oWéOÍ0olh°? num Brande alvo alma de rancores, de ódios pe-
merece lo' C sentido, quenos, de desconfianças malé-

? ? a> m]as-
<!nev™SÍíUSÕes sã0 a s^edoria * * *
em rn eonosco, disfarçada Há muito tempo que sei es-arrasco crever, mas foi-me necessário

n , * • chegar aos quarenta e cincowaDalho sério preserva __ anos para ter que escrever.

Hoje são os estrangeiros queestudam e estimam a nossa an-liga literatura: nós não. A cre-cercíe e hoje quase total âesna-cionalização do espirito públicoé o íato mais considerável danossa pisicologia coletiva, nosúltimos cinqüenta anos. Os daatual geração pode dizer-se que,pelo pensar, pcl0 sentir, deixa-ram já de ser portugueses. Há
por ai muito rapa: inteligente e,a seu modo, instru.do, que co-nhece mais ou menos Molière,Racine, Voltaire e até Rabelais eRonsard, e que nunca leu unauto de Gil Vicente, uma can-
çáo dc Camões, uma éclaga deBernardino Ribeiro ou de Ber-nard.es, uma carta ie Ferreiraou de Sá dc Miranda.

Os que conhecem um poucointimamente a historia das re-voluções portuguesas neste sê-culo (não lalo sõ das políticas)e teem refletido sobre ela, acha-rao facilmente a explicação
deste íato ,e mais do que a ex-
plicação, a necessidade dele.Mas nem por isso deixa de sercoisa triste, de considerar, esteabismo âe esquecimento, que scabre cada vez mais largo entreo pálido, anêmico e inexpressi-ve Portugal de hoje, e aqueleseu grande ascendente, o he-róico, o pitoresco, e inspirado
século XVI. A falta de senti-mento nacioncl poderia, até cer-to ponto, (no que dis respeitooo estudo da nossa antiga lite-ratura) ser suprida pelo senti-mento histórico, pela curiosiâa-
de critica e filológiea, como di-zem os alemães; mas a deca-dencia dos estudos históricos
íe~i vindo acompanhando "pari
passu" a decadência do senti-mento nacional, sem que um
ponto âe vista mais largo, pura-mente científico, viesse, comoem França, por exemplo, subs-
tituí-lo eficazmente, para com-
pensar aquela falta, pelo menos
na esfera ãa inteligência e ão
g^sto...

Mas, dirão muitos, que neces-
sidade havia duma edição cri-tica de Sá de Miranda? Poisnão há por ai tantas ediçõesdos poetas quinhentistas, desses
femosos "clássicos", que pou-
quíssimos lêem, é certo, mas queninguém que se presa deve dei-
xar de citar com veneração, e
até pode romper no excesso de
ter na sua biblioteca?

Estes ignoram (nem admira)
que esses veneraveis "clássicos''
são, até certo ponto, um mito.
Exceto o Ferreira, nada há mais
duvidoso que o texto desses des-
graçados poetas. Das suas obras,
a maior parte só se imprimira
depois da morte dos autores,
nalguns casos vinte, trinta ou
mats anos depois, imprimiram-
se sobre cópias manuscritas e
geralmente cópias de cópias; e
os editores não se esqueceram
âe juntar aos erros dos copistas
(ou aos supostos erros) as suas
próprias "emendas". A mesma
paternidade das obras é, em
muitos casos, duvidosa. Dos so-
netos atribuídos a Camões pelo
seu mais recente editor, o sr.
T. Braga, boa terça-parte não
lhe pertencem, ou são duvido-
sos. Três éclogas âe Bernardes
são dadas geralmente como de
Camões. Há autos de Gil Vicen-
te que pertencem muito pro-
vavelmente a outros autores.

Poderiam multiplicar-se estes
exemplos. Em geral, os poetas
de maior nomeada absorveram
pouco a pouco as composições
dos menos famosos. E ainda se
fosse só isso! Mas o próprio tez-
to de cada uma das compost-
Ções não oferece, em geral, au-
tenticiáade suficiente: a lingua-
gem foi retocada pelos copistas
ou editores; muitos versos fo-
ram substituídos. Junte-se a
isto, a variedade âe lições, âe
edição para edição, ãe manus-
crito para manuscrito (dos que
ainda existem, e são bastantes)
e compreender-se-á o que quis
dizer com palavra "mito". Quis
dizer que, quando cuidamos ler
Camões, por exemplo, podemos
muito bem estar lendo Bernar-
des, ou Caminha, oü Bernar-
dii» Ribeiro, ou "vice-versa";

podemos tambem estar lendo
algum daqueles infelizes "mino\
res", que foram absorvidos na
euréola âos cinco ou seis astros
âe primeira granâeza — ou po-demos simplesmente estar ad-
mirando o parto engenhoso do
editor do século XVII.

Os antigos editores portugue-
ses nunca primaram por críti-
cos. Se ainda hoje é tão raro
encontrar um que o seja! O edi-
t~r português era, antes de tu-
ão, um "devoto"; ele saia à cs-
tacada, não para apurar um tex-
to, o texto preciso, com as suas
lacunas, defeitos ou erros, se os
tem, mas para levantar o "seu
poeta" aeima de todos os ou-
tros, atribuindo-lhe o maior nú-
mero possivel âe composições, e
com a forma mais perfeita pos-sivel. Se encontrava um papelvelho, no canto âalguma bi-
blioteca, devia ser do "seu poe-ta"; publicava-o. Se os versos
eram maus, é porque a cópia
estava errada: emendava-os. E
é assim que, ãe edição para edi-
ção, foi crescendo o número deinterpelações e emendas, com
que o texto cada vez mais seia deturpando...

Sou pouco erudito, nem estouescrevendo um artigo para umaRevista filológiea, mas umasimples noticia para um jornaldiário-, por estas duas razões,
não me posso alargar pela aná-Use, do trabalho da senhora do-
na Carolina Michaelis, entrando
pela parte técnica dele. Querosó observar ainda uma coisa: é
que este volume de mais de mil
páginas, e carregadas de no-tas, é um livro interessantissi-
mo. Por que? Pelo que acima
disse do caráter de, filologiaalemã. O sentimento histórico,
anima toda aquela erudição,

—o—
Com aqueles elementos pode-ria a Autora ter feito um livro

propriamente de "literatura",
que se contaria entre os melho-
res e seria lido, citado e feste-}ado. Preferiu a essas vaidades
o cumprimento quase religioso
dum encargo há três séculos
por cumprir, fazendo ao velho
poeta o maior serviço que eleimploraria, se pudesse erguer avoz, do seu túmulo-, a restaura-
ção âo texto de suas obras. "O
bom Sá" (como lhe chamavam
no século XVI e depois) encon-trou afinal um nobre espírito,
que piedosamente e quase filial-mente escutou aquele queixumeduma pobre larva e consagrou
des anos da sua viâa para o sa-
tisfazer. "O bom Sá" deve agoradormir descansado no seu tú-mulo.

Bom Sá! Diz o velho biógrafo,
que, nos seus últimos tempos,"com a mágoa do que lhe revê-
lava o espirito, dos infortúnios
da sua terra, se afligia tanto,
que muitas vezes se suspendia
e derramava lágrimas sem o
sentir". Tenho cismado muitas
vezes nestas lágrimas do poetahumanista da Renascença. E,não sei como, a minha 

'imagi-
nação aproxima-as logo da trá-
gica melancolia da Miguel An-
gelo, da nobre tristeza de Vitó-
ria Colonna, da misantropia fti-
curaue" de Maquiavel, de nuvem
dc desgosto e desalento que en-
volveu a velhice de quase todos
os grandes espíritos ãa Renas-
cença.

Tinha motivo âe chorar, o
nosso Sá âe Miranda, como tt-nham motivo de se entristece-
rem os seus ilustres congêneres.
E' que eles pressentiam todos
uma coisa sinistra: o aborta-
mento da Renascença. Aquela
imensa aurora sucedia, quasesem transição, o crepúsculo no-
turno: e eles, os videntes, ãivl-
saram naquele crepúsculo in-
quletaãor os movimentos, ãe
formas estranhas e sombrias,
como âe monstros desconheci-
dos, e ouviam passar vozes maisassustaâoras aináa, vozes quecresciam formiâaveis de todos
os pontos do horizonte, sem se
ver quem as soltava.

Ai por 1550, o aijoríamenío da
Renascença era já visível, aos
olhos dos gue ainda restavam
daquelas duas incomparaveti

gerações dos promotores dela.
O Concilio dc Trento entrara jina sua sexta sessão, e era irre-
meãiavel a cisão do mundo la-
tino com a Reforma germânica.
Começavam as guerras de reli-
gião, que iam durar, numa fúriacrescente, perto de cem anos,
destruindo nações inteiras. Os
Jesuítas abriam os seus colégios,
onde o espirito da Renasceu-
ça, sofismado, amesquinhado,
pervertido, servia de cepa à
reação. O Humanismo dedo
transformava-sa cm erudição
plúmbea, inerte. A arte caia i.i
criação no amaneiramento. Um
furor indescritível, furor ,ic
disputas, furor dc matanças,
apossava-se da Europa; c o
pensamento livre, os sentimen-
to$ largos e humanos, a cífa
cultura, pareciam prestes a d*:$-
aparecer da face da terra.

Tudo isto viam ou previamaqueles grandes espiritos. Tí-
nham sonhado salvar o mundo
pela razão, e a rasão pareceraimpotente, e o mundo desespe-
rado apelava definitivamente
para a sem-razão. Dai aquelas
incuráveis melancolias dttns,
aquela desâenhosa misantropia
doutros: dai as lágrimas do nos-
so Sã. Este antevia outra coisa-,
a morte da pátria. Aquele ouro
do Oriente parecia-lhe já leo-
mo depois se viu bem que era)
um cáustico sobre o corpo da
nação, que lhe queimava, quelhe roia as carnes, até a deixar
seca de todo — um esqueleto.
Tinha motivo sobejo de chorar
o pobre poeta.

Sim, lembram-me muitas ve-zes aquelas lágrimas. Descubro
mais de uma analogia entre
aquela idade e a nossa. A razão
não morreu, afinal. Soterrada,
respirando apenas, ressurgiu
todavia. Somente, mudou âe
trajo e de nome: jà não c Hu-manismo, cha7na-se agora Filo-
sofia; mas é sempre a mesma,
è sempre a razão. E nós tam-
bem, filhos da Filosofia, sonha-
mos salvar o mundo pela razão,
dar-lhe ordem e pa; com as leiseternas por ela reveladas. Mas
mundo parece apelar mais uma
vez para a sem razão, para cs
mundo parece apelar mais umasuperstição mais monstruosaainda do que as passadas: asuperstição da força. A demo-
cracia, á maneira que triunfa,
perverte-se, parecendo prepa-rar-se para exercer um despo-
tismo anônimo da multidão, oachatamento universal.

Lembram-me as lágrimas de
Sá dc Miranda. Se teremos tam-
bem de as chorar na velhice*
Esperemos qus não, ou digámo-
io. pelo menos, para não desa->nimar ninguém — para niodesanimarmos tmbem nós.

(Do artigo "Uma edição cri-
tica de Sá de Miranda", pu-blicada na "Provincia", dift-
rio portuense, n. 145, dc 28
de junho de 1S86).

SERENATA
ANTERO DE QUENTAL

Caiu do céu uma estíela.
Ai, que eu bem a vi tombar!
Era a noite pura e bela,
Murmurava ao longe o mar...
Era tudo êxtase e calma.
Perfume, encanto, fulgor...
Só no fundo da minha alma
Que desconforto e que dor!

Dorme e sonha, minha bela.
Embalada ao som do mar...
Caiu do céu uma estrela,
Triste do que a viu tombar!
Era uma estrela caida,
Uma entre tantas, não mais!
Era uma ilusão perdida.
Era um ai entre mil ais!
E hás-de viver torturado.
Louco, incerto coração.
Só por um astro apagado,
Por uma morta ilusão?
Dorme e sonha, minha bela...
Como chora ao longe o mar!
Caiu do ceu uma estrela,
Ai de mim que a vl tombar!

1S7J.
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Correspondência de escritores:

Carta de Antero de Quental
a João de Deus
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E agora ai vai um soneto. Se-
rá talvez o primeiro de que gos-
tas por mais' alguma coisa do
que só pela forma. O meu pes-
simismo tem-se desvanecido
com esta vida contemplativa,
no meio da boa natureza. Re-
conheci que andar por toda a

ISOLAMENTO
Antero de Quental

Esforço-me por me isolar, e so-
bretudo isolar o espírito pela lei-
tura. Mas esta sequestração mo-
ral é o mais difícil. A minha
filosofia, não sei bem porque,
falha-me na prática. Anseio a
solidão tanto mais ardentemen-
te quanto mais difícil de reali-
zar vejo este meu desejo, que é
ao mesmo tempo a mais profun-
ca necessidade da minha natu-
reza... Esta vida desgosta-me:
e o desgosto com o meu tempe-
ramento receio que me leve ao
embrutneimento. Não conto pas-
sar aqui mais que um ano. Me-
i.os nao é possivel tambsm, por-
que a minha saida antes desse
prazo deve parecer estranha à
família e até magoá-la. Mas,
fora esta condicional, tudo me
leva para longe daqui. Para on-
«ST

parte a proclamar, com voz
lúgubre, que o mundo é vão, era
ainda uma última vaidade...
Lá vai o soneto.

Na mão dc Deus, na sua mão
[direita,

Descansou afinal meu coração.
Do palácio encantado da Ilusão
Desci a passo e passo a es:ada

Lestreita.

Como as flores mortais, com que
isc enfeita

A ignorância infantil, despojo
ivão,

Depuz do Ideal e da Paixão
A forma transitória e imper-

l feita.

Como criança, em lóbrega Jor-
Inada,

Que a mãe leva ao colo, agaza-
tlhada,

E atravessa, sorrindo vaga-
Imente,

Selvas, mares, areias do deserto
Dorme o teu sono, coração li-

íberto,
Dorme na mão de Deus éter-

[namente!

E adeus. Com um abraço do
teu do C. ANTERO DE' QUEN-
TAL.

sinti- ¦;.-: oy antero
DE QUENTAL

(Trecho de artigo)

Há no cemitério de Nantes
um túmulo monumental, o de
Júlio Verne, adivinhador sedu-
zido dessas técnicas. O torso nú
do romancista emerge da terra
e levanta angustiosamentc os
olhos e os braços ao céu numa
aspiração impossivel — impôs-
sivel, porque uma pesada lage
sobre os rins o subjuga e lhe
inutiliza o esforço evasivo para
o azul, para a liberdade, para
Deus. Sempre me pareceu que
este mármore traduzia verda-
deiramente a tragédia da espe-
culação filosófica e da ansie-
dade poética de Antero.

Todavia, o poeta genial viveu
entre os homens, a compreender
com bondade o mundo de cada
dia, a gentuça de cada hora, os
humildes e os pequenos. Sobre
as misérias da politica pensou
idéias e escreveu páginas úo
mais candente realismo e aos
sofrimentos, que presenciou,
deu a melhor e mais compas-
siva simpatia. Houve quem se
imortalizasse só porque dele re-
cebeu caridade, tal a magia do
gênio! Um criado de D. João III
é lembrado na história porque
recebeu uma cutilada de Ca-
mões; e quem visita o convento
de freiras do Lorvão logo recor-
da que Herculano pediu esmo-
Ias para elas... Antero era um
metafísico e um poeta de altis-
simo vôo, que praticava com
mestria a caridade e a amizade.
sabia acariciar as crianças, por
amor de quem iniciou a litera-
tura infantil, e sabia debruçar-
se sobre todos os corações com
suave sorriso e repartir a clari-
dade da sua alma, sem orgulho.
Poi um poeta de gênio e foi um
pensador, mas foi mais do que
isso, foi um homem que soube
usar a centelha divina da inte-
ligência para subir à exeeLsitu-
des da santidade.

O mundo só se salvará pelo
renascimento do culto do espi-
rito, sem restrições? sem rescr-
vas mentais, sem estratégias de
partido, com fé total. Vamos ao
terreiro, para alem da cidadela,
recolher os poetas, coroá-los dc
rosas e restabelecê-los nos seus
altares.

Nenhum poeta português, ne-
nhum homem de Portugal, mui-
to poucos espíritos europeus do
século XIX serão mais dignos
do nosso culto, mais adequados
para fulcros desse renascimen-
to, do que Antero de Quental,
pela pureza do coração e pela
elevação do espírito. Ele é um
próximo parente espiritual de
Mozart, de Beethoven, de Kant,
de Herculano, de Leopardi. Só
para recorrer esse zodíaco vale
a pena viver.

Em vez de fazer critica pan-fletária contra os que traíram
o espírito, é mais fecundo er-
guer símbolos, restabelecer cul-
tos, reacender velhas lareiras.
Em todos os crepúsculos da his-
tória assim se fez, desde São
Bento de Nursia. Glorifiquemos
Antero dc Quental, poeta, filo-
sofo e mestre incomparavel da
arte de ser homem!

FIDEMNO DE FIGUEIREDO

Pensamentos de
Antero de Quental

Desde que me convenci de
que a vida não é boa nem má,
vivo extremamente sossegado.

+ * *
A verdadeira elegância vem

da força e simplicidade do pen-
samento, exprimindo-se com
rigor e sinceridade.+ ? *

Não devemos exigir de nós
mesmos mais do que é justo
exigir-se da natureza humana:
isto é, não devemos em coisa
alguma exigir a perfeição, mas
contentarmo-nos com a bonda-
de e retidão das intenções.

+ ? +
Não está tudo em sermos ca-

ridosos com os outros; é neces-
sãrio sê-lo também com nós
mesmos. ? ? ?

Só é verdadeiramente livre
aquele que sabe limitar volun-
tarlamente a própria liberdade.

A CARLOS BAUDELAIRE

(Autor dds "Flores do Mal")
ANTERO DU QUMJSTAí,

ó Carlos Baudelaire! ó poeta impassível !
Fino lábio a sorrir . * tim estranho olhar!
Tua boca descreve o aiminoso, o horrível.
Enquanto a tua voz parece só cantar...

Indiferente vais, como a desdém, pisando
Um chão de vicio e horror com passo virginat.
JVa faa mão "oaníéc" frases, como brincando,
t/m sinistro "bouquet", a negra "flor do mal";

O tétrico — o que faz arrefecer no peito
O coração dos mais — poeta, é, para ti.
Só pretexto, talvez, dalgum feltz conceito,
Um verso original, uma rima que ri...

Dantc do Boulevard, cantas o desespero
Ao som de uma ária vã, como um futil ronda...
Pintor, deixas-nos ver a alma escura de Sero
Com o "negligé" e a côr de Boucher ou Watteau.,,

Essa fronte de neve, esse crânio de gelot
Se os estalasse alguém, veria, creio eu.
Surgir disforme ser — Byron, Polichtnelo.
Confundidos num só, co'a a face de Asmodên!

E o mal com conciència, e tanta, e tão terrível,
Que dã na afetação, nas frases "rococò"...
E esse olhar fixo e estranho, e esca fronte impassível
Causam frio mortal, mas do que pranto e dó...

Sim, à luz da alvorada e em plena primavera.
Ver só o inseto vil, que roe a bela flor,
iEm despeito do estilo e da rima severa)
Não se faz sem sofrer... tu conheces a dôr!

Tu sabes o que é dor, ó sereno estilista!
Sob o fraque do dandij há em ti. bem o vés,
Um poeta, um leão, um demônio, que o artvtttt
Pode a custo conter, domar, calcar aos pês!

Considero esse olhar indisivel e fito,
E esse lábio ente!... e parece-me ouvir:
— "Nesta vida sem Deus, neste mundo maldito.
Já não há que chorar... o melhor é sorrir!..."

Habita dentro em ti, mudo mas implacável,
Como em remorso antiçio, nm pensamento atroz...
E' o velho pecado, a herança expiavel
Do maí ias gerações, dos vicios dos avós!

E's o símbolo, tu, dum século fantasma.
Tão sábio oue é ateu, e iá não quer chorat...
Que tem cães sem ser velho, e que de nada pasma.
Olhando o mundo à luz do gaz do Boulevard...

Somos todos assim — um triste olhar que chora
E encobre, chocarreira. a luneta do tom...
Um esqueleto frio e horrível — mas por fora"Irreprochablemevl" vestido à Bev.oiton!...

(Primaveras Românticas}

Antero de Quental em 1864, qua não se formava em Coillll"!1
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Algumas poesias de Antero de Quental
HINO DA MANHA

Tu casta e alegre luz da madrugada,
Sobe, cresce no céu, pura e vibrante,
E enche de força o coração triunfante
rios «iue ainda esperam, luz imaculada!

Mas a mim pões-me tu trístçza imensa
Mo desolado coração. Mais quero
h noite negra, irmã do desespero,
A noite solitária, imóvel, densa,

O vácuo mudo, onde astro nâo palpitu,
jiem ave canta, nem sussurra o vento,
E adormece o próprio pensamento,
IH) que a l"z matinal... a luz bendita!

Porque a noite é a imagem do Não-Sei
Imagem do repouso inalterável
E tio esquecimento inviolável,
Que anseia o mundo, farto de sofrer...

Porque nas trevas sonda, fixo e absorto,
o nada universal o pensamento,
E despreza o viver e o seu tormento.
Tf ulvida, como quem está jã morto...

E, interrogando intrépido o Destino,
Como réu o renega e o condena,
E virando-se, fita em paz serena
O vácuo augusto, plácido e divino...

porque a noite é a imagem da Verdade,
Que está alem das coisas transitórias,
Pas paixões e das formas ilusórias,
Onde somente há dor e falsidade...

M:ls tu, radiante luz. luz gloriosa,
Dp que és símbolo tu? do eterno engano,
Que envolve o mundo e o coração humano
Em rede rie mil malhas, misteriosa.!

Símbolo, sim, da universal traição,
Duma promessa sempre renovada
E sempre eternamente perjurada,
Tu. mãe da Vida e mãe da Ilusão...

Outros estendam para tí as mãos.
Stiplicantes, com fé, com esperança...
Ponham outros :=eu bem. sua confiança
Nas promessas e a luz dos dias vãos...

Eu não! Ao ver-te, penso; Que agonia
E que tortura ainda não provadaHoje me ensinará esta alvorada?
V, digo: Por que nasce mais um dia?

Antes tu nunca fosses, iuz formosa!
Antes nunca existisses! e o UniversoDitasse inerte e eternamente imersi
I>o passível na névoa duvidosa!

O que trazes ao mundo em cada aurora?O .sentimento só, só a conciènciaDuma eterna, incurável impotência,Do insaciável desejo, que o devora!
Dc «iue são feitos os mais belos dias?Dc combates, de queixas, de terrores!De que são feitos? de ilusões, de doreskDe misérias, de máguas, de agoniasl

O sol. inexorável semeador,Rem jamais se cansar, percorre o espaço,E em borbotões lhe jorram do regaçoAs sementes inúmeras da Dor!'
Oh! como cresce, sob a luz ardente,A seara maldita! como fremeSob os ventos da vida e como gemeNum sussurro monótono e plangente!

E rresce e alastra, em ondas voluptuosas,™ ""das de cruel fecundidade,i-om a força e a sutil tenacidadeinvencível das plantas venenosas!

De podridões antigas se alimenta,"a antiga podridão do chão fatal...uma frasrância mórbida, mortalL"e recuma da seiva peçonhenta...
E c esse aroma lànguido e profundo,l»° cie seduções vagas, magnéticas,< .odor carnal e de atrações poéticas'e aroma que envenena o mundo!

Oomo um clarim soando pelos montes,* aurora acorda, plácida e inflexível,« misérias da terra: e a hoste horrível.J-ncncndo de clamor os horizontes,
'wva, cega. colérica, faminta,'*" <™» vez e arma-se à pressa
Onde é v? °-Íombate' "m na° cessa>wnae e vencida sempre e nunca extinta!

Quantos erguem nesta hora, com esíorçA
rZt* Uz matinal as armas novas,
a a IutB e " formidáveis prova*.A'egres e cruéis e sem remorso,

Que esta tarde, hã-de ver. no duro chãoCaidos e sangrentos, vomitando
Contra o céu, com o sangue miserandoUma extrema c impotente imprecação!

Quantos tambem, de pé, mas esquecidos,Ha-de a noite encontrar, sós e encostado»A algum marco, chorando aniquiladosAs lagrimas caladas dos vencidos!
E por que? para que? Para que os chamas,Serena luz, ó luz inexorável,
A vida incerta e à luta inexpiavel,Com as falsas visões, com que os inflamai»

Para serem o brinco dum só diaNa mão indiferente do Destino...Clarão de fogo-fátuo repentino,
Cruzando entre o naícer e a agonia...

Para serem, no pàramo enfadonho,
A luz de astros malignos e enganosos,Como um bando de espetros lastimosos,
Como sombras correndo atrás dum sonho...

Oh! não! luz gloriosa e triunfante!
Sacode embora o encanto e as seduções.Sobre mim, tio teu manto de ilusões:
A meus olhos, és triste e vacilante,..

A meus olhos, és baça e lutuosa
E amarga ao coração, ó luz do dia,Como tocha esquecida que alumia
Vagamente uma cripta monstruosa...

Surges em vão, e em vão, por toda a parte.Me envolves, me penetras, com amor...
Causas-me espanto a mim, causas-me horror,E não te posso amar — não quero araar-te!

Símbolo da Mentira universal,
Da aparência das coisas fugitivas,
Que esconde, nas moventes perspectivasSob o eterno sorriso o eterno Mal,

•Símbolo da Uutão, que do infinito
Fez surgir o Universo, já marcado
Para a dor, para o mal, para o pecado,fíimbolo da existência, sê maldito!

AS FADAS
As fadas... eu creio nelas)
Umas são moças e belas.
Outras, velhas de pasmar...
Umas vivem nos rochedos,
Outras, pelos arvoredos,
Outras, à beira do mar...

Algumas em fonte fria
Escondem-se, enquanto é dia
Saem só ao escurecer...
Outras, debaixo da terra,
Nas grutas verdes da serra,
E' que se vão esconder...

O vestir... são tais riquezas
Que rainhas, nem princesas
Nenhuma assim se vestiu!
Forque as riquezas das fadas
São sabidas, celebradas
Por toda a gente que as viu...

Quando a noite é clara e amena
£ a lua vai mais «serena.
Qualquer as «pode espreitar,
Fazendo roda, ocupadas
Em dobrar suas meadas
De ouro e de prata, ao luar.

O luar é os seus amores!
Sentadinhas entre as flores
Horas se ficam sem fim,
Cantando suas cantigas.
Fiando suas estrigas,
Em roca de ouro e marfim.

Eu sei os nomes de algums;
Viviana ama as espumas
Das ondas nos areais,
Vive junto ao mar, sozinha,
Mas costuma ser madrinha
Nos batisados reais.

Morgana é muito enganosa;
Às vezes, moça e formosa,
E outras, velha, a rir, a rir.,.
Ora festiva, ora grave,
E voa como uma ave,
Be a gente lhe quer bulir.

Que direi de Melusina?
De Títânia, a pequenina,
Que dorme sobre um jasmin?
De cem outras, cuja glória
Enche as páginas da história
Dos reinos de el-rei Merlin?

Umas teem mando nos ares;
Outras, na terra, nos mares;
E todas trazem na mão
Aquela Tara famosa,
A vara maravilhosa,
A varinha de conda*

O que elas querem, num pronta,
Fez-se ali! parece um conto...
Mesmo de fadas... eu sei!
São condões que dão à gent»
Ou dinheiro reluzente
Ou jóias que nem um reit

A mais pobre criancinha,
8e quis ser sua madrinha
Uma fada al que feliz!
São palácios num momento...
Beleza, que é um portento...Riqueza, que nem se diz...

Ou então, prendas, talento,
Ciência, discernimento.
Graças, chiste, discrição.,.
Vê-se o pobre lnocentinho
Feito um sábio, um adivinho,
Que aos mais sábios vai à mão)

Mas, com tudo isto, as fadas
São muito desconfiadas;
Quem as vê não há-de rir.
Querem elas que as respeitem,
E não gostam que as espreitem.
Nem se lhes hâ-de mentir.

Quem as ofende... CautelaI
A mais risonha, a mais bela.
Torna-se logo tão má,»
Tão cruel, tão vinga"tiva!
E' inimiga agressiva,
E' serpente que ali está!

E teem vinganças terriveis!
Demeiam coisas horríveis,
Que nascem logo no chão...
Línguas de fogo que estalaml
Sapos com asas, que falam!
Um anão preto! um dragão!

Ou deitam sortes na gente.«O nariz faz-se serpente,
A dar pulos, a crescer..,
E'-se morcego ou veado...
E anda-se assim encantado,
Enquanto á fada quisert
Por isso quem por estrade»
For, de noite, e vir as fada*Nos altos mirando o céu.
Deve com geito falar-lhes
Muito cortes e tirar-lhe»
Até ao chão o chapéu.
Porque a fortuna da gent*Está ás vezes somente
Numa palavra que diz;
Por uma palavra, engraça
Uma fada com quem passa,E torna-o logo feliz.

Quando às vezes, já deitado,
«Mas seni sono, inda acordado
Me ponho a considerar "
Que condão eu pediria,Se uma fada, um belo dia.Me quisesse a mim falar...
O que seria? um tesouro?
Um reino? um vestido de ourofOu um leito de marfim?
Ou um palácio encantado,
Com seu lago prateadoE com pavões no jardim?
Ou podia, se eu quisesw,Pedir tambem que me deetw
Um condão, para falar
A lingua dos passarinhos,
Que conversam nos seus ninho»...
Ou então saber voar!

Oh, se esta noite, sonhando.
Alguma fada, engraçando,
Comigo (podia ser!)
Me tocasse da varinha,
E fosse minha madrinha
Mesmo a dormir, sem a ver...
E que amanhã acordasse
E me achasse... eu sei? me achasMFeito um principe, um emir!...Até já imaginando.
Se estão meus olhos fechando...
Deixa-me já, já dormir!

(Tesouro Poético da .Infância)

ZARA
A Joaquim de Araujo

Feliz de quem passou por entre a mágu»E as paixões da existência tumultuosa,
Inconcientc, como passa a rosa,
E leve, como a sombra sobre a água.
Era-te a vida um sonho. Indefinido
E tênue, mas suave e transparente...
Acordaste, sorriste... e vagamente
Continuaste o sonho interrompido.

uai.
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Excertos da carta ao Marquês d'Avila,
presidente do Conselho de Ministros -- anterodequental

Exmo. sr. — ,Pego na pena, mais pesaroso do que irritado.
An vtiãérias morais de qualquer homem contristam-me, porque
vejo nelas o abaixamento da alma humana, que devia pairar
serena e sem mácula. As misérias morais dos homens, que pela
posição, pela autoridade,.pelos anos, teem missão de dar o exem-
pto da justiça incorruptível, e ser como apóstolos entre as na-
ções, essas compungem-me dobradamente, porque vejo nelas a
degradação duma coisa augusta, a lei, e o envilecimento duma
coisa venerando, os cabelos brancos. Nada disto, porem, exclue
a indignação: somente, é uma indignação entristecida. Porque
havia v. excia., velho que eu não conheço, ministro que eu qut-
será respeitar, fazer calar em mim o respeito que é devido aos
anos e á posição, o obrigar-me a falar-lhe num tom, que não é
o da cólera, mas que é o da indignação, e que pode ser o do des-
prezo? Se os^cabelos brancos, que passam diante de mim, em
vez de terem a compostura plácida das cabeças dos santos, tra-
zem nos seus anéis emaranhados os palhas da loucura, posso eu
deixar de sorrir os esgares do louco, e enxotá-los do meu canil-
nho, se m'o embaraça?

Vou ser ãescaridoso com v. excia., porque v. excia. deixou
de merecer a minha caridade.

Dirigindo-me a v. excia., dirijo-me sobre tudo ao público:
por isso escrevo pela imprensa. Particularmente não lhe escre-
veria, porque me prezo de não ter por correspondentes senão
pessoas inteligentes, pouco condecoradas, e de provada ortodó-
jia em gramática portuguesa. V. excia. não está neste caso.
Alem disso, a questão não é pessoal. Para mim o marquês d''Avi-
Ia è apenas mais um titular: isto é, uma coisa hirta que passa,
f- que dois merceetros mostram um ao outro. Já vê v. excia.
que era impossível incomodar-me, e menos ainda ofender-me
A questão é com um ministro, cujo nome me é indiferente, 4 com
a opinião pública, que tem de julgar os atos desse ministro.

Ora, a portaria com que v. excia, mandou fechar a sala
das conferências Democráticas, é um ato não só contrário à let
e ao esnírito da época, mas sobretudo atentatório da liberda-
de de reunião, isto é, daqueles sagrados direitos sem os quais
não há sociedade humana, verdadeira sociedade humana, no
sentido ideal, justo, eterno da palavra.

Pode haver sem eles aglomeração de corpos inertes, que a
força da gravidade'social sustenta justapostos: não há associa-
çâo de conciências livres. — Alem disso é um ato tolo.

Ora, se fosse somente um ato tolo, te-lo-ia cometido v. excia
refletida e concienciosamente. Como é muito mais, como é qua-
se uma grande coisa, como é quase um crime contra a dignida-
dc humana, tenho boas razões para supor que v. excia. não
soube o que fez. V. excia. contemplava cuidadosamente o seu
museu de veneras: entre a contemplação extática da ordem do
Elefante c a contemplação seráfica da ordem do Camelo, teve
uma distração, e fez uma portaria. Obrou como um veráadei-
ro minislro constitucional. Simplesmente, nâo se lembrou v.
excia. que as pessoas que salpicava com a sua prosa, apesar de
não terem o peito coberto de veneras, ou antes, por isso mes-
mo, sentiam nesse peito coração, dignidade, independência. Um
ministro constitucional não podia prever estas excentridades.
V. excia. obrou como quem é: nada mais. Quase que sinto dese-
jo de o aplaudir.

Resta o ato. E' ilegal, disse eu. E'-o. Ninguém pode ser
julgado sem processo, diz a Lei. Fundamental, v. excia. não
só julgou sem processo, como também condenou: porque im-
pedír-nos de falar é já uma condenação, e é uma condenado
maior ainda atrair sobre as nossas cabeças, apontando-nos à
indignação do país, como inimigos da ordem e das crenças pu-
biicas, a reprovação universal. Fazer isto contra homens inde-
fesos, com todo o peso da autoridade, do lugar, da reputação, é
alem de tudo cobarde.

Diz também a carta constitucional: "Todos podem comu-
ri tear os seus pensamentos por palavras e escritos, ou publi-
tá-los pela Imprensa, sem dependência de censura, contanto que
hajam de responder pelos abusos que cometerem io exercido
desse direito". Pois lá estávamos, para responder pelas nossas
palavras perante os tribunais. Havia lá lugar, para que a au-
tor+dade competente pudesse tomar nota dessas palavras. Ne-
nhum de nós falava anônimo, creio eu! Quebra-se acaso os pre-
Joj dum jornal porque esse jornal publicou um, dez, mil artigos
repreensívcis'/ Processa-se cada um dos artigos, e a imprensa
continua trabalhando. Alem da responsabilidade pessoal de ca-
da confcrente. hw-i* dois homens que perante a autoridade se
tliham comprometido a responder por quanto ali se dissesse.
Vm desses Jwmens sou eu. Iria aos tribunais, e sujeitarr-me-iã
à condenação íegal se me condenassem. Não pedíamos impuni-
dade: pedíamos justiça, e só isto era justo. Fechar brutalmente
a porta é uma coisa muito diferente. Sabe v. excia. o que ê?
Não sabe. Pois c, para os que já tinham falado, a condenação
sem processo: e é a 4tcensura prévia" para todos os que ainda
nâo tinham falado, nem tinham por conseguinte dado elemen-
tos para serem julgados. Supôs-se qtie diriam coisas feias: "céh-
surou-se previamente": fechou-se a porta. Um inquisidor não
raciocinava melhor. V. excia. è inquisidor de "cache-nez"'.

E' um ato contrário ao espirito da época, disse eu. A época
i litseral e o ato è despótico. A época é tolerante, e o ato é in-
quisitorial. A época é inteligente, c o ato i estúpido. A época,
gue é pensamento, diz à politica, que ê ação: compreende, in-
ierpreta e aplica a minha idéia; a portaria de v. excia. diz
ao espirito da época: submete-te à letra da lei, que não com-
pr.ettdo, nevi sei. nem quero interpretar, ••interpretar" a lei
i o próprio da inteligência, que à razão popular coloca aonde
a lei tem tíe sc executar: ''impor" a lei, que se não entende é
o próprio da incapacidade em cujas mãos pôs o acaso, por irri-
sâ-j o poder dt.ranle alguns instantes. V. excia. já ouviu falar
em Pitt em. Gladstone, em Peel, em Bright, em Russel, em Pai-
merston? Não ouviu. Pois foram ou são grandes estadistas, num
pais entre todos de liberdade e legalidade. E sabe v. excia o
que fizeram e o que fazem estes estadistas? Encontravam dum
lado, leis velfias, contraditórias, opressivas, mas "leis": leis da
idade média, dos Todos, dos Stuart, católicas, protestantes, de
vários tempos, ile espíritos varladissimos .. mas sempre "leis":
do outro lado encontravam a opinião liberal, tolerante. Meti-
gente, civilizada, mas só "opinião". Que fizeram os estadistas
Ingleses? Deixaram a "letra" e seguiram o "espirito": inter-
pretaram, condssccnderam, deram razão á opinião. O que ê a
lei? é a opinião armada, nada mais. O que ê a opinião» ê o es-
pirito da sociedade em gue vivemos. Os estadistas ingleses sâo

filósofos: a Inglaterra é um grande povo. V. excia. nâo é um
estadista inglês. E' Antônio José da Vila, das Ilhas de baixo. Cl.

Ah, sr, marquês! em presença de certos fatos íe é este um
deles) sinto uma muancolia projur.aa mvaair-me, envolver-

me a alma! E' assim que, no momento mais solene do século
XIX, e num dos momentos mais críticos da nossa história, com,
os perigos visíveis e invisíveis que correm sobre nós de todos
os lados do horizonte, é assim que homens encanecidos na arte,
tão cheia de liçõss e experiência, de governar os outros homsns,
dão ao mundo o espetáculo da incapacidade, da intolerância, e
da mais assustadora ignorância das verdadeiras questões do
nosso tempo?! São estas as lições com que educam o ssntimen-
to público, a opinião? E' asstm que preparam o futuro? Aonde
vamos nós por este caminho? ao absoiuiismo? não, que nâo teem
força para tanto. Vamos à maisKrepugnante das dissoluções so-
ciais, à dissolução dos princípios, a gangrena dos espíritos, a
morte moral!

O Assunto é sério e triste. Já me nâo posso rir, e a indigna-
ção cedeu inteiramente á melancolia que inspira o destino pro-
vavel duma nação, que os seus "salvadores" se esforçam cada
vez mais por condenar irremissivelmentc! Jà me não posso rir,
.*>r. mjxrquês, apesar de continuar a vê-lo: é que por detrás de
v. excia., em redor de v. excia., dentro de v. excia., vejo eu
uma coisa bem pouco para riso: um mundo que apodrece!

Este estado de coisas, c o estado dos espíritos que ele acusa,
não serão a justificação mais eloqüente do pensamento e do fa-
to das conferências? a prova luminosa de que eram necessárias,
de que eram profícuas? de que estava ali, senão um exemplo
a seguir, pelo menos uma tentativa louvável a respeitar, a ant-
mar? Pois que! quando os pensamentos se abaixam, quando os
caracteres se degradam, quando os princípios se obscurecem,
quando as intenções se envenenam, quando os atos públicos re-
velam a triste anarquia que vat nas conciências... pois que! não
será esse o momento próprio, conveniente, necessário, de apelar
para a regeneração das idéias, para a propagação dos estudos,
para a dedicação das vontades, para a ressurreição moral? Nào
será esse o momento de dizer cada um a verdade que tem
dentro do coração?

V. excia. diz que não. V. excia. tem 60 anos, é marquei,
ministro pela décima vez, governa aJguns m.Viões di homens...
e o conselho que nos dá — com essas honras e esses anos — a
nós, rapazes, "í que mintamos"!

E' o que tem a dizer á moeidade portuguesa um conselheira
da coroa de Portugal!

Exmo. sr.: nem eu nem v. excia. passaremos à história:
e muito menos às ineptas portarias que v. excia. faz assinar a
um rei sonâmbuio. Mas supondo por um momento que alguma
destas coiaas possa passar ao século XX, folgo de deixar aos vin-
doiros com este escrito a certeza duma coisa: que em 1871 hou-
ve em Portugal um ministro que fez uma ação má e tola, e um
homem que teve a franqueza caridosa de Iho dizer.

Antera de Quental. tProsas, vol. ll).

t,*) Antônio José da Vila è o nome verdadeiro do ilustre mi-
nistro; seu pai, oJionrado plebeu, chamava-se simplesmente•nestre José da fila. Aoila, é apenas a máscara arisíocráiica do"paruenu". Quem diz o que pensa é criminoso: quem renega o
nome de seu pai é ministro. "Cest Ia moralitê de cette come-
die..."

SAUDAÇÃO ÀO PRfN.
CIPE HUMBERTO
No dia 22 de outubro

de 1862
Os estudantes da UniversUnde de Co.Mora, filhos . -°"

dos heróicos defensores de, ,0rto, saúdam, em nome da tmtermdade de dais povos irm-Lo neto de C. Alberto: a moci-dade liberal portuguesa sau.-em nome da liberdade do mun 
'

do caídfico o filho do aimm ,<-Garibaldi, o filho de Vítor Ua.miei.
A mqcidade ponuejuesa ntialhe sofre o coração, r-a;,m

que enlatado de tristes pre-seutimentos") _ -~e nio recom saudade i msmória da h°-rói infeliz que, escolhendo Zultimo leito uma terra d • ;nmèns livres, prestou, ainda mmorte, homenagem à liberdade-¦lo lhe sofres o espirito wvia-ciente fa.nda que opresso porum fantasma do passado", _s nâo vire os olhos para „,bandas da lm, aonde, no meiado combate, se enlaça o braçodo rei com o braço do po»Não é ao representante da casade Sabota que vimos prestarhomenagem: é ao filho dc Vi-tor Manuel que saudamr.s- ao
primeiro soldadc da inãZu-
dencia italiana: desse ds quemos réis da Curopa aprendem
como, neste século ainda, se
pode ser popular sendo-se'rei;
de quem a Itália espera ressur-
reição completa; de que espera
a igreja cristã uma nova énoca
de verdadeira grandeza e líder-
dade verdadeira.

Aos votos da Europa inteli-
gente, aos votos da Europa po-
pular, aos votos dos que tri-
belham pela grande causa dos
povost unimos os nossos, since-
ros como a nossa idade e como
ela cheios de muita fé, para qut
a pátria de Garibaldi possa re-
haver o sagrado patrimônio ia
sua nacionalidade, para que t>
coração da Itália, que o é tam-
bem do mundo cristão, pulse
com igual energia pela liberda-
de politica é pela liberdade re*
Vgiosa.

ANTERO DE QUENTAI.
(Prosas — Vol. 1.)
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O último retrato de Antero de Quental

O MUNDO REAL
Antero de Quental

O mundo real, o mundo visto
à luz da ciência é uma coisa
atroz...

O naturalismo, ainda o mau
elevado e- o maLs harmônico,
ainda de um Ooethe ou de um
Hegel, não tem soluções vertía-
deiras, deixa a conciència sus-
pensa, o sentimento, no que e'e
tem de mais profundo, por sa-
tisfazer. A sua religiosidade é
falsa, e só aparente; no fundo,
não é mais que um paganismo'intelectual e requintado. Ora
eu debatia-me desesperada-
mente, sem poder sair do nato*
ralismo, dentro do qual nascera
para a inteligência e me de en-
vovera; era a minha atmosfe-
ra, e todavia sentia-me asfi-
xiar dentro dela. O naturalis-
mo, na sua forma empírica «
científica, é o Strussle for l*.
o horror de uma luta universal
no meio da cegueira universal;
na sua forma transcendente, e
uma diabética gelada e inerte,
ou um eplcurlsmo egoistamen-
te contemplativo. Eram esta»
as conseqüências que ea ia
sair da doutrina com que ua
criaara. .

(Carta autobwgra-
fica a G. Storcfi

A ELEVAÇÃO MORAL

Antero de Quental
A condição da grandeza. *»

beleza, da bondade, nao t«»
lento, nem a ciência, nem»«
perlência; é a elevação m«*
i rlrtude da altivez inter"»' J
Independência da alma '
dignidade do pensamenio"3Ss«»«Bon.C^».
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