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OtlCld SObre Rondld de Carvalho
• ,-,ji Ronald de Carvalho

i cidade, a 16 de maio de
¦ ; Era filho do capitão Ar-

Ia Carvalho, engenheiro'vil 
e cie D. Alice de Paula

iiwiredo Carvalho. Seu pai,"fuzilado durante a revolução
. ailcionho, fato que ele evo-
¦, i num dos poemas de
¦ali i América", ao entoa;-,
ii cântico ao Brasil — terra
.' in-u pai que morreu pelo

, D. Alice de Carvalho con-
-, ii segundas núpcias com o

ai-uite Raul Tavares, tendo
i Ronald seu único filho do

¦¦iu.*no matrimônio.
Janakl de Carvalho estudou

limeiras letras e humanidades
•'.,!,a cic-ade, fazendo o curso
¦cuiidario no Colégio Abilio.
aliou depois para a Faculda-
, de Ciências Jurídicas e So-

Mis, colando grau em 1912,
«ta de completar vinte anos.
ai.rL.ji para a Europa, e em
'.ma. em cursos de Filosofia c
Da 1'agia que seguiu, com-
ildou .sua educação Intelectual.

Voltou para o Rio, e entrou
mu o Itamaratí. tendo sua
ti/iiueira nomeação ali a dará
ia U de agosto de 1914. Foi tra-
).ilhar como praticante de se-
•[¦otária.

Dila anos depois, em 23 de fe-
vareiro de 191G, era nomeado
terceiro oficial. A 24 de abril
ne 1918, passava, por mereci-
mento, a segundo oficial. A 9
da novembro de 1924, tambem
por merecimento, era primeiro
oficial. No concurso realizado
em março de 1919, para ter-
ceiro oficial da secretaria, fel
ele examinador de francês e
italiano. Exerceu o cargo de
auxiliar de gabinete do sub-
secretário das Relações Exte-
nores, sr. Rodrigo Otávio, em
1920. e foi oficial de gabinete
d ministro Otávio Mangabeira,
em 1926. Ainda na carreira di-
piomática, teve outras comis-
soes Em 1924, serviu como di-
retor da Secção dos Negócios
Políticos e Diplomáticos d»
Europa. Durante a gestão de
Felix Pacheco, esteve no Mé-
xico, a convite do governo da-
quele pais, que o considerou
eeu hóspede de honra. Ronald
íoi. então, recebido em sessão
solene pela Academia de Ia
Lengua do México, e pronun-ciou na Universidade Nacional
do país uma .série de conferèn-
cias sobre o Brasil. Por ocasião
da visita que o Príncipe Hum-
bertb, herdeiro do trono da
Itália, fez ao Brasil, foi oie
um dos membros da comissão
de recepção a S. A. Por oca-
sião das comemorações que o
Peru realizou, para festejar a
batalha de Ayacucho, enviou
o Brasil àquele país uma re-
presentação; Ronald dela tez
parte, «a qualidade de primei-ro secretário. Foi tambem as-
sessor técnico da Delegação do
Brasil á Conferência de Hava-na. Em 1930, logo depois da
Revolução, respondeu pelo ex»
pediente do Ministério dasRelações Exteriores.

Quando primeiro secretáriode embaixada, Ronald de Car-valho foi designado para servirna Embaixada de Paris, com oembaixador Souza Dantas. Alificou pelo espaço de dois anos,sendo designado, então, paraencarregado de negócios emHaia. Tomou a Ir para Paris,mas não tardou (em 1933) a«er removido para o Rio. Aqui,
Par ato de 19 de fevereiro de

1934, foi promovido a ministro
plenipotenciario de segunda
classe. Logo depois, foi nomea-
do secretário do chefe do Go-
verno Provisório, sendo afinal
nomeado secretário da Presi-
dencia da República, cargo
que exercia quando morreu

Ronald de Carvalho perter»-
cia às seguintes associações:
Instituto Histórico e Geográfi-
co Brasileiro; Sociedade de
Geografia do Rio de Janeiro;
Real Sociedade de Geografia
da Itália; Instituto de Coim-
bra; Academia Hiapano-Ame-
ricana de Ciências e Artes;
Junta Nacional de História do
Uruguai; Poefs Guild of Amé-
rica, de Washington; Academia
Latina de Parts; Sociedade Fe-
lipe de Oliveira; Fundação
Graça Aranha, etc.

Desde 1910 mantivera ele as-
sídua atividade no jornalismo
carioca. Aparecera naqueia
época no "Diário de Notícias",
que tinha como diretor Rui
Barbosa. Merece destaque mui-
to especial a colaboração que
sustentou para "O Jornal".

Em concurso realizado pelo"Diário de Notícias" desta ca-
pitai, em 1935, foi Ronald elei-
to principe dos prosadores bra-
sileiros, sucedendo assim a Coe-
lho Neto e a Humberto de
Campos, que tinham merecido
igual distinção dos leitores bra-
sileiros.

Era casado com d. Leilah
Acioli de Carvalho, tendo tido
o oasal quatro filhos; Artur,
Fernando, Tomaz e Raul.

tente, comunicava à imprensa
que o considerava salvo. Desde
então as notícias que circulam
e os prognósticos dos médicos
que o visitam, são inteiramente
contraditórios. No dia 8 de fe-
verelro os seus amigos estão
desesperados de sua salvação
e o fazem transferir para a
Casa de Saúde Pedro Ernesto.
No dia 12 os jornais declaram
que o seu estado continua a
inspirar cuidados, tendo-M ma-
nifestado, há alguns dias, sin-
tomas de infecção secundária,
na cisura de órgãos atingidos
pelo desastre.

No dia 15 ocorria o desenla-
ce. O atestado de óbito foi as-
sinado pelos drs. Mauriti San-
tos. Peregrino Júnior e Álvaro
Bastos, os quais deram como
causa mortis "fratura exposta
dos iliacos, com infecção se-
cundária".

A Ronald de Carvalho foram
então prestadas, pelo Brasil,
por órgão do seu governo e dos
seus homens cultos, as mais
expressivas demonstrações de
apreço, veneração e saudade.
Seu corpo foi removido para o
palácio Itamaratí, e na porta
do Ministério das Relações Ex-
teriores recebido pelo ministro
Macedo Soares e pelo chefe tio
Estado Maior da Presidência
da República, general Panteleãc
Pessoa. Ali o visitou o presi-
dente da República. O enterro
realizou-se no cemitério de S.
João Batista, com uma grande
pompa.

i
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Ronald de Carvalho, como se
sabe, faleceu vitimado por um
desastre de automóvel. O dia
19 de janeiro de 1935 era um
domingo, e o escritor resolvej
ir a Petrópolis, para passa-
lo com a esposa e o filhinho
Tomaz, em casa de amigos.
As 4 horas da tarde, resolveu
regressar ao Rio, e telefonou
ao seu cunhado, o dr. Antônio
Acioli, para que o fosse buscar
à estação Barão de Mauá. Che-
gando ali, encontraram a ba-
rata de propriedade do dr. An-
tônio Acioli, e nela se acomo-
daram. Ronald ocupou, sozinho,
o assento de trás da barata.

Dirigindo-se a Botafogo, e
desejando evitar a Avenida Rio
Branco, o dr. Antônio Acioli
trouxe o carro pela rua da Qui-
tanda, em demanda da Espia-
nada do Castelo. Ao chegar à
esquina da rua Buenos Aires,
a barata foi colhida em cheio
por um carro de praça, e ati-
rada contra a parede de um
dos prédios. Os seus passageiros
foram com ela arremessados a
distância, tendo Ronald de
Carvalho perdido os sentidos.
Em grave estado, foi levado
para a Assistência. Tambem
ficaram feridas as outras pes-
soas que vinham no carro, mas
os ferimentos que receberam
foram leves e em poucos dias
se restabeleceram. O exame
médico verificou logo que Ro-
nald sofrerá forte ruptura do
couro cabeludo, várias fratu-
ras da bacia, ruptura da bexiga
e hemorragia interna. Socorri-
do pelos drs. José Beleza, Au-
gusto Paulino Filho e Epaml-
nondas de Figueiredo, foi ime-
diatamente submetido a várias
transfusões de sangue, parecen-
do perfeitamente animador o
seu estado. Na quinta-feira se-
guinte — 24 de janeiro — o dr.
José Beleza, seu médico asais-

ATITUDE DE SABEDORIA
RONALD DE CARVALHO

A melhor e mais sábia atitu
de do homem, neste mundo que
não é seu nem foi feito para
ele, é aquela avisada tolerân-
cia recomendada pelo poeta do
Rubayat. O vinho no copo, a
mulher amada entre os braços
e uma árvore frondosa prote-
gendo-lhe a pae, eis o que todo
homem deseja, inconsciente-
mente. Quem é feliz, ou quem
se esquece de qne é in/eliz, acha
sabor na vida, um «abor um
tanto acre, sem dúvida, mas
assim mesmo capitoso.

Nós complicamos o problema
da existência com uma nuuem
de palavras douradas e outra
nuvem de lembranças teimosas
e morti/icadoras. Palavras mu-
teis e lembranças insopitaveis,
são como as trepadeiras que se
enrolam, preguiçosamente, ao
longo dos troncos robustos. Dão,
por vezes, alguma llor menos
mofina, mas si o tronco «sbe
quanto lhe custou aquele for
moso luxo. Toda» as nossas
idéias aprioristicas sobre a na
tureza do bem e io mal, todas
as nossa* construções metafisi-
cas tão como a* flores daquela
trepadeira. Quanto mais colori-
dat, tanto mais dolorosas...
Devemos fazer da vMa um mo-
tivo ie alegria e ie saúde, sem
contudo, nos entregarmos aos
impulsos ia sensação pura, ao
gozo brutal io momento que
passa.
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EvOCõÇdO
Rondld de

de
Cârvãího

A tortura da arte contemporânea Ronatd tJi
Udüiiio

fi
fca<

Tristão de Athayde
«da Academia BrasiM»)

(Especial para "Autores t Livros")

O envelhecimento « • morte convidem noturalmente às evocações
4b mocidodt. E tomam perdoovet toda referência c nós mesmos. Voi fi-
•onde mais escassa ¦ margem ae nosso permanência entre os «homens e
«tentímos até conto um dever » necessidade de contar os coisos do nosso
•possado, por mais insiontHcantes que sejom. Nõo somos nós os juizes do
«Interesse que posso ter, para os outros ou para • futuro, essa nossa ex-
periência do vido e cios homens. O essenciol é fazê-lo sem pretensão. O
essencial é sempre termos em visto a nosso perfeito inutilidade. Nada «dc
móis ridículo do que a vaidade. E entretanto node de mais opegodo oo
coração do homem e de modo particular, a esse curioso animal por alguns
Chamo*!© de — homem «de letras, que passo a vido entre o sorriso sotis-
feito do elogio mútuo e e- gosto molsõo de se entfedevoror.

Não desejo fazer oauí nem uma nem outro cotso, mos apenas recor-
alar em poucas tinhas a convivência com um dos espíritos que mais pro-
fundamente morcoram nossa geroçõo — Ronold de Carvalho.

Vejo, nessa distância que os onos vôo encl>endo de impalpavei poe-
gto. nossa aproximoção distribuída por quatro tases diferentes — a da
Escola, o do Itomarorí, c do Modernismo e o dos últimos tempos.

Nâo fomos colegas de ano, na Foculdode Livre de Ciências Jurídi-
cas e Sociais dc Ric de Janeiro, como então copiosomente se entitulavc
nossa esCoío. Ronold era de uma turma posterior, creio eu, à minha. O
«Que nos oproxfmou, na Faculdade, foi o gosto pelas letras. Nem Ronald nem
eu nos intef essa vamos pelos estudos jurídicos. Nõo havia partidos entre
m estudantes de então. Mas Wovia tendências. E os "literários" se distin-
fvilam dos "/uridicos". Olhovomos para esses últimos com certo desdém
irconfessado, que nos era cordialmente retribuído. No Ginásio Nacional

divisão era por bairros. Os meninos dos subúrbios contra os meninos de
Botafogo. Na Escola eram os ropazes qut liam Verlaine em foce dos que
Citavam es Ordenações do Reino.

RonoW «tra naturalmente e desde entoo o chefe dos verlaineonos. O
Simbofismo ero a nossa escola literória. Viviomos impregnados de Mollcr-
mè, citando Frgncis James, gostando às escondidos de Samoin e fazendo
ét Baudelaire nosso bandeira poética.

A essa intoxicação simbolista — aliás perfeitamente inocente, pou,
nodo tinhomos de sotônicos, de nefelibotas ou de decodistas — Juntava
Ronald de Corvalho e foi o maior kiço que por ventura nos aproximou,
üm grande Conhecimento dos clássicos gregos e latinos. Lembro-me oindj
fjue foi «um volume de Ploíõo, nas mãos de Ronald, que selou nossa omi-
lade escolar. Fiquei tão espantado de ver o Fedon ou o Gorgios entra
Aquelas sujos escodos do velha ucharia do Poço, entre rapozolas que só
falavam em apostilas de aulas, eleições acadêmicas ou aventures subur-
banos — que deie imediatamente me aproximei.

Não passaram, aliás, nossas relações de trocas de idéias e impres-
Coes literários, na própria escola, dentro de uma grande afinidade de
gosto simultaneamente clássico e moderno.

Saímos da Escola pelo mesmo tempo. Estivemos juntos em Paris,
•onde pouco nos vimos. Só em 1917 iriomos ter um ano de grande ínti-
«midade, no ltamorat!.

Era a mesma nossa secção — 0 Arquivo. Ainda informe, sem tra-
folho e com três ou quatro funcionários apenas, Nossas mesas erom con-
fríguos. Despachávamos em pouco tempo o vago expediente do dia Ou
«fedieóvomos olgumú otenção a leituras ou pesquisas r>05 velhos documen-
tos que nos cercovom. «Depois íamos porá umo das janelas que dovam

to o pdteo central, aquele admirável jardim interno do Itamarati, c olí
passávamos horas esquecidas o ouvi* o regu-ruge dos polmeiros, o olhar
¦ égua ctos tanques • o tolar de coisas literárias. Foi olí, dia a dio, que
«Jtonold me trouxe os "poemas e sonetos" do seu livro post-pcrnoztono,
posterior oc primeiro surto simbolista. Ibsen. Goethe, Shokespeare, os in-
temporais, erom t> «nosso clima de entóo.

¦Quando, com a entrada do Brosil no guerra, Nilo Peçanho substituiu
louro Mutler, «passei paro e Gabinete. Ali o trobolho erc um pouco

«¦wior. Nãc nos viamos tontos vezes. No fim do ano deixei o Itamarati
nossos encontros passaram o ser entõo apenas periódicos. Um almoço

Cada quinzena, não mais. Algumos visitas noturnas. Trocos de idéies so-
bre nossa evoluçôo de idéias. Aos clássicos ou simbolistos do Escola, oos
liflósofos oo universois do Itamarati, começavam o suceder os móis mo-
«ternos, os mais atuais. Falávamos então de Guillaume Apolinoire, de
Claudei que nòo incluiomos outrora entre os simbolistos por não enteia-
etermos • seu "absurdo catolicismo"; viviomos na efervescência que o fim
«Ia guerra trazia à literatura. Ronold preparava o sua história da titera-
tura brasileiro. Depois precipitou-se o ritmo e ele começou sua evolução
«para o modernismo. Hó justamente 20 onos saíam os "Epigramos irôni-
«os e sentimentais". Lembro-me da crônico delirante que lhes dediquei.
Aproximome-nos móis oinda. A nova fose de Ronald, repudiando os "ale-

xondrinos. . . perfilados, solenes, elegantes", que ele mesmo fizera ou-
?rora, para louvor "as osas desta abelha" ou os "as andorinhas que vol-
?nom em curves longos, lentas pelo ar", correspondia inteiramente as
«•tinhas preferências.

O livro era dedicedo a Graça Aranha e Villas Lobo. Lembro-me bem
•lo noite de 1915 em que mostrei a Graça Aranha, que nõo o conhecia,
«rr. exemplar da "Luz Glorioso", o livro inieiol de Ronald, depois de quel-
«modo em Paris o primeiro. Foi em Petropolis, no hotel Mojestic, creio que
M presença também de Alberto de Oliveira, ontes de umo festa de arte,
«oi que se recitou uma "Nuit" de Busset e em que Groça fez uma poles
tra sobre estética, otnda muito nebulosa e imprecisa, *A esséncio da
Arte é a própria arte", era uma dos sentenças que moreavo • sentido
««to seu pensomento. Graça exultou com o livro de Ronold nas mãos. "Disso

txotamente é que precisamos. Luz, calor, mocidade, exoltaçõo, exalta-

çõo, exoltaçõo. Quero conhecer este rapoz. Aqui temos o voz àa poesia
««ova do Brosil depois desta guerra" t assim por dionte. Penso que soas
Mloções com Ronald datam daí.

Possam-se os onos Vem o movimento modernista. A sessõo do Aca-
ctemia. A Semana de Arte Moderna, em S. Paulo. Groço me onunclo *

«pareclmento próximo de Mario de Andrade. Ronald, Renoto Almeida,
Teixeira Soores cercam o Graça. Este animo o movimento. Ronold é o seu
herói. Seduzido pelo dinamismo de Graça, Ronald voi deixando a lira ona-
creÓntico dos "Epigromos", poro chegor aos poemas energéticos, em que
«se conto ft mundo dos móqumis c do técnica de "toda a Américo". Tudo
«m pouco arfificiofmentc.

«Dato daí um periodo de esfriomento..gradativo de nossas refaçces.

Com um ortlijc meu cunlra a "Vi»g«m Maravilhoso" ficamos oindo mob
«distantes, Ronotd vai víojor. Posso onos foro. Nõo nos escrevemos. A B-
•jreturo que nos oproxlmora, ogora nòs «lastova.

Can wa volto oo BrosH, mvonwMo no» vtano». tXtmtxtmf, sem Hr

O artista contemporâneo esta
diante de um dilema trágico.
Uma longa tradição esterilizan-
te de escolas tanto ou quanto
fictícias, a prática de certas re-
gras impostas pelo hábito ou
pelo respeito da antigüidade,
assim como o peso morto de um
passado que já não corresponde
aos de^jos e às ambições da
alma moderna, estão indicando
a necessidade de novos métodos
mais largos e animadores. Não
cabe ao artista de hoje aquela
atitude de tranqüilo ecletismo,
que, ainda ao cabo do último
século, era das mais toleráveis.
Tal atitude, agora, seria mons-
truosa, pelo indiferentismo co-
varde que mal esconde. Ele tem
que escolher, sem hesitar, um
destes dois caminhos: ou acel-
tar o cauon acadêmico, tão di-
latado que abrange até as re-
beldias seródias do impressio-
nismo, ou, então, romper com o
formulário passivamente ado-
tado e olhar, frente a frente, a
realidade tumultuosa da vida
circunstante.

No primeiro caso teremos um
artista amável avisado, pniden-
te. conhecedor daqueles enga-
nos e misturas sábias que sâo o
encanto dos amadores felizes.
No segundo, estaremos em face
de um técnico, possivelmente
inferior, sem os recursos do ou-
tro, sem a sua astúcia calculada
e sutil, mas estaremos em face
de um homem, isto é. de uma
vontade criadora que, muitas
vezes em detrimento de uma
certa beleza convencional e
apriorística, prefere a extrava-
gãncia e o exotismo à práticade um mimetismo cheio de bri-
lhos inúteis e perigosos. Esse
ideal de arte viva e livre, que,
por um momento, julgaram en-
carnar cubistas e futuristas,
não está, entretanto, nem na
plástica geométrica daqueles
nem no dinamismo metafísico
destes. O cubismo nada mais é,
em suma. que uma simples de-
composição matemática das coi-
sas. Ele se reduz a uma análise
numérica das figuras, análise
seca e precisa que, à força de
tanto seccionar o contorno dos
corpos, acaba por destrui-los,
tirando-lhas a fisionomia pró-
pria e o caráter particular.
Querendo reagir contra o cha-

mado post-impressionismo, que
nào via na atmosfera sinão a
luz, os cubistas, a exemplo rie
Picasso ou Metzinger, caíram
no exagero oposto, porquanto,
só percebiam no espaço o valor
dos volumes. Apesar de todas as
suas audácia: de expressão, o
cubismo não conseguiu libertar-
nos do ranço clássico, pois re-
presenta, na imobilidade dos
seus planos conjugados, das
suas numerosas projeções e doe
seus ângulos caprichosamente
distribuídos, uma volta, bastan-
te confusa sem dúvida, aos mé-
todas tradicionais. Nâo se en-
ganaram os futuristas, quando
tacharam o cubismo de arte es-
tática, ainda presa aos precon-
ceitos do desenho e da cor, das
massas e da luz.

Mau grado a critica cerrada
contra os cubistas. não resolveu
o futurismo o problema que a
si mesmo se propôs. Tentando
segundo pontificam em sua lin-
guagem cientifico - pitoresca"colocar o espectador no centro
do quadro", estabeleceram os
futuristas como princípio fun-
damental da sua estética revo-
lucionãria que. "ao invés do
contorno dos objetos fugir para
um centro situado em nosso
horizonte, foge para uma peri-
feria 'ambiente) da qual ocupa-
mos o centro" (1).

A simultaneidade da nessa
visão e das coisas que incidem
no raio dela, deveriam criar,
assim, um dinamismo de planos
e luzes, único capaz de nos 1ar
a medida justa da linha e do
movimento. Ora. baseando-se a
arte futurista na linha e no
movimento, e sendo estes a ex-
pressão mesma do dinamismo
universal, não haveria como re-
cusar a excelência dos princi-
pios assentados por Marinetti e
Boecioni. Teríamos que aceitar,
então, alem da poesia do liris-
mo multilíneo, a pintura dos
sons, dos rumores e dos perfu-
mes, proposta por Cario Carrá,
em seu Manifesto de agosto de
1913. Perceberíamos, pois, cheios
de febre e de certeza no ideal
novo as cores da velocidade, da
alegria, da tristeza, as "cores
do movimento sentido no tempo
e não no espaço". Entraríamos.
então, nos domínios da etero-
plástica e da ideoplástica, de

havido uma ruptura formal, na base de tanta colso em comum dc uma
"mocidade mofto", tiãc cora o ombos.

Encontromo-nos de idéias um tonto cruzadas, como no conto de Pi-
randello. Outrora era eu influenciado por Maurros a seu clossicismo, por
«Doudet e seu reacionarismo e Ronald defendia, perante mim, os revolu-
^onórfpos.

Nos últimos tempos, quando «ile novo nos aproximamos, depois de
sua volta, ero ele o nacionoltste integrol, apologista, do Estado Forte, fa-
xendo e elogio das atituoWs reocionorios e o s«eu omlgo que, integrado na
Igreja, voltava o conhecer, c amar, a defender. . . c Liberdade! Curiow
paradoxo, para oaueles que julgam «paios oporências. Documento numa-
no, comprobotório de tonta verdade pouco conhecida, poro oqueles que
vôo um pouco olem da superfície das coisas.

Ronold conservava, entretanto, um fundo religioso que resistia a toda
literoturc, como o toda evolução político autoritária. r4os últimos tempos,
foi no base do pensamento religioso que novamente começamos o nos
entender. E ninguém sobe • que • futuro nos reservaria no caminho de
suas idéios.

Tudo passou de repente. Numa encruzilnoda deserta da cidade, à
noitínha de um domingo, a Providencio traçou uma linha nova no seu
destino. Um mês de sofrimento atroz. E toda oquela forço, todo oque'e
admirável talento, todo aquela sede de viver e de provor todos os fontes
da- vida, toda oquela admirável culturo, harmoniosa, distribuído e que
longe de prejudicar, impelia à inovação, toda aquela plasticidade a todos
os correntes estéticas, numa sede de tudo conhecer, todo oquela vida em
ebuliçõo ascendente, tudo, tudo desapareceu em poucos dias, num dos
nouf,rogios mais trágicos e móis dolorosos da história de «nosso literatura.

Ele é, porem, dos que não vôo para e fundo do mor. A' medido q>ie
os t«empos forem passando sua figuro avultorc de móis em «mais no hori-
2onte. Aliás nõo foi doquefes a quem a glória se fez de rogado em vida.
Eleito príncipe des nossos prosadores pouco antes de morrer, poude ainda
assistir a essa consagração, que o encheu de alegria, pois amova a glória.
E' como uma figura de autêntico fidalgo, de senhor da pena e do palavra,
que fieorá morcondo, mais que outro quolquer de nossa geraçõo, esse mo-
mento em que morria o sécuio XIX, já em pleno século XX « este co-
meçava, hesitante, sua ocidentoda carreira.

Guardo, pois. de Ronald a recordação de uma inteligência vivíssimo,
de uma cultura das mais harmoniosas de nosso tempo, de uma plastici-
dade literária que o fazia muito menos um inicíodor que um experimen-
tador de correntes, de um goste artístico requintado e um gronde amor
i vida, à glória e «oo murido. Foi um espirito mais universal, que nacional.
E dirigiu sua arte como dirigiu suo cultura e suo carreira — com extre-
ma lucidez e uma conciência sempre muito nítida da ftnolidode a alcan-
Çor. Foi um clássico, que fez modernismo onaCreontico ou energético para
tstar com o seu tempo. «De. foto, seu espirito e sua cultura • levavam oo
Memporaí, Dai » nossa aproximação. Daí os nossos afastamentos. Doí o
wudade tem que hoje dtüw, ne*»q homenogem, «toa fugoze» «jecord*.
(ões de tampe** ¦**»•

Richet. Vedamos o invisivoi
sentiríamos o insensível, ]., À[riamos no imponderável! o -^
multaneismo não passa, poreío"de uma audaciosa fantasia
para nos arrancar da monoto-
nia desse eterno cotid!ar.o qienos esmaga. E' uma hipóir.se
metafísica, tal como a causa
primeira de Spinoza ou a mi;-nada de Leibniz. A realizaino
de tais teorias é uma verdadei-
ra conlradii lio in adjeefo, p(,r.
quanto, não cabe na arte pias-tica, cuja substância íuncia-
mental é a matéria e a forma,
um principio abstrato que m-
meça por negar a realidade ira
matéria e da forma. Filosófica-
mente, nada poderiamas di.:er
contra as leis da metafísica Iu-
turista. Na realidade, poi<n\
elas são absurdas. Nosso olhar
não percebe os -volumes tiirn-
micos", de um Russsolo nem as"espessuras atmosférica^", úe
um Baila, nem tampouco as"sínteses" de um Soffiei. a.-íM>n
como não consegue o nos^o ana-
relho mental, talvez por ¦ n-
quanto, penetrar o dadaismo de
Tristan Tzara, ou o simulu-
neismo poético de Picabia. Pata
tanto, seria necessário que a-v
condições físicas e morais ua
humanidade se mostra «ss em
muito diversas das atuais.

Faz-se mister, ent.rei.aiHi). que
atilemos os nossos dados. F,t -
peitemos as tradições. sath.t-
mos compreender a obra uo
passado, mas não nos confine-
mos dentro das fórmulas n*.i-
das, nem conflindamos o pia--
conceito com a verdade. Sao
devemos afirmar, a exemplo ie
Marinetti. que um automóvel
lançado em vertiginosa can<i-
ra é mais belo que a Vitória de
Samrrthracia. Devemos fazer, ao
contrário de todas as co ¦*.¦-;.
uma obra de beleza, retiraridi»
delas a energia alegre e saucl.i-
vel de que necessitarmos, i"
preciso nào esquecer que caou
homem traz consigo a sua for-
mula, cada homem é um mo-
mento da harmonia universal.
A modernolatria, entretanto é
tão perigosa como a classirnta-
tria. Dentro desses dois polus
está a sabedoria. Libertémo-n*^
tanto de um quanto de oulro
preconceito. Sejamos, antes (te
tudo. homens, isto é. adaptemos
o nosso caráter, sem vacilacòes
nem timidez, á formidável con-
tingência que nas domina, por-
que, assim, teremos unido a
nossa mesquinhez c a nossa
miséria ao esplendor e ã gran-
desa universal.

A tortura do pensamento
contemporâneo é. apenas, una
forma agravada da velha Uu-
vida de todos o» tempos, r o
maior mal do homem é tirar
grande orgulho dessa mesma
dúvida. Ela tem side a inspira-
dora de todos os nossos tor-
mentos metafísicos, de todas ls
nossas enfermidades morais. Os
instantes de embriaguez que na
nos dá não compensam, ce
modo algum, os séculos dc tor-
tura que ela tem provocado.
Pessimistas e otimistas, cada
qual a seu jeito, uns com mais
brandura, outros com mais ler-
ror, teem provado do seu mel
amargo. A vaidade da dúvida,
da nossa dúvida, é o qur nos
fají inquietas e desesperados,
teimosos na esperança e na
desilusão. Ora. o único meio de
combatê-la, já que não será
possivel destruí-la. é desenvol-
ver a capacidade criadora 10
homem, dando-lhe ensejo de
construir aqueles símbolo* u
minosos e serenos, que operam
no coração o milagre da fe s
Imprimem à inteligência um
ritmo divino. Tenhamos a co-
ragem de duvidar da própria
dúvida, e, como Antheu. o ve-
lho pai da humanidade, re1"-
vemos as nossas forças na hvi
da beleza universal. Demos a
cada homem o direito e o «r-
gulho da sua vontade criadora.

II) Vid«: Becclonl: PM»"»»- S"1'-

Ia» rutarist*. ri 1M4 G«i!p«»««' to-

qulot: 1'nkMo, ro«*p»>. !*«•'"-

lan, ed. 1914. FrétfíTic Lefôvtr ¦•»

rwmmaúí*, *Ui. •¦>•%¦
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,,i, nela Academia de

!".*, 210 páginas. Editores
V oiü[, l0 e Maurilo. Rio

, ,,« edição, 227 paginas.
;„ia' Editora Leite Ribeiro.

pequena História da Lite-
„,, Brasileira (Prêmio ca
j,mi«i Brasileral. Preiacio
Medeiros c Albuquerque. F.
V,i'l e Cia.. Editores. Rio.
ecliiii) revista e aumenta-
,,,'n páginas. F. Briguiet e'liio 

1022. - Esse livro em
j r lava* em sua sexta edt-

revista. 1384 páginas, Casa

Itii-ramas Irônicos e

SenimienUB. 1.* edição. 112
i Editores. Anuario do
Rio de Janeiro 1022. -

222 páginas. Anua-
.,,. „,. Brasil. Rio-

- lásiKlh» de Ariel. Ensaios.
519 uienas. Álvaro Pinto Edl-
tor lAuuário do Brasil)
19:

il,«
Cia
l(i:r

1»
Br
2* niieao.

Rin.

_ , símios brasileiros. Pri-
nreiu t-iie. F. Briguiet e Cm.
liin 1924. , . ^

_ A margem da Historia da
Republica (Ideais. Crenças e
Aiu-macõesi. Depoimentos da
ü rii.in ni-scida com a Repú-
[V re 350 páginas.
Eilu-iu ilo Anuário do Brasil
Pi,,' 1*122 — Neste livro há liai
e,. ,.iio tle Ponald de Crrv-üio
in :lu adi) As bases de naciona-
liiladi- brasileira. E' formado de
10 i-iipitiilos. sendo os outros oa
K"'.',uintes: A. Carneiro Leão. --
lis divcres das novas scracões
brasileiras; Celso Viera
] vi-liif ào do pensamento repu-
blirano no Brasil; Gilberto
Amado — As instituições poli-
tiras e o meio social no Brasil;
Jiiiiatas Serrano — O Clero e i
República; José Antônio No-
giii-iru - O ideal brasileiro de-
sinvnlvilo na República; Nuno

) — Finanças naci'i-

lismo da Constituição; Pontes
de Miranda — Preliminares
para a revisão constitucional;
Taüso da Silveira — A Concicn-
cia brasileira; Tristâo de Ataide

Política e Letras; Vicente Li-
cínio Cardoso — Benjamim
Constant, o fundador da llcpú-
blica; Vicente Licínio Cardosj

A margem da República.
Conclusão.

Toda a América. 150 pági-
nas. Pimenta de Melo e Cia.
Ro, 1928.

Jogos pueris. Rio. lí>2G.
Imagens do México. 30 pá-

Sinas. Edição do Anuário do
Brasil. Rio. 1930

Estudos brasileiros. 2.a sé-
rie. 203 páginas. F. Briguiet e
Cia. Editores. Rio, 1931.

Estudos brasileiros. 3.a sé-
rie. F. Briguiet e Cia. Editores,
Rio, 1931.

Rabelais e o Riso do Re-
nascimento. 60 páginas. Edito-
res F. Briguiet c Cia. Rio. 1931.

Imagens do Brasil e do
Pampa, de Luc Durtain (tra-
dução). Ariel Editora. Rio. 19;í-i.

Le Brósil et le Genie Fran-
cais. Imprensa Nacional. Rio.
1933.

Depôs da morte do escritor
apareceram ma;s.

._ Calerno de Imagens tia.
Europa. 190 páginas. Compi-
nhia Editora Nacional. S. Pau-
lo. 1935.

Itinerário. Anlilhas, Esta-
dos Unidos, México. 111 páp/i-
nas. Companhia Editora Nacio-
uai. S. Paulo. 1935.

Entre os livros que ele dei-
xou. inéditos, destaca-se a sua
grande obra O Império do Br»-
sil e as Fronteiras do Prat«,
em vános volumes, cuja edi-
ção já tem sido anunciada.

E^tão traduzidos de Ronald
de Carvalho para outras lin-
suas:

francês, por Maurice Welllsche
e E. H. Barhier.

Toda Ia America, para o
espanhol, por Francisco Villa-
espessa, que tambem escreveu

o prólogo sobre o poeta (Bi-
blioteca Brasileira de Poetas.
Madri. 19301. Casa Editorial
Alejandro Pueyo.

Tutla 1'America, para o
italiano, por G. A. Magno,
com introdução de A, G. Bra-
&aslia (Scrittori italiani e
strannieri. Pões.a. Dott. Gino
Carabba. Editore. Lanclano).

Ronald de Carvalho publicou
em París, em 1932, na cas-*
Editora Harzan, o seu Rabelais
et le Rire de Ia Renatssance,
com prefácio de Luc Durtain.

Juntamente com Francis de
Miomandre. ele 'traduziu 

para o
í rances, o D. C asm urro, de Ma-
chado de Assis. \

Cultivemos
a nossa vaidade

O SENTIMENTO DA MORTE
EM RONALD DE CARVALHO

Mucio Leão

Esta manhã, eu retomei os "Epigramas Irônicos e Sentimen-
tais", de Konald de Carvalho. E meu espírito ficou a embalar-
se no riímo sonoro, musical e colorido dos deliciosos poemas.

Relidos, assim, a uma distância de vinte anos do seu apa-
recimenlo, os "Epigramas Irônicos e sentimentais" deram-me,
sem dúvida, impressões bem dl/crentes daquelas que recebi
quando, em 1922, os ouvi, ainda inéditos, ao próprio Ronald, e
bem diferentes, tambem, daquelas que, logo depois, já publicado
o livro, recebi ao ler os versos.

Agora influirão outros, elementos, bem diversos daqueles que
havia em 1922, para as impressões que me vêem da leitura doa
pequenos poemas de Ronald de Carvalho. E o primeiro desses
elementos é a própria maneira, tão brusca, tão estúpida, tao
inesperada, como o querido companheiro morreu,

Com efeito, é fácil de se observar, em certos poemas do livro,
uma contradição curiosa.

Os '-Epigramas'- marcaram um momento muito caracteris-
tico do espírito brasileiro. Vieram no instante em que o Bra.it
deliberou romper definitivamente com o influxo e a inspiração
que nos chegava de fora. A obra de Ronald era, assim, uma
pesquisai era a pesquisa do nosso sentimento de povo, da nossa'sensibilidade 

peculiar, da nossa emoção, do nosso poder de cria-
cão intelectual. Vm dos preceitos essenciais da escola, tou do
'jrupo), qúe Ronald representava, era o amor das coisas sadias,
o culío heróico da luz, da cor, do ritmo, do esplendor brasileiro.
Tudo isso, na cotnpjicada doutrinação filosófica de Graça Ara-
nha, mestre oficial de escola, tinha uma definição: a palavra
"Alegria". , .

Duma poesia que se destina a ser a representação de um
tal estado de espírito, eu creio, um pensamento que deve estar
sempri; ausente é o pensamento da Morte.

E. entretanto, uma como obcessão da Morte é o primetro ca-
leitura feita h( 

'
'Epigramas Irônicos e Sentimentais".

E' curioso verificá-lo.
Parece que Ronald. moço e saudável como era, tinha a pre-

•<isâo clara do seu destino breve e melancólico. Sita lilosof-.n
tnrna-sc. assim, toda de conformação com as coisas efêmeras,
toda de renúncia, toda de aceitação do irremediável nada qua
há em tudo. Vamos ouvi-lo no seu "Rubayat":

RONALD DE CARVALHO
CulLtvctnos a nossa vaidade,

já que a nio podemos dominar
com mão segura, mas cultive-

T:p1op%\Zl7oCTrgulhom nZ racterãü7o"que7 ^«10 leitura feita hoje, nós encontramos no,

educado, que e uma das formas
ma $ sens.i)2(3 da nossa estupt-
ds:. Nada de ímpetos. Lembre-
mo-nos qua somos efêmeros, e
quo indo quanto nos cerca par-
V.cipa do mzsmo defeito, ou,
possivelmentet de igual vir-
lucle.

Lo! some v/2 loved, the loveliest
land the bost

That Time and Fate oi ali their
LVintalfe prest,

Have drunk their Cup a Round
tor two before.

And one by one crept silently to
(Rest. (3>

Fpisramas irônicos e sen-
timcnUi.es, para o francês, por
Francis de Miomandre.

Toute 1'Amerique, para opmhein

A N T H O L O G1E 
'

Dfc$ teftlVAINS KRAKÇAU»:

CONTEM 1'OKAINS

tawot*

fel*tvV

' fã
b,-

BiÉVíl!
«.uilàna ile Ronald ãe Carvalho, a D. leitoti, num volume da

tologie tes Escrlvalns Français Contemporaln* .
de Gaulhier Ferriére

O conselho de ornar Khayyám
não é tão fúnebre quanto pa-
rece. E' o aviso prudente que
dá o bebedor jovial, ao termo «.,
da última taça. ao que recebe remeaw
o primeiro copo cheio. Beus
mas nào te embriagues, isto e,
não procures saber o modo peto
qual o destino colocou um pon-
co de felicidade em tuas mãos,
Aproveita essa felicidade, po-
rem, não a discutas, vive, sem
todavia indagar porque vive..
Ora, nós fazemos justamente o
contrário. Perdemos a mawt
parte da nossa vida, senão a
nossa vida, prescrutando, inge-
nuamente, as razões dela. A
curiosidade, que já degradou o
homem, segundo o "Gênesis",

parece ter sido o sopro com que .
o Criador animou a criatura.
Nascemos, assim, condenado»
sem remissão ao erro e ao pe-
cado. O nus nos cumpre, por-
tanto, é aceitar o estado naíu»
ral que nos foi imposto, sem
agravá-lo com pesquisas inócua,
e. afinal, amargas. Chamemos,
por exemplo, ao erro "principio
necessário", * nâo aumentemos
os nossos desconcertos com ns
miragens de uma curiosidade
requintada. Baste-nos a maçã
do Paraíso! Evitemos os enxer-
tos artificiais na velha arvora
da sabedoria. Jâ que chegamos
a essa miséria ilustre e vaido-
sa que somos, pelo erro e pelo
pecado, tenhamos a sabedoria
do erro e do pecado, e, pois,
conientemo-nos com ser ho-
mens, "tomo faber" ou "hom»

sapiens", como quiserem, mas
sem outras pretensões. Mesmo
porque onde está a verdade das
cousas? Façamos do nosso erro
a nossa verdade, isto é, não con-
trariemos, contingência limita-
da e parcialissima que «orno»,
a contingência infinita que noJ
rege. Sejamos o caniço pensan-
te. de Pascal, mas não tenha-
mos a ilusão de que a sombra
da árvore folhuda, que se pro-
jeta no lago junto ao qual bro-
tamos, possa confundir-te com
o trêmulo reflexo de um pobre
junco paluslre... Hão tache-

"Não perguntes quem encheu a tua taça,
nem quem floriu o leu jardim de rosas,
nem ouem pôs água nas tuas fontes,
nem quem vestiu de árvores os montes,
nern quem fez as horas doces ou dolorosas I

Vive, irmão!
Vive. que a vida passa...
Canta I

que a terra é fria e silenciosa...

Era assim-que ele se eioríatia, depois de ter dado a st v.«s-
este conselho de definitiva pacificação com as coisas sem

Con(en(a-ie com ser uma aparência, irmão I
simples capricho da ilusão unitiersal.'"

Há qualquer coisa da resignação triste de Marco AurPlo ou
de Epicteto em certas verificações que Ronald faz da irremedia-
vel precariedade da vida. Esta, por exemplo;

"A vida é boa.
E é longo o sono
muito longo o sono
que dormirás na sombra
debaixo do chão..."

Enfim, há uma ordem de poemas a considerar com espe-
ciai atenção nos "Epigramas Irônicos e Sentimentais": são os
f.pitáfios que lá encontramos.

Não é estranho que, numa poesia que ante, devera ser a
exaltação da alegria, do ritmo colorido, da festiva expansividade
brasileira (como queria o grupo literário que Ronald represem-
tava), apareçam melancólicos entretons de epigramas funerá-
lios? Pois aqui está a suavidade triste do "Amável epítáfio";

"Nâo chores, não, viajor. Sorri, viajor I
Não vês os pássaros nos ramos ?
Não vês as rosas nos hastis ?

A vida ê assim. Vm minuto que dansamos,
um minuto, dois...

Depois...
Sorris, agora, sorris..."

E aqui está ainda, a doçura grega desses versos "cravados

numa esteia" — versos tão formosos como os que forem mais
formosos na iintrua porfuswesa. Ei-los-,

-Efêmero, a vida ê bela !
Irmão, eu fui feliz...
Foi minha
a água das fontes virginais,
foi minha
a uva de ouro da vinha,
foi meu o pão cheiroso
dos trigais.
Eu sorri nas manhãs
primaperis í
Efêmero, a vida é bela f
Vè como, sob o céu azul do
meu pais,
é luminosa, leve, a pedra
desta esteia..."

Al está como era permanente, obcesslvo ro, "J.p'grama,

™ÓT« nZt7r*éza'àeindít*inÍe, ftnlco, e Sentimentais", o sentimento da morte. B- possível

nZ DetsiTlnsnsVel *™ talvez, evidenciar o mermo sentimento nos outros volume, de
' 

,_ nnfro nrovavelmente. versos te Ronald de Carvalho.
ZáZlpTto^Mtotn- Ma. isso é uma outra disquisição. que bem pode ficar para

fatuada. vm i,a f*tur0-
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ALGUMAS POESIAS DE
VIDA

Para um destino incerto caminhamos,
Tontos de luz, dentro de um sonho vão;
E, finalmente, a glória que alcançamos,
Nem chega a ser uma desilusão!

Levanta-se da sombra, entre altos ramos,
Como um fumo a subir, lento, do chão,
A distância que tanto procuramos,
E os nossos braços nunca atingirão...

Mas um dia, perdidos, hesitantes,
A alma vencida e farta, as mãos tateantes,
De repente, paramos de lutar;

E ao nosso olhar, cansado de amargura,
As montanhas teem muito mais altura,
O céu mais astros, e mais água o mar!

V I I

No alto dos morros boia a lua de ouro,
O céu, visto de dentro de uma frança,
Parece uma cratera de faiança,
Cheia de vinho espumarento e louro.

Choram as fontes no jardim deserto.
A água, entre os juncos, lembra uma gravura
Com arabescos sutis de iluminura,
E há sombras vaporosas no ar incerto.

E tudo estava assim, quando partiste.
No céu distante, o mesmo vinho louro
As errantes estrelas embriagava,
E sobre os morros, trêmula, bolava,
Como uma grande rosa, leve e triste,
A mesma lua de ouro, indiferente...

VELHAS IMAGENS

Mulher! bolha de espuma, incenso leve
Que rola no ar, arroio que deslisa;
Folha de outono, cinza errante, brisa,
Rosa fresca de um dia, sonho breve!

Torma sutil que a pena não descreve,
Sombra das sombras, trêmula, imprecisa;
Luar, que as pedras brutas idealiza,
Plúmula ondeante, flóculo de neve...

Mulher! Quantos, atrás do teu engano,
Perderam, com a esperança, as almas quietas,
Então mudadas em raivoso oceano!

Mulher! Vento em canção, nuvem que
Tão serena e constante, como os poetas,
As miragens, as ondas, e a fumaça.,,

DESTINO
Ainda menino, disse-me, um dia,
A voz oculta do coração;"Teias da terra toda a alegria
Na tua mão".

Ah! duro engano, quem o diria!
Louco de espanto, de inquietação,
Só vi tortura, melancolia,
No mundo vão...

Ouve, criatura de alma inocente,
Ouve, e medita, porque nâo mente
Quem isto diz:

Na vida, cheia de falsidade,
Só quem deseja a felicidade
Não é feliz.,.

Fortuna, por meu mal, me tem mudado
Todo o prazer da vida em dissabor;
Pois, onde ponho meu maior cuidado,
Logo ela põe tristeza e amargor.

Porque será que, em danos, o meu Fado
Vem convertendo sempre? Acaso, Amor
Só traz doçura, quando desolado,
Só tem perfume, quando tem travor?

Mas quem será que um brando e leve Cfflme
Me fez pagar com penas dolorosas?
Será Fortuna, mesmo, que me oprime

A alma cheia de errores, ou serão
Essas ondas geladas, caprichosas,
Que andam boiando em vosso coração?

111

A UMA SENHORA INDIFERENTE

Muda-se o claro dia em noite escura,
A névoa em luz sutil, que resplandece,
E os campos doura, as sebes reverdece,
E enche de azul sereno a imensa altura;

Muda-se em fina poeira a pedra dura,
O botão em corola, a fulva messe
Em trigo, a flor em fruto que apetece,
E a tristeza das horas, em ventura.

Muda-se o doce arroio em onda amarga,
O vento em calmarias, a esperança.
De enganos leves, em pesada carga.

Somente vós, por quem vivi penando,
Entre as coisas que sempre estão mudando,
Não conhecestes sombra de mudança!

I V

Junto das águas frescas, suspirosas,
De manso arroio, o louro Almeno inclina
A fronte, em febre, entre festões de rosas,
Que um raio de ouro, lépido, ilumina.

Inclina a fronte, e pensa nas cheirosas
Manhãs de prata e espuma langue e lina,
Quando vinha das selvas misteriosas
A música das frautas, cristalina.

Tudo revê, saudoso; mas apenas
Os olhos põe na fugitiva Ninfa
Que as horas lhe amargara tão serenas:

Logo um nevoeiro os ares escurece,
Logo se cala a suspirosa linfa,
E o claro sol do céu desaparece...

Onde puzerdes vosso Amor,
Logo achareis mágua e tortura:
A vida é feita de doçura
E. ao mesmo tempo, dc amargor.

Andam, assim, prazer e dor
No mundo vão, tão de mistura,
Que sapará-los é loucura,
Sobre loucura, dissabor.

Mas é costume, infelizmente,
Costume máu, de toda gente,
Querer ventura sem travor.

Tomai, pois, tento, que, em verdade,
Não vereis só felicidade
Onde puzerdes vosso Amor.

V I

Quem teve ã mão o fruto cobiçado,
Quem alcançou, bastando desejar,
No lábio triste o beijo demorado,
Na alma, o sonho feliz, o sol no olhar;

Quem abismos transpôs", como um Cruzado,
Entre incêndios de iuz, num rebrilhar
De aços polidos c ouro derramado,
Brandindo a espada chamejante no ar;

E' quem, dolente, e em reverência, agora,
Todo se curva, pálido, Senhora,
A frente, e a gorra de veludo ao cnaol

E' quem, sob a Invencível armadura.
Diante de tão yerena formosura.
Sente tremer de medo o coração!

VII

DEPOIS DE LER A. "VITA NUOVA"
És tão leve e gentil, ó minha Dama,
Que, pelas ruas, quando os mais saúdas,
Ficam as bocas, de repente, mudas,
E os olhos ardem, numa inquieta chama»

Teu melindroso gesto assim derrama
Tanta doçura sobre as cousas rudas,
Que, em milagre do céu a terra mudas,
Tu, milagre maior, que a terra aclama!

Tontos da tua luz, sonham, unidos,
Entre súplicas, ais, gritos, gemidos,
Os corações que Amor está movendo.

E em torno ao lábio teu, como alta lira
Que dedos invisíveis vão tanjendo,
Um mundo de almas trêmulas suspira»

VIII

Enquanto a Primavera vai deixando
Os fios de ouro na corola aberta,
A esmeralda nas folhas, e, no ar brando,
Aquela doce luz, pálida e incerta;

Enquanto os roseirais se enfloram, quando
O jasmineiro, em cachos, descoberta
Mostra a flor de marfim, e, ao vento, ondeandi
Toda a selva, em clarões, freme e desperta;

Enquanto o sol dardeja e o azul deslumbra,
Meus olhos andam cheios de penumbra,
E uma pedra me aperta o coração!

E' que, por tudo, sinto, num queixume,
A enganosa ilusão do teu perfume,
A tua voz, e o teu contorno vão.

I X

Longe do teu olhar, a terra é escura,
A flor não viça, a$ águas são pedrentas;
As horas, de saudosas, são mais lentas,
E amarga mais nas almas a amargura.

Longe do teu olhar, toda a doçura
Dos campos foge, em brumas fumarentas,
E a ventura da vida, que alimentas,
Pouco e pouco te volve em desventura.

Ora, se a Natureza assim castigas,
E se as cousas amigas e inimigas,
Mergulha tua ausência em prantos e ais;

Que poderei dizer, então, da minha,
Da minha natureza tão mesquinha
Que teu olhar não ilumina mais!

À ESPERA DO LUAR

Do balcão de ouro, que um rosai incensa,
Pelas árvores calmas, orvalhadas,
Teus olhos, cheios de saudade intensa,
Ainda procuram formas apagadas.

Dentro da sombra veludosa e densa.
Os chorões se debruçam nas estradas;
E pela noite azul, serena, imensa.
As horas tombam lentas, sossegadas.

Enquanto o céu se enche de pedrarias,
So".uçam nos jardins as águas frias
De um tanque, onde há tritões de úmidos flancos.

E. ao fundo, longe, antes que a lua rompa,
Ao som da avena rústica e da trompa,
Descem dos montes os rebanhos brancos.

TRANSFIGURAÇÃO
Quando o silêncio vai crescendo, quanao
O poente acende os lírios de marfim,
As tuas mãos parecem pombas, voando
Ha penumbra macia do jardim.

Como um cristal ressoante, vais passando,
Com perfumes nostálgicos, por mim;
E teus braços, de um talhe real e brando,
São dois pavões de espuma e de setim.

Súbito, é um caule ideal teu corpo esgulo,
Uma folha que esvoaça no arrepio
Da ramaria ondeante dos chorões.

Mas, depois, vestes o ar de estranho luxo,
E, numa refulgencia de clarões,
Lembras a chuva de ouro de um repuxo!

A ETERNA PERGUNTA
Deante da eterna dor, do mal insano,
Não é muito a ventura prometida;
Não é muito uma vida, alem da vida,
Onde será divino o ser humano!

Dentro da sanha desse amargo oceano
De miséria continua, repetida.
Cada ilusão recorda uma ferida,
Cada alegria traz um desengano...

Porque, meu Deus, essa tortura imensa.
Essa noite profunda de descrença
Em que as almas se agitam, com pavor?

Porque, Senhor, tanta revolta obscura,
Nessa infeliz, humílima criatura,
Que tem medo de crer no seu Criador?...
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RONALD DE CARVALHO
AVATAR

.,,|,,s a alma que tenho, andou perdida.
p oue m«'ltlos rolou' qu? mau° SUtJ'
p ?"o nobre fulgor, e estranha vida,
S%e Meado de ouro e barro vil?

ne certo, arvore foi: verde jazida
n ninhos, sob o céu de espuma e anil.
r"fní grito dc horror, na ave ferida,
E, na canção de amor. sonho febrU!

Foi desespero, sofrimento mudo
ô o esperança que tortura e inferna;
E depois de exsurgir, triste, de tudo.

Veio liara chorar dentro em meu ser,
A amirga maldição de ser eterna,
E a dor de renascer, quando eu morrerl

DEUS

A mie terras sombrias e geladas
visttsma, nos conduzes? Que florestas
De árvores negras, solidoes funestas,
Guardarão nossas almas torturadas?

Enlre v.,os desesperos, e entre lestas,
nepois de tantas ilusões talhadas,
Na sucessão de noites e alvoradas,
So tu. fúnebre horror, só tu, nos restas!

Só 'u fúnebre horror maravilhoso,
Que não dás um minuto de repouso
Ao nosso humano, estreito coração;

Só tu, figura pensatlva e estranna,
No alto da tua trágica montanha^
Onde nem chega a nossa maldição!

PÓ

«Tle onde vens, cavaleiro misterioso,
No teu ginete de revoltas clinasy
Que manhãs, e que tardes cristalinas
Atravcssaste, inquieto e sem repouso?

Olhando, assim, no cimo das colinas,
o vulto pensativo e silencioso.
Os homens clamam, prelibando o gozo
Das verdades eternas e divinas.
"Quem é o nosso Deus? A dor, a glória,
O sonho, o amor? Que força transitória,
Para a ilusão, formou o nosso ser?"

E os homens viram, mudos, de repente,
Uma nuvem de pó subir no poente,
E o cavaleiro desaparecer,,.

NO ALTO DA MONTANHA
A Rodrigo Otávio Filho

O homem medita... A sombra ondela, suavemente.
Sobre a planície, longe. A voz das coisas, lassa,
No ar da tarde, sutil, como um suspiro passa,
Cresce, um pouco, e, depois, cala-se de repente.

O homem pensa: Ser bom! e, ao mesmo tempo,
talgente,

Um pássaro noturno as asas espedaça
De um pobre inseto esquivo, e uma alta estrela traça
Uma curva de luz no céu indiferente...

O homem escuta: O mundo acorda na sua alma!
E o silêncio feliz da Natureza calma
Não lhe ouve o coração, que se abre num só grito!*

E o homem levanta o olhar, e vê que anda por tudo,
Nas montanhas, no chão, no mar, no espaço mudo,
Essa tristeza imensa e vaga do infinito..,

CAMINHO ETERNO
Os homens vão as almas arrastando
Por abismos sem luz, e por estradas,
Onde o sonho mais límpido e mais brando
Logo se volve em sombras desoladas.

As mãos levantam no ar, e é, sempre, quando
As mãos levantam, trêmulas, cansadas,
Que outros caminhos surgem, serpenteando,
No pincaro de serras escarpadas!

Onde a felicidade prometida?
A insânia que nos Jeva para a vida
Leva-nos, todos, para um bem ausente.

E, depois de andar tanto, que perdura?
Um punhado de cinzas, e a amargura
De ter andado tanto, inutilmente...

Anoitece.,.
Venho sofrer contigo a hora dolente que erra,
Sob a lâmpada anuga, entre um vaso com rosas,
Um festão de jasmins, e a penumbra que desce...
Hora em que há mais distância e mágua pela terra;
Quando, sobre os chorões e as águas silenciosas,
Redonda, a lua calma e sutil, aparece...

O rumor de uma voz sobe no espaço, ecoando.
Mais um dia se foi, menos uma ilusão!
E assim corre, igualmente, a ampulheta da vida.

Senhor! depois de mim, como folhas em bando,
Num crepúsculo triste, outros homens virão
Para recomeçar a rota interrompida,
E a amargura sem fim de um mesmo sonho vão...

Nos dormente» jardins bolem asas Incautas;
Sobre os campos, a bruma ondeia, devagar.
Estremecem no céu estrelas sonolentas,
K os rebanhos, que vão, na neblina lunar,
Agitam molemente, ao longe, as curvas lenta»
Das estradas de esmalte, ao rudo som das frautas.

Anoitece...
Fagulha ainda, no poente, a luz de alguns clarões,
E, enquanto sobre o meu teu olhar adormece,
Entre o perfil sombrio e vago dos chorões,
Redonda, a lua calma e distante, aparece...

Ao luar, os violoncelos, entre os choupos,
Cessaram de chorar. A noite é mágua
Tombando em folhas trêmulas, dos topos,
Nos repuxOs subindo, em plumas de água.

E assim, as mãos nas minhas mãos, errando
Pelos rosais da estrada, num cenário
De saudades, de sombras, e de mágua,
Vamos o velho tempo recordando...

E os violoncelos choram novamente,
Ao luar, que banha o espaço solitário.
Enquanto as folhas tombam no ar dormente,
E o céu se estrela de ouro e plumas de águal

BALADA
Amei as torres medievais,
De pedra escura e mutilada,
Os plenilúnios e os choupais;
Porem, ó Pior triste e fanada,
Desque surgiste em minha estrada,
Abandonei formas banais.
Pois, junto à vossa face amada,
A vida é sombra, e nada mais.

Jardins dormindo entre rosais.
Hora a tombar, fria e calada.
Beijos que são como punhais,
Não teem a graça fina e alada,
Nem a volúpia demorada
Que ao coração silente dais;
Pois, junto à vossa face amada,
A vida é sombra, e nada mais.

Tudo que eu vi: Castelos reais,
Galeras de prata armoriada
Arredondando-se nos cais;
Quilhas ferindo a onda encurvada,
Olhos chorando na amurada,
Tudo passou, venturas e ais,
Pois, junto à vossa face amada,
A vida é sombra, e nada mais.

Perdoai Senhora, esta balada,
E os versos trêmulos, mortais;
Pois, junto à vossa face amada,
A vida é sombra, e nada mais...

y

Ronald de Carvalho -- amaria Beio
Nenhum escritor brasileiro da

geração surgida para a vida de
espírito nos anos que imedia-
lamente antecederam à grande
guerra inspirou-me maior sim-
palia do que Ronald de Car-
valho. Vindos da mesma for-
inação intelectual, inclinados
ambos à mesma especialidade
literária, à crítica bem mais im-
pressionista do que dogmáti-
ca, facilmente nos compreen-
demos e nos estimamos. Por
isso mesmo, acompanhei-o sem-
pre com uma espécie de lernu-
ra fraternal, nas vicissitudes
várias da iiossa vida. Toca-
vam-me os seus formosos triun-
/os, como sei que o alegrou o
momento de ilusório êxito da
minha carreira de homem pú-
hüco. Hoje, que ele se foi para
sempre, posso medir, pela ex-
tensão e intensidade da minha
mágoa, o afeto do coração e do
espírito em que o tinha.

Luminoso Ronald ! De todos
os adjetivos que justamente lhe
possam ser prodigalizados, ne-
nhum, creio, o definirá tão bem
quanto este que lhe antepus ao
nome. A excelsa virtude de Ro-
nali foi sempre a clareza, que
ê a suprema expressão da in-
teligència. Na critica literária,
na poesia, nos ensaios vários de
história e sociologia, por toda
a parte, enfim, aonde o levava
a insaciável curiosidade, ele via
com absoluta nitidez. Nenhu-
ma confusão, nenhum erro de
perspectiva; ao seu olhar ilu-
minavam-se todas as paisagens
pela luz primavera do Mediter-
râneo. A harmoniosa simplici-
dade da sua forma refletia a
limpldez da visão interior.

lÍL *H essencialmente, vm eli*-

slco, no sentido do aticismo.
Harmonia, graça, justa medida,
um pouco de malícia que nele
não chegaria nunca ao sarcas-
mo, sinal de intimo sofrimento
dos que não se conformam com
o equivoco trágico ou burlesco
da vida, eis as características
da sua marcante personalidade.

Tendo-se alimentado como to-
dos os intelectuais da nossa ge-
ração na dúvida e no ceticis-
mo, mais cedo do que todos os
seus companheiros, ele conse-
guiu libertar-se, alargando as
asns sob outros céus, se não
mais claros, de certo, menos
monótonos. A essência do seu
clascíssimo, o seu próprio tem-
peramento de tão sereno equi-
líbrio impediram-no natural-
mente de perder-se nas nuvens,
como os seus sentimentos vo-
luptuosos de artista, tantas ve-
zes exaltados até a euforia, evi-
taram-lhe a tentação dos mes-
sianismos sociais. Sobre as coi-
sas vãs da vida, sobre a inquie-
tacão dos homens, que enchem
a terra de apreensões, angústias
e desesperos sem nome, há um
mundo de beleza eterna que so-
mente podem antever as altas
sensibilidades artísticas.

Ao tempo da radiosa adotes-
cència áe Ronald este mundo
continha-se nos velhos moldes
renanianos e anatolianos. No
duvidar, no sorrir, no repetir
indefinidamente os mesmos mo-
tivos ie graça e beleza, estava
o caminho único da sabedoria.
O jovem critico da pequena
«História da Literatura Brasi-
leira" era muito afirmativo e
muito pessoal para sujeitar-se
passivamente i amável servi-
dão. Dai 0 seu moiitoienífl *

revolta e o ardente entusiasmo
com que aderiu à campanha re-
novadora de Graça Aranha, tão
rica de conseqüências para as
letras brasileiras. Como Bar-
rès, sob tantos aspectos, mes-
tre ou inspirador de ambos, não
perdeu Ronald a armadura clãs-
sica do estilo.

Na audácia das novas formas
estéticas, ele soube conservar-se
o claro espírito, o filho querido,
o mais querido de todos nós, da
cultura helêníca. A Interpreta-
cão mais larga e mais livre da
vida não importa no sacrifício
das virtudes eternas, em cujo
culto tão demoradamente se lhe
refinara a aguda inteligência.
Em que forma, afinal, se crista-
lizaria o espirito de Ronald?
Qual o termo derradeiro de sua
evolução mental? Muitas ve-
zes, tazia a mim próprio seme-
lhantes perguntas, ao prever-
lhe a mais fecunda maturidade.
Amando a vida, crendo em .vi
e no seu vitorioso destino, nâo
se saciava na fartura que os
deuses lhe permitiam. Traçava
planos dc trabalho, sumariava
os grandes livros futuros, de
grave e meditado pensamento.

A última vez que o vi, em sua
casa. recordamos juntos os tem-
pos vividos, os entusiasmos e as
adorações literárias do passado
e sonhamos juntos sobre os dias
que devem vir. Concordamos
facilmente na condenação do
mundo para o qual tínhamos
aberto os olhos deslumbrados.
Entre o crepúsculo da velha ei-
vilização individualista e a au-
rora dos tempos novos, deso-
rientavam-se os homens nu
busca da luz guiadora. Ronald

(Continua na pa*. sepiürte)
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Alquns epigrõmds c/e Rondld c/e CõívõIIio
INSCRIÇÃO

Nasci junto ao mar, Estrangeiro!
entre palmeiras e montanhas,
debaixo de um céu claro, puro, luminioso.
Viram meu solhos as cousas mais belas que há no

Imundo:
a-s mulheres, ns ondas e as árvores do meu pais

| natal!

Põe na esteia dc um poeta amável e melancólico
a coroa de louros que trazes na mão.

Guarda a tua oferenda!
A vida me sorriu...

RUBAYAT

Não perguntes quem encheu a tu ataca,
nem quem floriu o teu jardim de rosas,
nem quem pós água nas tuas fontes,
nem quem vestiu de árvores os montes,
nem quem fez as horas doces ou dolorosas!

Vive. irmão!
Vive. que a vida passa...

Ca nta!
que a terra é fria e silenciosa...

INTERIOR

Peta dos trópicos, lua sala de jantar
_ simples e modesta eomo um tranqüilo pomar;

no aquáreo transparente, cheio de água limosa.
modem peixes vermelhos, dourados e cor de rosa,
eni ia pelas verdes venezianas uma poeira luminosa,
uma poeira de sol, trêmula e silenciosa,

uma poeira de luz quê aumenta a solidão.

Abre a tua janela de par em par. Lá fora, sob o
Iceu do verão,

todas as árvores estão cantando! Cada folha
é uni pássaro, cada folha é uma cigarra, cada toilu
é um som...

O ar das chácaras cheira a cap'm melado,
a ervas pisadas, a baunilha, a mato quente e aba-

1 f ado.

Poeta dos trópicos,
cia-me no teu copo de vidro colorido um gole dágua
(Como é linda a paisagem no cristal dc um copo

[dágua!:

BUCÓLICA

A manhã parece que nasceu do teu riso,
do leu riso de pássaro ou de fonte.

Vibram na tua voz trilos dágua fresca,
dágua que escorre por entre avencas e samambaias.
E as tuas mãos são duas borboletas brancas
voando sobre papoulas e tinhorões,
voando na luz da manhã...

.ond
NOITE DE JUNHO

O luar macio, macio como um beijo.
brilha nas águas, estremece nas folhagens..,

Há grandes rosas lividas na sombra,
lívidas como as tuas mãos na sombra.

Longe,
tremula um clarão de fogueiras,
longe...

O vento da noite balança as folhagens,
desfolha os jasmins, brinca nas tr.padeiras.

Noite de junho...
Há vozes brandas ecoando.
longe

O anej que tu me deste
era de vidro e se quebrou...

(Noit? de junho, rondas de antigamente...)

o amor que tu me tinhas
era pouco e se acabou.

VENTO NOTURNO

Volúp'a do vento noturno.
do vento que vem das montanhas e das ondas,
do vento que espalha no e.spaço o cheiro oas resinas,
a exalacão da maresia e do mato vngem.
das mangas maduras, das magnolias c dus laranjas,
dos lírios do brejo e das praias úmidas.

Volúpia do vento noturno nas noites tropicais,
quando o brilho das estrelas é fixo. duro,
quando sobe da terra um hálito, quente, abafado,
e a folhagem lustrosa lembra o aço polido.

Volúpio do vento morno do verão,
carregado dc odores excitantes,
como um corpo de mulher- adolescente.
de mulher que espera o momento do amor...

Volúpia do vento noturno cm minha terra natal!

TEORIA

Cria o teu ritmo a cada momento.

Ritmo grave ou limpido ou melancólico;
ritmo de flauta desenhando no ar imajens claras
de bosques, de águas murmuras, de pés ligeiro» e

Ide asa.-;;
ritmo de harpas,
ritmo de bronzes,
ritmo de pedras,
ritmo de colunas severas ou risonhas,
ritmo de istãtuas,
ritmo de montanhas,
ritmo de ondas,
ritmo de dor ou ritmo de alegria!
Não esgotes jamais a fonte da tua poesia,
enche a bilha de barro ou o cântaro de granito
com o sangue da tua caine e as vozes do teu espírito!
Cria o teu ritmo livremente,
como a natureza cria as árvores e as ervas rasteiras.

Cria o teu ritmo e criarás o mundo!

LITERATURA

Como são lindos os teus alexandrinos,
que lindos são, solenes, elegantes...

"Sob o vivo clarão dos poentes purpurinos,
passam, movendo a trompa, os tardos elelantes*-,

São perfeitos os teus alexandrinos!

Mas como teem mais graça as asas dessa abelha,
ou essa fúlvida centelha'
que turbllhona sem parar!
Como são muito mais interessantes
que aqueles negros, inúteis elefantes,
esses pares de andorinhas que volteiam
em curvas longas, lentas pelo ar...

Poeta, que lindos são os teus alexandrinos
pertilados, solenes, elegantes...

"Sob o vivo clarão dos poentes purpurinos.
Passam, movendo a tromba, os tardos elefantes...»

CHEIRO DE TERRA

Há versos que são como um jardim depois da chuva:

deixam em nós a sensação da água caindo,
caindo em bolhas trêmulas da ponta das folhas,

escorrendo da pele macia das pétalas,
pingando dos galhos lavados, gota a gota, pin»-m-

Ido no -ir...

Versos que cheiram a terra molhada,

veisos que são como um jardim depois da chuva...

PEDAGOGIA

Ensinar a viver! Que fábula sem graça,
que ingênua sensaboria!

Pobre novelo de lumaça,
onda que pa^sa,
aima sem rumo,
rodopia,
rodopia...

ARTE POÉTICA

Olha a vida, primeiro, longamente, enternecida-
Imnite,

como quem a quer adivinhar...

Olha a vida, rindo ou chorando, frente a frente.

Deixa, depois, o coração falar.

DOÇURA

Voa e revoa
folha do outono,

Sobe com o vento, rola no espaço, em vão!

A vida é boa.

E é longo o sono,
muito longo o íono
e dormirás na sombra debn.'xo do chão...

POESIA-»onahl dc Carvalho

A Natureza sempre foi a grande 'nspiradora da nossa poe-
s'-a Desde Bento Teixeira Pinto, no alvorecer da nacionalidade,
file os árcades, no século XVlll, os románlicm, os parnasianos
t ns simbolistas, no século XIX, aos poetas contemporâneos, nao
í dijicil perceber essa influência predominante. Não possuímos,
como os ijrcnos antigos, os italianos c os franceses da idade-
média o calor, a imaginação atrevida, a grandiloqüência e o
sopro 

'heróico 
imprescindível à musa épica. Preferimos a epo-

veia cantada a epopéia realizada. Quem. até agora, cantou a
conquista da floresta amazônica pelo cearense, a intensidade si-
lenciosa dos sertões, as lutas contra os usurpadores estrangeiros,
c episódio formidável das bandeiras ? Bilac, por exemplo, no
•¦Caçador de Esmeraldas", tão formoso e comovido, deu-nos upc-
nas'um fragmento da aventura sem par dos bandeirantes. Sen

poemeto admirável não traduz inteiramente nem as condições
riesológicas do cenário, nem a totalidade da ação moral dos ho-
nens que empreenderam o milagre do desbravamento do solo
brasileiro.

E' certo que. aos seus versos, sobram sentimento e paixão,
mas falta-lhes justamente a visão panorâmica, a largueza cíclica
exiaida pelo motivo. Bilac apreciou apenas uma face do he-
• ¦ -, . i-.-_.-„„~ ir;,. „«,'nfi«iflnlfl .i.n fii.tP.rrn
roismo- a tenacidade ambiciosa. Viu unicamente um aspecto
cio'ambiente- o pitoresco, a fantasia graciosa e delicada do meio

físico Sua poesia mostra-se. ai, principalmente descritiva. A

semelhança de Bilac, todos os nossos poetas épicos, desde Santa'l.ita 
Durão e Basilio da Gama até Magalhães e porto-Alegre,

foram, sobretudo, descritivos. O "Caramurú" e o "Uruguai" re-
¦ velam, antes do mais, o propósitp de pintar, ou simplesmente

enumerar as excelências da nossa terra, a sua exuberância, a

lua opulência, a sua formosura. As batalhas, os recontros, os

episódios gloriosos oue ali são narrados, teem a natureza ra-

pda. a instantaneidade passageira das guerrilhas, das embos-
radas súbitas, dos assaltos inopinados. Vê-se que o interesse pri-
nordial dos autores estava mais no pura representação das cou-
tas que no esfudo dos caracteres. O heroísmo desaparecia ante g01MUt de Canalho, no
• maravilha dos painéis naturais.

tempo em
Literatura

que escreveu a
Brasileira"

¦•Pequena História da

~] Ronald de Carvalho
(Continuação da pa;,'. anterior)

acreditava que o facho cia hi'
teligência não se apaaarv, e,
mais cedo ou mais tarde, línnii-
naria os caminhos. Somente
ela sabe construir as coha* fi«-
radouias. Os problemas- tío
mundo e, especialmente, <•>¦ (ío
Brasil resumiam-se ao simples
¦problema de direção de uma
elite verdadeiramente idônea.

Imaginava, vo transborda men'
to da sua alegria, uma opccie
de República ideal, de podas,
de romancistas, dc socíóIock-í e
de filósofos. Eu sorria e duri-
dava. Iniciara se para a h ' ¦'""
nidade uma fase de vi"!v:<:ta
destruidora, em que esUi <-•<'»*
te não tinha junção. Somais
os nossos netos poderiam
nhecer a redenção que R
imaginava tão próxima

Foi o Jiosso último cou!
Não mais o verei: não mu"
caiemos lado a lado os ío
perdidos; não mais diritii"'?'
mos em torno do futuro. £»•
cerrou-se-lhe tragicamcnle *
luminosa carreira. São !'"**
efêmeros os triunfos da r™»

para os altos espíritos como '
seu. Que ode Ronald ainda pus»»
refletir-se, para os que o «'
maram e o admiraram, nos»»
obra de tão rara harmonia,
uma preciosa consolação...

ali

rt-.i-
'lipOS



,-CT..-*»*.ieT'-'^*'*--i'^^ "'"'"' ¦*Ç;.;»iH'.«el —*" " ^

^V*£_ DOMINGO. 7/ü/lM-i SUPLEMENTO LITERÁRIO DE "A MANHA" — VOL. D PAGINA **8S

ks I

'fl L
S. tÈm

JAMMES e RONALD* dois
conceitos de Natureza -»mkmku»tM

Nestes últimos dias aprovei- tornou a Natureza uma proje- estradas, quintalejos, campana-
tei algumas horas relendo Fran- ção e um-complemento do mun- rios e burgos, que cabe toda na
eis Jammes. Não me levou a tato do interior, do poeta, e como bola de vidro do teu jardim...
nenhum regresso àquele clima este nem sempre se quer des- Europeu lilho da obediência, da
psicológico que Leon Moulin, vendar com clareza, o resultado econoanla e do bom senso, tu
no seu ensaio sobre o poeta de é que, nos versos de agora, a não sabes o que é ser Ameri-
Orthez, chama de "amizade Natureza ficou também sendo cano!" Ser americano era, pa-
jammista". De fato pode-se fa- uma coisa obscura e irreconhe- ra Ronald, poder ver a Nature-
lar de um laço intelectual e afe- eivei. De vez em quando a gen- za na -alegria virgem de rios-
tivo capaz de unir entre si duas te se cansa desses ambientes de mares, enxurradas, planícies
criaturas que não se conhe- cratera de vulcão, dessas salas cósmicas, picos e grimpas, ter-
çam, mas que tenham de co- de laboratório, dessas assem- ras livres, ares livres, florestai
mum o gosto pelas obras de bléias espiritas e fica com von- sem lei!"
Francis Jammes, como também tade de abrir uma janela que
se pode falar em "amizade seja mesmo janela, e que dè
montaignista", para os devotos para uma terra humana, que
de Montaigne. Eu, que sou um seja mesmo terra, com as cores,
de'.es, e que tive a dita de en- os cheiros e as formas da vida,
trar para a Sociedade dos Ami- e não se confunda com as de- - * - • • *
gos de Montaigne levado pela soladoras paisagens de sudários, curso em conferência interna-
mão de Fortunat Strowski, hoje ectoplasmas e raios ultra-viole- cional. Nao se pode falar em
o mais erudito e sagaz montaig- tas povoados por indecisos paisagem diante de extensões
nista do mundo, jà expeiimen- monstros, cujas coxas, ventres tão imensas quanto vagas, e
tei a curiosa sensação de rece- e seios (e muito poucas cabe- nesta idéia de paisagenv isto e,
ber cartas de sujeitos vagos, ar- ças) turbilhonam arrastados no de natureza ordenada, nao num
gentinos, holandeses, cidadãos delírio das febres falsificadas, sentido cósmico ou divino, mas
de várias bandeiras, mas tam- _ „00„ _„„,,, . „„„„,„„ 

*»um sentido próximo e huma-
bem -Oditos desta esoécle de ° nosso Ronald de Carvalho n0 é que repousa, afinal, obem ...ditos desta espécie ae gn sem düvida um partlclpan. eon^ito\erdadelro do natural.

te da amizade jammista. Não A pl.esença do homem, o tra-
creio que tenha conhecido pes- ç0 ^„ seu sofrimento, do seu es-

tinentes. Os sócios dos Tourings aconteceu com Ribeiro Couto turais uraa riqueza, uma lnten-
ou Rotarvs «e assistem Dor cima ^ue ° vmtou em orthez- e, a sidade e um significado que elas
das fronteiías Po -Tu ^íãó se m>* esP°sa Prancis Jamm6s íez não teern por si mesmas. O pró-
dariaTmesmo entre gru^s de um presente bem -anlmista,: um prlo Éden só se completoudana o mesmo entre grupo de ninho de rouxinol com alguns casa, huma.dtrdiaub por 1x1 u» „„{„>,»<: rtpnt.rn Mm« smhnra ?__ ,.._ _„¦_ . - -..»

Um dos último* retratos de Ronald de Carvalho

ALGUNS POEMAS DE
"TODA A AMERICA"

Ronald de Carvalho
ADVERTÊNCIA

Europeu !

Nos tabuleiros de xadrez da tua aldeia
na tua casa de madeira, pequenina, coberta de hera,
na tua casa de pinhões e .beirais, vigiada por filas de cerca;

paralelas, com trepadeiras moles balançando e florindo,
na tua sala de jantar, junto do fogão de azulejos, cheirando a

resina de pinheiro e faia,
na tua sala de jantar em que os teus avós leram a Bíblia e

discutiram casamentos, colheitas e enterros,
enlre as tuas arcas bojudas e pretas com lãs felpudas e linhos

encardidos, colares, gravuras, papéis graves e moedas rou
badas ao inútil maravilhoso;

diante do teu riacho, mais antigo que as Cruzadas, desse teu
riacho serviçal, que engorda trutas e carpas;

Europeu í

Em frente da tua paisagem, dessa tua paisagem em estradas
quintalejos, campanários e burgos, que cabe toda na bola
de vidro do teu jardim;diante dessas tuas árvores que conheces pelo nome — o car
valho do açude, o choupo do ferreiro a tília da ponte —
que conheces pelo nome como os teus cães, os teus jumen
tos e as tuas vacas;

Europeu ! filho da obediência, da economia e do bom-senso,
tu não sabes o que é ser Americano í

Ah ! os tumultos do nosso sangue temperado em saltos e dts-
paradas sobre pampas, savanas! planaltos, caatingas onde
estoiram boiadas tontas, onde estouram batuques de cascos,
tropel de patas, torvelinho de chifres 1

Alegria, virgem das voltas que o laço dá na coxilha verde,
alegria virgem dos rios-mares, enxurradas, planícies cósmicas,

picos e grimpas, terras livres, ares livres, florestas sem lei I
Alegria de inventar, de descobrir, de correr I
Alegria de criar o caminho com a planta do pé I

Europeu !

Nessa maré de massas informes onde as raças e as línguas se
dissolvem,

o nosso espirito áspero e ingênuo flutua sobre as coisas,
sobre todas âs coisas divinamente rudes, onde boia a luz sei-

vagem do dia americano I

, PUEBLO DE LOS ANGELOS

O oleiro que desenha a talavera,
debaixo das tones da catedral,
ouvindo os sinos sem ver o céu,
pinta com os olhos ou com os ouvidos ?

XOCIIIMILCO OU O EPIGRAMA DA ÍNDIA EXILADA

Olhei-me nas tuas águas, XochimUco.
<**ue águas poderão agora refletir-me f

Note-se como esta natureza
assim vista em globo, esta Na-
tureaa deshumanizada, toma
um ar declamatório, um ar de
plataforma política ou de dis-

pátria espiritual que são os"Ensaios". Os colecionadores de
selos, os amadores de rádio se
cumprimentam através dos con-

intelectuais
modalidade de espírito, que te
nha encontrado sua expressão
máxima em uma obra determi-
nada?

ovinhos dentro. Mas embora
não tenha conhecido, talvez, no lhe veio quebrar, com a sua

imperfeição e a sua fraqueza,
poeta, Ronald foi dos seus ver- mas tambem com o seu anioro

so sofrimento, a monotonia con-
tempiativa.

Encontrei de novo na leitura

dadeiros amigos no Brasil, e so-
freu-lhe diretamente a influèn-

Mas a verdade é que não foi cia, pelo menos, nos "Epigramas
o culto da amizade jammista Irônicos e Sentimentais". No
que me conduziu de novo às pá- entanto nada há de mais dife- de Francis James um contacto
»inas de há muito esquecidas de rente do que os conceitos de direto com o mundo que nos
Jammes. O jammismo, se exis- Natureza de Rona!d de Carva- cerca, mas que tão a miúdo nos
te é uma posição sentimental lho e de Francis Jammes. A Na- escapa, ou de que nos esquecemos
- intelectual inoportuna nos tureza, nos poemas do brasilei- à força de fazè-:o pano de fun-

ro, é extensiva, intelectualizada, do das nossas incertas fantas-
e por Isto mesmo distante. No magorias. Tive a saudável sen-
francês ela nos aparece obser- saeâo de que percorria com os
vada em profundidade, muito olhos, não as páginas de alguns
mais sentida do que pensada, livros, mas uma seqüência de

dias que correm. Aquela des-
crença na vida, temperada pe-
Ia fé em Deus; aquela ingenui-
dade virgina!, ou quase, unida
paradoxalmente a uma ironia
raciocinada e experiente; aquela por conseqüência muito mais quadros de Breugel, ou de ai-
mu .a que é um produto de ex-
tremo polimento cultural, liga-
do no entanto a uma indefini-
vel rusticidade camponesa, são
vozes amortecidas de uma Fran-
ça que não mais existe. São
sombras do passado ou talvez
do futuro, mas, em todo caso,
sombras. Nem mesmo a poesia
amorosa de Francis Jammes
tem aspecto real hoje, quando
dificilmente a paixão do amor
tomará o caráter de sagrado
egoísmo que a fazia ao mesmo
tempo tão pura e tão culpada.
A ameaça dos mais graves acon-
tecimentos, ou a sua confrange-
dora presença faz com que o
mundo outrora isolado do amor
se interpenetre com o mundo
das mensagens radiofônicas, dos
bombardeios, da contagem mili-
métrica das vitaminas. As se-
reias de Honolulú, símbolo erô-
tico da América, usam no pes-
coco nào mais festões de flores,
porem cintas de balas de me-
tralliadoras. E a virgem nua de
Francis Jammes, se assim se
conserva até agora, não será
para sentir ainda, na pele no-
turna, o fresco contacto das
relvas e do orvalho, mas por-
que, apesar do inverno, 05 seus
vestidos foram requisitados pe-
Ias louras autoridades de ocupa-
cão. Longe estão, pois, as ra-
parigas, jammistas, cristaliza-
das pelo amor (para me servir
da expressão cara a Sthendal),
mas que sabem juntar as trans-
formações que o sentimento im-
põe à personalidade com o rea-
lismo sensato do desejo. Vir-
jens efetivas, mas que, como
Ofélia ou Julieta, compreendem
perfeitamente as alusões dos vi-
vos madrigais que lhes são diri-
gidos, e sabem muito bem o que
existe por debaixo das asas fe-
hadas dos seus anjos.

O que me fez voltar a Jam-
mes foi a procura de um con-
ceito mais denso e mais repre-
entativo de Natureza. Concei-

to poético, e por isto mais ver-
dadelro. Na poesia contemporà-
nea, o exasperado «lUjetivismo

real. Quero dizer tambem: mui- gum outro que saiba adicionar,
to mais natural. Ronald ao es- às formas e cores das coisas e
crever a sua apóstrofe famosa dos seres, este complemento
de 'Toda a América'", estava imponderável que se encontra
possivelmente pensando no seu dentro de nós mesmos. Poetas,
amigo Francis Jammes: "Euro- estamos cansados de vós. Falai-
peu! Em frente da tua paisa- nos um pouco tambem do mun-
gem, dessa tua paisagem com do em que habitais.

RONALD DE CARVALHO

Epigrammas
lIROMCQSIEt
SENTIMENTAES

ANNUARIO
RIO DE

DO BRASIL
JANEIRO

Págimm 4* titula do* -Epigramas Irônicos t Sentimental**
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Atualidade de
Ronald de Carvalho
Paulo de Medeiros e Albuquerque

Estudos de João Ribeiro sobre Ronald
1». ARTIGO

"Olha a vida primeiro, longa'
[mente,

entemecidamente
como quem a quer adivinhar...
Olha a vida, rindo ou chorando,

Ifrente a frente.

Deixa, depois, o coração falar."
Ronald de carvalho com este

epigrama, intitulado -Arte Poé-
iica", resumiu, ou pelo menos
tentou resumir, toda sua am-
bicão de poeta.

Deixar o coração falar,
falar bastante, enquanto a
vida corresse calma ou não, de
qualquer modo. O que impor-
tava para ele era o coração, o
sentimento. Achava que o poe-
ta devia forçosamente se sentir
preso de um modo firme a to-
do sentimentalismo. Creio — is-
so e uma opinião muito pessoal
— que Ronald de Carvalho nun-
ea poderia compreender em to-
da sua extensão alguns de nos-
sos modernistas justamente por
esse motivo. Náo havendo o sen-
timento, — o coração — não
haveria para Ronald a poesia.

Mas a atualidade de Ronald
de Carvalho a que me quero re-
ferir, nâo é esta. O epigrama
tinma citado, poderia ser subs-
crüo por diversos poetas de ho-
je em dia. Ainda temos aí um
Manuel Bandeira, um Augusto
Frederico Schmidt, visceral-
mente sentimentais, mesmo
quando pretendem, erradumen-
te. creio, dirigir sua poesia para
outros pontos, pondo de lado to-
da forma imbuída de sentimen-
fo e procurando, dentro da arte
poética, fazer uma analise fria
de certos fatos corriqueiros.

Não quero me referir aqui ao
cite certa vez já chamei, a "j)oe-

5 

tia humorística do modernismo".
Manuel Bandeira, autor dc al-
guns poemas dentro dessa tha-
ve. me forneceu uma explicação
mais ov menos satisfatória pa-
ra isso. Se não convenceu intei-
mente, fez no entanto com que
uma dúvida se levantasse e eu
preferisse ábster-me de comen-
tar' aquela forma de poesia.

Ao falar na falta de sentimen-
to de certos poemas de Bondei-
ra e Schmidt, queo me refe-
rir. isso sim, a alguns que por
mais que. procurássemos, não
conseguimos encontrar o veráa-
deiro' significado. Talvez este
pensamento esteja muito de
analista frio. Mas creio que não.
Acho que a verdadeira poesia é
¦mais do que uma simples in-
terpretação pessoal, O poeta, lio
compor, deve se preocupar com
os que mais tarde luto ler o que
escreveu. E' claro que não de-
ve se sentir voltado exclusiva-
menle para este lado, o que tor-
naria sen trabalho, maís de
cronista do que verdadeiramen-
te poesia.

Mas citemos um exemplo, com
licença de mestre Bandeira. A
'Nietzseheana" do autor de
-Poema do Beco", será mesmo
um poema? O leitor poderá
apanhar todo o significado dn-
quela composição e mais oindn,
poderá achar ali o sentimento
poético que Ronald de Cana-
lho pedia" Creio, sinceramente,
que não. Poderão talvez dizer
que poesia é um estado de espi-
rito. E foi em determinado es-
tado de espirito que Bandeira
escreveu este poema. Mas para
que o leitor alcance toda a be-
lesa do mesmo, será portanto
necessário que ele se encontre
no mesmo estado. O que, temos
forçosamente que convir, é qua-
te impossivel.

Não há aqui a menor restrt-
cão á obra de Manuel Bandeira.
F avenas um exemplo, uma
opinião pessoal. Creio que um
poeta que nos deu "Poética",
'Estrela da Manhã", "Poema do
Beco". "Vou-me embora pra
Pasargada". e tantos outros ex-
telentes, creio que uma restri-
çáozinha como a que faço não
parecerá nem de leve nm acinte
ao grande poeta que ele na rea-

(Continua na pag. sejuinte)

Os Poemas e Sonetos
Os — "Poemas e Sonetos" — de Ronald de Carvalho foram,

não há muito, premiados pela Academia de Letras.
Semelhante recompensa bastaria para juizo definitivo da

critica. A Academia não premeia obras inteiramente vulgares.
E estes poemas, realmente sem o minimo favor, mereciam a

distinção que lhes foi concedida.
O sr. Ronald de Carvalho é um espírito adiantado e pro-

gressivo. Os seus primeiros versos não pareciam indicar que se
elevasse ao nivel das produções de hoje. E ei-lo que nos apre-
senta agora um livro de primeira"orúem e que desde logo o co-
loca entre os melhores poetas da nova geração.

Não é, todavia, esse o único mérito dos seus poemas. Al-
guma. coisa mais os separa e distingue da poesia contempo-
rânea: e, se podemos assim dizê-lo. a vibração luminosa, o co-
lorido esplêndido, nítido, quase gráfico e pinturesco, dos seus
versos.

A objetividade segura, iímpida das suas paisagens sao ver-
dadeiros quadros em que se revela suave e delicada observação
da natureza.

Cuidamos ver tudo quanto nos retrata o seu pincel de va-
lores e ritmos OFiginais.

Dissemos que era ele um poeta pintor, escritor e artista quo
tira das perspectivas certas preferências de ambiente, à ma-
neira de Santiago Riisinol. a um tempo escritor c artista que
t'ra das perspectivas dos jardins todos os efeitos arquiteturais
da natureza.

O largo fundo é sempre o da natureza pura: o ceu, o mar.
a lua, as montanhas. Mas, 1109 primeiros planos, encontramos
sempre a mão do homem nos canteiros de rosas, nos festões
de jasmins, r,a verdura horizontal das relvas nos repuxos e,
enfim, nas coisas criadas pela mão do homem:

Tudo está quieto: no ar apenas estremece,
Com um longínquo rumor de lágrimas ou de prece
A pluma de um repuxo! E como a água relumbra
No cofre de v-eludo espesso da. penumbra!

Quase a mesma imagem vemos repetida adiante quando
nõ-la representa em vários lugares Ipágs. 14, 21, 22);

A noite é mágua.
Tombando em folhas trêmulas dos topos
Nos repuxos subindo, em plumas dágua.

Essa arte elegante de aproveitar a natureza e a arquite-
tura, nas linhas e planos dos jardins e das paisagens, urbanas,
denota as preferências do poeta pela civilização e conforto das
grandes cidades, ond? o campo e a floresta perdem o que teem
de selváticos ao mewno tempo que aumentam o seu poder hu-
mano.

Dessa inspiração procedem os belos versos:

No alto dos morros boia a lua de ouro,
O céu. visto de dentro duma franç,a,
Parece uma cratera de faiança.
Cheia de vinho espumarento e louro.

Choram as fontes no jardim deserto,
A água entre os juncos lembra uma granira...

E tudo estava assim, quando partiste

E sobre os morros trêmula boie-va
Como uma granõe rosa, leve e triste,
A m*?sma lua de ouro, indiferente...
Há talvez alguma monotonia de Imagens e de idéias predi-

letas: as rondas as sombras, e as névoas e brumas que apagam-
se, demaiam a nitidez das linhas e das coisas. E' que o poeta
por vezes se compraz na paisagem ée outros climas. E' um pae-
sista europeu e do norte, onde a luz tem vibrações mais neutras
e nunca violentas.

As suas páginas lembram as de Rimbaud, de Samaün, de
Varnhaeren, de Tailhade e dc todos os epígonos do genial Ver-
laine.

Entretanto, o nosso poeta não é um sfcnbolista; e, antes
das suas grandes qualidades a clareza é porventura a mais Spre-
ciavel e definida.

Lelamos algumas das suas composições, sem grande medi-
tação na escolha, porque, em regra, são excelentes:

PASTORAL
O carro das vindimas, lentamente,
Com as rodas de ouro e bronze bate o solo;
Nos morros arde a púrpura do poente,
Na sombra espiam ninfas de alvo colo.

Em derredor faz ronda a rude gente
De rijos cornos, frauta a tiracolo,

Sátiros, faunos; e, num bando, à frente
Mé nades brutas roncam contra Apolot

Dos pampanos virentes rompem bagos,
Nas âmforas o mosto flavo oscila,

Em reflexos metálicos e vagos.
O ar embebeda as fontes, no caminho,

• E pela tarde tép'da e tranqüila,
As águas, tontas, sonham que são vinho...

Consideramos este soneto como um dõs mais característi-
cos da sua arte entre parnasiana e símbolista, e sempre inspi-
rada em yuave reaJísmo.

A — Noite de junho no campo — apresenta-nos em diver-
sos ritmo a mesma delicadeza de tons:

A beira dágua, os cantços
Tremem, com brilhos mortiços;

Há tons de prata gelada
Na areia branca da estrada.

Nos campos úmidos anda
Um perfume de levanda.

De folhas virgens e agrestes
E de Magnólias silvestres

Trilam os grilos nas relvas,
E os galhos rangem nas selvas...

Nos campos úmidos anda
Curvo, resplende o crescente:

E. sobre a água, entre os caniços
Ein leves brilho mortiços,

Na sombra azul. que estremece,
Um novo céu aparece...

Há grande poder descritivo nestes versos, musicais facr-is
e to; avia consertados com admirável artifício.

Nfio falta contudo ao poeta a inspiração subjetiva, mais da
alma que das coisas. E damos como exemplo deü-e asprcio
um pouco dist;nto e alongado da sua inspiração comum o sone-
to — "Sombras que voltam".

Há grande poder descritivo nesses
Como na água de um lago transparente
Uma indistinta, floração fugace,
Todo o passado, em ronda, suavemente.

E o juramento que se fez, e a face
Que se beijou, chorando, docemente,
E volta, pálida (e antes não voltasse!)
Tudo se ergue na sombra, de repente.

E são verões, outonos, primaveras,
Mares coalhados de astros e galeras,
Tardes de prata, auroras de cristal;

E cidade que, longe, vão surgindo
A beira azul de um golfo calmo e lindo
Entre grinaldas de âmbar e coral!

Os dois tercetos são demas'ado descritivos, conforme o tom
muito explorado nas imitações de Heredia.

Ronald de Carvalho sofre de indecisões ou antes, de certas
vplubilidaiies que estamos longe de condenar, neste seu livro
onde provavelmente quis oferecer uma definição das possibili-
dad?s de sua estética.

Há quase toda uma secção dos "Poemas" qne traduz (nao
raro com muita felicidade), o velho estilo petrarquiano dos so-
netos de Camões (págs. 133 e seguintes).

Muda-se o claro dia em noite escura,
A névoa em luz sutil, que resplandece,
E os campos coura, as sebes reverdece,
E enche de azul sereno a imensa altura;

Muda-se em fina. poeira a pedra dura,
O botão em corola, a loura messe
Em trigo, a flor em fruto que apetece,
E a tristeza das horas em ventura.

Muda-se o doce arroio em onda amarga
O vento em calmarias, a esperança,
De enganos leves, em pesada carga.

Somente vós. por quem vivi panando
Entre as coisas que sempre vão mudando,
Não conhecestes sombra de mudança!

2". ARTIGO

A pequena História da Literatura Brasileira
Não há muitas histórias da nossa literatura. Do escasso e

desprezado capitulo das histórias literárias portuguesas, saíram,
ganharam certa independência os trabalhos gerais de Wolf, Var-
nhagen. Silvio Romero e José Veríssimo.

A contribuição de Varnhagen foi a mais erudita, a de Silvio
a mais completa. Nenhuma é, todavia, definitiva; o ramo ainda
vive »pegado à árvore lusitana.

Falta ainda conhecer e fixar alguns pontos, esclarecer obs-
curidades ou resolver problemas até hoje sem solução ou ra-
zoavel resposta. A obra de Gregorio de Matos resta, na maior
parte inédita; a das antigas academias * quase inteiramente
ignorada.

Os materiais preliminares biográficos e bibliográficos acusam
monstruosas deficiências.

A Academia de Letras caberá, talvez, a tarefa de documen-
tar e formar uma coleção brasileira, onde sejam editadas e re-
Impressas várias obras hoje Inaecessiveis como o "Eustaquidos .
o "Diálogo das grandesas", entre as antigas, e as produções
de Otaviano, Luiz Delfino Pedro Luiz e tantos outros do nosso
tempo.

Ninguém no Brasil, talvez, conhece os poemas latinos ne
Francisco Cardoso (um deles traduzido por Bocage), e os outr«,s
dos poetas da companhia de Jesus que talvez se encontrem nos
arquivos italianos. t

Sem embargo essas grandes e pequenas falhas não poderam
embaraçar a perfeição de síntese das nossas histórias Ute-
rárias. ; ,

A razão é simples: não há congruência na obra colon*f
que é toda de pedra ensossa, segundo aqirla alvenára ciclopi-
ca e micenáica que dispensava a a-r^amaça.

A galeria dos nossos maiores não acuso parecenças nem
ar dc íamilia. São todos adventícios.

As sínteses, em tal caso, tornam-se possíveis e poíem atin-
Rir a perfeição relativa.

A obra de Ronald de Carvalho é um exemplo,magnífico.

Num capitulo preliminar interessante e substanciosos, o sr-
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, de Carvalho ^ família de
Roridld de Cdrvdlho

lilí

, de carvalho estuda a terra, o homem, o ambiente, a
"""essa e as raças, latores da personalidade assàs indecisa do
ÍJÍ,, brasil'''1'0-

ii Brasil (díz ele, em conclusão), representa sem dúvida
uni.a nova de humanidade e é lógico que possua, como

"nv'l ii, niissii?. uma civilização mais ou menos cefinida, onde
dP ' 

liam é c?rto as influências européias, mas onde já ee
'"'¦"'"¦brtim vários indícios de próxima autonomia intelectual,

,!. ¦[ sua literatura, já considerável e brilhante, constitue

froíihor e mais decisiva prova".

são palavras smsatas que, de modo geral, correspondem à

vir.i;,dc dss coisas.
v. todo o período colonial e ainda até o romantismo, sofre-

— 
'•'. 

influxo quare exclusivo c'as letras portuguesas. Dai por
. abemos diretamente da Praaiça ou de alhures, o melhor

- n.ssn inspiração literária. Magalhães, Ahncar, Alvares de'!".,.,.',.,lo' 
castro Alves, Machado de Assis, quase nada devem à

literatura, eoeva. lusitana. E por vezes lhe são hostis. Acre-
(jiiiiiins ri té que nâo devem coisa alguma. Nos últ;5nos tempos
Fia rie' Qiriroz, Guerra Junqueiro, fizeram alguns discípulos
ináli.avns. pouco mais que medíocres ou insignificantes.

í. ciiii-mente, foram lidos com efêmera avidez; e ainda hoje
se liem Camilo Castilho e Herculano, principalmente por amor
(jíi língua e como refrigério oposto às intemperanças diale-
ciais

Ninguém, todavia, neles se inspira.

Eíta circunstância denota, e deixa verificar, seoi contesta-
ção, ii autonomia das nossas 1-tras que obedecem, há meio sé-
ruln.'i\ atração de fontes mais remotas no tempo e no es-

Inteira independência da literatura será, entretanto, coisa
jmpjs^vel. enquanto se preservs-r a unidade da lingua.

A língua, em todo o caso, é o fator pod ¦ rosíssimo, o mais
prwJ.Jiiíi e absorvente.

Não é possivel contrastá-lo com as condições regionais, sem-
pre secundárias.

Ne que respeita a Portugal e ao Brasil, é lícito presumir, o
prrstirio de um diminue com a autoridade do outro. Talv:z
tan menos de um século, as letras portuguesas passem a tribu-
tárias da literatura americana.

Essa inversão que parece absurda ou difícil, ficará expia-
Hilda suficientemente pelos índices estatísticos e econômico.':,
dostii i;i em definitivo desequilíbrio, entre 05 dois povos."Numerus regit orbem".

Fiilácia inútil é recordar a situação respectiva da Inglaterra
t rio;-' Eítados Unidos; os dois impér os são, inda agora, igual-
mrj.i'. muito grandes.

Kcierimô-nos já se vê, à literatura dos nossos dias, pois
que nmpre existirá o perene culto dos antigos clássicos, ele-
mente compensador das diferenciações inevitáveis.

No livrinho de Ronald de Carvalho temos uma síntese tnais
do que muito satisfatória dos quatro séculos, mesquinhos e ári-
uos ila nossa incipiente literatura nacional. Sâo poucos os no-
mes (ir valor, e. numsrosos, os da mediocridade letrada da época
colonial. Do romantismo, porem, datam as primeiras expres-
eò(-í Ue originalidade.

Desses recursos, ainda imperfeitos e incertos, compôs Ro-
nalti de Carvalho uma síntese elegante."A — Pequena História da literatura brasileira — (diz Me-
duri.- |. Albuquerque, que prefacia a obra.) é pequena no nome.
D< lato. é um grande livro".

E" realmente bem estudado, em todas as suas partes bem
cuiripuvLo. e não sabemos de outro que lhe leve vantagem na
aprerktfão, nos juízos, na distribuição das ma-térias e na in-
ti.'iii.í iii ia da nossa história literária.

Pina é que este pr_cioso livro, de pequeno e agradável for-
mau. se ache impresso em "papel de guerra", enlameado de
jacas nodoaa que contrastam com a elegância substancial do
texto. Por u mpouco seria a moeda de Vespasiano.

O capitulo II ("Poesia e lendas populares", merece mais
apurada revisão quando fôr reimpresso o livro; e assim, a noti-
cia preliminar, de idéias gerais acerca da terra e do homem,
c quaí. entretanto; é já assás informativo e curioso.

Não seria anotação estéril repetir e apontar que os anti-
pos escritores, inéditos em seu tempo, como Gregório de Matos.
Fr Vicente de Salvador e muitíssimos outros, pela sua mjsma
qualidade de quase desconhecidos, não influíram nem poderiam
influir nas garações imediatas e nas seguintes. A falta de nexo
*>u dc corrente literária é o caráter mais grave da literatura co-
Jornal. Todos, ou quase todos os seus representantes, são d^s-
contínuos e sem contacto. Ligam-se à metrópole e com ela se
emendem, mas entre si ss ignoram. Essa falta de continuicia-
de rompromete a própria história, que passa a existir ideal-
mente pelo frágil nexo abstrato da cronologia, Uns vem após
oulrns. gênios solitários e Incomunicáveis, e vão sem continua-
dores nem discípulos.

A nossa história literária começa, em vigor, com os român-
«cos. e a conceder muito, com os últimos arcades. Contudo, nao
podemos omitir ou deixar em silênc'o os casos fragmentários
f esporádicos que marcam os pródromos da cultura ameri-

__HH__I______________^_______HM________HM_______H

_______¦______.' ¦' • *Clgtyfll^y^i»jÍMlffi;M

Br^s flj

llÉlaft bb
p'*W!Í______Blf lW m_____!l______K_: » 'tSÊÊPfi wl '"'
S^BÍIi-IIA.mIMÍí;.-:..w ?
lü lí 1 11 \ T__^_ü ÍSb -' ¦#'-'-

¦tf I W '3IHBÍÉ • *
_______ 1 \ ''^*% 'tt

No livro de Ronald "ná 
palavras de ju^iça pera B. Lopes,

o poeta pitoresco, quase esquecido, e, não raras vezes, aomira-
v'l n-la fantasia e colorido dos sáus quadros. .

ü que o nosso historiador diz de Luiz Gii maraes e muno
iwuen quando se considera o muito que escreveu acerca de leo-
Ill;-. Dias.

E nem se explica o silêncio a respeito d? nomes como os
iii Luiz Delfino. sâo defeitos de projiorção, sanaveis em qual-
cJí1r J tempo. .

Apesar d^so. a — Pequena Histcra t"a literatura brasilei-
'"¦ — é sob alguns aspectos a mais completa qu; possuímos.

("Imparcja" — 27-10-919)

D. Ltilah át Carvalho, viuva do grantie escritor.
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Os c. ,í ro filhes (?? fi-íic'a à€ CctejUio — Artur. Fernando. To-
e Raul. Â jottyrejia /ji icita ainda tm vida üo escrúor.

Atualidade de
Ronald de Carvalho

Pauto de Medeiros e Albuquerque
(Continuação da pág. anterior)

lidade é. Talvez seja mesmo
melhor declarar logo que o con-
sidera um de nossos maiores
poetas contemporâneos, bem as-
sim como Augusto Frederico
Schmidt e que esses pequeninos
nadas são inteiramente enco-
bertos pelo restante da obra.

Mas voltemos a Ronald de
Carvalho. A grande atualidade
do autor ãe "Epigramas irônicos
e sentimentais" está no senti-
mento pan-americano que )es
com que* ele escrevesse o "Toda
a América".

Ali encontramos, a todo passo,
poemas que hoje poderiam ser
repetidos sem nenhum desdou-
ro, com toda oportunidade. Vc-
jamos como exemplo o primei-
ro, a que ele deu o nome de
"Advertência":

"Europeu!
Nos taboleiros de xadrez da tua

aldeia,
Na tua casa de madeira peque-

nina, coberta de hera.
Na tua casa de pinhões e bei-

rats, vigiadas por filas
de cercas

paralelas, com trepadeiras mo-
les, balançando e fio-

rindo:"
E nesse mesmo tom ele vai

seguindo até chegar à aãver-
tencia final:"Europeu! filho da obediência,

da economia e do bom-senso,
Tú não sabes o que é ser Ame-

ricano!"
"Alegria ãe inventar, de desço-

brir, de correr!
Alegria ãe criar o caminho com

a planta do pé!
Europeu!
Nessa maré de massas infor-

mes, onde as raças e as
línguas se dissolvem,

O nosso espirito áspero e ingè-
nuo flutua sobre as coisas,

sobre todas as coisas divina-
mente rudes, onde bota
a luz selvagem do dia

americano!*'
E' o -canto da América, vindo

ão coração de nm poeta. Aque-
le mesmo sentimentalismo que
ele pedia no seu epigrama, está
aqui em toda sua força. E, ao
lado disso, trabalhando forte-
mente, um problema: unificar a
América, transformá-la num 96
todo. distinto da Europa.

O livro de Ronald de Carva-
lho. não se refere apenas à lite-
ratura que ele queria diferente
como elemento que foi prepon*
der ante do movimento moder-
nista. Não. Ele queria mais. E
foi por isso gfle cantou o Brasil
em versos tão belos, tão fortes,
nue ainda hoje ressoam ãe mo-
dn estranho a, nossos oui>idos:

"Mas o que eu ouço antes de tu-
do nesta hora de sol puro

palmas paradas
pedras polidas
ciar idades
brilhos
faíscas
cintilações
é o canto dos teu berços. Brasü,

de todos esses teus berços
onde dorme, com a boca escor-

rendo leite, moreno, con-
fiante,

o homevi de amanhã!"
E cantou mais. Falou de Tri-

niâaâ, falou de Barbados, dn
Broadway, de Buenos Aires, do
México, de Guadalajara. Toda
a América desfilou através dos
poemas de Ronald. Ele soube
sentir como ninguém, que era-
mos diferentes. Soube mostrar
nas mais puras formas de poe-
sia um amor tão entranhado pe-
Ias coisas americanas, que se
mantém até hoje em dia, como
o poeta da atualidade.

No terceiro poema de "Toda a
América" ele fazia uma pergun-
ta que a+é hoje está mais ou me-
nos sem resposta. Ele quei ia
saber:
"Onde estão os teus poetas,

América?
Para terminar afirmando no

tom de 7?iais profunda convic-
"ão pue:"America, teus poetas não são

dersa raça de servos qne
dansam no compasso de

gregos e ta*inofi!"
(Continua na pág:. 283»
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Estudos brasileiros - segunda série
Ronald de Carvalho -

4i Cia. — Editores.
"Estudos brasileiros" Rio — Bri^uiét

Estão na segunda, série os magníficos "Estudos brasileiros",
livros de critica serena e repousada. Nele não se percebe a ta-
rola dolorida do bibliógrafo profissional, mais ou menos obri-
gado à escravidão do "vient de paraitre".

Ronald de Carvalho escolhe, ele próprio, os temas que acusam
sempre a simpatia ou a admiração do escritor.

Essa agradável circunstância tira-lhe talvez a oportunidade
que seria inevitável de exercer os rigores da verdadeira impar-
cialidade. Que importa? a simpatia tem os seus verdadeiros
tons e matizes que nos encantam e nada mais encantador do
que vê-la no convívio dos espíritos que mais a comovem e a
inspiram.

Grande poeta, e poeta novo, segundo a última expressão de
nossa poesia, toda a gents antevê o carinho com que fala de
Guilherme de Almeida, Felipe de Oliveira e Raul de Leoni.

Grande crítico e pensador é de braços abertos e com efusi-
vas palavras que nos fala de Agripino Grieco, de Renato de Al-
meida, Tristão de Ataide, Mario de Andrade e desse não esque-
cido, mas raro nas suas intermitências Tristão da Cunha.

No seu "Caderno de Imagens" vemos o perfil de Álvaro Mo-
reyra o delicioso poeta dos "pequenos instantes", o faiscador de
pedras preciosas, qu?, como diz Ronald, "plagiou o Rio de Ja-
neiro, sorrindo de três séculos de crônicas murchas".

E' realmente extraordinário o poder do retratista quando
para exemplo nos desenha a figura de Tristão da Cunha que"à guisa dos grandes amorosos que sempre se queixam de amor
eie que é um dos nossos mais atilados ledores, condena, melan-
colicamente, o» livros".

E' qu? os livros só lhe dão uma parte mínima da sua lei-
tura interior. E este é o que mais lê ou lê melhor.

Em Agripino revela Ronald de Carvalho, o engenhoso das
imagens e a poderosa veia sarcástica, mas esconde uma revol-
ta anü-acadêmica generalizada que resvala por injustiças cruéis.
Há muita alusão nessa carranca postiça na Itália, as cidades
pequenas parecem grandes pelo vociferar estentóreo dos traai-
•euntes. No fundo creio que Agripino guarda uma alma silen-
ciosa e saiave de artista.

O que Ronald nos diz de Graça Aranha, e da sua um pouco
falha "Viagem maravilhosa", as suas referências a Manuel Ban-
deira, a Ribeiro Couto e a Renato de Almedia acha inteira res-
aonância no juizo que fazemos daqueles grandes espíritos, com
pequena divergência de semi-tons num caso ou no outro.

Donde concluímos que os "Estudos brasileiros" seriam nos-
sos, do crítico, se pudéssemos elevar-nos à altura, à serenidade
« "à beleza" de páginas tão suntuosas.

Sempre acreditamos no Brasil novo (não sem queixume dos
que teem a mesma certidão de idade nossa»; arceditamos com
verdadeira e sincera fé que não necessita de óculos de alcance
para lobrigar no horizonte os que nasceram e já se adiantam
para o zènite da glória.

Os "Estudos brasileiros" formam um complemento essen-
ciai às histórias da nossa literatura: é um livro e é a crônica
contemporânea dôs novos,

A maior curiosidade que nos despertaram os "Estudos bra-
lileiros" foi a critica do último romance de Graça Aranha.

Ao nosso fraco e desautorizado parecer, Graça Aranha nao
foi um romancista e quase o não podia ser. Faltava-lhe o dom
de condensar as idéias ou o de expressá-las sem os excessos da
amplificaião e da ênfase. Foi e era demasiado grave para o ro-
mance.

Graça Aranha era um filósofo, um pensador tiansoordante
que dificilmente se deixaria comprimir no gênero épico moderno,
como é o romance. Excedia involuntariamente a medida oo
gênero e reduzia todas as personagens a uma so que era ele
próprio, isto c. o autor.

Todas as figuras do drama são um só "raisonneur".

Acresce que a sua doutrina do "terror cósmico" favorecia
mais a pintura esplendida da paisagem do que a psicologia das
personagens, meros pretextos de idéias, agora revolucionários
de salvatíores da pátria já cansada de tantos que teem apare-
eido a aplicar a suspirada redenção "manu militari".

O romance é a vida e não uma filosofia. ET certo que na
"Viagem maravilhosa" há cenas de amor, e, até o amor conse-
gue resolver o problema predileto do "terror cósmico". Mas, o
amor vence tudo. todas as transcendências e todas as triviali-
dades; certamente não era de mister engenhar um corpo de
doutrinas oara chegar a esse resultado, animal, selvagem e
humano A estátua elevada a Philippe desfaz-se ao menor so-
pro na sua eterna fragilidade de figura de museu ceroplastico.

"Canaan", a mau grado de seu êxito de livraria e de sua»
numerosas edições também não é um romance, mas um pre-
texto filosófico' para algumas idéias gerais.

A grande obra de Graça Aranha é e será a agitação das
mas idéias, reveladas aqui e ali. em todos os seus livros. Dessa
qualidade essencial é que se há de extrair, mais taxde, um li-
vro de apotemas, de sentenças gnômicas, que sintetize o cs-
pírito do grajide escritor que cie foi apesar da natureza arritmica
do seu temperamento.

A nossa desilusão provem das nossas problemáticas rique-
ias que por equívoco são exageradas desde a escola e por isso
diz com razão Ronald de Carvalho: "Quando nos penetramos
do sentimento tio real, toda essa metafísica da felicidade bra-
aileira desaparece".

Não aprendemos ainda a ver, cousa dificil mesmo para os
pintores que vivem a educar a vista..

Iludimó-nos com as "reclames" que fazemos de tudo que
é nosso Essa é a nossa tragédia que Graça Aranha atribuiu
bo flebii espirito de Philippe. O nosso metro retórico precisa
íer diminuído de oitenta centímetros. Um palmo é já medida
bastante para as nossas perspectivas.

Philippe com ser um rebelde ainda mais acrescentava, as
nossas possibilidades. Foi bem que. o amor íizesse desmoronar
toda • su» errada metafísica de patriota.

<"jMnal d* Brasil" — M-5-93»

Estudos brasileiros ¦ ™IW SERIE
Os "Estudos brasileiros" — revelam nesse admirável poeta

e insigne prosador, não só a extensão de sua invejável com-

petência diplomática e histórica, mas ainda a simpatia com
que se decica aos assuntos americanos e especialmente brasi-
leiros.

O livro abre com uma série de capítulos sobre a legação
imperial do Brasil cm Londres e. a mediação inglesa na guerra
Cisplatina. Havia razões geográficas para que incorporássemos
ao Império a banda oriental limite extremo pelo rio da Prata:
asrazões políticas para esia integração eram mal compreendi-
das e deturpadas por uma desconfiança mútua indestrutível. O
gênio espanhol era o inimigo tradicional do português, e o Bra-
sil reino ou império, colônia ou estado independente nào go-
zava de simpatia entre os povos do sul. Ainda hoje restam
vestígios dessa injusta prevenção.

Neste livro assistimos aos esforços do ministro Gamciro,
Visconde de Itabaia-n» para vencer as atitudes da politica in-
glesa favorável á independência platina. Essa politica liberal
afastava-se da Santa Aliança e não favorecia os interesses da
recolonização. Para ela,, o Brasil de Dom João VI, como o de Pe-
dro I, no primeiro quarto dc século, era uma recolonização dis-
farçada, ou pelo nienos, pouco alterada. A imigração da fa-
milia real fora obra inglesa e ato da sua política anti-napoleó-
nica; mas parece que a Inglaterra não de.seja.va ir adiante disso
e, em caso algum, favoreceria a expansão portuguesa na Ame-
rica. E' possível que pensasse em reservar paja si o domínio e
influxo no Rio da Prata, como em todos os estreitos, e em to-
dos os caminhos possíveis para o seu comércio e poderosa es-

quadra.
Ronald pinta-nos com singelesa a tenacidade do nosso

ministro Itabaiana junto a majestade britânica e recorre a
expedientes vários ou os sugere propondo tratar com a Espa-
nha a posse da Ciaplatina. Mas o seu plano, diz o nosso his-
toriador d^lomata. "foi a sua melhor ilusão'.

Pousomby mandado ao Rio para apresentar as idéias e a
intervenção de Canning, foi destinado a dissipar as últimas
dúvidas. E de tal arte, que' a Ronald parece que não foi o
revés problemático de Itusaingo, mas a diplomacia inglesa, a
verdadeira causa e razão da independência uruguaia.

Em "Passo do Rosário" faltavam as nossas tropas o fator
moral que, segundo Tasso Fragoso, foi o elemento decisivo da
nos.ca momentânea fraqueza. Não queríamos a guerra; acha-
vamo-fa antipática e incapaz dc excitar o nosso entusiasmo.

Quan :o o insucesso mi!ita.r se consumava, já a diplomacia
tinha ganho a sua decisiva batalha.

Já a esse tempo as guerras dinásticas eram intoleráveis.
Não são menos interessantes o capítulo do livro de Ronald

que se intitula a "Diplomacia secreta de Montevidéu e os pró-
dromos da guerra do Paraguai". O "memorandum" que em ae-
guida se insere de Jo?é Vasquez Sagastume mostra a absoluta
cegueira d:sse diplomata que em vez de clarividente nos parece
agora um intrigante. Mas seria excessivo atribuir-lhe um pres-
tigío que não tinha no curso dos acontecimentos já muito adi-
antados e irreprimíveis. A intervenção do Brasil teve pelo me-
nos dois resultados remotos; a libertação dôs escravos e a abo-
lição da única monrsejuia na America. A guerra, pelo menos,
apressou-lhes a solução.

Não prosseguiremos na análise dos "Estudos brasileiros" por-
qxie são todos eles dignos de leitura atenta pela serena erudição
que encenam e pelo amor do Brasil que é uma das notas cons-
tantes da prosa e da poesia de Ronald de Carvalho.

Os — "Estudos brasileiros" — fazem parte como terceiro
volume, dc uma série de crítica, de história e de literatura, so-
bre t.mas nacionais ou de interesse nacional.

Distante, nes.se" momento, da pátria é natural que hoje mais
recrudeçam a paixão e a. atividade de grande e erudito escritor.

("Jornal do Brasil" — 30-9 SI)

Atualidade de
Ronald de Carvalho

Pas. 387),(Continuação da
Creio que hoje Ronald ..Carvalho deveria ser um »„„:?mais lembrado do que lem .5*.

Aquela inteligência lúcida m,recia uma memória mais resBCi"tosa e sobretudo mais constante
Foi o grande cantor (ia j,„.rica. E como tal deveria serlembrado. Seu livro, muito maado que folhetos de propatianiaconferências e todas as outra 1formas de união panamerkant

serve vara que sintamos que es-te continente deve ser um S(j"Denia ser reeditado, distribuída
profusamente. Seria a melhor
propaganda entre os intelectuais
e aqueles que sentem e enten-dem a poesia.

Ronald de Carvalho cunscguiu
uma coisa dlfcil: dentro ãe íM-mos versos, poemas soberbos, di-
fundir uma idéia rjeneratericirj
Propaga-la. Não mais um ca-so individual e sim uma idèin
lançada. União de países pormeio da poesia.

Que diferença dolorosa entre
a poesia de Ronald de Canal lm
e a de certos poetas de riossoj
dias, que preferem refugiar-se
criando em sua volta um ambi-
ente hostil a tudo que se reíirti
ao mundo, dentro de si mesmo,
individualizando a poesia e tor-
nando-a compreensível apenas a
um grupo muito limitado. Se-
guindo a estrada de Ronald ie
Carvalho, compreendendo o mo-
mento e fazendo com que a sua
poesia tenda para que se pro-cesse uma maior compreensão,
só vejo um: Augusto Frederico
Schmidt. Os outros, com altos e
baixos.

Há modernistas que ainda
preferem contar histórias, criar
poemas incompreensíveis, da-
denhando o que se passa pelo
mundo. Que o exemplo de Ro-
nald de Carvalho lhes sirva pa-
ra alguma coisa. Que eles srn-
tam o mundo dentro de si e nào
procurem mais individualizar a
tal ponto a poesia,

K' certo que a poesia e um es-
lado de espirito. Mas no mo-
mento que atravessamos, será
que apenas em Schmidt este eu-
tado de espirito se encontra em
relação eom o mundo? Ninguém
mais sente então as angustiai
que os povos atravessam?

Não creio. Penso, que o qu
existe atualmente dentro da
nossa poesia é um egoísmo ínex-
plicavel, Náo temos poelas com
um sentido universaiisla. Te-
mos apenas ivdiuiduaU-ttas e
mais nada. Alguns dc^es, em
casos especiais, uma ve: ou ou-
tra se voltam para os proble-
mas do mundo. Mas recuem
amedrontados. Não ha a cora-
trem que Ronald de Carvalho
teve.

E eu ainda fico a me oerqitn-
tar com o poeta, dolorosamente,
quase sem esperança dc ver al-
guina coisa:

"Onde estão os teus poetas.
Aménca?".
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A. limaria it HonaU de Carvalha.
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PALAVRAS DE GRAÇA ARANHA NUMA
FESTA A RONALD DE CARVALHO

-„ nrnferida no lesta não está naquele velho pan- signo da libertação lmagctica conhecidas trazidas pela obs
QrOCOO piUlt"UW ta\ennl\ MloHvn D«1 «..« n -nrx,,. ¦ ...

0(erecido o q nnlrl de Carva- teism0 relativo, em que a natu- que dá aos objetos e aos senti- cura e irreprimível evolução
Korraiu u reza é uma pcrsonagem onipre- mentos a inversão reveladora das idéias. Esta é a metafísica

hc n.suD .ntelectuass Drasi- sente perturbadora da Unidside da essência transcendente dos da Arte Moderna, e neste ser.
Ern 1 3 de maio de 192s3, infinita. Seria antes o panteis- seres, tido ela é gloriosamente "lutu-

c" ' mo emanente, o panteismo in- rista".
ao Leme. dependente da Natureza, livre Nesta libertação ha fatal-

, .«.nsumento dc poesia desta, o panteismo sem a na- mente uma construção e Bo- Seja qual for a sorte do mo-
F'" ",.,,'*•, [esta do Poeta tureza. nDld tle Carvalho é um dus vimento, a realidade e que a

pj*t c f|f* tKizti .... construtores espirituais do novo inteligência brasileira. tem ae...o,no do Mar e_o a» E* a esta sensação mágica que Brasii Pol. ele e p,,los sel?5 contar com ele para a sua as_
nos comunica a poesia de Ro- companheiros se formará umh censão. Ter sido um dos fato-,m,,ito tio Sol. Em nc-

mbimle poderíamos si-
, ilinr a figura de Ronald

nald de Carvalho, e desta poe-
sia os "Epigramas Irônicos e

lho do que o desta Sentimentais" são a maravilha
liada e ardente. Ele d0 artjsta 0 libertador sente o

Universo em si. Para ele tudo
é imagem e a função essencial

, finamente dessas li
iVrinltas águas e de-rta

Nuo ele um

Quais
rs-li-r:

a rxterioridade da natu-
(ia uma poesia de pas-
um poeta surgia cantado
;i, uni sc comprazia m

(h\ luz a inconciéncii
,;il o a conciència huma-

i ooesia brasileira. Es'r

sensibilidade diferente da que res desta transformação este-
até agora animava a nossa ter- tica do Brasil é a glória social
ra. Deixará o Brasileiro de ser de Ronald de Carvalho, a par
o lírico da tristeza para ser o da que lhe veiu ria pura arte.
ciTador da perpetua alegria, da maravilhosa Poesia. A sua

.,.,„ o nio um ¦ ¦• •«-„,.. voz falará a outros povos das¦ lNao K llc do espirito humano e a função Pelo gemo desses poetas livres aspirações e das realizaçõess, s„i que ce fes*: P«» estética. Este poder de tranifi- o Brasil cessará de ser o am- sentimentais do 
'novo 

Brasil.
iuin que se iez penadiiien- glirar e a essência da arte. Tuao biente ria elegia para Inspirar
[;. luamenle movei. E por ge transfigura e em cada trans- os acordes do hino dionisíaco Ontem mesmo o "futurismo"

,u;i aparição entre nos figuração há uma imagem que ã força, à beleza, à alegria ie brasileiro se fez ouvir na Sur-
, misterioso encanto de mwja. A imagem que passa nascer, que aqui sorri na irre- bonne pela palavra de Oswala
vibração do Universo, chama a que há de vir. Este primivel germinação da vida de Andrade. Em breve se fará

iu ;i poesia brasileira se perpétuo íieri de imagens é a maravilhosa. Aqueles que tei- ouvir pela palavra de Ronald de
,/z.wti no mais frio acade- fiUprema estética, O movimento mam ver nas ardentes e lumi- Carvalho no México. Enquanto.

,. nn estrito ritual forma- ^ eterno. Nada é estático e tudo nosas poesias destes criadores aqui dentro, os "futuristas" sor-
, ura se afastava da na- é êxtase. O panteSsmo é ema- a penumbra, são cegos de nas- ridentes se divertem com os

di simulando-a, igno- nenj-e e nã0 transcendente. A cenca eternamente abismados ataques dos seus desconsolados
si, ora se comprazia na transliguracão é a causa e o nas trevas. e bisonhos adversários.

•laulacào artificial de rit- (lm: é 0 umversai inatingível. .„ „, .„,
Ilu-ios ora procurava ex- Exclica-nos a nós mesmos e A renovação que acentuada- O nosso pensamento seguira

'-1 ""'- 
conserva o nosso perpétuo ml?: mente se faz nestes últimos com entusiasmo e confiança
terio. E* uma divina alucinacão. meses é o fato mais curioso c o Ronald de Carvalho nesse Me-
O abismo está -m cima ho alto hosko pais. Ha alguma coisa de xico paradoxal, que em tres°S-r 

sobe nrídc™ tra 
°* 

novo que transforma o espirl.o atos, como nas pecas de teatro
cura «e Sente-se a Unidade nacional e íoi lógico que a ini- se impôs a nossa simpatia. Pu-
qhinlnti- é i imaopm E* ri mi- ciatlva coubesse á Arte. E' pela meira, quando nos trouxe e„se
xtao da'aseen"ãcE' a beTti- "f. unida em todas as suas esplêndido monumento de llber-"

pinto, este poeta fascl-, t„de alem da alegria. E' o êx- expressões, que começa a trans- dade. a estátua verde, que pa-
e.:i.e Aiiel. este Ronali tase aiem c]a imagem. E' a figuração da alma brasileira, recendo nascer como um mite
niliu exprimia no prisma transfiguração que se detém E' a música transcendente e da nossa própria selva é o
m o grande segredo a*. Eternidade Recomeça a des- sublime de Vila-Lobos, a es- símbolo da independência das

í t o da vitória sobre a censào e a imagem renasço cultura magnificente e vibran- raças sempre primitivas do
te de Brecheret. é a poesia continente americano. Depois,
livre e mágica de Ronald dc quando, no seu pavilhão da ex-
Carvalho, Mario de Andrade, posição nos deu uma demons-
Manuel Bandeira. Guilherme de tração surpreendente de arte
Almeida. Sérgio Milliet, TacHo moderna, de futurismo, no qua-
de Almeida, Ribe ro Couto, a dro da tradição de vida do par-
pintura audaz e real dc Anita la(lo e de artc alltiga. E finai-
Malfnti, o romance hipersenss- mPnte, quando, num traço de
vel de Oswald de Andrade, o grande finura intelectual, n.js
vesbo febril de Menotti dei Pi- anebata por algum lempo esse

riaimv/:.\. Multiplica-se a transfiguração.
í: preciso vencer o terror <-. prociinam-se os êxtases, a vida

a su.. mclarislca, .'ser um com define-se. o absoluto exnllca-se.
TutSu inliiulo domina-lo e dar- a Unjdaa;e desune-se. E' a volta
Ihr ;, sublime expressão. Ronald a ,insia c|a r„são do ser no
de Carvalho teve a magnífica Todo infinito. A ascensão reco-
predestinação de ser o liberta- meca. Tudo se transfigura,

dç Universo, liste Tud0 p imagem. Transfiguro-
ção, perpétuo pelo estético riode libertação, ele a re;.-

. riida instante nos seu, Universo, e que se transporia
seus pensamentos. a0 infnito espiritual A alma echia, é ainda a arte no pensa- qUe do nosiO Cosmos luminoso.,. „,.._J_J_ Êxtase. O mento agudo dc Renato de Al- trágico e ardente é vencedorqu» Nin atos de liberdade.

A í bi-rtação náo está sim-
pU-Mi-nitc na quebra dos mol-
ti es. n:i.s mutações da forma.
F'ta ini substância da inteii-
gencia c do sentimento. E a
nbei un*;iu do espirito atinge
au Ir;:ii cendentalismo, em que

transporta-se, e o
Homem imagina-se, é o Ideal.
A Dor transfigura-se, é a ilu-
são. O Amor realiza-se, é  
Magia. A Vida exalla-se, é d'cf futuro. Compreenderão que

meida e Couto de Barros. Ou- efse que de naçsa ;,ima |jTre. d-
tios virão, outros terão o valor 110ssa sensibilidade moderna
de despirem as vestes do pas- 0 p0eta.
sado c transfigurarem-se na Ikz

Alegria!
A poesia de Ronald de Carva-

o Futuro é o nosso criador. 8e-
E Ronald de Carvalho parte,

não envolto em nos*a saudade,
rão homens do nosso tempo, e que é um sentimento passadic

Unidade infinita do Universo lho é a da transfiguração. A na palavra, no traço, na linha, ta, mas exaltada pela mai:
r ir-.rlsi r é a razão do pensa- sua liberdade subjetiva não se no som prosurarão exprimir profunda e transcendente emü-
iienUi r da arte A libertação detém diante da deformação, livremente sensações ainda oes- ção futurista, a Alegria.
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. . ,*~t -„« pn«flM áp Carvalho Grão» Aranha e Renato de Almeida
Ka ocasião da Semana de Arte Moderno. Ronald ae iar.au/ii/ « av. -

A SABEDORIA
DO ERRO

Ronald de Carvalho
Vara compensar as 

'dijiculda-

des, os rigores e as rudezaí ãa
verdade, criada pot Deus, eu,
talvez para titinçi-la. o homem,
por culpa do seu Criador, gze
lhe deu um Uvrc arbitrio capn-
choso e sutil, intentou o erro.
E' esta mesmo a sua única in-
venção amarei c duradoura
Amável, porque lhe íisongeia a
vaidade, duradoura, porqye lhe
satisfaz a consciência.

A verdade, segundo os douto-
res, è inflexível* cabe nos dados
restritos dc uma definição, em-
bora esses dado* por íj mesmo*
não possam t-cr definidos. A
verdade ê tudo quanto deveria
ser: i a ordem, o bem, a por-
feição, a serenidade, o amor. A
verdade é o intariavst, o iriâc-
cVnavel. a suprema bc?e*:n c a
suprema força, acima dc todas
as contingências. A verdade f,
portanto, o próprio Deus, Ora.
o erro è o perpetuo movimento
das cousas. é a aparência jor-
tnosa da contingência univer~
sal, é a imagem dos nossos sen-
tidos, ê o momento feliz que nos
sedu-, a oportunidade passa-
geira que nos deslumbra. O erro
é o modo por çüc cada um dc
nós tios manifestamos, ê aquilo
que, sem ser definido, nos deli-
nc, ê força que subjuga sem
magoar, c verdade oue não d-i
porque não d:tra. O erro t o
transitório, o indeterminada a
insatisfação, o prtncr e o orgu-
lho da dúvida. O erro é, por-
tanto, o próprio homem.

"Versajnur ibidein, atque ir.-
sumtts usçuc'*. disse LucrecU':
(li O espirito humano, gira*-
do eternamente dentro tíc ií?t
circulo estreito. «Õo pode ami-
preender nem oraVmr a naiu-
reza pro/utida áa rcalidade.
Sendo ele próprio parte inte-
grante da aparência universaK
sendo efeito e fenômeno, cov-u
seria cavai de determinar a rua
causalidade? reis. è jv*tamen~'c isso o oue ele pretende, quan-
do. prcsuffiídamentc. afirma,
diante de uma exneríència «c-
tivfatória on em taec dc wmti
dedução sibilina. que está com
a r^rdfde. Quem' está com a
verdade? Certamente nõo serio
«íí nossos sentidos, nem todos os
"pjíníifíín^.ç -<:fTiíTfi?res'\ nem
fíff-rfa os "sub-conscientes". os
"Mfb-!'minorc5" c os demais ró-
tulos que a nossa doee fantasia¦JT7Í pondo em cireulação. Os
r*ct"m"s de melc>iisica ou jn,
agora.de mctapsíaicca teem, ev-
treton*o, o sua vantagem com-
vrovadft. Oitav^o não nos ít-
rvn ao desespero, c nm ame-
rv^smn deselegante ou à labn-
reàa dos miciwdciros. trfc so-
Ivrões rouco in*cre??antcs e
,i**ma?i"do convsvccntes, s-âr, a
tnn*s rlta fem" d" jar-nr com n
r""'ifade especulai 'va da Í7itc1i-
rtê^efa.

Nada mais divertido, p'-
exemplo, oue d conclusões pre-
postas pelo cartesianismo pa-a
dÍsfingu>rmos a vcrdr.de *o
erro. Elas se cncontram. como
todos sabnttos. nos famosa*"Regulae ad dircctionem inge-
nii". estabelecidos por Desca,m-
tes. Toda a ciência, segundo
aquelas luminosas regras, sc br,-
scia em duos operações disfin-
tas. pela "intuição" dcvercm->s
determinar um dado número cr
preposições "ccias e i^râadc'~
ras". cue sc'?.pi como os nl-
ce-'ccs deííi; depois, vor vm p"C-
CC5-SO lento de "c.cdvr-r.o". vc^'-
ficaremos a? rovscrí:ít:,?"?ní cz'~
cuclas vrovos'.cõ~f pr:-'zíizaz A
"c^veriêncir." r-ern-ú. oncr.r*,
acuelcs princípios r. firme, do"
ner Dej-s. O-?, rurzs sã^ <~s
Ti^eivios ii;d:rc:''ircis. crtab^--
lec'd?s ver prfjs. rv.c a no$<n
consciência d"du- e verifica? 5c
Deus. pnra a vossa consciência
é nm etc ãc fè ermo conhecer
os rcora? dc cc'o do incognos-
rvel? E a eve ficam redwJ.ins,
depois dc scíPC-hante raciocin;o,
7* nrobàbiVdedes da nossa r.T-
"crencifi? Cairemos, entto ra
"ran tradir* io iv ed iecfo" *?d
cin^icadissima cicolãstica rnc-
àieval.
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DE RODENBACH A
Quando, em 1868, Taine, na via surgir uma floração de poe- interior daquilo Q^e esta mais

tuT"Filosofia da Arte", examl- tas, romancistas, críticos, tea- no fundo da nossa concencm

nando as características do gê- teólogos e eruditos eminentes, da duvida, do desconhcc.do, do

nio flamengo, declarou que a ti- naquele mesmo país, que a pe- instinto e da morte Flamen-
desde os seus nomes até

inApAssm, 
'acanhada'Tme- FaiAnum 

dos seus livros mais as características mais funda-
díocre; que os seus escritores, famosos e aplaudidos passara fmt^J^AAÍSm^k e
semelhalça dos poetas moralis- em julgado intelectualmente, ^.^^'•^^AA
tas dos séculos XIII e XIV, náo por maneira tão definitivas Ao Verhaere, ibastanan por s sos,

possuíam aquele dom de uni- redor da "Jeune Belgique", re- para a gloria de uma Utera

versalidade ios verdadeiros vista por tantos títulos ilustre, tura.
criadores, a crítica européia não agruparam-se artistas e letra- jvão é mister pòr em relevo
soube senão confirmar o seu dos cheios de ardor e de fé no a oora de muitos outros, como
juizo e as suas conclusões. No reerguimento do nivel mental yan Lerberghc, cuja "Canção

grande Spinoza, via o esteta da sua raça, todos empenhados de Eva" é um dos flagrantes
francês um judeu de raça, sem em desmentir o conceito apres- mais lúcidos do coração feini-
ligações étnicas ou morais, com sado e injusto que pesava, do- nin0 em face do mundo; Fer-
o'ambiente em que nasceu. Pe- lorosamente, sobre a energia nand Séverin, cujos poemas
Ia educação intelectual, era um criadora do povo belga. Ao traduzem toda a inquietação da
discípulo" de Descartes, pelas contrário daquelas amargas pa- tristeza contemporânea, do ho-
heranças do sangue um filho lavras de Baudelaire, os homens mcm moderno, diante da vida
solitário e isolado dos rabis da de boa vontade começavam a que passa, ou Albert Mockel,
Caliléia No sutil e agudissimo perceber que nem só os cuida- amigo das assonâncias capri-
Erasmo, segundo afirmava, exis- dos do lucro e a voragem do Chosas e dos ritmos imaginosos,
tia apenas, já no seu estilo progresso industrial preocupa- ou ainda Mal Elskamp, pintor
claro e luminoso, já nos seus vam a alma flamenga. Havia _„ vaa aldeã, ou lwan Gilkin,
pendores e nos seus gostos, já nela, sobretudo, um alto poder Albert Giraud, Grégoire Le Rotj.
na sua fina e ácida ironia de idealismo, uma grande for- André Fontainas, Paul Gerardy,
desengano e o travor ie um ça ie realização intelectual, um victor Kinon. Ramaeckers e
humanista, ligada à familia do? apurado sentimento das belas tantos artistas admiráveis, pa-
eruditos italianos do Renasci- cousas deste mundo. A próprias ra termos a certeza de que a
mento (1). literatura francesa, cansada já poesia da Bélgica é uma das

Pm,„, rf„ ,„dn assim nor um dos exageros românticos e mais ricas, várias e cambiantes
critério 7reconccmo ido fo das habilidadezinhas fartamen- ãa cultura ocidental. Vejamos,
sdbodo mestre franca os te exploradas pelo virtuosismo pois, m traços gerais, a /isio-
dois ditos engenhos literários parnasiano, sentia nas suas va- nomia daqueles tres poetas ei-

Sn- Paise* Baixos nada mais riadas correntes o influxo dc tados. Cada qual representa, na
dos Países Baixos, naaa mais ^ 

^^ ^.^ fí mmimen. ^ 
.^^ 

prápriat e apcsar da
to simbolista de Mallarmê. o de- comum herança romântica que
caâismo de Verlaine, o romã- as caracteriza, uma figura de
nismo de Jean Maréas, em precursor,
summa, toda a reação espirl- Rodenbach passou a infância
tualista dos Uns do século pas- naj FlandreSr rodeado de chou-

lógico e razoável que julgar o
pensamento flamengo estreito,
limitado a um regionalismo
curioso mas sem universaliáa-
de. Esquecia-se Taine, entre-
tanto, dos Froissart, dos Comi-
nes, dos Príncipe de Ligne e
de tantos outros cronistas, his-
toriadores, ensaístas e críticos
atilados que, para revalidar a
tua tese aãmiravelmente desen

sado está intimamente ligada pos e canais, entre as velha

•? ^HH, l*"^ <_____^_B

^Utttt. •_>*. M-f-* * sP «> i5 ÍÍb*^________________________________S|l____S__í

I Jjkfs *|I Il__K p^H
¦ lynfc *- iPl M

¦¦•" •%ZZ3Ê H^H:'"é 
"i --^6b ^^^^^^^^^Hh^HHH

j» l-'kM H j
livini Ih k*S I

¦¦«
Bo^B

ET Hk^J|0** "B KkW ¥^
Ultimo retrato de Ronald de Carvalho. Instantâneo tirado ero

companhia dos srs. Jaime de Barros e Mesquita Serva

Para ser um grande poeta, Breughel, vê-lo-eis sempre cm-1

ao gênio da raça belga. casas de pinhão e a gente h
Três poetas, especialmente, mude da cidade dc Gand. o

contribuíram muito para o es- ambiente é, ali, recolhido e ca,-
plendor da literatura francesa mo. O dorso das planícies on-

volvida, passavam a ser consi- contemporânea. Georges Ro- dula molemente sobre dunas e
derados como representantes da denbach, o poeta dos canais, colinas macias, e o horizonte,
culturas francesa, sem raizes na _as cidades adormecidas e tran- ao fundo, tem o colorido esba- ^ ^ _ _  ^  _ ._ . _
raça flamenga. quitas, dos sinos e dos carri- tido e fugitivo de certos poi- Bo{jen!l(,cft ndo teve mais que jiante de si mesmo, na raõjtu

Nos úííimas décadas rlo sêcu- Ihães cheios de doce melanco- néis dc Ilobbema. Nem uma ti- (mitar as graÇas da sua terra ou na alegria. O retrato ijiit
lo XIX porem alguns lustros lia; Verhaeren, o poeta da for- nha se destaca asperamenu. mtal se„uindo. por instinto, o deles traçou Guicciariini, nt
depois 

'do 
seu 

'julgamento 
se- ça, do titanismo ientacular das As árvores, os moinhos e ,n 

prudent(. conselho do maneiro- século XVI, ainda os caraetc-
vero 

'acerca 
ia literatura dos máquinas, da febre tumultuosa granjas transmitem o mesmo s0 Har(ício, não pediu para risa hoje. "São de seu natutl

Pai'es Baixos começou a ope- rias usinas e das fábricas, do aspecto de melancolia suave e adormr „ sua paieta as galas calmos e seguros. Servem-st
rarZe na Bélaica um movi- turbilhão de desejos império- doce que, outrora, oprimia^ a de mn $ol exó,ic0. suas tintas com prudência e sabedoria il

são as que primeiro brilharam fortuna e das outras cournsrar-se na Bélgica um movi — — .
mento ie reação vigorosa e lú- listas ia civilização moderna: alma voluptuosa e sensitiva do.
cida A Europa, surpreendida, e Maeterlinck, o poeta da iv-in fidalgos da casa de Borgoiiha

Nas Flandres, tudo e sonho •

liioor Torir 'a ' *«"

,„.tó-\

ÍA.z;y Iwa.

w
«âilH«li".::::-*,:::»

lOíééÉflfL,.
1:í7||||||1|s|||

Nas Flandres,
Anguidez. Dos lírios perfumo-
sos às tulipas laivadas ãe ma-
Uzes leves, o olhar não encon-
tra uvi ângulo duro, uma for-
ma pesada, um tom carregado e
antipático. Dentro da luz coada
c plúmbea rio norte, toda a pa:-
sa gem se desenrola como sob o
clarão de uma lâmpada ãiscre-
Ia. Os vales baixos, estrelados
de placas Imninosas dc águas
mortas, cobertos dc verduras
úmidas ou cortados por massas
de areia Vsa c dourada, tomam,
à distância, o gracioso conter.

aos seus'o;hos de infante e ado- mundanas, e não se perturba»
lescente. suas reminiscências facilmente, o que se depremii
são as que lhe foram transmi- das suas palavras e fisionomia
tidas com as vozes e o iciíc ma- Não se entregam as cxpamtsu
terno. Fora delas, não buscou da cólera e do orgullio, anta
outras, que as aprendidas na preferem viver genlilmetiu,
primeira idade lhe bastaram, cheios de jovialidaãe e lmm liu-
f/(i r.os seus poemas aquele, mor". Na mesa dos seus ri-
cheiro ãa terra virgem que, uma pastos, como na do Arcchsp
rez sentido, nunca mais se em- louvado pelo doce  "'" ¦

bola na memória:

En province, dans Ia langueur
Imatutinaie,

Tinte le carillon, tinte dans Ia
Idouceur

¦i Luis 0

Souza, se minguam ;Mlape«i|
para desbaratar a stntde,
demasia dc -vacca e riso" f^í
manter uma vida aninwsa tlfj'
cunda.

Entretanto, ao ren
lônio cintilante,

no dc uma granira de Adriano De l'aube qui regante av« d& 
^ntasista, ele desmaia.

da ml-
iritüál tt

«Jl»:é

Bmvtver.
A exemplo do flamengo, a

natureza que o cerca è simples,
sem exageros nem demasias.
Um exquisito bucolismo envol-
ve a umbcla dos ramos soce-
gados; as folhas nâo tombam
com violência, como dentro das
nossas matarias carraacudas, o
perfume das flores virgens não
estonteia, os rios não sc estor-
cem iios saltos íngremes, nem
quebram espumarentos cachoes
cm declires sub:',os. O vento,
que vem do largo, cm lutada',
vcrtiavi<---as. c que, r.a HAanda,
abala os rararcitos de ferro c

Tinte le canillon timo pormenor, a

S'clfeuille íleur à fletir sur les
O ue oâlè '"«« longínqua, o objeto !«»is.que paie  ... „m.observa ou a idéia que essa»

'¦co do? c;\nc$ c dar, compei:.-'
rijas, ad-vmrce no rec','iciuo
cios vercéis. cnfv.na a rela trê-
mula d—, saveiros cn longo ri" 1
canr's, ç ír,~ v.n-rr cs grãos mo-
renoft ão trino, batcnr!o na ar.a
cvrva dr.-, vinirhns. Nos ;*?0-
lúnlns da primarc-a, qirando a*
seiras ceineçam a cnfArar c-,
ramos c as rjrandcs ares an\it\-
iicas rmir;ra-n pnra o BAZ.icc,
a paisagem flamen na, movi-

Itoits d'alentour, na..Basia uma rápida 1, 1 «

Et sur les escnliers de.s pignons « ^turAAZZuZZ»^>
lnoirss'effeuüle ^AAJZA^sle )A. _

Comme un bouquet de sons
Imouillés que le vent ctieille.

Musique du matin qui tombe de Vi0. no
tia tour,

Qui tombe de três loin en guir-
[landes fanées,

Qui tombe de Naguére en invi-
[sibles lis.

En pétales si lents, si froids et
I si pâlis,

Qu*ils semblent s'cffeuiller du
ífront mort cies Années!

ver confirmado esse ju
madonas de Memling. vaeaa-

arabesco precioso w

veludos e brocaáos. no Ml";
cho decorativo das jatas e f*
drarias, são desenhadas cM^
mesmo rigor de e.r„. -;1'"., ,.
que um baldaqmno ¦*- ««'"•
uma ogiva se eneurca, um t.

pitei se apruma ou. um 1«"
do céu se mostra, num °*f'

to harmonioso, paru ci.it"-
o resto do cenário,
campônios dc Rubcri
rezas-mortas de. Bo
adorações ãe Van

as natii'
haert,
„*£, c«i»!
iii no co*
ato petf
>, Jllífl»'
ter nu "'

í:|eefíeiíeé.:...j::..
iAA:'ZAA:AZZZZZ.z-r

meninda dr r''banhos, sonora.
r!e cav.rnc-, c ri.' trompas gra-
ves e saudosas, azulada rfos íu-
mos que sobem dos casais tran

murmura de

Seu temperamento ê o espoi
lho da sensibilidade mística i 
sombria das Flandres, como as processos de composi'
cOOas dc Jcão o belo, os ver- ;0rif.o justo c no d1---
ses ile Mockel c a filosofia cia- f-rclnie se revestem <
ra c imaginosa de Edmond Pi- técnica escrupulosa. ii..- .
c-ard a expressão desse huma- pTesentação da polpa >*"
„:..„!,> ririenfe c morda; ãa Wal- um ,TUÍ0. do resplanúor (K
lon ia. O Flamengo ê, aparei- santo ou da farpeia uc «m •
leniente, pouco observador. Len- çs evdomingado. Mas ««.
taincnle, seu juizo peneira „ flamengo, melhor I«" j
sriifid. das cousas. nos seus quer ouiro povo comvÇ'• ,,
olftos brumosos não crepitam n emoção estranha e ""^jj

Dedicatória gue Ronald dc Carvallu, ;»',« à II. Leilah, no nollime
liai Primeiras Poesias ie iruiiçvis Coppee

quilos, murmura de fontes labaredas de vivacidaâe, sua (?{2( 0 vago encanto -TA <-- 
^

agrestes e de juncas palustres, máscara não traduz, por via de dn sub-consciente ',,min/„r|íIi_ir,j
i tão amável e. fascinante oue, regra, os tesouros da sua "ps:- ge 

0 teatro de r'laeZjsa
à semelhança darntclcs sitins qne'\ Como nas cenas domes- apreciai os aforismos
louvado': por Floitbcrt, dã von- ticas de Petrus Christus e nas _ ^ seguinfl-
tade dc a-pçrtá-la ao coração, quermesses, festivas ds Van _Continúa n» p**-
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ERHAEREN Ronald de Carvalho
iranlinuaçio du pàg. anterior)

„, „. í-mi-p/c, debruçai-vos sobre'.-/ura 
heróica de uma alma,

" , ár Jcan Rembrandt, da
K?,'l'lno eTíIío", dc Roden-

„ ,i /i: vezes, haveis de tre-
¦ r-í- um gesto inexplteado.

Z) impulso profundo, uma pa-
Oi cortante que sentireis pe-

.imr dn improviso, no vosso
recesso mofs intimo.

c -ornes Rodenbach 6, espe-
.,'mcule, um pintor de tm-

,Os..,vs- irai anotador pacien-
L d0 momento que passa. A
nostalgia dos canais, dos velhos
muros cobertos ãe musgo e. das
v-lhas P°ntes roidas ie hm0:
a" elegância dos salões senho-
riais dos repuxos sutis nos par-
nucs solitários; o mistério das
lâmpadas acesas na penumbra,
miando, em cada movei e em
cada lata há uma recordação
teimosa; a música dos órgãos,
a desolação dos domingos na
província, aquilo que um crítico
recente, o sr. Louis Esteve
classificou de "mal da tarde" e
do -crepúsculo", (2' tudo quan-
io, cm numa, nos transporta a
um mundo de sugestões e de
calma resignação, mereceu as
preferências do autor de "Bru-

ijes-a-morta". Não sentimos um
toque despropositado ou gongo-
rico em suas imagens e, em-
bora sejam por vezes obscuras,
jkío há dureza ou inflexibili-
áaâc no ritmo dos seus poemas.
Usando do verso livre, Roâen-
ba.h soube dar-lhe toda a ma-
Icalrlidade necessária, impri-
nvndo-lhe até um certo sabor
clássico. Por tudo tsso, sua in-
fluencia na literatura francesa
contemporânea é incontestável.
Dc Samain até o sr. Foulon de
Vaiilx. apelidado o Rodenbach
/rancei, não é di/icil rastrear

sen influxo poderoso.
Maeterlinck, como apontou

Remi/ de Gourmont, pode dizer-
ae, resume o teatro belga (3)
Imaginando mais do que pen-
saneio, quero significar, colo-
cando geralmente a imagem,
que desenha indiretamente ns
vossas sensações, em lugar ãa
rauio, que explica ou procura
explicar diretamente as nossas
duvida:-, pondo-as em- equação.
o aulor dc "Pélleas et Uelisan-
úc" c um dos escritores mais
caraileristicos do nosso tempo.
Hão acreditamos mais nem em

icsuios, como os românti-
cos ou os primeiros súnbolista^.
Nctiumo. por índole ou por sis-
tema. mas. cm todo caso, só sa-
bemos negar, As fórmulas cien-
íí/ifíis, rusias ou promissoras
pur dc mais, não puderam subs-
tiiuir a fc religiosa que perde-
mos. Dc um lado, portanto, te-
mos a dúvida, dc outro, uma sé-
Tie cie conjecturas vãs, âe pro-
'"''¦¦•¦<¦¦ v absurdas, dc caminhos
que se in ter penetram, que se

m querendo afastar-se,
c alongam tentanto con-'-se, Maeterlinck é uma

antena para essas vibrações se-
cretas. Conseguiu apanhar e
refletir muitas dessas ondas
sutis que esfloram apenas o
nosso sub-consciente, que nâo
chegam a passar pelas zonas
racionais, que não afetam a
sensibilidade. E' um teatro âe
ânsias incontidas, dc terror c
de medo, dc alucinações c mis-
têrios. A interpretação ãe seus
dramas interiores depende mui-
to mais das nossas forças in-
tuitivas, ãa nossa capacidade de
abstração que de uma observa-
ção rigorosa e exata. As cousas
que existem, que nos cercam, e
em que tocamos, perdem, no seu
teatro, os contornos visíveis, ga-
nham um prestígio inédito, uma
expressão desconhecida. Nin-
guem traduziu, ainda, certos
dos nossos 'mpulsos, algumas
das nossas angústias, das nos-
sac torturas impetuosas como
o poeta belga. "Teatro de Sha-
kespeare", disseram os críticos
apressados, quando .as primei-
ras cenas de Maeterlinck Jo-
ram representadas. Cópia de
Shakespeare, cópia impudente e
servil. gritou o sr. Mar. Nordau,
do alto das suas pirâmiâes...
Por que semelhante compara-
ção intempestiva? Parece-me
que o teatro do gênio saxão é
um jogo de paixões, onde a psi-
cologia de certos defeitos se re-
vela formidavelmente, e onde
se agitam sentimentos perfeita-
mente definidos, almas que en-
contramos todos os dias na vul-
gariãade da existência. "Mac-
beth" ê o desejo humano, a vo-
lúpia ãa conquista, a ebriez do
poder; o "Rei Lear" é o índice
de todas as ingratidões, "Ro-
meu e Julieta" são o amor ca-
valheiresco, "Hamlet" um im-
pulsivo irônico... Shakespea-
re fez um teatro de ação, onde
a vida é julgada, ora com pi-
cante humorismo, como em
"Troilus c Cressida", ora com
travar e amargura, como em
"Otelo". Cada criatura cum-
pre o seu destino, mostra os vi-
cios e as virtudes que lhe são
próprias, ensina, pensa, morre.
c ama. eomo qualquer um de
nós. São simples máscaras que
escondem as fisionomias de to-
dos os mortais, aue chegam a
dizer o sfeíí papel ãe campar-
sas, logo tragados pela vara-
gem.

Onde encontrar, na obra de
Maeterlinck, com exceção de ai-
gujnas peças menos caractens-
ticas da sua maneira, essas fi-
guras determinadas, encarnan-
do as taras, os ódios e as intri-
gas de todo tempo ? O que está
dentro de nós, como uma fio-
ração adormecida entre as
águas de um tanque sombrio,
aquilo que c frágil e delicado,
sensível mas inviso, que açor-
da num sorriso ou numa lâgri-
ma, e que as palavras não po-
dem traduzir inteiramente; n

aranhol ãe intenções, que é o
inconciente, os temores, cs
perdões involuntários, a paixão
sem grita e o crime sem vio-
lência, eis o teatro de Maeter-
linck. Um sopro ãe irrealidade
envolve ludo. As estrelas, de-
pois de alumiarem mortiça-
mente uma cena ãe amor, des-
folham-se no céu de cristal so-
bre jardins silenciosos; os cas-
telos abaixam as pontes de ce-
dro e elevam os torreões de
mármore na pedra a pique dos
despenhadeiros. Um ambiente
dc torpor abafa os passos das
suas personagens. São os pân-
tanos ãa "Prlncesse Malcine".
as grotas subterrâneas de "Al-
ladine et palomiães", a floresta
de ciprestes de "Pélleas et Me-
lisanâe". Adivinha-se por toda
parte o soluço âe uma dor
ignorada, e ora ê a queixa de-
mmparada dos "Cegos", ora os
passos solertes ãa "Intrusa".
que ferem o nosso coração.
Quando o espectador espera um
desenvolvimento lógico âe ce-
na, o gesto se ameãronta e a
voz adormece sobre os lábios.

"J'ai peur de comprendre",
exclama o pálido "Hjalmar", na"Princesse Malcine*', e, em "Pél-
leas et Melisanâe", há a seguin-
te réplica-, "On se trompe tou-
jours lorsqwon ne ferme pas les
yeux pcur pardonner ou pour
mieux regarãer en soi-méme..."
Dentro dessa mesma resignação
diante da fatalidade, da Moira
mysteriosa e imponderável, ca-
minhavi príncipes e reis, aias e
servos, velhos e adolescentes.
Não são propriamente criaturas
humanas que se movem nos ce-
nários de Maeterlinck, mas sen-
timentos inexplicáveis que fa-
zem vibrar, agir e viver os po-
bres fantasmas ãe argila que
somos nós em face do Desti-
no. Onde pois, a semelhança
com Shakespeare ? Desconta-
das as naturais influências rio
mestre inglês, influências per-
feitamente justificáveis, creio
que o ambiente, peta nostalgia
áas paisagens, pelo vago em
que se recortam plantas, astros
e águas, influiu poderosamente
nos motivos do confronto. Mas,
então, seria melhor aproximá-lo
dos poetas suecos, dos dina-
marqueses, dos finlandeses ou
do próprio Ruysbroeck, ou mes-
mo de Novalis. Na obra ãe Sha-
kespeare há um estudo atento
de caracteres, unia crítica cer-
rada c sagaz das virtudes e dos
defeitos luimanos. Tudo obe-
dece, ali a um plano preconce-
bião, a uma demonstração ló-
gica, a um imperativo racio-
nal. O teatro de Maeterlinck.
pelo contrário, é o imprevisto
que nos surpreende a cada ce-
na. o inesperado das situações
e dos temperamentos que se não
definem, que se não realizam,
que ficam suspensos ante nos-
sos olhos atônitos, como uma

nuvem dourada. O teatro âe Et je rentre chez mói en lui
Shakespeare é uma galeria de Imontrant le poing,
tipos, o de Maeterlinck uma Heureux de lui crier se.s torts
teoria ãe sombras. Naquele, tdans les ténèbrea.
predomina a razão, neste, o ins- Elle apparait alors, si mécham-
tinto. O primeiro, representa Lment íunebre
homem maravilhando, surpre- Et si mauvaise et si fausse, que
e?idendo ou enganando os seus [je voudrais
semelhantes; o segundo, o ho- Qu'elle brülat dun coup comme
mem maravilhado, surpreendi- [un pan de íorct,
ão, enganaão pelo áestino. Dc Et sous Pétreinte et le viol des
qualquer forma, porem, o que [flammes rouges
se não pode negar é que os dra- Hurlüt dans ses palais et ralat
mas interiores âe Maeterlinck Idans ses bouges.
sejam uma expressão nova âo Ah! si ma haine avait, pour me
poder criador âo engenho hu- [servir, cent bras !
mano. Mais mon corps est pitieux et

Se Roâenbach é a doçura,
Maeterlinck o mistério, Ve-
rhaeren é o tumulto âa alma
dos nossos tempos. Sua obra é
uma espécie âe Teogonia da
Força, Nela, cantou ele os tra

[mes membres sont Ias
Et rien n'est pauvre et vam

[comme un flot de paroles.

Educado, livremente, às mar-
_v wv __ cens âo Escalâa, tendo vivido a

balhos do homem moderno, en- adolescência ao meio das pai-
íreotíe à sanha da vida intensa, •"pou tristes e severas da Flan-
ao torvelinho das múltiplas dres oriental, entre os rebanhos
atividades que absorvem, como « »s pássaros selvagens, Verhae-
um novo Moloch irredutível, os ,c" «ão poderia esquecer nunca
seus músculos, a sua vontade e <" rincões solitários onde brin-
a sua razão. Com todos os vi- cou menino. Sua poesia tem, de
cios ãe linguagem que os pu- vee em tuando, o sabor de uma
ristas possam apontar-lhe, Ve- fruta silvestre, colhida ao aca-
rhaeren forjou uma Zingua di- *>• num passeio furtivo. A ima-
ferente, capas de conter os Bem da terra, que o poeta leva-
grandes ímpetos da ambição e va no coração, rompia, de tre-
do orgulho da inteligência avas- <*» a trecho, a fumarada es-
saladora da nossa idade. Ele pessa das docas e dos estaleiros,
não viu no mundo apenas a sua ° perfume dos seus vergéis na-
tragédia, mas a tragédia uni- tais misturava-se, de espaço a
versai, não atentou unicamente espaço, ao acre odor do betu-
nas suas dores, mas na dor de rne « do asfalto das "cidades

todos os seus semelhantes. Sen- tentaculares".
do, pela eloqüência das suas Gloriosa e feito é a raça que
diatribes e pela amplidão das Pode contar, ao mesmo tempo
suas apologias, um puro ro- e na mesma geração, três artis-
mántico. nem por isso foi um tas como Rodenbach, Maeter-
romântico temporão, atrazado e **¦<* e Verhacren. Apesar das
sem originalidade. Verhaeren sua$ pugnas seculares, das suas
criou um romantismo especial, provações e da antigüidade da
onde Deus foi substituído pela suá familia, já louvada pelos
Máquina, isto é, pela força dis- Césares romanos, a Bélgica se-
ciplinada. pela energia constru- rena e nobre não envelhece. O

¦Kl
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Outro aspecto da biblioteca ãe Bonatd dt Cariwi/io. Seu» toros.

tora e transformadora do Uni-
verso.

A travers boue, à travers fange,
Roulent, Ia nuit vers le bazar,
Les chars, les camions et les

ífardiers
Qui s'en reviennent des usines
Voisines,
Des cimetières et des charniers,
Avec un tel poids noir de car-

Igai-sons
Que le sol boube et les maisons.
On met au clair à certains

[jours,
En de vaines et frivoles bouti-,

[ques,
Ce que lhumanité des temps

fantiques
Croyait divinement être 1'amour
Aussi les Dieux et Ieur Beauté
Et 1'efírayant aspect de Ieur

téternité,
Et leurs yeux d'or et leurs my-

Itfies et leurs emblêmes
Et des livres qui les blasphé-

Fment.

Ninguém, todavia, amou mais
a Natureza que esse poeta das
cidades, das lutas cruéis das
competições pequeninas, ão fra-
gor dos mecanismos, do rumor
sonoro áas usinas. O legado de
Walt Whitman, que Verhaeren
foi o único a compreender e
engrandecer na Europa, com
mais luminosidade e esplendor
não ofuscou, entretanto, o seu
sentimento da natureza, como,
no grande poeta americano, o
barulho das bigornas e o ruido
das forjas não conseguiram ev
surâecê-lo para o canto das
aves e o ranger das frondes.
Talvez, quem sabe, haja naque-
les seus ritmos bárbaros e ai-
tissonantes, a saudade da vida
simples e bucólica dos campos,
âa sadia existência âo campo-
nio feliz.'Em um dos seus út-
timos livros, "Les Blés Mou-
vants", o poeta belga põe na bo-
ca âe uma ãas suas personagens
a seguinte apóstrofe contra a
cidaãe tentadora:

l»e soir, quand je me rends au
fbout de 1'avenuc,

Ce que je vois jetant là-haut,
rjusques aux nues,

Une lueur, c'est Ia ville fiam-
Ibantc au loin.

amor âa Beleza, que é a Ordem
e a Harmonia do Universo, deu-
lhe a juventude eterna dos he-
róis, dos poetas e dos deuses,
daqueles deuses claros e joviais
âe Homero.

(1) Taine. "Philosophie de
l'Art". Vo. I.

(2) Louis Esteve. "L'hérédi-
té Romantique dans Ia Littéra-
ture Contem poraine". Paris,
1919.

(3) "La Belgique Iittéraire".
Paris, 1915, 2.» ed.

Efemérides da Academia
DE JUNHO

60 — Nascimento do correspon-
dento Antônio Feijó.

í DE JUNHO
1919 — Sessão solene para a posse

de Miguel Couto, que foi saudado
por Mario de AJencar.

3 DE JUNHO
1JI31 — Eleição de Santos Dumont

para a vaga de Graça Aranha.
P DE JUNHO

1729 — Nascimento de Cláudio Ma-
noel da Cosia.

1914 — Faltei mento do Barão de
Jacegnai.

1918 — Falecimento de Emilio de
Menezes.

1935 — Srssf-o pública em cuineino-
ração a Miguel Couto.

7 DE JUNHO
1839 — Nascimento de Tobiar- Bar-

reto.
1939 — Sessão pública em coinemo-

ração n Tobias Barreto.
ii DE JUNHO

192!l — Sessão pública em come-
moração a Carlos de Laet.

í) DE JUNHO
1932 — Sessiío pública em cornemo-

ração a Garibaldi,
19340— Falecimento de Medeiros e

Albuquerque.
1038 — Sessão pública em homena-

gem ao embaixador da França mar-
quês D*Ormesson.

10 DE JUNHO
1939 — Sessão solene para a posfe

do sr. Clementino Fraca.
II DE JUNHO

1936 — Se-^âo pública em cornemo-
ração a Carlos Gomes.

12 DE JUNHO
1937 — Scs-vão í-olcne para a posse

do sr. Joào Neves da Fontoura.
13 DE JUNHO

1765 — Nascimento de José Boni-
facio. o Patriarca.

1931 — Sessão pública em cornemo-
ração de Santo Antônio de L isboa.

1935 — Scss.ic. pública em cornemo-
ração A passapem do primeira ani-
versário da morte de Medeiros e Al-
buquerque.

J4 DE JUNHO
1898 —• Falecimento do historiador

Pereira da Silva.
15 DE JUNHO

1922 — Eleição dos correspondentes
Georges Dumas e Ernest Martin^nch».
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LUMES DE ESTRELAS - Premiado j)(/a
Acatli.itiiu

Em uma de suas últimas sessões, a Aca-
demia Brasileira de Letras votou, por unanimi-
dade, o parecer do sr. Ribeiro Couto, referente ao
Prêmio Olavo Bilac. Trata-se do prêmio de poesia
do ano passado, e a decisão do plenário foi, de

acordo com a opinião do relator e da comissão

que ele representava — e que era integrada pelos
srs. Olegario Mariano e Pereira da Silva — para
que a láurea coubesse ao livro "Lume de Estre-
Ias", de Alphonsus de Guimaraens Filho.

Continua assim a Academia a procurar os

valores mais altos e expressivos do Brasil de ho*e,

para laureá-los com os seus prêmios. Há três
onos, ero por ela coroado o lindo livro "Viagem"

de Cecília Meireles. Há dois anos recebia o

Grande Prêmio Academia Brasileira a "Túnica

Inconsutil", de Jorge de Lima. Agora é premia-
do o "Lume de Estrelas", livro de poesia pura,
como os dois anteriormente laureados.

Alphonsus de Guimaraens Filho, o autor

ogora laureado, é, sem sombra de favor, uma das

figuras mais destacadas da atual geração bra-

sileira. Filho de Alphonsus de Guimaraens, o

lirico iluminado de "Pastoral aos crentes do

Amor e da Morte", ele herdou desse grande poeta
um sentimento de poesia profundo e amargura-
do, uma sensibilidade delicadíssima, e também

unia intuição de arte muito exigente. 
"Lume de

Estrelas", o livro que ele escreveu antes dos vinte
anos revela a posse perfeita de todas os reais qua-
lidades de um poeta, mas um poeta na grande
acepção, um poeta na acepção de um ser capar
de ver as coisas que os outros não vêem, copai
de sentir as coisas que os outros não sentem, na

ocepção de um ser complexo e misterioso, entre-

meio de profeta e de místico.
Essa é a deslumbrada impressão que deixa

"Lume de Estrelas" em seus leitores: a impressão
de alguém arrebatado num vasto vào para es-
feras insondaveis. E esse livro, que tanto fala

de estrelas, de luares, de ventanias, de caminhos
desertos e perdidos, de ascensões, de morte, e de

sentimento e Deus, esse livro há de ficar, na bi-

bliografia do poeta de Minas Gerais, como um

morco definitivo de sua sensibilidade, de sua dor

profunda, de sua poesia trágica, numa palavra.
A Academia coroou o livro de Alphonsus de

Guimaraens Filho, e essa notícia há de levar a
maior alegria a todos os meios literários do Brasil
nos quais o autor de "Lume de Estrelas" é jus-
tamente considerado um dos mais legítimos re-

presentantes de nossa poesia, nos dias de hoie.
Do livro de Alphonsus de Guimaraens Filho

damos, a seguir, alguns dos poemas mais carac-
terísticos.

QUE LUZES SÂO ESSAS?
Que luzes são essas?
Que luzes são essas, mortiças, doentes,

Que luzes são essas, que luzes dementes
Se acendem nos mares, em campos sem fim?

Amada, esta noite tem vagas promessas...
No peito nos ardem desejos bravios.
Amada, responde: que luzes são essas,

Que luzes são essas na face dos rios,

Que luzes são essas nos campos tão frios,

Que luzes são essas?

Amada, responde, que tudo que peças
Darei, de joelhos no pouso deserto...
Amada, responde: que luzes são essas,

Que luzes são essas que eu sinto tão perto?

Serão de ladeiras? Que luzes são essas?

Serão das igrejas? Serão de romeiros?
Amada, responde, que tudo que peças
Darei, terras, mares, estrelas, veleiros.

Amada, responde. .. Serão dos doentes?

Serão dos doentes? Que luzes são essas?

serão dos enfermos que fazem pungentes,

Que fazem medonhas, pungentes promessas?

Serão fogos-fátuos? Que luzes sâo essas?

Que luzes são essas?
Serão as lanternas dos loucos de alem?

Amada, esta noite tem vagas promessas

E eu tenho segredos que a noite noo tem.

Serão olhos mortos? Serão olhos mortos?

Que luzes são essas?
Ah! velas nos mores, oh! velas nos portos,
Que luzes são essas?

Serão dos amantes perdidos nos mares,
Serào de saveiros na noite sem fim?
Amada, durmamos, que os mentos nos mares
Já chamam por mim!

Amada, esqueçamos. . . que durmam as estra-
[das...

Que luzes são essas, Amada, em mim?
Amada, fujamos, que alem, nas estradas,

Que alem, pelos mores, as luzes geladas
Jã chamam por mim!

TRISTE CANÇÃO PARA A IRMÃ

Fa: tanto frio, ó minha irmã! Gela-me* as mãos
[o vento. . .

No velho lar onde a pâz tem carinhos de santa,
Eis-me assim, a esperar outra vida mais bela,
Onde haja mais sonho e onde haja mais luar.

Faz tanto frio, irmã, e eu bem sei que padeces,
Que teus olhos são luas e rosas as tuas mãos. , .
Tu, irmã, tu que és como um campo onde eu

[pressinto
A gênese da paz, a soluçar na bruma,
Irmã, ai! pede ao vento, ai! pede, irmã, que cale
Seu sotuço que fere o meu cansaço vão!
Bem vês minha paixão, meu desespero, s sentes
Nas minhas mãos de linho

Imponderáveis máos de estrangulados mortos,
e no meu peito tens o frio das estrelas
E ouves a música do mal lacerar-me as entranhas
Faz tanto frio, irmã, ó companheira! Ai! deixa

Que nas mãos eu te leve a oferenda mais alta
E que bebas das minhas mãos e comas do meu

[pão.
Juntos assim, irmã, no mesa antiga, temos
No coração, talvez, ou nas cadeiras toscas.
As saudades visões dos que um dia vieram
A este lar ancestral e por aqui deixaram
0 rastro do seu sangue ou da sua miséria.

Quem fala assim, de leve? E's tu, Avò? Ou de
[joelhos

E's tu, suave Avó, a rezar de joelhos,
Tu que tens na cabeça o palidez distante
Das estrelas de Deus?
Quem reza assim, de leve? E's tu, meu Pai, que

[trazes

Consolo ao peito meu e afago a esta miséria?
*E's tu, meu triste Pai? Doces visões, ó sombras
Erradias, talvez nos saiba bem meu vinho.
Ou talvez ou tolvez vos agrade meu pão.
Nem sei dizer como vos sinto em mim, sombras

[suaves,

Como sinto em meu peito os corações de outrora
E o vosso eterno afago em minhas rudes mãos.
Lavrei a vossa terra, a terra que deixastes
Aos que iriam depois provar desta saudade
E no peito sentir a chaga da miséria...

Lavrei a vossa terra a vi na terra eterna
Germinar meu vinhedo e florir o meu pão.
Sombras, vinde beijar-me o olhar desesperado.
Vinde ver-nos aqui, irmãos em paz efêmera.
Vinde ver-nos, irmãos, no doce lar antigo,
Onde há a mesma lâmpada a velar os que sonham
E a mesma paz cobre a mesa onde descansa o

[pão.

-Foz tanto frio, irmão, ó companheira, ó esposa,
Faz tanto frio,
Que é impossível encontrar agasalho na noite...
Talvez possomos tê-lo
(Repousa aqui, irmã! Como estás gelada!)
Talvez possomos tê-lo
Noutra paz, noutra paz, num mundo que não

[este,
Onde devem existir outra mesa é outro pão.

Dá-me teus lábios, irmã, e o afago da tua mão.

POR CAMPOS VIM

A tarde é fria... Por campos vim: por campos
[vim cantando, ao vento fn0.

E olhando o trigo morto e os campos devastados
A mim mesmo me disse, abençoando a tarde

 Se há sinos lembrando Deus aos peregrinos
[inquietos,

Descansemos aqui, que a noite vem de manso
E em breve há-de chegar até nossa estalagem,
Tudo é frio demais para que possamos ter con-

[solo na jornada

E o vento já castiga a bruma nos caminhos,
Agitando com as mãos lenços brancos em adeus

Se eu dissesse: — Que frio' seria me entregar
[aos ventos e ao desânimo,

Seria desaparecer na tarde conno as sombras
Por entre a paz das cruzes e do trigo.
Seria me atirar ao tédio e ver de joelhos
Chorar o sol que morre nas montanhas
Em meio à bruma que me desespera.

Tarde! O sol é como um sonho, é uma visão já
[morta , .

E entanto sombras há cobrindo estes pinheiros.
Já que nada me resta neste frio,
Estando as mãos a Deus pedindo amparo,
E' triste ver que a noite afogará no seio
A minha sombra e em vão soluçarei nas portos,
E em vão castigarei a minha carne em bra.a,
Para que possa ir, na madrugada breve,
Livre da tentação que desespera a carne,
Até o pouso de Deus, perdido nas estrelas.

Por campos vim.

Para o pouso de Deus.

Por campos hei-de ir, em

[sangue me arrastando.

A LOURA AMADA

A loura amada há-de vir. Bem o sei. E bem rnfo

Que os seuí olhos me queimam como a brasa .ms

E seu corpo é um facho de estrela sobre o mar,

Quando chegar, os ventos estarão gritaria'j. -

[Companheiro!
Como quem vai buscar na distância outra aurora,

Os meus braços erguerei para os ventos noturnos,

Cúmplices da minha dor, escravos do meu sangue,

Enfermeiros distantes destas chagas.
A loura amada há-de vir, pois nos campo, ja

[rebenta em festões a luz do trigo

E tantos peregrinos em bandos cruzam os estro-

[das a distância,

Perguntando-me, a chorar, onde o pouso de Dous.

Que lhes posso dizer se sou apenas o rastro do

[Senhor na areia,

Se sou apenas a asa partida a ver distâncias que
[me seduzem,

Se os ventos sofrem, se os ventos gritam nas pai-
[sagens dilaceradas,

Se os ventos gritam ensangüentados por sobre a>

[cruzes dilacerado»,

Se os ventos gritam ensangüentados por sobro a»

[cruzes abandonadas,
Se os ventos passam, os celerados, ferindo o sonha

[da solidão!

A loura amada, irmão que a esperas, tem os ca-

[belos da cor da ourara,

E a sua alma, como a etilena, tem chamas bran-

[cas que me desvairam. ¦•

Tanta pureza tem o seu corpo qu: nele "nl dia

[teias a i

E do seu corpo tu levarós para as distâncio^^^

As madrugados iniciais, as primitivas """JÍJundo!

0 pranto ardente que *W^^^
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CmKiiIrcs Cresfio

¦ ,, |i,,ri'è« deixa ns a-íaltus,

i'".„'„l , ,, ; ruço à burguesa;'.. 
,.,,, ,. ao vê-lo, exclama aos saltos :

,'., 
',- 

(jlha. que lindeza!"

,l„ v.rdor id»"'1, romântico

I,., ,),i'„iiiiira floresta;
,¦1 ,,1'íili.i absorve o cântico

i,:i |ui-vara«la em festa.

_,,!,.. cm-iiivIo a gclosis-
iK,,piv cortinados,

\i-;ia. iiii pleno (lia

[),,. (..vjuvtroü amados.

.,,ii,r i|iif cii vi morrer ontr'ora,
, M„ „ ,|ii;,rto aparece '¦

,,, .le num. beija-me c chora,
„-,.„!, e dcsíalcce !
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fon'ouro Xavier

-> F;m 1:b-¦ 11;. «t.i minbn fantasia
. dn iuiliba semi-morto,

]';,,., í.ll.M IU' 11 Ullll 'l1"-' d' VÍviil

li',,,,,.,., nu ll e cm leu a"""' absorta

p;i-n;iv;i '¦ dia -''"l Í;i/,'T HKi's n'u*:i

Dnr ini.tn mi', ma* indistintamente;
a, lãu In ida e fechada

i;i1K iiiímiiiia temor a loila íi gente.

, i„,m ,,:iiiniiaiii ii afã diurno;
mui iiiiki |inn:i nn cidade aberta
in;i;nli) t-n n»m minha sombra, tacituní»»,

Vinhii :i nil.uli' percorrer, deserta.

(Vicrt: i. i-:.^'i. o coração laUntr,
Aml;tv:i ii-ini e ;»lí de rua tm rua..»
CmiV' ].::!¦.. in-ifar-nu- sorridente
Culara ;. ni.iu' u máscara <la lua.

V. ilci'!ili;i me t-ni frente a tua casa
. ;i vi mia palpitante,

A in, nn ;,i il,ml,, <lc lal modo em braza,
Om au i.mlirai -nic inda punge aquele instante.

f. nm- ui sil na qne o teu vuho amado
(nMnn.iiv,, ;kj liaU'ão nlbíir a rua,
í. ui nu iii omiii uni pilar plantado,
linuíi.i.ii eui cheio pclü lu/ da lua.
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tutu Delfim)

jKslf ama x nma, que eleito
"iiiiu; eMe outru a não quer;

.MdlSifii: k-va af» leito
iOuiiíi ts|M»s_a, outra mulher...

¦Amar e ü.ki ser tjucrida !...
Tjiie tiillia M.lia ii proccla !

Kjucr t*'iv Hirniir doce » vida
Pila c mulher, ria é bela. ..

ii ior muito embora,
d'onde vier,

'(dunies |»or fora.. •

'i primeiro que acaso
J;'H' ilt-piirar à janela;
l"na ;i rnsa tem seu vaso; *
Hu c mulher, ela é bela...

r-k esperava outra cousa.,.
"•ra-llie lanto qualquer !

""(- ! en^tnou-se Jc esposa;
'"¦»' 'tíí :n|ucla mulher..,

"1,;t- nutra tjualquer mais santa...,
,;s,;t- • ii nãn ler aos pés «Ma !

' '"ia... interroga... se espanta...Mu- mulher, ela é bela...

«•1 história era recente:

1*11 
alguém soube depois,

^~w ' velha, qne infelizmente
PnniTt dm]a a dar-se entre doía.

João Ribeiro

D Amor, a ca-ta Amizade,
1". a le.iia lil,i5i í:il. . .
Tríplice preciosidade !

Pois, íli-sOc ijuc nte tnlendi
Amlci aiiHz dtlaí.. . Qvw*t í
Vma sequer nunca vi.

45

Auyuito de Lima

Com «jue saudoso pczar
* >í»;íi ainila, miiilia ínin^a,
Aquela (i'K:e cjintiga
Oiu' eosluninvas cantar !

1'ari'ce *|Hl- u cuni^fw
Vae cscilar-iftc no pnto.
Km filtras rotas desfeito
JVr dolorosa upres&ão.

]¦" ignoto anseio me atrai
Sobre as florestas suspenso:
Ai. meu pe/ar imenso
Oisjurso em prantos st esvai I

46

7e_l) Ribeira

Volta-se ao luminoso sol ;i flitr,
O rio corre ao Ium nostt mar,
\'»"k( ;i cantiga ao luminoso arnnr..«
Não liá ile essa can^ã*» a ti vair ?

47

Rodrigo Olavi»

Certa noite íonbei que uma priiiceza.
Pálida, tri?tef formosa,

Palpitante ao meu seio tinha presa, ,
Numa sombria devesa,
Sob unia tilia frondosa

— Não <|iicr« u teu cetro de orno,
"Nem o diadema fúlgido ambiciono

"Oue 
pousa em teu vulto louro 1...

"Não quero de teus pais o régio trono!..,
"Eu só quero a ti por meu tesouro...

Uisse-llie : E a minha doce enamorada
"lmixissivel ! tornou, com triste acento

**Eu vivo já na fúnebre morada
"De onde apenas de noite na calada,

"Quando o espaço em Irevas tor
"Virei tointigo estar por um momento ^"Porque és meu único amor .**

48

UagMuus it Atfia

O' niinna doce amada I

Entraremos, unidos ternamente,
Ein barquinlia «loz

A noite ia serena e constelada;
Sobre tasto lençol de água esplemlent^

Vogávamos a sós. „ *

A ilha misteriosa
Dos espíritos, vaga se esbati».

l)o luar aos clarões;
IA, flutuante dansa nebulosa

\eava, ao som de mágica liarmoma.
Em leres turbilhões...

Cada tci mais sentida

Em » harmonia desse belo canto,

Que. adejava pelo ar,

E a dansa tinha cada vez mais vida;

Nós dois, nós dois vogávamos, entanto,
Sem esperança pelo vasto nar !

49

Fontoura Xavur

por »oes de «m» lenda misteriosa

Surge uma branca mão abençoada.

Mão que me guia e leva carinhosa

t\ iu tor» encaintada.

Terra do sonho, incógnita paragem!
Vejo ali nos poentes magoados
As flores que entreveijam-se na aragem

Como seres amados.

Toda a paisagem se polvilha de ouro;
Cantam as fontes murmuras e quérula»,
Cantam todas as árvores em coro

Num marulho de pérolai.

Sio cantigas de amores nunca ouvidas
De nós outros mortais e sonhadores;
lutas iim, dc nós outros não sabidas

São cantigas de amores.

Ah! quem me dera me prendesse um dia
Aquela branca mão abençoada,
Livre de dores, cheio de alegria.

Nessa terra encantada!

Mas a terra triinsmuda-se em deserto
De solidão, inhóspito e medonho,
Pois essa terra esvai-se, mal desperto,

Como as névoas dc um sonho.

50

BelarmsHO Cartuin

Amei-te e amo-te ainda!
Quando o orbe todo ruisse,
Das minas sob o fragor
Verias arder, ó linda,
O incêndio do meu amor.

51

Gonçalves Crup»

Rompi» a manhã, rompia
Alegre como um trinado,
E eu ia triste e calado,
No meio dessa alegria,
Por entre as flores do prado. „
Rompia a manhã, rompia...

Vendo-me, as flores do prado
Mais as rosas do silvado
Cochicharam em segredo...
E erguendo os olhos, a medo,
Num tom de voz re|iassado
Da mais branda languidea:
"Como ele vai irritado,
"Os olhos fitos no chão!
Tenloa por esta ve/,
"Não talhes com ela, não V

52

Lm Delfim*

Ti? fantistiea história, sita noite dc estio:
Num vermelho fulgor

O meu amor reluz, magnífico e sombrio...
O meu sombrio amort

Tímidos, mudos, sós, buscando escusa trilha.^
Tímidos, mudos, sós.

Andam pelo vergel à furto. A lua brilha.
Cantam os rouxinóis.

Pelo encantado bosque erram os dois amantes.
Tímidos, sós, os dois;

Yeem dos claros, ao longe, olhares deslumbrante:
O luar lá dentro ao pôs,..

Calma estacou, bem como estátua, a amada bela.
Calma, serena e doce:

E © jovem cavaleiro ali diante dela..*
Diante dela ajoelhou-se.

Chega alguém do deserto... um gigante... o colosso...
Foge a moça aterrada;

E mal ferido rola ensangüentado o moço
Na relva ensangüentada.

Findou-se a história: e ainda em marcha brônzca
|e dura.

Pausiidamente cada perna
Ilovc-se, ao longe, o monstro, até que o engole 1

[escura..,
A escura boca da Caverna...

______________¦______________________________________________¦
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til.

UM BtBEDO ESTA' CANTANDO NA ESTRADA
A VOZ DO BIBEDO VEM DE LONGE,
LA' DE BAIXO DA ESTRADA MOLHADA.
A VOZ DO BtBEDO VEM DA NOITE ÚMIDA,
VEM DA ESTRADA QUE AS CHUVAS DA TARDE ENSOPARAM.
FOI A NOITE QUE EXALTOU O BIBEDO
ELE E' UM PEDAÇO DE VOZ DENTRO DA NOITE.
E' UMA VOZ EXALTADA CLAMANDO
E' ALGUMA COISA DE EXALTADO
DENTRO DA NOITE.

E' UM BtBEDO. LONGE. E' UM BtBEDO
QUE ESTA' NA ESTRADA
COMO UM SAPO
COMO UM PEDAÇO DE VOZ DEPENDURADA NUMA CERCA.
E' UM BtBEDO QUE ESTA' CLAMANDO. E' UM PROFETA NO DESERTO
E' UM NAUFRAGO NA ESTRADA. NO MAR. NO CAMINHO.
E' UM BtBEDO QUE ESTA' EXALTADO PELA NOITE
E' UM FURIOSO ENTRE AS FURIOSAS FORÇAS INVISÍVEIS,
E' UMA VOZ GRITANDO CONTRA AS ARVORES.
E' UMA VOZ QUE SE LEVANTA DA LAMA,
E PROCURA SE LIBERTAR DO TERROR E DO MIST-RIO
E' UM BtBEDO GRITANDO.
PENSARA' QUE ESTA' CANTANDO t
E' UM BtBEDO NA NOITE.
E' UM HOMEM NA NOITE.
E' UMA ALMA NO MUNDO.
E" UM BICHO MISTERIOSO QUE FALA.
E' UM PARTICIPANTE DO MISTÉRIO. ,
E' UM HOMEM ESSE BtBEDO
E' UM SER QUE SE LEVANTARA' BtBEDO,
AO MM DAS TROMBETAS
E VIRA' EXALTADO,
E VIRA' CAMBALEANDO.
E VIRA' CLAMANDO,
PELO GRANDE CAMINHO.
E' UM SER, E' UM BtBEDO NA NOITE,
E' UM PERSEGUIDO PELOS CAES.
MAS A SUA VOZ E' UM MILAGRE
E BtBEDO NA ESTRADA ÚMIDA
E PERSEGUIDO PELOS CAES. ^
ELE POVOA O MUNDO NOTURNO DE TERROP., DE GRAVIDADE E DO SENTIMENTO DA

IMORTL
E' UM BtBEDO NA ESTRADA.

AUGUSTO FREDtKICU 
' 
SCH Ml DT
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