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Notícia sobre o
Visconde de Taunay

Alfredo cTEscragnoIle Taunay,
V , onde de Taunay, nasceu no
R' > de Janeiro em 22 de feve-
r?iro de 1843. Era filho do co-
m ,'iulador Felix Emílio de
Taunay. Barão de Taunay e de
rí. Gabriela d'EscragnolIe Tau-
nay.

Seu pai foi um dos precepto-
res oe D. Pedro II, e durante
muilo tempo dirigiu a Escola
Nacional de Belas Artes. Era
filho de Nicolau Antônio Tau-
fi:iy. membro do Instituto da
Friinça, que viera para o Brasil,
em 1818, fazendo parte de uma
importante missão artística.

Pj!o lado materno, era e!e
n " i cio Conde d'Escragnolle,
emi.ifãdo da França pelas con-
Un ,' Tias da Revolução.

,\ i. n.o d'Kscragnolle Taunay
f.,':-,ou humanidades no Im-
p-ri.il Colégio Pedro II em 1858.
No nnno seguinte matriculou-
se na Escola Militar, no curso
d • Ciòncias Físicas e Materna-
\.-a\-.--. Foi alferes aluno em mar-
ço tio 1862, segundo tenente de
artiüiarla em junho de 18G4. Ia
terminar o penúltimo ano do
curso, quando rompeu a guerra
do Paraguai. Foi então incor-
porado ao Exército, e partiu
Piirí* o campo da luta.

Em 1869 encontrava-se no
Rio, aonde viera, em comissão,
para trazer ao governo impe-
rial notícias do corpo expedi-
cionário de Mato Grosso, que,havia muito, se supunha perdi-do e aniquilado. Naquela oca-
«iio convidou-o o Conde d'Eu,
recentemente nomeado coman-
dante em chefe das nossas for-
ça.s em operação no Paraguai,
para secretário do seu Estado
Maior. Taunay voltou ao cam-
po da luta, e ali licou até o fim
da suerra. Poi nomeado pararedigir o "Diário do Exército",
e neosa comissão mereceu os
louvores dos seus cheíes.

Finda a guerra, Taunay voltaa,i Rio, no posto de capitão.Conclue o curso de Ciências Pi-
1'cas e Matemáticas. E' nomea-
io professor interino da EscolaMilitar, e ali rege, durante al-
«uns anos, a cadeira de Mine-rologia e Geologia.

O aparecimento da "Retirada
da Laguna", em 1872, chama aatenção de todo o Brasil parao jovem escritor. O Visconde<lo Rio Branco o indicou à aten-
ção do eleitorado de Goiáz, eeste o elegera para a Cama-ra dos Deputados em 1872,mandato que foi renovado em1875.

Em 1874, Taunay casou-secom d. Cristina Teixeira Leite,filha do Barão de Vassouras.
Em 1875, f0| promovidoa ma-Jor. No ano seguinte foi no-meado governador de Santa Ca-Urina, onde ficou por dois anos.Eni 1878, caindo o Partido Con-servador, em cujas fileiras ml-"Uva, partiu para a Europa, emlonga viagem de estudos.
Voltou ao Brasil em 1880, eum ano depois, vencida traba-mosa campanha eleitoral, re-eressava á câmara, como depu-

tado por Santa. Catarina. Em
1885, candidato a deputado peloRio de Janeiro, foi derrotado.

Nesse mesmo ano pedia de-
missão do serviço do Exército.
Foi então nomeado presidente
da Província do Paraná. Poucos
meses depois — em janeiro de
1886 — era eleito deputado ge-rai por Santa Catarina. Não
demorou a ser eleito senador
pela mesma província, na vaga
do Barão de Laguna. Foi no
Senado um dos mais ardorosos
partidários da Abolição.

Em 6 de setembro de 1889 re-
cebia o título de Visconde com
grandesa.

Com a proclamaçâo da Repu-
blica, em 1889, ficou fiel ao im-
perador deposto, e há numero-
sos e brilhantíssimos artigos
seus perdidos hoje nas colunas
monarquistas do "Jornal do
Brasil" e de outras folhas do
tempo, artigos que se destinam
a por em destaque as virtudes
do imperante banido e do regi-
me que a República destruirá.

O Visconde de Taunay teve a
plena realização do seu talento
no terreno literário.

Adotando o pseudônimo de"Silvio Dinarte", ele se estreou
com o romance "Mocidade de
Trajano", em 1870. Em 1872,
publicou, em francês, a "Reti-
rada de Laguna". Vieram de-
pois "Inocência", (1872) que
tem tido numerosas edições e
está traduzida para várias lin-
guas; "Lágrimas do Coração",
(18731; "Ouro sobre azul",
(18751 "Histórias Brasileiras",'(1874); "Narrativas Militares",
(18781; "Céus e Terras do Bra-
sil", (1882); "Estudos Críticos",
(1881-1883); "Amélia Smith",
(drama, 1886); "O Encilhamen-
to", (1894); "No declinio",
(1889). Sua obra está toda sen-
do republicada pela Companhia
de Melhoramentos de S. Paulo.
E dele damos adiante uma bi-
bliografia completa.

Taunay foi tambem pintor,
restando dele telas dignas de
estudo.

Foi ele um dos fundadores da
academia Brasileira de Letras,
tendo ali criado a cadeira n° 13,
que tem, como patrono, Fran-
cisco Octaviano.

Era grande apaixonado da
música, tendo deixado várias
composições. Estudioso da vida
e da obra dos grandes musicis-
tas, manteve com escritores e
jornalistas polêmicas sobre as-
suntos dessa arte. Notadamente
com Tobias Barreto.

Taunay foi oficial da Ordem
da Rosa, Cavaleiro da de São
Bento, da de Avis e da de Cristo.

Faleceu a 25 de janeiro de
1899. Foi inumado no cemité-
rio de S. João Batista, e sobre o
seu túmulo existe gravado este
epitáfio:
"Aqui jaz o autor de duas obras
Que alcançaram renome valioso.
De "Inocência" a história

[sertaneja
K da "Laguna'' o feito glorioso".

Na fronteira com
a Polícia Alemã...

Visconde de Taunay
Carlsbad, agosto de 1878.

Escrevo estas linhas da mais
célebre estação de águas da
Boêmia, para onde vim depois
de verificar que as de Contre-
xévil'e, que me haviam sido re-
comendadas em Paris, não eram
para o meu caso de suficiente
eficácia. Parti, pois, do depar-
tamento dos Vosges, e, através-
sando a nova fronteira prussia-na, em Avricourt, fui, no dia 5,
dormir em Strasburgo, debaixo
da proteção das baionetas do
Imperador Guilherme.

Causa verdadeiro dó transitar
por esses departamentos da Al-
sacia e Lorena, tão profunda-mente franceses de coração, e
entretanto hoje anexados, pardroit de conquête, à poderosaGermania.

A diferença radical que num
simples relancear de olhos se
nota ao transpor a divisa da
França é palpitante.

De um lado veem-se férteis
campos cultivados por homens
entregues aos valentes e esfor-
çados trabalhos próprios do seu
sexo; do outro, todas as esta-
ÇÕes do caminho de ferro e ci-
dades cheias, atopetadas de sol-
dados, latagões fortes, corados
e robustos, de braços cruzados,
a fumarem e a '-flanarem", ao
passo que-as mulheres estão cel-
fando, colhendo as searas e aju-
dadas por crianças, dirigindo
juntas de bois e de cavalos. E'
o ideal çealizado do chanceler
de ferro, do Principe de Bis-
mareie. E assim por toda a par-
te onde predomina o sistema da
guerra preparada, para ter paz,
isto é. ao Grão Ducado de Ba-
den, Wurtemberg e Baviera, que
fui cortando, e mais paises da
Alemanha unida para a felici-
dade e grandesa da Prússia.

Em Deutsch-Avricourt não se
mostravam os empregados
aduaneiros nada exigentes, pe-
lo menos comigo. Examinaram-
me pela rama as bagagens, sem
esmiuçar o que eu levava e
contentando-se com sucintas
declarações verbais. Uma só col-
sa ia transtorna ndo-me o capl-
tulo: um caixote de livros que
eu trazia de Paris.

"São obras proibidas?" per-
gutaram-me; "não sei", res-
pondi com verdade. "Se qulse-
rem verifiquem". Aberto o cai-
xote, passaram rápida revista,
mas pareceram esbarrar diante
de um dos volumes da magnifi-
ca "Geografia Universal" de
Elisée Réclus: a França. O no-
me, com efeito, do autor não é
de boa nota, mas a obra tem
coisas excelentes, muito sérias e
de verdadeiro valor científico."Para que leva este livro?" in-
dagaram com ar suspeltoso."Para lê-lo", repliquei e, reu-
nindo um tanto dificilmente oa
retalhos de alemão que ainda
conservo em memória, fiz ver
que as páginas estavam quase
todas cortadas. Consultaram
entre si, foram ouvir uns em-
pregados de categoria superior
e afinal o Elisée Réclus trans-
pôs a fronteira, em companhia
de alguns romances ingleses e
das "Harmonias da Natureza"
de Bernardin de Saint-Pierre.

("Recordações de guerra e de
viagem").
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O DOUTOR

Semeai promessas: a ninguém
Causam desfalque, e o mundo è
rico tle palavras.

A esperança qua mio ou Uos
Bela crêem taz ganhar muito
tempo,

OVIDIO, "A arte de amar".

Ao ' moneres, dota a algum
colégio ou a teu gato.

POPE.

ScnareUo. — De toda a parte
vem gente procurar-me, e se as
coisas continuarem sBsim, sou
de parecer que de uma vez devo
dedicai-me á medicina. Acho
que de todos os ofícios é este
C preferível, porque, ou se laça
bem ou imil, sempre nu fim hà
dinheiro.

MOLIÈRE, "O médico à força".

Nascera Cyrino de Campas,
eomo dissera a Pereira, na pro-
vincia de S. Paulo, na sossega-
da e bonita vüa de Casa-Bian-
ca. a qual demora umas 50 lé-
guas do litoral. Filho de um
vendedor de drogas, que se in-
titulava boticário e a esse ofí-
«io acumulava o importante
cargo de administrador do cor-
leio, crescera debaixo das vis-
tas paternas até a idade de dô-
te anos, completos os quais ío-
xa enviado, em tempos de fes-
tas e a titulo de recordações
eaudosas, a um velho tio e pa-
drinho, morador na cidade de
Ouro Preto.¦Esse parente, solteirão, de
gênio rabugento, misantropo, e
dado às práticas da mais extre-
ma carolice, recebeu o pequeno
com mau modo e manifesto
descontentamento, tanto mais
quanto a presença de um es-
tranho vinha interromper os
hábitos de completa solidão a
que se acostumara desde lon-
gos anos.

Era homem que trajava ain-
da ã moda antiga, usando de
sapatos de fivela, calções de
braguilha, e cabeleira empoada
tom o competente rabicho.

A sua reputação de pessoa
•bastada era, em toda a cidade
de Ouro Preto, tão bem firma-
da quanto a de refinado sovina,
chegando a voz pública a afir-
mur que o seu dinheiro, e nâo
pouco, estava todo enterrado
em numerosos buracos no chão
da alcova de dormir.

Meu amigalhote, disse o
tal padrinho a Cyrino, poucos
dias depois da chegada, fique
sabendo que por qualquer coi-
linlia lhe sacudo a poeira do
corpo. Dè-se por avisado e an-
de direitinho que nem um fuso.

O menino, transido de medo,
passou a tarde a chorar num
canto sombrio da casa, onde
relembrou, até lhe vir o sono,
a alegre vida de outrora, os foi-
guedos que fazia com os cama-
radas na viçosa relva do Cru-
«eiro à entrada da vila de Ca-
sa Branca e sobretudo os cari-
Bhos da saudosa mamãe.

Em seguida àquela admoes-
tação preventiva fora o tio à
easa de uns padres que tinham
Influência na direção do Cole-
gio do Caraça e com eles arran-
Jara a admissão do afilhado na-
quele estabelecimento de ins-
trução.

Como finório que era, conse-
guiu este resultado sem muita
dificuldade, pagando-o, a juros
compostos, com tentadoras pro-
m essas.

Por ora, resmoneou ele,
nada poderei fazer pela educa-
ção do rapaz; mas... enfim...
um dia... estou já velho, e
tratarei de mostrar que não me
esqueci dos bons padres que,,
tanto me ajudam hoje.

Lançada, assim, a eventuali-
dade de uma verba testamentá-
ria, ficou decidida a entrada de
Cyrino na casa colegial.

O pressentimento da falta de
proteção natural torna as crian-
«as dóceis e resignadas. Tam-
bem não tugiu nem mugiu o
caipirazinho ao penetrar no in-
ternato em que devia passar
tristonhamente os melhores
anos da sua adolescência.

ótimo negócio Ilzera incon-
teslavelmente o velho tio. Ia
tão somente - desembolsando
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As ilustrações dc "Juoccnda
ao sen lado emparelhou um

boas palavras e, por estar agar-
rado à vida, chegou até a levar1
ao cemitério dois dos padre»
que se haviam prendido as es-
peranças de valiosa recordação.

Afinal como tinha por seu
turno que pagar o tributo uni-
versai, um belo dia morreu
quando menos se esperava, dei-
xando muito recomendado um
seu testamento, que foi, com
efeito, aberto com sofreguidào
digna de melhor êxito.

Testamento havia, força é
confessar; não já testamento,
mas extenso arrazoado todo da
letra do velho; barras de ouro,
porem, ou maços de notas, nem
sombra.

Esluracou-se a casa de alto a
baixo, levantaram-se os soa-

lhos, escutaram-se todas as pa-
redes, quebraram-se os moveis;
nada apareceu, nada denunciou
esconderijo de riquezas, nem
coisa que com isso se avizi-
nhasse.

Descobriu-se então que aque-
le carola fora um pensador des-
abusado, antigo admirador de
Xavier, o Tiradentes, que nun-
ca tivera vintém e vivera como
filósofo, grazinando lá consigo
mesmo, de tudo e de todos.

Era o seu testamento uma
gargalhada meio de gosto, meio
de ironia, atirada de alem tú-
mulo e corroborada pelo legado
sarcástico que, em pomposo co-
dicilo, fazia aos padres do Ca-
raça da sua biblioteca, "afim,
dizia ele, de ajudar a educação
dos mancebos e auxiliar as boas
intenções dos seus honrados e
virtuosos diretores".

Procuraram-se os tais livros,
e topou-se com um baú cheio
de obras, em parte devoradas
pelo cupim, que foram, incon-
tinenti, entregues ás chamas de
um grande auto de fé. Eram as
Ruínas de Volney. o Homem da
Natureza, as poesias eróticas de
Bocage, o Dicionário Filosófico
de Votaire, o Citador de Pi-
goult-Lebrun, a guerra dos Deu-
ses de Parny, os romances do
Marquês de Sade e outras pro-
ducões de igual alcance e qui-
late, algumai até em francês,

ie F. Richler. — "Em breve
outro viajante..." (Pag. 15)

mas anotadas por leitor ass duo
e mais ou menos convencido.

A conseqüência desse pesa-
do gracejo póstumo, que des-
truia de raiz o conceito de uma
vida inteira, foi a imediata ex-
clusão de Cyrino do colégio dr
Caraça.

Tinha então dezoito anos, e,
como era vivo, conseguiu, ape-
sar da natural pecha que lhe
atirava o parentesco com o es-
trambótico e defunto protetor,
ir servir de caixeiro numa bo-"tica velha e **manhosa", onde
entre drogas e receituários lhe
foram voltando os hábitos da
casa paterna.

Leve era o trabalho, e o avia-
mento de prescrições tão lento
que os ingredientes farmacêu-
ticos ficavam meses Inteiros nos
embaçados e esborcinados fras-
cos à espera de que alguém se
lembrasse de tirá-los daquele
bolorento esquecimento.

Em localidade pequena, de
simples boticário a médico nâo
há mais que urr passo. Cyrino,
pois, foi aos poucos e com o
tempo criando tal ou qual prá-
tica de receitar e, agarrando-
se a um Chemoviz, já seboso
de tanto uso, entrou a percor-
rer, com alguns medicamentos
no bolso e na mala da garupa,
as vizinhanças da cidade à' pro-
cura de quem se utilizasse dos
seus serviços.

Nessas curtas digressões prm-
cipiou a receber o tratamento
de doutor. Então para melhor o
firmar, depois de se ter despe-
dido da botica em que servia,
matriculou-se na escola de.,far-
macia de Ouro Preto com a ln-
tenção de tirar a carta de boti-
cario, que o presidente de Mi-
nas Gerais tem o privilégio de
conferir, dispensando documen-
tos de qualquer faculdade re-
conhecida.

Antes, porem, de conseguir a
posse daquele llsonjeiro do-
cumento, fez-se Cyrino, num
dia de capricho, de partida de-
cidida e começou então a viajar
pelos sertões povoados a medi-
car, sangrar e retalhar, unindo
a alguns conhecimentos de va-

lor positivo outros que a expe-
riência lhe la Indicando ou que
a voz do povo e a superstição
lhe ministravam.

Toda a sua ciência assentava
alicerces no tal Chemoviz.
Também era o inseparável "va-
demecum"; seu livro de ouro;
Homero à cabeceira de Alexan-
dre. Noite e dia o manuseava;
noite e dia o consultava á som-
bra das árvores ou junto ao
leito dos enlermos.

Contem Chemoviz, dizem os
entendidos, muitos erros, mui-
ta lacuna, muita coisa inútil
e até disparatada; entretanto
no interior do Brasil é obra que
incontestavelmente presta bons
serviços, e cujas indicações teem
força de evangelho.

Conhecia Cyrino o seu exem-
plar de cor e sa.teado; abria-o
com segurança nos trechos que
desejava consultar e graças a
ele formara um fundo de ins-
trução real e até certa ponto
exata, a que unira o estudo na-
tural das utilissimas e ainda
pouco aproveitadas ervinhas
do campo.

Afim de aumentar os seus re-
cursos em matéria médica ve-
getal, foi a pouco e pouco dila-
tando as excursões fora das ci-
dades, para as quais voltava,
quando se via falto de medica-
mentos ou quando, digamo-lo
sem rebuço, queria gastar nos
prazeres e folias o dinheiro que
ajuntara com a clínica do ser-
tão.

Afinal, afeito a hábitos de
completa liberdade, resolvera
empreender viagem para Ca-
mapoan e sul de Mato Grosso,
não só com o Intuito de esten-
der o raio das operações, como
levado do desejo de ver terras
novas e longínquas.

Curandeiro, simples curandei-
ro, ia por toda a parte gran-
geando o tratamento de doutor,
que gradualmente lhe foi pare-
cendo, a si próprio, título ine-
rente à sua pessoa e a que tinha
incontestável direito.

Bem formado era o coração
daquele moço, sua alma eleva-

da e Incapaz de pensamentos
menos dignos; entretanto nuíntimo do seu caráter se haviam
insensivelmente enraizado cer-
tos hábitos de orgulho, t,\r.ÍS
sado de tal ou qual charla k,~.
nismo, oriundo não só da tia-
grante insuficiência cieniili.,),
como da roda em que sempre
vivera.

Afastava-se em todo cura,
ainda assim com os seus dei ri-'
tos, do comum dos médicos
ambulantes do sertão, tipus quese encontram freqüentem?;ite
naquelas paragens, eivados il.
todos os atributos da mais cn^-
sa ignorância, mas rodeados; .ic
regalias completamente exer-
pcionais.

Por toda parte entra, com
efeito, o doutor: penetra no in-
terior das familias, verd;u: >. s
gineceos; tem o melhor lugar á
mesa dos hóspedes, a mais ma-
cia cama; é, enfim, uni jier.-o-
nagem caido do céu e junto _.o
qual açodem logo, de muita: [(¦-
guas em torno, não já enl ¦;--
mos, mas fanatizados crenU-s,
que durante largos anos se hu-
viam medicado ou por conse-
lhos de vizinhos ou por i-v.„n
próprias inspirações e qne v.i\
chegada de^se Messias de;o i-
tam todas as ardentes esj;:r:n-
çís do almejado restabe>i i-
mento.

CAPÍTULO VI
INOCÊNCIA

Nesta donzela é quo st1 nch-iTi
juntas a minha vida e a .nini.a
morte.
HENOCH, "O livro 6a amlzr.iiV*

Jamais vira coisa tão pet íVu*
como o r*u rosto pálido., ns (.ü.'.s
franjados tle sedosos cllios um.-
to espessos e o nr meij/o e dn, n-
tio.

GEORGE SAND. "Of mo ti rs
gaitei ros".

Tudo. em Fenella, realçava a
idéia de uma miniatura. Alem .!o
mais. havia em sua lislotini- a
e, sobretudo, no olhar extram'!»-
nária prontidão, fogo c nii:a-
mento.

WAL.TER SCOTT, "PeVerit d»
Pico".
Depois das explicações d a -

MX: x Xtiè- ;

As ilustrações dc "inocência", ie F. Richtrr. — "Po seu re
v irradiava singela expressão dr encantadora ingenuidade.

(I>ág. 47)
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IN O C E N CI A" - Visc°nde de LunaY
das

E,

seu hóspede, sentiu-se,
ro mais despreocupado." "' 

t.tio, di.se ele, se quiser,
V.U[.,',"já ver a nossa doentinlia.

Cem muito gosto, concor-
rlnii Cyrino.

aindo da sala, acompa-
i pereira, que o fez passar
tinas cercas e rodear a ca-

tala, antes de tomar a porta
fundo, fronteira a magni-

o laranjal, naquela ocasião
;,i pontuado das brancas e
vo~ 's flores.-|». te lugar, disse o minei-

,'i onlando para o pomar,
,.,'oí dias se juntam tama-

os bandos de "graunas" (1),
. ,. um barulho dos meus pe-
;,,,,. Nocencia gosta muito'.ii 

e vem sempre coser debai-
í',> arvoredo. E' uma menina

cnr.U!

A

ndo no limiar da porta,
.liou com expansão:
r-rem o senhor imagina...
¦zes, aquela criança tem
¦ancas e perguntas que me

fazem cni-atucar... Aqui, ha-
via um livro de horas da minha
defunta avó.

Pois não é que um belo dia
ela tu ' pediu que lhe ensinasse
a ;•¦;-.'..'. Que idéia!

Ainda há pouco tempo me
di.v.<- que quisera ter nascido
p.im-vrj... Eu lhe retruquei: E
,s»b.. você o que é ser princesa?
Sei. me secundou (2> ela com
tuda » clareza, é uma moça
miut'1 boa. muito bonita, que
t,i;t urna coroa de diamantes na
f.:,il}'*v-i- muitos lavrados (3) no
pe.-»,\n;¦¦> c que manda nos ho-
nioii.v Fiquei meio tonto. E se
o ,-;nihor visse os modos que tem
rum ns bichinhos?!... Parece
(li;. ...u falando com eles e qus
as entende..". Uma bicharia
i-h, em chegando ao pé de No-
c?nm, fica mansa que nem
ovelhmha parida de fresco...
Se (*).-¦ " agora a contar-lhe his-
tórias dessa rapariga, seria um
não ;ir.ibar nunca... Entremos,
qu1 ti melhor...

Quando Cyrino penetrou no
quarto da filha do mineiro, era
quaso noite, de maneira que, no
primeiro olhar que atirou ao re-
do: de si, só poude lobrígar,
aem de diversos trastes de for-
mas antiquadas, uma dessas
cama . muito em uso no inte-
rior: altas e largas, feitas de ti-
ras de couro engradadas. Esta-
Vil eneostada a um canto, e nela
havi i uma pessoa deitada.

Mandara Pereira acender uma
vela et¦; sebo. Vinda a luz, apro-
~inmram.se ambos do leito da
eul Tina que, achegando ao cor-
pn e [luxando para debaixo do
queixo uma coberta de algodão
de Minas, se encolheu toda, e
voltou-se para os que entra-¦vani

Está aqui o doutor, disse-
lhe Pereira, que vem curar-te
de zz.

Cvr
Boas noites, dona, saudou

Tímida voz murmurou uma
rí\ip¦");¦!ta, ao passo que o jo/em,uu seu papel de médico, se sen-
tav.i num escabelo junto á ca-in» e tomava o pulso à doente.(-'aia então luz de chapa so-bie ela. iluminando-lhe o ros-ie. parte do colo e da cabaça,coberta por um lenço vermelhont 'do por trás da nuca.

Apesar de bastante descora-d» e um tanto magra, era Ino-crucia de beleza deslumbrante.
p-> seu rosto irradiava sin-

S»ia expressão de encantadoraingenuidade, realçada pela mei-
Kuí-e do olhar sereno que, a1 u -u. parecia, coar por entreos cilios sedosos a franjar-lhe•is pálpebras, e compridos aPonto de projetarem sombrasli » mimosas faces.Era o nariz fino, um bocadi-nho arqueado; a boca pequena,c o queixo admira velmente tor-neado.

Ao erguer a cabeça para ti-
Z o braço de sob o lençol,descera um nada a camizinhaue crivo que vestia, deixando núuni colo de fascinadora alvura,em que ressaltava um ou outrosinal de nascença.Razões de sobra tinha, pois," pretenso facultativo para sen.

tir a mão fria e um tanto in-
certa, e não poder atinar com
o pulso de tão gentil cliente.Então? perguntou o pai.Febre nenhuma, respon-
deu Cyrino, cujos olhos fitavam
com mal disfarçada surpresa asfeições de Inocência.

E que temos que fazer?
Dar-lhe hoje mesmo um

suador de folhas de laranjeira
da terra a ver se transpira bas-
tante e. quando for meia noite,
acordar-me pata vir adminis-
trar uma boa dose de sulfato.

Levantara a doente os o hos
e os cravara em Cyrino, paraseguir com atenção as prescri-
ções que lhe deviam restituir a
saude.

Não tem fome nenhuma,
observou o pai; há quase três
dias que só vive de bebsragens.
E' uma ardència continua; isto
até nem parecem maleitas.

Tanto melhor, replicou o
moço; amanhã verá que a fe-
bre lhe sai do corpo, e daqui a
uma semana sua filha está de
pé com certeza. Sou eu que Iho
afianço.

Fale o doutor pela boca de
um anjo, disse Pereira com ale-
gria. Hão de as cores voltar Io-
go, continuou Cyrino.

Ligeiramente enrubeceu Ino-
cencia e descansou a cabeça no
travesseiro.

Por que amarrou esse len-
ço? perguntou em seguida o
moço.

Por nada, respondeu ela
com acanhamento.

Sente dor de cabeça?
Nhor-não.

Tire-o, pois; convém não
chamar o sangue; solte, pelo
contrário, os cabelos.

Inocência obedeceu e desço-
briu uma espessa cabeleira, ne-
gra como o âmago da cabiuna
e que em liberdade devia cair
abaixo da cintura. Estava en-
rolado em bastas trancas, que
davam duas voltas inteiras ao
redor do cocoruto.

E' preciso, continuou Cy-
rino, ter de dia o quarto areja-
do e por a cama na linha do
nascente ao poente.

_ Amanhã de manhãzinha
hei de virá-la disse o mineiro.

Bom, por hoje então, ou
melhor, agora mesmo, o sua-
dor. Fechem tudo, e que a do-
na sue bem. A meia noite, mais
ou menos, virei aqui dar-lhe a
mezinha. Sossegue o seu espi-
rito e reze duas Ave-Marias pa-
ra que a quina faça logo efeito.

Nhór-sim, balbuciou a en-
ferma.

Não lhe dói a luz nos
olhos? perguntou Cyrino, ache-
gando-lhe um momento a vela
ao rosto.

Pouco... um nadinha.
Isso é bom sinal. Creio que

não há de ser nada.
E levantando-se, despediu-se:

Até logo, sinhá-moça.
Depois do que, convidou Pe-

reira a sair.
Este acenou para alguém que

estava num canto do quarto e
na sombra.

O' Tico, disse ele, venha
cá...

Levantou-se, a este chama-
do, um anão muito entanguido,
embora perfeitamente propor-
cionado em todos os seus mem-
bros. Tinha o rosto sulcado de
rugas, como se já fora entrado
em anos; mas os olhinhos vivos
e a negrejante guedelha mos-
travam idade pouco adiantada.
Suas perninhas um tanto ar-

-queadas terminavam em pés
largos e chatos que, sem grave
desarranjo na conformação,
poderiam pertencer a qualquer
palmípede.

Trajava comprida blusa par-
da sobre calças que, por have-
rem pertencido a quem quer
que fosse muito mais alto, for-
mavam em baixo volumosa ro-
dilha, apesar de estarem dobra-
das. A cabeça, trazia um chapéu
de palha de carandá (5) sem
copa, de maneira que a^melena
lhe aparecia toda arrepiada e
erguida em torcidas e emara-
lüiadas grenhas.

Oh! exclamou Cyrino ao
ver entrar no circulo de luz tão
estranha figura, isto deveras é
um tico (6) de gente.Não anarchise (7) o meu
Tônico, protestou sorrindo-se
Pereira. Ele é pequeno... mas
bom. Não é,. meu nanico?

O hoinúnculo riu-se, ou me-
lhor, fez uma careta mostrando
dentinhos alvos e agudos, ao
passo que deitava para Cyrino
olhar inquisidor e altivo.

O senhor vê, doutor, con-
tinuou Pereira, esta criaturinha
de Cristo ouve perfeitamente
tudo quando se lhe diz e logo
compreende. Não pode falar...
isto é, sempre pode dizer uma
palavra.ou outra, ma$ muito a
custo e quase a estourar de rai-
va e de canceira. Quando se
mete a querer explicar qual-
quer coisa, é um barulho dos
seiscentos, uma gritaria dos
meus pecados, onde aparece
uma voz aqui, outra acolá, mais
cristãzinha.. no meio da bara-
funda.

E* que não lhe cortaram a
língua, observou Cyrino.

Não tinha nada que cor-
tar, replicou Pereira. De nas-
cença é o defeito e não pode
ser remediado. Mas isto é um
diabrete, que cruza este sertão
de cabo a rabo, a todas as horas
do dia e da noite. Não é verda-
de, Tico?

O anão abanou a cabeça,
olhando com orgulho para Cy-
rino.

Mas é filho aqui da casa?
perguntou este. ,Nhôr-não; tem mãe à bei-
ra do rio Sucuriú, daqui a qua-
renta léguas, e envereda de lá
para cá num instante, vindo a
pousar pelas casas, que todas
o recebem com gosto, porque
é bichinho que não faz mal a
ninguém. Aqui fica duas, três
e mais semanas e depois dispa-
ra como um matteiro (8) para
a casa da mãe. E' uma espécie
de cachorro de Nocencia. Não
é, Tico?

Fez o mudo sinal que sim e
apontou com ar risonho para
o lado da moça.

Pereira, depois de todas aque-
Ias explicações que o anão pa-
recia ouvir com satisfação, dis-
se, voltando-se para este, ou
melhor abaixando-se em cima
da sua cabeça;

Agora, meu filho, vai ao
curral grande e apanha para
mim (9' uma mãosada (10) de
folhas de laranjeira da terra...
daquele pé grande que encosta
na tronqueira.

Mostrou o homúnculo com
expressivo gesto que entendera
e saiu correndo.

Ia Cyrano deixar o quarto,
não sem ter olhado com demo-
ra para o íugar onde estava
deitada a enferma, quando Pe-
reira o chamou:

O' doutor, Nocencia quer
beber uma pouca de água...
Pará mal?

Aqui não há limões doces?
indagou o moço.

E" um nunca acabar... e
dos melhores.

Pois então faça sua filha
chupar uns gomos.

Pereira, depois de ter pater-
nalmente arranjado e disposto
os cobertores ao redor do corpo
da menina, acompanhou Cyri-
no que, parado á porta de sai-
da, estava mirando as primei-
ras estrelas da noite.

Vosmecê achou, doutor,
perguntou o mineiro com voz
um tanto trêmula, algum pe-
rigo no que tem aquele anji-
nho?

Não, absolutamente não,
respondeu Cyrino. Verá o se-
nhor que, daqui a três dias, sua
filha não tem mais nada.

Malditas febres!... Quan-
do não derrubam um cristão, o
amotinam anos inteiros... Eu
não quisera que minha füha
ficasse esbranquiçada, nem
feia... As moças quando não
são bonitas, é que estão doen-
tes... Ah! mas Ia me esque-

^BPv zM jü \. ' jttfalQt ^-">&2H

As ilustrações de "Inocência", de F. Ricliter. — "[a Pereira
precipitar-se sobre ela..." (Pãg. 211)

rarla com forças de Josué esse
sol que lhe marcava os dias e o
deixaria imóvel, ate que o seu
salvador se resolvesse a esten-
der-lhe a mão.

E ja ia findando a semana!-.
Completo o circulo de horas,

se Cesario não aparecesse, co-
meçava a imperar o juramento
que dera, irrevogável, implaca-
vel!

— Matar-me-el, dizia Cyrino;
ficarão sabendo'que não menti
as minhas palavras.

Nessa firme resolução saiu da
vila; passou o rio Paranaiba. e,
como costumava, caminhou pela
estrada de S. Francisco de Sa-
les, talvez três léguas. Contava
pousar por aqueles sítios, de
modo que alongava o seu pas-
seio.

Claro era o dia; lindo.
Por toda a parte cantavam

niil pássaros. Gritavam as gra-
lhas nos cerrados; piavam as
perdizes no relvoso chão.

Cyrino ia muito agitado. Na-
da ouvia; os seus olhos, fitos
sempre na frente buscavam na
estrada, ansiosos, o vulto de um
cavaleiro.

Soou-lhe de repente aos ou-
vidos o tropel de um animal.

Alguém vinha a galope.
Seu coração pulsou que pa-recia ter entrado também a ga-

lopar.
Mas o som partia de detrás.
Sem dúvida, algum viajante

vindo da vila.
Continuou Cyrino na vagaro-

sa marcha.
O estrupido vinha indicando

carreira folgada e que u.e.e
consigo estaria emparelhando,
quem extravagantemente em
hora tão imprópria corria à
desfilada.

O mancebo de nada cuidava,
tanto que mal reparou que ai-
guem a trote largo passara por
perto de si, quase a roçar anl-
mal contra animal.

Dali a pouco, novo galope w
fez ouvir.

Parecia que o mesmo cavalei-
(Continua na páf. Mfuint*)

cendo dos limões doces... Que
cabeça!...

Adiantou-se Pereira no ter-
reiro e, pondo as mãos junto à
boca, chamou com voz forte:

O' Tico!
Prolongado grito respondeu-

lhe a certa distância.
O mineiro pôs-se a assobiar

com modulações à maneira dos
índios.

Houve uns momentos de si-
lêncio; depois veio correndo o
anão e, chegando-se para per-
to, mostrou por sinais que não
ouvira bem o recado.

Uns limões doces, já!...
Nocencia está com sede...

Disparou o pequeno como
uma seta, sumindo-se logo na
densa escuridão que já se es-
pessara entre as árvores do po-
mar.

CAPITULO XXX
DESENLACE

Estão contados os grãos de
areia que compõem a minha vi-
da, E' aqui que devo tombar.
i:' aqui que ela há de acabar.
SHAKESPEARE. "Henrique V",

Ato I.

Eis que vi um cavalo amarelo,
« quem o montava, era a morte.

S. JOÃO, "Apopalypse".

Durante três dias, foi Cyri-
no rigorosamente espreitado
pelo noivo de Inocência.

Com a cautela própria dos
seus hábitos esquivos, soube
Manecão acompanhar-lhe todos
os passos sem ser pressentido.

Assim notou que o rival mon-
tava a cavalo e ia até certo
ponto «a estrada como que es-
perar por alguém que não che-
gava. Na ida, mostrava impa-
ciência e inquietação; na volta
vinha melancólico e curvado
sobre si mesmo, absorto em fun-
do meditar.

Ia o infeliz mancebo ao en-
contro de Cesario; mas este não
aparecia.

Estava quase expirado o pra-
zo combinado, e prestes a soar
a hora do completo desengano.

Oh! se ele pudera!... Agar-

...;~k_-Ai~KliÍ-ii£S
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(Continuação da pág. anterior)

ro havia dado de rédeas, cor-
tando o rumo que levava.

Dessa vez, porem, Cyrino
acordou do letargo, esporeou
Vigorosamente a sua cavalga-
aura e... esbarrou com Ma-
necão.

Instintivamente empalideceu.
O outro estava tambem muito
descorado.

Estacaram eles os animais e
fitaram-se alguns minutos, de
um lado com desconfiança e
pasmo, de outro com mal con-
centrado furor.

Patrício, Interpelou por
fim o capataz em tom provo-
cador, que faz mecé por aqui?

Eu? perguntou Cyrino.
•— Nhôr-sim, mecé mesmo.

E' boa... viajo.
—Ah! viaja! replicou Ma-

necão. Então é andejo?
Andejo, não, contestou Cyri-

no com força. Não sou nenhum
bruto.

E por prevenção levantou a
eapa do coldre em que havia
uma pistola, fazendo menção de
a sacar.

Não será andejo, conti-
nuou o capataz, mas então o
que é?

Sou o que sou, não é da
sua conta.

Contraiu-se o rosto de Ma-
necão.

De um tranco chegou o cavalo
bem junto a Cyrino e disse-lhe
em voz surda:

E' um ladrão... é um ca-
ehorro!

A esse insulto, puxou Cyrino
a pistola.Mato-o já, bradou com vio-
lência se continua a destratar-
ne...

Sorriu-se o capataz com des-
prezo.Gentes, observou cuspindo
para um lado, vejam só que
valentão... E sabe manejar
garrucha!...Acabemos com isso gritou
Cyrino.

_ Acabemos, retorquiu Ma-
necão com fingida calma.

Mas quem é o senhor? per-
juntou Cyrino.

Eu?

Sim!... sim!...
Então não me conhece?
Não balbuciou Cyrino.
Conhece Nocencia? uivou

Manecão com voz terrível.
E de sopetão tirando uma

garrucha da cintura, desfechou
à queima roupa em Cyrino.

Varou a bala o corpo do in-
feliz e o fez baquear por terra.

Dois gritos estrugiram.
Um de agonia, outro de

triunfo.
Ficara Cyrino estendido de

bruços. Reunindo,as forças, que
se lhe escapavam com o san-
gue, voltou-se de costas e pror-
rompeu em vociferações contra
o inimigo, que o contemplava
sardônico.

Matador!... vil!... sim...
conheço Inocência... Ela é mi-
nha... Infame!... Mataste-
me... mas mataste tambem a
ela!... Que te fiz eu?... Deus
te há de amaldiçoar... sim,
meu Deus, meus Santos... mal-
dição sobre este assassino...
Foge, foge... minha sombra há
de seguir-te sempre...

Melhor, interrompeu Ma-
necão do alto do cavalo, isso
mesmo é o que eu quero.Ah! queres? continuou Cy-
rino com voz rouquejante, não
é?... Pois bem!... De noite e
de dia... minha a'ma há de
estar contigo... sempre, sem-
pre!...

Calou-se por um pouco e, re-
volvendo-se no chão, passou a
mão pela testa. Lentejava-lhe
dos poros o suor frio e visguen-
to da morte.

Foi seu rosto abandonando a
expressão de rancor; a respira-
ção tornou-se-lhe mais dificil.

Não, murmurou com pausa
e gravidade, não quero mor-
rer... assim. Devo sair desta
vida... como cristão... Hei de
saber perdoar,,. E reunindo as
forças, acrescentou com unçao
e energia: Manecão... eu te
perdôo... por Cristo... que
morreu... na cruz, para nos sal-
var... eu te perdôo... Nosso Se-
nhor tenha pena de ti.-- Eu to
perdôo, ouviste?

À medida que o moribundo
pronunciava estas palavras, es-
bugalhara Manecão os olhos de

Fv**""'^*-' 
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<áf ilustrações de "Inocência", de F. Richler. — "Da parte dc
iara, agarrou-lhe Cyrino «as mãos..." (Pág. 140)

nocencid
horror, com o corpo todo a tre-
mei'.

Não quero o teu perdão,
bradou ele a custo.

Não importa, respondeu-
lhe Cyrino com voz suave. Ele
é... dado do fundo dalma...
Caia sobre tua cabeça...

Quero, quero morrer como
cristão... Que me importa ago-
ra o mundo, a vingança... tu-
do?... só Inocência!... Coita-
da de Inocência... Quem sa-
be... se... ela... não morre-
rá? Manecão, dá-me água.
Água pelo amor de Deus!...
Desce do cavalo, homem... E*
um defunto que te pede...
Desce!...

E com os braços erguidos ace-
nava para Manecão.

Água, bradou o mancebo
forcejando por levantar-se, dá-
me água.'., eu te dou a, salva-
ção...

Sentia o capataz escorrer-lhe
o suor dentre os cabelos. Queria
fugir e não podia. Parecia que
os seus olhos tinham de acom-
panhar passo a passo a agonia
da sua vítima. Aquela cena, se
lhe afigurava um pesadelo, e
completo torpor lhe tolhia os
membros.

Tirou-se desse enleio o bater
das patas de um animal que vi-
nha pela estrada a trote.

Ouvira tambem Cyrino o es-
trupido e arregalara com ansie-
dade os olhos.

Desabrochou-lhe nos lábios
um sorriso de acre tristeza.

Alguém vinha chegando.
Esporeou Manecão com vigor

o cavalo e, levantando uma nu-
vem de poeira, desapareceu num
abrir e fechar de olhos.

Nisto assomava um cavaleiro
numa das voltas do caminho.

Era Antônio Cesario.
Vendo um homem estirado

por terra apressou o passo.O doutor?! exclamou ape-
ando-se rapidamente e todo
horrorizado.

Eu mesmo, respondeu Cy-
rino com voz fraca.

Mas, quem lhe fez este da-
no, santo Deus?

E correndo para o moço a,ioe-
lhou-se junto dele e levantou-
lhe o corpo.

Quem foi o assassino?
Ninguém, rouquejou o mi-

sero, foi... destino... Morro
contente... Dê-me água.-- e
fale-me de Inocência...

Água? exclamou Cesario com
desespero, aqui no meio do cer-
rado?... O córrego fica a três
léguas pelo menos...

Ah! replicou Cyrino meio
desvairado, se não há... com
que estancar a sede do corpo...
estanque a... da alma... Ino-
cencia... onde está? quero vê-
la... Diga-lhe que morri... por
causa dela...

Mas, quem o matou? bra-
dou o mineiro.

Não vale a pena dizê-lo,
respondeu o-mancebo entre ge-
midos. Cuide agora... só de
mim... Olhe... nunca fui
mau... não tenho pecados...
grandes... Acha que Deus me«
há de perdoar?Acho, respondeu Cesario
com força...

Que fiz eu... na minha vi-
da? Talvez... enganasse os ou-
tros... dizendo que era... mé-
dico... Mas tambem curei ai-
guns... De nada mais me re-
cordo... Ah! sim... uma dívi-
da de honra... Na minha car-
teira... há uns seiscentos mil
réis; pague... trezentos ao To-
tó Siqueira, da vila; dê... ein-
quenta mil réis... a cada ca-
marada... meu... o mais...
distribua.,. todo... pelos po-
bres, sobretudo... morféticos...
depois das... missas... que por
mim... mandar... rezar... ou-
viu?...

Fez o mineiro sinal que sim.
Vinha a morte desdobrando

as suas sombras no rosto de Cy-
rino. Ia-se-lhe empanando o
brilho dos olhos; ficara a lín-
gua trópega, afilara-se-lhe o
nariz e sinistro palor mais real-
cava a negra cor dos seus ca-
belos e barbas.

Sentára-se Cesario no chão
para segurar com mais jeito o
corpo da moribundo. Duas lá-

(Continuação da
—— página anterior)

grimas vinham-lhe sulcando as
másculas faces.

Ligeiro estremecimento agi-
tava o corpo de Cyrino.

Agora, acrescentou com
voz muito sumida, chegou... o
meu dia... Mas... eu lhe pe-
ço... nada diga... à sua afí-
lhada. Não consinta... que ca-
se com... Manecão.

Então, interrompeu Cesa-
rio, foi ele quem?...Não, não contestou Cyrino,
mas... ela havia de ser infe-
liz... Ouviu? Promete-me?

Prometo, respondeu Cesa-
rio com firmeza! Juro até...

_ Pois bem, suspirou o ago-
nizante, agora... agradeço a
morte... Quero apegar-me...
às Santas do Paraíso... e cha-
mo por...

E com esforço, no último
alento, murmurou mais e mais
baixo:

Inocência!

Na tarde deste dia, o viajan-
te que passasse por aquele sítio
poderia ver uma cova coberta
de fresco, sobre a qual se erguia
uma cruz tosca feita de dois
grossos paus amarrados com ei-
pós.

Eram mostras da caridade do
mineiro Antônio Cesario.

d) — Pássaro de plumagem negra
como indica a denominação indígena
— guira una (pássaro preto) — o seu
canto 6 muito melodioso e os seus
hábitos eminentemente sociais.

(2) — Respondeu.
(3) — Chamam-se "lavrados" na

província de Mato Grosso colares dc
contas de ouro c adornos de ouro e
pialo.

(4) _ Animal.
(5) — Palmeira muito parecida com

a carnaúba, sc não ior a mesma,
(lí) — Pedaço.
(7) — Ridiculisc.
(8) — Veado do mato.
(9) — Esse para mim é acrescimo

obrigatório em certas locuções do ser-
tão.

(10) - Mão grande, porção boa.

A MORTE DO CORO-
NEL CAMISÃO

A 29 não houve mais dú-
vida que o coronel morria, o
padecimento vencera várias
vezes aquela dignidade, que ele
tanto prezava: "se dizem que a
água é mortal, exclamava,
dêem-ma, para que eu morra!"
Caiu em estado de torpor e so-
no.ência; cobriu-se-lhe o corpo
de manchas violáceas. Às sete
e meia, fez supremo esforço, er-
gueu-se do couro em que esta-
va deitado, encostou-se ao ca-
pitão Lago e perguntou-lhe on-
de estava a coluna, repetiu ain-
da uma vez que a salvara, ts
depois, volvendo os ohos já vi-
drados para o seu ordenança:"Salvador", disse em tom de
comando, "dá-me a espada e o
revolver". Tentou afivelar o ta-
lim, mas nesse mesmo momento
deixou-se cair, murmurando:"Mandem seguir a força; eu
vou descansar". E expirou.

("Retirada da Laguna").

UMA CASA QUE PER-
TENCE A HISTORIA

LITERÁRIA
Em nosso número anterior,

publicamos a fotografia de uma
casa queí segundo dizíamos,
pertence à história literária do
nosso pais. AH viveram e tra-
balharam Aluizio Azevedo, Ola-
vo Bilac, Coelho Netto, outros
escritores e poetas brasileiros.

Na legenda que acompanhava
a fotografia, omitiu-se o local
em que existe a casa em quês-
tão.

Podeirps informar, hoje, que
se trata do prédio n. 169 (atuaU
da rua do Riachuelo.

¦""ViM-iit-.-H- •->¦¦¦¦ iiiTártr,-,'-'' .... ^

Felix Emilio Taunay, barão ,j8
Taunay, pai do visconde dc

Taunay (1795-1881)

i
Baronesa de Taunay, uni, (to

visconde dc Taunay
(1815-1899)

?:¦¦¦¦¦¦ '¦í

O visconde dc Taunay tivs 13
anos dc idade (lSfil)

.ios 20 anos de id<uA
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.dos 22 anos de idade
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embranca da infância -° BPM thomaz «
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Foi em 1844, que minha fa-
mllh se mudou para a rua do
s'cõ do Alferes n. 85, depoes
chamada da América. A noa
cr ancas agradou imensamente
a enorme área de terreno que
tínhamos para jardim de re-
creio todo plantado de arvores
frutíferas, um imenso cajazeiro,
tamarlnelro e uma palmeira de
coco de eeatarro, a qual repre-
senta grande papel nas cenas
da meninice. Era a maior aspi-
race"io apanharmos os cocos que
caíam e nesse ponto Thomaz
mostrava rara felicidade. Se a
noite ventava, eu procurava le-
vantar-me antes de todos, cor-
rendo ao jardim, descalço, para
fazer a colheita. Quantas vezes,
minha mãe não ralhou comigo
por causa dessa travessura! O
bom Thomaz! o bom Thomaz
tão fiel, humilde e dedicadíssi-
neo amigo de todos nós, modes-
to companheiro de infância, que
tanto me queria, e aos meus,
transportando depois a sua
amizade profunda, e sempre
respeitosa, aos filhos de seus
senhores moços. Que alma no-
bre a desse servo, que coração
afetuoso e cheio de delicadeza
tão acima da sua condição! E
nada tinha de tolo; pelo cor.-

trario, era sagaz e espirituoso,
cheio de bonhomia, estropeando
propositalmente os nomes paiarealizar ingênuos calcinbounás,,
por vezes impagáveis, ditos com
um sotaque muito seu, engoro-
lado "de boca mole", que ainda
lhes aumentava a graça.

Era filho de Benedicta, escra-
va do almirante Bcaurepaire, e
irmão do Miguel.

Nas minhas longínquas re-
miniscênclas vejo-o sempre ale-
gre, bem humorado, paciente,
gozando do mais invejável gê~nio pela Igualdade e a filosofia,
acompanhando-me nos brin-
quedos e travessuras.

Dormia no meu quarto e ti-
nha um sono absolutamente
púmbleo e esta disposição, a
cair adormecido "como uma
pedra" apenas encostava a ca-
beca ao travesseiro levava-me
a lhe pregar, quando muito me-
nino, a seguinte peça. Ao apa-
garem a vela dizia eu Louvado
seja Nosso Senhor Jesus Cristo!
a que tinha Thomaz de respon-
der: Para sempre amen! Apenas
notava que adormecera — cet
âge est sans pitié — berrava eti
da minha cama: Louvado seja
Nosso Senhor Jesus Cristo! e ele
estremunhado levantava a ca-

beca e resignadamente contes-
tava: Para sempre amen! logo
depois recaindo no seu torpor
quase invencível. Esperava eu
Hlais uns dois ou três minutos e
recomeçava, assim, umas três
ou quatro vezes, e ele, sempre
paciente e bondoso, sobressai-
tado e como semi-inconciente
do que dizia, dava-me o troco
por um ato reflexo, até que afi-
nal, me repreendia brandamen-
te: Ah, Sinhozinho! tambem
basta! deixa a gente dorm.r
sossegado! Aí então deixava eu
de o atormentar.

Desde pequeno foi o Thomaz
figura obrigada em quanta
brincadeira imaginava eu. Gra-
ças a mim conheceu a glória
da ribalta, representando numa
peça de minha lavra (cedo en-
cetei a "carreira das letras") e
que a minha querida mãe, cega
ante as demonstrações da inte-
ligência do filho a quem ado-
rava, arrancava enormes gabos,
verdadeiros brados de exalta-
ção. Coisas do amor materno,
sempre tão nobre até nas suas
exagerações... Mais ponderado,
embora seguramente no íntimo
não menos satisfeito e envaide-
cido, procurava meu bom pai
lançar um pouco de água fria

ML?*"' SÉS»**"* ' vh.

a toda esta fervura — "Vais
virar* a cabeça do Alfredo, mi
bonne, com tanto entusiasmo!
Não tardará que se julgue al-
gum Racine", objetava pro for-
mula, pois no fundo tambem
estava radiante. Mas valtemos
ao Thomaz; dei-lhe a represen-
tar o papel de galã na peça em
questão.

O ciou era quando devia dl-
zer, referindo-se à sua amada;
Se eu perder D. Panchinha,
morrerei de desgosto. Mas como
fosse um tanto tate bitate di-
zia: "morrelei de desgosto",
frase esta que jamais esquece- terno do Visconde dc Taunay
mos em casa, e constantemente
relembrada assinalava as gló-
rias teatrais do apaixonado
galã.

O nosso bom Thomaz! Com
que pesar o vimos rapidamente
declinar, atacado, ainda moço,
de albuminúria e, afinal, vir a
falecer a 8 de dezembro de 188(1.
Mandou, minha mãe, grata aos
longos serviços de tão excelente
serviçal, que se lhe comprasse
uma sepultura perpétua no ce-
mitério do Caju, onde numa lá-e
pide de mármore se inscreve o
seu humilde nome. Thomaz Be-
nedicto da Silva.

O conde d'Escragnolle, avô ma-

(1785-1828)

LUTA EM TORNO DE MEYERBEER- «m»™**™»
Toda a gente conhece essas rixas que se vão, cada vez mais,

acalorando até que os adversários, totalmente esquecidos do pon-
to de partida e das causas do conflito, entram a brigar por brigar,
poe- mero impulso adquirido. Debate desse gênero é o que nos re-
conla a luta que em torno de Meyerbeer, em 1880, pôs em campos
opostos dois dos maiores expoentes da intelectualidade brasileira—
tíscragnolle Taunay e Tobias Barreto.

Ao publicar, no dia 15 de outubro de 1879, na "Revista Bra-
sileira", seu artigo "Meyerbeer e a ópera Os "Huguenotes", o Vis-
conde de Taunay, por certo, não contava desencadear, contra si
mesmo, a polêmica mais furiosa e violenta com que, provável-
enente, jamais se viu a braços. Não foi uma simples resposta a
que lhe deu o autor dos "Estudos Alemães", em cinco vastos ar-
tigos, Tobias condensara um curso de História e de Literatura
comparadas sob o titulo: "Alguma cousa, tambem, a propósito
de Meyerbeer". Taunay, assás imprudente, replicou, o que abriu
ensejo a que Tobias lhe despejasse nova série de ataques e de
lições: "Ainda alguma coisa, tambem, sobre Meyerbeer".

Discussão em torno do compositor ? O pobre maestro serviu
só de pretexto. Em verdade, era o entrechoque de dois tempegã-
mentos. Era uma disceptação onde ao lado dos argumen-
to;, entravam as personalidades dos lutadores, tão dispares quan-
to à formação e à origem. De um lado, o Visconde representava
a francesia, herdeiro, que era, de três nobres famílias francesas:
cíi Taunauys, os Escragnolles e os Beaurepaires, e educado num
meio material e intelectual rico, na Capital e convizinho da
Corte, meio que lhe tornara familiares a civilização européia e,
sobretudo, os matizes todos da cultura gaulesa. De outro lado,
Tob as, filho de "mestiço bastante pronunciado" e de modesto es-
?rivao de órfãos em Campos, autodidata e isolado na pequena
Escada, dono de uma cultura que nenhum brasileiro de seu tem-
po igualou. Se do ponto de vista eclético, excetuarmos Rui Bar-
bosa, e que, havia dez anos, depois de ter adquirido, numa li-
vraria recifense da rua do Imperador, um dicionário e uma gra-
mática alemã, se especializara em todas as questões relativas
à História e à Literatura Germânicas, chegando até a pu-
tilicar, em lingua alemã, Revistas de que era exclusivo redator
e único leitor.

o Visconde de Taunay, como pode ele abalançar-se a escre-
ver sobre Meyerbeer sem ter lido as obras de Hettner e de Geor-
ges Brandes, de Johannes Scherr, Julian Schmidt, Rudolf Got-
tschall, Hanslick, Honegger, Lehrs, Schopenhauer e Leibniz? To-
das essas autoridades e outras muitas, opõe o fulminante pole-mista às teses de seu adversário, trazendo de cambulho, mestres
cujo voto, falsos embora, é sempre instrutivo para os astros de
nona e décima grandeza. Escrevendo sobre Meyerbeer sem pos-Ruir a necessária aparelhagem cientifica, Taunay recorda ao seuterrivel opositor a facecia do humorista berlinês Glasbrenner:''nho 

pena, papel e tinta; por que não escrever um artigo so-bre Meyertieer ?" Para Tobiaa Taunay era leigo em História
politica e literária da França, "não obstante; já ser um pioneirode francesismo entre nós; não obstante já ter ido, por certo, maisvezes a Paris do que eu à igreja da minha paróquia !" E a Ale-manha? "Se notável é a sua ignorância no que toca -mesmo àsua querida França, massiçamente enorme é a que dele se apo-dera" no que respeita a tudo o que seja alemão. Como quer queTaunay treplicasse escorando-se, tambem, em testemunhos ale-meios Tobias lhe opõe o triplo de autoridades novas — Lessing eLjissalle, Landsmar, Paul Lindau, Max Stirner, Hartmann, multi-
Plicando as citações alemãs, o que levou Taunay a profligar-Uie o "grotesco germanlsmo e os termos alemães empolados,eomo "culturgesichichte". "Que diabo é Isto ?", exclama ele. Ha-vendo Taunay metido a riso o "purista, estilista, germanista, he-'enista, hebraista", Tobias desanca, impiedosamente, nos feitosmilitares do Visconde, em seu estilo, em seu caráter, parodian-™-o com a anedota seguinte: "Constou-me que guando se acha-va em Berlim, passeando, certa vez "untet den Linden", o Im-perador Guilherme, que por ali transitava, virou-se para o nobre«-nanceler e perguntou-lhe: — "Senhor de Bismarclc, aquele élaimay ? E' um bonito rapaz..."

,tCon} ostas "nhas não é meu fito imiscuir-me numa luta queis.ra ™da a violência de uma briga em familia, na qual os doisaniagonistas representam diferentes facetas «da mesma cultura'«-asneira, que tantas fontes enriqueceram. Desejo, tão somente.¦lazer ao assunto que originou a pendência — a apreetesão d*

Meyerbeer — alguns documentos menos conhecidos que poderão
aclarar este ou aquele argumento da controvérsia.

Tobias acusa o seu adversário de não ter compreendido que
Heine e outros alemães emigrados da Alemanha, como Meyerbeer,
haviam preparado, na França, o terreno para a arte de Meyer-
beer E' bem certo que os juizos de Heine acerca do compositor
mudaram muito. Heine, chegado, havia pouco, a Paris, onde c
maestro festejava seus melhores triunfos e de onde sua glória
se irradiava na Europa e na América, alistou-se, a princípio, en-
tre os seus admiradores. Qualificava de obra-prima o "Roberto,
o Diabo", e os Huguenotes eram "uma catedral gótica erguida
pelas mãos audaciosas de um gigante". Nos artigos de correspon-
dência que enviava às fazetas alemãs, asseverava: "A Academia
Real de Música possue, fora Meyerbeer, poucos compositores que
valham a pena de amplos comentários". Em carta a um amigo
confessa ter ouvido dez vezes os Huguenotes. "É-me dificil fazer-
lhe o merecido elogio."

Dez anos mais tarde, entretanto, tudo mudou. Na "Corres-

pondência musical de Paris" que Heine, em 1846, remete à "Ga-
zeta Geral de Augsburgo", o homem do dia é Verdi. "A glória
de Meyerbeer, essa máquina artificial e cara, parou. Devendo
seus efeitos a cálculos banais, toda aquela rtina musical de
mostra pobre e prosaica. Meyerbeer, depois de haver emalado
os lauréis adquiridos nas capitais alemãs, foi ter à Grã-Bre-
tanha e, dali, à América. Aqui em Paris é ele uma charada que
toda gente já decifrou, e ele é bastante arguto para ir buscar
ovações onde ainda seja um enigma." Havendo Frederico Gui-
lherme IV, rei da Prússia, nomeado o ,maestro, administrador
geral da ópera de Berlim, e como ele tivesse desistido de seus
honorários em favor da orquestra, Heine, num poema satírico,
zomba do músico, "a trabalhar para o rei da Prússia" (isto é,
para "o bispo").

E" curioso acentuar que em Ricardo Wagner, cujo testemunho
Tobias invoca, tambem, se observa a mesma atitude contradito-
ria. Atribuindo Taunay a Meyerbeer "uma definitiva conciliação
entre as tendências germânicas e as Italianas", seu adversário
lhe fez ver que Wagner, no panfleto "O Judaismo na Música"
achava nas melodias de Meyerbeer, "algo de anti-germânico e
anti-nacional". Em tempos idos, porem, mui outro era o falar
de Wagner acerca de Meyerbeer, músico e homem. Ricardo Wa-
gner, moço completamente desconhecido quando chegou a Pa-
ris, fora carinhosamente recebido pelo grande maestro. "Mal po-
dereis imaginar", escreve-lhe ele em carta recentemente desço-
berta "a quão exaltadas mostras de reconhecimento me obrigais
com a vossa simpatia tão lhana e que tanto me honra ! Pela
eternidade afora outra coisa não vos poderei dizer que não seja:
muito obrigado, muito obrigado."

Por esse mesmo tempo Wagner mandava para uma gazeta
de Dresde iun artigo que supera todos os encõmios que Heine
fizera a Meyerbeer. "Fitando-o em rosto", escreve Wagner, "te-
mos a impressão de estar vendo Haendél ou Gluck. Muita
coisa de Mozart parece, mesmo, reproduzida nele. Não nos es-
queçamos de que estes eram alemães como Meyerbeer é ale-
mão. Na conjuntura miserável da Alemanha desnaclonalizada
teremos de procurar as principais causas do destino, das injun-
çõea, da aparência daqueles artistas. Nas veias de Meyerbeer
corre o sangue generoso e límpido da Alemanha. Conservou o
patrimônio alemão: a simplicidade e a pureza de sentimentos.
Essas tendências virgens, que uma profunda emoção embeleza,
são a poesia e o gênio de Meyerbeer." Foi o "Mercúrio da Fran-
ça" que em seu número de Io de abril de 1938, publciou, em pri-
meira mão, essas apreciações espantosas de Wagner sobre Meyer-
beer. Mais tarde, sobretudo no panfleto mencionado por Tobias,
o autor de "Tristan e Isolda" se expressou por modo totalmente
oposto, a respeito do criador dos Huguenotes". Ao tempo em que,
em várias cartas, hhxitecava a Meyerbeer irrestrita confiança,
em outra escrevia a Liszt: "Minhas relações com Meyerbeer teem
um caráter particular: não vou a ponto de detratá-lo, mas ele
me é supinamente antipático."

Como explicar essas contradições de que são acusados o
maior poeta e o maior compositor que conheceram, de perto, o
maestro Giacomo ? E' evidente que considerações de ordem pes-
soai os arredaram da imparcialidade e do objetivismo de suas
criticas, tirando todo o valor já ao elogio, já à censura. As duas
testemunhas de Tobias Barreto, por mui alto que estejam na
esfera dos artistas, não podem ser chamadas como árbitros nessa
lute em tomo dt MaccãsM,
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A condessa d'Escragnolie, avò
materna do escritor

(1785-1840)

Nicoláu Antônio Taunay, avò
Paterno do escritor (1755-1830)

Josejina Agostinha R. Taunay,
avó paterna (1765-1844)
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A BIBLIOGRAFIA DO VISCONDE DE TAUNAY
Romances

A Mocidade de Trajano, pu-
bllcado sob o pseudônimo de
Silvio Dinarte (Rio de Janeiro,
1870; Tipografia Nacional, 2
TOls. in-16, 168 e 250 págs.).

Inocência, publicado sob o
mesmo pseudônimo (Rio de Ja-
Beiro, 1872; Tipografia Nacio-
nal. 289 págs. in-12).

Dozesete edições em por ti i -
guês com uma tiragem de qua-
renta e oito mil exemplares.

Em 1920 espalhou-se pelo
mercado de livros uma edição
Eão autorizada, no Rio de Ja-
neiro, por José Joaquim de Aze-
yedo, livreiro. Apreendida pelos
herdeiros dos direitos autorais
do visconde de Taunay, foi o
falsificador condenado a pagar
«ma indenização àqueles a
quem pretendera lesar, por sen-
tença de 11 dc junho de 1921,
do Juizo Federal.

Traduções de Inocência em
volume:

Em francês: por Olivier du
Taiguy (Paris, 1896: Léon
Chailley, 238 págs. in-16'.

Em inglês: por James W.
Wells iLondres. 1889: Chapman
»nd Hall. 312 págs. In-161.

Text book em português e
notas em inglês pelo prof. Maro
B. Jones (Boston, 1923; D. C.
Heath and C0., 196 págs. in-16'.

Em alemão: por Amo Pliilipp
(Porto Alegre. 1901; César Eein-
hardt, 205 pãgs. in-161. — Se-
gunda edição l Porto Alegre.
1922; Germano Gundiach, 216
páginas', por Karl Schueller.
edição ilustrada e outra sem
ilustrações (Berlim, D. Dreyer
ií Cia.. 200 págs. in-161. Plágio
da tradução de Philip com vio-
lentacão do original.

Em"italiano: por G. P. Malan
(Turim. 1893: L. Roux ii Cia.,
096 págs. in-16'.

Em espanhol: por Arturo da
Costa Alvarez (Buenos Aire.s,
19021, -La Nacion", 291 págs.
In-16. — Segunda edição. 19CG.
— Pelo dr. José Vicente Concha,
presidente da República da Co-
lúmbia iBogotá, 19051. — Por
um anônimo (Madrid, 1923: Edi-
torial Pueyo, 267 págs. in-16'.

Em croata pelo rir. Zoran Ni-
Bic: Agram, 1925, 196 págs.
In-16.

Traduções na imprensa, em
francês: no "Courrier Interna-
tional" 11883', no "Temps"

<1896>; em alemão: no "Deuts-
Che Zeitung". de Porto Alegre
(1894i; em italiano: no -Cor-

riere delia Será", de Milão
(1896i, na "Tribuna", dc Sáo
Paulo (1896*; em espanhol, em
"La Nacion". de Buenos Aires.
e outro jornal portenho de José
C. Soto; em sueco: num jornal
de Stockholmo (1896', por Karl
Hagberg; em dinamarquês:
num diário de Copenhague
(18931, pelo dr. Bjorwing Peter-
*en; em polaco: num diário de
Varsovia, pelo engenheiro Ko-
walski; em japonês: na revista
•Fastos" (1897), por Kawana
Kwandzo: em flamengo: nuin
Jrnal (1912), pelo conego Sal-
yers.

Lágrimas do Coração, publi-
cado sob o pseudônimo de Silvio
Dinarte (Rio de Janeiro, 1873;
F. Thompson, 259 págs. in-16.

Refundido e reeditado diver-
tas vezes, sob o título de Ma-
nuscrito de uma Mulher (H.
Garnier, 253 págs. in-10L

Ouro sobre Azul, publicado
sob o pseudônimo de Silvio Di-
narte IRio de Janeiro, 1875;
Gomes de Oliveira & Cia.. 2 vols.
S86 pãgs. in-16). Reeditado pur
H. Garnier diversas vezes, 345
págs. in-16, e pela Companhia
Melhoramentos de São Paulo
(Weiszflog Irmãos incorporada),
6ão Paulo, 1921 e 1924, com
doze milheiros impressos.

O Encilhamento, publicado
¦Ob o pseudônimo de Heitor Ma-
lheiros (Rio de Janeiro. 1894;
Domingos de Magalhães & Cia ,
2 vols. 246 e 201 págs. in-161.
Reeditado pela Companhia Me-
lhoramentos de São Paulo
(Weiszflog Irmãos incorporada',
6ão Paulo. 1925: 318 págs. in-16.

No declínio (Rio de Janeiro,
1899; Ribeiro, Macedo & Cia,
274 págs. in-16). Reeditado por
B. Garnier c pela Companhia

Melhoramentos de São Paulo,
1925.

LIVROS DK CONTOS
Histórias Brasileiras, publica-

do sob o pseudônimo de Silvio
Dinarte (Rio de Janeiro, 1874;
B. L. Garnier, 327 págs. in-16).

Tradução italiana por G. P.
Malan (Gênova, 1894; Stabili-
mento Forense».

Narrativas Militares, publica-
do sob o mesmo pseudõn imo
iRio de Janeiro, 1878: B. L.
Garnier, 270 págs. in-16).

Ao Entardecer, publicação
póstuma (Rio de Janeiro. 1900;
H. Garnier, 198 págs. in-16i.
Reeditado pela Companhia Me-
lhoramentos de São Paulo.

NARRATIVAS DAS CAMPA-
NHAS DE MATO GROSSO

E DO PARAGUAI
A Retirada da Laguna, qua-

tro edições em francês, cinco
mil exemplares (Rio de Janeiro,
1877; Imprensa Nacional, 224
págs. gr. in-8).

Paris, 1879; Plon-Nourrit.
Paris. 1891; Plon-Nourrit.
Tours, 1913; E. Arrault.
Oito edições em português

com trinta e dois mil volumes
iRio de ,'aneiro. 1874; Tipogra-
fia Americana, 240 págs. in-18).
Tradução de Salvador de Men-
donça. — H. Garnier, 240 páps.
i:-.-16, 1901. Tradução do barão
de Ramiz Galvâo e reedições
suce-ssivas. — Sétima edição.
impressa pela Companhia Me-
lhoramentos de São Paulo
(.Weiszflog Irmãos incorporada),
Tradução de Afonso de E. Tau-
nay.

Traduções: Em alemão, pelo
conselheiro Schneider, leitor do
imperador Guilherme I. Em
sueco, pelo cavalheiro Rosen.
Em espanhol, por S. Maramaya.

A Retirada da Laguna inspi-
rou ao escritor português Edu-
ardo de Noronha um romance
histórico — "O guia de Mato
Grosso", Coimbra, 1909. pãgs.
374. e ao autor italiano Adcoda-
to Faconti um episódio teatral
"Sangue brasiliano", 1921, pátú-
na 58.

Diário do Exército. Campanha
das Cordilheiras (Rio de Janei-
ro. 1870; Tipografia Nacional,
404 págs. in-8 o Reeditado pel-i
Companhia Melhoramentos de
Sáo Paulo em t.ois volumes: -A
Campanha da Cordilheir." e"De Campo Grande a Aquida-
ban" (1927).

Relatório geral da comissão dc
engenheiros junto às forças de
Mato Grosto ,18(15-1866). Na"Revista do Inrtituto Hi.sttirro
e Geográfico Brasileiro" (1874 ¦,
tomo 37, p. II, 188 págs. in-8l.

Viagem de regresso de Mato
Grosso à Corte (1869. ibid. 732.
p. II. 46 págs. in-8). Inserto nas
"Viagens de outrora", Vd. mais
adeante.

Cartas da campanha (São
Paulo, 1921; Weiszflog Irmãos,
200 págs. in-161.

VIAGENS. DESCRIÇÕES DA
NATUREZA BRASILEIRA

Cenas de viagem (Rio de Ja-
neiro, 1868: Tipografia Ameri-
cana, 189 págs. in-18). Reedita-
da em 1923 (São Paulo, Irmãos
Marrano, 210 págs. in-16).

Céus e terras do Brasil, publi-
cado sob o pseudônimo de Sílvio
Dinarte (Rio de Janeiro, 1881:,
G. Leuzinger e Filhos, 120 págs.
in-16).

Seis edições com doze mil vo-
lumes. Traduções em alemão
pelo dr. Carlos Müller e em es-
panhol pelo dr. F. Que-sada <na
imprensai

Curiosidades naturais do Pa-
raná. Na -Revista do Instituto
Histórico e Geográfico Brasi-
leiro*', tomo 53. p. I (1890), 48
págs. in-8. As Caldas da Impe-
ratriz. Ibid., tomo 42, p. II
(18721, 16 págs. in-8. Estes dois
trabalhos se incluem à obra"Paisagens brasileiras", edição
da Companhia Melhoramentos
de São Paulo (Sáo Paulo, 192GL

Visões do sertão (São Paulo,
1923; 247 págs. in-16).

Viagens de outrora (São Pau-
lo, 1921; Companhia Melhora-
mentos de São Paulo (Weiszflog
Irmãos incorporada), 164 págs.
in-16). Reedição em 1915.

MEMÓRIAS, DEPOIMENTOS
PESSOAIS, AUTOBIOGRAFIA

XrectK» de minha Tida (São

Paulo, 1911; Companhia Melho-
ramentos de São Paulo (Weis-
zflog Irmãos incorporada), 218
págs. in-16).

Reminiscéncias (F r a n c i s co
Alves & Cia., 1908; 339 págs.
in-12. — Reedição de 1923 pela
Companhia Melhoramentos dc
São Paulo .Weiszflog Irmãos in-
corporada), 219 págs. in-16.

Memórias do Visconde dt*
Taunay. Volumosos inéditos,
entregue à guarda do Instituto
Histórico e Geográfico Brasilei-
ro, em cuja Arca de Sigilo estão
depositados, devendo ser aber-
tos em 1943, se assim o enten-
derem os herdeiros do autor.

Recordações dc Guerra e de
viagem (São Paulo, 1920; Weis-
zflog Irmãos, 198 págs. in-161.
— Reedição de 1924, Companhia
Melhoramentos de Sáo Paulo
(Weiszflog Irmãos incorporada).
186 págs. in-16.

Dias dc guerra e de sertão
(São Paulo, 1920; Revista do
Brasil, 189 págs. in-16) — São
Paulo. 1923; reedição de Mon-
teiro Lobato & Cia., 183 págs.
in-16.

Homens e coisas do Império
(São Paulo, 1924; Companhia
Melhoramentos dc São Pauio
(Weiszflog Irmãos incorporada',
168 págs. in-16'.

CRÍTICA LITERÁRIA
E ARTÍSTICA

Estudos críticos. História da
guerra do Pacifico; Literatura c
Filologia (Rio de Janeiro, 1881:
G. Leuzinger & Filhos. 2 vols.
in-8 de 92 e 162 págs.i.

A "História da guerra do Pa-
cifico" foi reimpressa em 1921
pela Companhia Melhoramen-
tos dc São Paulo ipágs. 170.
in-16), acrescida de uma parle
que a completa, da lavra do dr.
Afonso de E. Taunay.

Impressões e estudos. Filolo-
gia e crítica iSão Paulo, 1921:
Companhia Melhora ru::1.! os do
São Paulo (Weiszflog Irmãos
incorporada), 191 págs. in-161.

Mcyerbccr e os Huguenotes
(Na antiga "Revista Brasileira".
1880: tomo II, 64 págs. in-8).

Estudo sobre belas artes
(Ibid., 1879, tomo I, 31 págs.
in-8i.

TEATRO
Amélia Smilh. Drama em 4

atos iPiu de Janeiro, 1886:
Laemmert & Cia., 152 págs.
in-16i.

A conquista do filbo. Peça em
3 ato;> (Na -Revista da Acade-
mia Brasileira", 40 págs. in-9i.

Por um triz coronel. Provérbio
em 1 ato (Na primeira "Revista
Brasileira", tomo III, marco de
1880).

Da mão à boca se perde a
sopa. Provérbio em 1 ato.

HISTÓRIA, COROGRAFIA
E ETNOLOGIA BRASILEIRA

A cidade de Mato Grosso, o
rio Guapuic e a sua mais ilustra
vítima (Na "Revista do Insti-
ti tu to Histórico e Geográfico
Brasileiro" e em .separata, tomo
54, p. II. 110 págs. in-81. — São
Paulo, 1925; reedição da Com-
panhia Melhoramentos de São
Paulo (Weiszflog Irmãos incor-
porada*. 184 págs. in-16, sob o
titulo: "A cidade do ouro e das
ruinas".

Estrangeiros ilustres c presti-
mosos no Brasil (Ibid.. tomo 58,
p. II. 25 págs. in-8). E em se-
parata «Rio de Janeiro, 1890;
Companhia Tipográfica do Bra-
sil, 26 págs. in-8l.

A provincia de Goiaz na Ex-
posição Nacional de 1875 (Rio
de Janeiro, 1876; Tipografia Na-
cional, 62 págs. in-81.

Vocabulário da língua Guaná
ou Chané (Na "Revista do Ins-
tituto Histórico e Geográfico
Brasileiro", tomo 3B, p. II
(18751, 20 págs. in-8.

Os índios caingangs c seu dia-
lecto (Ibid.: suplemento do to-
mo 51 11888). 60 págs. in-8).

QUFSTÕES POLÍTICAS
E SOCIAIS

A classe militar perante as
Câmaras (Rio de Janeiro. 1879;
G. Leuzinger & Filhos, 32 págs.
in-8i.

O casamento civil (Rio de Ja-
neiro. 1866; Imprensa Nacional,
107 págs. in-16). Segunda edição
impre.ssa no mesmo ano.

A nacionalização, a grande
naturaliiaçã») e naturalização

tácita (Rio de Janeiro, 1886;
Imprensa Nacional, 138 págs.
in-16).

Cartas políticas (Rio de Ja-
neiro, 1889; G. Leuzinger & ri-
lhos, 77 págs. in-8).

Que é a imigração? Opúsculo
de propaganda, publicado em
1887.

Nativismo e patriotismo.
Opúsculo publicado em 1888.

ASSUNTOS DE ADMINIS-
TRAÇÃO PÍIBLICA

Relatório ao deixar a presi-
dencia dc Santa Catarina (Des-
terio, 1877; J. J. Lopes, 96 págs.
in-8).

Relatório ao deixar a presi-
dencia do Paraná (Curitiba,
188S; Tip. da "Gazeta Paraná-
ense", 145 págs. in-8).

ASSUNTOS DE VULCARI-
ZAÇAO CIENTIFICA

Como me tornei kneippista
(Rio de Janeiro, 1895; Laem-
mert & Cia., 213 págs. in-161.
Teve este livro em pouco tempo
seis edições.
DISCURSOS PARLAMENTARES

E ACADÊMICOS, ORAÇÕES
FCNEBRES

PROFERIDOS NA CÂMARA
DE DEPUTADOS E PUBLICA-

DOS EM FOLHETOS
Sobre o projeto de fixação das

forças dc tcrrai; sobre os limites
de Goiaz e Minas Gerais. Três
discursos proferidos em 1877
(Rio de Janeiro, 1877; G. Leu-
zinger & Filhos, 64 págs. in-8).

Sobre a fixação das forças de
terra, a 14 dc abril de 1882, na
Câmara dos Deputados (Rio de
Janeiro, 1882; Tipografia Na-
cional, 39 págs. in-32>.

Sobre o orçamento da Justiça,
a 1." de maio de 1882 iRio rie
Janeiro, de 1882; Tipografia
Nacional, 40 págs. in-32 o

Sobre a barra do Rio Grande;
A D. Pedro I Ka.Iway, a 17 de
junho de 1882, Rio de Janeiro,
1882; Tipografia Nacional, 44
págs. in-32).

Sobre o orçamento da Mari-
nha, a 20 de junho de 1882 (Rio
de Janeiro, 1882; Tipografia
Nacional, 50 págs. in-321.

Sobre o orçamento da Fazei-
da, a 22 de agosto de 1882 (Rio
de Janeiro, 1882; Tipografia
Nacional, 39 págs. in-32'.

Sobre o orçamento da Guerra,
a 5 dc junho de 1883 (Rio de
Janeiro. 1883; Tipografia .-Ja-
cional, 76 págs. in-32).

NO SENADO
Sobre o orçamento do Mínis-

terio da Agricultura, a 10 c 14
de setembro de 1886; sobre o
porto de São Francisco, a 7 de
setembro dc 1886 (Rio dc Ja-
neiro, 1886; Leuzinger & Filhos,
9! págs. in-8 e ou tros t.

NO INSTITUTO HISTÓRICO
BRASILEIRO

Na sessão magna aniversária,
a 15 de dezembro de 18*0. como
orador interino. Na "Revista do
Instituto Histórico e Geográfico
Brasileiro", tomo 33, p. II, 24
págs. in-8'.

Na sessão magna aniversária,
a 15 de dezembro dc 1887. co.no
orador oficia). Ibid., tomo 500,
p. II, 14 págs. in-8. Em separata
(Rio de Janeiro, 1889; G. Leu-
zinger & Filhos, 19 págs. in-8).

Na sessão magna aniversária,
a 15 de dezembro de 1888, como
orador oficial. Ibid., tomo 51.
p. II, 32 págs. in-8 (1888). Em
separata (Rio de Janeiro, 1889;
Laemmert & Cia.).

Na sessão solene do jiibüeu
do Instituto, a 21 de outubro de
1888, como orador oficial. Ibid..
tomo 51, suplemento (I888>, 40
págs. in-8, Em separata (Rio de
Janeiro, 1888; G. Leuzinger &
Filhos. 16 págs. in-81.

Em homenagem a Carlos Go-
mes, no Congresso Militar, a 25
dc julho dc 1880 (Rio de Janei-
ro, 1880; G. Leuzinger & Filhos,
10 págs. in-81.

Orações proferidas á beira do
túmulo do marquês de Sapucaí,
do conde de Porto Alegre, de
José de Alencar, do marquês de
Hcrval, do duque de Caxias, do
visconde do Rio Branco, etc.

BIOGRAFIAS
O Visconde do Rio Brant»

(Rio de Janeiro, 1884; G. Leu-
zinger & Filhos, 88 págs. in-24i.

O Coronel Antônio Florem io
Pereira do Lago. Na "Revista do

19
Instituto Histórico e Gcográf»
Brasileiro", tomo 56, p. n
págs. in-8. Em separata pei.Companhia Tipugráiica cio ]_..„.
sil.

João Baptista Marques ,i,Crui. Ibid., tomo 69, p h ú
págs. in-8).

Dr. Luiz Conty. Ibid., tomo 6o
p. I, 14 págs. in-8. '

O Visconde de Beaurcpairc
Roban. Ibid., tomo 58, _. i 17
págs. in-8.

Augusto Leverger, Barào .1.
Melgaço. Ibid., tomo 60. . h47 págs. in-8. Na nova --Revista
Brasileira".

O Padre José Maurício Nunes
Garcia. Ibid. (1895-18971 tom™
IV, V, VIII e IX.

TRADUÇÕES
A expedição do Cônsul I,__ngs-

dorff no interior do Brasil. j.orHercules Florcnce. Na "Revista
do Instituto Histórico c Goú-
gráfico Brasileiro", lomu 38
p. I, 233 págs. in-8 (1875i 1- p'II, 72 págs. in-8; 39, p. 11. 25
págs.

Zoofonia. Memória dc Her-
cules Florence; tomo 39, p r
16 págs. (1876).

COLABORAÇÃO
NA IMPRENSA

Escreveu o visconde dc Tan-
nay enorme cópia de art'[_os e
correspondências em diversos
Jornais fluminenses, mineiros e
paulistas sobre numerosos c os
mais variados assuntos. Dariam
eles material para a confecção
de dezenas de volumes.

Entre os jornais em que cola-
borou notam-se: o "Jornal do
Comércio", a "Gazeta üe Noti-
cios", a "Gazeta da Tarde" "A
Notícia", o "Comércio cie São
Paulo" o "Imparcial" (cio Sio
Paulo), a "Cidade de Ciur.pi-
nas", a "Gazeta de Petrojwl s",
o "Correio de Petrópolis". ,ic.

Nos dois primeiros órgão;. so-
bretudo, imprimiu mill.an s rie
artigos. De 1871 a 1875, escreveu
diariamente em defesa do i-r.bi-
nete Rio Branco sob os p~-cudò-
nimos: A .Sen ti nela, Tory, A vo-
lha de Siracusa, etc. Na "Gaze-
ta de Noticias" há, de 1879 a
1891, milhares de comimitr.c.os
.seus, extensos uns, outro-: err*
tos, notas, cartas á redação,
etc, sobre questões politica:» e
sociais, sobretudo, e prendeu-
do-se aos assuntos seguintes;
Imigração e localização dos imi-
grantes europeus, Locarão «ie
serviços, Pequena propiiiiiai!-.'.
Imposto territorial, Lei Torrens,
Grande naturalização, < :i'.i-
mento civil, Secularir.ação de
cemitérios, Abolição da escra-
vidão, Repulsa â introduc.ii) de
asiáticos, etc.

De 1891 em diante colaborou
muito menos assiduameme i..v-
te jornal, publicando coíiüido
numerosos artigos sobre e Sis-
tema Kneipp (1894-1860-. a
d'Arsonvalização (18971, v:-xi:*
tos das Memórias, alem ri;»s
Sombrinhas, extensa coleção cie
anedotas, varies contos. imOu.s
criticas de arte. literatur;:, roc.

COMPOSIÇÕES MUSICAIS
Chopinianas, valsas < 0-is

no estilo de Chopin: Inimcr im-
mer! op. 6. — Doux souv:»irs,
op. 7. — Sehnsucht, Ailelio. liun-
que, op. 11. — Valsa em do mis-
tenido menor, op. 64.

Peças sacras, para canto e
órgão: Ave-Maria dc Caríotn
Paixão, op. 51. — Segunda Ave-
Maria, op. 60. — Terceira Ave-
Maria, op. 03. — O Salutaris
op. 54. — Segundo O Saluí-ris
op. 62.

Para vozes masculinas r ""'
mininas e acompanhamento cie
órgão: Stabal Mater, op
Pange Língua, op. 63.

Romances para canto c
no: Dou te d'Amo«r, op. 2.
Jalousc, op. 3. — Bcrcei^c
33. — Te souviens-tu? op.
— Souviens-toi! op. 38.
non, Ninou! op. 42.

Valsas de saião: Desir c!c piai"
re, op. 15. — Bonhcur dc v.v;c-
op. 18. — Sorriso, op. 17. - (r'
d*al!égresse, op. 18. — L.V'^'1-
op. 20. — Gcor.írina, op. 22. --
Tcntatrice, op. 43.

Mazurkas: fentrainanle. op.
40. — Plaintcs iTanioiir. o

IPstuiki» <!e roncerto. r
(Continua na pás-
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Ptaca dedicatória do mo-
numento ao Visconde de
Taunay, erguido em Aqui-
davam (julho de 1923)

I j
te. ¦ .» *»¦ *,<yvft

"Venho trazer ao contempo-
râneo ilustre, que o nosso paisacaba de perder, as derradeiras
homenagens do instituto His-
tórico, ao qual ele pertenceu portantos anos e do qual se separou
na exaltação de um sentimen-
to generoso, mas onde por isso
meanio não diminuiu nunca o
a-.'elo e a admiração que todoslhs votavam, e tambem a sau-
dade da Academia de Letras,
para a qual é esta perda uma
grande inovação, porque ele não
era só um espírito radiante, era
para nós um centro, uma força
de presença... Não posso, po-rem, trazer ao seu túmulo esses
tributos das duas Associações,
uma, teatro de sua invejada mo-
cidade, a outra, retiro do seu
inconsolado declínio, sem dizer
meu próprio adeus ao compa-
nheiro, ao amigo, de quem me
separo... Acho-me sob a im-
pre.ssão de que tudo isto é um
sonho: imagino ainda Taunay
vivo no meio de nós, não o vejo
morto, e algum tempo passaráantes que eu conceda à realida-
de todos os seus tristes direi-
tos... E' preciso sentirmos a sua
ausência em nossas reuniões,
perdermos um a um os hábitos
que ele formou em nós, para, os
seus amigos da última fase da
vida, compreendermos em toda
sua extensão o acontecimento de
ontem, o alcance desta cerimô-
nia... Não é no dia seguinte
que eu peio menos posso sentir
toda a tristeza da data de 25 de
janeiro, que para mim escurece
o ano... E' um amargo que tem
que .ser sdrvido aos poucos...
Mas o que se pode, sim calcular
desde já é a perda que sofre o
nosso país tão reduzido em sua
glória com o desaparecimento
de Taunay. E' o caso de pergun-tar: quem nos resta? Que outro
nome nos^ adquiriu direito de
cidade em outras literaturas? A
dor de nenhuma outra morte
brasileira repercutiria tão longe
e se espalharia tanto como a
desta... Ah! eu sei que há mui-
to quem julgue fácil fazer a
"Retirada de Laguna" ou "Ino-
cência". O mundo, o estrangei-
ro, porem, não o julga... O na-

tural, o simples parece ao al-
cance de todos, e é o que eslá
mais longe... Mas não é so-
mente como literato que ele
avulta: é como individualidade,
é pelo conjunto das qualidades
e da ação, é pelo fluido que ele
desprendeu, pela eletrização do
ambiente em redor de si, pelas
correntes que transmitiu, pelo
volume de opinião que deslocou
en seu tempo... Nesse sentido,
Taunay foi um modelador do
novo Brasil, porque este será a
campo das grandes migrações
européias como o outro o fora
das antigas importações, ou dos
últimos resíduos africanos...
E', mais que tudo, pela supre-
macia em sua vida da aspiração
nobre, d-5 elemento ideal, como
se ela fosse o seu verdadeiro ro-
mance. Sua figura forma qua-
dro desde a adolescência até a
morte... Ele começa como um
jovem ateniense combatendo
pela pátria em uma expedição
longínqua e logo escreve para
principiar uma narração dessa
retirada, que o fez comparar a
Xenophonte... Na mocidade
está ao lado de Rio Branco, de
quem se faz o pregoeiro... Mor-
to Rio Branco, ele é o seu pró-
prio lider, o esboçador de umá
política aberta de atração e in-
corporação do estrangeiro, a
qual deixa na sombra tudo que
o liberalismo havia sonhado de
mais amplo até então; no movi-
mento da abolição, se a prin-
cípio receia a avalanche, tem
logo a coragem de separar-se do
seu partido, para apoiar o ga-
binete Dantas; por ultime, de-
pois de 15 de novembro só pen-
sa em acabar bem, de acordo
com seu passado, e, o que mais
é consigo mesmo, com seu tem-
peramento, com seus instintos,
com sua tonalidade própria, e
então como que resume sua
existência em engrandecer a
memória de D. Pedro II. E*
que o seu espirito precisava de
uma grande afeição para se
sustentar de pé!... Ele sentia
que sua época tinha acabado;
que -se havia tomado estranho à
nova geração; que lhe era im-
possível tomar parte outra vez
na vida pública, mesmo quando

renunciasse à idéia de restaura-
ção, sem subscrever uma série
de condições que seriam a
apostasia dos seus princípios, se
não a renúncia de seu cavalhei-
rismo, e nessa inatividade for-
cada via atrofiar-se-lhe a Ima-
ginação e a iniciativa... Ah!
senhores, tenho medo de insen-
sivelmente desusar, e é forçoso
que partamos daqui... Adeus,
meu caro Taunay I Tu sabes, tu
sentes que te tornaste para nós
ainda mais querido do que eras.
deixando-nos; que tudo que dis
respeito ao teu nome, à tua me-
mória, á tua obra, serão outras
tantas relíquias que havemos de
recolher preciosamente; que tua
lembrança será um elo de ami-
zade e simpatia ontre os que
te foram afeiçoados... A morte
foi o "bon à tirer" que Deus deu
à tua vida... Cada um de noa
quer agora o seu exemplar, a
edição definitiva. Se morres-
te em um momento de tris-
teza, morreste ainda, entretan-
to, em uma época relativamen-
te risonha, pensando-se no que
vai ser a aspereza, a estéril ida-
de da jornada que nos resta, e
não creio que tenhas inveja de
nós... Quanto a nós, querido
amigo, aqui te deixamos, incon-
solaveis, mas certos de que não
ficarás um instante só... Tens
bem perto André Rebouças, que
ainda ontem, acompanhava* a
esta morada, e que não te dei-
xará entrar sozinho no reino
das sombras... terás, amanhã,
teus outros amigos Carlos Go-
mes, Rio Branco, Pedro n, com
os quais poderás falar à von-
tade da nossa terra.,. Ela pa-
receu-te mais bela do que o
mundo e par&cer-te-á, estou
certo, mais bela do que o infi-
nito... E' que teu amor por ela
foi o infinito que cabia em ti...
Tua vida parece um voto feito
pelos teus antepassados, que um
dia ela acolheu: alguma coisa
acima e alem da tua própria
vontade... Um dia esse amor
supremo que lhe tiveste te será
retribuído... O Brasil Inteiro
terá orgulho de ti, já o tem...
Adeus, meu querido Taunay,
adeus 1"

ADEUS a TAUNAY v^6'»^
tirada da LagunaJosé Veríssimo

"Abeiro-me deste túmulo mal fechado para dizer em nome
da "Revista Brasileira" e dos seus colaboradores, especialmente
daqueles que num doce convívio diário dos quatro últimos anos
mais de perto o trataram e conheceram, o nosso último adeus ao
colaborador ilustre, ao confrade, eminente e ao amigo querido
que ele acaba de, para sempre, separar de nós."O Visconde de Taunay deixa na nossa história contempo-
rânea um nome de que nós, seus colaboradores, seus confrades
ou seus amigos, nos desvanecemos.

Da sua atividade util como homem político e como homem
público são avültadas as provas, e o valor de sua obra de propa-
ganda no domínio da política, a importância do seu concurso
para a resolução de problemas do mais alto interesse prático para
o pais, não farão senão crescer. Ele é desses cuja obra o tempo
engrandece, longe de diminutr."Da sua obra literária, copiosa e variada, não preciso dizer
mais senão que ele deu à nossa literatura um livro universal, e
à nossa emoção patriótica, páginas que, sem encarecimento, so-
brelevam às de Xenophonte."Este morto poderia dizer como o guerreiro tebano que
deixa duas filhas imortais, "Inocência" e a "Retirada da La-
guna"."Mas a obra dos grandes escritores é patrimônio comum
dos filhos da mesma terra e dos que falam a mesma lingua. Nela
palpitam os nossos sentimentos, nela sentimos reviver paixões,
idéias, pensamentos que interpretam os nossos. A glória é a so-
lidariedade agradecida que nos liga aos que nos definiram e nos
explicaram. Nós sentimo-nos em grau eminente solidários com
a obra realmente humana do Visconde de Taunay."Com ele sentimos que não desaparece apenas um confrade
e amigo querido, mas uma individualidade característica, e. sob
a aparência amável da facilidade do trato intimo, da bonhomia
das relações, realçada por um espírito alegre, vivo, prazenteiro,
um caráter digno e inteiro.

"Ele nos repetiu mais de uma vez nas palestras Intimas e
despretensiosas da redação da "Revista", aludindo à sua posição

no novo regime, que só um? ambição tinha, a de acabar bem."E, assim acabou, senhores, dando ao seu país — que amou
Intensamente — toda a sua atividade intelectual, e o exemplo,
acaso mais excelente ainda, de uma rara fidelidade aos princípios
a que se devotara."Entre nós ele deixa, com um claro impreenchirel. a lem-
trança saudosa, profundamente saudosa, do companheiro assf-
duo. desejado, afavel, bom, que todos nós queríamos extremosa-
mente".

A sua majestade o senhor D.
Pedro II, imperador do Brasil.

Senhor,
Ao se render Uruguaiana,

inaugurou vossa majestade, na
América (to Sul, a guerra
humanitária, a que aos pri-
sioneíros poupa e salva, tra-
ta feridos inimigos com os
desvelos dispensados aos com-
patriotas, a que consideran-
do a ejisão de sangue liuma-
no deplorável contingência, aos
povos apenas impõe os saorifi-
cios indispensáveis ao sólido es-
tabelecimento da paz

E è principalmente sob este
ponto de vista que ouso achar-
me autorizado a colocar sob o
augusto patrocínio imperial «
desataviada narrativa da "Re-
tirada da Laguna", obra da
constância e da disciplina, em
que os oficiais de vossa majes-
tade, devendo defender, por en-
tre obstáculos os mais diversos,
as bandeiras e os canhões a eles
confiados, jamais cessaram,
quanto lhes foi possivel, de con-
ter o legitimo desforço de W-
zarros soldados, exasperados
pelo furor do inimigo, e obstar
à crueldade tradicional de au-
xiliares índios, vingativos como
soem ser.

E' este reflexo de um grande
ato de iniciativa soberana, a
mais bela recordação que fa-
mais poderemos entre câmara-
das invocar; cabe-me a honra
de a vossa majestade dedicá-la.

De vossa majestade imperial
súdito e servidor, muito hu-
milde e obediente, Alfredo d'Es-
cragnolle Taunay.
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Um capitulo c/a Retirado c/a Ldgund - Visconde de
launay

Chegada às divisas das terras do guia Lopes. Passagem do Pra-
ta. O inim í>o non íicc*mpr».i*iha sempre, mas pei segue-nos frouxanu»-
te. Devas íiçôeE do cólera. Perplexidade tio cerceei Camisa». Abaa-
dom: mos os enfermos. A separarão. Ao tenente coronel Juvenco «
ao coronel Camisão salteia a peste. Morte do filho de Lop-s. Pro-
Recue a marcha. Chegada á fazenda de Lopes; morre ele ali, de cô-
Jeia. Seu túmulo.

A picodo que ocabova dc abrir o
Capitão Pisatlores dera fó possogem
«o ríosso guia que, vendo-se, afinal,
nas divisas de sua propriedade, des-
lo fazenda que tanto o mova. e de
que tão freqüentemente falava —
não pudera resistir ao ímpefo~de a
(ps!milhar o mais depressa possivel.
Assim se odeantora com o filho e es
refugiados do Paraguai. Era a lorgu-
ra da picada suficiente para dor pos-
¦agem aos homens, mas* nõo ainda
eos armões e bocas de fogo. Havia
ainda o melhorar as rom pos lodo-
centos do rio, o que pediria tempo,
dodo o estado de fraquexa em que
nos deixavam a moléstia e a fome.

Foi só às dez da manhã de 25
que começamos a nos mover para
perigar a margem direito do Prato,
•ndc ocupáramos uma eminência
deminadera de toda • circunvixi-
nhonco. Forçadamente, io o trans-
porte »r extremamente lento; netn
dc outro modo seria possivel. Subiu
o número dc padiolas, que tinhom
dc tronspor o rio, a 96, cada qual
tcmarvdo oito homens que se rev*-
lavam, todos, aliás, de má vontade,
¦nosi rondo os mais recalcitrantes os
pèr estofados e tintos de sangue. De
espado cm punho exigiam os oti-
ciais o cumprimento deste dever,
tonto móis penoso, quanto dele se
Hão podia esperar nenhum resulta-
do favorável; achando-se quase to-
dos os enfermos como de antemão.
fadados i morte. Sacrificova-se ar-
tím aos moribundos o que ainda
rertovo à coluiva de força e futuro.

Já desde o irrupção da peste per-
déramos muito mais de cem homens;
uns vinte acabavam de ser enterro-
dos no acampamento que deixáramos
ie com eles o tenente Guerra.

A's duos da tarde e à custa oc
muito trabalho tudo eslavo na mar-
gem direita, queimada, que fora s
nessa última carreta e mortas os
¦uos juntas paro que os comesse-
mos. Multip!icorom-5c durcr.te todo

a tarde ps casos epidêmicos ¦ ponta
dc se tornar impossível imaginar
como poderíamos avançar. Novo
arrer,'jo imoginado pelo comendo n-
te, paro as padiolas. levou oo deses-
pero o descententomento dos soldo-
Cos, que nele enxergaram um ou-
mento de carga c de fadiga. Che-
gamos a pressentir que entre eles se
gerava a idéia de geral 

"salve-se

quem puder". Merendo-nos no ma-
to. dixiam, "oo menos alguns de nos
chegarão a Niooc; cm tooo • caso
deixaremos de ser escravos dc mo-
ribundos, pela mór porte desvaira-
dos".

Entretanto tínho o inimigo viiirde
ecompor ne nosso ultimo pouse.
Veio incomodar-* nos uma portido dc
seus atiradores; tombem desvane-
ceu-se logo dionte de duos cootpo-
nhios nossos. Entoe, como not
achássemos incaposes de pens»er em
persegui-los, puserem-se os poro-
gucios a esquodrinhar, con» todo o
vogar, todos os cantos do nosso úhi-
mo ocompomerfto. Come "percebes-
sem o existência de montículos te-
cenlemente revolvidos, abriram os
covas, delas exumando os cadáveres.
para os despojar dos miserove» on-
drojos. que depois, violentamente.
entre si disputo vem, Houve mcssmc
quem se desse pressa cm os vestir.
Permitiam-nos os óculos dc clcon-
ce perceber claramente tão revoltou-
te espetáculo, que nos punho estu-
pe tecles como sc inacreditável mi-
raçcm constituísse. Ai uma das nos-
sos granadas otireda pele peço dc
Ncpeleâo Freire que firmara a pon-
teria quondo eles cs!ovam em oron-

-dc número, no meio das sepulturrs
— estourou-lhes exc Io me nte sobre
e caberá, matando olguns. A ou-
tros atirou nos covos. dispersou es
rertonfes, c libertou oqucle loca) dc
suo presen'ça. Tòo justa represe!ie
veio trazer olçjumo oiims-ròo no
*sac3sK-rn**-ci*ito oté o pôr de soS des-
sc triste dio.

A* noite mandou chamar-nos -j e idéio do repouse substituído as
coronel Camt*ò-e. Jn com os ce- tortures dos solovaneos de marcho;
mondontes dos corpos tivere várias mos acima de tudo, este desprendi-
saoj-crències. FnrwM prafundüm-cn- mente fse:! da vide, próprio dos br»-
le impressionode. Folou, contudo, sileiros e que deles roo depressa, fax
Man ec-rimèoie do fatalidade que excelentes soldados. Apenos pediam
acompanhe** es movimentos da ce- todos um fevor: que lhes deixósse-
Inne e vòtios veses repetiu o que mos égua. Oominodos per tentas e
Ssàncatomentc Nm ie n*alma: "para tão funestas impressões nós nos reu-
um chefe em o morte preferível oo niromos em torne da barraca do te-
espetáculo que desde algum tempo nente coronel Juvencio. Chamoram-
tinha sob os olhos". Queixou-se, em nos a atenção oi seus gemidos; eco-
termos comedidos, sem aquele tom bara a moléstio de o solteor tom-
acerbo de outrora, do escolhe de ca- bem! )ó eslavo irreconhecível, com
¦ninho que o haviam obrigado o se- a vos demudodo e sinistro. Foi o
guir. — *E Niooc? exclamava. E os nosso primeiro ímpeto correr a bar-
nossos enfcimos? Ah! quanto quisera roca dos médicos; dela voltávamos
eu estar no lugar de um destes que quando, junto a nós. reboou uma
acabaram!" Bem percebíamos que detonação, seguida de vários tiros
ainda tinha cuelquer coisa o nos di- das sentinelos inimigas. Era o sol-
xer; retirame-nei, contudo, sem que dado de plantão do quartel general

que se suicidara; horríveis coimbros
hovendo-o atacado, delas acabava
dc se libertar.

conosco se abrisse.
A*s dex da uuite vieram novamen-

te chamar-nos, dc nic porte. Dei-
«antes o couro que com o tenente
coronel Juvencio compartiemos, e
ombes lemos com dc ter. Já estava
o comandante em conferência com o
major Borges e o capitõo Lego ex;o-

Ocorrerem todos estes ruídos sem
que o tenente coronel Juvencio de-
se|asse conhecer-lhes os motivos e
até sem que perecesse pcrcebé-los.
Tomora-lh, pouco a pouco, a agita-

«ateado et MM ale «ronsportor ei io , Mr„,el Jc benéfico alucino
novos doentes. D»scutia-se • possi- e__
hilidode dc coloca-les em metode*
4, ce.ve> pveses pelos bel.os, u tei- N*! ¦"««»•«• oo »"« 'odo, ••>•>'
tai «Ve canoeltias. «ue « nulos cot- f™ K1» »»»«•• •".•""•"..f?.***
regodoros do cortuchame deviam le*

Era a empresa («exeqüível,
quonde móis uêe fosse, pelo ocres-
cimo dc corgo que o»tm recairia *o-
bte os soldadoss, jè exaustos. Defen-
deo ele esta idéia com insistência e ção dos vitimas, até os primeiros

sobressoltos, mol conseguíamos
combater um sono ocabrunhodor,
pejodo de pesodelos, de desalento e
carnificina.

Durou a noite inteira o trosloda-

centro o epiniôo dc todos ós. Ain-
do deste vex nos -Mearemos sem lhe
conhecer e intime pensar.

Atinei, era cerca dc meia noite.

alborei do dia. Neste momento dc
agonia dos míseros obondonedos,
veio o velho guio Lopes, de regres-
so. desde a véspera, da excursão às

c <k>"¦»• tMnm oVcomondonte, •"" '"""• onuneior ¦> "••* Jo »i-
« es medico,. Acebore» de lomor o lho» ic cui« moléstia i<" »•¦ "oficio-
supnma ¦eselueõo cem «ue. durante " T.emio-lhe o m, mas eonser-
es a*imes dias se embate» e cujo vo,a »"•¦ '*'•'<•'' co,mo Meu •"
Meia. cone leeuuo e»tremo. lhe ""O morreu — disse oo coronel — e
ecydiva oe espirite como oo de to- *MeÍ° »epulli-lo em «erro mie»Ka. E
des. se» e,ue. contudo, houvesse oi- """ Pequeno favor qoe. por ele, e
gee» oindo ousado e«primi-lo I»' "•'¦"¦ "licito; soo vido. como u

_ . minha, pertencia à expedição. Deus
Dípcu dc. em concisas pokvras,

haver exposto o estado dos coisos, e
a urgência da ovonçade rápido, sem -Ti,!* 

"iTnie"

e que) estovomos todos perdidos e a
impossib ilido de, agora perfeitomen-
te averiguada e gcroln-cnte reconhe
cido. dc levarmos móis longe os en

que tudo determino, salvou-o vórias
vexes do mão dos tomem para to-

Tudo, a coda momento, se ente-
nebrecia em torno de nós. Nada
móis digno de inspiror o simpatia

spnBnr à 'ítol«v •"* *vílij|
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letmos. decloreu los comandantes e « compaixõo do que o ospecto do
que. sob o pieprio tesponsobilidode. coronel, depois do ordem que dera.
e em ebcdiéncio o rigorosos ditemes « " cumpria inquérito começóvo-
que lhe impunham este dever, iam raos ° marchar.
es coléricos, exceto os convalescen- Pesar? remorso? perturbação de
tes. ser abandonados ifesse mesmo espírito, no apreciação dos motivos
pouse! Nõo houve uma sò vos que que o haviam feito aoir c poreci.i
contra esta decisão se levantasse. cíter a debote-' intimamente, quan-
si aveesve o cerone! Comisôo toda do já as suas ordens estavam no do-
responsabilidade. Longo silêncio minto dos folos consumados!
acolheu o ordem, sonccionoi do-a

Convidou- contudo, o coronel aos
médicos que lhe opresentossem ob-
jcçecs, acoso inspirados pelo uever
profmionel

Depets dc olguma reflexão, disse

é que, pálido como um espectro,
porava, poro ouvir, como invotunta-
rio mente.

Por mais silenciosos e tristes
houvessem sido os preparativos, não
foi sem gritos, e ruídos estranho» oo
ouvido e cuja cousa assombrava o

o dr. Gesteiro q.e nõo ousava opro- „„-,-„ qu[, cheocu „ m0mcn,o „„vô-lo nem a desoprovar. só lhe com
petia, cn.áo, o silêncio, pois sc dc
um Iode tin" a dc otender oo seu ju-
romento profissional, por outro

abondono. A todos nós foi íntole»
ravel. Deixávamos entreguei ao ;ni-
migo móis de cento e trinta coléri-
eos. sob a proteção de um simples

achave-sc este, no caso atual, em _„„i„ i .... 1«.:j-j- ... i_.opeio a suo generosidade, por inter-— m.*im-J . ml.mm.1..*— --Qm 

púbfi
coMtodicõo absoluto com o suo con- miJlc dcs,os p<1|ovr<ls e5Cr„os. ..„
cenco dc lunconorm publ.ee ad.do ,e,„, ,„,„,,„ sol,tc um „„„ p„.à expedicee.

Come foro de si. ordenou, então,
o coronel que. à lux de fechos íme-
diotomente na mota vixinho se abris-
se ume c.ercire. poro onde seriem
os coléricos transportados e abando-
nados. Ordem terrível dc dor, terri-
vel de executar; mes que, no en-
tonto 'forçoso c confesse-lo', não
provocou um único reparo, um uni-
co dissentimento. Puseram os sol-

godo num tronco de árvore: "Com-

paixão para com os coléricos!"
Pouco tempo após nossa partida e

jó fora do Slconcc do vista, veio um
estrépito dc viva fuzilaria apertar-
nos os corações. E que clamores in-
desentiveis, então, ouvimos! nin-
guem de nós ousava olhar para o
companheiro!

Pelo que depois nos contou um dos

O filho de Lopes, oté entòo i,0„,.
portado num repara de peça, e cS-coitado pelos ontigoi eomponltei.oi
de rotiveiro no Púieguèj, loi enI<.r.
iodo ò morgem direita. O pai ,ucenquanto se abria a sepulturc, »è
montivere a alguma distancio, dis-
se, oo lhe contarem que o stlo esio-
vo muito úmido o até encha,c,-,do:"Agora 

que importa? entreguem «
terra o que lhe pertence!".

Voltava, pouco depois, o colocor-<«
oo nosso lado pálido e como CKotmo
do cansaço, dominondo-sc, coniu-
do. Sob os nossos olhos se dilotova
a sua imensa propriedade; ossitioiou-
nos diversos pontos, por ele censo-
grades pelas recordações d vide
plácida que ali tora a suo. Na?i.»C|e
ponto, oo longe iam suos vce,-.. be-
ber a água de um solo nitresu Em
outro encontrava o seu godo, tl0
qual porte era meio alçado, pcMo-
gens das melhores que e definhem,
ou logo a faziam voltar. Outro: lu-
gores despertavam-lhe imaocn, de
cenas patriarcais; dominovc-o febril
exponsõo que nõo conseguio re*>ri-
mir

Quando o deixámos, iustomenTe
preocupados, e opressured^r pelo
encontro do tenente coronel Juven-
cio, vimos que nada móis havia •
esperor do estado em que se oerta-
va e como tonto -receóramo-* Inde
levar noticias eo comandante, qual
não foi o nosso povor quando o cn-
centrámos, ele próprio, por su3 vei,
et açodo.

Deitado de costos no mocec-o.
com o chapéu no rosto, desde que
se levontou e descobriu, por.-, nos
folor, vimo-lo irremediovelmcirc
perdido; os estigmas do cólera icbrc
ele se haviam impresso. Conse-v3-
vo, no entanto, umo colma que o
situação trrnava admirovel. "Vou
morrer, também, pronunciou -, ero
fatal. Salvei a expedição. O sr.
que o sabe, hó de o dizer".

Ao recomeçarmos o moreno, nem
sequer experimentou mon tor a ca-
valo, corregorom-no para um or-
mão, onde o puseram ao lodo do te-
nente Sylvio, jó ogonizonte; dois ca-
dóveres, um perto do outro. Era-lhe
a impossibilidade completa; mõuí
cruzodos sobre o peito com o ch.ipéu
desabado sobre os olhos, procureva
subtrair-se* aos raios do sol dcslum-
bran'ie que a esta triste cena ilumi-
nova . Queixando-se Juvencio éc tot>
ofuscante claridode. corremos cm
busco dc um guarda sol que vlir.o)
aberto; não conseguimos reprimir
um grito de dor, encontrando sob este
abrigo um dos mais omoveis mocos
da coluno, o olferes Míró. que er.pi-
rava por entre indiziveis poderimen-
tos. De manha ainda o viremos vo-
lido e bravo; derreado ogoro, sobre
o covolo, mal se sustinha entre os
braços dc um patrício e omino, c ca-
pitõo Deslondcs, que não t?ro'orÍa
em o entregar a terro.

Detcrminou-se o ponto do reu-
so: no meio éo mangueira dc Le.ncs.
Estava a findar o dcsempenlio com-
pleto da missão de velho guio c este
dever parecia ser o último liome nue
à vida o prendia. Dissera-nos olçiu*
mas horos ontes: "Reparem ru<re
compo verde escuro; 6 o meu rcti-
ro. Nõo chegarei oté ló. Os sc"Ho-
res c que breve estarõo em Nico; .

Enfraquecido, orcodo. comi-deva
cobisbaixo sobre o arçõo do selo ••-
cape rom-lhe d. repente ©s er'nl>.-*s
e rolou oo chão, ossoltodo peio co-
lera. Colocado sobre um i

lDetalhe do monumento ao Visconde de Taunay, ertjuuio .m"** 
^lamdauana. O batco-releva do-escritor.* "

dados, logo. meos à obra como se pobres obondonodos. salvo milogro*
obedecessem o uma ordem comesi- somente, vários enfermos (ele nào
nha; e — tão facilmente cede o Mn- sobio bem se houvera ou nõo geral
so moral ente o presrào da necessi- chacino) se haviam soerguido con-
dade — dlo-uram no bosque, com vulsamente e, reunindo todos as for-
o cssoentancidade de egoísmo, todos cas, corrido para nós. Nenhum, po-
estes inocentes condenados, os des- rem. conseguira atingir-nos, devido
venturedos coléricos, muitos deles z fraqueza tísica ou à crueldade do
companheiros de longo tempo, oi- inimigo. Nossa coluna tínho, con-
guns o*é amigos provados por ce- tudo, demorado o marcha, instinti-
muns podecimentos. vemente, como i sua espere.

E, coisa que o muitos parecerá Jó os nossos armões estavam so-
nõo menos espantosa, os próprios brecarregados dc novos enfermws, dc
coléricos, desde es primeiros mo- permeio com os conva.escf-.res- e o
mentes, c rem que fosse necessário corpo de exército, tomado do mais
¦recorrer o subterfúgios, resignada- sombrio deserpero. vencera, apesar
mente aceiterem este último golpe do cansaço, duas léguas. A neces-
do totalidade. sidode do repouso deleve-o à mor-

Contribuíam provavelmente as do- gem de volumoso ribeirão que atra-
ms de hertivri «ei pe** • indiltren- vessovo as dependências de eston-
«o dw potieotta; ou tolvei tambom cia do Jardim.

nimou-se um pouco, e oindo o<*im
dirigiu a marcho. Como o genro. G.i-
briel, quisesse otolhar por rm cr--

pão, recomendou com voz sumi oi.
"Contornam o mato, que t muito
sujo". Ao cair da noite estevemos
à vista da colino, oo pé do ',»c' sC
acha o retira, o antigo local dc ro-
deio de gado da estância, que Lo-

pes de lonne nos mestroro ®:']''
nave c sol. Do seu disco grande: ro as
alaronjados se desferiam, nc ""»"
brio do horizonte, reaf-rs^do o rnan
admirovel persoectivo, lõo belo e»«
o memória nõ-la repro^ui .-"^a
agora Estes esplendores e!cr"°- dn

nolurci.i oindo mais pun»3is-iKs* ""_'

torna vem o sentimento dc nOsr:*i l" °"

xima ruino. Ab:orvia-nos esto etn-
templ3çõo quando um e:cv'r*
perogussio checou o qslopc com
inleneõo de eortor nalgum <"""
nosso linha indecisa e deícenSir.»»^
A potodo Instintiva que, por toda

parte, se teoliiou, pteservou-nos
atoque

(Continuai na pi». ««Ií1"miei
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0 BEIJO DA MUCAMBA - VISCONDE DF Correspondência dc escritores
TAUNAY *~

oito dias passou Trajano sem

noticias de Amélia. A impa-
n„*aiir;a «ue o ralava, tocava a
' 

,,'; (jade com o finalizar das* '¦.. .. „ o nprppectiva de sua
obVisatária 

' 
retirada. Pensou

rür vrzes ir afoutamenle per-
imitar ao 'mesmo Silveiras a
v.aáô desse estado de coisas;
,,'najrtou talar a seu pae e todo
J, santo dia ficava ou sentado
,,n deitado numa das petras do
ri, como Robinson na sua ilha.

Ã linal reapareceu Berta mais
awbídira do que nunca: vinha
vfJiida-eom cuidado, bem pen-
irada, eom um lençoz nho ver-
B,i lho atado ao petcoço e sobre
o i|iial se alargavam as voltas
(tr um cordão de outro em que
i is, m pensa a moedazinha da-
r);i por Trajano. Havia sido lu-
j:nia: na altura do olho de Jor-
j/t ]V. cie modo que aquele mo-
íiíura parecia transformado em
ciflor* ¦

Au chegar à margem, a mula-
tinha começou a rir,

__ vivr.. sr. Trajano, disse,
nmii- vi ; ' ¦* - "sa ?

Que íim levaste ? pergun-
•Um di... - --¦ .-óUidão.

... Estive trabalhando. Não
sou como o senhor. Eu cá nào
í.enhn férias.

Oilo dias !
_. Pois então ? ! Que e a ml-

nha ^ ida inteira senão traba-
]hc < mais trabalho ? Nâo sou
eu escrava ? — e sua voz tor-
])0.]-s*p sarcástica — o meu tem-
po pertence aos meus senhores,
isto é. ã minha senhora Ame-
lia

Então foi ela qu?m te re-
tcvo 7'

Nhór s m !
Mas eia leu minha carta ?
Isfo agora é uma historia

muilo comprida... Quase vi
tudo perdido.

Dt*poÍs que mostrei sua car-
tu ã sinhá ficou ela furiosa,
p.uTcia desatinada e até falou
(i< ir contar tudo ao senhor
velho.

Mas por
Troiano.

O que ? O lenço 1
O lenço em ti.,

sabe.
Já

Mas eu não sou bonita...
Quem te disse ?
Eu que sei... o senhor é

muito bom, por isso gosto mui-
to de vosmecê. Ss não fosse esta
amizade... eu não lhe ped^a
uma eolsa que...

Aviso-te, interrompeu Tra-
,iano, que não tenho hoje nada
para te dar.

Tambem quem lhe pediu
dinhe.ro ?

Mas, di^se Trajano pro-
curando desviar a conversa, o
que fará Amélia depois que...

Berta cortou-lhe a palavra
rom animação:

Não me aborreça, senhor,
deixemos por ora Amélia.

Mulata ! contestou o mo-
ço com severidade, nâo tales as-

. s»m de tua senhora.
Ah ! está hoje de mau hu-

mor ? Ac'eus.?
Diga, Berta, que quer de

mim ?
Nada quero, vou-me em-

bora.
Nâo sejas tola, vamos ver ,
Qual !
Ora...

Estou de viagem...
Berta !...
Po^s o senhor está com

tolices.

que ? exclamou

Ku lá sei? ! Caprichos de
pente branca. Eu <".eixei passar
wqr.ele repente e pús a carta em
rirrií] do toucador. Esperei e es-
pintei. Sinhá segurou-a, virou
<\ um lado para outro, quis
:ibn-la. tomou a largá-la. afi-
na] chamou por mim. Entrei com
nm ar de «antínha. _ Berta,
mr disse ela. bem te avisei, que
iiíiii quero ler esta carta. — Pots
niiànhã. respondi-lhe, bote-a
íf|ra: que hei de eu fazer dela?
— Vamos queimá-la ! — E
rum pen o lacre. — Coitadinha,
Hiomminguei então, coitadi-
nim vai para o fogo sem culpa
Jic-nhuma, Ah! se eu soubesse
lei', ia agora saber o que é queo sr, Trajano quer com a s;nhá.
M' teia um pedaço, nhãnhã. só
a lim. — Ela resistiu ainda,
""uu tanto roguei que por fim
Ifiiins lucio. Depois ela guardou:i carta e tem andado muito
triste e amuatía contra mim.Ora. não tem razão.

Boa riivída... Mas eu"''¦abo com esses arrufos... Ela
Im de vir ca,., hei de trazê-la
a >a;isse'o...

Alé aquí ? Berta. tu não és
ca^az de conseguir isso.Olá se sou. .. E' questãodi capricho...

Sim. traze-a cá...Estou lhe dando geito. Ela
fM-á ariíca...

Mas
Crato.

senhor é muito In-

Eu ? ingrato ?... por aue 1Nem sequer olha paralmm.
Estou te vendo; estás mui-™ chibante com o bonito cor-dao de ouro e a moedinha.
Tra-la-ei sempre comigo,Porque me loi dada pelo senhor,oisse com intenção Berta. E es-K lenço assenta em mim ?Muito, está lindo.

Me pedias uma coisa,..
E era era bem simples...
Pois desde já está dada...
Arrepen6i-me do que lhe

ia pedir...
Rapariga, não te faças de

zangada.
Neste ponto a conversa loi

interrompda. por isso que che-
gava alguém. Trajano de um fó
pulo escondeu-se por traz dos
baús: Berta esgueirou-se pnr
baixo de umas árvores e desa-
pareceu como uma cobra.

No dia seguinte estavam jun-
tos no mesmo lugar, e o colo-
quio se empenhara animado:

A sinhá está quasr resol-
vida...

Consegue isto. Berta que
eu te darei um corte de vestido
de seda, custe o que custar. Se
eu tivesse já muito dinheiro a
discrição, enchia-te as mãos de
ouro...

Não sou tião exigengte. O
que quero ê uma coisa esqui-
sita e ao mesmo tempo multo
fácil.

Fala então, está feito,..
Não s? zangará comigo ?
Eu, que sou tão obrigado a

ti?
Veja lá !
Basta d:zer.

Houve uns instantes de si-
lêncio, durante os quais Berta
mostrou ou fingiu mostrar he-
si tação, Afinal disse com im-
prudência, bem que as faces f-e
lhe tingissem ligeiramente de
vermelho:

Pois bem, quero lhe dar um
beüo na testa.

Traiano corou.
Ora, respondeu com calma

aparente, só isto. E' já. E eu-
tendeu-lhe a Ironte.

Berta olhou-o fixamente, co-
mo que possuída rie enleio, se-
gurou-lhe na cabeça, aproxi-

.mou os lábios ardentes e im-
primiu um beijo prolongado e
perfumado não na testa, mas
obr? as faces co moço.

Este sentiu-se fora de si,
apertou com forca a esbelta ra-
pariga, ao passo que dos olhos
parecia saírem-lhe chispas de
logo.

Não faça isso, murmurou
Berta eom voz sumida.

Queres um beijo, excla-
mou Trajano, eu quero mil !

Berta resistiu.
D;ixe-me, nhó Trajano,

isto foi brincadeira.
E dando um geito ao corpo,

%esenvincilhou-se do abraço
r.omo uma enguia.

Correu --lííluisjWSíffiLe.fiarou.

Safa, exclamou ofegante,
o senhor é como pólvora.

Trajano de vexado tinha as
faces ardentes, os olhos baixos.
Não sabia como sair de posiçãotâo ridícula; via-se amesqui-
nhado, ludibriado por um ente
de condição Ínfima, uma escra-
va que o tornava joguete de
suas fantasias, de cens maus
instintos e que atralçoava rom
psrlidia sem par a Amélia, cuja
pureza maculava-se com o con-
tacto de tão artificiosa media-
cora.

A sua alma honesta indl-
gnou-se contra aquelas cenas
que envolviam seres puros na
essência e intenções de mistura
com outros tão depravados,
quão nulos perant? as leis mo-
rais e sociais.

Berta, disse com cólera,
após longo silêncio, não esque-
ças nunca que és escrava. Tens
abusado da confiança que em
ti deposita tua senhora e que-
res brincar comigo. Cuidado...
Eu üie--mo não duvidarei que-
brar este junco nas tuas costas.

O filho do fazendeiro mostra-
va a sua origem.

Os olhos da pardinha faísca-
ram; cepo:s com humildade e
meio rinde-se, d'sse ela:

Vosmecê é branco, pode fa-
zé-lo.. já que quer, não brin-
carei mais...

Não s:ja mau para comigo.
Ouviu ? Um desses dias trago-
lhe a sinhá.

Não, replicou com força
Trajano. nào quero isso.

Bem. então adeus. Náo
volte aqui mais. O senhor se
arrependerá de seu orgulho..,
quando lor já tarde. Então cho-
rara lágrimas de sangue...
Nhãnhã Amélia tão bonita, tão
boa, merecia que o senhor gos-
tasse mais dela...

Trajano sentia afrouxar sua
resolução,

Estava ela, acrescentou
Berta bordando o seu nome...

?ei de lhe contar a sua recusa
e...

Berta ! interrompeu o jo-
vem cem arrebalamento, diga a
ela que venha, que eu a espe-
rarei aquí cila e noite, até que
possa enfim vê-la...

Então já quer ?
Sim... oh : sim !
Bem.. . amanhã não...

depois de amanhã. À tardinha.
pelas cinco heras, saremos a

„passeio e o senhor poderá estar
com sinhá até que o sol caia...
Não fique com raiva de mim...
Me perdoe.

E d'z?ndo adeus com a mão,
retirou-re deixando o moço aca-
br unhai o e ao mesmo tempo
quase louco de prazer e espe-
rança.

("A muridade de Trajano")

Cãftd do Visconde c/e Tãundy
a Alberto de Oliveira

««.'/¦—» ".-a "í"" "™*a
'<•.«."•'•-- >>#í<<«íí«7 -

^^^8^^K3^^^^^^^^^^^^^^^|S!|yi;||ÈÍ^?l:!R77Í;

íiíWíS:*^

:!:: 7' :^;í ¦' >:y]íí:o ^ÍTjTjiiíÍJ ¦; ¦* :-$Ütâtâ&^W>t$>y. J :íí :':S-: tf;£-„ A . %f ?**>*#* »"-: „. .* > >*¦- ^* ** 
í

.' . , >, ? í , - ¦ A*. 1» /**'•!* .-*^C

*- ... r ,'. /., /4i <" •• w.
l:7:*>:.7;::-:::::?:tf':->S:ã7|J::Lv-x:7-7;77:7;.-:::;7::v>7.7^:;:-.:.:::::: ¦¦-.-¦--,3?.-:-:.].\-:-:-y.-.^^f^^^rry:-1.-.-.--¦¦ .¦...•.¦.-¦-¦ .:?:¦

„„" _'i . . , . < « <i *«A , a/j« <'a<:

. /i- . , -' • a»» " <> ¦'¦»¦—-")

- /'*4*<^ ** ** f *¦ * * n * ¦* 'f ¦*** v*-« i

w:,IÊM;ÊmãÈÊiãmmâmmsMy i- ¦¦¦ '¦ ^mm:/* * ¦ \
|JS|:|JJ||IÍI|llÍJj7íJJJ 7JJaJ:Siaí#7|
IS^^M^S^W^i^liMUii^-í <: * *'* 'f*:a* ,<; A;«*.77,i
í;,--::;:7^^íl;;:JíJ;::,j:;;J;JJJ|;:J:JJ:-.:-:¦: .. . ;

"An distinto confrade sr. Alberto de Oliveira cumprimenta r
(ie de Taunay e pede-lhe com toda a istáncia, sou pr<-sti(!ioHc v
<j f-T. João Ribeiio na próxima elcieíío da Aradcmio do Letras, n
chimento da vaga de Luiz Guimarães. — Rio dc* Janeiro, Jl do Junho

CU HES VI VlSCONDl
DE TAVNAY.

Para compor, Carlos Comes lê
c_ relê o libreto que lhe dão; não
d deixa noite e dia; decora-o;
lera-o consigL a toda parte; a
t'"rio instante o consulta. Pos-
sue-se do assunto quanto po*-
yiid; depois num dia dc maré
fcnta-se à 7)iesa de traba-
lho e rapidamente enche ca-
demos e cadernos de papel de
música. Muitas vezes num im-
veto ãc impaciência raspa tudo
Quanto escrevera durante sema-
nas inteiras c recomeça logo,
$cm guardar nada da primeira
inspiração. Com a "Maria Tu-
der" aconteceu (pie, estando
pronta para o prelo, julgou de-
ver modificar alguma coisa e de
emenda em emenda, a cortar ou

Um Capítulo da "Retirada 
dd Laguna"

líYnl.inuaçáo da pág. anterior)
Àcompomos naquele local, tendo

vencido quatro léguas dc estatante
marcho, privados como fõromos de
alimentos e de sono; tengío-nos o
necessidade e entrámos nos cerca-
dos do retiro.

Fcrom o coronel Comisõo, o te-
nente coronel Juveneio e o guio Lo-
pes instolodos mim galpão arruino-
do, perto do qual acendemos gran-
des fooueiros, para ver se os aque-
ciamos. Alguns limões e loranjos,
que lhe foram dodos. acalmaram-
lhes um pouco o sede. Quis ainda o
dr. Geleiro experimentar um me-
dícamenio. "Dr., disse-lhe o coro-
nel, trote dos soldados. Não se can-
ce inutilmente comigo, sou homem
morto". A colma não o abandonou
um só momento. Quando muito dei-
xave escapar alguns gemidos surdos,
ao sofrer torturas cujo exaeerbomen-
to íexic -grilar e estrebuchar os cem-
par;7iciros dc agonia. Passou-se a
noite, psra tados, numa agitação
enerme. Aes lamentos respondiam
outros lamentos; «os horrores do
moléstia acresciam m deijoleeimen-
let do tome.

Na monhõ dc 27 oinda de nòs se
aproximou c inimigo, fazendo men-
cão de nos díspuíor a passagem do
ribeirõo o que dó o nome o retiro.
Conteve-se, porem, ante o atitude
do 19.° dc voluntários, que forma-
ra a nosso retaguarda, e assim cdtt-
finuou a nossa morena, como a da
véspera. Já sem voz. era o coionel
Comisõo carregado sobre um reparo
de peça, Lopes sobre outro e o te-
ncnle ccronel Juveneio, assim como
YÒrios outros oficiais e inferiores, em
redes. Durante o último parede tres
heviom morrido . A meia légua do
rclíro atingimos afinal o mor-rjem
do Miranda, demasiada abatidos e
oeabrunhodos, porem, poro poder-
mos experimentar o alegria com que
contáramos. Via-se, à m,-rr!2m
oposta, o case do guio, o teto nos-
pífoleiro onde o viandonte sempre
encontrara boa oeolhida e a ebun-
dància de tudo. Ne memento de eli
chegar extpireu o nobre velho, insen-
sivcl i visto daquilo que tanto oma-
ra. Fei enterrado no meio dc nosso
ecompamentor cm terra que era sua.

Os omi-fos lhe puseram sobre o

aumentar, refez ãe princípio ¦
fm toâa a partitura. Eis o ío-
butar conciencioso, a aspiração
irresistível à perfeição, ocpm-
punhada dessas agitações inti-
mas e continuas, que o poeta
pintou neste verso-,

Est Deus ir, nobis, agllante ca-
Uescimus ilio,

e que nesta vida tudo podem
dar, ovaçoes, grandezas, glória,
apoteose, menos a felicidade.

Se ele quiser ajudar-se ao
piano, a improvisação o levará
por veredas sem fim e nada lhe
ficará de horas e horas de me-
loüioso devaneio. E' preciso
agarrar pelos cabelos a imagi-
nação e obrigá-la a caminhar
ãc modo que a pena possa te-
çuir-lhe os precipitados passos.

A CHEGADA DO
COLÉRICO

VISCONDE DE TAUNAY
Nesse dia vimos chegar ao

acampamento, semi-nu e seme-
lhante a um cadáver, um dos
míseros abandonados do dia 26,
que, encontrando no próprio
excesso do terror um resto de
força vital que o salvou, viera à
noite, arrr.Etando-se em nosso
encalço, através dos cerrados
mais espessos. Nem sempre con-
seguira entretanto evitar os
paraguaio"; mas estes, ao vê-lo
no estado a que a moléstia o
reduzira, contentaram-se por
divertimento com espareá-lo; e
quando ele lhes pedia que o não
matassem, respondiam: "Nós
não matamos cadáveres; que-
remos é o teu comandante". E
atiravam o misero ao chão com
o couto das lanças. Desta sorte
foi restituido á nossa expedição,
depois de sofrimentos a que
poucos organismos podiam ie-
sistir.

CA retirada da Laguna")
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de de Taunay, José de Azevedo,
r.í*> de Janeiro, 1920, 159 paga.
tn-m.

13*) Francisco Alves & Cia.,
1921, Tours, Arruult et Cie., !i)3
pass. in-16.

14a) Tip. Ideal, de Heitor I-,
Can ton, São Paulo, 1922. Edição
popular de 160 j>á_;s, lii-lfi.

1".*) Companhia Melhoramento»
ée São Paulo. I!t24, edição ilu.!.-
trada de 239 págs. in-16.

lfi> Francisco Alves & Cia.,
192 1, Toiira; Arrault St Cie. 292
p*ss.. in-l«.

17:') Companhia Melhoramen-
_«s de São Paulo, 1927, edição
Ihisiriula de 234 pf»ffs. in-16 —
¦So l-iul...

Km frum-ft*
!''u]!i'>lins do "4'nurrier interna-

tftnnal", de Paris, em 1883.
Folhetins do "Temps", de Paria

(181X1).
Volume in-lt! dn casa editora

Leon Chulller (189S. Parta), tra-
du .ão do literato Olivier du Tal-
fruy fsoh o pseudônimo de Olivier
tn Chutei), -SS liâirs.

Km iiitflêH
Vulume In-l(J, tradução do dr.

íames W. Wells, editado pela 11-
Traria Chanman anj Hall (1S81,
I*nndres). .tt.. pass. in-1*?.

Tradu.ão em volume do Pro-
fessor Man» Beath -Tones, de Pe-
Biona Collete, Claremont (Cali-
forniat. Texto em portu gr*uê»,
acompanhado de notas em inglês,
glossário e resumo da gramática
portuguesa.. I>. C. Heath and Co.,
Boslon, 196 pftff». in-lfi.

V.m nleniSa
Folhetins do "Deutsche Zel-

•unií", de Porto Alepre, traduqílo
to ,lr. Amo Pliilipu (1894).

¦¦lição em volume in-1* -.Porto)

Alegre. 1901, César Reinhardl),
d;i tradução precedente, 20;"» paga.
Rdidio eni volume in-lti (Berlim.

D. Drfeyer & Cia.) lem declara-
ção de data, tradução de K arl
Schüler; ptúyio da tradução pre-
cedente, (le envolta com mutila-
v,<Ses e violentagoes do texto oti-
giital, 200 pAgs.

Edição em volume hi-16 da tra-
[lucilo de Karl Schiiller. com ilu»-
trai;3ea de Max Tilke; (Berlim, D.
Dreyer & Cia,, sem desÍf-nat;ão de
data), 218 págs.

lloedição da tradução de Arno
PliU-pn pnr fiermnno Oundlarh *
Cia., do Porto Alesre (19221. 2111
MISS. in-10. i

Km it»llHiio

Folhetins do Corriere delia Se-
ra", de Milão (1S96).

Folhetins da "Trihuna". de São
Paulo (1S89).

Edição em volume In-1 G, tra-
duçã» do publicista, O. P- Malan
(I,. R. Roux & Cia.. Turim). 295
liSb-s (18931.

Km esfitttili»!
Folhetins de "J.a Nacion", de

Üuenos Aires, tradução de Arturo
Costa Atvarez.

Kdiçao da mesma tradução em
volume in-16 da "Biblioteca de Ia
Nacion" (19112), 291 Pisa. Se-
gunda edição em 190_.

Folhetins, tradução d« .Ioné
Ciem en tino Puto (Buenos Afren
(1*9...

Tradução do dr, Jos-*"' Vicente
Concha, Presidente da CoMniMu.
editada em volume ín-12. t.ilue-
ria Americana, 2ÍT pás». ITefSrlo
do dr. Antônio Gome» r,e»tre,,o.
BoüOlS. 1SD5. .

Edição em volume, aem desl-
Knaocio do nnmr du trudulur: Ma-
drid Editorial Pueyo, HSS. S*1*

páp-s. in-16.
Consta a existência de mais

duas edições espanholas, jft anti-

gaa, feita» em Espanha. Foram
estas tiragens feita» ante» da eon-
venção literária hispano-hrasi-
lelra-

Em crofUa

Tradução em volume da autoria
do dr. Zoran Ninic ("Zahavna Bi-
blloleka--. 1925: Zasreli, pas». "6
ln-16).

V.m sue*1»»

Tradução de KarI Hagherg num
jornal de Htockoliiio. o "Afiou-

bladet", em tolhelin» (189S).
Em dinainaniuên

Tradução do dr. Bjorvins P«-
ter-son num diário de Copenha-
sue (1194).

Em poluo»
Tradução do engenheiro Kowa-

It-ky publicada num jornal de
VarsOvia.

Em flanifiiRo
Troduqito do rev. conego Sal-

vers num grande diíirio belga
(1912).

V.m Japtiiicn*
Traduçílo do texto inglês de

James W. Wells, feita pelo Htera-
to Kawuna Kwandao (1S97), edi-
tada pela revista japonesa "Fas-
tos" (1899 ou 1900). A este res-
peito vil, "The Sun", revista an-
íílo-lnglesn, de Tóquio, de março
de 189!': '-Sílvio Dlnarte, tlie man
of letters of Hrn7.il", por T.
t cinda.

Alem ilo estudo da ex.sese li-
U-rái-ia du lavra cio erudito p.r-
nainhuciino Alfredo de Carvalho
acerca dc "Inocência", surgiu nos
Estados Vni dos outro ultimamen-
te, devido ao fino homem de If-
trás prof. Mato Beath .Tones; "cha
meter sources of Taunny's Inno-
ct-nria" (1924).

Tem "Inocência" inspirado a
diversos .ititores dramáticos e
compositores.

Citemos entre 03 primeiros Si-
Ho Bocanera, tjue lhe adaptou o
entrecho ao teatro italiano (18!t6>
e .losé Clementlno Soto, de Buenos
Aires, que do romVince f*1^: una
peça em espanh**! (1897).

Em 1915 três dramaturgo»
brasileiros teatrali_.ar-.im a nove-
Ia: Carlos Góis. Roberto flomea e
Jíodrigues Baibosa, os dois últi-
mos em cuia hora ção.

Cltemo,, ainda uma tentativa de
aproveitamento do romance para
o teatro: a do dr. Jorge Tt. da
Cunha.

pestes ai regi os, subiram h ce-
na os de Carlos G.is e Roberto
Gomes. O primeiro destes drama-
turgos, e festejado autor drama-
tico, imprimiu a sua peça em vo-
lume. JA foi ela representada nu.
merosas. ve/.ea e com gerais aplau-
sos. A de lloherto numes também
obteve excelente acolhimento daa
platí-las fluminense* e paulistas
em 1921.

Foi em 1910. levada a cena, "em

S;io PhuIo uma opera do maestro
João Gomes Júnior, "l.a Roscaiuo-
Ia", cujo libreto f*. etn grande
parle, sugerido pela novela de
Taunay.

O maestro T,eo âKessler compôs
Uma opera "Inocência** sobre um
libreto do poeta Kmiliano Perue-
ta, opera de que deu audições de
canto e orquestra em Curitiba,

Foi "Inocência" ainda _ o pri-
n eiro romance brasileiro a pro-
veitado para o cinematógrafo. Km
1915, exibiu-se nas diversas casa»
de espetáculo do Brasil unia fita
extraída do romance, pelo ator
itiiliano C.pellnni.

(O» edição de "liimvm ia', da
Com 11:1 nIda cie Melliorameiitos de
São 1'atilo, dirigida por Afonso
TauiiHx).

A noite no Sertão - Visconde de Taunay

Mal negreja o lusco-fusco,
acendem-se rápidos os astros
411c povoam o firmamento.

Assim, ainda no alto dos céua
correm fugazes lampejos de lui
iebil e fraca, como últimas on-
dulações de um liquido que se
escoa, e já no ocidente brilha
pouco acima do horizonte a ves-
pertina Venus com o olhar piá-
«ido e fixo de formosa mulher,
•flue olha diante de si sem nada
Jitar.

Mais um instante, e do seu

BIBLIOGRAFIA DO
VISCONDE DE TAUNAY

(Continuação d* páf- IM)
¦os, peças características, ra-
Diances sem palavras: Douces
larmos, op. 1. — Flor campes-
Ire, op. 4. — Tendres regreis,
•p 5. — Festa na aldeia, op. 21.
— Marabá; O poeta e os pés-' saros, op. 27. — Impromptn, op.
S0. — Souvenir de Petrópolis,
ap. 44 __ Souvenir de jeunesse,
op. 32. — Rèvasserie, op. 37. —
Nuvens a correr, op. 80 (inédi-
dita). — Uma confissão, op. 71
(Inédita)). — Coeur meurtri, op
72 (inédita). — La Ronde des
peureux, op. 62 a quatro mãos
(Inéditas).

Peças para piano t violins:
Sonata em mi bemol. op. 30. —
Dous caprichos, op. 12 e 13. —
Duo expressif, op. 33.

(Oa Retirada da Lacuna, edi-
ção dirigida por Afonso de Tau-
aay — Companhia Melhora-
¦tentos de São Paulo, 1»27).

lado resplende, íirme e sereno,
Júpiter, que, certos meses do
ano, quase compete em fulgor
com a venusta filha.

Dali a pouco, no fundo negro-
azul e aveludado do céu verme-
lha o planeta Marte; dese-
nham-se perfeitas as constela-
ções; eintilam as estrelas, e
como poeira de-luz dourada pol-
vilha-se o Carreiro de São Thia-
go, a Via Láctea, maravilhosa
faixa que cinge a esfera ceies-
te. ora simples, ora dividida em
duas ramas, quais braços de
leitoso e aurífero rio, e dentro
da qual se confunde, entre pelo
menos oito milhões de astros já
formados, o sistema planetar a
que pertencemos, com todas as
irradiações de nosso ofuscajite
sol, seu pomposo cortejo, dis-
tàncias colossais, mundos imen-
sos e todas as nossas grandesas,
ufanias, sofrimentos.

Faísca desde logo Slrlus, a
mais bela estrela que contem-
piam os olhos do homem; SI-
rius, a desferir a todo instante
raios que do branco intenso, co-
mo chama de magnésio, cam-
biam para o vermelho e o ver-
de escuro.

Enrubesce Aldebaran. o Olho
do Touro, em cujos feixes de lui
se avlventa a cor da cólera. Er-
guem-se vistosos Castor e Pol-
lux, símbolos eternos de afeição
e, talvea por isto, um mais ins-
tante e persistente em seus fo-
gos do que outro.

¦rtaod* Orion • luminoso

quadrilátero, em cujo centro re-
luzem os três pregos do afama-
do Boldrié.

E encurva a cauda o Escor-
pião, coruscando em seu seio,
como inflamado coração, o ru-
bido Antares, que forma com a
Lyra a base do triângulo coroa-
do por Areturus.

Por seu turno emerge, com o
movimento gradual e uniforme
da abóbada celeste, a constela-

ção do Cruzeiro, e os quatro
pontos mais salientes de mo-
mento prendem o olhar do filho
do Brasil e lhe infundem grata
e inexplicável comoção. Não são
primeira grandesa no empírlo,
nem brilham todos iguais, mas
teem com o nosso íntimo es-
treitas ligações, como se entre
eles caminhara pela vastidão
do tempo e do espaço o destino
da pátria!

No prolongamento do braço
da Cruz já se alteiam também
as duas radiantes estrelas do
Centauro e ao lado, como larga
falha ou insondavel abismo no
infinito, escurece extensa su-
perficie, que o homem do povo
e o da ciência denominam o
Saco de Carvão.

Em noites de calma, nas nos-
sas noites tropicais, cheias de
estranhos encantos, tudo aquilo
— planetas, estrelas Via-lateas
e nebulosas, refulge com tal vi-
vacidade que misticamente se
esclarece a terra. Parece então
que a luz vem descendo em ml-
HiSes e milhões de palhetazl-
nhas quase imperceptíveis, que
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Taunay aos três anoi dt' idade, num retraio de Mauru.o
Rugcndíis
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Mt/nu menti/ ao Visconde de Taunay, erf/udo em ./</.;'*/'
em 1923, ji'h</« presidente da Refiiblica o sr. Arlhur Rt-rwiS

que o ordenou

a custo rompem os ares e neles
se Insinuam.

Venus só por si ilumina os
grandes massiços e neles pro-
duz singular contraste de cia-
ros e sombras. De oito em oito
anos atinge então brilho do
pasmosa intensidade.

No mundo, porem, já todo
envolto em trevas, não é senão
aos poucos que se acalmam os
ruidos da vida. Com efeito, nas
primeiras horas da noite há
ainda grandes rumores, ulvos
distantes de feras, chamados
angustiosos de pássaros, agita-
ções desconhecidas e ecos de
súbito acordados.

Parece que a natureza, nâo
de todo vencida pelo sono, se
revolve, busca posição mais cô-
moda para o descanso, articula
sons, balbucia, geme, sonha. Há
visos de resistência que se que-
bra; alvoroço de alegrias que
findam; sobressaltos que se
abrandam, como travessa cri-
anca que, adormecendo ainda
cheia de folguedos e da turbu-

ldncia do dia. os vê reproduzi-
dos na mente infantil e m-ili-
ciosamente sorri e se agi tu. As
vezes até soluça.

Então o embala o canto làn-
guido e abafado da cariniiusa
mãe, e à cadência da voz doe-
e fagueira distendem-se-if'*1 os
membros, cerram-se-lhes todas
as pálpebras, aquieta-se. puta a
respiração, paira a serenidade
no gracioso rosto, e sono repa-
rador e tranqüilo durante 'on-

gas horas ministra ao cansado
organismo elementos no.os de
vigor e duração.

Perto da meia noite, e que st
faz silêncio completo.

Depois que nos ala_ad'ÇM
grita duas ou três vezes a anliu-
ma-póca marcando a hora com
si vigilância do galo e acordan
do a saracura, o inambu e »
cujubi, que também cantara
com mais ou menos regula' aa
de, calma absoluta domina •
sertão todo.

("Céus e Terras do BrasU"V
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i-Dfiu .t;i—7»c« -n-- Assis:
'fjiois O" nossa conversa Ultima pensei qua! podia ser o verdadeiro

quo fieve lor a sua heroina Giúticurú. A tradição em que você se
i dá Naniné. róis bem, o vocábulo legitimo e que servia dc apelido
umas mulheres guatcurús c Niami, que quer dizer — criança, pessoa

, debil. Julguei de obrigação comunicar-lhe isso.
;:mi"o c ce"'"'-! Alíretio tí Escragnolle Taunay. — Rio de Janeiro,
Outubro de 1873".

TAUNAY, NA OPI-
MÃO DE LÚCIA
MIGUEL PEREIRA"Inocência" é, sem dúvida, o

me nor romance de Taunay,
muito superior aos demais; o
tiur lhe marca um lugar na nos-
ta literatura. Sendo o único que
M' psssa no campo, entre gent2simples, poderia dar ganho dc
cansa aos que sustentam a pn-rnazia da literatura regionalista.
Entretanto, a um exame mais
acurado, não revela senão queas qualidades e defeitos do au-
tor melhor se acomodavam ao
gênero tle romance rural. O
sentido do pitoresco, a natura-
Üòade dos diálogos, a arie de
aproveitar os valores secunda-
rios- (natureza, ambiente, ti-
tines e modismos das persona-cens), íormam as qualidadesmestras de Taunay como ro-
mancista, contrabalançadas pe-los defeitos decorrentes da ex-rc-ssiva simplicidade, da ncqu*1-na penetração psicológica, danyência da complexidade, demistério. Ora, com esses atribu-tos e essas falhas, c possivel aum romancista compor nn bomromance como "Inocência"
en» t|ue a simplicidade dascriaturas permite ao romancis-t:i construi-las com dois ou trê:troços — embora nem semprerústico, ou mesmo primitivo,sinniíiquem simplicidade de ai-roa: em que o pitoresco temanta importância como psico-lógico: cm que a reconstituicão«o ambiente passa de valor ;e-cumlario a principal; em que aatmosfera adquire maior relevodo que ação.'"Revista do Brasil" — maio- 1041).
TRABALHO ESCRAVO

VISCONDE BE TÜNAV
° homem, já que o escravo étambem homem, sujeito à es-«yyidao perde naturalmente

^sto pelo esforço que lhe nàoaproveita diretamente e só mo-™° Pelo temor ou por um de-«Jo baixo de agradar é que

desenvolve uma aparente ativl-
dade, nunca comparável com a
que dimana daquele que é li-
vre e não precisa de instigaçòcs
impróprias dc sua dignidade.

("A mocidade dc Traiano").

A FLORESTA DA
TIJUCA

VISCONDE DE TltNAY
E lá iam todas três, valentes,

incansáveis.
Não havia recantos da flores-

ta da Tijuca que afinal não co-
nhecessem, voltando de conti-
nuo a lhes admirar as incom-
raraveis belezas. E, na realida-
de, quantas! Parece que por ali
sobrepaira ainda a alma cria-
dora daquelas maravilhas to-
das, o intluxo do barão de Es-
cragnolle, tão preso àqueles fio-
ridos bosquetes, àquelas fron-
dosas avenidas» aos serpeantes
regatos, aos mimosos detalhes e
acidentes do vastíssimo parque,
uma das raras paragens, nos
arredores desta capital, em que
ainda se ouvem as plangentes
notas do sabiá c o gorgeio das
avezinhas, tanto os defendia
ole, vigilante e indignado, dos
tiros dc bárbaros passarinhei-
ros! Tambem, só o gênio desse
administrador modelo, pensati-
vo e retraído, entusiasta cia na-
tureza, só uma índole poética e
elevada, como a dele, poderia
ter casado a graça, a majestade
e exuberância da luxuriante
flora intertropical com as mil
finuríis. intenções e graclosida-
des da arte européia, imprimin-
tío cunho tão original e idealis-
ta aos primores que sugestiva-
mente foi ajolidando "Gruta
de Paulo e Virgínia", "Cascata
diamantina", "Vista de almi-
rante" e outros, e outros; acl-
ma, porem, de todos, o "Excel-
sior", teatral rasgão de vista so-
bre a larga baixada em que se
encastoa a baía do Rio de Ja-
neiro, fechado todo o colossal
panorama pela linha do alto
mar, do oceano alem, a confun-
dir o brumoso horizonte com o
esbatido azul dos céus!

("Mo Declínio").

Esperava-se o visconde do
Hcrval, o tão popular Osório
com efeito chegou a Piraiú no
dia 6 dc junho, um domingo.
Recebeu-o o Príncipe com gran-
des demonstrações de apreço,
indo ao seu encontro e abra-
çando-o com efusão na estação
Em todos causou grande alegria
a presença do velho e simpáti-
co general que ainda sofria do
grave ferimento recebido no
dia 11 de dezembro de 1868, por
ocasião das últimas balas da
batalha de Avaí. Tinha a man-
dibula inferior partida, das fe-
rida.! saiam-lhe continuamen-
te esquirolas, não podia nutrir-
se senão de líquidos e substàn-
cias moles, impossibilitado da
mastigação, e trazia os queixos
chigidos por um pano preto,amarrado no alto da cabeça.

Gostei muito, mas muito, do
Osório, apenas lhe fui apresen-
tado pelo sobrinho, ajudante de
campo do Príncipe, capitão de
cavalaria, Manuel Luiz da Ro-
cha Osório, com quem desae
logo eu me havia ligado bas-
tante. Recordo-me perfeita-
mente que nào pude compre-
ender o que me disse por gra-
cejo o general, tal a mescla de
português e espanhol agau-
chado. "O doutor, observou ele
com a fala grossa, pausada e
um tanto cantada que o dis-
tinguia, deve ir já a Assunção.
Chegou ao porto um buquê (H
carregado de patilhas (2t para
quem não as tem. E veja que o
Manuel Luiz não o piàle" (3).
Todos riram-se muito; quanto
a mim fiquei "a quo" sèm saber
o que responder.

Dai por diante, porem, dei-
me baatante com o velho e
engraçado general, que tinha,
com efeito, muito chiste natu-
ral. Convidava-me freqüente-
mente para o seu rancho e cha-
mava-me "Sr. Bacharel".

Na qualidade de encarregado
do "Diário tío Exército", po-
sição cômoda que nào me su-
jeitava imediatamente a ne-
nhum chefe, andava eu mais
ou menos isolado, quase sem-
pre no estado-maior do Prínci-
pe, mas muito à vontade, a ir
de um lado para outro.

Foi quando, por sol resplen-
dente, vi se prepararem as co-
lunas de ataque no alto dos ou-
teiros vizinhos. O espetáculo
era positivamente deslumbran-
te, a ansiedade geral. Termi-
nara o bombardeio dc maneira
que a fumaça, que se havia
acumulado nas baixadas como
impenetrável e denso véu, de
todos os lados subia adelgaça-
da, cada vez mais tangida por
brisa esperta, quase frígida.

Aí destacou-se, ;'. frente de
todos, da outra banda daquela
em que eu me achava, um ho-
mem só. montado num grande
cavalo branco, cujo pelo brilha-
va ã luz do dia como se fora
um animal todo de prata. Co-
meçou cie a descrever o declive
com a maior calma a majesta-
de, embora logo se tornasse ai-
vo de nutrida fuzilaria e até ti-
ros de peça. Perguntei a um
soldado de cavalaria que por
junto de mim passou: "Quem é
aquele cavaleiro?''•*E' o general Osório" respon-
deu-me ele. E a estas simples
palavras de mim se apoderou
tal frêmito de entus'asmo que
èu quizera e.-tar ao seu lado. an-
te os olhos de todo o exército
brasileiro. São atos destes que
arrebatam os homens até "os
mais" frios e céticos e os levam
à morte, afrontando extraordi-
nários, quase inacreditáveis pe-
rigos. Em outras circunstân-
cias e de certo ai em cenário
mais grandioso, repetia Osório
a admirável façanha da passa-
gem do Paraná, no Passo da
Pátria, ele à frente de todos,
sempre ele. jogando a vida com
a maior serenidade, ou antes
com a maior simplicidade, co-
mo se fora o mais obscuro e
insignificante soldado, cuja
perda pouco importaria ao
exército e à pátria.

Acredito bem que todos, to-
dos sem exceção, experimenta-

ram aquele imenso choque elé-
tricô, que nos fez fuzilar pela
espinha dorsal o frio das gran-
des emoções. Correu com efei-
to logo, a emparelhar com o
herói o general João Manuel
Mena Barreto; mas minutos
depois vi tombar aquele belo
e bravo guerreiro atravessado
por duas balas.

Em Caacupê foi que se reti-
rou o general Osório. Os sofri-
mentos da ferida da mandíbula
inferior se haviam exasperado
e lhe aconselhavam obrigato-
riamente repouso, em lugar de
tantas caminhadas sob arden-
te sol.

Para mim loi muito sentida
essa partida, pois adquirira ex-
celentes relações com esta no-
tavel personalidade cheia de
brilhantes qualidades militares.
Ninguém tinha mais jeito para
grangear a estima dos oficiais
e soldados e saber obter deles
tudo quando quizesse nos mo-
mentos mais difíceis e arrisca-
dos, ninguém mais simpático e
atraente sempre e sempre.
Nunca de mau humor e de cara
fechada, a menos que não en-
trasse em cóleras medonhas: e
então tudo tremia diante dele e
dos seus ímpetos, e quanto es-
pirito natural! Que engraçadas
reflexões, que "piadas" (o ter-
mo familiar) impagáveis, a
par de conceitos valentes, sin-
téticos, assinalados por muito
bem senso e propriedade. Tão
precioso no conselho, como no
campo de batalha, se é que aí
não se tornava superior a to-
dos. Era general eminentemen-
te tático, de posse de admirável
sangue frio no meio dos maio-
res perigos. "Se uma bomba
arrebentar na ponta do nariz
do Osório, dizia-me o Reinaldo,
seu entusiasta fanático, ele
nem sequer espirra". Ganhou a
grande batalha de 24 de maio
a poder de bravura pessoal le-
vada ao último extremo, in-
fundindo em todas as forças
que nesse dia decisivo coman-
dava, a centelha que em seu in-
domavel peito ardia.

Não se distinguia, entretan-
to, pelas concepções estratégi-
cas e como que lhe não agrada-
vam planos estudados no silén-
cio e na meditação do gabinete

Dedicava tudo ou quase tudo
á indicação do momento.
Diante da picada de Sapucaí,
que foi tomada com tamanha
facilidade e perda de tão pou-eos soldados, vi Osório instar
com o Conde d'Eu para levar
ataque direto ã trincheira que
nos tomava a passagem. "E' um
instante, afirmava ele, Vossa
Alteza verá". "Mas, observava
o Príncipe, é o que se chama
atacar o touro pelas aspas!""Qual touro, replicou Osório,
i: to não passa de uma vaca ve-
lha!".

Tinha Osório muita finura, o
espirito arguto, malicioso, e in-
ctinado ã política, diremos até
à diplomacia. "Cétait un rusc
compère".

Rememoremos, porem, alguns
dos seus ditos chistosos e pican-
tes, que os tinha muitos, a ca-
da momento, da maior espiri-
tualidade, iluminando, por ve-
zes, juizos concretos e de gran-
de profundeza. Em certa oca-
sião, encontrei-o, deitado na
rede, com um livro na mão."Você, sr. bacharel, disse-me
ele, tem obrigação de saber tu-
do. Venha por em português
esse "english" de uma figa".
Comecei, com efeito, a leitura,
traduzindo, confesso, com difi-
culdade o trecho apontado.
Osório pegou logo no sono e re-
tirei-me sem fazer barulho. No
dia seguinte o general, encon-
trando-se comigo, interpelou-
me alegremente: "Assim é quevocê fez o que lhe pedi, "seu"
vadio?" "Mas v. excia. pós-selogo a roncar, repliquei-lhe!""E* verdade, e só por isto querobem àquele livro. Sonhei toda
a noite que sabia muitíssimo
mais inglês do que você".

Uma feita, convidou-me paraalmoçar. "Teremos o Oliveira,

S^ClItP** lll
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1 J
Taunay, em 18*õ, aos 22 anos

Em 1869, aos 27 anos

íÉ®Mv^*:WrWMMe>Wmr'MSè:;i

Em 1868, aos 25 anos

Etn 1869, aos 26 anos

avisou; é um verdadeiro duelo,
entre vocês dois. Feijoada
enorme que" poderei, cá do meu
lado, chupar sem ter que masti-
gar". Com efeito o pratarrázio
estava excelente, e comemos a
valer. Dias depois, chamou-me
o Osório e, abaixando a voz,
disse-me .com ar muito sério
e engraçadamente misterioso:"Você sabe, amigo, o meu dis-
penseiro declarou-me que na-
quele almoço da feijoada lá se
loram os viveres de quinze dias.
Estou agora apertado deveras
e obrigado pur causa de vocês
dois a jejuar. E' bem duro na
minha idade".

(Recordações de guerra e dc
viagem).

M) Navio, barco.
(2) Suls!>a& .
(3) Laçar e cavalo pelas patas, «av*

¦«nar.
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rf TL!fí?J° VISC0NDE O Visconde de Taunay
DE JAUNAY - José Vevissi.no • ~ J D /J / r a\Lnâ apreciação de Kondld de^ârvdlno

A sua obra copiosa, variada e Taunay o estofo de um homem
múltipla, acaba o sr. Visconde de estado. Dadas outras feições
de Taunay de juntar mais um do seu espírito, ót entretanto,
livro, "um romance contcmpo- duvidoso que o fosse; em todo o
tuneo1", segundo o apelidou, com caso, um propaganãista inteli
o HtuWNo Declínio".

A fisionomia do sr. Taunay é
uma das mais cativantes do
nosso mundozinho literário, so-
tretudo para os que teem a ven-
tura de conhecê-lo de perto. To-
dos sabem por que ele com a
sua ingênua vaidade "bon en

ram sempre estranhos os gran-
des políticos do Império — ha-
via nele. Foi esse conservador e
convicto imperialista quem se
bateu pelas idéias cuja realiza-
ção fora das principais con-

}ãni"7que"nãõ~chêgã a Ver nele auistas <*<! ItepubUca, como a
um defeito, no-lo tem contado «ranfe naturalização eo casa
repetidas vezest que o sr. Tau-
nay descende de uma velha fa
nãlia francesa de artistas fidal-
ços, vindos pare u Brasil na
época e ao serviço de D. João
VI. Esses artistas eram tam

O autor de "Inocência" e da "Retirada da Laguna", da "Mo-

cidade de Trajano" e do "Manuscrito de uma mulher", era an-
tes de tudo um escritor de raça, discreto, apurado e simples.

sreiife das verdadeiras necessi- Taunay juntou admiravelmente o fino gosto de um europeu à
dades do Brasil — a que fica- ... > .- . j „ j jopulencia menaional do americano, com as tintas delicadas da

Ilha de França abaixou os tons violentos da natureza brasileira
Nascido e educado no Brasil, sentiu desde cedo a necessida-

de de se fazer aqui uma literatura realmente nacional, sem os
exageros de um regionalismo estreito, mas sob um ponto de vista
mais elevado. Seus romances, ligeiramente influenciados de Ma-

mento ciuü, alem de fado guan- cedo e Alencar, revelam esse propósito nacionalista, que llie íoi
to respeitava ao problema geral a preocupação favorita de homem de letras. Seu nacionalismo
do povoamento do pais, por esle .. , „„„„„
estupidamente desprezado. Foi era sincero, pois Taunay lutou por esta terra, deu-lhe o sangue
este conservador-monarquista e as forças, a inteligência e o corpo. Não se contentou com £

... „„„„ „,  ..... queny combateu a opinião de um existência fácil das cidades, embrenhou-se nos sítios mais remo-
Jiem erudito* "iforifne íirWns r ministro liberal de que o Brasil .
de todas as' suas capltídades monarquia não devia compare- tos das nossas fronteiras ocidentais, nao seguiu uma carreira
transmitiram alguma coisa ao cer oficialmente a exposição cômoda, não se fez bacharel, fez-se soldado, e, como militar,
teu descendente, que devia, já ™m, «<«.« França eriçbrotJO o tomou parte na guerra do Paraguai e na expedição de Mato Gros-
Wo *nrfrt ji»-/T<M'7-»itvi rifir -nn -nritrin cejitenario da grande revolução. c
io exmodáesn^volustreaum Como homem político e parla- so, que deveria tornar famosa com a sua "Retirada da Laguna
nome celebrado na história da mentar, foi acaso o único que Esse livro, onde, por mais que se pretenda negar, há muitas qua-

da! su^antidõTo tTnSSÍS, mSStSZSSSXX «<•»** * imaginação nas descrições das paisagens e no Uris-

mereceria esse fe<j nome de po- e ãe letms n0 Parlamento. A mo que lhe imprime um sopro de epopéia, é um dos mais belos e
lígrafo,. com que os bibliógra- sua ?ida Volítica foi principal- reconfortadores poemas da nossa raça e o melhor título de gloria
/os alcunham os que trataram mente de propagandista de uma .
t escreveram de muitas coisas. WW de ldeias- *" <""»s a!" para ° seU aUtOT-

"Guerreiro, professor de histó-
ria, de línguas e de ciências na-
turais, engenheiro de profissão,
político, parlamentar, publicis-
ta, historiador, romancista, cri- „ . ,
tico, dramaturgo, musicista, não que lhe interesse de que ele nao
há parte da vida brasileira em 1^'_raJ_aIír í?7*?.'?^.?» °1'
que a sua obra não apareça com
mais ou menos distinção. A di-
ver sidade, à dispersão dos seus
talentos e âe seu trabalho in-
telectual dão, entretanto, uni-
dade as três qualidades essen-
ciais âo que lhe constitue a per-
sonalidade: o seu brasileirismo,
o seu liberalismo, o seu espírito
de propagandista. Parece que
nenhuma destas características,
que são, penso eu, verdadeira-
mente as suas, alguma coisa tem
com o homem de letras, o artis-
ta literário que nele há. Enga-
no; ainda a sua obra puramen-
te de arte, o seu romance, a
tua novela, o seu cojiío, o seu
drama, a sua crítica, a sua his-
tória são impregnadas âe um

porção de idéias, das quais aí
gumas já estão realizadas e ou- Com "Inocência", começou a perder o romance de amor
tros voltam à discussão como , sainete sentimental dos de Macedo. Taunay introduziujiowdades. Mas essa feição do _
seu gênio se não limitou à pro- na fábula um elemento de moderação, desenhando as paixões
paganãa social. Não há nada. Com menos violência e as figuras com mais naturalidade do que

era comum. Houve quem o taxasse, por isso, de pobre de imagi
nação e seco de estilo, sem levar em consideração que o artista
conhecia a justa medida das coisas, e evitava, portanto, as di-
gressões campanudas, a parolagem e as empolas inúteis, de que
costumavam servir-se os escritores nacionais, por índole derra-
mados, como os portugueses. O propalado francezismo literário
de Taunay, não lhe é mais peculiar que o chateaubrianismo de
Alencar, ou o alemanismo de Tobias Barreto. Todos nós que pen-
samos e escrevemos, tanto no Brasil como na América do Sul,
temos sofrido, naturalmente, o influxo estrangeiro e, sobretudo,
o francês, o espanhol e o italiano. A sombra dessas três literatu-

íros. Como La Foitaine com
Baruch, se um livro lhe agrada,
ele perguntará a todos se já o
leram e o gabará com exagero.
O sr. Taunay é um voltaireano,
mas julgo a sua entrada garan-
tida no céu, porque ele fez a
reputação de dois padres-, o pa-
ãre Kneip j o padre José Mau-
rício. O sistema curativo do pri-
meiro foi ele quem o introduziu
no Brasil e, se eu não tivesse
receio âe malquistá-lo com a Di-

tavTaqudead!Todeo o^ahrecete ras se ^envolveu a nossa, desde que principiamos a pensar in
dependentemente de Lisboa ou Coimbra.

Antes do nosso indianismo já Cooper, nos Estados Unidos, e
Chateaubriand, na França, tinham voltado os olhos para as sa

eZe consultas — e responde-as
O grande musicista brasileiro,
foi ele quem o tirou do olvido,
que âobrados mais alguns anos
seria complete. Outro dia nos vanas e as florestas do novo mundo, aquele com mais sincerida-

EFEMÉRIDES
DA ACADEMIA

2 DE ABRIL

1840 — Nascimento de EmílioZola, que foi membrocorrespondente.

4 DE ABRIL

1833 — Nascimento, em Madiid
de José Echegarai, que'foi membro corresnou.
dente.

DE ABRIL

1860 — Nascimento, em Congo-
nhas de Sabará, hojaVUa Nova de Lima
(Minas Gerais), de Au.!
gusto de Lima.

1866 — Nascimento, em Santos,
de Vicente de Carvalho.

DE ABRIL

1838 — Falecimento, em Nite-
rói, de José Bonifácio,
patrono da cadeira n. 16
do quadro dos corres-
pondentes.

1881 — Nascimento em Jara-
guá, Alagoas, de Gou-
lart de Andrade.

DE ABRIL

1623 — Nascimento, na Baía,
de Gregorio de Mattos,

DE ABRIL .

1857 — Nascimento, em Óbidos,
Pará, de José Veríssimo.

10 DE ABRIL

1880 — Nascimento, nesta cida-
de, de Luiz Carlos.

1907 — Falecimento, nesta ci-
dade, de Teixeira da
Mello.

11 DE ABRIL

1882 — Falecimento, nesta ca-
pitai, de Joaquim Ma-
nuel de Macedo, pairo-
no da cadeira n. 20.

1935 — Eleição de Victor Vian-
na, na vaga de Augusto
de Lima.

çuase nafitnsía, de um grande
sentimento liberal, que apenas o
corrige sem atenuá-lo, e de uma
disposição à propaganda que in-
vadindo, às vezes intempestiva-
mente, o domínio da arte pura,
lhe prejudica a obra.

"E* curioso, como caso psicoló-
gico, o brasileirismo ão sr. Tau-
nay. Ele foi um dos mais arden-
tes propugnadores do povoa-
mento do Brasil pelo estrangeiro
— solução fácil e única do que
no sentido econômico se poderia
chamar o problema brasileiro.
Elo jamais teve medo dos agou-
ros chineses, temerosos de que
a imigração viesse prejudicar
uma nacionalidade, que aliás
carece dela como da própria
seiva vital. E tinha em si um
exemplo eloqüentíssimo do enor-
me poder de assimilação do nos-
to meio. Filho de franceses, de
educação francesa, falando du-
rante a meninice o francês como
língua materna, o sr. Taunay
i, sem dúvida, entre os nossos
escritores da primeira plana,
mesmo entre os provincianos,
sertanejos, matutos, mestiços, o
mais brasileiro de todos. E não
só o é pelo sentimento ou con
vicção que podiam ser objeto de
cultura, mas radicalmente, pe-
los gostos, pelos hábitos, pelo
sentir e até pelo m^do âe falar.
por assim dizer afaipirado. 6
absenteismo, o anelo de viver
na Europa, ê o sentimento de
todo o brasileiro de alguma cul
tura. Tenho-o encontrado até
em jacobinos e nativistas exal-
tados. Vm dos raros que o não
teem c a quem, ao contrário,
vida fora do Brasil parecer-
lhe-ia uma provação, ê o sr.
Taunay."Político militante durante
Império, foi um conservador in-
teiramente deslocado no seu
partido. Se um homem de Esta
dn é aquela que tem idéias e as
sabe realizar, havia talvez no sr.

brasileiro, e não se admirem que
nos invente um Laroche-fou
cauld. Tuâo isto lhe sai ão fun

profundo espírito brasileiro, aescoonu ele um vavernagues de e este com mais artifício, porem, ambos com igual entusias-
mo. Não fomos nós que descobrimos o selvícola no seu aldea-
mento agreste, nem o salteador na sua lapa cavada na rocha

do de entusiasmo e bondade da bruta 0s ue a ; primelr0 faiaram do índio, como Rocha Pittasua alma otimista. Ele nao teme ... ,. . ,
a concorrência da glória e es- e Durão, limitaram-se a descreve-lo superficialmente, a manei.
força-se por chamar a ela, com ra dos velhos cronistas jesuitas, como ínfima criatura, sem his-

ITsTLttolZmZhZTZe ™* * 5"" **W- -Plesmente porque ignorava uma tantas
armas, os seus parentes, os seus rezas e adorava os trovões e as tempestades. Gonçalves Dias e
amigos, os homens que presta- Alencar seguiram, porem, outro rumo, caminhando pela estra-
r,Z:°Z%°raZTi.lZTl. *» aberta por Fenimore Cooper e Chateaubriand. Nem um dos

dois, entretanto, perdeu a personalidade, nem um deles caiu na
enrediça em que, geralmente, ficam presos os imitadores de
segunda ordem.

O mesmo sucedeu com Taunay, pois, na companhia dos mes-
tres franceses, permaneceu brasileiro como poucos, ganhando,
alem do mais, aquela sobriedade de dicção, que, de Montaigne

(Continua na pãg. 198)

Lagos, o dr. Couty, Leverger e
outros estrangeiros prestimo-
sos."Este espirito de propaganda
e de nacionalismo invade por
vezes inoportunamente a sua
obra literária. Na "Inocência"
não há, inspirado por ele, senão

(Continua na pág. 198)

12 DE ABRIL

1863 — Nascimento, em Angra
dos Reis, de Raul Pom-
péia.

1828 — Eleição de Ramiz Gal-
vão, na vaga de Carlos
de Laet.

13 DE ABRIL

1934 — Falecimento, nesta ca-
pitai, de João Ribeiro.

1935 — Recepção do sr. Rodol-
f o Garcia pelo sr. Affon-
so Taunay.

14 DE ABRIL

1857 — Nascimento, em S. Luiz
do Maranhão, de Alui-
zio Azevedo.

O CAMARADA - ^«we dei^
A bem de algum sossego do quase unicamente esse bem es- sadios de um dia inteiro, de sol mo que de propósito se bara-

espirito e comodidade de corpo, tar relativo que o viajante bus- a sol, sem a menor demonstra- Viam.
quem viaja pelos alongados ser- ca com a prática conseguir em ção ãe impaciência, sem o mais Desapareça por exemplo um
íões tio Brasil, precisa ter, em fornadas tão dilatadas e, senão leve vislumbre de aborrecimen- animal de carga ou de sela. S'
primeiro lugar, um bom e díli- rodeadas de perigo, cheias pelo to ou de fadiga. preciso então revolver grania
gente camarada. menos de canceiras e necessida- extensões, estudar o rasto, se-

Sem ele tudo ê tropeço, tudo £ 
«g?££££*"& *£%&£%£E&& S^'£s^»nr»n« » Miiruidnde*. i-nm o nem peias vastas terras ao mie- ,- . „„i„,,„*n. „„- ™„r bater matos e capões — «i»estorvos e dificuldades; com a

sua presença, perspicácia e ex-
periência nada se torna insu-
peravel, nada impossível oi
desremediado.

nor.

teceâência o pouso e o prepa-
ra, desbastanão-o logo das er-
vas mais altas e incômodas:

Vm camarada enérgico e in- quem levanta a barraca ou ar-
teligente, fraquejado nas labu- ma o toldo e suspende a rede;' - quem acende o lumi,

trata da

ião bem calculados que, mal ~~~" t""L~~,*~ ("Z(i."«inii ie
E- ele quem marca com an- »• primeira larra da ZTer^TZanto"'para 7*
eedènril, „ no„sn « n ^e™. Vingada, ,a estão, oiiando gelZJun 

vãia 
perdido, levan-tudo corre ao seu sabor, os ca- ?5_*.„ . r"; " „„í „»„ „ muso,valos e besta à soga, comendo íí,"*/, ™m fi Cuci

em embornais a ração de ml- Z,ânte % siTna manhã se-
ivuyviuc, uwiuvjuuu nas muu- uni u iuíuu c *u.òv<ziim u fcue, rf.*-J„_í(, „„„*„ Ji.„a „ ,:„„„ „- ouinte se repetir o fato, como I
tações da vida do deserto, ob- ouem acende o lume; »af ao fj,"„^„a.st0- rerwaaguana usual recomeça 0 mesmo lidar,
servador cauteloso, não das be- córrego buscar água; trata da Iv„*„?„Ir? c7,e aa manlía< reprodttzem-se as mesmas pes-
lesas da natureza, mas de tudo comida; cuida dos animais; -°0^„ f „„!L ,° am°- % lP.g0 qutsas, peripécias idênticas, ca-
quanto nela possa servir-lhe de pensa-lhes ai feridas; atalha „!JiSL 

a moaesta e matutina da vn maU desesperadoras V'
auxílio e direção, um homem as cangalhas; arreia os car- ' ç ra a paciência mais experimÇn'
desses é que substitue, embora gueiros, os tange por diante. Nada o surpreende. Hábitos taáa e sofredora, e que, entw
em esfera limitada, as inúme- os socorre nos atoleiros; quem arraigados a vida vária e agi- tanto, em nada alteram a ""'
ras regalias que a comunhão e nos tremedais derruba a carga; tada lhe não consente. Oca- perturbavel serenidade do ca-
o contacto áa sociedade civili- torna a levantá-la, e tudo isso siões hi em que as coisas lhe morada.
zada nos podem proporcionar, que representa interessante não correm ds mtt maravilhai; m

Dele e só dele é que depende atividade not inesperados epi- outras, em gue desandam e ca- (Cttu » Terra* do Brasiu
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Ultima canção do Beco- Mdnuel Bandeira
(da Academia Brasileira)

ILUSTRAÇÃO DE OSWALDO GOELDI
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BECO QUE CANTEI NUM DÍSTICO
CHEIO DE ELIPSES MENTAIS.
BECO DAS MINHAS TRISTEZAS,
DAS MINHAS PERPLEXIDADES
(MAS TAMBÉM DOS MEUS AMORES,
DOS MEUS BEIJOS, DOS MEUS SONHOS),
ADEUS PARA NUNCA MAIS!

VÃO DEMOLIR ESTA CASA.
MAS MEU QUARTO VAI FICAR,
NÃO COMO FORMA IMPERFEITA
NESTE MUNDO DE APARÊNCIAS:
VAI FICAR NA ETERNIDADE,
COM SEUS LIVROS, COM SEUS QUADROS,
INTACTO, SUSPENSO NO AR!

BECO DE SARÇAS DE FOGO,
DAS PAIXÕES SEM AMANHAS,
QUANTA LUZ MEDITERRÂNEA
NO ESPLENDOR DA ADOLESCÊNCIA
NÃO RECOLHEU NESTAS PEDRAS
O ORVALHO DAS MADRUGADAS,
A PUREZA DAS MANHAS!

BECO DAS MINHAS TRISTEZAS.
NÀO ME ENVERGONHEI DE TI!
FOSTE RUA DE MULHERES?
TODAS SAO FILHAS DE DEUS!

DANTES FORAM CARMELITAS...
E ERAS SÓ DE POBRES QUANDO.
POBRE, VIM MORAR AQUÍ.

LAPA — LAPA DO DESTERRO —
LAPA QUE TANTO PECAIS!
MAS QUANDO BATE SEIS HORAS,
NA PRIMEIRA VOZ DOS SINOS,
COMO NA VOZ QUE ANUNCIAVA
A CONCEIÇÃO DE MARIA,
QUE GRAÇAS ANGELICAIS I

NOSSA SENHORA DO CARMO,
DE LA' DE CIMA DO ALTAR,
PEDE ESMOLA PARA OS POBRES,
— PARA MULHERES TÀO TRISTES,
PARA MULHERES TÃO NEGRAS,
QUE VÊEM NAS PORTAS DO TEMPLO
DE NOITE SE AGASALHAR.

BECO QUE NASCESTE À SOMBRA
DE PAREDES CONVENTUAIS,
ÉS COMO A VIDA, QUE E* SANTA,
PESAR DE TODAS AS QUEDAS.
POR ISSO TE AMEI CONSTANTE
E CANTO PARA DIZER-TE

I ADEUS PARA NUNCA MAIS!

.¦:.. ¦ -..n...... ¦,,r^.-„'.:.-i..--:-:-„ss^í



I||psapi|if-*í*
PAGINA 196 SUPLEMENTO LITERÁRIO DE "A MANHA" — VOL. II

i ¦> ,^r-^rr-»i>-r*rnrÍWrW1''~^*w ""

DOMINGO, M/4/1M" ***%

HISTORIA DE "O
_*«nl<n««_l<> «o número anterior)

Sm 1871, airiíia lupazola, pro-
cede..'- de Lisboa no Brigue
íngc Ica, Man uel de Bilhencourt,
português ãe nascimento, che-
gou a Sáo Luiz da Maranhão.

Esv::ito voltado para o mun-
io cia cultura, singularissima
personalidade de jornalista e
disscminador de idéias, Manuel
fie Bilhencourt ocuparia na ca-
pitai maranhense uma situação
de comando em relação ás gera-
ções literárias que até o final
tio século despontariam no Ma-
ranhão. Sua presença foi real-
mente decisiva na direção dos
viovitnentos literários gue se
processaram em Sâo Luiz no de-
correr desse período. Antônio
Lobo, nos "Novos Atenienses" —
pequeno estudo da literatura
maranhense — deu-nos um
apanhado bem vivo do jorna-
lista português.•¦Manuel de Bilhencourt aco-
thia-nos a todos amistosamen-
te. em franca e intima camara-
dagem, sem gue procurasse a/e-
tar os ares clássicos do mestre.
escola, a dominar pela carran-
ca conselheiral e doutrinária, a
assembléia de alunos que lhe
circundavam a banca. Ouvia-
tios as parolices, interessava-se
pelas opiniões que expendiamos.
escutava a leitura dos ensaios
literários que submetíamos à
sua apreciação, resolvia as ãú-
vidas que lhe propúnhamos, for-
necia-nos todas as informações
que de seu saber solicitávamos «
não raro fazia coro conosco
nessa tarefa, tão cara à irre-
verência indomável dos primei-
ros anos, e que deverá mais tar-
de ser cultivada como uma pre-
ciosa e útil qualidade, de.desan-
car, pela troça, os grandes ido-
los convencionais do oficialis-
mo, da burocracia, do magistè-
TÍO."

Esse depoimento de Antônio
Lobo surpreende Manuel de Bi-
thecourt no ano da Proclamação
ãa República, quando o jorna-
lista português já usufruía em
São Luiz uma situação de esta-
bilidaie e relevo como profes-
sor de filosofia no Liceu Mara-
nhense. O retrato apanha-lhe
com agudeza o conjunto das
qualidades que o talharam para
ocupar a posição de indiscutível
liderança nos movimentos lite-
rários do Maranhão, aparecidos
no ocaso do Império e na auro-
ra da República.

E' preciso ir mais longe para
acompanharAhe a eclosão.

Km 1880, ao aparecer o pc-
riódico dos padres, há em São
Luiz uma roda de rapazes ami-
gos das belas letras e que se re~
unem nos bairros do sobrado
reside ncial do comerciante
Agostinho Vale,

Tomam parte nessas tertúlias,
alem de Neurod e Libanio Vale,
filhos do dono da casa — Alui-
zio Azevedo, João Afonso do
Nascimento, Manuel de Bithen-
eoitrt. Antônio Machado, Edu-
ardo Ribeiro, Paula Duarte. Rai-
mundo Capela, João Morais Re-
ço, Pedro Freire, Agripino Aze-
vedo. Artur Pereira, Manuel
Antônio de Pinho Júnior, Artur
Janscn Tavares, Paulo Gomes
Pereira...

Essas reuniões vinham do
tempo do "Jornal para todos".
E delas fora participante o poe-
ta Euclides Faria, pouco depois
afastado para unir-se ao clero
nas memoráveis campanhas da
mCtA'ização".

Foi neste cenáculo, por ins-
piração de Manuel de Bithen-
court, que surgiu a idéia da pu-
blicação de "Ò Pensador", com
o objetivo de oferecer combate
à gazeta dos clérigos do Mara-
nhão. —

Na batalha, os lutadores se
dissimulavam sob pseudôni-
mos. Apenas Aluizio, desde o
primeiro instante, fez questão
de sair a campo, abertamente,
sem dissimulações, num fogo
juvenil de bravatas excessivas.

Seria ele, por isso mesmo, o
mais visado nas escaramuças do
clero. Por portas e travessas
foi Aluizio ameaçado de surras.
Mas náo se intimidou sob um st-

•èncic covarde. Investiu sem Por esse tempo começa a es- deira, a plenos pulmões: "Pa- ruas em ladeiras, o povo já se
medo e zombou da força dos crecer o novo romance. No seu cotilha I Pacotilha I". O fato acoals ,,-on ri presença dos mu.
clérigos confederados nas colu- mirante da rua do Sol, com uma provocou maior espanto, porque leques fardados que apregeum
nas (õtólicas da "Civilização", E vista ampla para a haia de Sâo até então nunca se vendera jor- a "Pacotilha". Fala-se de le; *"J~ ~ *'¦""" "* "'" ""¦' receio,
»UO I '¦< l l/»«/«a UU ^ (Ulll.ltl.HM : Ss i'tCt'H ¦.«•".-ji, IV jf*.-, «• «• ¦'¦--¦ - —" — —— w*f w.-*— i» ,~w _.__„_ J*

seus remoques, em muitos lan- Marcos — onde há il-ioías de tial na rua: todas as folhas im- em quando, com certo
ces, assumiram o tom audacioso areia e velas tufadas de pesca- pressas no Maranhão, ati essa na abolição da escravatura
de uma provocação de espada- dores — Aluizio, todos os dias, época, eram vendidas por assi- Não ha mais como outrora _,
cAlin. nurna tare/a continuada, tra- natutas e entregues nas casas, grandes fortunas do interior da

Foi Aluizio o primevo a assi- balha no seu romance. Sobre a o êxito foi completo. Vendida a provincia. Os senhores rurais
nar o próprio nome nas colunas mesa estáo espalhados os bo- quarenta réis, a edição foi logo venderam a maior parle je
de "O Pensador". Sua primeira necos que representam as per- quase toda esgotada. Como se seus negros cativos para os ;,,,.
colaboração assinada uèio inse- sonagens. o romancista, sempre não bastasse o ineditismo da previdentes fazendeiros io sul.
rida no número de 10 ie Outu- que tira um deles de cena ou o venda na rua pelos moleques O patriarcado é uma fogueira
bro de 1880. Por esse tempo, põe em movimento, guarda-o fardados, houve ainda outro de/lamas estreitas vivendo ap?.
João Afonso do Nascimento, seu numa gaveta da secretaria oú fato que despertou para a nova nt-s da mormidão do brize , ,
arnioo, havia lançado outro pe- 0 põe diante dos olhos. O li- gazeta as atenções da socieda- Os engenhos são contados a de-
riódico — "O Malho" — em ura uai saindo com a mais ab- de maranhense. Assim, á noite. do. As lavouras foram deixada!
substituição ao "Jornal para to- soluta fluencia. Aluizio começa na sessão do teatro São Luiz. ao deus-dara — e a onda verde
dos". Aluizio dirige ao redator a escrevê-lo num livro bojudo, num dos intervalos, a orquestra e bravia do matagal cerrado cn-
da nova folha uma carta aber- de treze centímetros por iezoi- entrou a executar uma composi- trou a crescer nas plantara,,,,
ta, com alguns trechos sibili- to. Na contracapa, escreve, por ção do grande musicista Antô- abandonadas por falta de -va-
nos e algumas cacetadas rijas ordem de importância, o nome mr Royal alusiva ao jornii. A ços. São Luiz do Maranhão
no padre Castro, seu desafeto. das personagens e indica-lhes, certa altura, suspensos os de- agora, parou de crescer. Nenhu.

O trecho final da carta vale a ao lado, a função a desempe- mais instrumentos, apenas o ma iniciativa considerável loi
pena ser transcrito: nhar, tal como se faz habitual- piano e o violino, num recurso tomada em beneficio de seu,

"Quanto a quem te dirige es- mente na impressão das peças admirável, deram a impressão aspectos urbanos. Tudo cottlt-
tas frioleiras — náo desdenha- teatrais. A principio, vai escre- de articular o titulo do novo jor- nua como outrora: os sobraiõe,
rá estampar aqui seu nome vendo metodicamente, encheu- nal, enquanto alguém, nos, bas- de azulejo, as ruas subindo e
obscuro com a condição de que do folha por folha, numa letra tidores, pira provocar melhor descendo, os lampeões de ga-:...
não o reveles ao padre Castro, bem legível. Depois, arrastado essa impressão, gritava campas- A politica, nesse ambiente de
porque esse bondoso sacerdote pela inspiração vertiginosa, dei- sadamenle: "Pa-co-ti-lha". marasmo, consegue provocar
jurou quebrar piedosamente as Xa que a pena, no livro aberto. Foi assim que apareceu, nos alguma agitação. E há espíritos
costelas do autor destas crõni- se prolongue de um lado a outro recuados dias de 1880, em Sáo rebeldes que divulgam idéia,
cas logo que descobrisse quem do espaço em branco, tomando Luiz, um dos jornais que mais republicanas, tornando-se o,
ele era. Teu amigo — Aluisio assim duas páginas em vez de ampla atuação teriam no norte p-egoeiros da queda do Imite,:,,
Azevedo". uma. brasileiro, durante um espaço como o poeta Joaquim de Sou.a

Nâo satisfeito com o desafio, Terminada a cena ou conclui- de tempo de mais de meio sé- Andrade. Em torno-das igrejas,
Aluizio acrescentou ao seu no- do o capitulo, desce Aluizio a culo. movimenta-se o mexerico diário
me um asterico e colocou no pé longa escada do mirante e vem Na nova folha Aluizio ocupa d.is beatas praticantes. Snmcr,'e
ia coluna esta nota em estilo lê-lo, cá em baixo, para dona a situação de redator principal, a festa profana do carnaval,
de remoque e arrogância, fa- Emilia, na varanda do solar de O romancista ampliara, dessa com seus entrudos e seus mos-
zendo o seu próprio retrato: província. A mãe acompanha forma, os seus recursos de lu- carados, e os festejos religiosos

"Vinte e três anos. Moreno e Com o mais nino interesse o no- ta. 1880 está quase fiv.tlc.hd:,. de São João e Nossa Senho-u
corado, nariz grande e aquili- v0 trabalho. Faz sugestões a ca- Aluizio não descansa. Continua dos Remédios, com suas procis-
no, olhos rasgados, escuros e da trecho, lembrando ao filho a colaborar em "O Pensador", sões e os seus divertimentos de
pestanados, usa a barba raspa- certas minúcias escapadas no insistindo na revelação dos me- arraial — conseguem agitar „
da e um pequeno bigode de um retrato das criaturas reah par- xericos que correm sobre o cie- melancólico aspecto da cidade
"chie" pitoresco; altura regu- Ucípantes da narrativa. Aluizio ro do Maranhão. Na "Pacoíi- de São Luis do Maranhão. Ago-
lar, cheio de corpo e cabelos anota nos cantos de página ou lha", sob os pseudônimos de ra, nesse ano de 1881, a capitai
castanhos e lisos. Sinal parti- nas entrelinhas as modificações Qeroflè e Semicupio dos Lam- maranhense anda mais trisle:
cular: Trás constantemente sugeridas. Quer dar ao livro peões, revela-se um comenta- estamos em plena quaresma e
urna grossa bengala de carnau- uma impressão de vida real. rista irônico dos Jatos diários, os sinos dobram dolorosainente
ba, de meia polegada de dia- surpreendida em seus movimen- Essa passagem pelo jornalismo nas torres- de Santo Antônio,
metro e ferrada em ambas as tos característicos através de tem grande importância no des- Remédios, São João e Rosário...
extremidades. A fotografia observações meticulosas e di- tino do escritor: torna-lhe o A 11 de Março, sexta-feira ia
acha-se exposta na redação des- retas. O conego Diago don_ esíilo mais rira, imprime-lfte quaresma, o padre Francisco
te jornal". Maria Barbosa, Manuel Pesca- maior poder de objetividade e José Batista profere, na igreja

Nesse remate em deboche, o da, dona Amância Souzelas, o apara-lhe as rebarbas adquiri- de São João, um longo sermão
estilo evidentemente é o ho~ dr. Raimundo, as Freitas, o das na leitura dos poetas e pro- sobre a paixão do Cristo. A iu-
mem. Aluizio revela, ai, a sua Dias — todos esses tipos foram sadores românticos. O jornal ta entre "o Pensador" e a "Ci-
conduta corajosa e o seu tem- apanhados ao vivo na pobre ei- acelera a evolução do escritor, vilização'' atravessava um dos- -- Entre "Uma lágirama de Mu- seus instantes mais tumultuosos.

lher", publicado em 1879, e "O A "Pacotilha", por outro lado.
Mulato", escrito um ano depois, pactua com "O Pensador" na
a distância é considerável. Essa campanha contra o clero. E os
ciolução súbita è um milagre clérigos não recuam na batalha
do trabalho constante no jor- rumorosa. Para os sacerdo'et
nalismo de provincia. Aluizio, cada revés sofrido representa a

vocação e mete prudentemen- seios ãe sitio, os seus sobradões, aos vinte e dois anos, domina a demonstração cabal do declínio
te a viola no saco. Nem manda as suas ladeiras, os seus festejos sua lingua. Escreve jluente- da igreja na provincia A folha
surri-lo numa vicia escusa por profanos e as suas festas de ar- mente, quase sem rasuras ou católica toma novas atitudes va
um negro encomendado ou por raiai etn louvor de Nossa Senho- emendas. Quando o ano termi- peleja: seus ataques assumem _
um capanga carola. Mas Alui- ra dos Remédios. Mas a grande, na, já o romancista acabou o sentido de preleções doutrina'
zio, apesar disso, nâo o deixa a prodigiosa, a estupenda força primeiro caderno de seu roman- rias. Nos púlpitos, os oradores
de mão. Continua à tosá-lo na da narrativa está na caracteri- ce. Começa a fazer o segundo sacros verberam o procedimeu-
secção de escândalo onde trás zação do tipo do mulato e na copiando o primeiro e dando ao to de uma sociedade que cruza
a lume as escorregadelas do cie- pintura dc campanha contra o livro a forma em que será pu- os braços diante dos ataques,
ro. E envolve outros padres nas novo homem, campanha essa blicado. Esse novo caderno — impiedosos aos prelados de sua
indiscretas revelações de seu mantida como. preconceito de um grosso volume de vinte, e igreja, o padre Batisti. enter-
jornal. Toda a cidade fica pas- cor pela seriedade burguesa da dois centímetros por desessets regado do sermão da quaresma.

peramento de lutador. A amea- dade de São Luiz do Mara-
ça do padre Castro, feita por nhão... O romancista transpor-
portas e travessas, responde ta-os para o livro, sem alterar-
publicamente, num desafio onde lhes os traços e as atitudes,
o sarcasmo castiga com asperi- Procura trazer também para c
dão o contendor atreviáo. O romance uma imagem fiel rit vi-
sacerdote nào responde à pro- da maranhense — os seus pas-

mada diante do topete do jor-
nalista. Aluizio, em certo ins-
tante, recorre às suas habilida-

capital maranhense. — tem aqui e ali uma ou outra excede-se na catilinária. Na
modificação. Aluizio quer publi- assistência, o cadete Artur Jan-

Em casa de Aluizio forma-se, car o mais breve possivel o li- sen Tavares, moço de vinte anui
belo contra o clero e contra o e livre pensador, revolta-se con-
preconceito de cor da sociedade tra as palavras do clérigo. E ades de desenhista irreverente c não raro, um animado serão li-

faz distribuir pela cidade as ca- terário. As duas irmãs do es-
ricaturas dos clérigos visados critor $e unem, pelo casamento, maranhense. Sente a força da 20 do mesmo mês faz publica,
pela campanha de "O Pensa- a dois homens de letras: Libâ- narrativa dolorosa. Seu espt- sob o titulo de "Mais uma afiou-
dor". O moço parece que tem nio vale e Vitor Lobato. E os rito de homem de combate está ta", com o pseudônimo d N. Cr-
o diabo no couro. As beatas co- três, assim reunidos tio paren- naquelas paginas onde a vida cero, uma descomponenda cm
meçam a evitá-lo nos encontros tesco de família, deliberam lan- do Maranhão imperial maravi- termo ao padre malcriado. O
de rua — e persignam-se. pru- çar, um dia, em moldes moder- lhosamente se retrata. Ainda artigo tem seu instante de sen*
dentes c medrosas, quando o nos, uma folha diária. "O Pen- no começo do ano combina a sação. Ainda não se injuriara
vêem pelas costas. Os burgueses sador" sai três vezes ao mês — edição do livro na tipografia do um sacerdote com linguagem
católicos evíto.ni de tira*--lhe o e não satisfaz às inquietações "O Pais", jornal dirigido por tão violenta em Sâo Luiz do
chapéu ou estender-lhe a mão desses rapazes. Faz-se necessá- Temistocles Aranha, pai do fu- Maranhão. O padre Francisco
em público. Aluizio observou ria a presença de uma gazeta, turo romancista de "Canaã". José Batisti é um honien 'O
tudo e vê que está crescendo, com atuação diária e que cor- Em março rfe !881 começa o ro- peitavel, A "Civilização" da
cada dia que passa, o rancoroso responda ao desenvolvimento mance a ser impresso.'Aluizio, resposta ao artigo, em estilo in*
ambiente de hostilidade. Não cultural da cidade. Discute-se, na "Pacotilha", dá início á pro- cisivo e enérgico. Mas urge dar
sc intimida, entretanto. Precisa então, o lançamento e o titulo paganda do livro, estampando aos rapazes um corretivo mais
de inflingir um corretivo enér- do jornal. No antigo "Jornal cartas dirigidas a amigos ima- forte, que valha como lição. S
qico nos sacerdotes encarambe- para todos" havia uma secção ginários, assinadas por pseudo- .- padre ofendido recorra (tos
lados. Só a folha volante não o de noticias intitulada Pacotilha nimos, nas quais se refere fre- tribunais, apresentando queixa
satisfaz. E' necessário que a e que era muito lida em São quentemente a "O Mulato". A contra crime de injúria na sua
batalha se prolongue pelo tempo Luiz. Seria lambem esse o no- cidade aguarda, por isso, com pessoa e declarando como 'es-
adiante. E Aluizio descobre nos me do ?wvo diário. Agostinho certa ansiedade, o aparecimen- ponsavel pela injúria o itnprcs-
recursos ãe sua arte de roman- Vale. português, pai do Libanio to do romance que provocará sor de "O Pensador" — Antônio
císta os elementos para o castl- consegue do caricaiurista Ra- descomposturas e debat,s na Joaquim de Barros Lima. Ws-
go procurado. Entre os prela- fael Boráalo Pinheiro, então no província subitamente ulvoro- taura-se o processo, diante ao
dos maranhenses envolvido? «c Rio de Janeiro, que faça o ca- cada. espanto e do alvoroço da cida-
peleja, ele escolhe, um, então, beçalho do jornal. As oficinas 

'K ie. 
Logo se apresentam, eij»'j-

para personagem ie seu novo são montadas e marca-se, com A vida vai definindo tranqul- tâneos e gratuitos, em defesa ao
livro. Irá retratá-lo ' '" - '"*" '"- ... ..--.minúcia-
samente. e constituirá com a ii-
gura sacerdotal do Conego Dio-
go um símbolo perfeito da mal-
dade humana no doloroso entre-
cho de "O "íulato".

sijrifo, a data do aparecimento Ia na capital maranhense. A acusado, três advogados: M*
de "Pacotilha". A 30 de Outu- campanha contra os padres en- pembers, Jansen Matos e Joaa
bro, á tarde, a cidade de São trou para o rol dos acontecl- Henrique. Os rapazes de yLuiz foi abalada pelos gritos de me-itos cotidianos t perdeu Pensador", sob a orientação ae
alguns moleques ' fardados, a dessa forma o seu aspecto de Manuel de Bithencourt, resolv.m
apregoarem pelas ruas em la- curiosidade escandaltsadora. Nas assumir uma atitude de repre-
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MULATO"- *** MONTELLO

Ma coletiva. Wo primei™ ou-
í¦!, „>n do processo, o dr. La-
•"fSs exi^. realmente, «m

«/ro Freire. Art<" Fe"'™- *«"
r - ic >i«fto Júnior,/auto Au-
ZJ pereira e Agripino Ateve-
! documento no qual os seus"Lalàrios, se confessam, numa
„«,,,,,habilidade geral, os edito-
i iic "O Pensador". O aivo-

mui, do clérigo - Ajesitau Pe-

„.,iío'(io do documento, sob a',„.',;„ 
principal de que os'„„,, ..'bseritores, na maior par-

ie niio íeo'1 W"*6 PBra resP°n-
d', ¦ processo. Enquanto a jus-
Hic não decide a questão, Aluizio
oiif em oção, por todos os meios
ío .11/ alcance, o seu espírito de
cmibate Escreve e desenha
mullinlicando-se em artigos de
„., :. oo clero e eTii caricata-
r„V'rin.iiras no pleito. A cidade
/,,,. Ju-iii ile boletins incendia-
rios que o romancista }ez dis-
triiiuir São Luiz não fala de
onlra coisa. O dr. Gomes de
Ciisiro. figura das mais ilustres
,/[, polilico da provincia — re-
ro-lii-ie contra os papeluchos
espalhados contra os padres e
únicna. numa incisiva apósiro-
jc tlr arauto do direito e da lei.
cn pc.-u jurídica de repercusão
);<ir!"imf: "Porque boletins in-
tc"diá'ios, insultuosos, senão
burli'seo.f, a propósito dé uma
causa sujeita aos tribunais ? O
que üqnifica o aparato de três
mlroiiados gratuitos e espontà-
vcos cm uma causa sumária,
senão o intuito áe exercer pres-
st™ sabre o juiz ou sobre o quei-
jomi ''" As palavras de Gomes
iic Castro dão bem a idéia da
reação dos rapazes de "O Pen-
tudo ". Apesar de tanta luta,
¦porem, o tribunal se decidiu a
furor do sacerdote — e o im-
¦pnwsur Ioi condenado a quatro
meses de p isão simples. A der-
ro.a náo desanimou o grupo de
Mu ii-cl dc Bithencourt. Diante
do . acesso, Aluizio pareceu
ganhar mais coragem para áe-
sem a. car sobre os padres a sua
cólera dc moço emancipado. Na"Puco.Vha" e no "O Pensador"
eor.lluua a desferir os 7nesmos
f/u.pcx rijos e a revelar os me-
srnivs escandalosos em torno
(io:; xícerdotes maranhenses.
Kas vjicinas de "O País" já estd
quase concluída a composição
ãe "O Mulato". Em maio, o ro-
mance virá a lume, ferindo em
cheio a sociedade burguesa e os
padres do Maranhão. O livro
valera como um prolongamentodo combate iniciado nas colu-
nas dc jornal. E na figura ma-
nhosa e solerte do Conego Dio-
po. que é no romance o tipo
acabado da esperteza a serviço
ile rancores pessoais _ Aluizioic-íi ; i,tgado o revés imposto
pn " clero aos turbulentos rapa-
tes tle sua geração.

¦'.- n-

Dc Iodas as provincias do Im-
perin. ioi talvez a do MaranftãoíHiucía onde o preconceito defu* 'crelou a mais teimosa in-trc-r Jicncia social.

h-se preconceito manifestou-se piincipalmente contra o mu-lato. Saido da senzala, tornadohnc pela benemerência dos se-nhtircs — o caba (como entãoe'« ih amado) conseguiu fugirda ilasse originária, para infil-2-ar-sc nas classes superiores,
Oruvas às suas inegáveis quali-cifl e.v de inte'igência e sedução.A universidade de Coimbra e"> faculdades de São Paulo ePernambuco _ formaram du-r'in!e o Império numerosos ba-'¦''«reis mulatos. A benemerên-<¦'" dos senhores não se restrin-Viu a libertação das senzalas:atendeu-se a uma educação"Pnmorada, fazendo o bastar-<•• i/e j/rocedéíicía humilima ni-ir.ur-se com os filhos legítimosrios bancos das escolas superio-r<">¦¦¦ O magistério, o jornalismo« sobretudo a política completa-ram a ascenção do novo tipo.* tao sensivel foi a sua eleva-'"« na sociedade imperial que,« Propósito da queda da mo-™<W'a, se chegou a dizer, com
v-iJJ C "'''"'" irônico, qne "o
P.uneiro imperador fora depôs-

ío por não ter nato — e o se-
fundo, por não ser mulato".

Essa mobilidade vertical so-
Jreu, entretanto, os mais rudes
combates e revezes. Para mui-
ta gente com fumaça âe san-
gue limpo, o mulato, apesar do
grau de doutor e do titulo de
bacharel, continuou a ser trata-
do como se ainda vivesse de pé
no chão a arrastar a calcêta do
cativeiro.

Muita indireta pesada o mu-
lato recebeu de cabeça baixa.
E muita partida, com o propó-
sito hostil de amesquinhá-lo e
feri-lo, lhe foi pregada nos sa-
lões ão Império.

A sociedade tomou, assim, em
relação ao mulato, duas atitu-
des antagônicas: possibilitou-
lhe a ascensão, pela benemerên-
cia dos senhores, e procurou
alcità-lo da elite social, pelas
hostilidades das famílias enfa-
tuadas com a preocupação da
Iwavquidade tem mancha.

O antagonismo pode ser ex-
plicado com um novo ponto de
vista sociológico sobre o proble-
ma do mulato brasileiro.

A ogerisa ao mulato nasceu
ão ci^me d« sinhá-dona. A tese
parecerá sentimental — e ainda
não foi lembrada pelos 7.ossos
sociólogos. Entretanto, no nos-
so entender, foi es.e sentimento
a principal geratriz do movi-
?nsr,ic que se levantou na Co-
tõnia e no Império para casti-
gar o novo homem.

Na verdade, cada mulato de-
via representar aos olhos das
sinhás-donas a manifestação
bem clara da prevaricação dos
brancos nas senzalas. E o ciu-
me, em tal caso, foi um impul-
so natural, pe.fci.amente etpli-
cavei — baseado não em sim-
pies suspeita, como na persona-
nagem shakespeareana, mas'op'A( do em prova real c?mo no
herói moderno de Renè-Albert
Guzman.

A história do cativeiro está
povoada de episódios comproba-
tórios do excesivo ciúme das st-
nhás-donas. Esses episódios
atingiram, por vezes, o bárbaro
aspecto inquisitorial de cruel-
í^-.*i s extremas. Hou. c nui.au
morte de escravas bonitas au-
reolada de mistério. Da noite
para o dia, muita beleza negra
foi desfeita e apareceu grotesca-
menie de dentes arrancados e
gengivas sangrando. E não ;'o-
jam poucas aquelas que tiveram
as partes genitais queimadas a
ferro em br aza. E tudo isso
aconteceu nesse Brasil de ou-
trota simplesmente porque ha-
via baixado sobre as pobres ne-
gras cativas o olhar amoroso e
fatal de seus senhores.

Saido das prevaricações do
branco nas senzalas, o mulato
tinha que receber naturalmente
o ódio derivado do ciúme das
sinhás-donas. Ele rep esentava
a comprovação da p. eferência
do branco pela negra. Dai sur-
giu a campanha que o mulato
sofreu nas etapas i.e sua ascen-
ção. Foi duramente castigado
nas vias públicas e nos saiões.
Cuspiam-lhe ao rosto, chama-
vam-no de negro. Convidam-no
para as fes.as de família e o
isolavam a um canto. Deixa-
vam que ele se etifeiticasse pe-
las graças naturais da sinhá-
moça e barravam-lhe acintosa-
mente o casamento sob a a:ega-
ção dc que nào criavam as fi /ias
para as casarem co,n antigos
¦'.v-cravos alforriados.

Nessa campanha a mulher as-
étimui rca me. ie a atitude mais
destacada. Porque o senhor,
para atenuar-lhe a possível oge-
riza ao mulato, dispunha do
sentimento dc paternidade —
enquanto que a sinhá-ãona,
a'em dos naturais escrúpulos fi-
dalgos de pureza de linhagem,
tinha para acirrar-lhe a bir-
ra ao novo homem, uma
necessidade de reação, desper-
tada pela presença odiosa do
cabra: _ e era a recalcada vin-
gança ao ultrage sofrido com a
certeza dos encantos das escra-
vas ao amoroso olhar de seus
senhores...

Aluizio observou com sagaci-
dade os movimentos desse con-
flito social. E fez com essa ma-

teria plástica o assunto central
de seu romance — "O Mulato"

Em maio de 1881, em São Luiz
do Maranhão, a "Pacolilha",
jornal de Aluizio e Vitor Lobato,
intensificou a propaganda do
livro. E em principio áe junho"O Mulato" vinha afinal a lu-
me, numa tiragem de mi\
exemplares. Era um grosso vo-
lume in-8.0, de quase quinhen-tas páginas. Aluizio, na "Paço-
tilha", fez a publicidade do li-
vro, estampando, com pseudo-
nimos femininos, cartas e co-
mentârios sobre o aparecimen-
to do romance."Uma lágrima de Mulher"
em 1879, fora recebido com frie-
za, quase não se falando desse
livrinho 'romântico. Mas "O
Mulato", agora, era um volume
de sensação. O romance, sur-
gido em plena luta da geração
do Aluizio, devia refletir — e de
cería forma prolongar — o tro-
pel da batalha. Nunca se pre-
senciara na provinciana cidade
de São Luiz do Maranhão uma
curiosidade semelhante. O ro-
mance foi lido avidamente — e
logo cresceu em torno do ro-
mancista um rancoroso mo-
vimento de hostilidade.

O romance era realmente um
libelo terrível. Aquele poder de
sátira que Aluizio exercitara co-
mo caricaturista, estava outra
vez presente, agora animado ex-
clusivamente pela palavra. Os
ridículos, os preconceitos e as
misérias da província estavam
vivos e fiéis, graças aos recursos
do romancista, na dolorosa nar-
rativa. Nada escapara à sua
maravilhosa percepção, a bur-
guezia tinha no livro os seus
retratos mais característicos.
Manuel Pescada, o Dias, Pedro
da Silva — Aluizio os conhece-
ra, com eles convivera, entrevira
as forças subterrâneas que lhes
comunicava alento e triunfo —
e isso se dera ainda na juven-
tude quando, entre revoltas
surdas, labutara no balcão do
despachante David Freire da
Silva. As conversas de rua, os
modismos regionais, as supersti-
ções e as lendas, as paisagens
e os costumes — em suma: tu-
do o que dava à cidade uma fi-
sionômia e um aspecto indioi-
duai e próprio, vinha reprodu-
zido com exatidão perfeita nas
páginas de "O Mulato". EsSa
exatidão fora de tal forma que
para qualquer maranhense, sob
a sugestão de painéis e tipo su-
bitamente revividos, esse ro-
mance, mesmo após a publica-
ção de "O cortiço", seria consi-
derado a obra-prima de Alui-
zio. Por isso mesmo não tardou
que na cidade começasse a ser
jata a identificação das perso-
nagens. Dona Ana Leger, retra-
tada na figura pitoresca e riái-
cuia de Dona Amância Souzelas,
era amiga de infância de dona
Emilia. Logo que, "O Mulato"
entrou a ser lido e comentado
na capital maranhense, dona
Ana rompeu relações com a fa-
milia Azevedo. Atitude mai?
hostil tomaria o clero, que se
julgou ferido com o tipo do cõ-
nego Diogo, em cujos traços não
fora difícil descobrir-se logo um
dos prelados mais ilustres da
diocese do Maranhão.

A história que constitue o ro-
mance era bastante conhecida
na cidade. O caso acontecera
realmente. Apenas o romancis-
ta dera ao episódio um sentido
mais dramático. O mulato Rai-
mundo, formado em direito na
universidade de Coimbra, vem
a São Luiz e hospeda-se em
casa de um tio, Manuel Pedro
da Silva, comerciante portu-
guês mais conhecido pelo apeli-
do de Manuel Pescada. Raimun-
do fora mandado a Portugal
muito criança — e por lá fica-
ra ate adquirir o grau de dou-
tor. Era mulato — e desconhe-
cia que o fosse. Também pouco
sabia da própria origem. Não
conhecera a mãe e lembrava-se
vagamente do pai, José Pedro
da Silva — fazendeiro na cida-
de do Rosário, morto em dr-
cunstáncias misteriosas pouco
depois de lhe haver morrido a
esposa. O romancista esclarece

a mistério: o fazendeiro, ehe- preconceito, prefere que a netu
dando ã fazenda sem ser espe- fique sateta, u casá-ta com
rado, encontra a mulher no? um críouio qijoniado. Raimun-
braços io conego Diogo. Mata do decide-se a raptar Ana Ro-
a esposa, cego de ciúme. O cô- sa Mas, no dia, tem seu plano
nego consegue escapar ie morte obstaão pelo conego, que lhe
certa, graças à astúcta que lhe embarga, com quatro praças e
i ditada pela situação sacerdo- mais a Dias, a fuga romântica,
tal. O fazendeiro humilha-se e Em seguida, despede as praças,
obtém io clérigo o silêncio so- enquanto o mulato sobe a
bre o crime. Tempos depois, escada do sobrado, a carregar ¦
numa emboscada, José Pedro ia agora a moça desfalecida. Ana
Silva é assassinado pelo Conego Rosa é ie maior idade. E o

e o crime fica impune porque doutor Raimundo, depois de
ninguém sabe quem o praticou, uma discussão onde interfere
O prelado passa, então, a morar toda a família ão tio, desce
na capital da província e se fez outra vez a escada, deixando
amigo muito chegado da casa bem claro o seu propósito de re-
de Manuel pescada, irmão de correr à justiça para poder rea-
sua vítima. O conego é figura lizar o casamento. Mas o Dias,
circunspecta e por todos respei- trabalhado pelo conego, fica de
tado. Manuel Pescada, viuvo, tocaia, numa viela, onde sabe
mora num sobrado em compa- que seu rival haverá de passar,
nhia da sogra, dona Maria Bar- E mata-o, à noite, com um tiro
bosa, e ie uma filha, já moça certeiro pelas costas. O crime

Ana Rosa, por quem*o doutor fica em mistério. O tempo ro-
Raimundo logo se apaixona. Xb da. E o romance finaliza com
ter noticia da chegada do filho uma descrição áe uma festa no
de José Pedro da Silva, o cone- Clube Familiar, em São Luiz do
go Diogo se alvoroça. Mastcon- Maranhão. Na madrugada de
segue manter-se muito afavel e inverno, ao fim do baile, trazi-
cordial em presença do mulato, dos até o patamar do clube pe-
embora, por detrás, entre a las figuras mais importantes da
combatê-lo rudemente, chamam provincia — saem, de braços
do-o de cabra e negro. Maria dados, o Dias e a Ana Rosa. Há
Barbosa, senhora muito ciosa quatro anos estão casados. O
da limpeza no sangue da fami- escândalo do doutor Raimun-
lia, tem a mais viva das ogeri- do anda meio esquecido. O cri-
zas aos mulatos. Por isso não me fica aureolado de mistério.
olha com bons olhos a presen- E o conego, Diogo continua a
ça de Raimundo no sobrado. E desfrutar na cidade uma tran-
é quem desfere sobre o mulato quila situação de clérigo respei-
a campanha mais odiosa, o cô- tado pela sua conduta e admi-
nego Diogo e Manuel Pescada rado pelas suas numerosas vir-
tramam o casamento de Ana Ro- tudes sacerdotais...
sa com o Dias _ um sórdido lu- Esse final da narrativa, bru-
sitano htpócritti, tipo acabado tal e chocante, compelindo subi-
de velhaco ambicioso com ma- tamente o leitor comum a uma
nhas do inferno. Ao ser cônsul- brusca ogeriza à figura até en-
tada, Ana Rosa repele sem re- tão simpática de Ana Rosa —
buços a união: por esse tempo é bem uma transigência do ro-
já anda em pleno namoro com mancista aos processos da esco-
o doutor Raimundo, Com ele, la literária a que vinha de fi-
sim, é que há de casar. Mas es- liar-se e da qual seria, de certa
sa confissão diante áe d. Maria forma, nas letras brasileiras, ao
Barbosa representa a maior mesmo tempo o primeiro e o
das afrontas. A velha torna-se vulto mais representativo. Na
medonha no ódio ao cabra, verdade, não fora aquele o ver-
Para ela, o culpado de tudo era daáeiro desfecho do doloroso
o genro — que cairá na "ma- enredo de "O Mulato" na pri-
luqueira de meter em casa crio- mitiva forma desse romance,
los cheio de fumaça". Raimun- Pelos originais do liuro, verifi-
ão tinha em projeto uma via- ca-se que Aluizio, ao conclui-lo,
jem ao Rosário, aonde iria para ainda não se libertara da lite-
conhecer o local de seu nasci- ratura romântica. O romance
mento. A viajem, que seria rea- finalizava á maneira de "Paul
lizada no meado do ano, é logo et Virginé", de Bernardin de
antecipada por Manqel Pescada, Saint-Pierre. ou de "Romeu and
com o objefiDO de afastar o so- Juliet", de Shakespeare: com a
brinho, quanto antes, da pre- morte dos dois amantes. A mor-
sença da filha. Durante a Eia- te de Ana Rosa, no primitivo
gem, Raimundo vem a saber da desenlace de tragédia românti-
sua condição de mulato e que ca, ocorre no momento em que
por isso Ana Rosa não lhe pode a rapariga chega à janela io
ser dada em casamento. Episó- sobrado atraída por um rumor
dios acontecidos com sua pessoa de poviléu revoltado, e reconhece
e até então por ele inexplica- numa rede que vem carregada
dos, subitamente se esclarecem por dois negros, o cadáver io
com a brutal rerelação feita mulato Raimundo. Esse epílogo
pelo tio: as indiretas, as recusas, estava certamente em melhor
os risinhos mal velados, enfim: correspondência com o tempe-
tudo o que, a principio, supu- ramento de Aluizio: a transi-
zera tratar-se de provincianismo gência para um final menos
chulo e tacanho, passa a ter um trágico, porem mais rude ao lei-
sentido cruel de hostilidade e ior da época, valeu como uma
luta. II) Eo mulato concebe logo concessão feita pelo romancis-
o propósito de abandonar o mais to ao processo da nova escola
cedo possível a estúpida provin-, literária,
cia. Um dia, Raimundo chega *
contiicção de que foi o conego ° romance era um apanhado
Diogo o assassino de José P. da muito vivo e muito fiel da vida
Silva. E interpela-o, atraináo-o provinciana de São Luiz. Tipos
para o seu quarto no sobrado de e costumes ali estavam. A pró-
Manuel pescada. O conego, em P"« linguagem das personagens
nova atitude teatral, consegue ° romancista não a alterara, ao
dar ao rapaz a impressão áe que transportar para o livro a fala
está cometenáo uma clamoro- regional âe seus modelos. E o
sa injustiça. Mas ao sair do conflito entre o mulato e a so-
aposento, o clérigo jura vingar- ciedade burguesa saira-lhe de
se do "cabra apistolado". Rai- tal maneira bem apanhado que
mundo insiste no desejo de em- futuramente os sociólogos in-
barcar, assim que decida os seus teressados no problema teriam
negócios. Mas no dia áo em- de recorrer is páginasâe"0Mu-
barqne, quando todos o espe- ,ato" Pura a formação de uma
ram para dar-lhe as despedidas perfeita imagem daquela bata-
no cais, o mulato não compare- ,fla social. Nem mesmo a igno-
ce. Decide perder o vapor, por- r°da origem da questão Aluizio
que lhe volta ao espirito a cer- deixara de transparecer. Real-
teza de que Ana Rosa também mente ele soubera perceber, co-
perdidamente o ama. O episó- m° observador direto, o papel
dio alvoroça o conego e a fami- da mulher na luta contra o no
lia do Pescada, o clérigo des-
desconfia ~ "que há mouros
na costa". Põe Ana Rosa em
confissão e vem a saber que a
rapariga está grávida. O Pes-
cada quase perde a cabeça. Do-
na Maria Barbara, fiel ao teu

vo homem. E encarnou no tipo
coerente de dona Maria Barba-
ra a maior parcela da campa-
nha ,desferida contra o mula-
to no decorrer da narrativa. En-
quanto o conego Diogo estimú-

(Continua na pág. Mf aiale)
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ta o combate levado pelo inte-
resse individual bem claro de
afas.ar da província, a princi-
pio, e eliminar do número dos
vivos, eni seguida, o interessa-
do direto na elucidação da mor-
te misteriosa de José Pedro da
Silva — dona Maria Bárbara
age apenas por instinto, gover-
nada por uma força subterrâ-
nea que the comunica o ódio
mais radical aos crioulos e aos
cabras. Essa força era certa-
mente um recalcado ciúme de
sinhá-dona, recebido por heran-
ça ou concebido por direta su-
posição... ** *

Domingos Perdigão nào se
enganara ao prever o ressenti-
mento da provincia com o ro-
mance de Alttizio. O livro foi
discutido e sofregamente de-
vorado. O romancista "era por
toda a cidade apontado a dedo;
amado pela metade da popula-
çào e amaldiçoado pela outra".
Em reminiscència desse tempo,
o escritor relembraria mais tar-
de. num conto antibiográfico:
mOs devotos enfureciam-se co-
migo e os padres pediam ao dia-
bo que me carregasse para lon-
ge áa provincia."

A "Civilização" voltou, logo,
contra o romance e o romancis-
ta. todos os instrumentos de que
podia dispor.

Por essa época já havia deser-
tado do grupo de Manuel de Bi-
thencourt o poeta Euclides Faria
Extremado em pontos de reli-
giãa. tendo de Deus e da sua
Igreja umas idéias muito sérias
— Euclides não estava de açor-
do com o espírito rebelde e aca-
tõlico de seus companheiros de
geração. E passou-se natural-
mente para a gazeta dos padres,
trazendo para a "Civilização"
um belo ardor combativo e um
admirável poder de sátira de-
molidora. Sào Luiz do Mara-
nhão conhecia-lhe de sobra o
talento epigramático, o tempe-
ramento galho feiro e alacre de
gue é revelação este soneto es-
erito a propósito de uma via-
gem marítima entre o Pará e o
Maranhão:
"O jaboti mais velho e já ca-

[duco,
•Sfcue não pode mexer-se de can-

[seira,
F mais veloz ainda na carreira,
Que o paquete chamado "Per-

[nambuco"

•Quem viaja uma vez neste ma-
[luco

Promete não cair mais noutra
[asneira.

Afim de não levar a vida in-
[teira.

Corno siri, p'ra trás, sobre o ti-
[]uco

Como se fosse inválido perneta.
Nunca pode fazer jornada fran-

lca.
Feia carga, que leva, da mule-

[ta.

Quem faz uma viagem nesta
[tranca,

Quando sai do Pará com a bar-
[ba preta,

Chega., no Maranhão com a
[barba branca !"

Seria ele, no hebdomadário
êo clero maranhense, o mais
forte adversário que Aluizio te-
ria de encontrar. Na secção in-
titulada "Secas e Mecas" e as-
finada com o pseudônimo de
Joaquim de Albuquerque, Eucli-
4e$ Faria, logo após o apareci-
mento de *'0 Mulato", lançou«
te, em cinco crônicas sucessi-
vas, contra o romance e o ro-
mancista. E foi implacável.
Conhecedor da vida privada de
Aluizio, não vacilou em trazê-
I* a piiiilieo, procurando ridi-
eularizar o antigo companheiro
de tertúlias literárias. Zombou
do realismo "que vicejava nos
mangais do Anil e do Bacanga",
chamando ao seu apóstolo em
São Luiz, de Zote e Zolazinho
ie meia tigela. A última crõ-
nica foi a mais cruel. Continha
trechos assim: ••Permita o jo-
vem Zote, autor do "Mulato",

jue me admire ainda uma vez.
A tua compreensão sobre o rea-

lismo é de eternas luminárias!
Melhor seria feehar os livros.
ir plantar batatas e jurar com
o antigo rifão:
Abraçou o asno com a amen

[doei ia
E acharam-se parentes."

Nunca Aluizio esqueceria as
injúrias desse artigo. A 30 de
Julho, responde a Joaquim de
Albuquerque. Pensa que por
detrás desse pseudônimo se
oculta o padre Raimundo Alves
da Fonseca. E a resposta é di-
risiida ao célebre sacerdote. Mas
Aluizio, na réplica, não è o mes-
mo panfletário dos outros dias,
quando investia, jovial e irõ-
nico, contra o padre Castro.
Suas palavras revelam clara-
mente o escritor magoado, fe-
rido com aquela critica impte-
dosa — a única que na provin-
cia se fizera sobre um romance
que rasgava às letras nacionais
um novo caminho. Pelo resto
da vida teria presente o eco do
labéu recebido na sua terra na-
tal. São Luiz do Maranhão o
insultava, na única referência
ao seu romance, enquanto das
outras provincias, e principal-
mente, se elevava a massa coral
dos elogios unânimes. Urbano
Òuarte, no Rio, com a autorida-
de do seu nome, lançara um
grito alacre de grande reper-
cussão: "Romancista ao Norte!"
Araripe Júnior dedicou-lhe uma
critica penetrante, indicando
luciâamente os novos rumos que
aquele romance vindo do Mara-
nhão trazia para a literatura
brasileira, o êxito foi estron-
dante. De um momento para o
outro Aluizio sentiu seu nome
cercado de um forte rumor de
r.ló'ia. Mas as palavras cruéis
ouvidas em São Luiz deixam o
jovem romancista subitamente
amargurado. A provincia, ago-
ra, com os seus preconceitos e a
miséria moral de seus homens,
não é mais ambiente compatível
com as inquietações e as rebel-
dias do moço escritor. E Aluizio
pensa outra vez no Rio de Ja-
neiro. A corte o chama, acla-
mando, pela pena de seus jor-
nalistas mais ilustres, o talento
do romancista maranhense. O
artista achara afinal, para a
conquista da glória, o seu ca-
rninho tantas vezes sonhado...

Em pouco tempo, a edição de
"O Mulato" se esgota. A hostili-
dade da provincia contra o Zo-
lazinho do Bacanga veio crês-
cendo, como as águas de um
rio pelo inverno. Aluizio sofre
desfeitas mesquinhas e recebe
insultos soezes. Mas reage, con-
tra uns e contra outros, Na"Pacotilha", ou no Pensador —
volta-lhe outra vez aquela tem-
pera de combatente destemido.
As beatas se persignam, ao to-
par com o ateu, com o pedreiro
livre. O clero não se cansa de
indigitá-lo como um vulto peri-
gosissimo, de cuja presença as
familias devem afastar as si-
nhás-moças bonitas. Entre os
antigos companheiros de gera-
ção, Aluizio vai descobrindo os
inimigos que a inveja fatalmen-
te fecunda e cria. A cidade
fascina o romancista, parece
mostrar-lhe, em cada trecho,
um aspecto novo, convidando-o
para um minuto de contempla-
ção. Os sobradões de azulejo,
as velhas igrejas coloniais, as
ruas ern ladeira. O Largo dos
Remédios. O Ribeirão dando
água à pobreza pelas três bo-
cas de pedra de seu chafariz. A
baia de São Marcos pontilhada
de velas. Os faróis ao longe,
rompendo a noite. A Ponta da
Areia com os espectros de seu
velho forte esboroado. Tudo
isso, que comove Aluizio, será
em breve, para ele, nesse ano de
1881, uma paisagem distante...

A 20 de Agosto, numa crônica
intitulada "Bons Maranhen-
ses", despede-se dos conterrâ-
neos: "Escrevo-lhes esta crôni-
ca com um pé no estrito. Tal-
vez seja esta a última que pin-
gue da incompetência de mi-
nha pena nesta Atenas encara-
betada, onde o moleque repre-
senta uma potência de Estado e
onde o clero se deixa represen-
tar alegremente por uma mole-
cagem ".

Aluizio deixa a redução aa

Domingo de céu azul não é
para pensar-se em guerra e
morte. Mas, aqui ou ali, na ter-
ra atormentada, todos agora
estão na guerra. Quem haverá
aí que tire o pensamento das
tristezas do tempo? Seria pre-
ciso a cada um fugir de si,
desensimesmar-se. "Uma via-
gem depois de outra, um espe-
táculo depois de outxo, vive o
homem a fugir de si mesmo:

HOC SE QUISQUE MODO
SEMPER FUGIT"

Assim nõ-lo recorda Seneca,
no tratado da '•Tranqüilidade
da Alma", trazendo o verso de
Lucrécio. E acrescenta: "Mas
como fugir, se de.si mesmo não
pode o homem apãrtar-se, ten-
do a si mesmo por companhei-
ro incômodo e inseparável?"

O melhor será, em todo caso,
buscar nos livros antigos a ima-
gem de outras épocas e nos dis-
trairmos com as histórias, bem
ou mal contadas, de outras vi-
das.

Foi o que fiz um domingo
destes, abrindo o meu Tácito.
nos seus Anais. Ao acaso pus
o dedo no capítulo em que se
narra de Seneca, mas ainda aí
são cousas de morte.

Ao ler o episódio do suicídio
do filósofo, no ano 66 da nossa
era, ajustado com a esposa
para a última partida, veio-me
ao pensamento o caso do maio-
grado Stefan Zweig, que a to-
dos aqui com razão comoveu.
Consórcio da morte — synapo-
thanumenia. como diz com for-
ça grega Oliveira Martins, de-
finindo a voluntária morte de
dois cônjuges.

Mas ao passo que com o es-
critor vienense o triste voto se
confirmou e o mesmo veneno
cerrou, a um só tempo, os olhos
dos consortes, com Seneca. o
espanhol cordovés, depois lati-
no em Roma, o mesmo não su-
cedeu. Tendo aberto intemero-
so as veias, já se foi sozinho
para o alem, enquanto a bela
Paulina, a jovem esposa, que
resolvera segui-lo no mesmo
transe, já a esvair-se em san-
gue; quase no último suspiro
se reanima e se salva.

Não veio da livre vontade o
suicídio de Seneca. Uma vez,
quando moço, doente, com mil
achaques, magro em extremo,
pensou em acabar com a vida.
Ele o confessa, numa das
Epístolas a Lucílio, declarando
que em atenção à longa idade
do pae, que tanto o queria,
consentira em permanecer cá
em baixo no mundo. Depois
veio a melhorar, e na mesma
carta declara que os estudas o
curaram e que devia a vida ã
filosofia: "O que fortifica o es-
pirito é útil ao corpo". Boa me-
dicina e tão bom conselho co-
mo o mens sana in corpore
sano. A cada passo, na obra de
Seneca, se encontra o elogio do
suicídio. E' ainda nas Epístolas
a Lucílio qne se lê: "Ninguém
é obrigado a viver em apuros e
são fáceis e múltiplos os cami-
nhos para quem quiser a liber-
dade". Depois, vem com Epi-
curo: "Rendam-se graças aos
deuses por ser impossível reter
alguém no mundo contra a
própria vontade".

Na bela epístola em que exai;
ta o desprezo da morte, narra
o filósofo o suicídio de Catão,
¦"¦ue se resolvera a esse extremo
com orgulhoso pensamento: qu;
ninguém tivesse a glória de ter
morto ou salvo Catão! Ei-lo que
em sua última noite se apare-
lha com dois instrumentos, um
que o dispusesse a morrer, ou-
tro para matar-se: um livro de
Platão e um punhal.

E' ainda Seneca quem traz o
exemplo de Scipião, sogro do
grande Pompeu. Arrastado pe-
los ventos à costa africana e
vendo-se no barco preiado pe-
los inimigos, atravessou no
corpo a espada e aos outros,
que então ali lhe perguntaram
pelo general, deu como respos-
ta: "O general está bem". E-sta
só resposta, diz Seneca, o tor-
nou digno da glória dos Sei-
piões; e se muito era dominar
Cartago, mais valia ainda do-
minar a morte na afirmação
daquelas palavras: "O general
está bem*'.

Quanto a Seneca. o suicídio
lhe foi imposto. Tinha a glória
da velhice, mas esta, como to-
das as glórias, não havia de du-
rar sempre. Passados os anos
do esplêndido fastígio na Roma
imperial, declinara a estrela do
filósofo, e já odiosamente o cri-
minavam. Um Suilio, delator
venal que, infringindo a !ei
Cincia, advogava por dinheiro,
soltou a língua contra Seneca.
A maligna plebe fez coro. Que
era intolerável tal homeir. >n-
pando com a sua eloqüência.
Que lucrara estipéndios piodi-
giosos e inconcebíveis riquezas.
Dezesete milhões e setecentas
mil drachmas! Mesas de cedro
com pés de marfim! Que não
tomava a sério as cantorias de
Nero, nerri a mestria com que
este guiava no circo os corrico-
ches... Sentindo-se no desfa-
vor do tirano, o filósofo, paia
viver, desejou o sossego da áu-
rea mediocridade, e quis resti-
tuir a César os bens que dele
recebera. Avistando-se com
Nero, soltou-lhe um discurso,
no correr do qual dizia: "Onde
a minha moderação e os meus
reportados desejos, agora que
possuo quintas magnificentes e
portentosos palácios e extensas
terras e rendimentos polpudas?
Minha só desculpa é me não
ter sido possível contrariar a
tua generosidade. Fomos aonde
podíamos chegar: tu, conce-
bendo o que um amigo podr:
aceitar do príncipe".

Então o refalsado Nero res-
pondeu sem mais, e logo lison-
geando o preceptor: "Se de im-
proviso respondo ao seu medita-
do discurso, é que em tua lição
aprendi a solver as dificuldades.
assim as previstas como as de
surpresa". E por ai foi, dizendo
que a Seneca ainda não era che-
gado o tempo do repouso
que requeria; que os bens
com que o presenteara eram
caidiços e todos sujeitos às mu-
danças da fortuna, ao passo que
o que lhe viera, a ele Nero, dos
conselhos e da experiência com
que o instruirá Seneca, na In-
íãncia e na juventude, esses
eram bens para toda a vida. E
com os sorrisos e abraços da
ferocidade oculta, selava Nero

Aloysio de Castro
(da Academia Brasihira)

as palavras com que mentia
coração.

sSeneca todavia retraiu.,.
agora metido em casa, dizendn
se doente, dando só ao estuaõ
todo o tempo, na composici!
dos seus tratadas. Quem escana
entretanto, dos ód.os conjuta-
dos? O ódio gera o ódio. \£nal acharam meio de falsa*.
mente comprometer o filósofa"
como comparsa de Pisa*-* Itj
conjura deste, e um bela dia,
já?retirado no campo, junto aos
muros de Roma, estando Senec-*
à mesa com a esposa e dois
amigos, um centurião foiçou-
lhe a porta e lhe intimou a de-
cisão de( Nero — que morresso
Muito era que pudesse cortar
as veias, modo de morrer tido
por favor em Roma. Então o ft-
lósofo, abraçando a esposa, for*.
cejou por consolá-la, mas em
vão. Paulina deliberou-se, ali
mesmo, a morrer com o man-
do, e Seneca, "fosse para pou-
par-lhe futuras perseguições,
fosse para a não subtrair i
grandeza daquele heroísmo",
que tal era o suicídio, aprovou aí
mulher, dizendo-lhe: -Se neste
passo fatal mostrarmos igual
valor, mais nobre ainda é a tua
determinação".

Como o sangue corre-se len-
to e pouco, querendo evitar á
esposa o quadro das suas ago-
nias, instou-lhe Seneca que
passa-sse a outro aposento \
Stacio Anneo, médico de tomo
e seu amigo seguro, rogou o
moralista lhe apressasse o aca-
bar com o veneno, que chegou
a beber. Por fim, metido num
banho quente, sem demora com
o vapor dágua se sufocou.

Enquanto isto, chegava a or-
dem de Nero, que não deixa.-i.-iem
morrer Paulina. Ligaram-lhe
os braços, o sangue estancou.
Estava salva. E então? Condue
a narração de Tácito: "Ainda
hoje é discutível se isso ae tez
à revelia dela, pois, estando tio
próprio do vulgo levar semote
as cousas no mau sentido, mui-
tos admitiram que ela só de.se-
jara participar do fim estoico
do marido enquanto temia Nera
implacável. Tão depressa porem
percebeu esperança de salvação,
para logo Ò desejo de viver
pôde mais que tudo".

Elisabeth Zweig, tão jovem
como Paulina, foi mais ditosa
na desgraça. Decidida por si
mesma a trilhar o destino do

O VISCONDE DE TAUNAY NA APRECIA-
ÇÃO DE RONALD DE CARVALHO

(Continuação da pif. IM)
a Anatole, ainda não desertou das terras das Gallias, e é a sua
prenda mais notável.

Taunay não se limitou a escrever romances e contos, sua li-
teratura não é só de ficção, mas também de assunto político (A
Nacionalização), Jurídico (Casamento Civil), científico (Questões
Militares), teatral (Amélia Smith) e crítico (Estudos Críticos).
Em todo o caso, foi como romancista que se distinguiu nas nossos
letras, e é como tal que o devemos apreciar.

"Pacotilha". Desliga-se da d*-
reção de "O Pensador". E faz,
entre os amigos, as suas despe-
didas. Marca o dia da viagem.
Mas, tal como acontecera com
o doutor Raimundo, em "O Mu-
lato", o romancista perde o va-
por... Os jornais anunciam
que Aluizio adoecera subitamen-
te da garganta. Mas o escritor,
tempo depois, num conto auto-
biográfico, revelará o motivo
sentimental do adiamento da
partida.

A 7 de Setembro, afinal, no
vapor "Espirito Santo", o ro-
mancista deixou a sua cidade.
Quando o vapor transpôs a Pon-
ta da Areia, saudado pelo troar
do canhão do velho forte —
São Luiz, na tarde de estio, co-
meçava as comemorações ofi-
ciais em regosijo da indepen-
dincia do Brasil. E Aluizio, na
amurada, tinha, na face, uns
alhos molhados, e na cabeça —
am sonho de glória ainda mais
alto.

esposo, não teve, no caminho
extremo, quem a detivesse, e a
ele abraçada, como para viver
no amor do feliz tempo pas-a-
do, se fez gloriosa ao partir,
mostrando amor para sempre.
Bemdita seja.

UM LIVRO DO VIS*
CONDE DE TAUNAY

(Continuação da pág. 1*11
o exagero, do embelezamento ia
paisagem e das cenas descritas;
mas na 'Mocidade de Trajano"
e em todos os seus outros ro-
mances e contos há páginas da
ativíssimo sócio da Sociedade ds
Imigração ou do político müi*
tante. Artista, puro artista, «
grande, foi o sr. Taunay i~
"Retirada da Laguna" e '
"Inocência", dois livros únicos
na nossa literatura, desses, sa*
bretudo o segundo, que na obra j
de um escriíor, por maior que
seja o seu mérito, representam
menos uma determinação dst
sua vontade que a prodnçáo es-
pontânea do seu gênio, como »
-Werther", de Goethe; "Pauto '
Virgínia", de Saint Piem. ou <s
"Iracema", de Alencar."O sr. Taunay não teve, l«-
mais, depois daqueles dois limos,
o cuidado, a atenção, a demo'"
que exige a obra literária, ts-
creveu muito e dispersou-se
muito, sem se concentrar sufi-
cientemente, com um certo
afã, de que tantos somos mr
mas, de produzir e publicar. »
longa lista da sua produção tem
obras de todo o gênero e de a-
do o valor, e acaso em tom
elas se sente a falta de medm-
ção bastante e a invasão com
uma erts-a daninha, da banm
dade, o vicio áe quem V«M*
muito, sem respeito ao tempo «

i saião".
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