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Notícia sobre Alcindo Gudtidbdrâ
Nasceu Alcindo Guanabara dc Medicina, Alcindo fazia cen- ta,-se que, discutindo um proje-

,,, , "«ícsia dc N. S. ua Ajuda suras ao ministro do Império to apresentado ao Senado pelo
„.'• uuàpi-Milim, mumcip.o de O dr. Danle: de Almeida lez-lhe Visconde do Cruzeiro e por La-
v,.v na província úo Kío de sentir que, se continuasse com fayette, escreveu com tanta ele-
V,'V'fi'iu Foram seus pais o pro- o nome do cabecfjho da irre- vação que Francisco Bell ano,
! ,ur 

'Manoel 
José da bilva verente folha, não poderia ministro da Fazenoa, a-asjou

«r.iuujbara e a professora Ju- permanecer como inspetor do conhece-lo. Foi para uso a re-
hj cm Silva de Almeida Qua- Asilo dos Menores Desvalidos. O daçao das 'Novidades E enor-
or ua lormados ambos pe.a rapaz Imediatamente deixou o me foi seu espanto, qi.au.uo ve-

»,'.,a Escola, Normal'de Ni te- Asilo. rificou que o autor de co...s.n-
roí Alcmoo nasceu no dia 19 Nesse mesmo ano de 1886 tanos tao agudos e sio o. «a
dc iu nio de 1865. tendo-se aproximado dc Jo é do um rapaz ainda imberoo. Be.i-

b„a m.ancia transcorreu em Patrocínio com uma apresenta- sario conyldou-o a ser apre.-n-
M,.. ó 1<.delis, Monteverde, ção de Marinho de Andrade, é tado a Cotegipe, Pau.lno, etc.,

F.ul-a do Sul, Mangaratiba - Alcindo admitido na "Gazeta conservando por ele desde en-

loc.uuaucs em que, levados pela da Tarde", com o ordenado de tao uma afeição paternal. Al-

m-ai».,uo. tinham que habitai 605000 por mês. Ali encontra co- cindo terça aímas com adversa-
Í,U4 ua.a mo redatores Raul Pompéia e rios dos mais temíveis - e, '.n-

Ao, lá anos, em Mangaratiba. Luiz Murat. Dã-lhe Patrocínio, tre estes, conta-se o próprioPa-
c ia cie com a instrução prima- desde logo. um encargo Jos mais trocinio! "as multiplica-se.
mi.im.nada. Começa, então, a laeeisr o de fazer a mala de também, em trabalhosi de ou-

u-mur ganhar a própria vida. S. Paulo, função que se curava tros generoe-.ee Marcelo em

ia vJImu, Pequ=na, traba- =™^« 
mete hora^de 

S^L^S&jTitoSÍ
o" nos contos e fantas

Feita a Abolirão, passa, ele a

«^Mp^^SSI

ALCINDO GUANABARA

lluw manuas, já lecionando a trabalho com a tesoura,, por .... ~;-v'.*V".n'i«.io.
cmncas rs «.rlmcira» letras, dia... Foi quando executava to" nos COntose fantasias
A,mia cm Ma .garatiba. atíqul- tão modesto? funções que Al- Feita a Abohçao, 1»«* «

.„ oa primeiro" conhecimentos cindo teve oeas.ão de dar a pri- trabalhar no " Diário do Conur^

oi- latim, que lhe íorarn minis- meira grande demonstração de cio . Em IU», esta fazendo a

> pelo vigário da luealiaa- seu talento e de sua capacidade campanna_ oa
ajas missas ele ajudava, de tre'.» ho. _ Como um pro-
.-..¦ tiuo d. Pedro iV.a.ia te.to pela falta de pagamento,

ti

ta v.

lli

República no
Correio do Povo".

Com o novo regime, é eleito

leiiuo-o ouvido, cer- o r:z^úi^^=tall'T^à7' para a Constituim: pelo Estado

;;:.IÍ a Ep. toíi óe tal deliberais, na ausência tle José do Rio tomanoo parte saliente
do Pauoeínlo e de Raul Pom- noa trabalhos da elaboração da

p" a, íeser greve. Ignorando o lei básica. Quando ocorreu a
fato subia Alcindo os degraus üi.ssoluçao ,do Congresso, com o

ustear-lhe a coucaçao rc- da redação, quando encontrou eo í o dc Es tado de 1891 ele
Serpa Júnior, gerente da tolha, piolcstou contra.o ato ou."

que substituía Patrocínio. Serpa doto, Restabelecia a Lcgahda
Jupior llie disse que era escu-- ta"

A!-

...;.', .se impressionou que
i,.ou leito para a vicia

Ui^receu-s?, enUiü,

a. Alcindo descui::oa-ie
nuo aceitou o genercüo oíe-
i.oiiu». (V. Alberto r'a permaneceu na Câmara até

ao nr.al da primeira Legisürtu-
ra (1801-18931. Nos anos de 91

92. fora colaborador do "Jor-
uuso recebendo . Gustavo sado ficar, poique .a -O.
rroso na Accdemia Brasi- não sairia naquele dia. Qu

l,ii a cindo saber a razão. E quando - . „_„,„.. ,„„„ n„,
IL o proíessor Guanabara esta lhe foi dada _ a de que na' ^ST^TZ 

~ ta5e Q
trar.-iere-se, com a sua laroí- nào havia ninguém paia escre-
iia, paia Petropol.s. Alcindo ver — ele respondeu:
=.:¦-ii-s ^ue entrar, como aluno ;n- — pois não seja esta a dúvida,
U-rnu, gratuito, para o coloco £U faço tudo...
di' J0..0 Ferreira da Paixão. Pa- e com efeito. Meteu-se, sózi-
ra nao pesar demais no coléiio, ni,0i na redução — e a "Gaze- 

0 m0Vimento de 6 de setem-
elo em.i;;ensava, de algum modo, ta" rodou, naquela tarde, toda J,,.e Florlano 0 incumbiu da
a gratuidade das lições que re- e toda feita por ele! Foi um su- con\pra de torpedeiros para a
Mina: desempenhava as fun- cesso, entre os colegas E estes, nossa esquadra. E' desse ano o
sues de bedel; em 1882, assumiu para solenizar tão estupenda , cu 0„úscu:o — "La Republique
ali a regência de uma aula de revelação, ofereceram a Alcindo 'Bri-,siiienr,e" 

_ de propagandamatemáticas elementares. No urn banquete. Logo depois, Pa- na,'i0nalanu sj^uinte, concluía seus es- troei nio lhe confiava a crônica
lúcios secundários. Parece que poutica, que ee assinava "Ara- 

^ „„„_... _..
loi em Petropolis que primeiro nha Minor". Neísa fase. foi um tômã™Tisèmo"na Câmara dos
ilu- alvoreceu a matav.lhoia brilhante articulista em prol da rjjputados, como representante
vocação de Jornalista: ali ele campanha da Abolição. d0 Distrito Federal para a se-
csercvia, ainda criança, em jor- No mesmo ano, seu nome apa- „un(ia legislatura republicana

Escreve a "História da Re-
volta", que primeiro aparece nas
colunas do "Comércio de São
Paulo" e é depois editada em

ee evocava depois com um ca-
rinho comovido.

Em 1893, parte para a Euro-
pa, com a esposa e dois fiihi-
nhos, feito superintendente ge-
i-al de imigração. Quando rom-

No ano seguinte, tendo re-
gressado da viagem à Europa.,
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Prestou exames no Pedro II, rentes. Ele assinava trabalhos
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^.^ ^^ consequên.
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de 1897. é preso e mandado
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Almeida. sai a 25 de jane.ro de 1887 Sua. dQ consj

direção e entregue a Alcindo ae=reae, Kro

Guanabara. Estão com ele Mo- * 
flauta 

o p
reha Sampaio e Artur Azevedo. P° *-1c^'sider"ndo 

que a ilha de

^SSKSia ™=k «a não era
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(Continua na página 36)
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A CASA DEDICKENS-Aicinco Gu.„.b. ra
O dever de averiguar por mim

viat-io cm que estudo arriba-
rum a Portsmouth as duas tor-
pciíiircs, levou-me ontem... ú
tara em que nu.-.ceu Divksns,
£n:a cata, sita na estrada pri?i-
eivai que sai dc portsmouth,
tíi.o .sc distingue em nada das
que a cercamx uma grade de
vic.Cv.ra protegendo um jardin-zito exíguo, janelas comuns su-
pj,j;,;:.us duas a duas, a habi-
tuc.l água furtada e a incvita~
vci chaminé dc tijolo, domina;*-
cie-.". Não fcsf.e uma placa, nvi-
sc;i:.'o que ali nasceu, a 7 ac fe-
Vi' ciro tíe 1812, o maior esivi-
tor que a Inglaterra produziuti esie século, e ninguém lhe da-
ria um olhar.

Ecsa placa deteve-nic. Parei
a considerar com atenção qua-se com afeto essa casa, etn que,
aliás, eu sabia que Dickens sõ
havia passado poucos anos da
infância; mas quando se tem
por um artista a veneração, o
respeito, o amor que eu tenho
por Dickens — certamente o es-
critor cuja vida e cuja obra
mais tem influído sobre mim —
não é para admirar que o en-
eoníro Inesperado da casa em
que ele viu a Iu: nos deixe uma
certa comoção. Era ali que nat-
cera Charles John Huffham
Dickens, segundo filho de John
Dickens, empregado subalterno
numa das repartições de mari-
nha de Portsmouth; era ali que
se tinha escoado a parte talvez
mais feliz da sua existência;
era ali, pelo menos, que corre-
ram os únicos dias despreocupa-
dos da sua vida. Poucos e bre-
ves foram esses dias. Carlos
era ainda menino, quando John
Dickens se mudou para lA>n-
stres e depois para chatham,
onde ele começou a freqüentar
a escola. Um de seus biógrafos
informa-nos que o futuro hu-
morista, inimitável e inexcedi-
vel, era concentrado, quase me-
lancólico. Não brincava com os
meninos de sua idade: passava
os dias a ler os poucos livros que
o pai possuía. A miséria veio
cedo atirá-lo â triste realidade
da vida. A prisão por dividas da
Marshállsea abriu-se para a re-
elusâo de seu pai e de sua mãe:

Carlos foi obrigado a procurar
trabalho numa oficina, onde ga-
nhava seis shlllings por semana,
com os quais provia a própria
subsistência.. Mais tarde, em"David Copperfteld" e em "Ltttle
Dorrit", ele pintou com verdade
esses dias de tristeza e de má-
goa. No seu primeiro livro,"Sketches by Boz", conta-nos
qne não teve na sua mocidade
uma vasta e sólida cultura E/e-
iivnmcnte, quando volveram
paa os pais dias melhores, Car-
los voltou à escola, que fre-
quentou durante três anos, fln-
dos os quais entrou para o es-
critério de um advogado. Nâo
lhe agradaram as tricôs foren-
ses. Pouco depois, era crônis-
ta parlamentar do "Morntng
Chronlcle", onde adquiriu a fa-
ma de ser o melhor "repórter"
de seu tempo, só vindo a renún.
ciar a essa carreira, quando a
sua obra imortal, "Pickwick Pa-
pers", publicada em ltM, teve
o largo sucesso que lhe trouxe
merecida fama. Foi exatamen-
te essa a primeira obra de Di-
ckens que me veio ás mãos,
quando ainda adolescente. Li
depois uma infinidade de obras
inglesas deste século e U todos
os demais livros do próprio Di-
ckens e nenhum achei que lhe
podesse ser comparável. O tipo
de Pickwick é uma criação ge-nial e eterna, a sátira, a iro-
nta, a análise humorística dos
costumes e dos vicios ingleses
aí sâo feitas com uma tal sen-
sação de verdade e uma tama-
nha superioridade de espirito,
que o leitor estrangeiro, alheio
a esses lugares e coisas, tem
deles uma noção, por assim di-
zer. exata. Mas é, sobretudo,
quando se está aqui e se percor-re os lugares que a obra de Di-
ckens nos tornou famüiares.
Bevis Itarks, Clerkentcell,
Gray's-inn-road, lnns o/ Courí
e a todo o momento, nos cafés,
nas ruas, nas igrejas, nas salas
dos tribunais, nas escolas, se
acotovelam os tipos que ele fi-
xou com uma precisão áe obje-
Uva fotográfica, que se adquire
a noção desta verdade: — de
que muitos anos antes áo famo-
so concilio de Medan, em sue

pontificava Zola, o papa do rea-
Usino, já nesta verde ilha, lun-
deada neste verde mar do Dor-
te, este grande escritor entendia
a arte como a exata expressão
da verdade, colhida na observa-
ção dos aspectos flagrante! - da
Vida. Náo imporia que "Pi-
ekwick Papers" seja uma obra
que se poderia dizer carleatu-
ral. o "humour" é unia moda-
lidade peculiar ao espirito in-
glês; mas não exclue a obser-
vação e o registo da verdade.
Antes, é incompreensível fora
dos limites que elas lhe tra-
çam. Quando exorbite deles, ja
não é o "humour": é a "bla-
gue", è & pilhéria, è a chalaça.
pura ginástica do espirito e das
palavras, alguma coisa como
as con tor soes funâmbulas de"clown", que não deixam im-
pressão, ou deixam, bem no
fundo, o resíduo do tédio. Pi-
ekwick é a mais completa e a
mais perfeita condensação do
"humour" inglês, que apareceu
durante todo este longo e nlo-
rloso reinado de Sua Majestade
Graciosa; e, sem embargo disso,
é uma fotografia admirável da
vida Infflesa, da terra inglesa,
da civilização inalesa, dos costa-
mes ingleses do tempo em que
foi escrita, ainda relativamen-
te tão próximo e que, entretan-
to, já se me afigura a mim, «ue
só agora vejo a Inglaterra, tão
remota, como se medeasse um
século.

Também nenhum outro mo-
derno livro inglês penetrou tão
intensamente a alma popular.
Haveria todo um capítulo a es-
crever só sobre os artistas que
o ilustraram, desde a disputa
para a sucessão de Seymour,
que ilustrou o primeiro volume
e estava morto quando apare-
ceu o segundo. Essa sucessão
notável coube ao estimado ar-
ttsta H. R. Broume; e são co-
nhecidas as suas lutas com o
próprio Dickens, que não con-
fiava ao critério do artista a es-
colha dos trechos a ilustrar e
que, nüo raro, desenhava os es-
boços ou ia até a corrigir os de-
senhos já feitos e assinados por
esses grandes nomes. Haveria
outro capitulo a escrever sobre

a série imensa de Imitações es-
púrias e de continuações des-
sas avíiituras: "The Pcnng Pt-
ekwick. Pickwick in America","Pickwick Abroad", "The Ptck-
wick Gazettc", etc. E' imitll
fa:è-lo aqui: ludo isso compro-
va, apenas, que, em verdade, es-
se livro singelo, por isso mesmo
que era apenas a reprodução de
cenas da vida realmente vivi-
da, interessou e comoveu o pu-
Mico inglês. Náo foi outra a ra-
zão da força enorme de que go-
sou este grande escritor sobre
a opinião de seu pais. Náo es-
queçamos de que ele não cedia
a nenhuma influência estranha
ou domestica. No continente, o
que dominava era o romantismo
trlunfante; a voz que se ouvia
era a grande voz de Hugo. Era,
o tempo das "Odes et Ballades'\
dos "Rayons et les Ombres". das"Volx Intêrieures"; era o tem-
po da Musa formidável, exer-
cendo uma formidável ditadu-
ra:
¦t que tom cet pervei* tremblent

idèi è pretent
De voir auprès de lui, formidablc ct

[posant
Son ongle de llon ntr ta lyre etoilèe.
Ta eolère niperbc à tea pteda mu-

ai apóstrofe ameaçadora des-
se profeta bíblico não era ou-
vida do oulro lado da Mancha.
Dickens serenamente escrevia"Mcolas Nteklebv", o romance
social, discutindo a grave quês-
tâo da educação nacional, que
se lhe afigurava por demais
descurada pelo Estado; aban-
donava em **Oüver Twist" a"vis cômica" e dava-nos um
quadro pungentissimo dos as-
pectos trágicos da Vida; em"Great Espectations" e em "Da-
vid Copperfteld", que são quase
auto-biografias, expunha a st-
tuação social da Inglaterra, as-
sinalando vicios e reformas. O
movimento literário da França,
que ê o único que conhecemos e
admiramos no Brasil, só muito
mais tarde se orientou neste
sentido, .linda a literatura era.
apenas, uma arte de prazer, um
esforço de imaginação, alheio a

vida, alheio aos interesses ,|„
humanidade e já Dickens „m
a concebia sem um fim pi ti. ,.„
e sem um objetivo útil. lit,,, aC
veja nisso apenas uma /,', no
do caráter saxônio. Pura ut.>ti
a sua razão principal estn „á
próprio temperamento pess mdo cccrtlor, que, muita ve:. .*. i.
tindo de certo que o romw ç
era apenas uma arma de a .,„
indireta, recorreu a esse ins:.,,.
mento magnifíco de com , o,
que é o periódico, Escacs:avu. il
lhe, porem, todas as quaUutivs
de jornalista e esses diuc >s
periódicos naufragaram: erti a
negação do jornalista aqir ie
temperamento de artista ma/,,.
dico, que nào tinha nenhu. .a
fé na inspiração de mometiln,
que só confiava no trabalho rc-
guiar e pontual, que não aúvu-
tia o improviso, que ndo con, <-.
bla a dificil tarefa de narrar
senão absorto, por completo i.-o
süéncio monacal de sua casa <!«
OadsnlU, onde transcorrerem
pacificamente os seus ii't:m,,s
anos de vida e onde «serei ru
ainda grande número de obras
entre as quais esse "Martin
Chazzlewit", que ele estimara
eomo a sua obra prima e que,
entretanto, nunca obumbrou a
glória de Pickwick.

Agora, ali, naquela estrada de
Portsmouth, a placa assinala,,-
do a easa em que nasceu Di-
ckens, evocava toda essa obra t
Us reconstruindo em meu espi-
rito a personalidade do grande
romancista, que eu tanto est'-
mei e que tamanha influência
exerceu sobre mim. Foi nos
quinze anos que, tendo Uilo"Pickwick" e "David Covpcr.
field". acendeu-se em mim a
curiosidade ardente de conh,-
eer intimamente o criador dt*.*-
sas páginas e devorei a bioiru-
/ia oue Foster lhe traçou. Com-
preendi então a força do esn-
tor: o segredo dela residia na
sua capacidade de trabalho e
no método que nele punha g
desde então, a minha preocuvu-
ção de menino foi imitar Di-
ckens: não. certamente, o nin-
noso Dickens romancista mas o
ijnorado Dickens trab(!'hador...

Londres, Dezembro ÍOTJ.

Encerrando uma polêmica com José do Patrocínio ~ aguaSai
Para terminar, o redator da•Gazeta da Tarde", lançou mão

do que lhe indicou a sua indig-
mtfade: uma calúnia.

O sr. José do Patrocínio es-
queceu-se de que houve quem
assistisse à nossa primeira en-
trevista e acoutou-se cobarde-
mente por trás do desprezo que
tem pela verdade para declarar
que cu não lhe havia dito o
mesmo que ontem disse por
esta folha, acerca da divergên-
cia que houve entre o sr. dr.
Daniel de Almeida e o escritor
destas linhas.

Eu não tenho um termo bas-
tante enérgico, um adje.tivo bas-
tante violento, um epíteto bas-
tante forte para açoutar esse íi-
gado ambulante e. fazer-lhe
sentir que ninguém tem o dt-
reito de faltar à verdade concl-
entemente por maneira assim
lndecorosa, assim baixa, assim
Indigna!

O sr. José do Patrocínio es-
queceu-se de que, no momento
em que lhe narrei o fato que
adulterou indignamente, acha-
va-se presente o sr. Marinho
de Andrade, a quem dirigi, ime-
diatamente depois de lêr a mi-
«éria inserta ontem ria "Gaze-
ta da Tarde", a seguinte car-
ta,"Amigo Marinho de Andra-
de."Em abril do ano passado
quando me achei desemprega-
do, sugeriste-me a infeliz idéia
de me dirigir ao sr. José do Pa-
trocínio e de lhe pedir um lu-
gar na sua folha. Acompanhas-
te-me à "Gazeta", assistlste a
entrevista que tive com ess*
tipo e ouviste as palavras que
então trocámos.

Apelo para o teu testemunho
no interesse de desmascarar o
miserável que falta conciente-
mente à verdade p,u* me apre-
sentar como caluniador. Peço-
te que me respondas junto à
esta, reservando-me o direito
de publicar a tua resposta. Sou,
etc.".

O sr. Marinho de Andrade,
respondeu-me pela seguinte
maneira:"Caro amigo Alcindo Guana-
bara."Tendo eu recebido hoje uma
carta tua, na qual me pedes que
narre o que se passou entre
meu amigo e o sr. José do Pa-
trocinio, declaro — que em abril
do ano passado achando-me eu
em tua companhia na redação
da "Gazeta da Tarde", dlsseste
a este senhor que o sr. dr. Da-
nlel de Almeida havia exigido
a retirada do teu nome do ca-
beçalho da "Fanfarrá", folha

que então dirigias na Faculda-
de de Medicina, pelo fato de
haver sido inserido nesse jor-
nal, um artigo contra o sr. mi-
nistro do Império, e que pen-
sando ser a realização desse ato
contra a tua dignidade, te des-
pediste do emprego que exer-
cias nesse estabelecimento.
Nessas condições, e precisando
de um emprego qualquer, te di-
rigias à redação da "Gazeta da
Tarde", afim de saber se aí po-dias trabalhar."Eis do que posso dar teste-
munho, pois assisti à conferên-
cia entre o meu amigo e o sr
José do Patrocínio. — Sou, etc,
Marinho de Andrade; — Rio, 9
de março de 1887".

D3pois d?sta carta, eu não ti-
nha necessidade de flagelar o

sr José do Patrocínio com ne-
nhum adjetivo que se preste
passivamente a essa tarefa do-
lorosa. B' uma testemunha de
vista que vem dizer o que viu
e ouviu entre esse tipo e o es-
critor destas linhas, no momen-
to do nosso primeiro encontro.

Para cúmulo de sua vergonha,
é licito esperar que o individuo
que dirige a "Gazeta" venha
amanhã pôr em dúvida esse
testemunho. Está na sua Índole,
esti no seu caracter. Mas ocor-
re que por essa ocasião eram
redatores da "Gazeta" os srs. dr.

Luiz Murat, Raul Pompéia e Fi-
gueíredo Coimbra, a cada um
dos quais dirigi cartas concebi-
das, mais ou menos, nestes ter-
mosi "Amigo,

Fazias parte da redação da"Gazeta da Tarde" na ocasião
em que eu tive a infelicidade de
para lá entrar. No interesse de
desmascarar a um individuo
que não trepida em faltar con-
cientemente à verdade para me
apresentar como caluniador,
peço-te que respondas junto a
esta:

l.o _ como e por quem sou-
beste do modo por que entrei
para a "Gazeta".

2.° — Qual foi o motivo decla-
rado por que eu sai do Asilo de
Meninos Desvalidos. Se esse
motivo não foi o que declarei
no meu artigo de hoje. Reser-
vando-me o direito de publicara tua resposta, sou, etc. Rio,
9 de março de 1887".

A estas cartas, responderam-
me pela maneira que se seguei"Amigo Guanabara. — Fa-
zes-me na tua carta, a que ime-

diatamente respondo, as seguin-
tes perguntas:

l.o — Como eu soube do modo
por que entraste para a "Ga-
zeta" e por quem soube.

2.° — Como eu soube do mo-
tivo que determinou a tua sai*
da do Asilo e por quem soube.

Resposta: — Tendo chegado
de São Paulo em abril, toste-me
apresentado, oito ou dez dias
depois, pelo meu colega e amigo
dr. Raul Pompéia, e isto pela
razão muito simples de que es-
tavas doente.

Neste mesmo dia, se me não
engano, hlstoriaste-me a tua
retirada do Asilo dos Meninos
Desvalidos, tal como acabaste
de expô-la aos leitores da tua
folha.

Entre o que me contaste na-
quele momento e o que li em o
número de hoje das "Nov.da-
des" nada há de discordante on
que alter» a verdade.

Pol isto que ouvi de ti. Não
há, portanto, se não coerência
na exposição que acabaste do
fazer pelo teu jornal. Teu. etc.— Luiz Murat, Rio, O de mar-
co de 1887".

Guanabara
Em resposta aos dois quesitosformulados na tua carta dehoje, tenho a declarar-te o se-

g.uinte:
1,° — Por ti mesmo soube eu

do modo por que havias entra-
do para a "Gazeta da Tarde",
no mesmo dia em «]ue entraste.
na ocasião em que eu, travan-

do conhecimento contigo, fa-
zla-te notar a colncldênci.- denos?a estréia.

S." — O motivo pelo qual me

VASABAFA
dlsseste haver deixado o Asilo
de Meninos Desvalidos é o me-
mo que se acha declarado no
teu artigo de hoje, t do co.ren-
te, Isto é. uma divergência en-
tre ti e o sr. dr. D-uuel ae A--
meida, diretor daquele ,'stabc-
lecimento, a propósito da colo-
cação do teu nome no cabeça-
lho de uma folha acadêmico, "-A
Fanfarrá", onde se analisava o
regulamento da Escola de Me-
diclna. censurando-se o proce-
dunento do sr. ministro do Im-
pérlo.

Ficam desta maneira respon-
didos os quesitos cia tua carta.
Sem assunto para mais, sou, etc
— Figueiredo Coimbra. Rio, D
de março de 1887".

"Meu caro Guanabara. —
Em resposta à tua, daiecla de
hoje, em que são formuladas os
seguintes quesitos:

1.° — Como foi que entrei
para a redação da "Gazeta da
Tarde" e por quem soubeste
deste fato.

2.° — Se não é a verdade in-
telra o que se acha contido em
meu artigo de hoje e como sou-
beste do fato que é aí narrado?

Respondo:
Dias depois de o ter visto a

V. no escritório da "Gazeta da
Tarde", a uma das mesas, como
novo companheiro de tra':alho,
referiu-me em conversa o sr.
José do Patrocínio o fato de sua
entrada para a folha, íal-ndo
dele como de uma originaiida-
de simpática. Não posso preci-
sar a época, nem a situarão.
O st. Patrocínio não me falou,
porem,' rí^nucioçarren^e 3 res-

(Continua na pág. 41)
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o mimeiiu detentor de nossos limites putrocli
,.,11. honrosa, dada, ao fundar-sc a Academia, ao primeiro . """ '

01 '„' 
os lam»Jl"u.. Alcindo Guanabara, cuja lumliioiia Intel.- *"**£¦

«•'• ""¦¦TJ A»liu*/. tanta* auanto u tundo dc tolerância de ssuu "cl" ,

Aranha 
Minur

/"*. /\nnnr - — ia".-!.".1*«ju»..«i«™i

O AMANTE 08 OLHOS e sentlras o choque de urna pi-
lha elétrica. Porque :.umus iiuij

Não. não loate lu que me .«- Mentes, pol». dizendo que de*.- pilha: e.n «« dc i-lnro e po-
prezas o corpo e adorou a alma. tas lo. mate ia e go/o — a sin-

a,„, helo ésl Brilhas mus Dlsseste mais que não sou belo, tc-ie da vida. Tu mesmo est...

„.,,"nos 
"«du». 

tanto quanto u tundo dc loler.ncla de suu ™'£ ** ° 
estúpido do dia- não tenho consciência. Ainda subjugado, prostrado... Nuo

',„ 
.nau arado frias aparências dc ceticismo, nascido lalve* J 

™£ 
que não lem consciência uma vez mentlste. O belo ten. nos dobramos. Os carai-ls-res do-

í mbient-e político em que viveu. de 
*Jalor 

A bcleza esU na sempre consciência de que o é. bram-sc. Temos esta superlori-
' * ivlIlici-Hcury aconselhava, em critica piefe.tr o homein c01UiCiê„cla aab„ que ,e vale A adúltera de Bernadelll er- dado.

.•rlii.r,
' 

Muilos jiilttaiào, no ca;o de Alcindo, preferível o |t t ser bclo g,,mpre a M. BUer-se-la do mármore sc
.«a.iria rlnivciMfin rio nn rl.«> n liniYlfttn PM» ... ... r .... _«i s a...» A*>n fnlr*.

ai-
o COI.Oi „ i so, estudar o escritor deixando de parte o homem Pea- , f ^ N 

" 
, ,. dls3Mse que era feia. To-

í I i ¦ue o conheci e admltel. Guardo dc seu convívio Ilustre d t \, ()lllc0 nâo vale nada. f„a.M quc se proclame a lal-

u I • le branca suave. E prefiro ve-lo por ambas as faces. Vindo Na ^ me fnamora„, de u. sldad(., nunca a lealdade. A Ofusco-te. Que virtude existe
, íniVe humildes, nunca a estes esqueceu. Palavras, gestos, at - _ prctensi08ü pensando que tela ri. o mármore aglta-se. ¦ que sc po^a comparar a mim?

a',,1- -tios lodo ele acolhia bem e melhor servia quem dele s01.vlsHla a lua n"*™,; servlsta* palavra move-se quando sa-i Onde opulêncla como a que os-
... -luso Havia cm sua alma uma Ius de bondade natural des- tanl0 como oa .uadr08 que e|a verdadeiramente belos e o bco- tento? Deslumbro-te. bem o

tiià!. a apagar-lhe os grandes errou. tem em sua „ala, 0 8apat0 qUe elo os Insulta, achando-os dis- vejo! Cerras os ollios? Levas u
AVi.idu Guanabara lol um homem de let.as que o Jornalismo ajusta 0 ,,„ mlmM0 p*. como formes. E1 próprio de sua natu- mãos ã cabeça? Ei>tor.'*i*o-tp?

,„vndcu em suas garras e atirou para as lulas cruentas da po- ornamentação sim. como atra- reza. A carne não, a carne faz Coitado! (Sorrindo!. Se Isto
Km", --'«ta» nunca mais o latga am. «ucm ler sua conferência liv|) nio üm olhar n4o m, meihor: atrai o Imbecil e tc-lo tudo te pertence!... Goza...!

.-',,',.' a Dor. quem mcdlUx suas formosas palavtas acerca desse prende, quer parta de uns olhos experimentar a sensação do
„, i mr agente da marcha do mundo ("omnls cresta.a Ingemisctt dc muih„ e me banhe de um realmente belo, obrlgando-o a
.1 narturit"), concluirá que, no conferenclala, se amostra clara- banh0 elétrico de amor, quer gozar a sensação de si mesmr
nViiti. o estofo dum grande litetato. B- ainda o bom gosto llte- parta de ura 0|ho8 de facínora Transforma o beóclo num abu- Devem ser multo bonitos «.--.

rii au» preside a teus Inúmeros e brilhantíssimos discurso». e me envolva num protesto de tre. a Inteligência num estorna- cabelos da alma! Dlze-me: sao
h. lin e tora do parlamento, ou artigos de Imprensa. vingança. E' a parte espeta- go. Vinga-se, obrlgando-o a sa- escarlates ou brancos? Os Ja

Ma a considerar, mais, na personalidade de Alcindo, uma Culosa que eu desprezo. Dramas, clar-se. E' um homem intell- carne, digo-to eu ja: sao estes,
r si-aii dive sa daquelas que teem sido estudadas. A do talento desejo-os a nu; odeio o apa- gente a quem um asno Insulta: Negros como o òdlo. sedos-s
a, i-Lifomie' lhe reconhecem todos; a de suavidade da alma ra(0 dá-lhe a única coisa de cuja como o carinho. E sobretudo
,ià«ia e aeneiosa, mais crente e esperançosa do que se afirmava. ae uno aquela a quem per- apreciação o Julga capaz: um longos. Vês? Eva ja nao carece

li.e
Ite;

08 CABELOS

'entreviu 
com sua doce simplicidade meu saudoso antecessor, tences. (aço-o, não por tl, mas Jantar que lhe provoque Indi- da folha de parreira. Aperta-a

ta a de seu espirito construtor, na ordem dos fenômenos apesar de tl. Que tenhas esta gestão. Tu és o asno. eu farto- contra ti: a cascata dos csbeloj
iüritlictis sociais, políticos, econômicos e íinanceiros que se palpa to.ma e este brilho ou outras te de carne. Toma! A única cob:l-la-á volutuosamente.

h-ilhf-)». AVULSOS deBSf •"**¦" ama W««s» hnmsm. nàn r>r«t.ií*aVflL _..nl.naaa>. mat A lnlalm«nt*l In. nnlao mus* tf*- *U»Hll7.ÍU. CRI OUB tC

suas teoiias, mas dava-as
¦ua. inicltgência poderosa.

lonai1!!? aráve discussão com Doutores e Teólogos, na Biblioteca nheço a alma sem o corpo. Con- Nisso está a vida. Histórias tudo t o corpo gritai (Surp.e
,i • Alexandria chegou-se a uma janela de onde se avistava toda cebe-se a flor sem o vaso. E o mala: as filosofias são estupi- é isso? Oiço gritos ver
à ...muiuiáriá e brilhante cidíúe «.os iU o ias s,.-. -.; quando a flor é bela e digna de das. Só existe o goro. gozai clamores rubros! Ah! a l
Hl .i  _ _.a..._l»1,A . a>« «..« nt,.  ..«.^Aot» At. Inala n naiiU et saiina harpo I

E' exquislto; cala-se a almi»
Nisso está'a vida. Histórias tudo e o corpo gritai t8urp>'e.ol. Queí_ _..,.•.... _ _. . _,— vèrmelha-j,

besta da
Tiniik na ínào pedaços de papiros e pergamlnho:¦ em que es- íer apreciada, toda a gente carne berra!
cr"c a notas no ardor das disputas cabalistlcas e metafísicas. laz, quer o vaso que a contem O AMANTE (Os olhos, a perna, os selos, os
/imms antieonistas o acompanhavam. O mágico Ilustre esten- sela de barro, quer seja de por- cabelos, a boca dansam diante
diu a destra para o espaço [olheiro, abrlu-a e soltou os papéis celana da China. Não. meu or- Não. A alma esta acima da da imaginação do Amante unia
ou? a enchiam. Eles espalharam-se no ar. revoluteando. e um gulhoso amigo, tu toste o vaso matéria. A alma revive, furta-se dansa volutuosit-sima. Cantam" 

 .-._-„ ...' «r.^.rnrmo-.t... »m aivi.fi »nre.i\x nu- dftsaoare- a que nem sequer atendi. à decomposição, evola-se e vai canções obscenas. Ha uma en»-
de novo animar outro corpo, briaguez de carne e vinho. Cin-

OS OLHOS Como isto é soberbo! Quebra-se ulaçües vlbs antes atravessai...
Sãoasminlias idéias que se vão mundo em fora. Elas o vaso. obtem-se outro: a flor [he a vlsta.i

t,i„ ,i» «visar em oualouer Darte e ai construir seus ninhos. Mentes. Não se resiste ao meu ia está. sempre viva. sempre
Relendo a obra Jornal! tica, jurídica, social e parlamentar brilho, que. aliás, é consciente. pura. Luz que bruxoleia sempre. 0 CORPO DA MULHER AMAIM

rf,- Alcindo Guanabara, estes últimos dias. fiquei a pensar que A prova de que o e. está nisto: qUebre-se embora o lâmpada-
.'<* 

'an-aar 
de ser um teórico, dos que mandam fazer o que - que te compreendo e te ret- ru>! Nisso e.-sta o belo, pois que,

<ti.*ni e" nio o oue rasem, realizou no Brasil o lindo milagre pondo. Podia calar-me e fazer para qUe alguma coisa o s,-la.

d.* Apolônlo de Tiana. Não se negam asas a suas Idéias e elas como fazem os olhos vulgares. „„,.. de ser_eterna__E ette ca-

trãii pousando mais hoje, mais amanhã, aqui. ou ali. * *" ~* ~" " "" " " ' - - —¦

um foram-se transformando em alvas garças, que desapare
,•,•1*111 no azul. em todas as direções. Aos circunstantes espan
t,*i1os o iniciado disse

«Di^cnr-os acadtm-co», v. S".l
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pretos ou castanhos, verdes ou
azues. que ornam o rosto de to-
das as mulheres: lançar-te um
olhar. Em um olhar não vai
uma simples resposta: vai todo
um sistema, uma teoria comple-
ta. Mas prefiro explicar-me,
porque quero que todos ouçam.
todos: o nariz, a boca, os cabe-

rater so o tem a alma.

A PERNA

E esta linha esplêndida que
me modela! Burllc-a Prar.it.\es
e, séculos depois, tu a contem-
plarás, tu a sentiras excitan-
do-tc os sentidos. íazendo-te o

loa. o ventre, a coxa. o pé. Sao sangue aíluir à garsanta com-i
m?us colaboradores na obra úe lim punho, tal como neste mu-
tua apreensão e a eles cabe mento. Continua.
parte da Eliirla.

Dizia, pois, que mentes A tua
teoria é falsa e ridícula. Isso di*
flor e de vaso é muito velho;
já o diziam poetas de 1H30; não
vale a pena combatê-lo. E' a tua
nota li ica; guarda-a.

Não acontece iso com o teu
medo de peasar sobre o íisxa.
Para tl. o físico é o censirio d:

O AMANTE

(Consigo) E' cuiioso. Sinto-
me entlbiar. Aquela perna dan-
¦a-me na cabeça, excita-me.
como se eu bebera falcrno em
casa de Asoásia! 'Aos olhasi.
Só a alma é eterna, portanto so
reside o belo na alma. porq-.e

Vem, amado! Quero, nova
Abisrg. aquecer este David, en-
velh cldo pela fiüosoíia. Vem,
amado! Contorço-ntc no ame-
casto do prazer. Tudo é carne e
eo-ío. A alma é invxntuna e
mutil. Por ventura proporciona
u prazer? Dèmos-lhe, quando
muito, o lugar de rc í>:òrio (sic.»
de ornato. E' um bonlo movei,
mai;; nada. a::er do culto pela
alma o objet. vo cia existência,
não c loucura, é rideulo. Tudo
se resume nissto: u.n corpo como
eu. Vm. amado! Entrego-me
palpitante: satisfa-ze-me.

O AMANTE

Como era ingênuo! A alma sc-
t'uziu-me. o corpo enlouqueceu-
me. R sidem o scn.so e a rclle-
xão. monótonos e pro.undoa,
naquela: o gns-o e a semuali-
dade. transitórios e deliciosos.

pensavcl. porque é matéria in- , é irtude e pára mim nfstc". Ora. gozem por hoj
consciente. Mas na matéria re
side a vida. A vida é isto: ama-.
E só se ama a matéria. A vida
assenta neste tripode: amar.
desenvolver e aniquilar. E tudo
isso é matéiia, pu.a ou tram-
formada, estática ou dinâmica
Amar é o supremo gozo. é o
amálgama do, dois sexos

virtude é a síntese de tudj a vida não é a vrtude; é a
A virtude e o caráter. Em que apoteose da carne. Ollios, ten
a matéria se pode equipa ar ao des razão. Matéria e gozo,
caráter? Onde a firmeza, a ri-
jeza de que ele se orgulha?

OS SEIOS
Em nós. Vè: somos mais rijos.

bestif-.lidade brutal e natural mais firmes que todos os cara-
dos animíUs. Desenvolver e „ éteres. Nenhum há que resista
trabilho do como em virtude a este tom carmineo. a este av»-

Alcindo Guanabara, num retrato da mataridada

de si mesmo, é o brotar da nova
carne, iníorme a princípio, ses-
mentada depois, seçartida em
seguit?a. orisem dum braço aqui.
esboço dum ventre acolá. Am-
qi.ular é o término dessa mate-
ria, filha do gozo. criada nu
gozo, morta para gozo dos ou-
tros. dos infinitamente peque-
nos, que obedecem à lei gerai.
tripudiando deliciosamente -'a
chifra roida em peitos de cada-
veres. A vida é. pois. a matéria;
seu rim. o rosto. Tu vive-- lo-jo
és mate ia. torto tendes para o
gozo. E' lóçico.

AS ORELHAS
Apoiado!

O AMANTE

Calai-vos. Sois estúpidas como
es.imida é a vos:a colocpçào no
rosto. Nada tendes de belo s
tendei tudo de dispensável.
lAos oll-osi: Continuai. S-;j
uns doídos, mas nio importa,
quero ouvir-vos.

lutiado mais macio que o tfo
pêssego. Toca-nos com os lábios

sínte-e da vida. Corpo, satis-
faro-te.

Animalidade, entresjo-m.
Berr?. monstro ds carne!

<L?nça-se vcluni.itr-s:*mente ao
corro, anerta-o num longo am-
plexo animal)

1686.
"Novidades", de S-U-18881

TUMULUS -
Vamos. Senhora, percorrer o F-RÍto
]-' vis lar sis tníunias ami«|iia<l.ts...
Ai-i.i tens. neste livro, liem descrito,
Todo o viver dsis rstrjis sepultadas.

Tens a rfligiün e tons o rito
I-i-s.-as jif»pulíu;õa-s eii.halsamatlíís:
\'t*rá*5 a crença estranha c o estranho mito
Jlesssis vida» na niiirte conservadas.

JTas «c te não agrada a digressão
One te proponho, tens a-*|in meu peíro,
E dentro dele tens ...eu coração.

Olha; c verás a rrrande scpttltitrn,
Onde, num flurarloiro al*rac.o csTcffo,
Jau meu amor c miulia Desventura!...
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Campos
f/tlre aí iria sabias (jue So-

Un nnpús aos atenienses» uma
'huviu. proibindo que se falus-
te mal tios mortos. £ nâo era
pv.Aiiil, de certo, providência
muis justa, mais piedosa, mais
fiU.llÜIHl.

yi.s firas nüo de i oram as feias
éa lutsinu espécie, quaiiaa as
ii.ivhtram sem vida. O próprio
tot po, na sua imundicie, náo
rompe us carnes do torro. Ape-
nus o homem, que se coroou
Stct da Criaeão e aue se diz foi -
vuiüo á semelhança de Deus,
t.ipud.a, impeniUnte, sobre o
ctiitiner do irmão!*.

O „ecolúgio, o mais fuvora-
tu, há de ser, sempre, um su-
«,..t£.,ii. Não íiá homens per/et-
ios. como não há diamantes

tem falha. No intimo de cada
vma. como no âmago de cada
%ed,a, há de haver uma cica-
triz. uma eiva, uma solução de
tou anuidade. E, nesse caso. o
necrológio, ou i impiedoso,
porque náo perdoa, ou é insin-
eero. porque náo reflete a ver-
dade.

Atendo Guanabara, tâo mal-
tinado na vida e tão elogia-
áo na morte, é uma dessas fi-
fu.as que pedem ser julgadas
tem ultrage nem lisonfa, São
foi nem um demônio, nem um
tanto-, foi um homem. Com-
preendeu a vida como ela deve
ter cempreendida, isto è, como
kwh função em que a sua
maior obrigação era esta: vi-
ter. Suficientemente esclareci-
do pnra náo se supor o centro
tio Universo, ou para acreditar
çue Díus se preocupasse com o
teu destino, atendia, discreto.
aos reclamos do seu tempera-
mento, desde que eles não pre-

judicassem a felicidade de ter-
ceiros. A glória, para ele, era
uma vaidade sem tentações.
De que lhe servia, realmente,
um nome glorioso? Para que o
julgassem depois da morte?
Uão serio preferível repousar
anonimamente no seio da ter-
ra, dissolvido nas suas cama-
das interiores, depois de haixr
aproveitado, u superjicte, todos
os gozos humanos e honestos
aue ela lhe poderia oferecer?
Por isso. podendo escrever mui-
to, só escreveu o indispensável
ao brilho da vida — brilho que
ele só procurou, aliás, parades*
cobrir os fruto$ do caminho,

A sua vida publica /oi um
desdobramento da sua ativida-
de, ou, antes, da sua quasi í«a-
íiridnde literária, podia ter
ambicionado o presidência da
República, a chefia de vm
grande partido, uma situação
mais evidente no pais e no
mundo. Que vantagem lhe tra-
ria, porem, esse relevo? O dos
montes culminantes, que rece-
bem, antes dos outros, os raios
do céu- E como, na sua filoso-
fia, o homem nâo nasceu para
desafiar os raios do céu, aeomo-
dava-se entre os mais, de onde
apenas saia para disputar a rés-
tea de sol, que lhe revelasse *
presença em nossa orografia
politica. Era um Gulliver que
vivia em LilUput e que se abai'
ãava entre os pigmeus, por
nâo acreditar, fumais, na infali-
bilidade dos gigantes...

Era má, porventura* a sua
íilosoíia? Os pensadores de hoje
di-la-ão antiquada, sem se lem-
brarem que eles, os inovadores,
são meros restauradores de teo-
rias correntes há vinte mil

anos, E os que a ditem díssol-
pente, nâo vivem menos iludi-
dos, O ceptlcismo í menos pe-
rigoso do que a corrente idea'
lista que se vem formando no
século. Do céptlco pode sair o
amoral. Mas do idealista pode
sair o janático. Voltaire, na
sua incredulidade, loi menos
nocivo à espécie do que Tor-
quemada, na sua teomania. Se
a religião pode lazer o santo,
a descrença pode fazer o justo.
S o esforço deste será mais
meritõrio, porque praticou o
bem por piedade do seu próxi-
mo, com a conciéncla da misé-
ria comum, enquanto o outro «
pratica na esperança do pré-
vilo. Tirem ao céptico esclarc-
cido a probabilidade da sua
ventura na terra, e ele conti-
nuará a ser um justo; afastem
do crente a certeza da recom-
pensa no céu, e ele talvez nâo
continue a ser um santo.

Sendo um céptico, Alei náo
Guanabara náo melindrou. en-
tretanto, at convenções funda-
?nentais da sociedade. Viveu
dentro delas, sem violência. Di-
zia um filósofo do século XVII
que o ouro só tem valor por-
que é menos abundante áo que
a lama; se a lama fosse mais
rara do que o ouro, este seria
calcado aos pés, passando a
lama a ser guardada nos co-
fres. As virtudes, como os va-
lores materiais, sáo frutos de
convenções. Como o ouro, que
é preciso e que também suja
as mãos, há virtudes que são
nocivas e que são virtudes uni-
comente porque são raras. Há
pecados santos, como há virtu-
des criminosas. Os pecados san-
tos são os quet podendo aumen-

tar a felicidade da espécie, sâo
condenado» pelas eomenções
sociais. £ foram esses pecados
santos, unicamente esses, que
Àtctndo Guanabara cometeu,

para tomar menos insipido
este Intolerável presidio do
mundo.

Para os estranhos. Atendo
tra um triste e. conseguinte-
mente, um Infeliz. ÁS suas bar-
bas severas, a austeridade da
sua palestra, a gravidade da*
suas maneiras, a aparência mo-
lancólica da sua figura, conta-
bulam, nafuratmenfe, para oue

o supusessem uma viva concen-
tração de desgostos. As irradia-
ções do seu espirito mostram,
entretanto, que ele não havia
renunciado às vantagens da
vida. A conciência da situação
que ocupava no planeta, no
universo e na criação, toma-
va-o indiferente aos valores
morais do seu tempo, e dentro
desta indiferença, ele era, pro-
vavetmente, feliz.

Entre as convenções arbitra-
rias do mundo está a classi/i-
cação dos entes alcançados pela
felicidade, f feliz, para nós,
quem nos parece que o i vu,
melhor, quem possue os bens
com os quais nós nos considero-
riamos felizes. E, no entanto,
os bens da vida são como as
estações: o que para uns é ven-
tura, é, para outros, suplício. O
prazer do mártir cristão estava
no sacrifício, na tortura do
corpo, na humilhação anii-hu-
mana da carne. Pttssssem João
Batista íias orgias de Tibério. e
ele aer editar-se-ia entre demo-
«jos; colocassem TV:ério entre
os gafanhotos de Joio Batista,
e ele se consideraria abandona-

do dos deuses. A alegria de He-
ráclito era, talvez, a lágrima.
Teleleu, monge da Ci.»,. >o
morreu de tristeza «o din cir,
que náo pôde chorar...

Álcindo era, assim, feliz a sua
maneira. Tinha o seu amb.cntt,
como 7iós temos o nosso, as
cores severas, os ares conetn-
trados, o isolameuti. de nl i.a.
eram-lhe necessidade da vida.
Vivia nessa atmosfera como a
estrtge na sua noite, e o pe.je
no seu oceano. Comentando.,;
a st mesmo, vivendo a vida tia
sua conciência, não recorda u»
tumulto das palavras nem un
escândalo das atitudes, no.i tie-
ViOnstraçôes do i.e,it vien o.
Para alem das nuvens etn que
disfarçava a amplidão da sua
atma. talvez, o turbilhão aus
estrelas do céu...

Para Al cindo Guanaba -a.
como para todo homem de la-
lento, a vida oferecia deis ca-
minhas. Ao fim de um dh.i
resplandecia o trono d; Cir,),
onde o monarca, rodeado iie
cortesãos, tinha os bravos pu-
ralisados peJas cadeias de ouro
de Artaxerzes. Era a se eiinle,
na sun opulência e na sua meu-
tira. No termo do out o, al-.ria-
se o deserto, onde o ã abe u-
mava tranqüilo, olhando o ho-
rizonte, do dorso do seu ta ;e-
Io. Era a t>/da do solitário. En-
tre o cativeiro dourado e a .'«•
berdade aparentemente mono-
tona, optou pelo de-tino áo
árabe, « desapareceu ao /p';?=•¦¦
sosi-iho, no silencioso oásis tia
Morte..

{"Carvalhos e roseiras")

Notícia sobre Alcindo Guanabara

1
(Continuação da pág. 33)

Tolve a propaganda de um pio-
jgr_u._r.oa socialista. Trabalha em*0 Dia" e com a sua assinatu-
ra "Pcngioss", publica suas es-
pJi-ndidas paginas literárias. Em
1901 e 1902, colabora em "A
Universal", e revive os velhos
pseudônimos de "Diabo Coxo"
c "Marcelo".

E' nomeado redator eheíe de"O Pais", e ali fica ate 1905.
Entre os seus trabalhos ali. é
preciso lembrar a campanha tm
lavor das providências íinan-
eeiias que acabaram por pre-
valecer, e que tomaram o nome
ile "Convênio de Taubaté*.

Na luta de Rui Barbosa con-
tra Hermes da Fonseca, vemos
Aleinrio, Guanabara na "Im-
prensa" (jornal que ele fundou i
íazendo a campanha do candi-
dato de Pinheiro Machado. Foi,
como observa Alberto Faria, "o
pei iodo menos feliz, se nào to-
talmente desastrado, do notável
Jornalista".

Em 1918, estava Alcindo Gua-
Babara no Senado, como repre-
•entante do Estado do Rio. Era
um dos grandes trabalhadores
da cesa, apresentando sempre
projetos de interesse nacional,
discutindo sempre os assuntos
de verdadeira importância para
O Brasil. Lembre-se, por exem-
pio, que em agosto de 1917 ele
apíesente.va à consideração de
•eus pares um excelente proje-
to de proteção e assistência à
Infância desamparc-da. projeto
que já era repetição de um du-
tro, apresentado por ele mesmo
quando deputado, em 1896

No dia 19 de agosto de 1918.
comparecia ele ao Senado, to-
mando parte nos trabalhos da
Comissão em que figurava —
a Comissão de Poderes — e
apresentando um parecer que
mereceu a assinatura unânime
dos seus colegas. As 9 horas da
noite, desejando regressar à ca-
aa em que estava passando uns
tempos — que era na rua Gm-
tavo Sampaio n. 62, no Leme —
tomou um' taxi. No caminho,
sentiu-se mal. Mandou o taxi
parar na reciriéncia do seu mé-
dico. o dr. Castro Barreto, que
era também na rua Gustavo
Sampaio, e pediu que este facul-

tativo o socorresse. Seus pade-
cimentos se foram agravando,
não obstante os socorros que lhe
eram dados pelo médico. Embo-
ra se sentisse tão mal. Alcindo
Guanabara deliberou partir pa-
ra casa. Quando se ia levantan-
do da cadeira em que se encon-
trava recostado. ro'.ou no chão,
em estado de coma. Transpor-
tado para um quarto da casa
do dr. Castro Barreto, ali faJe-
ceu. Cercavam-no as pessoas da
família desse médico, e as pes-
soa.1; de sua própria familia, que
haviam sido chamadas às pres-
sas. Eram cerca das 2 horas da
madrugada. Pela manhã, o cor-
po foi conduzido para a casa
onde ele morava.

Dali, as 9 horas da manhã
do dia 20, saia o cortejo fúnebre
para o cemitério de S. Francisco
Xavier.

TRECHO DE UM POEMA
EM PROSA
Alcindo Guanabara

Gosto amargo Ce iníeiizer.. deli-
cioso pungir de acerbo espinho,
salve! Sinto que me empolgas e
vivo dominado por ti, misto de
pesar e tortura, de goao e de dor,
riso e lágrimas, sati&faç&o e tris-
teza!

Tenho todas as alegrias que tive
l^or uma repercussão que tem tan-
to de alegre, como de triste. Meu
espirito nada em júbilo e >:e en-
clausura em tédio, vejo que a vida
me solicita e rr.e repele; sinto que
vivo e admiro-me de não morrer.
Veem-me aos lábios os bandos ale-
gres de sorrisos que há pouco ade-
javam sobre eles para fugirem
apressados, deixando-me na Iron-
te o sulco enigmático úa tristeza.
Dentro do meu peito o coração
pulsa pela lembrança do que já
ioi. soando com o tom fúr.ebr? cie
um sino tocando a finados; e de
repente esse dobre lento e tri«tís-
simo tem alguma coisa do Mm-
balhar alegre dos sinos das ca-
pelas de aldeia.

Ouço cflntar um canário; e tan-
tu penso que é a voz deia, con'0
que é o pranto penoso de uma
carpideira. Não vejo e nõo di'jt,in-
go o que í; vivo do que loi e te-
mo o que ha de ser.

Ko fundo, sinto-me inteiramente
feliz e absorvo-me nese deliciowi
sofrimento que, se me terturi ago-
re, garante-me que já tive um
mom#nt« de orazer.

Primeiro encontro com Bilac-A|ciB,I«talírj
Há três anos. o obscuro escri-

tor destas linhas estava pela
primeira vez na Academia de
Medicina, com uns ressaibos
apalermados de calouro a mani-
festar a sua admiração por tudo
aquilo, visto, pela primeira vez,
de relance e às pressas.

Entrei no anfiteatro de ana-
tomia: a um canto, em tomo
de uma das mesas de mármore,
onde se estendiam os cadáveres,
estavam cinco ou seis rapazes,
pernas cruzadas, fumando e pa-
lestrando. Sobre a mesa, um
grande masso de jornais.

Mal me viram, romperam
numa troca desapiedada, caíram
sobre a minha nulidade de ca-
louro com toda a sua superiori-
dade de quintanístas, ferinos,
cruéis, levados do diabo!

Eu, com esta santa palermice
que*Deus me deu, encostado ao
portal, olhava para o teto e fu-
mava com uma placidez abso-
luta. Enquanto não me chegas-
sem ao pelo. tudo ia bem! De
repente um deles, que eu com o
meu espírito de justiça reco-
nhecí ser feio, mas ainda assim
menos do que eu. adiantou-se
para mim com uns ares de gra-
vidade:

C doutor vai assinar isto
— e apontava para o masso de
jornais — para adquirir direitos
à nossa, eterna gratidão.Que e que vem a ser isto?

—A "Gazeta Acadêmica", fo-
lha que advoga os interesses dos
estudantes, muito útil. muito
conveniente, muito vantajosa,
muito...

Bom. Quanto é?
Dois mil réis.Passe o recibo.

E daí a dois minutos, eu tinha
em mão; nm número da "Ga-
zeta Acadêmica" e um recibo
onde se lia esta assinatura:
Olavo BiUc.

Ora, eis aí como eu pela pri-
meira vez troquei duas palavras
com o Bilac que era por aquela
ocasião tercei o ou quarto pnis-
ta e que. em companhia do Mon-
tenegro Cordeiro, do Anastácio

Viana e de. outros, enchia a
nossa "Gazeta" de boa prosa e
de melhores versos.

Depois, atufado nas preocupa-
ções do estudo, divorciado, por
efeito de meu temperamento
selvagem, das rodas dos rapa-
zes, perdi de vista o Bilac, sem
que contudo o houvesse pedido
de nome, que sempre se impôs
à minha admiração.

Um belo dia, depois que en-
trei pelo mundo literário como
muita gente entra pelo Senado,
encontrei de novo o Bilac que
havia feito o que eu fizera:
mandara a medicina à fava de-
pois de estar no quinto ano,
preferindo a pena ao bisturí.

Tendo nascido para poeta,não dava absolutamente parafazer de cirurgião! Alinhou a
terapêutica e a patologia e co-
mecou a cantar, a cantar e a
ver a gente em torno dele pas-ma do modo porque o fazia!

asseio, economia; sc hã ca.-a
onde os pequenos se mo.pUzr.m
pelo exemplo e pelo trabüiho:
se há estabelecimento tiüv; co
com certa chcun.spec^o e i r.**
dedicação, é prei-i^m^me aqui-
Ia, meu coro Chico!

Tu nunca lá fu.>te, com cer-
teza, meu velho; vá, dá uni j_. o
até lá. em qualquer dia. a qtiai-
quer hora. corre aquele:; do mi-
tóiios. entra naquelas oliemas,
admira, e vem depois das Cóí-e-
gas da sexta-feira prósíins.. rii-
toar em "poenitet" convencido.

Anda, malvado!
(Novidades de 22-4-1887.)

Tudo que aí está, veio paradizer simplesmente isto: o Ola-
vo vai ser bacharel. Acabo de
encontrar sobre a minha mesa
o seu cartão de despedida: parte
para São Paulo a conquistar o
seu canudo que lhe dará cinco
anos de vida de estudante e o
subsequente direito de morrer ^
fome. Em todo o caso e pois quenão queres privar a Faculdade
de São Paulo — que tem rece-
bído o que de mais ilustre te-
mos nas letras* — do prazer e
da honra de te receber em «eu
seio, va.i. meu caro Bilac, e volta
breve, poeta como ninguém, ba-
charel como toda a gente...Menos eu, justiça se me faça.

Não terminemos sem comba-ter uma injustiça do folhstinei-
ro do -Jornal do Comércio".
Chico das Botas, não tem razüo.
quando as mete no diretor doAsilo de Meninos Dosvalidos
com uma insistência de mofi-
reiro. Quer? Poh bem: conve-
nhamos em que aquilo não é oideal; mas. pelo amor de Deus!
se há casa onde existam ordem,

UM MOMENTO DE
PRAZER

Alcindo Guanabara
Não sei de nada mais raro,

não sei de outra coisa íjU: tan-
to escapseie ã misera humani-
dade como isto que se cama
um momento de prazjr. l- j
existe o prazer? Nos olncs da
mu.her amada, dizia-me a.noa
ontem um galrnteactor de oli-
cio; a ventura corsis e em
vermos a própria fis onomia re-
produzida nu.ua retina negra,
como na lâmina de um espt-
lho.

Não sei se isso e vetíade,
porque nunca houve uma reti-
na assaz despreocupai*a a
se fixar sobre es e repus:'an-
te inseto; mas o que i,ei u M^
nada tem sido tão difícil ¦ va
mim. como gozar um rromen-
to. Püis este pungir que me
aflige hoje é a co'S3:u"ncia oe
um momento de gozo. Sabo-
reio-o com a voluptuoiidaci.' ue
um estòico, morrendo calmo.
tranqüilo, vivendo da própria
morte! pudesse eu, e a vida in-
teira vivera assim, sspultanoo
neste sofrimento duldssimo,
paf'ec-!iHo este gozo, sofrendo
esta deliciai

IKoviduiies — 10-7-It37).
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intuo com «ue hauia algumac-msumía, assim, naguela longo n»aimíni« tra ittcompreensi- te, que llie lambiam <s' ™s'o co_

coisa desconhecida paia ela • i/iartlrlo tenivel e ifnorado. ne, aautu, l polt como se enten- mo llngmsie fogo. Proiesiava
aut tinha a habilidade ie se Sunca lhe tinha passado pela di 

* ... ,0/ri,„eiiio agri-doce, não se lembrar mais ¦"»»¦•"¦
meter /d. {da mo /undo do seu mente «ue se pudesse sofrer d rnosoueado dí pra.er, aca- diynada contra a sua tranque-
eu, aue nem seouer a pressen- tento e de modo tão estranho. brunhamento cheio ie tatisfa- za, que a sujeitava assim a tem-
tira? Porque o que a surpreendia bd^^uTlhe 

constituíam a vi- branca ie um homem que esta-
-,¦¦ -,™— foi* <*e «rio, haiito.' Se ndo, muito, è que nem sabia dizer o i dIB0.f, 0Iie soube ser amada, t>a — douelas horas — «"«'"»"-' 

1* X como se explicavam estas an- «ue so/rla a »ide. ouando esta dSml{melho con/essou o«ue- be ? — a rir e a oojar por esse
\.\> \ stas de ver, esta túrla de sentir lha prendia a cabeça, engastan- (e ^a(a„íe Tapaz «ue lhe potsoa- mundo de Cristo.'* lif coisas «ue ela Ignorava mesmo do-a num longo bel/o /ú's*tdo espirtto e lhe habita*» o j/n, ingratos os homens I!* «uale tossem? amoroso. Estranha coisa essa coraQÍOf Elas _ coitadinhos.' — ali et-

Porque esses frimitot que a que a perseguia assim, daquela admirada do iatsam metidas entre quatro
sacudiam assim, nervosamente, torma, agllando-a, perturba?- í ficava muitoJ,°™"£°" " 

paredes amotinadas por causa
affora que estava ali. recosfada do-a, atirando em seu espirito que lhe tapeta alma, sem com- 

^jr™"sJ|)mjssaSr s„spirando
d janela do seu quarto, en/ian- ai Irresoütçoes, as calmas e os Pretnder ajsnrrut^trman elej andavam

u„uoa,u uo» -nata d, o, olho, pelo azul do ciu. so- ânsias de um oceano / Aquilo «ue (nha 
jt« 

«jujE». ««*¦*¦ 
g°rJ„ompados e contentes

. *. ,mnA. nhando com an-ios touros a seria um castigo. Deus do ceu ? por I/w ™"r'"a° 
minuciosa- gastando o tempo pela rua <">

brincarem num delicioso oban- stas que poderia ela ter leito tia^jor lhe 
Z semtosaue ti- Ouvidor, iivertinio-se em todos

dono de infância perpetua ? que merecesse pena tao gran- mente todos i" »OT'"» «»«" teatros, num desprezo com-
Ma, coisa terriüel devta ser de? Náo se acusava de n««a_ «ra, 

£*£Xfi£iU. £»- 5.5 de sua, angústia,. Vi-

anos de idade
CRÔNICA DA SEMA-

NA SANTA
Aranha Minar

lAIcinde Guaiisbral
Tréguas às maldades doa ho-

im-ns suspendam-se as hostllí-
diirtiw cotidianas, termine a i
fratrieida da humanidade! Es-
tiniu na quadra em que tu
r iaturu »e lembram de seu
Deis.-i e teem lágrimas de com

Mas quem sabe se o, outros m« «¦> '»'»'" ":••'•-¦"*• ¦".:: nham-lhe aueixas amargas con-
dela com a astúcla de uma co- íambem não so/reriams«l-»; teatofe *«* J»^ 

<*J »~™ ™0qa 
condenação peraX,

ata que se aninhara dentro

bra e que revoluteava agora em Era então uma devastação aqui- aparecia como suma n•*«*»¦ inflexavel. logo atingindo to-
seu seio. espiralando o corpo, io. barrando tudo atingindo céu azul. *»"'e0^« <*LVrdar-se dos como uma excomunhão
com um agitar de cauda imíe- todos? Era um flagelo ine- E todavia só oomreçordar-,e ?a°n5çfl£ por uma grande deusa,
tuoso, tazenio-lhe borbulhar o rente ao homem, a cólera ou do dia em «u.ele°*°"'t™™: M £ pouco a pouco, como te
sangue, que a tingia de larga, vingança de um Deus poderoso «Jaixaua V^camente a cabe £Po v^ 

^ e ^

Zm,°qZnt%,ieTraTess%>t.r' alotf?" 
"" ' tr°'"mÍ"<"U S»°JJ^LGlSS^fma °,e 

as pa- nham-lkf prurido, des e-ce-

«rn quinze anos e que a surpre-
ando agitado, como se as pa- nnam-me J™™. -.-- - -

ia«nu aue lhe caiam nos ouisi- tuá-lo. assaltavam-na os latos
E o saneei cor. -^ 

S^^-J^ffi^ -^-- ^ submisso,

a gorguthar precipite ie que
¦»¦.¦¦-»«*- sj— ....... criuiu uuufu, ui/r tyuriuu-u uuuc- •-.-
bondade que se deixou sacriri- , exaitaçâo tem causa, dtsten- thava-se-lh, .
car por amor de nos todo.. An- imdo.se1lhe pe-a meduia erre. 2indo-lhe a sensaçdo desconhe- »»»««;- 

7.?™"'.^ 
"0"bõr- aWpés.traco como um aman-

dam enchendo o selo das rapa- pj(Ind0.-fte „ Carne numa sen- cida de um prazer, de que nao pelas tseias. Deuava cair o oor «»< v ., Ta~a.,: de seus
nws românticas lágrimas de „CaTlndeIinilelL}Zabra- se tem idéia nítida, semi-satls- dado e ficava muito quieta, si- t°J™°:°i,arde 

juntos. peta
U-r profundo pelo pe_rm.ua- »So? Teíprês'LnLf-iZ Tre- teito. E tinha _ to*»_ os con/u- lenciosa, ^alheia «^«•JM^ '£'*'• *0ra° 

mn/to braíca.
do Cisto, morrendo Utamenlo

,restando-tHe o re- /?"<>• « """o «""J'5 Bs ""••»;- í;;'-„'r',"„¦ r.fiínír 
".fntímamente "estrada 

/ora muito branca,

r„m uraa res,gn.ÇSo estolca no ^=a ~S** 
g* ^^X»« SsL^«SSa SC^daf «5TSW

SS-irfi »?&¦« ^"o ,»e era a,ui*o, Oeus SfSs^o^VSS fr^SSl S^^rPS.tSr %
d, lurlneus que o «crificavam. d0"^u? «'i« 

J„ae ^ Q'ue „a dc sisn alma, com rubros peda- ^-Vtnha^he 
nesse extae con ten*«"»' 

^ djanf(. de
E uma regeneração de costu- íáo ,„„ 

*„„„ 
f(„ha /ejt {0i ie ceu esparsos Pe o rosto pi,uco ,j pouco, todos o» P™)^ IJ* M , oue eIa

mes feita ex-abruj o» à simples ftall(a de"J()/rer todo aflae!e como se fosse este o refletor ias 
^"^°'.''f^f^adeZ manifestava ao ver a, flores

Mlv.-rtcncia da folhinha que as- tonnento ¦> ondas vermelha, que o sol. co- o seu encanto e «'"O »'<"' ¦•» ' ', 
lh. fa buscaT por entre

sinala eloqüente e silenciosa- ™« outras ndo o so- ™ «'» ««"abo b^fo orgia- 
%*»'*?££ 

™\£' ™£_ «fesplnhoVíue bordatsam as
,„„íc a grande data do cruento friamHde c„to. tlunca lhe con- camente, amontoava sobre a Um ° coração e "«« *£de_ mnr„í„, 

orenosas d« estrada.
mu- ilido. Veremos dMfilar re- 'farsm „ada E entretanto campina. E ie "penteia. pa- t™™'™^.^^'^ são! Ele ndo era como os
l.ciassimente em uma orgia d» contamm.ihe tantas coisa,! 'Ma'^pree?d*;" "^ '™« 

òutfdo a mtedadSosa do outros, recua de ingratos, qne
!.,»•»imãs a turba dos fiéis qu*. M , como eta aese)aria. agora, dor adimraáaielc sem conse- oimdo. a m™™ 

, be 
°arâ-lhe «iriam 

ie ourlr os soluços das
,, não podem ter £em se Irem alnd„ ,er ,a psquena dr gvlr c^r-rçerde-lo E pas- a mor «1™*^'™%% '™s mlúh„es 

e o estourar ão "cham-
proiti-ar diante da imagem do sala CMría> perna à mostra. seando os olhos peto J^osa!^ «ue «"«?•»«/'°ee'""„„„ 

é eU pagne"! E. sentada sobre o ca-
K-nl-or Morto cheia de engon- corr„ conn 

" 
umtt endiabrada *e,a,nUía™J?rjTZmhaZ?o aué era forte e íítorosS, «ue se napé, olhos semi-cerrades na-

,,,. e com braços moveis. E lo páti0 do colégio. elegante nela, Vrenif-osaumbanio quelera forte e raroroso ,ie v clarUate dübia coada pe-
ni:.»n:So do alto do púlpito o sa- £ ve/me,htt. 0s cabelos louros r^rrulo de passarinhos í can- atirara » ™«,Potfdnte ' 

J™, J,, /rBsías d0 „eneriana, ui«-o
r-rtíote. influenciado pela té ap)Mando-lhe amorosamente tavam por al fora as a'effrias co '"í""?",, «^f 

„™rioridade oprosrimar-se dela, forte e oran-
q,o lhe inunda o peito, agi ar Z, atrás do band0 de ooroo- e o, amores que se lhe aninha- Saboreava aqiteM supeir.orwisme p ^^ ^.^ ,„.qio me inunaa o peno, auiun ^oce 0/r(-s „„ „„„„„ 
sobre as cabeças curvadas des litas branCas, rindo deliciosa- v<"'1 n0 W".0  . ,,„ _,,. „ .ande siidàrio que con- mmU Qlland0 „ cans0-0 . a!, J^eend^a ^le^modo 

z,^ - 
^ „_ ^e„; ___ __ 

^ ^

de mulher e'ie rainha, apra- de „.„„,„ .
/03é-!o tornar-se te ie um sorriso seu.vronloj.

itMii a vsrônica sagrada, reben- rava para cima do capim qut
tora explosivamente o coro de verdeiava li no fundo!
lii»»i»imas que afogarão os cora- E mal podia compreender por- »•"•»• ^"'"^•Vdí-ida""*/««:'« «o'/«ndo da chácara sobre
çoes muito cheios de pesar.mui- ,„e „otjBO na0 ,«™m mais oue com^uma araenca, « , 

^^^ e;a ^ ^^
to invadidos de gratidão O tipo flIIÍ e(„ omlcasse como antiga- ^ZlZVnrínhósslmtanià iun- tava. paganio-lhe generosa

ewbarcpr-se. fugir dali éter-
1 cantoquè iidha entóações de ire as alamedas e perseguir os na™f"""™?',aP0!"

metal e que lhe cabia no san- beija-flores c atirar-se cansado Condenado 
por e a ou

• .... ..„,,. »rrf»,,^,n ™,,» o nn fundo da chácara sobre a lhar-se e viver ama
a ajoe-

toda no
mística de sua

tido da grande calma dos deu-
rosando a sua suave dou-

mente,
poder

contemplação
pessoa.

 „ „,_  . e enchia-se de glória, de urna
,».,..... o ...—....-«- entoar um canto ex- eslava, com um longo beijo que satisfação grandiosa, tomando
com lembrar-se ie 

J;(j4,,,- composf0 de rosários dr. estalava no silêncio morno do „„, „res soberbos de deusa des-
m _ ....ll J - .1«a» . Mn . nrrAhtlM

ms ae sn»uu..u. ^ Mi<-. «,e eia ormeasse como piiíio- ; ._„„„„,ini,». ./ílfiínnrfó iun- falia naaanioromântico do Nazareno, passan Lníe.e corresse de saia curta. *;« I««rmito. «««»S-,"Í, 
Se fSw/«««to em «s,edo através das multidões revés- perna d mostra... E insensível- ».. ni'»»»» u.»»»™»».,» > j_

mostrar-se aos outros
trina de paz e de amor, e caml- com um pedaço da perna afus- lágrimas e mofhos de risos: no-

tas soltas, a princípio, demora-nl-.ando para o suplício com es™ tado à meia cor ie carne en- --- --•---• -* ¦ 
suceãen- cruzando-se sucessivos, incen

suçrcma e heróica abnegaça.. cfte„.5e _deuma_pejU'bação Jí ,„«" línjtilda morbfder diários, petosej, e _oA bei/os s«

arrabalde monótono. Depois vi- cida d0 auar estendendo
nhorn as caricias, os galanteios mãos compridas e finas, como

num ato í.'e misericórdia, a per-

que morre pela humani- incompreendida, encolheu-se. to.
dade. há de nos faszer a todos da vermelha, dentro de si mes-
muito mesquinhos, muito bal- ma, eomo se tivesse pensado em
XD . muito cheios de torpezas Uma coisa terrivelmente abomi-
Por momentos sentirão todos a navel.

,„,„„    - -»- doar a um culpado e a receber
volittuosa- e pouco a pouco.*eeiendo-se. os estálidos eortan- um amante,
com a majestade ie um sol que do o ar como fagulhas, quel-
se levanta, as notas foram to
mando uns tons ligeiros, fortes.

mando-lhe as faces, irritando-
lhe as carnes e alguma coisa de

E ahanionava-se longamente
no canapé, ansiando nuns estre-
mecimentos incompreensíveis.

dmeza resultante da aplicação
ron.sciencíosa do nosce te ipsnm, E corria ie vergonha, o ros-

to em fogo, passava repetida- bicos dos cantores, estrugiram
enchendo os ares de fanulhas se

,,„,,.„„ . primia o seio. que. corno uma ,unoraSi Com a imponência adto assaltara os mais tímidos e peqUenina onde se agitava na- m(ravei de catadupas de crfs
eseneração aparecerá aus Ql!C-e estranho fluxo e re/íuio. f , parUndo-se

precipitados, crescendo atroa- wccvipreenswel e ae mi.ierm- a,0„ada na treva que caia so-
üoramente, até que. unidos o\ so a excitava, picando-a como K,rpo'e oue a enchia
. ,_. .._ ^^tm^.lmirH-n, M«f/I> rf *» ft / íí JI fitt PR L 01)011 taVa _. Z~m « ««rt B> ií*

ito no alto dos anfiteatros mente „ ms0 j,e!a face e com-
de anatomia e o arrependimen-

pontas de alfinetes. Levantava
perturbada, desviando os de umas apreensões novas de

cuidados, de pudorse periuroaaa, uhsviuhim; «». dí cuidados, ae puao
olhos de tudo. vendo modinhas «_- „ . í rfp desejos ineipli»
^e moiü nas rosas «ue. debruça- ? , d linld0,

audazes.
D;pois virá o sábado. Alie

IiiíkIi! Alleluiah! Hurrah pela

zas. com todas as suas indign;
riades que lhe são inerentes e
que constituem sparte insepa-
ravel de seu modo de ser! For*
a éijoca das lágrimas, fora »

gia de orações, abaixo o pú

E a chusma dos desejos lou-
ias das hastes, se estendiam

i canto seduziu-a de V?» ^asios canteiros.mes-
aos que fervVhavam lá dentro. * „au°*lr„„l.„. tnienieu-a ciando de um escarlate escan
sem que ela o soubesse, assai- ™o*> jtZeaáuela aVnaua ializador a severidade glauca

vida. com todas as suas baixe- .„„,.(-,<. „ mente e escapava-se c0™,°JfJ°,?n??Ha- entnddeu-o A" grama. Recolhia-se então
pelos olhos naqueles raios fulvos fZoi.TQuando'sentiu o,%re- ao leu quarto, ao seu delicioso
e vibrantes, que fugiam pelo '""'"•«"' Kf m^ío, pd.so- quarto de donzela, em que acha-
ar. dansando. deslnmbrando-a. %^%%l%Z°m «X co- ia tão grand! prazer outrora e
prostrando-a numa moleza ga- «J <*"* ""^gâífl 

no banho me lhe parecia agora tao nu
ímÀ;„d. ",'dnZin, THhoriza- tão somaria, tao pequeno paraprostrando

Xante de pomba apaixonada
E tinha uns tremores vagos,

blico convencional! Pasmarão receios, que se não acentuavam.

A FELICIDADE DE
TER UM CALO

ALCINDO GUANABARA
Eu sei que a vida é triste é

que nâo vale dois caracóis; mas
hoje não sei que é que há de

rvdeante dos cabelos, ruboriza- "".™*'""'";¦ '"^"S-r/, r.oVo pelo azul que estou seu-
da e ansiosa, sentindo gemer conteve sen or po P"«mI»ode r 

^ 
4 ^ satu ào

seios palpitantes, trêmula, ie vuge-n.! Ja nao se estenaia no ¦,_ o_ ^ ^ m<_ dAe etodos de que se houvessem lnc»j- 
'dêcilial 

desconhecidas que lhe "'"IH"'^?."'"»^! cãiíãpé «ue se abandonava a em ter um calo que me dóe.e
modado por tão pouco e a si apareciam ao mesmo tempo ie- "™rf/ff"aÇ"0m„r«JSVr 0 «„ «« canto, "brindo os braços que é o mais flagrante sinal^de
mesmos, mais Ingratos ainda Hcíosas e horríveis. Levantava
que os fariseus, perguntarão se d0 seK corpo, branco como
por que carga d'água tiveram Uma pétala de camélia, um so-
lágrimas a recordarem o sacrl- pn valente de carne «ue des-
ficio do Cristo, como se nao perta. e aquela mistura de tons
fosse essa mesma a sorte de fortes df carne, e meias tintas
todas que se metem a Cristo! pálidas de inocência, banhava-a

Está benta a água da pia ba- ae cores mal entendidas, de um
tismal. está feita a consagração rubro que a assaltava súbita-
da cedia d'ara! mente, de uma palidez que vi-

Multo bem: demos provas d-j t:ha inesperada,
que somos bons católicos. Cristo e ficava ali, junto à janela
res-áUícitou; vamos aos regabo- do seu quarto, vendo o sol der-
les deliciosos da Páscoa, aos be- rocar-se sobre o campo, esbra-
los jantares em família onde se seando os rosais que lhe envia

fiZÍlin auTllTâtarecia co- num enlanquecimento saudoso, que vivo. Naturalmente, o meu
,ilmâ aurora envolta em Parecia-lhe tão mesquinho praíer v,"-m disso mesmo: de eu

"'" uma^a"„JZs, TtaíJ pen- aquilo! Ah! se ele estivesse sentir que uma parte do meu
bJdraSra^Ta 

e não Pôfe 2o"- ali. enchendo ie vida e de ale- COrpo está sendo flagelada pela
ter o pranto um pranto volu- oría aquele ninho quente , con- dòr. Nã0 compreendo a vida
tuoso e forte de menina que se fcrtavel! Como se mudaria tu- sem iss0. poriuí pu nio com-
conhece moca e outse a carne e do ,' Quanto, risos teriam as preendo a satisfação absoluta e
tente o níbór f'°'es de sm corbeille como ^ ue na0 há gosto sem des-
1086 

""Noeídades", 
14-11-1888) seria alegre a cupola-rubra-de t0seu cortinado! Enchia-se-lhe " ...

A SATIDADE 'pci'o de una percuciente dor.
. i • j s. afogada em saudade, num es-

AlCtnao Ultanaoara tremecimenro ansioso que não

Aqui sepultado na comodtda-
de beatifica de minha poltrona,
sinto lá fora a luz afogando a!e-
gremente a natureza ouço o bu-

Nada existe que melhor idéia compreendia bem mas que a - 
movimento do novo que  ... dè do que deve ser o céu e aqitoxm, que a enchia ie uns U«o e o movímenio uo povo qu^

pissam os pés os prlminhos na- vam perfumes enervantes; e. lri|errl0 que este delicoso pun- abalos novos, de uns desejos P*\ssa. e cne°?i„°,°™d, »„«.«morados, e onde se refestela ainda que com os olhos pasmos (f de acer.bo espinho que te indefiniveís. nario nas Janelas ao rroveit
isom gi-andes ares patriarcais o naquela orgia sã de luz, não .„„,,.,..» a ti saudade! ,,. k,í„-,«„t» tn*„ min ».-r» caiue.

2SSa-sa: £S2SÇ^ &5L—Z- =I«Sl Ãf#^I=
iS5sS=3S?S SStStsS ^-jar« =Â€s»«V^ sbsxspsx..
fundamente humano!... rias. julqando que ariia em fe- ao Cristo 1M.lm„

tN»vii!adcs, de 7-4-1881.» bre, uma febre voraz que a (Novidades - «1-7 1887).
fissão do amor dele. murmurada 1ue es nomem *
ao otiKído, em palavras 4«en- ("Novidades" — s37-4-l(«T).
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A propósito de Shakespeaie-^S"

1

nebuloso, incompreensível, cheio
dc Itera e de duviaa. mas iwoiiin-
aumente, verdadeiramente humano"

Eatas puluvras que ai ficam tive eu a
Jní ,.,u;uil< tie il> escrever hú uai pur dc dias
rm um cai irado c monótono artigo em que pus
u pio.a a pac.ciida c a bondade do nlstin-
lu.. mu sr. Eduardo Brazáo, tomando a liber-
di-ae dc apreciar a Interpretação por ele dada
au lui.irovcrtidj caiuter de Hamlet e upluu-
ciim-o-a sem lesrrvas, Eu bem sabia quanto
nu* meu a escrever aquelas malsinadas linhas
qiiL' estava a enveredar pur iscara alheia e ti-
nha r.o?ào perfeita da minha ignorância e da
minha incompetência cm materia dc cntlcu
li t;1 iii iia ou dramuüea; e fazendo, como fi/,
coiiussâo plena disso, contava com a benevo-
lèm-iu dos leitores e com a complacência dos
outros. Um deites, porem, o meu ilu.iUc co-
le;;a sr. dr. Vulcnthn Magalhães em o Ultimo
mane.o d' "A Semana", tratando com gran-
de prolieiência do mesmo assunto, encheu-se
de ii.irrur pur ver escrito aquilo que caiu desta
miima pena afeita ao fabrico de teias, mas
Int L-ira nica te hospede nestas transcendentes
que^ o?s de critica dramática

rob que o meu ilustrado conf;ade, pondo
•ntiv í>.s;;as a heresia que lá esta acima, não
»e :?nha dignade de dizer quem foi o beocio
que a escreveu, eu poderia deixar-me ficar
muilo quieto e aproveitar a lição sem mais ca-
vaco, enviando ao censor um cartão de agra-
dcclmcnto por m'a ter dado gratuitamente;
mas como nâo desejo ler fozos de pai desna-
t ura do, peço licença para. reconhecendo o fi-
lho, apresentar ao alto critério do sr. cir. Va-
leníim Magalhães as observações que me su-
gere a sua contestação tâo convencida, quão
pouco Gentil, e para Isso averbemos que o sr.
dr. Valentim Magalhães se surp.eendc com o
fato de estarmos todos de acordo em dizer
que os heróis de Shakespeare sâo homens e
aplaudimos os monstros que a tradição da
tragédia nus apresenta no palco: que o sr. dr
Valentim Magalhães não compreende, não
aceita e não admite um Hamlet nebuloso in-
compreensível, trabalhando pela dúvida e pela
Incerteza; que o sr. dr. Valentim. afinal não
concebe que um caráter assim seja profun-
daruente, verdadeiramente humano.

Antes de ludo. eu devo declarar que Lto
é uma questão meramente literária e que não
cuido aqui de discutir a interpretação dada
por Fulano ou Sicrano; trato apenas c'e pro-
var que a minha (rase em relação ao Hamlet
está bem apadrinhada, e não é asim uma to-
Jlce tão chilra. que mereça ao meu distinto '
confrade as lamentações que lhe provocou.*

Dizer que Shakespeare é um profundo
eoniiececlor da alma humana é repetir uma
trase que por muito dita já tocou as raias
da banalidade. Nenhum poeta dramático tem
revelado tão profundo conhecimento da alma
humana, e por isso também nenhum tem sido
tão verdadeiro no desenho dos caracteres de
•eus personagens.

Shakespeare surpreende sintomas das
Impressões rápidas que a alma humana exne-
rimenta e sabe fixá-los re tal sorte que o me-
uor deles dá perfeita idéia das paixões, da In-
dole. da tendência de seus personagens. Do
centro de todos os heróis de suas peças, ele
os define e os acentua fazendo-os mover-fe
c falar como o fariam de motu próprio se tf-
versem vida. Emprestando às suas criações os
sentimentos que ei? surpreendeu à alma hu-
nana por um estudo e uma observação sur-
preendent», ele as deixa pensar e agir segun-
do a lógica da natureza e é c'aí que resulta
a flagrante verdade de seus personagens quete representam de tal sorte ao espírito do lei-
tor. que é preciso admltT que os próprios
monstros, se existissem, deviam ser como ele
M pinta.

Esse cunho de toda a obra de Shakespeare
i reconhecido e proclamado por quantos com-

Ectentes 
a t:m educado e criticado e ninguém

oje se lembra de contestar que os heróis de
Shakspeare s:jam homens nas paixões, no ca-
rater e na Índole. A questão que te tem dis-
cutido resume-se em saber se cada herói deve
ler considerado um individuo isolado como
pretende Pope. se uma classe de homens como
•ntende Jchnson.

Ha quem pr tenda que se pode conciliar
Mtas duas opiniões, admitindo que os perso-
nagens de Shaksneare sejam indivíduos de
ama natureza multo particular, mas que teem
ttma significação mais lata e cujas teorias se
podem aplcar com um caráter de universa-
lidado.

Antes de mais nada, o que é bastante sa-
Mente na obra de Shakspeare é o intuito de
animar cada herói de um sentimento humano
c o colocar, animado por esse sentimento, num
«erto meio, onde ele se desenvolve, lógica e
fatalmente como se desenvolveria em idênti-
cas condições na vida real. Aqui está a su-
perloridndé de Shakespeare; a arte pela e pa-
ra a verdade, levada ao extremo do escrúpulo
que tem na linguagem de seus personagens
perfeitamente adaptada & sua posição, no mo-
mento e ao assunto. A humanidade de seus
heróis vem antes de tudo da humanidade dos
sentimentos que os sintetiza: cada herói é
«ma idéia encarnada, cujo desenvolvimento
de eom a sua grande arte e • seu perfeito

conhecimento do coração do homem faz com
tal habilidade, qu.* não se acredita eslar dian-
te dc um produto de sua Imaginação.

No palco estes heróis nào podem ser nem
mais, nem menos cio que o são na tragédia.
Pretender, por amor à verdade, que estas sinie-
ses de paixões e dc sentimentos, violentos e
eniTgicof, tenham a bandida de mrnestrris ou
o arrulliar dc pomoos c pretender qu? ae fal-
scic exatamente aquilo que se qur que v,n-
gue. O niitiirali.-mo no teatro, como em tudo
u mats, não c. nem pod:1 ser a negação abso-
lula de tudo quanto até hoje tem sido leito;
não c nem pode ser um "aulo-de-lè" que con-
suma os moldes Imp reclveis ros diversas go-
ncros da arle. Muno ao contrário, sc os intui-
tos do naturalismo c nobllltar a arle irans-
íormando-a em fldelisslmo cspelno da verda-
ri:-. nliiBU in tem o direito de exigir que ia
heróis dc Sliakrspcurc sejam apeados da pea-
nha em que o poeta cs colocou, mantío-oh,
por uma intuição da verdad ira função ca
arle, como a encarnarão de scnlimcnlos liu-
manos. Não se concebe, por ex mplo, que seja
real, que seja verdadeiro, que .seja natural o
ciume .sanguinário e í roz de Othelo, em cujas
vias cone o sangue quente dos de sua terra,
explodindo em suspiras e cm gemidos ce re-
Eignado. A verdade é que o ciume quando
leva o hemem ao i esvai .'amen to do a:«:assmio
é violnto, irrompe com fúria, cou-.o uma or-
rente que quebra os diques c leva o homem
a semelhança ria b:sta fera.

Eu já dlísc que não eslou di.-:t*u.iiU«o inter-
pretações; nego timplesmeinc qn t a con-
vcncicnal o tipo da tradição pcio fato de ser
vlol-nto e justifico o aplauso com que o coroa-
mos reconhecendo, entretanto, que oj heróis
de Shakspeare são humanos. Humano trnto
é o ciume levando ao ódio, á fúria, ao üo:;es-
pero, ao assas^ínio, como o amor eo:idu:inuo
ao sacrifício, á blaudicia, á l&sriim*., ao sui-
cidio. A ver. ade no teatro é ser feroz como
um tigre com um, e ser manso como um cor-
deiro com uutro.

O m:u ilustre conlraditor não admite um
Hamlet preocupado pela dúvida e pela in-
ceiteza e coloca-se por essa n ga*-.vu numa
brilhante exceção a todos os comcniadores c
críticos do grande poeta inglês.

Parece-me que o meu honrado confrade
entende ter Hamlet um suj ilo muito resolvido
e multo deliberado a umas tantas cousas, que
se finRe doii o no Intuito d; descobrir o cr,me
do rei. sem que nada o preocupe, sem que ae
impressione mesmo com isso. Um espirito lü-
cido e uma resolução inaba.avel r lume.
Aqui é que bate o ponto e lamento extrema-
mtnt< que todos o.s com ditadores esu\am em
desacordo com o sr. Valentim Magalhães. O
tipo dc Hamlet que eu sinto saltando da tra-
gédia shakeijpeariana é exatamente e.-se *'ne-
buloso incompreensível, cheio dc treva e de
dúvida" que tu tive o dcsplantc de pretender
esboçar não fazendo mais, diga-se a verua-
de, do que repetir o que a sociedade tem sido
dito. Hugo chama ao Hamlet a trageciia-so-
nho, dando nesta frase a idéia *.o wpo mde-
finivcl. prrturb^ndo pela preocupação do des-
tino humano que a enche de toda sua gran-
deza.

Schlegel compara esta tragédia "a uma
destas equaçõ.s irracionais que nunca podom
ser resolvidas e nas quais fica sempre uma
freção de grandesa desconhecida". E' o ei»r-
no problema que desde sempre assalta ao es-
pirito humano; é a et:ma pergunta - se
não valeria mais dar cabo da vida que su-
portar toda a sua crueza; é a eterna dúv.da
sobre o que ha de vir — que s: aprcòen a ro
esp.rito impressionável, fraco e Irresoluto de
um princip?. E' ele mesmo que o • iz nu..nuo
vê todos os sofrimentos, todos os desgostos c
todas as contrar;Cdades poderem ser tão ia-
cilmente eliminados por um punhal que náo
é vibrado somente porque ainda nenhum via-
jor voltou das fronteiras da morte;

For who would bear the whlps and scorns
lof Ume

The oppressor's wrong, the proud mans
Icontumely

The pangs of despis'd lovc, the law's c elay,
The insoience of office, and the spurns
That potent merit of the un worthy takcs,
When he hlmself mi**ht hls quietes make
Wlth a bore bodkln?

But that the dread of somethlng after the
Ideath —

The undlscover'd country, írom whole
Ibowm

No traveller returns — puzzles the wlll...
?

E' um preocupado, é um lrrceoluto que
procura sempre criar dificuldades a si mesmo™
seguindo esse processo extreordínir am nte
humano de engarar ao próprio espirito, en-
campando a sua falta de r:so'ução, a sra in-
capacidade para agir como os pr?te-:tos que
inventa. E' um tipo que cré e não crê; que
se aterroriza com a imagem do pai no mo-
mento da aparição, para logo depois, qurnío
a não si mais, lndarar se nSo foi vitima de

-. (Contínua na pág. 42)
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^* I «Mi.-.ior iifsia cana. sr. Müucimo Soares »!c
,\\s'hii. i" um velho antigo meu. Itilcli/nunic, c itidns-
n iul nesta terra c o lisco isl.l ll.c r|iiasi a arriiinal-o. ( n io
i|uc vorc — á vista rio voto i|iie já proliiiu — pode. se
não salvá-lo, ao menos adiar-lhe a ruina. Elle lhe con-
lai.i por miúdo a cousa; e o que puder fa/er poi* elle

será feito ;io
Am.° mi.' jíi ato

AI,CINDO.

A felicidade -- Aranha Minor
llleiik (imbui)

A filosofia é árida; pensar
enlouquece ou mata. Secamos
frivolos e nâo congitemos nas
coisas da terra, nem noa sen-
timentOsS do homem, passar a
vida a rir numa despreocupação
abscluta. eis a felicidade. Saber
ser nulo. eis o valor. Na vida
vencem os fortes; e os fortes
sâo os que teem um gesto de
desdém para todas as coisas e
se abriram dentro de sua íutl-
lidade. como drntro de uma cou-
raça. Poder ser de cera e to-
mar resignada c alegremente a
forma que a ne:essidade nos
imprime, é a maior viriude e a
mais assombrosa rualidade que
pode ter um vivente.

Rragir é anlquilar-se. Ter o
cérebro constantemente traba-
ihado por uma preocupaçãoabstrata ou material é t-er idio-
ta; ter essa preocupação sem
um objetivo determinado, té-ia
dentro e fora de nós, tê-la do-
minando-a a todas as lioras e a
todos os instantes, jr- não é ser
idiota, é ser doido varrido.

O qu? mais desconsola e n
que mais fere c que, apeiar des-
ta cei'ii*:.a, ninsu-s.,1 é rss :: »?-
nhor de si. para prescrever do
cérebro todo este arsenal de
pensamentos e cogitações, qu»nos vão justificando o iugar no
Hospício de P.dro II. Ca*ninha-
se para a loucura com a im*
passjbilidade n-etá'i-a do rer
ro_ caminhando pa a o imã.
Não há revoltas, não há ribe-
llões; a fatalidade enche-nos o
cérrbro de *eias A?, ara»' a, obs-
curece o raciocínio, sup/ime o
íuizo.

Asstm amputados, a loucura
oferece-nos a muieir a que nosapoiamos para che*-ar a cova.
E' tétrico, n-as é verdadeiro A
vida deixa de ter r.s-s.: ninguém

ri transitando pelas' áleas de
um cemitério, a menos que nâo
seja um louco, ou um par.o. Ser
parvo é a maior ventura da
vida. porque para que c en-
contre gozo no tormento é ne-
c_\s,«arÍo nào ter Ci ¦¦ ia
nem de uma, nem de ou ra col-
sa.

A um suicida ouvi eu esta de-
claração. a mais rara c a n-a>s
sincera de quanto; teem ido a
morte: morro porque a vida
me aterra; e aterra-mc porq.ie
tenho eonciencia dela. Tu. ve-
lho beocio, que ai estás dian-
te de mim com a parvoice a es-
correr pelos cantos dos 1 blo*
nesse sorriso porduroso. tu 'ens
vivido mal* de meio ?écu:o •
viverá* a eternidade -^m sori-
men?os. sem amargur s, sem
defesperos.

Tu, réptil, és um hom m fe-
liz: e para che-armos a es e re-
sultado pasmoso não rui'e."te
em ação nem a tua atividade,
nem á tua intelisência rudl-
mentar. nem o teu trabalho,
nem a tua vontade: naícestes
pano! vês as coisas mais tris-
tes, a mais alegre das coisas: e
do de-p-i"'1ívjrio do teu ecrebro
tiras o eqcllib-io cio teu c nten-
tamento. Vives na mortf e tens
a mnis fannuila da.s vidas

Sinhas com ser Papa c te
contentas de ser o oue és. A
nmbifâo é tão grande que se
anula! venturofa be^ta!

N"o prnsar. não srntir. por-
tanto, não sofrer. St pí^va,
ou rer lon-o. eis a f-Il-Hatíe S¦¦¦
iamos fú eis. rirmos dc tudo;
e ií-.n*_' j-odenir*3 *?-!o rnah-
m^m?, íin .amos so menos ou<? o
sm-ot. Fingir também é uma
oua,,''?(J; f»u? por s°r muito
difícil rsrece-n*s derf'*"

("Novidades", de ifi-MSSI).
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Aranha Minor
(Alolade Oaiuubaim)Trecho de um livro inédito -

Madrugava. A cidade despertava aos pouco», preguiçosa- oa cantos, de todas as esquinas como se se houvesse tocado em
«..m-. cstromunhando. tendo grande dificuldade em .oeiguer um formigueiro, vendo surgir uma, legião de pessoas que eram
ÜI náínebras Sobre a casaria silenciosa e negra cala uma treva negros, trazendo tabolelros de verduras, ou de carne, vermelha
rfiniiTia fina como se um enorme véu transparente de crepe e gorda, com a sua balança de metal em cima; padeiros pas-
SI!«.Hae do céu à terra. Havia nas ruas longas e tortuosas um sando apressados na boléla de suaa. car;ocinhas; cocliclrosi de
.iiAnnio oesado, a coma do trabalhador pertlnaz que se atira "tllburys" que os conduziam ao seu ponto habitual; trabalha-

Veto depois da suas dose horas de trabalho consciência», dotes que se apressavam, escarrando com estrondo; varredo-
cidade estava ainda na cama, saboreando a res da cidade, manobrando as pis de encontro ao lixo das ruas,

VIVAMOS
A DOR

Aranha Mtnor

Passam-se os dias, no.os dia»
v:;iu téuio no cuu c na t:rral
Morremos • ressurgimos, sepul-
tados dentro de nos mesmos,
sem dores e sem lágrimas, semÀniiela hora a cidade estava ainaa na cama, saooreanao a res aa cratuie, manooranao as ii*» «o wwi.w- «.« .«.- -— 'TZã' M*1» flores e sem müruiu», ww

ImítIb do segundo sono, cerrando os olhos multo de Industria e tudo isso no meio de um zum-zum monótono, como se toda alegrlas e sem tristezas; é que
rara não se aperceber de que o dia ai vinha, semeando de aquela gente ali eBtivessè a contragosto, multo amuada com a vUi ai e8ta e nòs a Oihamos
?n'n im o nascente, cobeito de nuvens tênues, flexuosas, de um o sol, que se erguia aos poucos, lamentando com eles o anan- Mtu_ldamente, boçalmente, co-
ciiz-nto esbranqulçado. dono forçado da calentura de seu coxim de nuvens cor de mo ^ ^^,,,..0, „ihos de vi-

í uiiam partido os últimos bondes havia multo; e, apenas, pérola. dro contemplando a natureza
de r> 

'-fio 
em quando, quebrava a monotonia da treva o vulto Pela rua do Ouvidor fora, raro» transeuntes aesciam, en- morta Na0 val nlíg!) aescon-

camba leante de um ébrio erguendo-se penosamente sobre as fronhados em sobretudos, sobraçando mnlas .««¦*»»¦*«-JJ* ,oio, nem desespero; a com-
,,- j do passeio, e vomitando uma exclamação obscena que sados em apanhar o trem da manha. Pelos interstícios aas Ao ta de v;da é esta,
Jorlpva a treva perdendo-se sem eco no Interior do Jardim. Em portas dos cafés passava uma réstea de luai iluminando a água ^ defdem e multo tédio.
,?ente a ele erguia-se majestosamente sombria a igreja de São que ficara da lavagem do assoalho em poça., no passeio, e na mw»w om ^ 

^
Fronciisjo. solidamente fincada no largo, com as suas duas tor- esquina da rua Gonçalves Dias, junto de três ou quatro moços * » a n
!„".;»«; « baixas furando o espaço como se fossem cornos de Jornais, sobrepostos, em ordem, um petis apregoava sono- Mi cama em jorrei i u

lentamente, contemplando o -Pfovlnceaux» Imóvel e taciturno: r o saúda "'re.P"0!»?aJna° '
-Pais"! "Jornal"! e "Dlárlo"l UIn sino, bimbalha waas as so-

Indiferentemente para esse renascimento de noras alegrias do bro.i..
de uma cabeça fantástica. Aqui e ali,, semeados pelo largo, ar-
d iam bicos de gás com uma coloração estranhamente verme-
llia sem palpltações, magnetlzando J-treva esgarçada com

"Gazeta"!
Ele olhava Má.

,7uVlé"b".ilho'de uma lntinsldade persistente. vida: para essa ressurreição da cidade, horas antes morta de atando, , natureza "mlt'op~
aqucie ?«««".¦«,„„,_ „5„ h„,f„lm„t. „.,. mr^ cansaço e sepulUda na escuridão pesada e espessa, para esse "dent« de^vida, e_af£at- n";;o 

m-lo do silêncio que se estendia brutalmente pela praça, cansaço e sepultada  -
mivi--^ o gluglutear insistente e continuo do fio d'água lavando contentamento triunfante que se erguia da animação aa cai- ea er
os i.-i"">orlos desertos e abandonados. Junto a eles. sobre a es- cada para se alar ao céu azul todo franjadp de branco e ouroe »em.- ._,—« „
clc;ai"a da acolá Politécnica, um pobie diabo dormia, enco- ,ue o cercava, que o rodeava, sem que ae lhe comunicasse, sem para'so. cheio de árvores,^re-

entorpecido e morto, olhos
cerrados, a sonhar <om o

íhido do frio da manha, a cabeça recllnada sobre o braço em que lhe penetrasse pelas ventas abertas ao ar da manhi. sem pleto de sombra,
So o corpo mal amanhado dentro de umas miseráveis rou- Jue lhe fizesse arder o sangue estagnado nas veias deusas pleno de r•«*-•». ¦"»°
!,«? «n franmlhòs Já nlo se lembrava sequer de Ir para casa e vinha dis- há o riso que é a hipocrisia do

Chegado ali.orlentou-se. esfregou os olhos violentamente traldamente descendo a rua do Ouvidor, olhos fincado» nas gozo: mas há a calma nue é a
corro áuem desperta de um sono pesado e abriu-os para a so- ped:as das calçadas, varridas de novo, prontas para o tropei sinceridade da satisfação.
lidão lnouebrantavel da praça. Teve um gesto de surpresa ao d» população Inteira que ali viria dentro em pouco como a um B canta ^ fora a luz caM,
sentir-se de novo no lugar de onde partira; e muito Intrigado iogar obrigado ostentar o seu tédio ou o seu vestuário, espal- m jorro e um canatjD „ ^u-
consigo mesmo, sem se saber explicar por que ainda ali estava. recer a sua dor ou vomitar o seu contentamento. *J»«'» "°™ da estrepitosamente e um sino
atravessou o jardim, cabeça baixa, perdido no mar de seus da manha, apenas um ou outro Jornal tinr* meia porta abe ta balh ^at* as «moras ale-
uensamentos, disposto a tomar o bonde que o conduziria a casa. e diante dela uma malta de carcamanos, petlzes todos maltra- iQ bKn_e
Do lado oposto havia apenas, no cor.edor da eocheira, pçn- plihos todos, esmu:ravam-se mutuamente, num xarlvari meao- • Entre;an.0 mtem era a treva
dente do teto numas oscilações de pêndula um lampceo velho nh0 de exclamações e de pragas, esperando receber os exem- ^ 

• 
dominava a tern

t sujo derramando uma claridade baça. De dentro, vinha, piares para a venda do dia. e 0 canali0 que an está, saia-
espaços, uma baforada repugnante de feno e estrume e suor HaTla Ja ^^ verdadelra orgla de luz atirada aos punha- tant0 viv0> emplumanio-se.
dos muares, multo direitos e multo tesos nas batas que se es- dog l0 ml M erguia vitoriosamente de um maciço de jecon,,»^ empolelrado e tris-
tcndnm regulares e monótonas. Nem viva alma «a praça. m cm de our0 ( .^nt,,.^ triunfante pelo céu fora, ,n0 ,ca f- Ora. que estopada! pemou, foi-se o ultimo bonde!. , diafan0 que percorria uma escandalosa mancha Hvam.nte dobrava run'reo e
ap o::im7.nío-se do bico de gás que flamejava na esquina pu- ^"^^ ^ ,ar|0 d0 Paço via-se o mar arquejante e cioso, 1^? chamando ao^ reralhl
xou úo relógio, um pobre diabo de níquel que fazia, milagres ^™X na praii as eternas queixas de seu amor Insaciável; *rijte <*amanao ao recomi
iv-?. :cí-.".-!o ia pa a dois anos. Quatro horas. Quatro horas! » Q seuKdorso ondeado, aqui e ali, semeadas sem ordem,
Mas então tinha pasado toda a noite na rua, perambulando, multidão de velas brancas pintalgava-o todo. Do cume
correndo sem destino como um vadlo, sem se aperceber de que montanhas firmes e tesas, muito azues e muito distantes.
as horas fugiam tão rápidas como os pensamentos que ine cor- cafllm esfarrapadas, escorregando volutuosamente, névoas bran-
tavrm o cérebro! eas espancadas pela luz poente do sol, como se fossem véus de tumemo-n

E ao lembrar-se de que era assim sempre, de que se nao n0lLB,*Jot0I peia mão nervosa do senhor daqueles corpos. bria exige:
podia furtar àquele excesso violento de pesar que o assaltava govn.vti agora em toda a natureza Inteiramente desperta nos como quem espera des
vlo.»n lamente e se lhe agarrava á nuca como um birii-dog, ce- ^ a' em ¥itoriosa de atividade e de vida, um poderoso tu- cuidado a Infalível visita da,
ga.ndo-o, ensurdecendo-o, desvairando-o, atlrando-o pela ruas de ^,jança e de contentamento abrindo todas as Janelas, morte. Sejamos cegos e surdo»
da cidade que percorria, que devorava sem consc.encla disso. aMincatíng0 todas as portas, arremessando toda a gente para e que a vida passe, como um
teve ::n suspiro forte e magoado, um longo suspiro de aor „__(.[„ Ei0rioso da sociedade triunfante, que remolnhava monstrengo que é, miserável e"  J- —— "««"»«»*« * « WMT*Taw „j>.. J. «.!«. Am tnAns* Aa ili EL* A^--A«h. .k.U Am ~l«. . Am

mento do liada um cadáver en-
regelado.

Não há satisfação sincera,
não há gozo que pers'ste: acos-

nos, pois. a esta som-
bria exigência da vida e viva-

levemente mesclada de aUvlo por se ver de novo restltuido á
pos e de si mesmo. Sentia ago.a o mesmo pesar que o ensom-
brecia e o fustigava, lncendiando-lhe o cérebro, mas com »
consciência da mágoa, voltava-lhe o seu decantado poder de
vontade para conter as lágrimas que lhe enchiam o peito e
para sufocar no coração o bando negro de soluços que o po-
voavam.

alegremente no ramerrão aedtço da faina de todo» os dias. extranha, cheio de risos e de
diante dessa manifestação vibrante de vida e de luta, reco- prantos, de satisfação e de do-
meçada ao calor fraternal do sol, embebedado de alegria no „,
manto sulferlno de nuvens que o cercavam, ele continuava por nós, fiquemos com a dor.
ter os mesmos desalentos e o mesmo pesar, continuava a sentir a g^nde. a deseada dor! Can-
roer-lhe o peito o mesmo tédio e a mesma agonia que o fazia ts embora lá fora a luz calda
ver tudo triste e lúgubre, como se a terra arquejasse na agonia m jom OTU(je.a eitrepitosa-

Agora havia já claridade: a d^« ^Fj""' ?"iíí0JÍÍ extrema e o sol fosse o tocheiro que aiumiasse a natureza mmte um canárl0 despreocu.
cama para a rua. enjorcada nos casacões de baeta azul dos
profetas que apagavam os bicos de gás; na blusa dos operários
que passavam aos magotes falando alto, escancarando as bocas

morta. Que porcaria! murmurou abrindo a boca num longo ^^ blmba-lhe um sino to-
bocejo tedioso e fúnebre. das í" sonoras alegrias do boi-

E muito cheio de nojo e de asco velo ao «^M0,wm5te_-._* ze: nos cá ficamos vivendo des-
em ga salhadas vibrantes; qu^rando a monotonia^rasada oa aconchegando-se para o canto sem olhar| para ^'mo^er aos poucos, sem tris-
manhã no tUintar dos gulzos das "^.^f, *«^%se_*!rd" nada, sem perder tempo em contemplar aquela imundiçie que alegrias, contentes
tavam penosamente, carregando os oberes volumosos e ^andes. v irritá-lo, a dar-lhe uma gana de mandar tudo d? sofrer a dor. a gran-baloi-:ndo-se obscenos entre as pernas; vendo passar a correr, » rebentando a cabeça com um tiro de revolver! d desélada dor'rapidamente, de um lado para outro os vendedores de Jornais " ., uc. 

e ucwjuaa aor.
para .

que os traziam em mrços, debaixo do braço, úmidos rescen- - („dendo a tinta; ouvindo ao longe o rodar de carros; de todos (Novidades, 14-W-1M7.)

AD SODALES
Exmo w. dr. Alcindo Guana- Alclndo, disse-me ele muitas o repttt, do paul para o mato,

bara — Como corre o tempo! E veses, para escrever oo oosío aa e da dmrneca para o mangue...
«uio depressa nos chegam o» gente! Isto nâo é um escritor, wâ0: esJai ^ „ detesto e des

(Novidades de 4-10-1887).

XVI
A Alcindo Guanabara

uma máquina de argumentos e
de tropos! Hão o cedo por íi-
nheiro nenhum...

Quando rebentou a abolição,
v. excia. ainda estaua com o
"Novidades". Os vencedores cr-
aanizaram prestttos e outras
/estancas. A tudo is^ assistiu
v. excia., e por tal oem me lem-

prezo... Gosto da incoerência
absurdamente corajosa como a
de v. excia., e que de cabeça er-
íuida, e sem dar satisfações,
hoje à. abolicionista, e escrava.

desilusões e os cabelos bran-
COS!

. Brinca, brincando, vai já
para cerca dt autaze anos oue
eu conheço v. excia. e admiro
o seu belo talento. V. excia. et-
crevia em uma folha abolido-
ntsta. Passava descomposturas
medonhas nos fazendeiros. Era
«mo das penas mais ferozes do ulu /m „_ _
srupo em que andava metido. mim. deJde en (ao Iooo com- seu espi.Üo não há própria-
Lá pelo interior havia choro e oreen(H a odmfrauel tucttltdade mente evolução, mas ebulição
_,. j- _. ._J_ -f^  ...... „_ü„-í_ *í- tAMne tfi ftórfihrfl flát « eX.PM.

to, como não há sol sem man-
chás, algumas se notaram, pos-
to que pequeninas, no lum.no-
so disco de v. excia.

Assim foi que, quando mais
endiabrada estava a guerra et-
vil no Jtio Grande, v. excia.

seu efeito; mas em breve che-
oou a eon/irmação da noíicia,
e então foi uma troça de meus
pecados.

Agora eu não sei onde está e
o qué faz v. excia. Disse, am-
me que se achava na última

mandou para as folhas, não sei cerimônia fúnebre do marechal
atsta amanhã- 

'nonarquista >e em Londres ou Paris, uma de ferro. Falou? Publicou o seu
*w «„,. Ai~onAn nua na IranfuirÚ fHs.*.urr.t,9 Kân itOnSfa . Anui en-conservadora de madrugada, e
de tarde republicana militaris-
ta. Neste particular v. excia. é
completo! Pode-se dizer que no

nota dizendo que na fronteira discurso? Nao consta.. Aqui en-

ranger de dentes, quando che- gUe ç umtt das feições notáveis
cava a Baseia onde saiam seus da política moderna.

conservador do grupo menos
adiantado, sectário da autori-
dade até não a querer desaca-
tada na propriedade servil,
v. excia. parecia incompatível
com a República e suas apre-

escritos.
De repente, ninguém soube

como foi, entrou v. excia. para
o "Novidades", que era o órgão
dos interesses da lavoura, as-
sustada com os progressos ão  „ — .
abolicionismo. Que magníficos goadas licenças; mas ainda
artigos lançou também v. excia. mais uma vez deixou desnor-
em tal sentido, ainda que dia- teadas as previsões dos que as-
metralmente oposto ao das suas sim cogitavam, e, á rubra luz
primeiras idéias! da aedfçao, prontamente se dis-

O Santos, um gorducho mui- laçou o seu perfil entre os dos
to esperto que era o proprieti- mais arrojados democratas,
rio da folha, babava-se de gos- Eu li o disse t torno a repe-
to com os triunfos de v. excia. «-fo, Ex. Sr.-, adoro a incoerén-

—Hão há como este me» cia; '&> a que se arrasta, como

de idéias. O cérebro de V. excia-
ferve, e, semelhante'a um cal-
deirão de feijoada, ora é um
pedaço de charque que o que
sobe à tona, ora saboroso molho
de tripas. Agora é a vez destas,

creio que à Europa tem ido
v. excia. em comissões delica-
das, ietenier a República ou
cuidar de grandej interesses na-
cionats. — Em tais missões nio
podia o crédito io Brasil ter
ficado em mãos mais hábes;
e, entre amigos, eom amistosa
familiartdade, eu costumo dizer
que, se não fora o Badaró, vos-
sa excelência seria o primeiro
diplomata do mundo. Cntretan-

rio-prandense só havia peito
de mü homens, desanimados e
maltrapilhos. £ que objetaram
os jornalistas sandeus da decre-
pita Europa? Que, se assim era,
triste figura estava fazendo o
poder militar no Brasil, pois
não conseguia debelar o movi-
mento ie pessoal tio iem.nuto
que mal .daria para um regi-
mento inglês.- Que aborreci-
mento!

Outro foi com a nomeaçio

tre nós, v. excia, se vai detxan-
do eclipsar pelo Timothso...

Contra isto é que me insurjof
porque tem teus pe. Igos para
a nossa causa. Se v. excia. já
não está táo jacobtno, t que o
jacobinismo vai es,r:anio. o
que é uma desgraça para as
instituições.

Veja se afervora o nejõeio;
mas, se realmente a fiepiíb:ica
tem ie sucumbir, não se aflija

excia. O seguro a que me
do nosso Barata para o lugar acolhi é plaga hospiíalzira;
de prefeito. Lá pareceu exquisi
to que um médico fosse iesg-
nado para o mais elevado tri-
bunal do pais-, t v. excia. res-
pondeu que ndo se tratava tal
ie "Barata", médico, e sim de
Barradas, emérito jurisconsul-
to sul-americano... Este apelo
o equivoco telegriftco produziu

nela construi a minha e mida,
e aqui tenho lugar para mais
de um náufrago.

De V. Ex.

simpático ' amigo,

V. do A. (Carlos do LaetlT
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WiTA RDFVIS -««««i^tata.] Depois da Abolição
VII' ' L^INL— V Iv-A»» Estc artigo vem rcturdndo de dois i

Alciiulo
Giiniiabnra

Quunlus vezes não nos havia
ele .;• su.o da mui',1'. desse pu-
vi.i .) anlquilanicüo tio ser,
c, i..J ile uma iiuiialo.niação
pluiioa; êxodo para uma vida
mas biilluMilc. menos cheia de
coiu.n;u'iicia; vida dc pássaro
que i^a^ra o espaço azul livre
dr i:.u*cc; vida cm que o tempo
tis.,, r suo única modalidade,
cs:u tle ser eterna, Inextingui-
vei, p.cne! Quanta* vezes a fl-
los-i.íi consoladora c tobaide
de u.i a vida intérmina, ininter-
ru;; a, vida que começa num
ventre de mulher fecunda pa-
ra is.ss-.ea mais acabar; peregri-
tia (.'-o tie quem vem cio nada pa-
ra a sucessão infinlla dos mun-
títis eiLíUites; eternidade pavo-
rosa do espírito humano; quan-
stas vezes não a pregou ee, ã
tarde, tob a umbela vcidcjante

'das mangueiras aos amigos em
torno, silenciosos, acatando
aquela convicção ferrenha, dou-
tri na fundids» no bronze dc seu
Caracter!

A vida humana, tinha-a ele
Como coisa secundária, pouso
de um instante em que não vale
a pena pensar; estação rápida
de um espírito fugaz que aqui
passa com a celeridade de uma
asa dc andorinha cm verão...
Eterna, a vida! Que imporia-
vain os males e os desgostos da
terra, as misérias e as grande-
ias, se ai estava a eternidade,
niveíadoia dos espíritos eonfun-
didos na mesma erraticidade,
iguais nas penas, iguais nas re-
compensas!

A morte era uma transição,
doce e confolndora, d?sta vida
dc relação, ínfima e mesquinha.
pa'a a vida suprema de liber-
date sem fim, cheia de gozo,
emancipada totalmente cia con-
tin;;ôncia dessa matéria, in-
digna de amor e piedade.

Vicíse a morte! Dcsejava-a
corno quem deseja a liberdade,
pedia-a, como quem pede um
rec-entor !

Ei"d o livramento de seu espi-
riUJ rpir* podia: era a fn:u'dade
air-ikyyy.tla dc v-kc-v tie mim-
do em mundo p.'lu c^açu azul;

de viver nessa eterna e pltorcs-
ca vingim pele8 planetas tosios.
upcrfelçuando-íe sempre, faíseii-
do-sc bom, fi«cnUo-se smplss
fazendo-se puro! Tinlia êxtases
ns» manifestação de sua doutsl-
na; licavr-, aosortj. u meditar
na crandeza dc se Ideal quis eic-
vava o l.omcm a.iiiia de toda a
natureza, tornando-o imo.re-
douro, perpetuando-ü na vida,
independente de tuiio quanto
aparentemente |swa cie con-
correr.

Entretanto, agora, agoniam-
te, nr.quclc quailo pia.,do. con-
1'ortavel. olhos lilos nn cjpo,a
vermelha do cortinado, is. rido
ln.ovcl. sob o a vo lençol de 11-
nho. crespo c perfumado, sen-
tinto pingar-lhe na lesta vis-
cosa, como contínua- gota d'á-
gua, o amargurado beijo da es-
posa em lágrimas, o velho Bcl-
chio;- agarrava-se ferozmente à
vida. o coração pungido por
aquela necessidade irremediável
de abandoná-la, imposta pela
desorganização pútrida dos pul-
mões em chaga. Pungla-o a mâ-
goa sem nome de se crer já es-
flrito volátil, partindo para
sempre daquele corpo que ali
estava, corpo que lhe pertence-
ra, que e!e manejera como ins-
trumento, com que sentira todo
o prazer c toda a dor, com que
gczara todos os triunfos. pade-
cera todas as decepções Sentia-
se leve, fluido, imponderável,
capaz de se elevar até a cúpola
do cortinado que se conservava
fixa, imóvel, no alto, vermelha
como uma estrela longínqua
que ele encarava como o novo
mundo onde passaria a habi-
tar, tão só, tão longe de tudo
quanto ponteara c'e satisfação
a sua longa, vida de cinqüenta
e seis anos!

Via morrer nos poucos, como
se lhe fosse totalmenle estra-
nho, o próprio corpo, esLirado
e imóvel no ve'ho leito da fa-
milia; e, vendo-o. sentia dentro
dc si avolumar, crescer o d:ses-
p;ro impotente de nüo poder re-
rsniiná-Io. dr.r-lhe paríe clique-
Ia vida* que possuía, a que se
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Página rle titulo lo livro "A Presidência Campos Sales", um
dos pouquíssimos volumes que Alcindo Guanabara publicou

sentia eternamente preso, vln-
culadn por um poder estranho,
onlpoienle. vitorioso!

Todas as Idéias que allmen-
tava sobie a matéria, aquele
Brande desdém que tlnhu pelo
teu invólucro material, de.pie-
so de si mesmo, reconlieclnicn-
to du pequenez de seus mem-
bros; tudo Ia numa convulsão
suprema airancando-sc-lho ao
espirito, para lhe deixar apenas
estrangulando-o como umu
gana. o desejo sem fim de não
se apartsir dele e viver assslm
humano c corpóreo. pelos se-
culos .-.diante. Via caminhar pa-
ra ele, despenliando-se do ven-
tre azul do céu. uma revoada
infinita de mundos, em que es-
pírites diversos, formas extra-
vaganlcs. seres, monstros? aé-
reos, inteiramente fluidos, ge-
miam com o desalento tristísíl-
mo de condenados. E à testa
desta procissão, aterrorizadora
e eterna, rolando de estância
em estância pelo eterno espaço,
cavado na profundez sem limite,
o lntegérrimo Deus, cuja Justi-
ça é inflexi\el, pesavi na balan»
ça sem mácula a vida toda dele.

E o velho Belchior, transido
de terror, tolhidos os membros
gelados do último suor. ouvia o
pranto da esposa e dos amigos
como se fossem as lágrimas im-
precativas de piedade que os
seus espíritos protetores diri-
gissem ao Onipotente e fossem,
pelos degraus de nuvens acima,
banhar, como gotas de orvalho,
os pés Imaculados do eterno jus-
ticeiro!

Recolhia-se ao âmago de sua
conciência e toda aquela traba-
lhosa vida que fora a sua; toda
aquela luta feroz que tivera,
desde criança, de picareta cm
punho para fazer o seu lugar ao
sol; lula intérmina cm que, ti-
nha sempre, diante de si. muda
e inf cxivcl, a dura montanha
da necessidade; luta cheia de
desgofto?. eivada de decepções
em que deixara estilhaçados o
corpo c a reputação, sem outro
prowilo mais que o desalento
continuo, aquela hora extrema
aparecia-lhe risonlm. apcLcckía,
suave cm relação a este abismo
sem fundo em que a sua fé im-
poluía e sagrada o ia precipi-
ta,r!

E. paia amargurá-lo mais.
agora que caminhava para a
eternidade, agora que a vida
corp-órea lhe aparecia como um
saudoso k-nco branco de muito
longe agitado, zumbiam-lhe a
imaginação e à memória, como
uma legião de morcardos dou-
rados e vivaces, todos aqueles
pecadilhos róseos, que foram o
encanto de sua mocidade. o
desafogo de seu espirito pungl-
tivo e sofredor. Tudo se lhe
transfigurava aos olhos, e a
austeridade solene daquela ca-
mara mortuária; olhos pisadosde lágrimas sem represa; rosto
de esposa esquálido e dorido;
fisionomia amargurada de ami-
gos; tudo se ia pouco a poucotransformando, e ele via aquele
tristís imo presente evoirtr-se
pelas frestas das venezianas,
desdobrar-se no galopar caden-
cioso do passado que mais e
mais se aproximava, trazendo,
sobre o dorso, todo um mundo de
reí-ordrnòc:; a írst.a de seu ca-
samento, a noite de núpeias,
p.li, no misterioso aconchego
daquele cortinr-do, o nascimen-
lo do primeiro filho, o acesso
na repartição, fatos deliciosos,
datps indeléveis, tudo, enlim,
que lhe havia posto um pálidosorriso no sempre confrangido
corte dos lábio:. Vinha-lhe í*
memória a infância, toda. lon-
ge, longe; o mesquinho canto
de sua província; a praia r,çoi-
tada constantemente pelo mar
inflexível; rochedos negros do»
séculoi que escalara; a planícieimensa, esverdeada do milho
novo. vergando todo ao sopro
molhado do vento do mar: a
igreja toda branca, isolada no
campo: Infância aegre sempre,
de um contentamento sadio, vi-
goroso, tranqüilo.

E essa pungenüíslma recor-
daçãa, aparecida ali, no último

Este aitleo vem returdndo de dois dias. o que, para o mu.
mento de excepcional celeridade que atravessamos, é uma ti,.
mora respeitável. Mas para isso houve um motivo podo osu: u
Novidades não foi publicado onlcm. nem ante-ontem. E'. puis,
nsíora a primeira vez que falamos depois da abolição; e bssn
preciso é que o façamos, quando toda a Imprensa se congi ;,i
iiara realizar festejos que comemorem o advento da llberclau».

Outra tivesse sido a nossa posição como jornalista em fii.-u
desta lei e do governo que a promoveu e nada teríamos a ili/>r
depois da distinção conferida a esta folha, na pessoa de .<-u
ieilator-chefe, nomeado membro da comissão executiva da lm-
prensa. Mas nós fomos o jornalista que mais veementemente a
combateu, que mais acesamente se mostrou nessa campanha
contra a lei que acaba de ser assinada; e a posição tomada com
todos os nossos ilustres colegas nos coloca na contingência ,ie
expor a nossa situação no dia seguinte ao da sua passasem
para que nos não venha ferir a pecha do leviano e inconse-
quente.

Nós não podemos aplaudir a lei que acaba de ser assinai)-,,
não pelo fato que ela consigna, mas pela maneira por que clu -
gou a ser consignado. Nes,te momento, porem, Já se não trai i
dos meios por que a abolição deve ser feita — e Isto é que era
o motivo da divergência! — visto que estamos diante do fsiiu
consumado. O principio que desse lato decorre, o reconheci-
mento da liberdade humana, erse sempre o amamos, sempu;
o defendemos, sempre lhe dedicamos todo o vigor e toda a encr-
gia de nossa alma.

O que a Imprensa soleniza não é, nem pode ser a precij i-
tação dos meios postos em ação para se atingir este ideal;
mas pura c simplesmente o ideal mesmo, o fato exclusivo cie
haverem entrado, para a comunhão dos livres, centenas de ln-
mens.

Nós gastamos boa parte da nossa atividade fazendo sei.isr
que a abolição radical devia trazer conseqüências funestis'im:is
ao país; e agoia que ela está feita pela pior das man?iras. -
seremos talvez o único jornalista que assim pensai — mas pen-
samos que essas conseqüências serão inevitáveis e fatais.

Esta luta da abolição deixa em ambos os terrenos muilos
feridos. Nós somos um deles. Mas declaramos que nos levanta-
mos no dia seguinte ao de sua passagem sem ressentimento»
e sem ódios, esquecendo todas aa ofensas recebidas, todas ai
injúrias tragadas, todos os desalentos que nos vieram. E o fa-
zemos porque estamos convencidos de que devemos contribuir
para que não venha amargurado de mais o período que segue.

Nós cremos que passados os primeiros entusiasmos cada um
de nós tem de se apertar as mãos e prepaiar para novas jornciSns
cm campos necersariamente opostos mas desta vez para ai -
nuar ou para impedir as conseqüências foiçadas do passo d^iio
ontem. E antes de quem quer que seja é à Imprensa que cabe
essa atitude de defensora da tranqüilidade e da vida da ncç.u;.

Se puderem falhar estas previsões lúgubress, se podemos rr-
clamar para nós também uma coparticipação no epitáfio iiíi»
o sr. barão de Cotegipe reclama para a sua lousa, tanto melhor
para nós todos, tanto melhor para a nossa pátria! Desejamo-lo
ardentemente, pedimos com todas as veias d'alma que nos s: >a
dado registrar numa retratação solene que fomos um fantnsifa
tétrieo, um sentimentalista vulgar. Mas essa é hoje a noss:i cosi-
vlcção intima e devemos declará-la. no dia seguinte ao cm que
sfe assina a lei que combatemos na medida de nossas forças.

Ninguém dc certo se apercebeu deste esforço, e não o splitn-
taríamos se não fosse a situação em que nos achamos. Hoi",
porem, não temos escrúpulos em cooperar para que os const -
quências da abolição imediata sejam festas e flores. MvlU* .to
contrário, entendemos (e isso mesmo dissemos ante-ontyy». ivici
artigo cm que referíamos a impressão que este movimento c!¦¦-
vera ter causado ao espírito do imperador) que o deve: dos qi:e
a combrteram era precisamente envidar esforços para atenuar
os males que daí nós supomos que advirão.

A Abolição é. hoje, lei do Estado; só temos que obedecer-lhe
e respeitá-la; mas se nos é dado contsibuir para que as susis
conseqüências derivem das calamidades sociais que prevemos
para as alegrias sociais que desejamos, por que razão nos hu-
vemos de negar? As crises econômicas, essas são fatais e estão
acima de todo o esforço humano.

Bastem-nos estas! Empenhemos todos os esforços que esti-
verem a nosso alcance para que o Bra-sil progrida em paz, na
confraternização geral de todos os corações.

A nossa adesão à comemoração da liberdade está, pois, cia-
ramente definida nestes termos.

(Novidades, de 15-5-1888.)

momento, quando o padre se
ajoelhava junto ao leito implo-
rp.mlo por ele, apertava-lhe o
coração, confrangia-o, emba-
cirando-lhe os olhos, pingando-
lhe no espírito o soro corrosivo
de uma saudade sem remédio
por um prazer absolutamente
perdido. Quanto o feria agora
eesa verdade de que tanto se
compenetrara; que tanta safis-
ir.rão lhe dera; essa verdade de
r;uc a vida n.".o findava e qu? es-
:-e rouso transitório na terra
qi!ü pari*, ele foi de mais de nvíio
réculo, era um castigo, uma t:io-
vaçúo, nada apetecida, nada
digna de amor! Como llisi eus-
tava partir, opresso sob este lar-
do de recordações, jungido à
saudade sem termo dos b?üo.s
da »:c5f\ dis caricias do filão,
dos deliciosos pecados de ou-
trora, das suas próprias dores
dos íscu-s meamos torm»ntos!
Como lhe doia ter, doravan-
te, nessa peregrinação infinita
do espaço, de viver rasgando o
próprio peito para absorvei a
doce ams-rgura do que lá estf1.-
va para sempre guardado e qui
fora o que de mssus caro tivera
na vida?

E esta revoada de rensumen-
tos, cópia de racioiítiíos cruois
que lhe vinham ao ¦¦•spinto, ;igo-
ra-, agonizando como um oan-
do de corvos, dilacerando-lne o
cadáver, ansiava-o, enchia-o de
uma agonia infinda. insuporta-
vel, Indescritível, que lhe caia
no peito, arranciuido-ihe os
pulmões; paralisando-lhe a-s na-
lavras na garganta; obstruindo-
;he o laringe; imobilt^ando-Jhe
os olhos, vitveos, a verterem a
ultima lágrima.

E por um supremo esforço, re-
cusondo-se obstinadamente a
ema morte que se impunha, ar-
qiKjr.va, sentindo estenderem-
se convulsamente o- membros e
percebendo o seu próprio espi-
rito, horrorizado, afundar-se,
suornerrir-se, preciçitar-se na
garernta pavorosa do espaço
que lhe sugava o sangue num
gorgolhar selvagem e estraça-
lhava-lhe a carne no meio de
gritos lancinantes, suspiros rio-
lorosos, prantos sem lim, e vo-
zes roufenhas de padres mur-
murando contritas o último e
sitnremo requiescat in pace,.*

mi.
(«'Novidades" de 20-3-1888)
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O J O R N A L - ¦*-.«-» SOBRE A IMPRENSA " ALCINDO GUANABARA
r,^.in completou a cruí. A torta de sua torço e averbar ~v . .

q pniu v i ......A-.!, „ „m„ •,„¦..„— di* ..... nredo. .. _ „.. . ..v.-i:> nas in:iL'.slrniio, assim ntiii|,'i(iu, jiii-Drclo completou a cruí. n uilitt oe nuu lurçn e uvcruiir
.ml nova a cuja Influência a uma esperança de seu predo-

ü,, v nldade renasce, nao bc mlnlo.
ii"..» nfto se Intlltia, não se Nem é preciso que esse Jornal

'i!'-.'rmhin não vence mares e se laça uma catapulta, ou se"iii -nha» senão por efeito da alie como uma adaga. A llbcr-
i i-'r'*n*a E' Braças a ela que o dr.de não se assinala nem se
.,_.'.'-íincnto se liberta, que o arirma pelo combate ou peln
í-.irlto se emancipa de precon- paixão: existe, porque existe.

¦ los oue a tradição sc escol- Na seicnldade da. paginas do
.ii o se seleciona, que a prepo- Jornal que mais alheio se mos-
i. íiria ('cmatlca se atenua e tra e seja às contendas e dlspu-

>>¦ n livre exame surge, como tns dc cunho político, a llber-
«íii-rce e fundamento de uma dade resplandece, no registo
,'m-\ mo:'. 1 social. O crlsttanls- dlàrlo dos fatos e das coisas, na
mu ii-nnsformou a humanidade divulgação do pensamento hu-
. , v'---a On uma vida fu'u "• a mano, na disseminação das
i," sa perm'ltiu que ela usas- :,Was de filosofia e dos fatos da
«,- ('--'a transformaçi-o, a ..- ciência, que os gerações que
,,,.-¦'¦'o da vida terrena. A luz passarem nos teem legado e
, ne a Alemanha assim acendeu, constituem todo o nosso patrl-
línrlnou todos os desvãos do mònio ee civilização. Assim, o
,'issado e ilumina todos os ar- jornal é um centro de onde Ir-
riro. Co futuro; suprimiu o radia a forca geradora do pro-

inaijislrado, assim atii)|,'id„, j»>-
(jiiu-sc injuriado e (|iicixmi-sc:
o (inverno ordenou l"t"'> « 8"-

pressão dn cena loita. Há. en,
i-rança, uma grande sociedade
kincári.i. i|iic lei" agências cm
liiilns us liairrns de Paris c su-
cursais ini nulas as províncias.

Ku sn» jornalista i mais nada. coinliatcs Iravou s. cxcia. na»

Nunca (ni nutra coisa, listou páginas «lc »«"» jornal». Al-

.mas. a ser nt lu^iilo 'n-la «mi- pim «lin, para defender ns suas

pulsória nessa t,r»(is»íio <|iic ri- ideais c paru conil.atcr os an.»

clama si.lirrtudn saude, «pie n.c «lc seus adversar,.,», sentiu-se

vai [aliando; mas sc me arre- s. cxcia. na necessidade -- •-•

dar dela será para esperar Ih-íi- no direito - de cobrir dc in-

i-inii-nii- a liora final. Alia», iúrias torpes as pessoas que .... : ...
n -,, P I *ã,, dc jornalis- combalia c «lc ll.es cnlrar ,-cla I? um «.»!.. r, Pos,l.,r,o dc eco-

.Icv sa ( . não .cri ou- casa dentro. fcrind„-as no .,„<• numia* populares; e uma cor-

ir, os -. da Í c se tinham de mais n.clindros.,, rida 
;iue 

llie l,,cssc.n sena un,

u"„. Ho, UW nditon.. fen con, palavras ou alusões inde- «rande desas re para Ae 1 ara

Vn-„, ca não passará coros,.»? ü »r. Ruy Barlxisa o povo, ,,,„„-, ,,ara o I cs,.ur.,,

rapa to c aailia sinal alé disse «p.c, s.,1, o Império a li- que nao ««lm. ass.sl.r dc ira-
'V 

o não nu- cr- quando o Lcrdade de imprensa era coisa ço» cru,-n.l»s a essa ruma. Or.,

â siss, alia im o Poderia, sagrada. Mas sol, o império, a aipins -ornalislas, por mol.vos

,u*«« pil li, Vi «mu- imprensa era dirigida c redigida que os senhores taclmcnlc con-
''LpcSpor 

quantos se aprr> por ,,,,iri,.,s superiores « visa- prccndcin, escrevera,, e *u 1-

canos c-o futuro; suprimiu o rama a iorça geraoora oo pro- ' . 
(jlls „uljt0 1)lals nobres (Io cnrain uma lollia dt papel, <,c

iom-o e a distância; aproximou gresro rociei; e um elemento de Jirtani 
«lo qm «... '¦'«» l>''¦ , inonslrando 

que essa sociedade
-s t-rras e as gentes; e, arden- conservação, rememorando dia- i.u conheço um jornalista jue (|ue hoje Ivna pane niii u n( falida 

inalando o povo
,ò «em se consumir, estimula rlamente'a síntese da vida hu- (a,i„ oposição a ,m, partido, v.rta. A nnprcnsa fo, durante eslava aula ™- *'™ ° P?v

a ciência, incita a arte. protege mana; é uma fonte dc esoeran- „,,„ triMl. acidente le- certo lempo meramente polili- a ir ntir.ir nua <.*. sais w*j

, rci-ruarda as religiões e é o ça, despertando nos espíritos e .,„Verno 
o parlido a que ca; discutiam-se idéias: não sc los, como aqui sc tez para a

i,Mntlum da liberdade I Não nos corações, o estimulo para o vou ao „mtrn . < j*.iri o pervertendo 
o gosto Caixa Kcono.nca. Lsse papel''''•„." ._«5r, «ne o nosso ro- trabalho, nara a luta, por um ele servia... Com- esse jorna- J rocurava, F«™-' " « (oi 

v,.ndido uma tar-
luturo melhor. lista não era perfeitamente um do jxivo, bater moeda sobre a impresso ,o v n

iniliccil liouvc (iiitfin pensasse honra, a repulaçiio, a bo, fama dc no boutevard. ., noile, a i*o
JULGAMENTO DE GON- ^j-ZZiZ 

™Jy* 
cie, dos que governavam. A im- «cia seques,rava toda a cd-çao.

ÇALVES DIAS com admirável bon, senso se ex- prensa neutra, quando apare- Nao ha nm.losJh», o-. . Iki -

__^S5 E:^li?— EfH3H ~írt H
_ O sr i muito vermelho, n,cn,en*c para o descrédito «lo guinle. lhes mterd,,,,,, a cr-

explicava-lhe ele. O governo regime monárquico, sem Ioda- culaçao e res,»™ endo a uma

ST* ,er uma cor n»,s via nunca haver entrado pela interpelação na Câmara, disse

aparada... «'«.a privada de ninguém e min- com nitidez:

Áo qne ret';rquiu o jornalis-
ta cm questão, cum o mais ama-
vel «los seus sorrisos:

— Oli ! meu curo senhor: não
tenho nenhuma ilusão... Os

foi sem razão que o nosso ro
piãnUco Castro Alves declamou
um dia. que, quando ela surgiu.

... os pólos se abraçaram I
O norte ouviu, chorando, o soluçai

Ido sul I
E" à sua sombra fecunda que

os afruoamentos humanos crês- 0 Maranimo paga noje ao wu
eoin" e 

'se 
desenvolvem, aí qui- glorioso filho uma velha divida,

rirdo a conclência, a dignida- divida que. allfa não é só dele: é
iie ea liberdade, que os elevam de todo o Brasil. Quando Gonç.l-
í í,r.ri« He nacôss Verels ves Dhs viveu, eose senilmcnto re-
a caloria de "ações, vereis d artificiei, esse snoMsmo
na historia a força fo mWavel "^ 

^^ ^ allwntlnM p0„u.
desse instrumento oe luta. r.ie minx e esti anleaçando envene-
cria, defende, lmpoe, preserva nBr g g^^ade, em virtude do
a llb-rdade de conclência. Ll- qual se anda por ai a apregoar
vro dissemina Idéias, divulga a pátria pequena, nfto tinha ain-
r,ocõ*s dispersa conhecimentos da aparecido: ele era brasileiro,
dilata os horizontes do espirito, ele amava e cantava o Bra_ll, e
erra a fome de liberdade. Pan- todo o Brasil o quer e o reeonhe-

S^VlrtU. fel e veneno fui- «£- 
£¦,*£& %0<^vl hn,„,„s. con.o cn

mina a tirania com o sarcasmo, ^ de« „„ ou local d0 Ma. ,„, f|0 na vi(]a ,
tras'-assa com o florete, o cor- ranMOi onde viu a luz do dia. NSo
po dos déspotas. E\ porem, o ,0l d0 ^^j nem da rua do Sol
iornal a expressão completa do quc e|e falou...
«u triunfo. O panfletOi clan- ••••¦
(ic-aino anônimo, é ainda uma Gonçalves Dias Já. mio pode ser
ai-nia de rebelião* o Jornal so discutido ou analisado: tem nisso
v v. numa atmosfera de liber- a eonsasrar.o máxima ou:, um

, Í, «líoimn nn, imiscs ainda P°vo pode dar co seu poeta nacio-
dade Mesmo no paisei aino.» i 'Naciona]? 

Certamente. Nós
flapidados pelo fogo interio., ^a temos trrdi!;ô-s „--_.,.„,,, nao

trmos em nossa vida dc nação np-
phum fsito er.ct-pciona], c!c grande
intonfidide iriiica ou épic-; todos
os poemas heróicos cm rji's fc can-
taram, como extraordinfivios ífi-
tos. episódios comuns à descrbsrta'conquista, nunca passaram

rm ruins rrostas se náo íez a
cimsn'idr.ç.ão dos regimes de
]ihíM'(.'íide.' as erupções da tira-
iv:\ sc acentuam pela perscgaii-
riio. prla suspensão, pela eli-
n,i:i-,*5o dos jornais livres. Tam-
be*-_i se volam as faces dos deu-

:" ;„ nr"ticarem os su- l>°' «so mesmo, no restrito campo
 para se pr..uLJi-.,i uo ^ T d rodla jn.

plirios cruentos ! Po.em, porem. J',,™1"- J£ - ^.'j, ralu-
cle.-encadeai--se as borrascas po- _.;a -,.pl.1KÍida que nos cercava e
liticas; a livre imprensa cede. _,„_ deslumbrava ou a neta sub-
ciimo os salgueiros à violência Jctiva da impressão que recobia-
rio lufão. mas não se aniquila- m0s. ora m.tancólica e morta, ora
entra, nos dias límpidos que se alegre e vivaz. Gonçalves Dias
se"u»m a lutar para fazer cada sentia assim como o povo e assim™is 

raros os' cataclismos. cantava *t* ™» 
çompos,-

liberdade é árvore de trato tão ^1™f\alrdeebuSo°'erna!laasuÍ
dificll. que muitos são chamados ^f-enas«naCEalea'^preosêo que
a sofrer por seu cultivo, antes £le commúc.m em verso; e é por
que se faea frondosa. Onde. po- isso que eu p0nc0 dizer dele, ssm
rem foi possivel o aparecimen- temor ,je incorrer em excomunhão
to de um livre jornal, em que maior, que prestamos hoje a ho-
!>l"uem escreva, por sua pro- menagem devida — ao nosso poeia
pria inspiração pessoal, aí po- nacional,
dem os povos solenizar uma vi- (Pansloos. "O Pat." - 3-11-1-04)

Bibliografia de Alcindo Guanabara

— Fazer a glória <1os ho-
mt-ns, como v. excia!

Assim, eu KW sou, não fui,
não serei, sen:",,, j.irnalisla. As
liiinlias incursíics pila piiliticr.
sãu acidentais c nãu irão além
dus cargos (le clciç,!»,. Não me
cnns.ik-n. m-nlmin estadista: í-s-
niilistas são os apa;íadi.s, us nu-
lus, us i|.ic sc não cniirpronic-
tem, ,,s que nãu trem upimres.
os i|.ic nâo falam, porque não
síilinn o f|uc dizer, mi, se o sa-
Inin. pnidentemente disso sc
iibstmn.

Ora, o sr. Ruy Barliosa ter-
minou ontem a sna trilogia de
combate ao governo, jwr cau-
sa do sítio, aaisan<lo-o de írr
levantado mão sacrilega con-ra
a lilicrdade da imprensa, <|'->e
elevou ao sétimo céu. Vm, jor-
nalista e profissional c aciden-
talmcnte senador, vou, entre-
tanto, logo mais. votar em fa-
vor desse sítio. Renego, eníf

lade de

ca se ter apresentado como — Respeito a liberdade de

Crislo a manejar o látego c pensamento. Não reconheço a

expulsar do t.mplo os ladrões, liberdade da injúria.
A imprensa da oposição radi- Eu subscrevo eslas palavra-..

ilusão .. us cal. pois (|„e era republicana. Penso que a liberdade de con-

só tecn, uma era redigida por Ouinlmo Ho- cií-ncia e a liberdade essencial

cayuva:'cra a doutrina, não à vida social! Não concebo que
injúria, que nela se encontrava, por suas opiniões rei uiosas, ei-

.ó jorna! enlão apareceu

liberdade de imprensa
Molière nos explicava, numa

Amor, nove a, que começou de agosto de 1906, na Câmara comédia, que
a publicar em "A Vida Moder- dos Deputados — 62 pags. /; V(I tagni d jaijot
na' — 1880. Imprensa Nacional — mo p.irccc. 

quc c o caso. Houve

6 7e"Ítm!!rodadeRlT8°93"-0-fo 
' 
- Exposição dc S. Lui-., ds- un. (empo, no caneco da mi*

pagmas -T™. ePap Montai- cur.o oficial na sessão solene „l,a v,da quc eu coa.bal. nas
vc,-n» — Rio — 1894 Este 11- para entrega das medal.ias c„iUIKls do velho Correio d"
vio apareceu primeiro no "Co- diplomas conferidos aos exposi- ],()V()"> „ sr Rlly Barbosa, ipie
macio de S. Paulo". Foi publi- tores brasileiros -_ 10 pajs. - 

,m.,„l„-„ do governo
cado sem nome de autor. _ 

Tip. Bernard Freres - Rio ^.^ 
^ ^ tcmpo c

O Acre. O direito da Boli- _'Jorni,i ,,„ Comércio — nas colunas desse jornal, eu es-

dcar7mií?e|1r."S!S- 
TrFo "" 

1M0 Trai,i-ao ~ 13 ^.r T&- d° «evcs.se que c sr. Ruy Harbo-oo Comercio - Rio - 1903._ ..,OT.nal d0 Comércl0" __ R:o pa 
(.ra .J la(,rr,(, cum tlKl.l5 as

"'lü'Prefácio 
em "O ProD-ema letras, como certo jornalista

Arscntino", de João Anton:o escreveu depois de um dc nos-
Tirl. Bernard Frères — Rio sos chefes de listado, ou tives-
1908. se deprimido as virtudes da

_ Discursos fora da Câmara ,. _ _„„,,„-,

cntííions ou políticas alguém

possa ser perseguido. Mas nãu
reconheço a nin^m-m o direito
dc infamar e deiirii.hr a im-

prensa, usando dela para salis-
lação de seus ódios pessoais ou
de seus interesses espúrios in-

jur.ando pessoalmente a f|ucin

quer i:ue seja. Ao contrário,
creio nue se nfio pode í.izer t^aí
maior á .sociedade, do que sc
lhe faz. assim llie instilan.lo
n';tlnia esse veneno. Se a foi-
ca nada prova, a injúria tam-
liem não inova nada. Insultar
não c discutir; o palavrão não
é argumento- Para fechar os
olhos ás questões da atualidade
e. cn, vez dc examiná-las, ana-
1 sá-!as, combatê-las con, razões
e provas, escrever uma coluna
de desaforos contundentes e de
agressões, em esl ilo da praia
do Peixe, não c preciso ser jor-
nalista; basta ser grosseiro e

im,,,,.. „ ... —.-  ter alma para isso. E por isso

quc começava a querer aclimar mesmo, a lilicrdade de unpren-

cm França esse gênero da nu- sa nada tem a ver com os que

prensa injuriosa; c aparecia, dc- disso vivem. Nisso, como em

clarando que 
"ele era o juiz de ludo, tem razão Molière: com

instrução desse processo". O esta /w/o/, eu nada lenho.

Um .........
atacando pessoas, injuriando
todo o mundo, invadindo a
vida privada, escrevendo as
mais repugnantes misérias.
l-'.ssc jornal era lido; mas, na-

qucle lempo, tinha-se vergonha
de coniessar essa leitura; era
equiparado a certas publicações
qtie não podem ser vendidas
fora das capas. Sabe o sr. Kuy
líarhosa n que sucedeu a;, c!.-
ior responsável dessa iníâiiua ?
_Ma'.arain-iio a ]nmhaTadiis alí,
na rua do Lavrada,, cm ir. me
à cliefatura da policia, de onde
ele saia. 1'" no dia segu.pi,', o
imperador fez uma visita a cer-
to quartel. ..

Outro dia, em Paris, rcr-rc-
sentava-sc num teatro do houle-
vard nina revista. Aparecia
nela o sr. Caillaux, ex-miius-
tro da Fazenda cuja mulher
matmi o sr. Gastou Calmettc

A presidência Campos Sa-
les — 1898-1902) — 511 págs. —
Laemmert & Cia*. — Rio —
1902.

A Dor, conferência literá-
ria, efetuada em 9 de setembro
üe 1905 no salão do Instituto
les _ (1898-1902) — 517 págs.
— Estabelecimento Gráfico Leon
de Rennes & Cia. — Rio —
1905.

143 pá?s — Livraria Editora
— Rio — 1011.

_ Discurso proferido na As-
soclaeão Brasileira de Imoren-
Ea _.' 15 pass. — Tip. do "Jor-

Serviço Militar, discurso nai do Comércio" — Elo —
proferido na sessão de 10 de ou- 1915.
tubro de 1906, na Câmara flos — Pela Infância abanilonai-a
Deputados — 75 págs. — Im- t delinqüente no Diftnto Fe-
prensa Nacional - Rio — 1906. rleral — 62 "íss — Tio ao

Caixa de Conversão, dis- "Jornal do Comercio — Bio —
curso proferido na sessão de 28 1917.

digna senhora, que é a nobre
companheira dc sua vida, en-
tenderia s. exc ia. qne eu esla-
7'a u.uwdo legitimamente da li-
herdade de imprensa e que esse
era o meu direito pleno?

O sr. Ruy Barbosa foi — e
será quando o quiser — o mais
fulgurante (los nossos jomalis-
Ias. Grandes e memoráveis

Encerrando uma polêmica com José do Patrocínio
exatamente o qu. se lè, no seu
arti';o de hoje, em relação ao
assunto.

Pode utilizar-se da minha
{.¦ar„a como lhe «pi ou ver. £
disponha, etc. Raul pom eia.
— Curte, 9 de marco de 1887".

Eu entrego estes documentos

(Ci nt nuação da và'j. M)
peito, ümitanclo-se a a udir a
uma desavença com o sr. dr.
Daniel de Almeida, dhe.or do
Asilo, em questão de caracter.

Mais ou meros por esse tem-
po, leu-nos o nosso chcíe de re-
dação um trabalho do sr. Al-
cindo Guanabara, uma tradu- ^_
ção, comentando-a de encòmíos. a0 

~ui~0 
e a0~ crjtério do público

Isto é o que tenho a dizer por amor de (,uenl mc0modei as
quanto ao 1° quesito. pessoas que tiniam essas car-

Quanto ao segundoi tas Q„ant0 a0 SI. j0se do Pa-
Há muitos meses, quando co- trocinio. nào me merece nada,

meçaram entre nós relações de nem creio que mereça alguma
maior intimidade, tive por In- coisa de quem ""**' ""° *
formação do amigo noticia
mais minuciosa do fato de sua
retirada do emprego que exer-
cia no Aailo dos M&ninos Des-
validos.

O que o sr. Guanabara me
narrou por essa ocasião foi

 __  quer que 
Civnsidcro-o como a um Jiomem
pub'icamente desreiteado e pen-
so, como Eloy, o herói, que vi-
lipcndiá-lo seria uma cobardia.

Não lhe responderei mais.
Alcindo Guanal-art

("Novidades", de 10-3-1387>„j
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UM DEPOIMENTO SOBRE ALCINOQ GUAHABAR1 Machado de Assis num discurso de
Guanabara, na Câmara dos Deputados

Alcindo
i

Era ao tempo de "A Impren- Já vos disse senhores: nao
sa . in. Lalada á rua da Assem- fantasio: deponho. Coube a
ble.ii. onde hoje a Light lem mim várias veies Ir ao homem.

.uma de suas agências. No go- A porta do gabinete era entre- neeuiiar Tinha Bra um afetivo. Esse Mp.,„,'vem,, 
da República Nilo Peça- aberta de leve. Inteiramente o sr. Alcindo Ouanabara - ca que 

J^ 
•" 

J^*^ 
™E£ 

rlalSe Ayres; livro ainda Tu 
"

nha. A.i.du senador, div.dla recostado na cadeira que se Teem, sr. presidente, as assem- un est o seu, P'°>,*^"*gu*0£ "ldo 
estVmèi Vque he B lu 

'

Ss ,.,.-., ui.idades entre a Casa apoiava á parede, as pernas bleias políticas uma função nao unico "a nossa c, flulç^ em "°°aesv7(J™e»0^em° »Y ' -

Mau- rio Parlamento e o seu comprldlsslmas esticadas por escrita nas leis, uma função nao alheias «W»»- Na° *} * a,re! 
£™ 

" 
«Sa-to é um drY»

jornal Esbanlava talento e era baixo da escrivaninha, as mãos explicita nos códigos instltucio- de mais.dlze.do qu 
^"» 

ou •»£ 
d»c«» 

»• « u™ 
^o

protigo em se tratando de dl- cruzadas no peito ou sob a gor- „als, mas que, nem por isso, que fizera.uma «"«£ 
,«£»"• 4 memoriza que ll«fo" a

i.h 1.0 Não obstante, o jornal ja, ele cochilava. lhes compete menos _ a fun- que.novo ou pelo,menos ncon í™™?" na morte Náíri
vivia u,.a tase de insoluveis di- _ Dr. Alcindo. dá licença cão de conservarem, resguarda- l™^1-*™" Ç2j»dL _%£ ££de m?lhor tarefa na v, li
fieu'dades financeiias. E por- _ Entre. Que ha? rem ou acentuarem o grau da tralava. Era um '™n'c0'd« *"™ 

mfe essa de amar 
'

que se atrasassem os pagamen- _ Náo conseguimos ler estas c„iiUra da sociedade de que dt- Ironia que nao1 era, nem se pa- que essa ae amar.

tos. em pouco, a redação conta- pulavras que estão circuladas, manam e sobre que agem. E1 rocia, com '««"'" 
h™,'?™. -r

va uma dúzia apenas de redato- _ Deixe ver: deixe ver. ao exercício dessa função que ses nem ohumour «os mig.eses.

res c roorteres, todos dedica- Endireitava o busto, ajeitava venho convidar a Câmara dos uma Ironia Jue 
superava ¦ <»

do, ao Mestre. os óculos, tomava o original, srs. deputados, propondo que Sternc ou de 
^vler 

de Mais-
Encerrara.» as sessões do Se- criava a barba faha no quel- sc amplie a homenagem de voto tre e dlr-se-ta f»ha de Anatcrte ™» ou.™. ,uc „,,,

nado. Alcindo ia ao Caietc pa- xo e ao cabo dc dois minutos dc pesar que consta da ata que Fra"ce. * » "*° 
Sni™„» 

"' '
lestrar com o estadista fluml- dizia: se acaba de ler e foi nela re- cedido. Original eMrto«i um

rer.se e de lá rumava para a re- - Também não leio. Ponha gistado. pela morte de Macha- filosofo, um comentador, um Esse coraçto de ouro, , ,c

SfY. aonde chegava ao acender ai uma palavra que dê sentido. _0 de Assis, designando a Cá- critico 
e um anaUsta_ analis- espirito de ertatal desaparer ,,

das luzes, á hora em que o labor Também ele não lia, senho- mara uma Comissão de seu seio ta das coisas e dos homens, das 
^fr"*-**™ S'"1?; 

'"
nas oficinas se iniciava, o prin- res! E tod.-s as noites a mesma para representá-la nos fune- almas edos costumes^«M- P"'* Pef°«l ÍjSS, íic ,-• „'
cipal estava ainda por fazer. So tragédia re repetia. Certa vez. rals do ilustre pensador brasi- viduos e do "elo. das paixões neraçw e do respeito que s. ...
o grosso, o noticiário de encher um llnotipista que chegara as leiro. £r-an?,'V 

á"lJÍSSL?1vm 
SíndatóotaLnte o 

"con. 
i'

páginas, fora mandado à vora- duas horas da manhã eom uma Nio é certamente excessiva Na0 tlnha ° s»™*""?0 dJ**-**?Lv'"" "?<?Aw„ 
„i,!f2. Su.» ^ 'bs. sar*ss-. SãrSsSS #lfi ?S;* SESS-SEe $&3S£S£&

..au». Rntao. o quela nojt detrabamo na pos zW „ grande esp rito que se ,déi iludindo ou Releve-me a Câmara o que de
mes-r-enão craseeuírdo v^as «eaba.de extinguir (Muito bem) combatendo „„, bondade, su- pessoal parece haver nestas ,.,..mes re e nao conseguindo .er as . . rSm,rn _ hltm _ ««„. Uf^ndo 0 Mvel com o sor- lavras. No fundo, esse preiio.

"B amar t ter amado 6. neste <

tarefa melhor da nossa e«i»í-«

"cabeça" das Sociais. Então, quela noite de trabalho, na pos-
homem prodigio-so. a quem o
secretário pusera ao corrente da mestre e nao consegu.nao :er as câmara è bem a represen-
situação, chamava três redato- palavras que as enchiam amar- tante do BnÜu |ntelr0 Acen-
res. dlspunha-os em outras tan- rotou-as. ergueu-se da máquina tuando „ MU respeito e a sua
tas mesas e passeando, de um e as depôs em lugar de onde veneração por essa entidade sin-
lado para outro, cofiando no elas foram levadas a rede de es- „u|ar no campo de ação em
queixo a barba rala. ditava sl- gotos. As duas laudas eram, se moveu da a câmara tes-
multaneamente um tópico, um precisamente, o meio do artigo, jemunho de aue o pais venera
comentário político e a crônica Impossível recompô-las. Alcin- representam a sua alta
elegante, leve. sutil e literária do. naquela noite, mal acabara lnte*i,ectuandade e ren<Ie 0 de-
que antecede as noticias dos de garunchar o artigo, retira- vid lt0 de gratldão „„_ queacontecimentos sociais! Essa ra-se. E "A Imprensa" circulou lh„ ^„ram ,%„it„r» M»^h».
tarefa gigantesca era repetida sem artigo de fundo.
»emore

lhe encerram a cultura. Macha-

riso. Tinha também as grandes não o rendo eu só; senão toco»
paixões, mas revelava-as com os que nesta terra teem algu-n
uma lnexcedlvel suavidade de cultivo, e conhecem a arte e a,
forma. amam.

Era um liberal. Não amava a Por Isso mesmo, confio rm
politica. que o não fizera Deus que a Câmara rendera aos res-
para condutor de homens. Ele tos mortais de Machado de As-
mesmo conta como entrou para sls a homenagem que dela soli-
a imprensa em 1880. Ao sair do cito. Não a solicito por ele: nu.-
Provisório, indo tomar chá num pelo pais. Sei pelos seus perso-

¦ ^^S^ES' 
"B.Í2M 

^cimento, f j£1^^^nS*SS -ta«r^Y7a" rua do,^^ 
£££ 

o que 
^-^j,.„»h„ » Ai.^e, Mr,,,*. ».™„V»„ »™ »„h». -. r.t,Mr,«, h» ' admlravelmentc o nosso grau Quintino Bocayuva son- homenagens "post-mortem eTermiíado o ditado triplice glosado em todas as oficinas de l,"^l_mmmS-i 

"eÍbTÕ 
che- r05' Q011*""0 ?.of»J'uvfl, **_' .mae™S^'irJlY>r.'Lr,,,ié..—  -. 1- ..—— ....... ,1—.._i. ue cultura mental, lue e o ene- ,)„„.„ s0|)re político, coisa de do que ia para o cemite

trocava idéias com o secretário ta, no seu meio, uma larga no-
do jornal e sala para o jantar, toriedade. ele passou a ditar o

penor e .ncontestaao ao ue nunca haViam falado. No "Teve — põe ele na boca de um
ao .ornai e saia para o jantar, .oneoaoe. e.e passou a aiiar o DareJ ."exDr^são únl^da rtia •,egu'.nute- era S^v,id^0 Sf" d°S 

SeUS 
."SS?*. ÍIe,,i ^Z

Regressava sistematicamente seu artigo. Dltava-o ã noite. P„Vatura bíasS Mb este as- ra trabJ,alh" n0 
_ittri"t 

do-?'£ ^?"í?a-„,í."If.™?,™?.- 
i a

entre uma t duas horas da ma- como ditava no correr da noite „",„?_ XiÕnalid^de \fl- <"•* ,e andava sob a d re^ao de filtrado, que sál Impuro te uma
- pecto, da nacionalidade — pai- sallanha Marinho, redigido por garrafa para entrar pu if:ca o

meira solitária no melo do oa- Quintino Era a idade de ouro na oulra: a borra Iria para
sls! (Muito bemi. da imprensa fluminense: Sal- .»*-<»" ws„ ni,

Ninguém, como ele. afirmou, danha Marinho. Quintino Bo-

tópicos, os comentários,
crônica elegante.

Mario Hora
("Jornal do Comércio", 13-

8-93»).

1

nhã. Vinha escrever o artigo de
fundo. Escrever não é bem i
termo: vinha hieroglifar o arti
go de fundo, o paginador. com
o jornal jà pronto, aguardava-o
no seu gabinete de diretor. E à
proporção que ele Ia enchendo
as laudas com pauzinhos horl-
contais, verticais, perpendicula-
res. entremeados triângulos.
signos de Salomão t círculos de
todos os feitios, tudo quase que
microscópica e vertiginosamen-
te grafado, o chefe das oficinas cadeira n 19, gtie fem como pa
la-as levando e entregando ao trono Joaguim Caetano.
llnotipista que. Já cansedo. não Foi substituído por D SUverio

cemitério". Não vale a pena In-
dagar que cemitério. Naquc

na obra literária, a sua indivl- cnyuva. Bernardo Ouimarães e crônica de memórias de trina*• - anos 
passados, falava-nos »'i«

de um personagem de casaca d*
seda preta, calção e meias de
seda e sapato de fivela. Era u.n

dualidade e a nossa nacional!- Pedro Luiz.
dade. Antes dele, contempora- 0 sr Rodrigues Peixoto ¦

ALCINDO GUANABA- "eamenItei f°T, ele- °i,nÇ?,-„S Oetaviano.
«. -.-r a .j-.*nn..«. Was e José de Alencar, de quem, ,, __ __, „ _._.-—-—, —
RA NA ACADEMIA aliás, ele mesmo dizia que en- O sr. Alcindo Ouanabara — long0 e infinito corredor escuro
Alcindo Guanabara foi um carnou. como ninguém, a alma Oetaviano e outros... Era o e desaparecia num cemitíno -

dos fundadores da Academia brasileira, falava do Brasil mas tempo dos grandes nomes e das que „âo vaua a pena de indagar
Brasileira de Letras Crtara a do Brasil que nós não conhece- grandes lutas, sentia-se o ru- qual rosse po^e -todos os ce-srasüeira de Letras, criara a 

^ ^ ^ ^^^ pre.histórl- mor das águas que se avoluma- iiiério, M parecem I-
eo do Brasil dos selvagens ro- ralr' e vieram submergir o Im- Empenhemo - nos. senhores.
mantizados e poetizados, que é. P"'0- E* curioso ver em uma p„r desmentir esta asserção no

crônica, pagina dulcisslma de „ue n,e respeita ! Empenher,±m±r^Turam ~T»Tíasr* r*"SW>Tr.sK sa-r-arr: a^-^v-.—*-
5?u.e_ia._,ff5rlta„ ?'?***.,ü? ™ Mariana, o qual por sua mor- »tlvidade foi a sociedade em »ls escreveu trinta anos depois, que M vâo 

"acolher 
os restoChampolion. E a tragédia se

epilogava, enfim, na revisão.
Ali os originais passavam de

mão em mão, ilegíveis, com a
Interrogação angustio»:

Que lês aqui ?
Onde ?
Todas as palavras circula-

das.
O revi-sor. solicitado pelo infe-

Mz companheiro de torturas, to-
mava a tira "escrita" e mergu-
lhava nela os olhos perquirido-
res. Outros cercavam-no. Seis,
oito, dez olhos demoravam-se
naquela impo-ssivel adivinhação.
O tempo corria. Na oficina, es-
perava-se im pacientemente a
prova revista. O paginador
mandava recados ao chefe da
revisão. E esse também in-
capaz de decifrar as palavras
resolvia, in extremis, mandar ao
homem que rabiscava aquilo.

te, em 1922, foi substituído pelo
*r. Gustavo Barroso.

PSEUDÔNIMOS DE
ALCINDO GUANA-

BARA
Alcindo Guanabara usou os

seguintes pseudônimos — entre
provavelmente muitos outros
que desconhecemos-.

Aranha Mtnor (na Gaze-
ta da Tarde, nas Novidades).

Ncstor (nas "Novidades").
— Marielo (nas "Novidades",

em "A Universal").
Diabo Coxo (nas "Novida-

des", em "A Universal").
Mejisto (nas "Novidades".)
Scapin (na Semana).
Pangloss (no "Dia" em "O

Pais").

A propósito de Shakespeare
(Continuação da pdg. 3»

¦ma ilusão; que chega a usar de má-fé con-
sigo mesmo atribuindo-se sentimentos que não
possue; é um tipo sem força de vontade que
constantemente faz projetos, jamais executa-
dos. Vive gastando-se, roido pelo próprio pe-

«ar em que está de tal sorte mergulhado, que
não lhe resta mais que a indiferença e o des-
dem para todos, até para Ophelia, a sua noi-
Va, a mulher que ama e cujo amor -solicitou.

Schlegel define o caráter de Hamlet n s-
ta frase: Hamlet n'a aucune foi assurée, il dou-
te de lui même et de tout dans Tunivers.
Tem uma tempestade n'alma, uma desordem
no espirito. Para fingir a loucura não faz mais
do que dizer a sua opinião sobre tudo e sobre
todos, sublinha-ndo-a com son enorme espírito,
porque, como disse Goethe "Hamlet" é o tipo

de um príncipe de variada e funda instrução.
Nada, pois, é menos definido, menos acentua-
do, menos explicito que o caráter de Himlet
«em que, contudo, nada seja mais humano.

imoressâo que lhe causara niortals de Machado de Assl^
esse 'ormidavel Senado de 1880: na0 se pareça com nenhum ou
era a impressão de respeito di- tro concentrando-se nele „
ante desses homens que fizeram pensamento brasileiro para ren-
a história dos primeiros dias de jer a homenagem de sua vene-
vida do Império, no seio dos raçâo à mais alta expressão que
quais se destacava a figura de e|e teve nesta terra ! Empe-
Montesuma. ainda com o pres- nhemo-nos para que o Brasil
tigio de ator de 1833; era a im- ateste nesta solene homenagem*"" I*"ij"* ™"*r" -•""""—-— pressão do artista diante dos . «uft nntorla elória o pró-nrioum tímido, e. nao obstante, fo. Juc mantmhBm a linha da ora- defvânfclménto de consMiuirconsiderável e intensa a sua In- „3. .rm,»i,H. Ar, nrlmpirn Rln oesvanec.menio a»: ^""i>

finência sohre m, ^la«e« i-nitas Ha0 tremenda do pr.me.ro ko um mei0 capaz de permitir af.ueneja sobie «classes ctd as Branc0, falando oito horas a fio eclosao de umF espirito, suoeriorue iato. oasta eIr. defesa da missão de 1851... ;„,_, tantas faces, como o de Ma-
A política, propriamente, nao chad0 de j^ig ,

no-neno social se oroauzm wm Iw™101».™: interessavam-no Diante da estátua de José de
Sue l™a el^ó arísta hòuvISÍ a ldela- 1 "T*0 e. ° at0r MM *lenear. que ele inaugurava,que para ele o artista houvesse a ,ua entrada na Imprensa en- Machad0 de Assis disse: "Con-

tre esses dois pólos — Salda- ciUjndo o livro de Iracema, es-
nha Marinho e Quintino Bo- creveu Alencar estas palavrascayuva — mostra bem o seu es- melancólicas: "A jandaia can-
pirito; e. depois, toda a sua tava ainda no olho do coqueiro,
obra revela-o um liberal. mas „£„ repetia Já o mavioso

Era um panteista: adorava a nome de Iracema. Tudo passa
Natureza. Adorava e temia-a. sobre a terra". "Senhores, a fi-
Reside talvez nesse temor que losofla do livro não podia ser
lhe causava o espetáculo da outra, mas a posteridade é
força invencível da natureza, a aquela jandaia que nâo deixa o
causa Indefinida da sua timi- coqueiro e que, ao contrário da
dez. qte emudecera na novela, re-

Na mesma força, confundia- pete e repetirá o nome da linda
se para ele o bem e o mal, a vi- tabajara e do seu imortal can-
da e a morte. Por Isso. amava tor".
e temia a força universal. Senhores, confirmemos esta

palavra. Nem tudo passa sobre"Sei de uma eriaturt antiga • tor- a terra! A memória de Macha-
KMdavei do de Assis não passará: perma-

Que a si mesma devora os membros necerã fiel e firme e brilhante,
le a» sn.ranh»» honrando-nos e distinguindo-

Com ã- sofreguidão da fome Insacia-
Ivel...

que vivemos. Não tlnha Ima
ginação, ou não se servia dela:
falava como filósofo, como ano-
tador, como crítico.

Assim, a sua ação é dupla:
mental e social. Por outra: a
sua atividade literária teve sem-
pre reflexo na atividade social.
Ele era um calmo, um retraído.

da sociedade,
percorrer as obras que deixou,
para se sentir que nenhum fe
nômeno *%cial se produziu sem

contribuido, direta ou indireta
boçada nos seus personagens;
ilia crônica ou no romance: ati-
vãmente pela propaganda es-
boçada nos seus personagens:
nassivamente. pela crítica lrônl-

A humanidad? não é só formada de espíritos
fortes e caracteres como este, que passam a
vida nesse luta insana de buscar resolver pro-
blemas insoluveis, de ser indiferente a tudo,
de ser mau até para si mesmo — não são ne-
nhuma exceção monstruosa.

O que está bem patente nos livros de
quantos teem comentado essa tragédia é que
o tipo de Hamlet é precisamente esse nebu-
loso, incompr:enslvel, cheio de treva e de dú-
vida, mas profundamente, v:rdadeiramente
humano. Dizendo-o, eu não fiz mais que re-
petir os comentadores que se acham agora e,
quando menos o esperavam, em frent? da com-
petsnte opinião de meu honrado contraditor,
o sr. dr. V. Magalhães, a quem peço desculpa
por esta estopada que lhe proporcionei, es-
quecido de que sou um dos nulos Ce nosra
imprensa diária. Praza aos céus que valha
ao menos a intenção com que isso foi escrito!

(Novidades dc 2-8-1887).

nos e elevando-nos. Corres-non-
damos a esse favor rendendo
a esse grande espírito a home-

 nagem que o Brasil lhe deve c
nue nós. que, representamos o

poiuio . o Brasil, lhe não podemos rega-
[impoluto, tear.

recomeça uma perpétua Senhores, nem todos os cerni-
nida, térlos se parecem !

e. sorrindo, obedece ao divino esta- Nem tudo passa sobre a ter-
ituto. mi (Muito bem, multo bem, o

Tu dii-á* que é a Morte, eu diret que orador é vivamente cumprlmen-
.« • vida", tado).

Ama de Igual amor

Começa
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GALERIA DE ARTE Um pQem ^ pauj £/UârJ
Vm patético documento da poetsa francesa de ftoí* i o poema de Paul Eluard, publicado em

Alger, no numero de tunho de 1941 ia revista "Fontaine", e transcrito no numero de li Ue
setembro de IB42 da rei-M« "La france Libre", de Londres. Nele. o grande poeta supraretilisla
trancei, conservando os elementos essenciais ào seu lirismo, dirige uma invocação ttruiniittça a
libcrdtttle. «ue é hole "o único pensamento" de Iodas as almas do seu pais. Damos abaixo o texto
original com a tradução «ue dele fizeram Manuel Bandeira « Carlos Drumond de Andrade:

Cândido Portinari "Os Gaúchos"

O VIOLINO DA MORTA
Eu passo horas inteiras evocando
Os soluço» plangentes de um violino,
I 'ma» vezes gemendo, outras chorando,
O doloroso poema do destino.

A alma gue te tangia, enamorada,
Como um cisne morrendo num liar pejo;
A alma gue te tangia, enamorada,
Subiu ao céu, na redenção de um beijo.

An/ira manhã dc sonho e de quimera
Dedilhando a harpa de oiro da alegria,
Ante o sorriso em flor da primavera,
Como um sol gue se apaga, ela morria.

Anreolada de lírios e de rosas
Como Cristo aureolado de esplendores,
No alvo leito de rendas vaporosas,
A irmã da luz, das aves e das flores.

Olho» fechados, muda, imola e fria.
Mãos de névoa cruzadas sobre o peito,
itava a idéia de um anjo gue dormia
Entre as nuvens de tule do seu leito.

Sob as bênçãos da noite gue se estrela,
Eu ouço em cada cousa a voz de um hino,
— E' a branca, é a suave, é a doce imagem dela,
Ao luar, tangendo as cordas de um violino.

LAURINDO DE BRITO

l'NK SEUI.E PENSÍE

Sur mes cuhlcrs U'éi-oller
Sur mon pupitre et les arbrea
Sur lc .vnble sur la ncige
JVcn.í Inn num

Sur tütitcs les pages luos
Sur touls les pages blanches
pieire sung papíer ou cendre
J'écrls ton nom

Sur les images dorces
Sur les armes des su rrler»
Sur la couronne des rola
JVcris ton nom

Sur la Junglc et le désert
Sur les nids sur les g nét»
Sur 1'écho de mon eníance
J écrU ton nom

Sur les mervcilles des nuíts
Sur lc paln blanc d;s Joumées
Sur Ios sai/sons fiancées
J*écris ton nom

Sur tuas mes chilfons d'azur
Sur 1'étang soleil molsl
Sur lc lac lune vivanle
J'ccris ton nom

Sur les champs sur l'horlzon
Sur les ailrs des oiseaux
El sur lc moulin des ombres
J'écri.s ton nom

Sur chaque bouffée daurore
Sur la mer sur les bateaux
Sur la montagnj demente
«7'ccris ton nom

Sur la mousee des nuage»
Sur les sueurs de 1'orage
Sur la pluie épaisse et fade
J*écris ton nom

Sur les formes scintillantes
Sur les cloches des couleur»
Sur ia vérité physique
J'écns ton nom

Sur les sentiers éveillés
Sui les routes déployées
Sur les places qui débordent
J écrls ton nom

Sur la lampe qui s'allume
Sur la lampe que s'éteint
Sur mes maisons reunias
J'écrls ton nom

Sur le fruit coupé en deux
Du miroir et de ma chambre
Sur mon lit coquille vide
J'écris ton nom

Sur mon chlfn gourmand et tendr*
Sur ses oreillcs dresfées
Sur sa pat te malatíioite
J'écris ton nom

Sur le tremplin d? ma port*
Sur les objets familiers
Sur le flot du feu bénl
J'écris ton nom

Sur toute chair aceordée
Sur 1? front de mes amls
Sur chaque main qui se tend
J'éciis ton nom

Sur la vitre des surprise»
Sur les lèvres attentiv s
Blen au-deí-sus du silenee
J'ccris ten nom

Sur mes reíuges détrults
Sur mes phares écroulés
Sur le.s murs de mon ennut
3'écris ton nnm

Sur 1'absence sons désirs
Sm- la íolitude nue
Sur les marches de la mort
JV-ctis ton nom

Sur la santé r.venue
Sur lc risque disparu
Sur 1'espoir sans souvenlrs
J'êcris ton nom

Et par le pouvoT d'un mot
Je reconimence ma vle
Jc suls né pour te connaitre
Pour te nommer

Liberte

VM CNICO PENSAMENTO

Nos meus cadernos de escola
Nesta carteira nas arvore*
Nas ar. Ias e na neve
Escrevo teu nome

Em toda página lida
Em toda página branca
Pedra sangue papel cinza
Escrevo teu nome

Nas Imagens redouradas
Na armauura dos guerreiro*
E na coroa dos reis
Escrevo teu nome

Mas jungles e no deserto
Nos ninhos e nas giestaa
No éco da minha infância
Escrevo teu nome

Nas maravilhas das noites
No pão branco da alvorada
Nas estações enlaçadas
Escrevo teu nome

Nos meus farrapos dc azul
No tanque sol que mofou
No lago lua vivendo
Escrevo leu nome

Nas campinas no horizonte
Nas asas dos passarinhos
E no moinho das sombras
Escrevo teu nome

Em rada sopro de aurora
Na água do mar nos navio*
Na serrania demente
Escrevo teu nome

Até na espuma das nuven*
No suor das tempestades
Na chuva in.sípíca e espessa
Escrevo teu nome

Nas formas resplandecente*
Nos sinos das s te core*
E na íbica verdade
Escrevo teu nome

Nas vereda* acordadas
E nos caminhos aberto*
Nas praças que regorgitan
Escrevo teu nome

Na lâmpada que se acenda
Na lâmpada que se apaga
Em minhas casas reunida*
Escrevo teu nome

No fruto partido em dois
Dcmru espelho e meu quarto
Na cama concha vazia
Escrevo teu nome

Em meu cão guloso e meiro
Em suas orelhas fitas
Em sua pata canheslra
Escrevo teu nome

No trampolim desta porta
Nos objetos familiares
Na lingua do fogo puro
Escrevo teu nome

Eq) toda carne possuída
Na fronte d; meus amigos
Em cada mão que se estende
Escrevo teu nome

Na vidraça das surpresas
Nos lábios que estão atento*
Bem acima do silêncio
Escrevo teu nome

Em mus refúgios destruído*
Em meus faró's desabados
Nas paredes do meu tédio
Escrevo ten nome

Na ausência sem mais desejo*
Na solidão despojada
E nas escadas da morte
Escrevo tru nome

Na saud? recobrada
No perigo cissínr.do
Na esperança sem memórias
Ecrevo teu nome

E ao poder de uma palavra
Recomeço minha vida
Marci p'ra te conhecei
E te chama»

Liberdade
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Ignoradas influências na poesia brasileira-««mi.

1

o r iionu- du poeta piauiense Da Custa e
Si.v.i cuii.-ülidoii-sü cm toda o Bra-.il, «um
ni.l. 4iv de glória repentina, através de uul
lun.u que Ilgura cm quas.' todas as nossas
ro,-. ,,.,>i..,s moderno* e que se acha reprodu-
¦/,.! 'iu uma inllulclace d: revistas. Jornais,
iiii:'.',..., i' amiárlos, alem dc andar de cor na
li'i,!;;i'.ini';i do multidões. Trata-se daquele

"S.iudaclc! Olhar de minha mãe rezando
E o pranto lento cler.lt/ando em tio...
Saudadel Amor da minha tetra... O rio
Can inas dc águas claras soluçando.

Ni.it.es cio junho... O caboré com frio,
A ) mar, sob o arvoredo, piando, piando...
E. ai, vento, as tolhas livldas cantando
A .unidade imortal d; um sol de er.Uo.

Saudade! Asa de dor do Pensamento!
t'?mldos vãos de canaviais ao vento...
A.^ mortalhas ca névoa sobre a serra...

Saudael ! O Parnatba, — velho monge
As barbas brancas alongando... E. ao longe,
O munido dos bois de minha teria..."

Ja fui apontada a semelhança desse ,-one-
to de Da Costa e Silva com outro d.- Mara-
n.-á-. Sobrinho, que figura na coletânea mu-
t„ladi "Papéis Velhos" vinda a lume pela»
alturas de 1909:

"Saudade! o sol a s? esconder. O gado
descendo a seira, longe, entre mugidos
tri.sí :s « a voz do córrego anilado,
enchendo a branca tarde de gemidos!

Saudade! Eu pequenino. O olhar sagrado
de minha irmã contando aos meus

[ouvidos
a hUoria de alcjum Rei Mouro

[encantado
a voz das rolas dos sertões perdidos...

O velho alpendre, á mansa claridade
do luar. como um sonho, despontando
enti" a; saudosas arvores! Saudade...

A mãe-da-lua as queixas desfiando
e minha máe. branqulnha de piedade,
diante do altar do Bom Jesus rezam o...

Do cotejo dos dois sonetos ressalva, mui-
to nítida, a conclusão de que um deles inliu-
ene au o outro, tão sem-lhantes são e.'.;èneia
e forma de ambas as poesias. Dlsfnguir en-
tre e'es qual foi o influenciado, não é tarefa
muito tacil. porquanto ambos os poetas, den-
tto da e.-.co!a a quo .se filiaram, sâo nomes qu?
envolvem tradições de inpiração e técnica
literária, com glorias consolidadas em livros
imuereciveis na história do slmboliemo bra-
«liei: o.

Da COíta e Silva publicou em livro, antes
de Maranhão Sobrinho, o seu soneto. Os "Pa-

péi.i V liios". surgiram logo depois, editados
em S. Luiz. Tomando-se como ponto de cotejo
a ü-?.ti\ da publicação em livros, conclue-se
qu; foi Da Costa e Silva o pioneiro.

E,.sa qu:stâo de data-s, apesar de ser ma-
tematJca, não resolve completamente o pro-
blenia. Ha. ainda, outro argumento capaz de
suscitar, em questão aparentemente tão me-
ridiana, a zoada de uma controvérsia. Sabe-
6e que a obra de Maranhão Sobrinho, com-
posta dc três livros, foi reunida por iniciativa
d^ amigo.-; que se prestaram a recolhê-la nas
velhas coleções de jornais. Entre esses amigos
estava o sr. João Crisóstomo de Souza, enião
g nasiano. e que, agora consultacio por noa
sobre o primeiro dono da idéia que se desdo-
brou naqueles dois belos sonetos, nos asseve-
rou que, muito antes de Da Casta e Silva,
Maranhão Sobrinho publicara o seu trabalho
no v.lho jornal maranhense "A Pacotilha". de
cuja coleção, existente na Bibüottca Publi-
ca de São Luiz, foi buscá-lo para reunir a co-
letâneos dos "Papéis Velhos".

Esse argumento, lançado na discussão de
um caso que já parecia resolvido, ateia o lu-
me de um novo debate. E enquanto ele nao
se resolve, com a fixação definitiva da data
de publicação d^ um e de outro, vamos indi-
car aqui outra fonte de influências do soneto
de Da Costa e Silva.

E no ca o de ser evidenciado qu? Mara-
nhão Sobrinho seguiu as pegadas do poeta
piauiense, pode-se afirmar, com docunvnto,
que Da Coíta e Silva tambem recolheu em
obra alh:ia alguns dos ritmos e algumas das
Itéias da poesia que lhe deu calebridade.

E' em Antônio Nobre que vamos encontrar
a fonte de inspiração do poeta piauiense, «a-
queles vrsos sobre a "Lua Cheia", que fazem
porte do "Só":

"Ao longe, os rl03 dc águas prateadas
Pur entre os verdes canaviais, esgulos,
São como estradas líquidas, e as estradas
Ao luar, parecem verdadeiros rios!

as choupos nus. tremendo, arripiadlnhoa,
O chalé pedem a quem vai passando...
E nos seus leitos nupclais, os ninhos,
As lavandlscas noivam píando, piando!"

Confrontando-se esses versos com a se-
gunda quadra e o primeiro terceto do somto
de Da Costa e Silva, evidencia-se que a po:-
sta de Antônio Nobre influenciou poderosa-
m nte o poeta brasileiro, emprestando-lhe te-
ma e ritmo que sensivelmente a enriqueceram.

Mas é bom lembrar que Da Costa Silva
nâo anda em ma companhia. São infinitos
os exemplos ilustres Iguais no seu. Humberto
de Campos chegou a anunciar um livro onde
revelaria quais são os verdadeiros donos dos
nossos versos. Esse trabalho de literatura com-
parada, que nos revelaria outro aspecto da
cultura dc Humberto de Campos, nao ficou
concluído — e apenas se conhece um ou ou-
tro fragmento, que íol publicado en, elêmera
colaboração de jornal.

Da Costa e Silva tem a companhia de um
Gonçalves Dias, de um Castro Alves, de um
Vicente d; Carvalho e até mesmo de um Olavo
Bilac. De um Bilac que tinha muitos escrú-
pulos e que. com o mais apaixonado culto da
forma, passava dias e dias em namoro com a
sua arte, no trabalho flaubertlano de cap-
tar a precisão verbal de um adjetivo e a me-
Ihor sonoridade de uma rima. Um exemplo bem
tipico e o que vamos apontar — -. íol reco-
lhido nos sonetos de "A Tarde", que são. err-
tamente. os mais bem trabalhados na poética
bllaqueana.

No soneto "Assombração", ha uma defl-
niclo d; saudade que vale como um dos mais
beÍo.> "conceitos" da literatura brasileira: "a

saudade é a presença dos au entes". O verso
íamoso está na primeira quadra daquela poc-
sia:

"Conheço um coração, tapera escura.
Casa assombrada, onde amam penitentes
Sombras e ecos de amor em que perdura
A saudade, presença dos ausentes".

Em vários passos de sua obra, qu.r em
verso, quer em prosa, Olavo Bilac deixou bem
clara a .sua admiração por aquele que é, de-
pois de? Camões, conforme observa Teófilo
Braga, o mais conhecido das poetas portu-
gueies: Bocage. Desse culto de Olavo Bilac ha-
veria d? f'car algum vestígio em sua poética.
E.-.-*a suposição não é difícil de ser ievaca
para o terreno da afirmação, porquanto se
pode cum facilidade encontrar, tm muitos as-
pecteus, na obra do grande parnasiano, a pre-
senca ínlluenciadora do poeta que foi o mais
alto nrstre do soneto nas letras lusitanas.
Aquela definição de saudade, por exemplo, é
uma das marcas de Bocage na poesia de Ola-
vo Bilac. porque, na verdade, ela pertence,
com todus as letras, àquele homem boêmio que
enriqueceu como nenhum outro a lírica de seu
pais. Quando Elmano, ainda .iov:m, saiu de
Portugal com destino à índia fcom escala pe-
lo Rio de Janeiro, onde se demorou vários
dias), deixou as suas desp.didas em uma com-
posição na qual Teófilo Braga encontrava
uma "desconhecida simplicidade" e cujos pri-
meiros versos são os seguintes:

"Antiga pátria minha e lar paterno.
Penntes a quem rendo um culto interno,

Lacrimosos parentes,
Que inda na ausência me estareis

[presentes;
Adeu.s! um vivo ardor ús nome e fama
A nova região me atrae e chama".

De propósito sublinhamos dois versos, pa-
ra que com eles s? estabeleça um confronto
com o verso final da primeira quadra do so-
neto de Büac. A filiação é evidente O poeta
d? "A Tarde", que punha nos seus trabalhos
uma dose de muito escrúpulo literário, foi
irconcientemente recolher no trsouro poético
de Bocage um dos mais belos versos com qui
enriqueceu a poesia brasileira...

r^r^r«r|r^rl?»«r»,?rl?rl?rl-r»^rl?rl?>rl?rl?rl?rl?r-rJ,?»*^rl»
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Cecília Meireles, num traço ie Arpei Szenet

CECÍLIA MEIRELES
Cecília Meireles nasceu no

Rio de Janeiro, e aqui fez os
seus estudos primários e secun-
dários. Diplomou-se pela Es-
cola Normal. A esse tempo, sua
predileção ia para os estudos de
língua e para os de música,
arte à qual se teria certamente
dedicado, se a paixão pela lite-
ratura não a houvesse absorvi-
do por completo. Ainda estava
na Escola Normal, e já publi-
cava dois livros — as Baladas
para et-Rei, e o Nunca mais e
Poema dos Poemas, livros em
que uma sensibilidade rica e
profunda transparece. E* des-
se tempo, tambem, Criança,
meu, Amor. livro para a infàn-
cia, que obteve duas edições.

Cecília Meireles tem exercido
o jornalismo no Rio em mais de
um jornal. No Diiirfo de rVoti-
cias e em A Nação manteve,
durante anos. colaborações
acerca de assuntos de instru-
cão.

Durante o ano de 1939. cola-
borou. com sucesso, no "Obser-
vador Econômico e Financeiro".

Apaixonada pela infância,
criou, há nove anos. a primeira
Biblioteca Infantil Bi asilei ra
que funcityiou no Pavilhão
Mourisco, e deu resultados exce-
lentes.

O POETA E A MORTE
SARA SOUSA

Na rua vazia e às escuras
sentia o corpo nos seus passos
como se carregasse sozinha
o próprio caixão funerário

As estraJas no céu eram flores
que juncariam a sua cova
E a voz do mar lhe dizia
que a cova lá estava aberta
as ondas o chorariam

BIBLIOGRAFIA DA
POESIA DE CECÍLIA

MEIRELES
Espectros — Prefácio de

Alfredo Gomes — Rio — 1919.
Nunca mais e Poema dos

Poemas. 151 p»jina.s. Com ilus-
trações de Correia Dias — ''Ai-
tora Leite Ribeiro — Rio.

— Baladas pai» El-1'ai —
130 páginas. Desenhos de Cor-
reia Dias. Edições Lux — Rio

1925.
Viagem. Poesia.. 1929-1037

1.° Prêmio de Poe.sta da Ara-
demia Brasileira du Lstras em
1938 — 198 págir.is _ Edições
Ocidente — Editorial Impé-io
Ltda. — Lisboa — 1939

Vajça Música — 138 pá-^i-
nas — Com um dos?nho df Ar-
pad Szenes — Pongetti — Rio

1942.

Cecília Meireles regeu, em
1935, a cadeira de Literal ui-j
Luso-Brasileira da üniversieti-
de do Distrito Federal e. em
1937, a de Técnica e Critica ti-
terária. Visitou Portugal, em
1934. a convite do Secretai iaclo
de Propaganda, e ali realizou
conferências sobre educação,
arte e literatura, conferências
essas que depois foram publica-
das pela Universidade de Coim-
bra e pelo O Aítindo Portugiu".
Outros cursos sobre literatura e
cultura brasileira, realizou-m
Cecilia Meireles nos Estadm
Unidos, quando ali esteve em
1940.

Como prosadora, tem publi-
cado muitos trabalhos, men--
cendo destaque a sua comovida
novela autobiográfica — 0'h\-
vhos de gato — publicada cie
1937 a 1938 na revista portu?»--
sa Ociíeiiíe. e cujo apareci-
mento se anuncia para breve.

Cecília Meireles pertence á
Sociedade folclórica do México.
e. no Braííl, é delegada do Ins-
tltuío Internacional de Litera-
tura Ibero-Americana.

Em 1938, seu livro Viagem
mereceu o prêmio de poesia da
Academia Brasileira de Letras.

ALGUMAS FONTES
SOBRE CECÍLIA

MEIRELES
Agripino Grieco — Evolu-

ção da Poesia Brasileira.
Alfredo Gomes — Prefácio

de Espectros — Rio — 1919.
Andrade Murlci — A Nova

Literatura Brasileira — Critica
e Antologia — Edição da Livra-
ria do Globo — Porto Alegre -
1938.

Cassiano Kicardo — A Aca-
demia e a Poesia Moderna—Sao
Paulo _ 1939 — Um volume Im-
presso na "Revista dos Tribu-
nais".

João Ribeiro — Nota sobra
Espectros — Imparcial — 18-19-
1919.

Mario de Andrade — Ce-
cilia e a Poesia — "Estado de
São Paulo" - 16-7-1939.

Terra de Sol — Vol. HL
1921 — Págs. 320-330 — As mu-
Irteren poetas do Brasil tanto-
tniria de trabalhos da poetisa).
Com retrato de Correia Dias.
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STÉPHANE MALLARME -- * *™"»
iiíii.Iii rie Miimifl n.in-
,\,...li (nl.. Jlra-llelru de

,i„t. Si/phativ M.dliiilní*,
: «iu - A inin-f-H & Jjlvru»,

ii. 17, ile O-lJÍ-942, me
.11.cir in» llua piiniefioii
que aprendi u apreciar a*
t> solidariedade e .linwii.
llil*. I»ílí «• desejo |1« COII-

v iilv-uiii modo pura o
nn |iiililk'iulo no paln a

do .¦cnlemíihi tl« Alu)-
sua entrevista com Ju-

t me parece lnlerçnnun-
-•aia definir o homem,
ilMii <|iia>« iit.miliiio''

como o r-hntui-ii nrmj* de Ci-ur-
N.O..I. I 11 MO, ItolM I<l.r-lit'il. .Ml.iH
foju-le «|.j .,uv u |.tiia. t'i>i'<|ii«,
quanto h t-Niii, l.uKliiim -.ub l-.do*
nn pontos o trai.alli» ile Hun-
deliu. Considero íi Kn-jwôie *ur
rAt-diiUim l.ttieralr*\ vul uniu
que |"*-1 teiiceil H lll CL" |»ll, UIUU
i.,il,].i,l,- Iil.ln.t iAMisi. Alrnra,

-**•- «jue iijjwi * li*<-i ruru at-nliu,
pi.;*» é evidente «|tte o acadêmico
(.nft-i •-in.ir.lii a conhece, iiiih re-
lfi>iii-i;in IhiiifiiiK k entrevista,
ilo |n'Ma **t ui) ii tto. ei'? mi), pur
fx«-in|i|ii, iih ii|.roiím;fi« «lc atllu-
ile de Veilulne, feita por Mui-

Iuii.ií*, ptn ((.-iir.iHle com a «So 11-
ln'itlii.1 IlUTârlu Anutole Fi.inte.

Km Jüiili u JurnnlInU J ultra
Murei f.-K, puni 1,'Ai-h.i d« r«-
rir*, ii ¦¦iu* iIi-Mmiiuu tomo "tenta*
tlvu dti reportagem experlmen-
lal", — uni'. nérle de entrevi»tu»
rom homens de leiran, publicada**
ile 't ile miiryu a 1 dt Julho du-
MUvIe imu. f-fHft-ntii e quatro eti-
trevlnudon. l.euniu-ae depoi»
em livro, msh o nume de Kt-quê-
le Kiir l'-f:-4oluiloii IJttâralre, ufe-
reci-inlo-an assim "a tim» i-uteso-
ria de leitores mu Ia firme • e»l-
sente", rorque — eiplim Ilu-

Um dutógrdfo de Cecilia /Meireles

Vila. um* 'hn>rv'l ¦hrr>u.ojcl. ,

*<LuL «-«.- >**- ~f^~-C A- ^OC<l" W^>»\y*

£V 
p^aMnx/ 

' V^ZU CL. ^folL^,
D^UdLfW^f Sol O. Ir^LUL Í^CO^cXíl/"

-f-»' 0 iWjv/*b /lla^ íc^ ô/Lc

LaJh^ ' 
Ifudl 

~&u<~ 
«£-m_4_ ^(^X..''

(/*. ^ cKx ícu. ^Dux^ ?L r A-7*^

ret ru» preffli-l» — o ¦*<•»- lniu-*rt-
ti. fl tlvlllIllMI d(P lllii-.H iti» lilMIf
rti* |ifll.lko d».t* j«iiiiiln: 

"dutule

ijiiv « l(ii|.ieit«-*i, m'»* Jí- f-il-*-»**
<lt U'il-1 (¦ iiiumlu, Ht* ilvdiunuu ile
oiuinir i-mii-tiii dt* fjinw e ge»-
u-h dotri llu-niio**, o |-ú>.l:co, «u-
luso -l*« t"-l'.-* -**1 *••».'¦'. h**". "•
tmli-ciilti por >1 iiie-mo nua qu«-
reliiK InteelilliitH ilu jiilr. Ui/m
ne juiz dt-t-.K *¦'")>¦ » iiutuiídinle
que llie dA o liíiblin ili»* |M*4bi»
urilIrillrliM".

ii» leMiliiidoH uliii-U-n pela re-
pnitiigem experlmcnial. ateiilua

*> repuii#i', m"io uilii&iru.i*, "em. o
pr-flendeiitiii. a um efliirto go-

rui dn hieruiura frnn«-*»a duran-
le um período caraiierlaado por
ttfintdMdvi- InlfleHualn • morulx
entre «ií eeirltoren. Mus também
nâo chegou «o que ele visava:
ulu t-piiitliado. uinda que d»*Mil-
ente. due tt-ndènelu-i e"tétlco«.
apiovaiUifi ou comlniiid»i« dentra
de um certo nível de dleeUBuio
de ídíitif. 1'urti 1h*u oraRiilz-ira
peritunlup pni*n cada «rupo. l'er-
tun lu* t|ue r«rain pout-o respon-
(jldi.-*. I>i> iníi-io, a mu Ior par-
le «f n-tt-laiii Inaiilu para "¦ aba-
tra<-.*H ¦•-. pura ¦ desenvolvi men te
•¦u -i "Im piei* linguagem dae
i"l»'lii*. I**-I«i i-onirárlo tim eupe-
tiful*. dc cumitate «em quartel em
qu*- ne liHtitim não fomente nua
arena*1, lit:»* até n**» «rquihanca-
da*, **|mr amor denln.erenwido d»>»
K«»lt»«-i!'*.

ti J-inutista t*e loní-fWtt dec«-
pn-ionudo e temoe que acreditar
na paíãvrã de quem íêííTíu e ou-
viu imlo «o vivo.

> intlii inniu, ui* id-^litn pareciam
prei.¦•iipí.i* ito» iiiififí-Hudii., :ipe-
»*.** Fcnii.iíiiiiDiifnle. uoniido-aa
¦poriHi iitinas- Ue .¦nml.ate. **n|>:idas
mi i-4.i ti ru ça f, mau de exrlui-iva
utllidiide para pi*uteg«r a «uu iflo-
nula ou aviiriiir ae viild-ndee ri-
valf. Na coiiCiu-i-o dst luta, iiu
vea<> <»s Hdv*fi>Mi*iiis ce ¦r-nrpieen-
tliauí de aciiTilo no menino cam-
po, àf- \fitou on niiiliíon ne anu-
nlmvnin n.irl.i de jti*o|jó.*-iin. SI-
If-ncU.i- pt npi.f-itiiis em loiiiu d»
«l^tniF n oi ii en. iiluf«*'iin lunilcem
f>r>-|>i>t-ití«ln a algun» iiíhhhs em
detilint-nto de ouim.**. i*>rerêiu-i:is
a nui**--ason de iiiiiinudi». de ilínti*^i-
ro. ('uma ¦"• *.'"-. o innmio não
variou muito, de 1^'Jl »lé o»
ote-idot- dente século, o néculo dn»
rrandt-i- gneiin**... l'elo men-.s,
no leiteno lllM Alio.

Orgiiiiizamto o seu j.iii«iiiiiia,
ci repórter o t?v. com nvdicla e
teve rulpa do cuinl-ate nem qiiiir-
tel: iniciou a iTiiortiiwerii pelos
«ovo* e i.cIjis n.jvi.lades que ir-
rltavítm on neiv...- dos valore»
roíinamiilo!?. As enlrevlntae pu-
tíliinilan i.ri.v... .it.uii revidcn. As
«ntrelinPit.**. ns ciininnões, an Iro-
iiian, a ma lí, reveliidas dia _a
dia, ronduzium a uma confuaio
em f|iie poui-os :k;iI.í(Iíuii s*«? en-
tendendo... E ne compreende
iniiilii*? o ro-iorUT iliz que a nua
reportagem alcançara "um su-
censo sfin prr-codutiten". enlre o
pfiljlicu íiulofo.

Jules liinet. no ),ivl:l« i«>, cia a-
nl ficou os eni revistados, nu mal-
orla nnniíH «i-'** o fuliifo trltu-
rou, negumlo ns suan teiulciiLiaa
ioinl.ii lí vu s. f i ii In-nijíiHis e bem*-
¦*olent«M. «ridos e ii-finJi>n. btwis-
tat-, vaitos e frí^ldo**, li-óni»*<»s e
blittcu-^tani toorlstas. Stéphane
Multiirnié ef-tá entre os últimos.

Com entiiinticza, o autor anota
que esse poeta, "cuja alta pemo-
na li dade se revela apenas todas
aa tercas-feltiiH â nuite, a al^u-
maa pesnoa» e-*colhiilas, reuniu,
entretanto, mais reteiOm ias do
que Victor Htiyo. a mais popular
das glórias da Fimiiçíi, muderna".
E (jue, "das 44 cltaçBes dn poeta,
nacional, dez f'.r:un de M. Au-
paste Vnciiuerie, aeu executor
testa men tá no''.

Fazendo, por minha vez. sim-
pies entatíntica, notei que dae
uuaienta e nein lefeiências a Mal-
larme, vinte e trê*. into é. cln-
riuenta por cenlo, lhe foram tiltl-
«lamente favuiávris, Obnerve-»e
que a entrevinta do pueta íoi a
lieclma da si-rie; nias que, cor-
respondendo ã diijriiid-Mlo «le sua
vida, não atacara nem fizera a
direta restrição a quem i-uer que
friFme.

Jean Moiéas, citado pelo poeta
rrmfl "uni delicioso cuiilin", diz
ft «.«Kinii ti, ile Mnll:ir« ,'<: "B-
um nolire poeta", 13 foi o único
elogiado por Moríus, .— a nio »er
ele piYiprio, a respeito de quem
Huret tem uma das npref'a.*oeM
mais piioiencn» do IIvco: " Duat-
coinan llie interennam no numiln:
seiin verson e ele, ele e stus ver-
ros''.

ÍJ uni a ve K a li n, & pfl •.-i mi 3 P *.
fala «lon poemas e tiíiicnn. non
quaisr " emiti a idéia d« nâo se-
Kl»Ir panno a pannn nn «eennacjõen
dos pbjsoiiaBtiie prtncipa.:-*! du Ji-

vm, num de mf Undiar u rIU-lMf
uu nua (.t-.pMiu a ií sciin ii.iiUWi-
re» oh |,rln..||iiil .'"* «Io
nuas cilnen dv alma. dt- -"tun CJ»-
|6.» .lí ilIimii: « '¦'„, <-.ii..-i|>.j(io.
ru a rflvlml ;¦'¦•, almlii •!"' •-»
vtt», tenha nido i*velnda |ot W.
iJK-pliuue MallarmO, , puti-u-**. «s
M, Slcjiliinie .Miillaiine como poc-
lu é para mim um imilt-o, eu lhe
mui aiiw-rlor ) itiid-.r »¦ es-
tfta do poema livre". — forno
eslJ.ition |iertn de ci*ri..n i..*'t;1iili'*i
do ninvimentii lundeinlua i»o
BriiHll. i-uando. em loruo ilü litu-
ta de (iracii Araiiliii, nl^iiiin m*
pazes i-uerluin reivindicar paia

nl h rli-rla ile terem in.sc «U. da
Km-o|<a an liune» d» m«*\ imeoto..,

Sim: M.m Jíemy de Goin mout,
com toda u nua aiiloi :<l..de «|U«
rvnlntlu ao futuro, diz por i-xi-in**
plu fnlo & patina j;;tí: "Aprèa
Miiudelalre. .Mullaiinf. C'ent un
idAalhie premi ue almolu, t.üiÍb mí
ldenvelllant |.«.ur ne- adv»*isaJ-
res"... Alude ainda »¦ ntian
"caunerif^e ilun charme et .1' un
profondeur raren", que !).« vale-
ram. a par doe vei-nos, i> | < -mh-imi
mas valioso círculo de admirado-
m iil.».>lm..». K iilnilu, i . 13!'.
nobre an circunstanciai! matéria is
da vida dos poetas tnc..ni|ue*ndi-
du». que tu ilibem não vai iu ram
muito: "Ah! je ero's t*.ui de
iiiême que nl la i-ilili-ite •'tal; aox
malns d'hom mes uns-*.' cUir-
voyantn, aussl francs, dí'io\;.ins

aunnl punnionAn, d'au*-nl in.lr* ca-
raotére que M. Ociave i-liii.eitu,
— au lleu d'appartenir aux Fran-
cn, au-c Lemaitre, a loun les tatín
de 1'Êcole Xormale — \'ill>ie
n'autait pas dfl, pour vivie, pel-
nnr com me un munoeu.re, iii
Mal lar mé enneian*-r eouri-gi-une-
ment 1'anglatü ft den potactiet", nl
Ihiynmann rulk*h>i-n. en un lonioii,
les Tiielleuren heuien de i-a vie'"

líen.y de tiotirmont e-ta t a**s*;-
ficado enlre on " h-nsr-um et mv;..
tlein". Anutole 1'ianci. i-t
exeini-lo, entre on "ncfden ei i.oin-
tun". K na comenda, i.f.o l.ilfii
liem mesmo a amaeça de um doe-
In. quando .iuslameme Frame -ts-
etc \ eu no roda lor-tv|i«.i'ter Iíli-iÍi-
ii.,. fn.l.ic ,*i entrevista «le [.<f.nte
de Uisle: "il a declare .|it'il e-iime
j.eu num earaetère. i "est i.*-»u -
lo-inent dti earactere de mu liie-
ralure qu*M veut parli-r. (":.r 11
ent liors d'état de líen l-iSnuT
d.-dis ma vie prlvée, et je hi"s d.'-
fends l.leu de le faiic*. .\o <>ue
respi.mleu T,eeonte: '•l.a vie piivíe
de M. France ne me pr-'i'ccup»
r.i me m'interesse en nm une la-
i'-.n. U'a\itre pait. malote mon
âiíe et toute la disn.n.e i'-ui )...nn
si-pare. je nuis prí-t à lui ««"i-

l'li<

llc 1*1

«l'l

....
ceu, dizendo que a* siiis ii—iciiu-
nhas jamais iriam se entender
com na do poeta: **.S'ii t-ai-Iie v*-
in"['t-usement on ma fitveur iiui]
e.-t n«J en 182O il est de in*.n de-
voir de ne pas 1'i.iublier. l*aut-
II dono «jue je lui apinent.e i|ii'il
est une de ces stoiren aiu-ititlles
on ne tMiirlie pas'.'''

Km face dcsnun tiia«;Oe** com
todo o sul.or da !ini:iM*-'Mu oii*.i-
nal, numa língua univerfalment*
cfiihctida, |iod**-s<i ci.iii-i jir 'jue
teria sido melhor >\ut' eu não pcn-
nasse em traduzir a enire\ i«ta de
Miilkirriié, <|iíe se f-etiuirü a e1-!;*.
nota, e se a rciu*»'diiy.! se i-ai u-ti-
cí-s, tanto mais quanto ela parti-
cipa, até o ponlo em >|ii. a i Oõe
apanhar fielmente O >!..;.lista,
daquelas itni-ifrli^s enc-üii-..!-" rj..*1...
.Mas me dispfln á V ;ul u.;.".0, . ¦ on tt
iiiiuiio lioiii-nio sem (i-ii.i.ia, ile
conservar intangível o i.ue não
possa ser niUisfa.onaiiicMe tias-
ladado, principalmente a 6 Mima
fiasei o conceito famoso sui-re a
finalidade do mundo, sún.ula de
unia suite de eyoiüjno liviesco.
Conceito que. ne levado a m'i io,
como tleve sè-lo dentro da íi.te-
Siidade moral do entrevistado C
do neu nenlium soase of luniuiu»*,
nos mostra não pr*i|'lia mente
uma orer-iniziição liteiáiia cem por
cento, maa uma dci'oii'.a.;ão lite-
1'flri;*, ou uma coisa implícita nu
outra,

.Tules Huret, com uma > eila
malícia jornalística à moda da
época, posteriormente imitada
pelo nosso João do liio numa *»•'-
rie de entrei!-Ias orienta ias no
menino sentido e também i eunl-
da* em livro i"(> Moinem© l.l.e-
r.i rio"), nos foi-ntce no »eu i n-
!* ."ii :.,!lllHI'lllí (1 í \> táCIl.O
privado de mn tempe.ameuio

,¦< ;iro, JH..-1.0 no ii.cio de mrí*,
peR^íindo poesia, vivendo f.o*}f a
f — o que não dei\a de ser *•-
tra nho — npre lan.'<n rigorosa-
mente todan at nT*ni*P'aiaçíee li-
teiírias ,'.ri a r-t> ét um ex«luBÍv*i
ciiif-iio 1'oOtÍco.
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MOTIVO
ia, faoitu porque o instante t-xute
,¦ .1 iini.liii vida esta completa.
Nòo un iilrsrc nt'i» «ou trl»le:

,M.u pneia.

Irmão tlus t-oisíls fugidias,
to.ioo sinto «ozo tit-tii tormento.
A':',ivr,M noites e dias
r.j vento

Se desmorono ou -se ediftco,
»e piTinuncço ou me deslaçu,

— nào itcl. não sei. Nào sei ne rfo
ou paafto.
8ei que canto. E a canção * tudo.

T«rn --angue eterno a asa ritmada.
E um dia sei que citarei mudo:

— mais nada.

(VIAGEM.

MURMÚRIO
Traw-me um pouco das sombras serenai
qne as nuvens transportam por cima do dlal
Um pouco de sombra, apenas.

ve nem te peço alegria.

Trase-me um pouco da alvura dos luares
qne a noite sustenta no seu coração!
A alvuia. apenas, dos ares:

vé que nem te peço ilusão.

Traze-me um pouco da tua lembrança
aroma perdido, saudade da flor!

Vè que nem te digo — esperança!
Vè que nem sequer sonho — amorl

(VIAGEM)

ONDA

Unem falou de primavera
sem ter visto o teu sorriso,
talou sem saber o que era.

Pus o meu lábio indeciso
na concha verde e espumosa
modelada ao vento liso:

tinha frescura de rosa,
aroma de viagem clara
e um som de prata gloriosa.

Mas desfez-se em coisa rara:
pérolas de sal tão finas

 nem a areia as igualaval

Tenho no meu lábio as ruinas
de arquiteturas de espuma
com paredes cristalinas...

Voltei aos campos de bruma.
onde as árvores perdidas
não prometem -sombra alguma.

As coisas acontecidas,
mesmo longe, ficam perto
para sempre e em muitas vidas:

mas quem falou de deserto
sem nunca ver os meus olhos..,
— falou, mas não estava certo.

(VIA» EM)

PAUSA

/..»rrfn ..nm sensação de drama sombrio, com vo-
Cuardo uma Mi.wça^u 

^ ^^ ,aml!nland0_n,e.
E a multidão das estrelas avermelhada» fuRl'*<jaE a muniu» iom q t..u para lon(se, áf mlm

Os dias que voem são feitos de vento plácido e"" "' ~ | apagam tudo
Duixrsam a sombra doa gestos sobre os cenários,
levam dos lábio» cada palavra que despunta.
Gastam o contorno da minha síntese.
Acumulam ausência em minha vida...

Oh! um pouco de neve matando, doceineiit^.^íolh»

Mas a selva lã dentro continua, sufocada,
nutrindo de sonho a morte.

(VlA(iEM)

QUADRAS
Na canção que vai ficando
lá não vai ficando nada:
é menos do que o perfumo
de uma rosa desfolhada.

Os remos balem nas água»;
tem de ferir, para andar.
As águas vão consentindo
Esse é o destino do mar.

Passarinho ambicioso
ím nas nuvens o seu ninho. \
Quando as nuven» forem chuva, ¦
pobre de ti. passarinho.

O vento do més de Agosto
leva as folhas pelo chão;
só não toca no teu rosto
que está no meu coração.

Os ramos passam de leve
na faca da noite anil.
E' assim que os ninhos aprendem
que a vida tem norte e sul.

A cantiga que eu cantava,
por ser cantada morreu.
Nunca hei de dizer o nome
daquilo que há de ser meu.

Ao lado da minha casa
morre o sol e nasce o vento.
O vento me traz teu nome,
leva o sol meu pensamento.

(VIAGEM)

RESSURREIÇÃO

Não cantes, não cantes, porque vêem 
^J^g^

vêem os presos, os tortos, os monges, os oradores." • los suicidas.
Vcem as portas- de novo, e o frio das pedras, das

[escadas,
e. numa roupa preta, aquelas duas mãos antigas.

E uma vela de movei chama fumosa. E os livro».
[E os escritos.

Não cantes. A praça cheia torna-se escura e sub-
Iterranea.

E meu nome se escuta a si mesmo, triste e falso.

Não cantes, não. Porque era música da tua
voz oue se ouvia. Sou morta recente, ainda com

I lagrima».
Alguém cuspiu por distração sobre as minhas

1 pestanas.
Porisso vi que era tão tarde.

E deixei nos meus pés ficar o sol e andarem
[moscas.

E dos meus dentes escorrer uma lenta saliva.
Não cantes, pois trancei o meu cabelo, agora,
e estou diante do espelho, e sei melhor que ando

l fugida.

Agora ê como depois de um enterro.
Deixa-me neste leito, do tamanho do meu corpo.
Junto a parede lisa, de onde brota um sono vazio.

A noite desmancha o pobre jogo das variedades.
Pousa a linha do horizonte entre as minhas pes-

ftanas,
e mergulha silêncio na última veia da esperança.

Deixa tocar esse grilo Invisível
— mercúrio tremendo na palma da sombra —
deixa-o tocar a sua música, suficiente ¦*
pa.a tocar todo arabesco da memória...

(VIAGEM)

PERSPECTIVA
Tua passai-em se fez por distâncias antigas.
O silencio dos desertos pesava-lhe nas asas
e juntamente com ele, o volume das montanha»

te do mar.

Tua velocidade desloca mundos e almas.
Port so. quando passaste, caiu sobre mlm tua

Ivlotènct»
t desde então alguma coisa se aboliu.

(VIAGEM)

RETRATO
Ku não tinha este rosto de hoje,
assim calmo, assim triste, assim magro,
nem estes olhos tão vazios,
nem o lábio amargo.

Eu não tinha estas mãos sem força,
tão paradas e fria» e mortas;
eu não tinha este coração
que nem se mostra.

Eu não dei por esta mudança*
tão simples, tão certa, tão fácil:
— Em que espelho ficou perdida
a minha face?

(VIAGEM.

SEREIA
Linda é a mulher e o seu canto,
ambos guardados no luar.
Seus olhos doces de pranto

_ quem os pudera enxugar
devagarinho com a boca.
at!
cum a boca. deviigarliiho...

Nu sua voz transparente
giram sonhos de cristal.
Nem ar nem onda corrente
possuem suspiro igual.
nem os búzios nem as viola».
at!
nem as violas, nem os buzlo»... ^
Tudo pudesse a beleza,
e. de encoberto paia.
viria alguém, com certesa,
para fazè-la feliz,
contemplando-lhe alma e corpo,

alma e corpo contemplando-lha...

Mas o mundo eslá dormindo
em travesseiro» de luar.
A mulher do canto lindo
ajuda o mundo a sonhar.
com o canto que a vai matando,
at!
E morrerá de cantar.

(VIAGEM.

TENTATIVA

Andei peto mundo no meio do» htomen»;
uns compravam jóias, un» compravam pio.
Não houve mercado nem mercadoria
que seduzisse a minha vaga mão.

Calado. Calado, me diga. Calado
por onde se encontra minha sedução.

Alguns sorririam, muitos, soluçaram.
uns. porque tiveram, outros, porque nio.
Caiado. Calado, eu. que não quis nada.
porque ando com pena no meu coração»

Be não vou ser santa. Calado. Calado,
os sonhos de todo» por que não me dãof

Calado, Calado, perderam meu» dias?
ou gastei-os todos, so por distração?
Não sou dos que levam: sou coisa levada...
E nem sei daqueles que me levarão...

Calado, me diga'se devo ir-me embora,
para que outro mundo e em que embarcaçãol

(VIAGEM)

TIMIDEZ

Basta-me um pequeno p.esto-
feito de longe e de l-ev»,
paiu que venhas comido
e eu paia .sempre te leve...

mas -só ex.se eu não farei,

Uma palavra caida
das montanhas dos instantes
desmancha todos os mares
e une as terras mais distantes..

palavras que não direi.

Para que tu me adivinhes,
entre os ventos taciturnos,
apago meus pensamentos,
ponho vestidos noturnos.

qu* amargamente inventei.

E, enquanto não me descobres»
os mundos vão navegando
nos ares certos do tempo,
até nâo se sabe quando...

e um dia me acabarei.

(VIAGEM)

VALSA

Fez tanto luar que eu pensei nos teus olhos antfgos
e nas tuas a.ntigas palav: as.
O vento trouxe de longe tantos lugares em qua

l estivem.»
que tomei a viver contigo enquanto o vento

| parssav i.

Houve uma noite que clntilou sobre o teu rosto
e modelou tua voz entre as algas.
Eu moro, de.sde então, nas pedras frias que o céu

l protege
e estudo apenas o ar e as águas.

Coitado de quem pôs sua esperança
nas praias fora do mundo...
— Os ares fogem, vira-m-se as águas,
mesmo as pedras, com o tempo, mudam.

(VIAGEM)



,£% DOMINGO, n/i/ws SUPLEMENTO LITERÁRIO DE "A MANHA" — VOL. IV PAGINA 41

BRASILEIRA CONTEMPORÂNEA
GUITARRA

Punhal de piata Já crus,
punhal tle prata I
Nem toste tu qua fizeste
a minha mão Insensata.

Vl-tc brilhar entro as pedrai,
punhal de prata,—- no cabo. flores abertar,
no guine, a medida exata.

a exnla. a medida certa,
punhal de prata,
paia atravcõsar-me o peito
com uma let.a e uma data.

A maior p:-na que eu tenho,
punhal de prata,
não é de me ver morrendo,
mas de saber quem me mata.

(VIAGEM)

DISCURSO
E aqui estou, cantando.

Um poeta é sempre Irmão do vento e da água:
deixa seu ritmo por onde passa.

Venho de longe e vou para longe:
mas procurei pelo chão os sinais do meu caminho
e não vi nada, porque as erras cresce: am e as

[serpentes andaram.

Também procurei no céu a indicação de uma tra-
Detona,

mas houve sempre muitas nuvens.
_ suicidaram-se os operários de Babel.

Pois aqui estou, cantando.

Sc eu nem sél onde estou,
cumo posso esperar que algum ouvido me escute?

Ah! se eu nem sei quem sou,
cumo posso esperar que venha alguém gostar de

[mim?
(VIAGEM)

DIALOGO
Minhas palavras são a metade de um diálogo

[obscuro
continuando através de séculos impassíveis.

Agora compreendo o sentido e a ressonância
que também trazes de tio longe em tua voz.

Nossas perguntas e respostas se reconhecem
como os olhos dentro dos espelhos. Olhos que

[choraram.

Conversamos dos dois extremos da noite,
como de p:aias opostas. Mas com uma voz que não

Ise importa...

E um mar de estrelas se balança entre ô meu
[pensamento e o teu.

Mas >im mar sem viagens.
(VIAGEM)

DESTINO
Pastora de nuvens, fui posta a serviço
por uma campina tão desamparada
que não principia nem também termina,
e onde nunca é noite e nunca é madrugada.
(Pastores da terra, vús tendes sossego,
que olhais para o sol e encontrais direção.
Sabeis quando é tarde, sabeis quando é cedo.
Eu, não.)

Pastora de nuvens, por muito que espere,
não há Quem me explique meu vário rebanho.
Perdida atrás dele na planície aérea,
nào sei se o conduzo, não sei se o acompanho.

I Pastores da terra, que saltais abismos,
nunca entenderels a minha condição.Pensais que há firmezas, pensais que há limites,
Eu, não.)
Pastora de nuvens, cada luz colore
meu canto e meu gado de tintas diversas.Por todos os lados o vento revolveos velos instáveis das rezes dispersas.
IPastores da terra, de certeiros olhos,como é tão serena a vossa ocupação!rendes sempre o indício da sombra que foge... "r
™. não.)
Pastora de nuvens, não paro nem durmoneste movei prado, sem noite e sem dia.E trelas e luas que Jorram, deslumbramo gado inconstante que se me extravia.
'Pastores da terra, que debaixo das folhas«me entornam frescura num plácido chãosr-ocls onde pousam ternuras e sonos.tu, nao.)

Ps-sto-a de nuvens, esqueceu-me o rosto
cio dono c;n.s rezes, do t.ono do prado.
E ài vezss parece que dfcem meu nome,
que me andam seguindo, não sei por que lado.

(Postoívs da terra, que vedes pessoas
sem sciís apenas de imaginação,
podeis ttKontrar-vos, falar tanta coisal
Eu, não.i

Pastora de nuvens, com a face deserta,
sigo atrás de fann-s com fcitíos falsos,
queimando v!;il'as i.j. plap.lcle ete na
que gira debrlxo cos meus pés descalços..

(Pastores da terra, tereís um salário,
e andará por bniles voeso coração.
Dormirei» um dia como pedras suaves.
Eu, não.)

(VIAGEM)

A ÚLTIMA CANTIGA

Num dia que não se adivinha-
meus olhos assim estarão:
e hà 3e dizer-se: "Era a expressão
que ela ultimamente tinha".

Sem que se mova a minha mâo
nem se Incline a minha cabeça
nem a minha boca estremeça,
— toda serei recordação.

Meus pensamentos sem tristeza
de novo se debruçarão
entre o acabado coração
e o horizonte Tia língua presa.
Tu, que foste a minha paixão,virás a mim, pelo meu gosto,
e de multo alem do meu rosto
meus olhos te percorrerão.
Nem por distante ou distraido
escaparás à invocação
que, de amor e de mansidão,
te eleva o meu sonho perdido.
Mas não verás tu existência
nesse mundo sem sol nem chão,
por onde se derramarão
os mares da minha incoerência.

Ainda que sendo tarde e em vão,
perguntarei por que motivo
tudo quanto eu quis de mais vivo
tinha por cima escrito: "Não".

B ondas .seguidas de saudade,
sempre na tua direção,
caminharão, caminharão,
sem nenhuma finalidade.

(VIAGEM)

ANUNCIAÇÃO
Toca essa musica de seda, frouxa e trêmula,
que apenas embala a noite e balança as estrelas

[noutro mar.

Do fundo da escuridão nascem vagas de ouro,
com as mãos de esquecidos corpos quase desman.

[chãdos no vento.

¦ o vento bate nas cordas, e estremecem as velas
[opacas,

e a água derrete um brilho fino, que ém si mesmo
[logo se perde.

Toca essa música de seda- entre areias e nuvens
[e espumas.

Os remos pararão no melo da onda, entre os peixes
[suspensos

e as cordas partidas andarão pelos ares dansando
[atoa.

Cessará essa música de sombra, que apenas indica
[valores de ar.

Não haverá mais nossa vida, talvez não haja nem
[o po que fomos

E a memória de tudo desmanchará suas dunas
[desertas,

e em navios novos homens eternos navegarão.

(VIAGEM)

ACEITAÇÃO
E' mais fácil pousar o ouvido nas nuvens
e sentir passar as estrelas
do que prendê-lo à terra e alcançar o rumor dos

[teus passos.
E* mais fácil, também, debruçar os olhos no oceano
e assistir, lá no fundo, ao nascimento mudo das

[formas,
que desejar que apareças, criando' com teu simples

[gesto
o sinal de uma' eterna esperança.

Não me interessam mais nem as estrelas, nem as
[formas do mar

nem tu.

Desenrolei dè dentro do tempo a minha canção:
não tenho Inveja às ciganas: lambem vou morrer

[dc cantar.

(VIAGEM)

EPIGRAMA N. 3

Mutilados jardins e primaveras abolidas
abriram seus miraculoros ramos
no c :lstal em que pousa a minha mão.

(Prodigioso perfume!)

Recompuseram-se tempos, formas, cores, vidas...
Ah! mundo vegetal, nós, humanos, choramos
só da incerteza da ressurreição.

(VIAGEM)

«EPIGRAMA N. 7

A tua raça de aventura
quis ter a terra, o céu. o mar.

Na minha, há uma delicia obscura
em não querer, em não ganhar...

A tua raça quer partir,
guerrear, sofrer, vencer, voltar.

¦ A minha, não quer Ir nem vir.
A minha raça quer panar.

(VIAGEM)

EPIGRAMA N. 13
Passaram os reis coroados de ouro,
e os heróis coroados de louro:
Passaram por estes caminhos.

Depois, vieram os santos e os bardos.
Os santos, cobertos de espinhos.
Os poetas, cingidos de cardos.

(VIAGEM)

EPITÁFIO DA NAVEGADORA

A GASTÔN FIGUEIRA

Be te perguntarem quem era
essa que ãs areias e geles
quis ensinar a primavera;

e que perdeu seus olhos pelos
mares sem deuses desta vida,
sabendo que, de assim perdê-los,

ficaria também perdida;
e que em algas e espumas presa
deixou sua alma agradecida;

essa que sofreu de beleza
e nunca desejou mais nada;
que nunca teve uma surpresa

em sua face iluminada,
dize: "Eu não pude conhecê-la,
sua história está mal contada,

mas seu nome, de barca e estrela,
loi: "SERENA DESESPERADA".

(VAGA MCSICA)

CANÇÃO DA MENINA ANTIGA

A DIOGO DE MACEDO

Esta é a dos cabelos louros
e da roupinha encarnada*
que eu via alimentar pombos,
sentadinha numa escada.

Seus cabelos foram negros,
seus vestidos de outras cores,
e alimentou, noutros tempos,
a corvos devoradores.

Seu crânio estará vazio,
seus ossos sem vestimenta,
—- e a terra haverá sabido
o que ela ainda alimenta.

Talvez Deus veja em seus sonhos
— ou talvez não veja nada —
que essa é a dos cabelos louros
e da roupinha encarnada,

que do alto degrau do dia
às covas da noite, escuras,
desperdiçou sua vida- pelas outras criaturas..,

(VAGA MCSICA) *
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A atitude poética do misticismo-/^ .edaO

Um dos traços que tiveram
era : .*....!. ua :..'. .i ; ¦:.

¦:;.'.!...as br...ai:árj ., ;\,i o
nv a*: ano p«.X'ti:¦¦.). Ecoando,
íii.d.i t.;u mmu.s, a.-i lirõ^á da puo-
Sai de Verlaine, qu,1, em sua
rn; ravci e coiiuveiiLe velhice,
fio a.;:.'rava ao amor da Vir£e;n
I/ur-a, drUigadj qne estava dos
pa.' .'",:*iro.i e ír.volos amores
da -'rira -- os nossos simbolis-
ta.> tanibrm volveram oís olhos
para as alturas, e sc multiplica-
iam em hinos a Jesus e a Nos-
sa Senhora. Alguns deles ai-
cançaram, nessa corrente do
iensibilidn.de e inspiração, no-
tas de uma ekvaçáo lírica in-
comparável. E está nessa caso
Ali.ílion',us de Guimaraens, o
autor do "Setenario das Dores
Úe Nossa Senhora", o autor de
"Kiriale", o autor da "Escada
de Jacó" — quer dizer, o autor
de alguns das livros que maior
aopro de poesia religiosa con-
teem. Neles, as figuras tle Nos-
ea Senhora e de Jesus estão
lüm .radas de uma luz realmen-
te celestial. Cercam-nas períu-
me.s que na terra jamais lo-
ram sentidos. E se de lato exis-
te o Céu, o sc de fato no Céu
Vivem Jesus c a Virgem Maria,
é certo que o Poeta brasileiro
esta, a estas horas, perto des
dois. sentado i.uma doce poltro-
na azul, gozando a companhia
«dos Anjos.

Outros dos nossos simbolistas,
entretanto, só realizaram uma
poesia religiosa fria e falsa, que
nunca passou das palavras. E
construíram, assim, um mero
exercicio de retórica mistica, a!-
guma coisa que com certeza os
condenará a nunca penetrarem
no Céu...

Tiv? ocasião de retomar ai-
guiis livros de Carlos Dias Fer-
riandes. o poeta paraibano há
pouco f*?lncido, e foi a leiUu-a
de a«guns dc; ."--us poemas 

'qve

me fez chegar á meditação que

Carlos Dias Fernandes íoi, em
sua moridade. um alegre anti-
Cristo, a.-.srar. orando as gentes
de um mundo taciturno c paei-
fica. José Lins do Re;;o conloii-
nos o que loi o aparecimento
dele na Paraíba. Foi alguma
coisa de assombroso e de ter-
rivel. — El? vinha de vastas
peregrinações aventureiras um
pouco por todo o Brasil, pois
o seu gênio insubmisso acaba-
va por nâo se adaptar a coisa
alguma. S. Paulo, o Rio de Ja-
neiro, o Pará, viram-no lutan-
do, cantando, amando, escre-
vendo, polemicando, insultando,
escandalizando os povos, rea-
firmando idéias que não esta-
vam na órbita dos pensamen-
tos da humanidade comum.
Certo dia ele desabou sobre a
Paraíba — t a sensação que
provocou sua chegada ali seria
semelhante à que havia de pro-
vocar a descida de um gavião
possante num meio de pinta-
inhos medrosos... O mesmo foi
em Pernambuco, e disso posso
dar testemunho. Nào o conhe-
ei então, c nunca tive ocasião
de trocar com ele nenhuma pa-
lavra. Vio-o, porem, várias ve-
zes, e sempre invejei aquele ar
de insolente saúde que ele ti-
nha, aquele jeito de naturista
em pique-nique permanente,
aquela bela cabeça que deve
ter alucinado tantas mulheres,
aquele aspecto de provocação
vitalícia com que ele enfrenta-
va os tolos preconceitos ambien-
tes...

E' esse mesmo ar de provoca-
ção, de desafio e de insolência
que encontramos como inspira-
ção central de tantas de suas
poesias, Seu trabalho que mais
impressão causou aos leitores
parece que foi a "Canção de
Vesta". E' um poema natura-
lista, em que se condensam
idéias filosóficas, traçando a
evolução dos fenômenos telúri-
cos. "Água, esposa do Sol, vir-
gem mãe do Unlvcso" — as-

Fim começa esso novo Lucrecio
o seu cãntkv da Nalure a. E
parece não hav:r dúvida de qus
a feição pela qual eie mais tar-
de há de ser com derado é es-
sa fremente integração com a
Natureza ? as coisas naturais,
em que iveu e em que can-
tou. Só esse pagão amor à Na-
tureza e às eoi.sas naturais ex-
plica as suas atitudes de pro-
vocação e desafio, como aque-
Ias quo flnduram por lhe tra-
zer processos, perseguições de
polícias e de juizes.

Carlos Dias Fernandes, po-
rem, afrontava com igual vee-
mência polícias e juizes. Minha
vontade seria citar, aqui, por
inteiro, certo poema espantoso

dos "Solaus" — um poema inti-
tulado "O Pandemônio da lei",
dedicado "Aos juizes Rubim e
Lacerda, com eterno ódio e sa-
tisfeita vingança", poema sem
dúvida revolucionário para a
moral comum. Nele, o poeta
chama aos juizes "rafeiros mi-
serandos, disfarçados histriões,
viciosos apóstatas, fru.os bo-
cais de adultérios nefandos,
acusando-os de trazerem nas
sujas patas as Balanças da lei.."
E' um destemido poema, em
que um poeta, acusado de ter
cometido um crime por amor,
vem para o meio das multidões
assegurar a subiimidade desse
seu crime, e proclamar o seu
direito e o direito de sua ama-
da a repetir tão deliciosos
atos...

Esse me parece ser o Carlos
Fernandes autêntico — o poeta
naturalista, ou melhor, natu-
rista, como quer que seja o
poeta integrado com as colsaa
naturais, amando-as. sentindo-
as, procurando-as, com toda a
agudeza e toda a pujança dos
seus sentidos ardentes.

E, entretanto, também esse
poeta quis te ras suas notas
religiosas, também ele se deu,
como toda a sua escola, tod» o

seu grupo, a esse exercício de
pocria inisLica, a que eu aludia
há pouco... Num dos seus Ji-
vrc.s, "Vanitas Vanitatum". ele
queria "ser humilde e perfeito
como um Santo"... queria an-
dar de rastros nalgum eremi-
terio, e lamber o po do pé dos
leprosos... E aqui mesmo nes-
tes Solaus", celebra Maria
Santíssima em dois sonetos,
chamando-a de "Celeste Rosa"
milagrosa fonte de ternua. as*
tro bendito de piedosa chama,
e pedindo para ter o último
porto no seu amor virginal...
Também encontro a poesia "Úl-
timo Porto", em que ele evoca
o seu Deus — "Deus de graça
e perdão, de paz e de concór-
dia" — implorando, num hu-
milde requiem, misericórdia pa-
ra'todos os seus pecados..

Eis aí, agora, Carlos Dias
Fernandes — o poeta ardente-
mente humano, e, mais do que
isso, terreno, o poeta que afron-
tava os processos, que não te-
mia as ameaças da lei, que de-
safiava os policias e os juizes
— ei-lo agora diante do altar,
rezando suas prédicas humüt-
mas, ascendendo nas volutas
do incenso, querendo atingir o
doce domínio dos Anjos e dos
Santos!

As histórias agiológicas fa-
lam-nos de pecadores que ar-
dentemente pecaram, e que se
tornaram puríssimos, suavissl-
mos santos. Mas esses dois as-
pectos — o do pecado e o da
santidade — em nenhum deles,
creio eu, nunca se registaram
num momento idêntico. O pe-
cador primeiro deixa o pecado;

e só depois ascende, purifica-se,
torna-se místico, atinge à cia-
ridade da angelitude. A pro-
pria Maria Egipciaca, tao íamo-
sa porque se entregou a um
barqueiro — quando a ele se
entregou não cometeu nenhum
ato humano, nenhum ato ter-

reno. nenhum ato do pernet».
S:u pensamento (Strva no » -ri.

« foi eoiio um ato (c* :r
de que ela se deixou eon:. a-
car.

Em Carlos Dias Fema d i
qu2 me assombra é :s;o < ' ^

cie tenha escrito e publ
por exemplo, um livro cona. i
"Solaus". Livro que e uma . ;*-
dente exaltação ao pecado rr. ..:s
pecado de todos os pecada.--,. .:-
vro que é quase um convik' a

que façamos a mesma coisa ra'
Rle fez... e livro que no in --
míssimo instante quer aso a-
der entre nuvens e orações a-
bir ao limiar do últln o O1?,
cair como um ramo de :irns i*-\í
pés imaculados da vrgem S«i -
tíssima. Não é uma contradi-
ção?

TEORIA DO BELO

Tristão da Cunha

Afirmar que a idéia de ccN.
se prende à de beleza, ou h-i"-
lhe escapa, é presumir uma (lc-
jinição do belo. E este anal
muito mal definido. De outn
lado, se temos em mente as /i"'-
mas consagradas é evidente </»'
a arte ora implica a beleza, ont
não. A "Venus de Milo". a "->-
naé" do Tiziano são imagens tlç
beleza, A "Lição de anatomia",
certas naturezas mortas de
Chardln, nio no seriam. tl«>
nem por isso deixam estas obras
de pertencer à grande arte; e
ajuntarei que, como tais. pos-
suem uma beleza própria.

A arte ê a criação — a fixa-
ção ou a evocação das formas
fugaces da vida. E' uma (mor-
talidade. Eis porque sempre me
parece razoável atribuir o í'"-
íinío artístico ao mesmo exa'"-
so de vida, a esse derramamen-
to de energia que nos leva tt
brincar, a dansar, e a amar. e
que te procura, realizar em no-
vas formas de vida. A arte c 9
amor são gêmeos.

(Coisos do Tempo).


