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1 OTÍCIA SOBRE TEIXEIRA E SOUSA I
orno Gonçalves Teixeira e

;i,i.,iyii cm Cabo Frio, pro-
L iío Rio de Janeiro, em 28
) do 1ííI2. Kra um dos filhos

i -nini Ide casal, Manuel Gon-
(•üi:nTt;Íuiitc português, e

;' rva cli; Jí*sus, de cor pre-

.i .il;:i.i seus estudos de pri-
]..*t:¦.*..>, quando a situação

.:ii.i em que se encontravam
.¦ o forrou a procurar um
o pji-|u.Mio aprendeu o ofic u

: ;ni;:-*ii-j, e começou a tra-
: .-in Ciiüo Frio. Passou dc-
,:-4nin tempo em Itaborai, e
: ¦ii?.:.** ein 132*), veio para o

J.uiuiro. Aqui esíüve cinca
: v.i •*.¦-.:.nido em 1830 ;i sua

ü, L..1, onde lhe tiíihatu
!:, os r-aí.s e os irmãos.
¦ v,i ao.s estudos, tendo como

o professor Inácio Cardoso
:¦-¦*.. proVesfjor rígio em Cabo"r.i também poeta, e mais

, r:-.*ir.i e Sousa liie reuniu
P'--.-m o.-? versos.

h-u.) l'lá Teixeira e Sousa*.¦¦. ::,) Ií*.'. açora fe to catxei-
.iij.i de Paula Brito. IS' esta
ívmro intelectual do Rio de
i no momento, e é lã que

: •-:Uá' se encontra a roda
>'-', <*;i. Teixeiia e Scusu¦•!. !.'•<) de conhecer oõ cí-¦; :j'.<iís c-*!:bre3 do mamcii-> ri:'s i)ijljll'jaçó?s de P.iul)

.,*.;¦¦ v-ii ivi.c ar a sua vida

.i sua -itivi-l-Me como po.na.

a passa depois a fazer romances.
Couta-se que o Ioiiro poema— "A Independência do Bra-sil" — ele o escrevou cora o in-

tuito de arranjar melhor situação
pessoal e finance r-.i. — Escritos
oa «us primeiros canvjs em oitava
rüna, à imitação de Camões, u
poeta se dtrifiiu. mundo de tal
recomendação, ao ministro da Pa-
zenda. Ia solicitar-lhe um empre-
go, para poder continuar a traoa-
íhar na vinha das musas. O M:-
nistro há de ter sorrido Irônica-
mente — e deu ao poeta ramo-
neano um lugar de guarda da Al-
fàtulega, com 400 mil réis anuais.

Mas tarde, associado a Paula
Brito e tendo abandonado o em-
prego da Alfândega. Teixeira e
Sousa abriu uma oficina tipográ-
fica, que era conjuntamente loji
de objetes de escritório. Os neuó-
c:os foram de mal a pior, e ete
fechou a loja. A esse tempo esta-
va casado. Obteve, então, com o
Marquês de Monte Alegre um lu-
gar dc mestre-escola no Engenho
Velho, o que lhe dava 800 mil reis
anuais. Mas nâo era essa. a de
professor primário, a sua vocação.

Te xeira e Sousa, mais uma vez.
se dirglu a um ministro para lhe
pedir melhoria de situação. Desti
vez foi a Nabuco de Araujo. e so-
licitou o lugar de escrivão de Ma-
caé, que estava vaso. Nabuco, po-
rom, o nomeou para a Primeira
Vara do Juizo do Comércio do Rio

mm. i wm _ Teixeira" 
e Souza

t ,*;,,: do aol era um tanto desmaiada, e para as partes do
nnumtoavftm-se serranias de nuvens densas, como pejadas',':.'¦,.;: espjisar,, como Carregadas de chuvas; grossas, como¦¦¦.¦-; dc ircuoadas; medonhas, como cheias de raios; e negras,

< prrcda.-i da tempestade: tudo agourp,va que a natureza ia•¦ èí:tas tremendas fúrias! Ao anoitecer, a lua cheia, ver-
'. iomo ferro em brasa, começou de erguer-se sobre seu
n!c. envergando seus raios por sobre o cume dfls serras,"'"-Itam quebrar-se na projundeza dos vales! Direis que era

tro urbicular da cliraboia de frontespício de templo, pin-
dc côr de rosas, e ferido pelo primeiro ralo do sol da''¦A 

q-.L-z apresenta a sua superfície inundada de uma luz¦'.ni'0.1 Tudo anunciava uma terrível luta entre a natureza;.: ¦'¦¦'!"7!idade!
¦ii eleito, alguns longínquos e roucos trovões começaram

¦ -le-.car ouvir; eles se foram progressivamente aumentando,
tementa aproximando-se. Quando as sombras enguliram
-.¦¦.-lamente a luz, medonhas rajadas de vento principiaram
parurse, e corri elas turbilhões dágua, que se precipitavam
-'i-' Os relâmpagos cruzavam-se na esfera, os raios resva-
n nulos fios das serras! A borrasca estava desleita com todos
¦; horrores!¦'¦¦.lho era o p.specto que a natureza apresentava neste
- ¦ tremendo! Parecia que o ceu se despedaçava! tao
eram os estampidos dos trovões. Parecia que o espaço,

o de nuvens, comu estava, era uma selva resecada pelos
i-i e.sllo, e abrasada velo fogo do lavrador incauto, tão
¦''idos e tão longos eram 03 lampejos que abrasavam as

i '--rra eslava Inundada da grossa chuva que caia, e oi
!"¦]¦¦', que cobriam a face da terra, refletiam em si

• i:;riv2is, que, nesse céu tempestuoso, tão rápidos
¦ -: i>,.lra as cabeças dos homens! E o logo do raio que• -• ma ares, e o 

'jogo 
do raio quo se refletia nos lagos.

•¦''i'acam dois abismas dágua e de jogo, limitando os de-
¦'¦/o homem: um debaixo de seus pés, outro sobre sua cabeça!
•¦¦1 trovões no céu, emaranhavam-se raios, a natureza era

'¦'cs, e a humanidade temores e súplicas! Era tudo uma
'¦-'<¦ de demônios e uma cena do infernot
'¦¦! dez horas da noite a tempestade começou a escapar-se.
;-í<> minorou suas furiosas refregas; a trovoada foi pouco'ico riparlando-se; tardos lampejos se cruzavam nos ares,
ne-Mdas nuvens do alto dos céus se precipitavam nos hori-
-¦>'¦ Destarte a procela principiou a regaçar seu manto for-

' diiijua, de fogo e de horrores: através de suas imensas"¦¦ I-i. parecendo tão longe, so mostrava o céu, cujo sereno
oni.iiaiia e<o clarão da lua cheia de Março. Por nina dessa;!
¦'"¦¦ <lo dcr.eoiido manto da tempestade a lua começou de
'"""-'r seu brilhante disco. Providentes compensações da''"¦•-¦¦¦' a lua fulyurava com alvinitente julgar sobre um céu

¦ '"'-) e !•_,,',;.• D'rcls que era um escudo de prata polida
u-'i- fundo de um lujíroso azul'.

IA Conjuração do Tireidientcs)

de Janeiro, tendo essa nomeação
a data de 1853. Era uma situação
definitiva, que Ia oferecer a quem
tanto amava a profissão das le-
trás a tranqüilidade e o repouso
necessário para produz'r serena-
mente a sua obra.

Mas Teixeira e Sousa não usu-
fruíu muito tempo as vantagens
da situação conseguida. A tuber-
culose o rondava... E, seis anos
depois de ter obtido o emprego se-
guro. o emprego com que sonha-
ra a v da inteira, ele morria. TI-
nha 49 anos de Idade.

Bibliografia de
Teixeira e Souza

Cornêlia, tragédia. Na 4* sé-
rie do Arquivo Teatral do Rio de
Janeiro, 1Ü40;

Cãntices Lirleaa, 1841-1842;
O Filho da Pescador (Ro-

mance) 1843;
Os três dia» do nm noivado

(poema) 1844;
Tardes de nm pintor oa as

intrigas de nm Jesnita (.Romance)
— 18-18-1851:

A Independência do Brasil
(Poema. 1847-1851.):

Gonzaga ou a Conjuração de
Tir-identcs l Romance) 1848-1851

A Providência (Romance?
1854:

O Cavaleiro Tcutônico on a
Feira de Mcrienburg (Tragédia em
verso) 1855;

.Vs Fatalidades de dois jovens
'Recordações dos tempos coloniais)
Romance 1856;

Maria au a Menina Roubada
(Romance) 1859.

Este último romance apareceu
duas vezes na "Marmota" de Pau-
ia Brito: a primeira, de setem-
bro de 1852 a fevereiro de 1853;
a .segunda, de outubro de 1858 a
1860. Em 1859 foi tirada a sua
separata, que eqüivale assim a uma
segunda edição. (Nota da Revis-
ta do Brasil, maio de 1941, na bi-
bliograíia de Teixeira e Souza).

O escritor deixou ainda vários
trabalhos inéditos, como sejam:

Os Gênios, poema de que fl-
caram apenas fragmentos no Gna-
nabara;

Canto Inaugural por ocasião
da elevação da estátua do Impe-
rador D. Pedro I;

Paulina e Julia, romance que
parece ter-se extraviado.

NOTA SOBRE ESTE NO
MERO DE AUTORES E

LIVROS
O número de "Autores e Livros"

que hoje publicamos representa,
por assim dizer, a comemoração
do centenário do romance brasl-
leiro.

Tem sido assunto discutido, sa-
ber-se qual o primeiro romance
aparecido em nossa terra, saber-
se a qual escritor deverá caber à
honra de ter iniciado em nossa 11-
teratura esse gênero.

Parece assentado, porem, que
esse privilégio deve caber a Teixel-
ra e Sousa, com o seu "O Pilho do
PeKcador**, apare^do em 1843.

E\ pois, como uma comemora-
ção a esse iniciador de um gene-
ro literário que oferecemos o ml-
me>ro de hoje do nosso seiplemen-
to — encerrando, desta arte, a sé-
rie dedicada aos romancistas, série
que abrangeu os nomes de Ber-
imrdo Guimarães, Manuel Antonio
de Almeida, Júlio Ribeiro. Coelho
Netfo Lima Barreto (dois fascl-
culos». Adolpho Caminha, Paulo
ísrtuíi-jl e Antônio de Alcântara
Machado.
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DESCRIÇÃO DO
T —

Bartu temos, 6 Gênio, navegado,
Baldos, em tanto mar, de um se amparo!
Pávldos hemos sós pois velejado.
Perdidos quase em pego tanto ávaroi >
La bruxoleia o parto cublçado;
Leva-me ao turgldouro manso, e claro;
Dá-me descanso da fadiga Intensa,
Após viagem no trabalho Imenso.

II —

Não corro porfloso ao surgldouro
P'ra repousar em leitos preguiçosos,
Para .ruir contente, a peso d'ouro,
Baltiiclas de prazeres deleltosos;
Melhor vale um suado, honroso louro,
Prêmio de meus trabalhos numerosos;
Mas essa árvore p'ra erguer-se altiva, e forte.
Só pega, e cresce sobre o chão da mortel

-m_
Mas ahl que feito este Improbo trabalho
(Oh! saibam do futuro os Escritores)
Foi sob um céu de bronze sem orvailto,
Sobre arneiro sem frutos, e sem fiorcsl
Em novo Sennaar, sem agazalhu,
Sem llnfa, refrigério aos meus ardores.
No fundo de um deserto inconversavel
Meu Estro pareceu desamoravel!

— IV —

Nesse ermo eternos fiquem, se é possível
O meu nome, e meus feitos Ignorados...
Cresça, cegue-se o louro imarcescivei
P'ra os gênios pelos céus favoncados,
Que da do zoilo boca defectivei
Ficam assmi meus feitos libertados l
Ja melhor deu-me Deus: sobra-me a vida.
Que deixo nos meus filhou transmitida.

-V —

Nada sou: nada quero, e nada tenho;
Não me pungem remorsos do passado,
Não me liga ao presente um só empenho;
E nem pelo porvir vivo assustado:
A pedir-vos, meu Deus. bem pouco venho:
86 um resto de vida descansado.
No campo, onde o prazer sorri jucundo.
Longe os convictos do Ignaro mundol

I — VI —

Certo que eu o terei. Contrário Pado,
Nâo nulificarás quanto apeteço.
Dormir há de o meu corpo sossegado
No leito à que, ó Virtude, dás apreço!
Ora não de ilusões vivo engolfado.
Pois rneus destinos por demais conheço;
Hei de um sono dormir d'eterna dura
Sob a campa de humilde sepultura.

— VII -

Mas esse sono já sem fim, sem norte
Não ícrá, nem de leve, peiturbado,
Que do feroz tirano ao brado forte
Não se acorda o cadáver espantado!
Antes, antes teu sono, ó dura Morte,
Antes o leito teu férreo, e gelado,
Qu'o hospital de Camões tào miserável!
Ou qu'o cárcere de Tasso deplorável!...

— VIII —

Mas não, Musa do o.u, não desanimes.
Que não serão teus cantos repelidos:
Quando estes feitos não julgarem crimes
Cidadãos ao passado agradecidos.
E forem deste feito heróis sublimes
No porvir, d'invejosos protegidos;
Serão por Brasileiros ilustrados
Meus Hinos patrióticos cantados!.,.

I ¦ IX —

Em honra deste século mil. groso
Saiba a gente porvir que não escrevo:
Comprometer meu estro assás medroso
Em favor do presente não me atrevo;
Sus, despreze meus cantos orgulhoeo,
Vingue-se assim do apreço, que Ihs devo,
Por que é nem um. Em Deus pois couliadc
Para o futuro só canto o passado!

-X-
Cândido, verdadeiro, franco, e liso,
Entrego hoje os meus cantos ao futuro*
Ah! mais que o do presente o teu juizo *
Imparcial será, será mais puro;
Lá suscetivsls peitos não tícviso,
Por isco apelo para lá seguiu,
Em mim d'encômlos vãos hão há cublça
Eu só quero, ó Porvir, de vós justiça.

I — XI —

Mas tu, Anjo celeste da Poesia,
Da Glória doador estri potente,
Dâ-mo inda o teu íavor, dá-me energia,
Para acabar meu canto ieliimentel

Quem a tanto tem tortas se atrevia
Vai nos auspícios teus ílrme de ardentel
Ela, que Inda nos resta um campo largo.
Blgamos nosso Herói no seu letargo.

XII —

Neste arroubo felis viu de repente
Que toda a natureza se mudava!
Ralo d'etérea luz resplandecente
Na amplidão d'universo tremulava!
Cobrlu-se o céu de um brilho resplondente
Em mar de luz soberba a terra arfava;
Suprema a etérea plaga esclarecida
Luz tão fulgente, com a luz do dia!

XUl —

Para sobre ele então no mesmo instante.
Uma sombra: ele a encara: sobranceir»
Depara co'uma nuvem, que brilhante,
Bobre ele lá dos céus desce fronteira:
Dos ajus à terra brilha fulgurante
Nos ares a dlafana lumieira;
Regrange a luz a cor verde c amarela
Da nuvem, que a seu lado poisou bela!

XIV —

Regia o vflo & nuvem refulgente
Belo, na candidez, mancebo louro;
Alva a ter do que a luz mais reluzente,
Olhos da cor dos céus, cabelos d'ouro l
Tem riso angelical, e a vista urente,
A boca de rubins era um tesouro!
Asas d'ouro, e esmeralda longo estende,
Kivea clamide ao corpo esbelto prendei

XV _

Em frente a Pedro com divino porte
Para altivo, e o contempla face, a face.

Pedro"Quem és tu?"

O anjo

— Sou quem vela sobre a sorts
Deste povo feliz, que ora renasce:
Com ele firme, lndesatavel, forte
O eterno me uniu num doce enlace;
Velo pois deite Povo sobre o fado.
E Anjo do Brasil eu sou chamado.

XVI —

— Eia sobe esta nuvem; vem comigo
Que esta dita suprema hoje alcancasie;
Vem, Herói, que mostra-te quero amigo
Este pais que livre proclamastel
Nesta nuvem depois Irei contigo
Lá onde nem cismando penetraste;
Lugar só franco a espíritos divinos.
O alcaçar dum anjo, o dos Destinos.

— XVII —

Dice: e Pedro a grlmpou veloz de ardente^
Em a força celeste se amparando;
A nuvem se rementa de repente
Té um ponto, onde após ficou pairando.
Sobre os olhos de Pedro docemente
O anjo os brandos dedos perpassando,
A visão lhe prolonga, e repetindo
Vê o Herói, qual se fosse ente divinol

XVIII —

Arfando sobre o solo Brasileiro
Peneirava-se a nuvem pelos ares;
E o Herói neste arroubo prazenteiro
Simultâneo atendia a mil lugares.

Anjo
Aqui tens do Brasil o Império inteiro!

Seus bosques, serras, prados, rios, mares:
Ai tensl Contempla agora a Intensidade
Desta terra a qual deste a Liberdade I

XIX -tj

Al tens o Grão-ParS! Quanta riqueza
Esconde em seus desertos numerosos!
Amante dessa gleba a Natureza,
Doou-lhe quantos dons tinha pomposos!
Contempla do Amazonas que grandeza.
Rei de tantos vassalos orgulhosos!
Vê, como audaz dos rios o gigante
O selo rompe ao desmedido Atlante!

XX —

Ai tens o Maranhão também famoso
Na istória e pelos dons dalma Natura:
Seu selo tão ubérrimo, espaçoso
Ostenta de um triângulo a figura:
Esse propicio chão gera abundoso
O quanto a humana indústria mais procura;
Olha o ponto, que altivo em seu renome,
Inda de São Luiz conserva o nomei

|| — XXI _

Depois a fronte o Piauí levanta.
Terreno criador de tantos fados;
Também sobr'o oceano se adianta,
Onde vai enteatar um dos três lados.

Li vês a Hlplopuba, que agiganta
Aos d-iu os picos seus de alcantlladosl
Que pasclgos alegram aua face,
¦ onde o gado pingue rclva pasce!

— XXII —

i— Vé como aqui o Ceará dilata
Um chão, que em produções tantas varia!
Ali se gera o alumen ferre, prata,
Crescem as árvores da tinturana.
Em seus frondentes bosques se recata
Allmarla, que tanta ali se cria.
De Jag'rarlpe a sarra derivando
Outras multas, que nomes vão tomando!

XXIII —

Rio Grande do Norte aqui se assenta,
Ondeada de montes, e colinas;
Que variegados pas.'ros alimenta!
Seu solo esconde que abundosas minas!
A Natureza o cabedal lhe aumenta,
Pois que a dotou de providas salinas!
D'aqul a serra de Apodi a extrema,
B d'aU a soberba Borborema!

XXIV —

A Paraíba aqui nestes lugares
E* das chuvas tios céus menos regada;
Mas apesar das secas singulares.
Pelo seu algodão será cantada!
Seus vastos areais. bem que a milhares,
Mão tolhem a cultura bem regrada;
Vê que tão altas serras a rodeam,
Que aa nuvens dividindo aos céus se alteam!

XXV —

•— Eis Pernambuco, o solo memorando!
Ss onde Camarão, e Henrique Dias
TBnto nome ganharam pelejando,
Dos bátavos punindo as correriasl
D'Amérlca a Veneza se espelhando
Vê nas ondas, soberba em louçanlasl
Aqui tens, des da sua antigüidade,
A pátria do valor, da Heroicidadel

— XXVI —

~ Alagoas começa onde esta acaba,
Qne pelo São Francisco toda ufana
Ergue a fronte do Atlântico sobr'a ába,
Onde cultiva a sacarina cana.
Lá tens a capital. Olha a Manguaba,
Quem profícuos plantios lá se explana:
De Magdalena a vila aquí se erguera,
Que entre as chamas dos bátavos ardera!

í — XXVII —

— E_s Sergipe qu'a Oeste os campos ara
Contra uma Natureza de tal sorte,
Que lhe sendo dos céus a chuva rara,
Causa a seca aos quadrúpedes a morte!
Mas contra Natureza tão ávara
Supera o do cultor ânimo forte,
Que resultado dá pois tão brilhante
De um assíduo trabalho a lei constante!!

— XXVIII —

— Al tens o lugar onde (na Bala,
Curvou-se o Incola ã Hóstia consagrada:
Vê sua capital com que ufania
Se ostenta sobre montes sublimada i
Olha o monte Pascoal, que ao longe via
Cabral, primeira terra dele ach_tfia
Aqui: o porto, que primeiro entrara!
Onde o da Redenção sinal cravara!

XXIX —

_ Eto a província do Espirito Santo
Cel*bre, com as que são mais celebradas.
Como são belas, como valem tanto
As esmeraldas suas tão gabadas!
Boas frondosas matas valem quanto
As das outras províncias mais louvadas
O rio Esp'rlto Santo nela corre,
Dá-lhe seu nome, e n'ocenno morre,

XXX —

•— Aqui tens sobre o centro a Ilustre Mlnasl
Vê que povoação, culto, e grandeza!
Também cultiva as plantas sacarinas;
Sua argila contem tjuanta riqueza!
D'ouro, prata, diamantes, pedras finas,
Argamaçou seu solo a Natureza!
Irrito, mas sublime, n'outra Idade
Soltou aqui um brado a Liberdadcl

xxxi -
— De Oolaz a província aqui se encerra,
Tão rica de metais, e de diamantes I
Inda imune cm seu solo imenso erra
O Inclç desses serros abundantes;
Poli cobrem inda a face dessa terra
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|3 Iv A &1L — Teixeira e Sousa
n> duro» aeroás, cal'pós. cliavanteil
olha aqueles dois rio» se escoando,
güc vi... após » Tocantins formando.

xxxn —
Anuí ilo Mato üroiao está assentada

Ã iii-ii-i ccntriil província «leste Estado:
11111'iiuf mais Vü.sta, c menos povoada;
[¦[¦n silo é tle riquezas aoartado:
lril i a L-rru 4 bem pouco cultivada,
ci, quanto iioze um clima abençoado;
i.',,., ... iimilo. rios rasícain-lhe ns entranhas,
i;. impem as nuvens ásperas montanhasl

XXXIII -

Vê no extremo do sul, li se dilata
Moulcvirlíu província tão íormosal
Vc como sobre a foz, do Imenso Prata
Be'espe'ha «le jucunda, c dorairuía;
Vê como ocupa posição tão grata,
Tao idônea ao comercio, e vantajosa;
Sc não viras correndo em vasto plano.
Crera» o Prata um braço do oceanol

XXXIV -

E' agora a que vês junto «Taquel»
Do Hlo Grande é amena c florescente;
Bravos, forte», invictos, vivem nela
parUias. sem medo da romana gentet
Olha, como em seu» campos é tão bela,
«.••¦mo ludo produz de um modo lngental
Como os campos opimos, abastados
Cobrem manadas dc prest?ntes gados!

XXXV -

A esla outra província aqui se liga
Muito fértil, porem pouco espaçosa.
Nela vegeta quanto Europa antiga
Cultiva no seu seio proveitosa:
Pois que lodo» os grãos, e o linho abriga
Em seu culto terreno cuidadosa:
Do Allântico mais que outra esta banhada.
De Santa Catarina c a chamada.

XXXVI —

— Rica em clima, e terrenos precloao»
Eis São Paulo, eis a nobre Faulicéia,
cujos filhos lé hoje tão briosos
Teeni dado de va'or subida ídBia
O zo\ vertendo raios calorosos
Toca sobr*ela as pontas de Amaltea;
E.-se solo será sempre afamado
Pelos fühus. que tem à -Pátria dadol

XXXVII —

¦— Aqui tens :*¦ província a mais polida:
A mais comercial, mais habitada;
Km ri.stijs e riquezas mais subida.

De p,i'an(!c**-a:; <e pompas mais ernadat
D1 janeiro a cidade esclarecida,
I'nt* lão vasta baia assoberbada,
A torreada fronte soberana.
Nessas asuas com Barbo espelha ufanai

— XXXVTtl —

-• E.-..;*., entro glorias, cm ligeiros ano»
Sera objeto d'incIitos louvores;

Beri mie do» Braalleo* Soberanas,
qual hoje é do» Poetas e Oradoreil
lim dia apontará nome» ufano»
Na lista de seus Gênios sup'rlorei!
El pelo seu comércio, sempre Inteira,
D'An.!rlca do Sul seri prlmelral

— XXXIX —

Vê que vasta bala. alegre, e mansa,
A qlaç outr'ora apelidaram rlol
Olha a serra dos Órgãos, que se lança
As nuvens, como em fero desafio!
Olha alem pelo mar, como se avanço
Do Janeiro não longe o CabG Frio;
Primeira terra deste ponto achada,
Que de tanta distância 6 mistada,

— XL —

Aí nesse lugar contempla anosa
Uma pequena, c mui pobre cidade;
Também a velha Holanda cublçosa
Calcou seu so'o com feroz maldade!
Lá tens n'adolescência melindrosa,
Tendo agora dois Iustros só de Idade,
Aquele, que hi de um dia cm brando metro
De egrégios louros adornar teu Setrol

XLI _

— Agora. pois. que há» visto esta espaço»»
Superfície da terra abençt.ada,
A ti (terra tâo vasta, e tio diton)
E aos teus descendentes destinada;
P'ra alem da atmosfera luminosa
Te levo nesta nuvem sublimada:
Poisemos, pois, desta honra tu és di"no.
Sobre o globo do anjo do Destino.

XLH —

Falara o anjo amigo desta sorte;
Ma» apenas tal dice, «e calando,
N'um arranco veloz, Ímpeto forte
Foi aos are» a nuvem se elevandol
Entre os astro» aptis do sul ao norte
Do levante ao poente divagando,
Diversos astlros, pelo» quais passava.
Junto de Pedro o anjo lhe explicava.

ANJO
Vê, rotam, se trasladam nestes arei

Globos, que demandando-cs mal» ae aumentam;
Quam opacos os vês nestes lugares,
Que fulgores à terra não presentaml
Aqui seres diversos teem seu» lares,
São globos os que estrelas representam.
Sem luz, nesta amplidão equilibrados,
Como o globo em que vives, habitados.

- XLIV —

Vi o que deixas ao sinistro lado,
Opaco, e como os outros tão sombrio;
E' ele o que por ™s sol é chamado;
Vê, um corpo tem luz, um corpo frio!
Os fogos com que a terra o vê cercado,
Que em turbilhões derpede, como um rio.
Procedem da atmosfera limiinoa
De que é foco, e obtém luz radiosal

_ XLV —

_ Do Eterno a prlmi.geuiu dlle'ta
Luz. no primeiro dia loi Uecda;
E do universo a cúpola tun,piem
Em o segundo dia foi fechada;
Mas Inda asOm so d'astro» -ie uiiuciieta
No quarto dia a abobada asu'ada;
Pois no primeiro «lia esla obra sua
Teve luz, mas não tcv.' soU nem lual

XLV1 -

Ollia esses, que parecem mais reunidos,
Como cm comprida legião lorrr.ados,
Lá ila terra parecem tio untdos,
E vê. como aqui estão tão separado.;'
Os clarões dc seus corpos despedidos
Subindo uns pelas outros sumentacos;
Longa mancha tão alva ali derramam,
A qual a Láctea via os homens chamam.

XLVII —

Olha aqueles dois globos mal» chegados
P'ra o signo, que chamais de Saglttarlo;
Aqui estão outros três mais Inclinados
P'ra o signo, que chamais signo de Aquário:
Os dois por vós na frente colocado»
São, e na cauda o» três, de um modo viria,
Do capricórnio: e, se tão perto o» vemos,
B* porque nele agora discorremos.

XLVIII —

Este globo para onde no» lançamos,
Que te parece mais abrilhantado,
E' ele o mesmo globo, que buscamos,
E onde eterno vela o anjo do fado,
Com permissão divina nele entramos:
Por Deus tal privilégio nos foi dado:
Este globo é do que esses mal» brllliants,
E, tendo própria luz, brilha Incessante.

XLIV —

Estes globos, que vês tão i adlosos,
E que estão do» mortais mais apartados; ,
São os sublimes lares luminosos
Dos anjos, que ao universo foram dado*:
Estes luzindo sempre fulguroaos
Dardejam seus clarões não emprestados;
Por tão longe da terra aqui se encobrem,
Que nem os instrumentos os descobrem!

_ L —

Vagando nestes ares cristalinos
Ambos foram poisar, por fim, seguros.
Nesse globo, onde o anjo dos destinos
Sabe (Que Deus lh'-os-dicel alguns futuro».
Chegados, o celicola os sons divinos,
Doces verteu assim dos lábios puros:

Anjo dos Destinos."Vem. Herói! Salve Deus o virtuoso,
Que pode nesta Estância entrar ditoso'

(Fragmentos do Canto XIII de A Independên-
ela do Brasil — Poema épico em XII cantos, dedi-
cado. oferecido e consagrado a Sua Majestade tm-
perial o Senhor D. Pedro II e Oferecido às Aue-is-
tas, viuva e filhas do Herói do Poema por seu a"-
tor Antônio Gonsalves Teixeira de Sousa — Tomo
II — Canto XII — págs. 271/287) — (B. N. IV —
75,2,2).

Teixeira e Sousa, na opinião de Ferdinand Wolff
Como Macedo Antônio Gon-

(alves Teixeira e Souza, do qual•nais de uma vez jã falamos, em
«nu qualidade de poeta lírico edramático, encontrou no to-
VKutcc o gênero que melhor
convém ao seu gênio.'1 loiça ríc Teixeira Souza re-tíde sobretudo na invenção de'"trigas complicadas, dc imbrô-
ffíios interessantes, dç soluçõessurpreendentes, bem como naveracidade de suas descrições,p"i suas tendências morais, emsuas opiniões serias. Ele tem,«",da mnis tio que Macedo, o°>nor do misterioso, e ?ws o"•liamos mais natural do que«mc oiiíro romancista. E'-lhe in-leriur. porem, na pintura doscaracteres, na iifiinciriadc dos«ra/or/os, no espirito. Não sobe,"'orno Macedo suhta. fazer alter-'ior o cômico e o humorísticotom o sentimental c o serio: aironia e n*. palavras maliciosas<je Macedo lhe são desconheci-««»¦ Tudo isso fornn Teixeira e
J"tt*o muilo mais monótono,'anto mais 0,i.an(i„ as suas ten."netas o arrastam para a pin-"«a do sombrio e do terrível,""• catástrofes t tra</tiilas.

Enquanto em Macedo não ê
possível deixar de descobrir a
influencia de modelos france-
ses, e mesmo a imitação de^ um
a-, tor determinado coma'Pt-
qt lt-Lebrun, poderíamos mui-
tas vezes comparar as obras de
Teixeira e Sousa às de certos
escritores ingleses, sobretudo ds
de James.

Sua primeira tentativa nesse
nênero foi provavelmente o Fl-
Ifto do Pescador, Romance bra-
sileiro; pelo menos nos di to-
dos os sinais de que o seja. O
autor diz no prefácio ter que-
rido escrever nâo somente um
livro interessante, mas também
um livro moral, apropriado
mesmo para a juventude: "Es-
crevo para aqradar-vos; junto
aos meus escritos o quanto pos-
so de moral". Mas a persona-
nem principal, a esposa do pes-
cador. é uma criminosa tão
itinobíl, que inspira mais abor-
recimento do que interesse. Seu
arrependimento tardio e nada
menos do que espontâneo, a pe-
na relativamente doce Ireclu-
são em um convento) que lhe ê
imposta por crtmer como o
adultério, a incêndio, tentativas

de assassinato na pessoa io
marido, nâo sâo de natureza a
satisfazer o sentimento moral-
Enfim, nesse ensaio vemos apa-
recerem os lados frágeis do poe-
ta. que sacrifica com prazer o
interesse psicológico e artístico
ao interesse mais grosseiro do
assunto, e que, para melhor ca-
ttvar, desdenha a pintura dos
caracteres e a sucessão dos fa-
tos.

A Providência IRio de Janet-
ro, 1854, S partes! é muito me-
lhor. E' mesmo o que Tetxelra
e Souza nos legou de melhor
nesse gênero. Esse romance
prova o grande talento de in-
vcnç.ão do poeta; alem disso, os
caracteres sâo nele melhor de-
senhados e mais desenvolvidos.
Com isso, o romancista nele re-
presenta. com uma verdade sa-
liente e quase trágica, a idéia
moral que faz o fundo de sua
composição, a vingança tardia,
mas certa, que suspende o cri-
minoso no caminho dos seus
malefícios. O autor nesse livro
deu o documento particular de
sua forca, que reside nas descrt-
ções de lugares e de costumes.
A ação se passa no tempo da

colônia, como é o hábito ie Tct-
xelra e Souza, e nos di um qua-
dro atraente da vida nas plan-
taçôes do Brasil. A pintura da
povoaçâo de S. Pedro na baia
de Araruama e da procissão
que ali se fazia no século pai'
saio na Sexta-Felra Santa
(parte II, cap. 2) é muito vi-
va e tem alguma coisa de hu-
morlstica. Que idéia verdadei-
ra e original de uma paisagem
brasileira nos dâ a descrição de
Campos Novos (parte III, cap.
20).' E' preciso dizer, contudo,
que o romance teria ganho mui-
to se o autor tivesse resumido
ou deixado ãe lado diversos
episódios demasiado extensos,
como a narração das viagens ao
Oriente de Felipe e do Padre
Chagas. Seria isso muito ne-
cassino, ainda mais porque o
leitor tem dificuldade de seguir
o fio da narração, cujo intcre.i-
se palpitante o fa! lamentar
qualquer digressão tnuttl.

Conhecemos ainda de Tel-
xeira e Souza dois romances,
cujos títulos sâo estes: "As Fa-
talldades de Dois Jovens". -Re-
cordações dos Tempos Colo-
nlals" {Bo de Janeiro, ÍJ5I", 3

vols. S), e "Maria ou a Menina
Roubada", tRio ie Janeiro,
1850-12.1 Seus assuntos sio in-
teressantes, mas eles valem bem
menos do que "A Providência".

O caminho seguido por Tet-
xeira e Souza parece ser aquele
que melhor convém ao gosto
nacional, porque os outros ro-
mances brasileiros, que chega-
ram às nossas mãos, trazem to-
dos mais ou menos a mesma
marca, Mas as fragilidade-* fio
autor que acabamos de anaíí-
sar ferem-nos muito mais nesses
outros romancistas; o interesse
dos romances deles ê produzi-
do por meios muito mais gros-
sciros e reside unicamente no
assunto; as intrigas que inven-
tam são complicadas o mais que
é possível. Todos, enfim, se dis-
ünguem por, uma tendência
pronunciada para o misterioso e
mesmo para o melodramático,
nenhum deles atinge ao valor
literário dos romances de Ma-'
ce-lo e mesmo ie Teixeira i
Souza.

1'Jterature Brasiliennc, págs,
237 e seg.)
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11 i. comu a maior
i : i:i>í iros rornânti-

C.:.:a*alves Tcixei-
-¦'. i::'S_ou cm Cabo

.. ti março de 1812
:.-. ' 'di.tlc cio Rio de
;.-. 1 dc dezembro'7\2 al.;j de román-
a eo i*i*;:*.rlur do ro-¦iilciro. Filho legiti-

parUigucs com uma-. ;.,-¦, fa2ia os sí-Us pri-
tr.. '.oí Cif.aiOi quando se viu
o1. :':*..;7'. pila precária situa-
çèci t::¦¦:.òir.ica da família a
tl;: r; ,¦ .a-los e adotar uma
p:t¦',¦¦.:.f.o mecânica, a de car-
p'r,:.ho. Por aipins anos exer-
Ctu c*s!.c oficio no Rio de Ja-
rj.io. para onde viera de Ita-
bir;.i comi) fim de nele aper-
jpíicca:- e. Cinco anos depois
rt£:¦{•:•¦•¦ ou à terra natal. Tl-
rihr.ir.-!hc morrido os quatro
Irrr.âoE mais velhos. Aos vinte
ar. os âc/.ou-se to nu inundo,
ccri e-.cl;:•íi.ssimos bens -Que lhe
herdara do pai. Senhor de si,
voltou r.oí estudos com o mea-
mo ani jo ardor e o mesmo
met-tre. o cirurgião Inácio Car-
doso cia Silva, professor régio
em Cubo Frio. e tambem poe-
ta. ca.ic: versos Teixeira e
Sousa mais tarde piedosamen-
te reuniu c publicou. Em 1840
voltou ao H'o de Janeiro, onde
a simpatia de cor, dc engenho
pcético e ce amor às letras fa-
ellmente o li^ou a Paula Brito.

Frai.ciüc-o Paula Brito 11808-
1861* é. na sua situação se-
cundár.a. uma das figuras
mais curiosas e mais simpáti-
eas úuaa. época literária. Nas-
ciGo no Ko do «Janeiro, de gen-
te dc cor e humilde, chegou-
lhe a p;.herdade e juventude
em. plvno movimento da inde-
pendência e estabelecimento
•oa monarquia, e dessa época
conservou o ardor patriótico e
o deiva-ieeiclo nacionalismo
que a a -sinalou. De quase ne-
nhuma.-i let.as, mas inteligen-
te e curirji.o, despertou-se-lhe
O gosto por aquclas e pelos
«eus cuitorci no trato de umas
e outras, no exercício de seu
oficio tíe tipógrafo. Mais tar-
de montou uma imprensa de
conta própria, à qual anexou
uma Io;a dc1 livros. Como fos-

a vel de literato.5;,
periódicos que

cr :e.o a "Marmota"
¦jl1. cjferecia a satisía-
r: vc-cm publicados e

•. a í-ua loja, no antl-
; í. ¦'¦ Rfjvio, tornou-se o

i mocidade lite-
.o '.;"!.,]xi, e, corno era
:.'.:• patriota ardente e

p-.i.ítíc-o de bairro, fre-'.ir.-r.c t?.mbcm homc*n=
=« r.o;av:is, doutores e
.' '.-.,yc::,. Por ser a sua
. ¦'_¦-r.tro ('*:¦ notícias, pa-

t? novidades da vida
q u e n ão s e r'. am s em -

í -trema veracidade e

,

se rm.it o
a quern
íuncloa
11846-1'::
ção cie f
louvados.
go lar-ü
prazo y
rária cio
lliuaina:.
chefe p-
fluc-r,-.,-.-,::
públ.íc^
oaircj.-. ;¦
loja r,r.
Ie'.;ia, e
urbana
pre cie
sntr-é Ia::i! mente mentirosas,
d-MJ-lhe o povo a alcunha de"a Petaicjivica". Foram seus
habitua-;'o.s toríoõ 05 nossos pri-
meiros e a:nda muitos dos se-
gunclos românticos, de todas
as graduarõe:;. Desse comércio
com letrados, a inteligência
aberta e pronta de mestiço
de Paula Erito tirou o melhor
proveito. Ele tambem se fez
escritor e poeta. Aliás o foi
ein tudo medioeremente, revê-
lando aprnas um generoso es-
forço e excelentes intenções de
lervir as letras nacionais, e a
mesma sociedade com publi-
caçõr.s de caráter educativo,
morali^ador e patriótico, ecll-
ções de obras brasileiras e
tambum cD:n as suas- produ-
ções cm presa e verso. Mais
rico de toa vontade que de
ben*; de fortuna, não só aeo-
lheu, apresentou, protegeu os
Jovens de vocação literária que
o procuravam, como festejou,
celebrou, preconizou os litera-
tos já It JPo*=. Mecenas qua o
tão pobre e dísvaliàn como os
seus protegidos, e serjuer ;em
idoneidade para mentor Pte-
ríirlo, teve entretanto o ama-
Tei Paula Brito ação aprecia-

j
vel e frutuosa no momento oíii
que a sua loja. se não ele, era
o centro da vida literária no
Kio de Janeiro.

Teixeira e Sousa foi simul-
lançamento cjpprt-gado e cola-
burac'or literário dc Paula Bri-
to, cm cuja celebre loja conhe-
lym, imairiKí-.-o com que can-
dl da admiração, os sujeitos
mais afamados em letras, a
rocia literária, habituada da
Pitalógiea. Ai repartia o tem-
po que lhe deixava a fregue-
tia entre ouvir aqueles perso-
nagen-s e escrever os seus pri-
meiros versos. Começou por
composições dramáticas, mas
como se lhe não abrissem as
portas do teatro, e na doce Ilu-
são de ganhar mais alguma
coisa do que lhe podia dar o
patrão e amigo, tez romances.
Escusa dizer que nem versos
nem romance lhe deram for-
tuna. Era, porem, uma real
vocação literária, desajudada
embora de gênio e de cultura.
Não só não desanimou, mas
na constância do engano que
lhe acalentava a ambição, e
vendo a proteção que recebiam
alguns letrados, imaginou com-
por um poema, que lh'a atrais-
se. E o compôs numa impro-
visação rápida, em doze can-
tos de oitava rima, à moda de
Camões. Escritos os seis pri-
meiros, foi com eles, como car-
ta de recomendação, ao minis-
tro da Fazenda solicitar-lhe
um emprego. Deu-lhe o pró-
cere o de guarda da Alfànde-
ga com 400 mil réis anuais, o
que para o tempo e situação
do poeta, não seria tão mau
como figurou Norberto na bio-
grafia de Teixeira e Sousa. O
poema é a "Independência do
Brasil", mais um dos muitos
pecos rebentos da árvore ca-
moniana, e este de todo mofi-
no O». A critica, com Gonçal-
ves Dias à frente, foi-lhe im-
piedosa. À vista, porem, da
sua condc-cendência habitual
com não melhores frutos da
musa indígena contemporá-
noa, é licito supor que a hu-
mildade tíe condição do poeta,
fosse parte na justiça que lhe
faziam. Deste ]>éssimo poema
salvou-se o autor com um ver-
so que, como aquele tambem
único verso na tragédia tro-
cn ria por Paiioron, é bom, e
í icaria provcrlral.

Masalhã: -s o citaria, sern
r.wiücur o autor, no seu pre-
íãcio cos "Factos do espírito
humano'', deturpando-o. Um
escritor porlugucs, com a in-
cocrcJvel antipatia com que
quase sempre olharam Os es-
eriíorcs seu;, patrícios para os
r.ossos, chamou-lhe de Camões'"africano". Esquecia que Ca-
ruões como Teixeira e Sousa
os tem havido cm barda na
rua terra, como lhe não lem-
brava que desde o réculo XV
havia uma numerosíssima es-
cravaria negra em Portugal...
Auxiliac'0 por amigo e asso-
ciado a Paula Brito, abando-
nando o mesquinho emprego,
abriu uma oficina tipográfica
conjuntamente loja tíe objetos
de escritório. Casou, fez fa-
milia e maus negócios, fechou
a loja e aceitou para viver o
lugar de mostre-escola do En-
gelho Velho com casa e 800
mil réis anuais, nomeado pelo
marquês de Monte Alegre.
Sem jeito nem gosto pela in-
grata profissão de mestre de
meninos. pcd;u ao ministro
Nabuco lhe desse a escrevania
\aga de Macaé. Nabuco íez
melhor, nomeou-o para uma
escrevania da Corte, o que era
para ele quase a abastança:
escrivão da primeira vara do
juizo do comércio tio Rio de
Janeiro. Foi isto em 3855. Mal
parsado-5 seis anos morria Tei-
xeira e Sousa com 49 anos de
itlacic. Fora carpinteiro, tipo-
prafo. eaixeirc, revisor de pro-
vas, guarda da alfândega, edi-
tor, mestre-escola e por fim

JOSÉ' VERÍSSIMO Cântico xvm- Teixeira
<* Not/sa

escrivão do íoro. Mas sobretu-
do foi, eom mal empregada e
malograda vocação, homem dc
letras. E não as tinha de to-
do m;',s. pois compunha ver-
sos latinos (2) e era lido nas
literaturas modernas.

Antes do mal sorteado poema
da "Independência do Brasil",
publicara Teixeira e Sousa dois
volumes de poesias com o ti-
tulo de "Cânticos Liricos"
(1841-1842) e. o poema ro-
mântieo, em cinco cantos, de
versos endecassílabos soltos,"Os três dias de um noivado"
< 1844 *. inspirado de uma len-
da indígena. Mais de uma da-
quelas poesias e um ou outro
passo deste poema dizem que
havia um poeta, que porven-
tura apenas carecia de cultu-
ra e polimento, neste desven-
turado amador das letras. Um
soneto seu ao menos, embora
o prejudique o amaneirado do
estilo, é um dos melhores do
tempo e já prenuncia o llris-
mo da segunda geração ro-
mântlca, muito mais subjeti-
vo do que o era o da primeira.
E' este:

VI o semblante ten, morri de gosto,
Amii-le e Cii reecsle a minha torle;
Tu fosle a minha estrela, e tu meu

[ norte;
Que mágico poder tem o teu rosto!

Foste ir.f-ratíi, mu d lou-se o leu com-
Í posto,Sofri da Ingratidão o cruel corte.

Andei no meu mal a torva morte;
Que mAfrico poder tem o desgosto r

A n, Jbsino,
Belo Pasto'.
Mando o rríi-aío
Do meu ajnor.

Sm seus cabelos
Soltos, brincando,
MO CvvWinlios.
Andam poisando.

Em turno deles
Descrerem pirrs
Amor, que idiiasf..^
Câus... qne surpiro.i'.

De seus cabeloâ
De loura cor
Tecem travessoi
Laços de amor.

Ahi quem to&rVtcj
Se recosíara,'.,.
JVa terra mimes
Do Céu gozara!...

Sua cintura
Tem tal /eitdo,
Çtie i o modelo
Da perfeição!

Choras arrependida?.. O"! nr»
Ser?na n rosto teu meu doce encanto;
Que mágico poder tem tua pena!

Resistir aos teus ais... quem pode
[tanlc?!

Que te adore outra vez amor ordena;
Que i-náf ico poder não tem teu

[pranto!
Não é, porem, como poeta

que Teixeira e Sousa tem um
lugar nesta geração e nesta
História, mas como o primei-
ro escritor brasileiro de ro-
mance, portanto o criador de
gênero aqui. O período colo-
nial que com Nuno Marques
Pereira tivera no "Peregrino
da América", a primeira fie-
ção. que se possa chamar de
novela ou romance. A reno-
vaçào literária indicada por
Magalhães, produzira algumas
novflas e contos, publicados
cerr.lmente nos periódicos des-
sa época e muito poucos da-
do3 ã luz cm volume. Daque-
Ias, a mais antiga sâo: "As
duas órfãs", de Norberto,
íí parecida em 1841. Romance
propriamente, o primeiro é o"Filho áo pescador", de Tei-
xeira e Sousa, de 1843. Succs-
sivammte publicou Teixeira e
Souza mais cinco romances,"As fatalidades de dois jo-
ven?" '13461. "Maria ou a
Menina roubada" (1850), "Tar-
cies de um pintor ou as intri-
£a.s de um jesuíta" (1847), "A
Providência'' (1854>, "Gonza-
f?a ou a Conspiração de Tira-
dentes-¦ (1848-18511. Destes,
alguns saíram primeiramente
em jornais e periódicos, como
a "Marmota". de Paula Brito.
Por esta constância de produ-
cão num gênero que, antes que
Macedo o seguisse em 1844 com
a "Moreninha", era ele o úni-
co a cultivar, ganhou Teixeira
e Souza direito inconcusso ao
título de criador do romance
brasileiro. Os seus, infelizmen-
te, tornaram-se para nós ile*
friveis, tanta é a Insuficiência
da sua invenção e composição,
e tambem da sua linguagem.

Se houvéramos de aceitar a
precedência cronológica como
única ou principal indicação
de prioridade literária — que
antes deve ser julgada pela va-
lia e influxo da obra, a Teixeí-
ra e Sousa caberia tambem a
primazia na introdução do
nosso secundo india.ni.smo. Com
efeito, de parte algumas pas-
sagehas referências a assuntos
indígenas, ou epis8dicas, apre-
sen tações de índios em alguns
poemas da fase imediatamente
anterior ao Romantismo, é ele
o primeiro a fazer co no:so
selvagem tema de uma ficção

Seta olhos süo
Da cor do Polo,
Depois que fone
O claro Apoio.

Dali, de Amor
A turma apara
Almas cativas,
Setas dispara.

Vêem-se nas faces
Lindas, formosas
Entre lasmtns
Dispersas rosas.

Junto a seus lábios.
De rubra cor
Muricéias tintas
Não tem valor.

Dos belos lábios
Rubros ardentes,
Quantas delícias
Estão pendentes!...

Soltam a eles
Altos adejos "
Ardtws idéias.
Ternos desejosl

O pensamento
AH adeja,
E por milagre
De Amor, o.s beijh.

Seu dedicado
Wmrnco peito
E' Templo auatisto
De amor perfeito.

Globos de ?;ci',c
Ali... yuhihm!...
E só os Zétiros
Mrl os o?cv''.rn.'...

Por um momento.
Deus, sc c posaiveL..
Dá-mr do Zc.tiro
Ser irryyvcy..,

Corpo íienttt
Em tudo belo,
De mil delicio.»
Templo, e modelo!

As mãos fatoras
D'obras amenas
Vencem nas graças
As açussenas.

O porte, o garbo
Do seu digino...
Oh Céusf eu morro.
Nüo mais, Josino...

Pintar não posso
Mais tais encnntos,
Que as minhas v>kcs
Volvcm-se a prantos.

Ah! terminar
Nâo posso a cena!
A mão me treme
Foge-me a pena!

O meu Jostno
Fica abstrato,
A rista deste
Fiel retrato','

Quanto ê formosa!
Quanto engrace da!
Quanto é gen iii
A minha Amada!

£¦ esta. quem
Minh'ahna move;
Oh maravilha
Das mão's dc Jove!

Mostra, ô Jotinn,
A tua Amada
A cópia duma
Ninfa engraçada.

Quando a ?n
Dize a Fr:;:,-
Não é de Vi
Ç- de Mure' ¦

("CÂNTICOS LÍRICOS" — T." VOLUME, PÁGi

cm verso e a tomar Índios parasuas personagens principais
nos "Três dias de um noiva-
do", "poema romântico" de
que a "Minerva Brasillcnsc"
publicou fragmentos em 1343 e
que veio a lume em 1844. Que
o inspirara ou estimulara a In-
venção de Chateaubriand do
lndianismo na literatura fran-
cesa com a sua "Atala", fome-
ce ele próprio um documento
na seguinte estrofe do seu
poema:

Tu qut? de {-rmos ásperos. Inóspitos
Do Grão Mcschncebeu viste os ar.

[canos;
Que debuxnste dos agrestes incolas
A par de usos seus, beleza egrégia
Na melindrosa vireem daa palmeiras.Com sublime pincel, bardo slcatnbro.
Tua a tala tão gentil. t3o pura ê
r, . , ., fmetga,Hertioa, Inda era menos que Mirilir*.

E' que, sob a influência do
Romantismo europeu, em re-
volta contra o classicismo, o
lndianismo se apresentava ti
nos?a mente revoltada contra
a hegemonia literária portu-
ttuesa, que era o nosso classi-
cismo, como o nosso natural
recurso de reação espiritual
nacionalista. Poi antes o estí-
mulo político da Independên-
ela que a ação de nossos escri-
tores uns sobre os outros que
originou aqui o lndianismo ro-
mântieo e o generalizou. Ao

mesmo tempo nue T,'x
Sousa, escrevia, t:,lví^ niu
Itaborai, esse p.xma j":
rista dc inspiracdo. jl?..--,
.«entimento (1842-43 G"n
Dias. segundo iníoni-ir» ;
gno do seu biógrafo A. H
compunha as pofíias ver.
nas que deviam vir à !'
volume no Rio em 184G. t
pela força de beleza qu
ziam o indianismo.

(História da Litcraü::r.
sileira — José Veris.simn.
219/26).

(1) A Indepcn.li-Mr-lii ,1,
bH: poema épico em d««/
tos, dedicado a fiini i**j|
imperial o sr, d. IVilt.- !I
recido üs íiuffiisl-is viu»;! v
áo herói du poeuni. T.,-n.>
de rauln Brito, 1 '--[T, v
.\'VI-:91 liile». rum o nu
iiutor. O tomo i;i'-uiin<l". i
so pelo mesmo P.*i(il.i l''«;'
com os üllimus M'i-- c-i'1*1
antif* <lrp<,ís, em I !*-«"." .

(2) X-i <itrnl:i - >'¦¦'¦'¦
Norberto vem tnin.-erit;i ,
pia "Ad Mortoin ."^ui iapi
ii ea lltlieiro", ff fim iie l,
tlgo '-Uma len-finiiii;;- *"-f
de polo lilorulo Knnlvi^o
lülK-irti", por T**I-<».-ii'ii e
pulttlc-ado lin ••Niterói". '¦"¦
de do iTiextno n'«n.<-. i-i-1'1
mia innlzade e i*fi ¦"'"¦'"'
ffne eoeritor chileno ijiie i ¦!
Int«irti*i com «ts ii»«--'-'"' '''"
Bk- da no»no liieríiima.

MO)

"ü.ivr-s
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rosto do« "CtiT(iicos Líricos", poi. // {Edição de 1842 fí;o)

A poesia de Teixeira e Sousa -:,crc<íi
7'.í.j tí prólogo suplicando hu-

JT'';Ui* itiu.rHtt.-i desculpas, que vaisl,'r. fi Liiiar, E' misler a aquele,
U"'' implora desculpa mostra jusu 'ia cc-F/i (7/gií'íia cotisri de merecia
Vi ("•>>'(¦ i!oit ;wr sfanfo ífftpre-(»'t-í'.í d •;>'.<• fj cjj miserp.t**-;"s coí/ipo-*(VU-.*s,j>or7((f no tribunal da cri-''« *í«r) S.tí -.-.Tia 

cm cOTífa SfTtárJ Ot--nh.d:\rn minto literário; mas se
j-^yie tr bu:ial severo p infiexio-H'*'"-' .'«"' ¦.í-sifii-ti aprat>:-.:'..:r. e (er-'/,;''" .^','' ''derardn aqwl?. qne poritíi.'<-'s.i:dadjt a não por Minuto z,u-

Lede, c
tai

blica as suas obras, é essa a ,ô
consideração, qne em meu. /puür
suplico,

.S** o *er ."ocía /jí>'.' íüo some:.í-;
escrever ligeiras trevas, ou. regras
medidas, apelidadas — ucfaiO —, en
vie julgaria Poeta: mas-certo qun
a missão desses Gênios favoritas
da na turca, e inspirados vela C.:u,
assás se remontrt Ue sublime, e s:
dificulta de àrdr.a; tenha a mw.i
ínfima convicção d' o nà-i ser, nem
játn.iii •?«¦»-(«.

[Çàaliviis Lj-ícoü, pag. 7).

O CAMPO DF.
BATALHA

Teixeira e Sousa

Slgamos nossa história.
Os dois generais acamparam'

se pois na vasta coroa de uma
espaçosa colina majestosttmen-
te asseutadu obre o fundo de
um estreito vale que por sua es-
tretteza, ndo dats» tjne os indi-
genas estendessem seus bata-
thões. Nessa posição a retaguar-
da dos dois exércitos ligados não
podia ser cm facilidade corta-
da.

Uma longa fila de colina' dj-
siguais, em suas alturas fecha*
vam esta pequeno vais. Ao lon-
ge algumas serras impinavam
seus topos. Lá embaixo passava
o Caziquey por detraz do campo
luso-hispano; e pouco adiante
depunha suas águas no seio da-
quelc a quem pagava tributo, e
rendia homenagem.

Pelas dez horas da manhã do
din gue era véspera do da bata-
lha acampou aí o exército luso-
J-ispa7io, e gastou todo resto do
dia a observar o inimigo por
melo de alguns espias: descan-
sou também aí o resto do dia, e
quase toda noite.

Nu manhã seguinte os cumes
das colinas opostas defronte do
campo dos exércitos ligados
amanheceram cobertos de ho-
mens armados. O sol um tanto
erguido sobre seu horizonte es-
palhavc. sobre os cimos destei
¦pequenos montes, que tornea-
vam o vale, uma luz viva, agra-
davel e brilhante. O dia estava
claro, o céu puro, c a natureia
bela!

Não deviria ser assim, porque
era um dia de mortes e de rui-
nas.

Os íopos das colinas ocupados
yelos deis exércitos inimigos pa-
reciam cobertos por uma des-
iiaiada chama, e que a cad2
movimento seu despedia ligeiros
ralos que tremulavam, e se des-
. :ieciam logo! Era a luz do
sol que refletida nas armas dos
guerreiros representava um tal
fenômeno.

O exército indígena começou
a vergar sup. marcha do alto das
colinas para o vale, onde come-
cou a formar-se em ordem dc
batalha, quando os exércitos li-
gados já estavam no vale, até
porque suas forças nem chega-
vam a um quarto de exército
dos filhos das cabanp.?! Este;
estavam armados da espingar-
cias, mas destes eram poucos, ds
arco, e setas, clavas, viaçus, Win-
cas, zayaias, cspüdw, chuçoi,
etc. os cspi?iaarüci;-ns, e sagitá-
rios formavam a vanguarda e
retaguarda: natBtntro estavavi
os armados deltinçcts, espadas,
chuçoc, ele. rcc-crvcúos para J
acomeiimcnto ãarma branca.

O exercito luso-hispano vão
deixou os indígenas se estende-
rem cm todo vale, porque quan-
do baixavam das colinas, prin-
cipiou a jogar sobre eles a sua
artilharia; os filhos das prjmei-
ras fizeram o mesmo, e os dois
exércitos inimigos continuaram
p, tomar posições no vale de-
baixo de um vivo e mortífero
fogo. Os inimigos mal chegaram
à distância de um tiro de espin-
garda, do exército luso-hispano
rompeu sobre uma tremenda
descarga âe mosquetaria: os in-
dígenas responderam com outra
seguida imediatamente de uma
nuvem de setas.

Logo no começo da batalha
os dois generais o português e
o espanhol, destacaram do exér-
cito duas pequenas divisões que,
rodeando por traz das colinas,
deviam subi-las, e postar-se em
seus cumes, onde o vale era
mais apertado, para dai opn-
mirem os 'ndios 

pela direita, e
pela esquerda, e cortar-lhes até
a retaguarda, no caso que pre-
ciso fosse. Quando os dois gene-
rais viram que estas duas divi-
soes estavam nos pontos dados,
fingindo fraquearem começa-
ram a recuar, e atrair o inimigo
para aquele ponto.

Os índios, fiados em seu avul-
tado número em nada disso
pensavam. Vendo elei recuar o
inimigo y.puseram fraqueza, o
qus era estratagema, e foram
avançando. Os soldados lusos e
hispiinoJ, que jú Unham chega-
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do aos cumes das colinas, alui-
ram, e levantaram de suas ca-
mas imensas, e grandes pedras,
que cobriam os topos destas co-
Unas, e as deixar.am sob mão.
Quando os indígenas chegaram
a esse lugar, onde o vale assás
estreito era, os espanhóis e por-
tugueses fizeram rolar sobre cies
uma enorme chuva destas gros-
sas pedras. pjedGnho foi o fra-
gor destas pesadas moles rolan-
do pela encooia dos montes!
Horrível foi o estrago causado
no campo inimigo! E o rale, e
as colinas estremeceram debai-
xo do estrondo que faziam estes
imensos corpos ao tempo que se
deitavam numa nova cama! Os
filhos .do deserto empalidecc~
ram; e vendo uma desgraça de
mosquetaria partida das colinas
da direita, e da esquerda, cair
sobre eles após de uma chuva
de pedras enormes, começaram
a recuar cheios dc susto, e i-i
medo! A cavalaria portuguesa, e
esnanhola caiu cobre eles.

Gomes Freire, que não tinha

consentido que Juliana entrave
em fogo, viu-se forçado a con-
ceder que ele fizesse parte 'dos
assaltantes de anna branca. O
corpo dos espingarda!ros índios
metido em quadrado ainda fez
pé contra a cavalaria; mas esta
investindo com os outros arma'-
dos sá de lanças, espadas, etc,
entrou por eles fazendo horri-
ve\s estragos! Juliano parecia
um leão faminto, salvo de um
fosso, ou fugido de uma gaiola,
no meio de um rebanho! Já nm-
guem se opunha a sua raiva
matador/t. Os indígenas eram
instrumentos dos jesuítas, o }o~
vem com seus golpes bem nos-
trava que no fundo de seu co-
ração havia ódio, e ressenti-
mento contra eles! por último,
investiu contra um grupo, que
em roda da bandeira diíputava
aos portugueses e espanhóis,
ãenodadamente ainda o venci-
mento da batalha! Mas era de
balde, que Juliano abrindo ca-
mtnho vor entre elss com mã

(Continua na pág. 231)
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DOIS CÂNTICOS DE

;

Cântico XII
Vtnite, rt vldet* epera Dst

David (1'rnlm.)

A NATUREZA

Como c üratu de um prado,
yue mamam bon!ius

Irroiadas dus lágrimas, qur a Aurora
N alvorada verteu de um dia ameno

Na fresca madrujacia.
Contemplar a risonlia iuUut/.i.
Cogitar suas leis, sua har.T.iuiia! s

Que brilhante espvtuculo
Desonvolw a meus oihus

Com dextra liberal cu hu o penin!
Oh! que di' maravillia.s, que dr p-.aças

Dcshü grêmio ubêiTÍr.to
Com ampla nnu a naturyu esp;üy.t ,
Sempre- propicia, e sempr. ciü-i.i/.atioral

Oabc-ç.tJ;; majestosos.
Que as aur;;s invadis

Por entre o [impo ue eerradas nuvens,
Adornos do decerto, chi qm m du nada

Vos exaltou a tanto?
Que mão robusta vos ev,\v\i üs nuvens,
£ com penedos vos oprime a fronte?

O' borra5('Os.as onda.-;.
Tão vazias, como o Orbe.

Que alta dextra, que vós mais formidável.
Donde não sei, vos trouxe a nossos olhos?

Quem é. que à vo.-sa .sanha
Barreiras levantou? Por que reeeio
Balizas não tragais, vossos limites?

O* rios caudalosos,
Que do; impervius bosques

De baque cm baque, com ala, pur entre
Hurnilccg vai;1:;, cordilheira nobres,

E verdejantes várzeas.
Com alüssono estrépito :a.;íiuLs
Ora massas de ouro, ora cie argilas!

Quem de caudais tesouros
Vossos alveojj pejou?

Troneos exeí-I:;os, tronco.., venerando.1;,
Quem vos teceu as rígidas medula.--:?

Jíelos íeslõe.s corado.s
De rcsccndonly-i flores, donde houveres
A graça, e odor suave, p o colorido V

Águia potente e e:;.iv;;ia,
Dixe, Ia donde atíeja-,

Quem te en>:;nou a equilibrar nas auras
Km vasto adejo as pigaiu.ivxci.s asa; ?

O' providaá abelhas.
Donde aprendeste-;; a extrair das flores
O belo dos mortais, notar duleíssirno?

Tu, que entre os altas robres,
O' ditador das selva:;.

As feras ame-:'roiitas, quem te há dado
A força muscular, válida em brios?

Tu, quem te deu, inseto.
Astuta aranha, o teu sutil compasso.
Pra lobos simular, quadros, e ângulos?

Terror feroz do Nilo,
Crocodilo esfaimado,

Quc-m o pranto te deu, com que arremeda*
Bobre o já descarnado, e murcho crânio

Carpir o negro crime?
Tu, feio bruto, enorme, donde hoi!veste
Tão viva compreensão, ó elefante?

Intrépido corsel,
Dos humanos afãs

O companheiro fido, brio tanto
Nobre partilha, tu donde alcancaste?

O' arrogante touro,
Quem desse régio sobressenho a fronte
Te ornou, pra impávido espantar o homem?

Tu, maravilha rara,
Melhor das produções.

Este famoso, ó homem, donde has vindo?
Que fazes sobre a terra? e por que fazes?

Qual é o tou destino?
Que mão do nada te extraiu sublime?
Onde vais? por que vais? qual é teu termo?

Por que a tl desconheces?
Oh como és ignorante!...

Não sabes porque vives, porque morres,
Nem que sorte te aguarda além da morte 1

Lidas, porque não sabes!...
Tül o relógio, que em continuo giro
ÍJeu fator, seu principio, e fim ignora!

O' ente milagroso
Da terra soberano

O teu juizo, compreensão, vontade.
Teu; órgãos, tua vida, ah! em tí tudo

Mistérios são sublimes!
Dm-de vieste pois nítido, e belo.
Para em a natureza imperar livre?

O' moles luminosas,
O' curuíCanLcs massas,

Libradas na expansão do aéreo vácuo,
Lumes, que o homem de parjage apenas

No âmbito mesquinho
De sua curta vida, a furto pode
Kntrevrr o lulgor de espaço cm espaço:

Claros, sublimes corpos,
Que gerações inúmeras,

Per priodos sem conto dos humanos,
No lnsonriavel grêmio insaciável

EiiRiiür tendei visto
Oa í-vos; nh! dizei, .se as ni.is.ias vossas
De toda. a eternidade aea.so existem:?!

Astro y sabels ac.iso
Que íifíxtra otupoioute

O ser mais brio lidadoia há feito?
Babeis, porque minhalma em sacro arroubo,

Além da naturr.a
Se eleva, encontra um Ente. e. a o.-hc Ei»to
Não sabe definir, porem concebe?!

Astros, sabeis acaso
Porque pronhe meu peito

De fulgente centelha milagrosa.
Que rie mim não nasvm, mas que em mim brilha,

Jucunda se rxta.ia
Na rio mundo expan.-ào prodigiosa.
Na Natureza os quadro.-; contemplando?l

Astros, sabeis acaso
Quem augustas idéias

Gravou com tão brilhantes caracteres
No loueão de meu peito adito breve?

Idéiav. sublimadas.
Que cu formo, e que o leão formar não sabe
Quem as plantou em mim? donde me hão vindo?!

Porem surdos os A^ros
Nào escutam, se escutam,

Perplexos responder nem se quer sabem 1
Tu, coéva do mundo, tu, que existes

Ao todo presidindo.
O* alma do universo. ó Natureza,
Dá que eu te invoque, satisfaz o Vate. !

Ao menog me indigita
A sobre-humana dextra, j

Que de prodígios tantos povoara
O Céu, a terra, o madtdo elemento.

Tu mesma acaso fo^te
O ente soberano, o Enlo imenso.
Que do caos arrancou milagres tantos?!

Pavoroso retumba
Bom polo Orbe ingente

Eu ouço. eu ouço!...que medonho éco!...
Trovão jamais assim ressoar soube!

Donde és, ó voz sublime?!
Que ser imenso te despeja horrível?!
&3 voz da Natureza? Oh! não me iludo!...

"Eu sou. mortais, (úiz cia)
Dos decretos do Eterno

A sábia, a providente executora!
Tudo quanto existir no Orbe vedes

Se curva às mllífca.s lei,-:!
Tudo vive por mim. tudo se agita:
Eu sou, viventes, dutrverso a alma!

Tudo por mim existe,
De mim tudo depende!

Dextra, que libra sobre um dedo os mundos
Do confuso extraiu-me desse nada!

Dextra. por quem existo!
Existe a Natureza, porque existe
Dos mundos o Arquiteto imenso!,.. Deus!!!**

Disse: arquejou cansada!
E logo ao som sublime

Do nome — Deus —, o Sol reverberou
Não vista até então luz mais brilhante!

Os Astros tremularam
Um lúcido fulgor mais extremado,
O Céu mais puro azul trajou formoso!

Tremeu a terra pávida!
E os fugitivos rios

As roladoras ondas suspenderam!
O mar rugindo em colos sobre a,$ praias

As fúrias esbarrou!
Desabrocharam recendentes flores!
Nos troncos novos germes rebentaraml

Pasmou no mar o peixe!
Urrou no souto a fera!
Ergueu a águia excelsa o adejo altivo!
Silvou a serpe! Os zéfiros adejaram!

Alçaram-se o5 insetos!
Hinos o choro alado, que jamais
Aurora alguma ouviu, trinou mais btlo!

Falou sublime em ludo
A Natureza augu ta!

Tudo ouviu sua voz. tudo sentiu
Em sl dc um Deus o portentoso peso:E a seu modo tudo
Altas provas brotou do ingente çfc-üo,
Que o nome — Deus — ua criatura influo!

Homem, e que fizeste?
Também um Deus senliscc?
Ah! sentlste, bem sei, quem nüo sentira,
Quando em sl mesma a Natureza sente
Um Deus, que lhe deu ser!
Mortal, mortal, coa Natureza aprende
A crer, a adorar, temer um Deus!

Dos preconceitos limpa
De teus olhos a treva.
Nos quadros Naturais, sua harmonia
Espraia a vista, e pasma; aprende deles;

Em sua voz estuda
A conhecer um D.ms: Camões lhe en'õa!
X grato aprende a sor eu a Natiiriy;\!

(Pereira da Silva — "Parnaso Uva.siltiio ),

Cântico II

O Dia dc Finados.
Eis as cenas do mundo! Oh! quantos ontem
Riram-se alegres, que hoje em Iuí o enuilloi
Vêem tributar a ami^o;,. o a parentes.

Na morada da morte,
O pranto da saudade!

Dos vivos o pesado ar melancólico,
As lutuosas pompas,

Os ciprestes ao.s mortos con.>a;:ijdo.s,
O silêncio dos túmulos,

Ah! tudo avisa ao coração do homem,
O, que sejão, dizendo,

O mundo e o nada! a eternidade, c o tudo!

Lança os olhos, mortal, sobre este quadro;
Vês aqui, do universo amontoados.

Cobiçadas riquezas,
Prosternados diademas, niuteiios louros,

Mil fíolios derrocados,
Mutiladas Tiaras,

Literários volumes, Togas, Mi trás.
Alfan;íes. e Louriças, Elmos, Lanças?!...

Bobre o ingente montão de iíustre.s pompas,
A íamulenta Morte um pé descansa!

Com o outro ao ar erpuido
Invade firme as aura.1;;

Na dextra empunha o truculento ferro,
Na sinistra a ampulhcta dos espaços 1

Oh! como desenvolve, oh! como ostenta,
Da fortuna em despeito, em amplo quadro,

Piano incometi.suravrl!
Oh! como atenta escuta

O baque imperceptível, mal-ouviüo
De um bago da incansável,
Rápida, fina aréa,
N"ampulh?ta do Tempo!

Do apogeu dns troféu^
Com feroz sobres-ícnho ao Orbe vibra

A implacável vista,
Num tênue ponto abrande

O mundo: então murmura: e csiiiz acerbo
Sorriso morador, inquieta solta!

Que cena pavorosa!
Esfa':ado mortal, que na carreira

De teus mesquinhos dias.
Tantos crimes iorjaste!

Tanto, e tanto a inocência pcrocyuiste;
Olha, contempla, e tremei...

De par em par aR veneranda.s páginas
Da História abrindo, que terríveis quadros
Ante mim se desdobram I
A ráp:da conquista, ó Macedõnio,
Julfíaste o mundo inteiro um breve espaeo;

Teu patrimônio o creste,
E o.-; homens escravos de um só homem;

Alé Deu5 te Julgostc!
Entre os trolcus raiste,

Da idade em meio, vitima da morte;
Ma?1 p'ra o mundo oprimir, muito vivestei

Entre cerradas Legiões guerreiras
Ondulam estandartes, brilham ferros,

Longas pi um as oscilam;
Tudo é plano de horror, de estragos, morte*,

Castelos se desabam,
Oi ades *e proulcrnam.
Baluartes se abatem.

Ardem cearas, messes áe consomem,
Ondas dc ransue solire os campos rolam.
Voam de punto em ponto o ferro, e chama:
E num espaço dopiimido Globo

Eis a copa do inferno,
Na guerra, nesse horror da humanidadel

Sobre os talados campos
Inultos milhões d'liomens stão sem viciai
c;hora, já não tens pai, nubll donzela I
Chora, consorte, já não t?ns espose!
Irmão, chora o i.wC.tr. anidro, uo arn ;.ro!
Mancebo, não ten;; rai; pai, clicra o lllhol...
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Kimidcccu a trompa clangorosa,
.i mudo da vitória ae divulga;
Hini o clarim da lama; envolto em louros
ii*< ilume o herót soberbo atsoma,
l-in tanto horror, com riso, olha os estrados!
i eu sangue quente os macldo, espólio»
ini torno do tirano se amontoam:
Anui ovantes seus fiéis setários,

Ali tri-tes cativos:
\ surte d'homcns, que nasceram livrei,
«xéi Cios do seu gládio está pendentel

in.:; de.t.nos o Anjo a Ironte alçando,
j«>'iu) Volume eterno, e diz sombrio:
¦u irlnl, da natureza Ingrato filho,
pi 

'.seu 
grêmio arrojai o ao ímpio crime,

'iu, que da tua vida
O tempo, o curso, e a sorte,

Nüo .abes. como insólito te atreves
Un mortais a dispor da sorte e vida?l
Mune! Da natureza ao selo torna!
;, unipiilheta do Tempo sóa o baqus
nu teu extremo bago! Está já cheio
15, crimes, e de vida o teu espaço!
i ni pomposo fantasma o teu triunfo,
Tm vida foi sonho! Acaba, ó implol

Di.s.e. O livro fechou. Troou a queda
;><> síu baque. Acsnou o Anjo do tempo
Du morte ao Anjo; adejo ele devolve,
Ergue o ferro, o vital estãme corta
Do herói; cal moribundo, arqueis, e morre;
o mundo aplaude, a humanidade exultai

A sim findam heróis, e assim monarca».
Drlf: zombando o Anjo dos destinos,

Do sono eterno o Anjo,
E o Anjo das idades.

Eis a meta comua. o círculo é este,
Dele não trilha além planta de humano!

Avurento mortal, que o ouro adorai.
Em cofres aldiabados;

Crês esse ouro teu Deus, teu bem, e vldaf
Qu engano! teme o Tempo, o fado, e a Mortel
Para o Pado comprar, a Morte, e o Tempo,

Nào valem teus tesouros;
Escala os cofres, goza esse ouro Inútil,
E' breve a vida, num momento foge.
Torna os in.-.tantes seus sequer dltososl
Cavar tesouros o hárdido Mineiro

Encara com desprezo:
Tudo muda, e se acaba:
Num momento pôde Iro

Em Creso se volver, e o mesmo Creso,
Pão esmolar, tão pobre, como um Irol

Mortal, que calças hoje a humanidade,
Mão vês, que és porção dela, e que outro dia

Tambcm serás calçado?
Breve te aguarda o. féretro,

Folgar hi-dc a Inocência, e os malvados
Receios de pianer ver-te-ão sem vidal
Tudo ao golpe da Morte geme, e expirai

Erses cedros do Líbano.
Sagrados bronses, mármores,
A memória de heróis,

«Jue tanta.? gerações passar teem vlsto^
Carcomidos do Tempo acabar hão-det

Como os instantes fogem!
A noite segue ao dia, o dia à noite.

Sucede um tempo ao tempo;
Onde uni tempo aparece acabou outro...
Nem o tempo escapou às mãos da Mortel
Até o tempo morre! Tudo acaba!
Essas do engenho humano obras mais prima*

Milagres dos mortais,
Eleso, Egito, Rodes, e Semirames,
Caria, e Assíria, Créta, estão por terra!

Mortal, que este ambulante Globo trilhas.
Ah! crê. que em toda parte onde os pés lança*

Pisas humanos ossos,
E humanas cinzas calças.

Amassadas co pranto, e com sangue
Da mísera e flebil humanidade!

Ohl como é curta a vida! Ohl quantos males
Com ela vinculou a mão do Fadol

A pénimos trabalhos,
Baças enfermidades,

São que os prazeres mal, preponderantes! -
Nem vale quase de viver-se a penal
Aproveita, mortal, tio curto espaço, <
Que te deixam viver desgaças tantas: *
Que a vida entre desgraças nao é vida,

H." duração pesada!
Forrem-te a., pena., fruições, que cm melo
Da vida a Morte assoma, e a Morte é tudo!

Mortal, humano sé, ohl sé piedoso!
Os avltos brazões, riquezas, pompas, • 

"¦'

Não te douram os crimes:
Ama a santa virtude,

Odeia o vicio, foge ao negro crime:"
Quem entre crimes vive, existe em ferras! •

Esta morada vé: triste, a sombrio
Domicilio da Morte; ,
Contempla-te, mortal, ,
Olha quanto, destroços;

Vê dum, vê doutro lado, é tudo mortal.
Tte voz sepulcral, mortal, escuta;
Doa ataúdes diz em som funéreo, . «5
Nog mausoléus sublimes ribombando,

A horrenda voz medonha "
Em hediondo atilo:

Tu, que passas, detem-te, encara um pouco,
Estas urnas contempla, • pensa, e tremei
Oh! Vè o, que és, * o, que, serás, sobertol
Ha a meta, 6 mortal, do teu orgulhol

Bu fui, como tu és.
Sereis, como hoje sou!...

Verdade teme, e adora, que te falta
A pavorosa voz da Eternidade!...

(Pereira da Silva — "Parnaso Brasileiro").'

Ieixeird e Sous d, no juizo de Sílvio Romero
..nli.nio Gonçalves
Sousa (1812-18811.

p.iiiri- família, de Cabo
ii- província do Rio de

Por mais bondoso que eu sáicos. De todo ele o pedaço
queira ser nesta geral excur- mais sofrivelmente legível -*-

Ja-

Teixeira ma épico fazem mal à repu-
taoão literária de Tehceira e .

i ui nm mestiço, filho de uma Sousa. Fbra melhor que os não são pelos domínios da Utera- as estrofes rimadas que foram
Frio, tive se produzido. Quase o tura pátria, por mais cançado acima transcritas. O contra-

mesmo se pode dizerde seu» que esteja de dizer merecida- rio dà-se no "Colombo", tam-
fracos e enfadonhos cânticos mente mal dos outros, não pos- bem escrito em versos soltos,
líricos. so sofismar a minha impres- e onde os versos rimados estão

Postas estes produtos à mar- são no estudo das obras deste
gem, ainda nos restam o poe- escritor.
ma lírico e os romances do O poeta se me revelou aca-
n«)sso escritor para dar-nos a nhado, ermo de graças, de vi-
medida e mostrar-nos a Índole da, de movimento, de seiva,
de seu talento. de entusiasmo. Nem força e

Apreciamos primeiro o poe- masculinidade, nem graclosi-
ta e façâmo-lo rapidamente, dade e metguicc. Não tem qua-

(Suando dieo que o poeta de se nenhum dos sinais distinti- romance; de 1843 a 1856 pu-

i-ik!o apenas o ensino daa
miras letras, íoi forçado

1822, por apertos pecu.iii-
ei.is pais, a aprender o olí-
d. carpinteiro,
v(<? mister, já em Cabo

«, já no Rio de Janeiro,
lí onde passou-se em 1825.
.- Tvnii-se até 1830. Dc volta

sempre abaixo de medíocres.
Teixeira e Sousa íorcejou por

ser nacional: faltaram-lhe, po-
rem, a Imaginação e o vigor
artístico. E' em nossa litera-
tura um poeta de ordem ter-
ciaria.

Atirou-se denodadamente ao

siia cidade natal, foi Cllbo Frio era bem intenciona- vos dos bons poetas, ou ainda blicou "O filho do pescador'-
:ido mestre-e:cola, em-

> que exerceu largos anos,
« nn 1855 despachado es-
ii c!o comércio na corte.
tu em 1 de dezembro de

do avanço uma verdade. Era dos poetas secundários, mas In-
patriota e nacionalista; force- teressatites na sua üiíerion-
java por tomar parte nos es- dade.
forços da geração de seu tem- poucas leituras conheço em
po no empenho de dotar o Bra- qUaiquer literatura tão enfa-
sil com uma literatura. Então don^as e tão nulamente com-

um homem ativíssimo e não tínhamos ainda vergonha pensadoras, como a do poema
liio bons desejos. E' o de ser brasileiros, sonhávamos _ „0s Très Dias de Um Noi-
pueta artezão. Escreveu ainda com a formação de uma vad0 •

ile. tentando gêneros di- pátria autônoma e progressiva. Q ^mo é ásper0i a métrica
Publicou duas ou três Como a mulher perdida que da e durí, 0 fund0 um

as. um grande poema ubre a sua porta ao primeiro ' ál ma de trivialidade e de
bre a independência viandante, o espirito nacional fantacmasoria c.e insuportável

"Tardes de um pintor
intrigas de um jesuíta", "Gon-
zaga ou a conjuração dc Tira-
dentes' *. "A Providência'',"Maria ou a menina roubada","As fatalidades de dois Jo-
vens".

Escritos num estilo descura-
do, e em linguagem por vezes
incorreta, acham-se cheios
quase sempre de salteadores,
esconderijos, subterrâneos, as-
assina tos, incêndios, envene-

.... uma espécie de poe- não havia ainda desespeiado » Nada mais facU namentos resurretçocs e toda
e:o sobre uma tradição de si, nao desejava ainda es- aduzlr ,rechos para lan. a patecoada, todas as ficetles
terra, grande porção dc cancarar as portas de nossas -\_. dlgnte dos olhos dos cé_ do gênero pavoroso

; líricos, e seis ou sete ca.as a quantos desconhecidos .. crovas absolutas do De tais romances,De tais romances, os melho-««„.„ rínino T-icus «a yiv»«o absolutas
íiuelram tomar conta delas.
Nacionalismo não era ainda si-
nônlmo de atrazo e emperra-
mento; era apenas a salva-
guarda das tradições, a con-
ciência de um povo que se
queria formar livre e forte,
aproveitando as lições das na-
ções cultas, sem perder sua in-
dote, sua feição peculiar. 

^O 
-~--^ —mesm0 ,.Corimba. 

provelt05as e aproveitáveis,
ba" c os bruxos e entes sobre- "ifo Filho do pescador", a
naturais do "Rochedo encan- cena do banquete por oca-

 ,„ „.. _ brasileiro no tadQ.. onde 0 moço amante e siã0 do casamento de Loura
precioso tempo perdido seu primeiro momento foi uma recom.marido de "Miriba" vai com Augusto; nas "Tardes de

travessar matos e barran- propalação do espírito da ve- inqu|r|r d0 futuro. Oh! leitura um pintor", a descrição da cl-
lha escola mineira. Ao menos disp1:centej peço dispensa de dade do Rio especialmente do

*'¦ uma bagagem literária
"'¦n pesada e de um manejar
düicuiioso. E' um grande m-
ft-"i"i:riiente escrever multo, es-
I"'¦,í'ií'iltnente quando esse muito
t\-:i-:-»vor não obedece a um
pl;i'!o p a uma idéia dirigente.-'"ina-se 

a obra de um es-
ciiinr desses um matagal d«i-
Junho cm que perde-se impro-
iieuiumente o leitor, e de onde
*ai irritado o critico, la.timaudo
em

ticos as provas
que afirmu... res são "As fatalidades de dois

E bastante indicar ao leitor Jovens", "As tarde de um pin-
toda a conversação no canto tor" e "A Providência". São
quarto do poema entre o pro- estudos da última fase dos tem-
tagonista Corimbaba e o velho pos coloniais, o descambar do
"Solitário" que ele encontrou século passado.
nas brenhas de uma mata, no meio das Irregularidades
ainda mais particularmente as de uns enredos emaranhados,
cenas elo quinto canto, passa- destacam-se certas páginas

poeta ainda estava, pois,
bom terreno.

O romantismo

pm
um

prnfm
livros

"sa dó a cegueira, a inó-
'!') um escrevinhn.dor, dp"<;spnrca rore di carta",

11 "r de tinta e papel...nosso Teixeira e Sousa
<* precisamente um í-üo

íSio e difuso produtor de
Mas teria andado bem

Nas letra:

Ao menos
em parte foi assim. trazê-la para aqui. Prefiro bairro de S. Cristóvão nos meia-

Depois é que a imitação do m0strar o trecho que me pare- do8 e fins do século passado; na
romantismo francês, a maça- ceu mais agradável em todo "Providência", a descrição da
queacão, o plagiato ignóbil do poema. São no segundo canto Aldeia de S. Pedro e da pro-
irancesismo sufocou em nossa ^ descan.es entre os dois cissão dos Passos; nas "Fata-

liícratura o tsentir nacional. amantes ciff a noite do noiva- lidades de dois Jovens", a des-
O poeta estava cheio de boas d0 corimbaba começa e "Mi- crlção de uma festa popular, de

intenções, que se não realizam, riba" lhe responde. E" por esta um "samba". Trasladamos esta
ou realizaram-se mal e incom- forma: para aqui. E' assim:nn cicrever menos. .._._ ., -.. *5's mais elas vezes o silencio pletamente, não teem valor,

¦¦' uuru, e a sobriedade é sem- são como bilhetes brancos, pu-
.»" de brilhante. 

^ ^ 
«^^ 

, ^ „- bíanoü5 na mor ^ pr0.
O poema é escrito em ver-

A«i tragédias

um dos trechos mais su-
(Continua na pás. 281)

TEIXEIRA E SOUSA NA
OPINIÃO DE RONALD

DE CARVALHO

Somente com Manoel de Macedo
e José de Alencar é que a prosa
de ficção tomou íisionom a pró-
pria, ganhou contornos definiu-
vos e avultou eas nossas letras.
Antes da " Horenính a" e do
"Guarany" houve apenas tenta-
tivas mais ou menos íelzcs, como
as de Teixeira e Sousa e Norber-
to Silva, todas muito louváveis,
porem de apoucado merecimento,
se as considerarmos pelo lado pu-
ramente literAr:o.

Teixeira a Sousa U812-1861)
deLxou nas suas obras mai. inten-
ções que realizações. Mestiço,
como Paula Brito, o célebre tipo-
grafo seu protetor t amigo, que
lhe abriu as colunas da "Marmo-
ta", para a glória de escritor, e
os cordéis da parca bolsa para lhe
facilitar a vida miserável, o ru-
míincista fluminense não se con-
tentou com os elogios do público
e do Mecenas, mas trabalhou va-
lentemente a prosa e o verso, es-
crevendo dramas, poemas e nove-
Ias, com exuberância íncrivel num
homem quase analfabeto, sem
grandes recursos de estilo ou ds
cultura. Sua poesia é dessaborida.
não tem qualidade alguma «pre-
cia vel: quando se guinda às altu-
ras do gênero épico é s mplesmen-
te risível, e quando consente em
baixar ao lírico torna-se trivial,
insípida, sem graça nem esponta-
neidade. Os "Cânticos Líricas", os**Três dias de ura Noivado" e a"Independência do Brasil" sio li-
vi-os já esquecidos, e muito Justa-
mente, porquanto nada há neles de
bom nem de ótimo, tudo é ali me-
díocre. arrastado e enfático.

Quanto ao prosador, não se podi
d ser o mesmo. Teiseira e Sousa,
com o "Pilho do Pescador", as"Tardes de um pintor** ou as **In-
trigas de um Jesuíta" e "Gonzaga
ou a Conspiração de Tlradentes",
delineou os fundamentos do ro-
mance popular, descritivo e histó-
t-ico. Os folhetins que estampou
em vários jornais do tempo eram
rdos com interesse, dirercus mes-
mo com amor, pelo público, in-
distintamente letrado ou não. Con-
corria para isso a novidade dos
assuntos, a singeleza do estilo e a
facíldade eom que ele fabulava.
Apesar de não serem perfeitas as
situações criadas por ele, nem va-
liosos pelo "caráter" os seus ti-
pos romanescos, Teixeira e Sousa,
dadas as condições do meio, foi
um bom operário» um rude mas
relevante obretro, a quem devemos
a l." página desataviada da nossa
prosa romântica. (Pequena Histó-
ria da Literatura),
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TEIXEIRA E SOUSA -1 *'^L^.^LK
/ rt ,'(Ac.icia ao ru:ue de 7YI-

Ti. V t •' i íl .'.'.'.'i ..'a, puro lo-
C". '¦ i':' ¦'¦¦.''íío i.'!!.:.'ivo do pn-
ti'"-- '¦'-'• ('.- rrrrn.rr í>r;/jíiít;i-
ra /.,.¦ c-íri-vr fluminense foi
<)'' ¦ ¦"' :íj largo tempo essa pri-
tn¦¦¦:.,:. 7c,'.:am(n>c por Silvio
h'f:tL r:', tle maneira expressa
por uni José Vcrir.vima e um
K : 'Jü üc Carvalho. Já o Sr,
Aiii.:.;.. /';.'.rifo atriliiic a Nuno
Rh: í.,.;,' poeira como o seu "O
: v '.j-í; da Aincri-íi". o direi-
to dc !¦ c.cdcncia U>. Mas "O
I\r,. ',;::;" é antes, como o rc-
cou'.:c: Veríssimo, "uma obra
ih' :. al c edificação religiosa",
dc t.uc propriamente vm ro-
mi '.:. Cem "As Duas Orphãs",
fiiJiJ r.:lo em 1841, Norberto
iii: ¦¦( : -iii 0 honra se o livro
/<>.';: na verdade um romance,
í'.- ..'. me o batismo do autor.
No realidade, porem, é uma
<¦'.;;' : hírcla, de pouco mais âe
31 vvg.rias. Tentativas anterto-
res i.cvta — de Pereira da SU-
va >j.-Cr.Amo Corte Real, 1939)
e rt Yanihapcn (Crônica do
Dc:v, crimtnto do Brasil, Í840\
— ô- quais não se pode igual-
vnhtc dar o nome dc romance,
dc i í "f.; dc pura ficção. De mo-
do que Teixeira c So:s~a. com o
O r.liio lio Pescador — 1S43 —
ficesn :cn competidor sério.

Em l'.??. porem, c sr. Emes-
to Fncs, p: riuguc:. revelava, em
louco c rruíí' f-:"íO. 1?) a
e.ri- \ ¦>:: J.: do remenre brasileiro
já va viuidos dc titulo XVIII,
<ju-. Jo ftram pullicadas as"1\1,J '/;:¦.• rir Vríudc c Formo-
sii'm(, ', üc autoria da paulista
Ta. .. ::;:rç::rida ár. Silia c Or-
ta. Ji' J.iccmo anc, cm outubro,
a;-i'-'LL J; - bre o c:-:o iim estudo
ci.!.' "-¦ co sr. Rui Elocm. <3).

E\ '{.¦¦' '¦'. iv.úis. :\ívlI que se
der-: a ;•..-¦:íi brarilt.ira um ro-
vr: -a ,-./-"rcado 91 ams antes
ao "'. i J',o do Pc-cíiúüT". O
que :.-'•¦¦ r:c parece liquido é ÇUÍ
essa ;¦. ":cr na:.cUld no Brasil
sei:, :¦:,¦:¦.f escritora brasileira, e
f.v.i 2" rlrr.to ser et brasileiro o
sen T' iiicnce. "£' brasileiro no
sch.J.ir. cie ter tido escrito por
um rniicnclita n-mciOo no Bre-
sil" Cir. o ir. Rui BljCin. âesen-
voln-i.do uma serie de argu-
me-:''¦'.'" com que procura, âe an-

temio, repvlnr as objeçOes iuese possam fazer à sua ti se.
Oro, em que jji.t à dialética do
(j; mista, nao me parece est ir
cvm a razão. Vijamos.

Depois dc citar o opinião do
er. Videlir.o dc Figueiredo, se-
(ntndo a qual pertencem de di-
rcilo à literatura portuguesa 'o-
fios os literatos nascidos no Bra-
vil «o período a lonial — pauto
dc vista que julga "respeiluvel"
— alude o ir'. Blcem à dc Silvio
Homero, para iy,icm "o /ato de
hfaer um est ~i tor nascido no
Brasil era ru.õo suficiente para
que figurasse vm nossa historia
literária, mc:i,i;> tendo v.vido
em Portugal, firmado ali o seu
f spirito e esc ilo nobre assun-
tfw que nüo d ir sa tem rciicii)
ao nosso pais", c para quem por
outro lado, ucrem fazer parte
tie nossa literatura escritores
portugueses tjiie aqui viveram,
como Tomás Antônio Gonzagi.

O ensaísta dc São Paulo co-
loca-se, cm toda a linha, ao
lado de Sí/río. "No período co'o-
nial" — escreve — "ainda não
existiam no Brasil centros de
cultura. Pare ctudar. cs brasi-
leiros preciscram procurar as
c:colas de Portugal e eram. as-
íim, absorvidos pela Metrópole.
TVfín por isso, entretanto, dei-
auvtim de se- brasileiros, qit:.n-
tio não mais ptlo espírito. p?U>
r.íií-cimcnto". Ai é que está o
ponto. Então o ocidente puro e
simples do nlrcimcnto tiefermi-
na de maneira jnais nítida a
nacionalidade dc um ab.iur do
que a formação cio seu espirito?
Evidentemente, não.

E a aceitamos tal ponto de
vista cm relaçJ.o aos autores. r;::e
auU tiveram b:rço, como c por
que desprezá-lo a respeito dos
7:;:scidos em Portugal? parece-
nic francamente absurda essa
(h j:Hcidadc úc critérios. Erram,
co meu t-er. Silvio Romcro c o
ir. Raul B-ocvi. Creio que Ctve
prevalecer um critério único, se-
rira, fundado cm razões úc or-
dem cientifica, para a resolução
tio caso. Nâo L cerlo ficn?-vos
nesse joçso dc empurra, bratilci-
ros e portuftucscs, cada um dor,
povos no seu '-ponto âe vista",
procurando enriquecer a sua li-

teratura e desfalcar a alheia. E,
em vitima análise, se assim c,
então Teresa Marf/urida yerá
uma uutora luso-brufileira.

Ora, a verdade c (jue a irmO.
de Mutias Aires deve ser con-
siderada escritora portuguesa.
Tcmlo partido de São Fuulo nos
5 ci71 os para PortunaJ, ai se rea-
lizou a sua formação, c ai rivtu
pelo resto da t>ída. O seu roman-
ce nada reflete do nosso meio
que ela, praticamente não co-
nhecin. Ela é menos brasild-a
qitc Anlonio José e Gonçalves
Crespo, pois o primeiro títirou
O Brasil aos 8 anos e o outro
embora passasse cm P,>*tuçai o
mellior dc sua vida, nüo esi.nr-
ceu a terra, a que o prendiam
íntimos laços de sanf.v.c — mik-
gue ncaro ias aristocrática*:
raizes paulistas, materna:: úc
Teresa Margarida, eram, afinei
de cor. ias, bem européias) — a
terra, que cantou cm comovidos
versos. E se estes mcnnos auto-
res não podem ser — e po*•muitos não o são — considera'
dos nossos, que se dirá de Te-
resa l..'i.rçnriáa?

A primeira obra a que se po-
dc chamar romance brasileiro c
poi'. "O Fi!'io do pacedor", dc
Teixeira e Souza. E o livro, rc
não influenciou Ut cr friamente,
influenciou pelo exemplo a ou-
tre" aaiores. Fraqu'.i-simo, não
é clc. . r.trcianto, cliuo o de Te •
rcs;t .';.!.'.' aricla — de muito ric-
iher cauiislcde — uma ter.tativa
solta, ocasional, in fecunda. Com
ele lemos um caniinlw aberto.
—aberto para outros c para o
mesmo autor. O mestiço dc Ca-
bo Frio é que dá começo à his-
tória do nosso rcm.nce — do
romance brasileiro, situado no
Brasil, leito por filho do pais, dc
espirito formado na terra, c a
ei.; radicalmente liyado.
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Os {traves defeitos de lingua-
gem c estilo de que o acusam,
resultam, em boa parte, da pres-
sa com que de ordinário redi-
gia os seus escritos 14), muito1;
deles destinados a folhetint,
atrevada por uma revisão de-
masiado negligente, por alguni
desses defeitos, como a prolixi-
dade e as repetições inúteis, res-
pondera também mau-gost)
da época. Isso de escrever mal
foi coisa generalizada, então.
Macedo, "de língua desleixada e
estilo frouxo" (Veríssimo), não
é muito superior a Teixeira -¦
Souza nc:.c particular; Bcrnar-
do Guimarães,, incorreto dc Un-
(,A,avcr<!, é a própria ausência
cie estile. E aszim quase todo o
resto, com a brilhante exceção
de Alencar.

Note-se que as produções, em
geral, do livro dos "Cânticos Li-
ricos'' composto com variar, rc-
gundo se deduz do prefácio, re-
velam nm estilista sciiuro e uui
conhecedor da U ua (5). E cs-
tas qualidades se acusam não sú
i:cs produções do Iwio, mas air,-
da em comentários a alaumas
delas. Casta que se apontem no-
tas suas à tradução de um poc-
ma üc Lamartinc, a XXIV me-
ditação". A propósito do verno
— "Ou vaga, qu'um murmúrio"O ori-yinat diz onda, o que
as margens lambe" — observa:
verti vaga; bem sei que não
são sinônimos, mas para evitar
o hiaio, na concorrência- da
conjunção — ou — eo — o —
de onda, traduzi vaga".

Comentando o verso —"Ele u*<
sombras dos cílios, jte ergue ¦>
zejiro": "O original diz- "cils'',
que significa pestanas, do qucl
não usei por me parecer pon-
co poético; servi-me do termo"cilio", aportuguesa mlo-o do
Latim "cilium" e a que os itu-
lianos chamam "ciglio"; tenho
destarte a autorizaçJo de três
línguas; quanto mais que ten-
do vós o composto supercilio,
não é m uíto decompormos, e
usnnjios cilio", Noíc-se a segu-
rança com que defhiC: c neolo-
ijismo, rle que çonctáncio. Frei
Domingos, Vieira e Lar-crã? nüo
dão noticia, e que ¦... Aulete vem
a registar. Para justiíi.-ar o cm-
r1".- ¦) (~<c "osirir"'". no verse*"Felilranças octrinai''; "Apor-

tus/uesci o estrinus do latim, pc-
hi necessidade da consoante.
Vali-me do — Pirioribus atque
Poctis — ite lloriitio Isici-.Con-
) ron tos entre certos passos lo
criginal francês e a tradução
revelam sólido conhecimento
dos dois idiomas.

Nem se deixe dc lembrar, pon-
do de lado varias oulras, a ano-
tação com que justifica, n' "O
Filho do Pescador", o emprego
ile "nuançns": "Leitor bcnigni,
senti comigo a necessidade de
lon exprimir-me neste lugar, e
eu ros asseguro que não só me
perdoarei^ o termo realmente
aceita, depois dc muito tempo .

A sua linguagem daria mar-
gem, alias, a curioso csiudJ.
Alem dos neologismos aponta-'
dos, que passaram depois a pa-
Urras correntes, depara-nos di-
versos outros, não dicionariza-
dos ainda. ' Borbulhonar", por
exemplo, muito bem formaã>.
Arraliecar dc alguém, falar mal
ivicio de tantas personagens,
iébrctvâo da Juliazinha. d' "Aa
raialicladcs-l: Aulete dá tocar
rabeca, :?o ínfimo sentido. Ju-
lia-inha, arrnbecando de Emilia,
acha "que c calelo à "zampari-
na" diiia-lhe. mas que estavi
mal penteado". Figueiredo traz
d iwriluilo. mas noutro sentid).
Deve tratar-se, aqui, d; um ar-
cr.ismo, como no caso de "mo-
(lista'' ipetio:. que anda na mo-
dr,) na ~;,ui.iie passagem-. "As
moças eram "modistas"' ê ver-
ilndc, mas com alguma parei-
vu>r,ia e modéstia; nem uma
heina que s quisesse dar pi*
cabeça da moda".

Muitas outras palavras c lo-
cuções ao sabor da época — U
época de ação dos seus roman-
ces, os últimos tempos do Bra-
sil coloniúl pouco diferentes,
aliás, em tantos pontos, dos pri-
mei ros do Império — pederipm
aqui ser apontadas, como, igual-
mente, certos hábitos sociais, e
denominações pitorescas ou lir'.-
cas de peças de vestuário, e
ruas e becos e travessas do Rio
ar, tigo. Baste, porem, registar
que Margarida (:-.' "jlj Fpttali-
áades") aplica disfarçadamcTile
um beliscão em Geraldino, como
prova de afeto, ao despedir-se
dele, depois de se terem avista-
do. em uma reunião, pela pr-
meira vez; (/ue, nos salões, os
joi^cns de ambos os sexos — so-
bretudo as mulheres — costu-
mam "arrancar a má lingua"
(o autor, mesmo, observa ser
cr pressão do tempo; que a Ju-
liu;.inha merava na rua hoje
chamada rtps Marrecas, mas
naqueles dias, poeticamente,
ruas das Belas Noites; e que a
tísica, velada íoLj o doce, ama-
wl nome de "gueixa de peito",
aflige ou mala cm maior esca-
Ia, talvez, as personagens de
Teixeira e f-Jcu-.a, do que a apo-
7'lcxia dos üpo:; de Eça de Quei-

— Referindo-se a Nano Mar-
quês Pereira (KisUVria da Literata-
ri Brasileira, l.pnca cLi Transfor-
maçj.0, sé: ulo XVIII, pág. 3fi), es-
neve o sptnnme: Convenho que
Marques Pereira assuma a função
elp precursor da novelistlca brasi-
leira..." E' evidente a hesitação do
liittor; e note-se que emprega, de
modo genérico, a expressão novr-
listica, e não romance, especifica-
Jiy.-nte. E lofro ã página i,e<rinnte,
«ondo os pontos nos ii: "A trenuina
(jiivsificação do escritor, julgado
p.la obra, é a cie moralista".

— Men.sr.i'í. do Jornal do Co-
mercio. Rio. Junho de 1938. tomo
II. vol. III, pr,?. _ Cito de acordo
com o ir. Riii Blopm. De Ernesto
Enes lí. sobre o assunto, o ensaio
Teresa MãrfMiirta da Silva e Orta,
na Revisia dc Instituto Histórico c
Ci-n-jráfirc- cie S. Paulo, vol. XXXV,
162S.

— Rui Blorm. "O Primeiro Ro-
mance Brasileiro" «Retificado de
um mto da história literária do
Erníiil) Revida do Arquivo Muniei-
líil. LI, (i-ilubi-B dr 1938.

— A vida laboriosa que levou
r.io lhe permitiu prandes cuidadas
' íjíii a. forma. Vcja-Ee o preíàt-io da
2t:tl: jj-r/T-ncin tio Brasil, (vol. 1),
(úii^ido atü Liusdciros: "Ninjiioai

Fdzendd
de Campes
Novos -lr\1

Niio loriRe do ncenno di
poui-as liguns. c no m.:;
Cabo-Fiio, aüsciil.-;-:;n Ulll ,
belrcimento. rural, quo l,.i-
trora propriedade dos fu],
Loyola, ^uando a Compani..
Jesus, abalada per íé vivi.
bnlavtl e gloriosa, ara.::;.;
palavra, essa nrmu divin.i'
que Cens santifipara o l.u
levava em triunfo o lábi.i
rrisíianismo, do orkntc ii.
dente e do setontrião ao j,
dia. fazendo rctroai- a boa i
õefcic os tetos tíe ik-rtíúi;:
Celeste Império ató o s;.;:>.
rabanns àos regiò;-.s in?»i'*: -.,
Novo Mundo!

Para que este esir.Uj.ci.,
tivesse tudo quanio c nJ.:...
ra torrar Importante 11 mu
pricíade agrícola, basla c
mos que pertencia r.os ii-

O estabelecimomo uc vu
fala e que em tempo dcs.'-^
dres se jhamava — Faüenr.:
Santo Tnacio de Campos '¦
— íiir.t-a hoje exi.ste com c
plc-s íiome de Campos N
Ainda hoje, bem que m-.o \-
ameiquinhada, cia tom h<.¦¦¦
onde vegetam preciosas ;.:¦.
procuradas, jã para tini
já para construções, tan:
vais como urbanas e rur.ii
ras idôneas para todo o ;¦¦
de lavoura de noi-.ro clim;:.
pinas imensas eobfrras c.e
gues pastagens, e todas -
maiinlficas disposieõe.s d;. ¦ :
dente natureza, presididas .
latias por verdadeiras intt j
cias. tornavam a fazenda (;;
Iná-jio de campos Novos ui
mab notáveis eslabslecitr.;
rurais de Cabo Frio, mui;
hoje lão aumentado, qua: :
queles tempos, de vasto o,
tão era, distendia-se dos r
pos dos GOitacazes até M:

Hoje vós ainda encorjr.*:-
nessa bela fazenda, bem f_:;<
algumas partes cansadas. 1
via em muitas, terras feri-
em nenhuma ingrata, VtJ-
contrareis ainda ubérrimu.^
tos, cobertos de nédios v.\J'-
todas as espécies, que 0^ .
dores so'em criar em seus -
pos. Vós encontrarcis aUrJ. -
guns pequenos bosejues. '
como uma relíquia cios ;- ¦
heróicos da vegetação lii"';
nosso Brasil, apenas de;:-, ¦
nossos olhos numa árvore.
cuja cortiça ainda nova ;.;
se terá deslisaõo a mei.'
um século, ou um s:culo i:
quando muito, e cujo iror.
balde espera nUnüir 1;
grandeza secular de;-\ses_^- .
cos gigantes Ua vegetac-fio. ¦
turas talvez aní-i-diluvi
porque não pereceram nai'
vas de quarenta dias e qu;;'
noites, resistindo à inui.^.
de cento e cinqüenta dia;-, 1
por isso assistiram, quem .-¦
ao onipotente Fiat dos :.rc:
timos dias da criação! sim <'
balde espera, porque o prt¦'•¦¦
dor machado do despo!
selvas lá vai decepar em i".i
sua própria exisi.êncin.

(^4 provUlèn;.;

como eu. alcança os defeit
minha pequena obra: mas 1
menos que eu é capaz de a
pois que para tanto me

trmiM
1 lri

, hoje

ânimo; em melhon
o farin... Hoje. por
alguém viaja comrrc
dia f.u dar-me às le!
podia nno importar-
os meios da exlFt^nc
vo preterir a tudo, para qnt-
sofra aquela, que ao nieu tr;r\
sempre ligado o seu destine' -

5 — Nfio «cria "uni liorai in
se an-ílf' beto" como níirinn
nald de Carvalho. ii'l1;.'Hí, -s,'í':
depoimento de Veríssimo. co>
nij-í vnsr--: Innnos c em 1'''°

Rivista Uo Era.^ - Kúo —
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Conclusão de um romance Teixeira
«- Sousa

., i,...railor enu-mic que pódc, na mesma i-upeln, o Sacerdote
,avi isirtnr-sc no trabulho de tio sStnlior, lit-sintlo nus sswtus

-tvt-r í-s cenas, que tiveram laços iii.itriijUiiiiais a dnLs es-
ri ml.e a sra. D. Lordcccne Irt-mccltlos amantes, lhes hnvis
a,, I.lha adotiva. Qualquer dito: —--/.mac-vos como Jacob

..,,- |,itle destas cenas fazei o Ksiclii-l " — subiime, porque¦-u./o exato, um i.üvo Sactidote celebrava a
rsia primeira missa! Era, pois,",m dia maravilhoso!

Os dois cônjuges, que ao co-
rcscçar ria íniva haviam recebi-
do n bençilo matrimonial, ves-
lidos, con.o para eesa eerimo-
nia, na qual a rdigião santiü-

mi,o s.o sr. Alfredo, quan-1 *,,.-.-rinccui-st- i or Maria,
aitinção fia aceitar seu

i,i, c por conseguinte sujei-
.-(' a puni «vão dele. Nao co-
¦i-nilu a íantío o cai ater dt'
¦asm. supôs, de si para si que

,.nl, vendo sua lilha salva, ca o omur. estavam ajoelhados
riiiipromctlmcnto seu, que pouco distantes do altar, em
liir.r.-üc e subtraii.se à ação que se ecleb ava, ouvindo essa
;. não im por í ando-se mui- missa nova. com uma devoção

n peisoa qu? em seu lu- .crdadclramente cristã. Por de-„ _ _, _......-_ traz ^(.j^. ,ima gravCi e mo_
desta matrona, coberta de ca-
belos brancos, ouvia esta miã»a
com a mesma devoção dos nol-

i.avia ficado r.a prisão, pa
(iiie não tinha ele nem de
icupsrado. As circunstán-
jioicm, mudaram inteira-

.--.¦ ns di.sposic.6es do mance-
ilssndo-lhe lugar a que sc

O. Cdmpo
dos ciganos

Tc.xeÊia c Souxo

E-;í.a (idade chamada dc Rio
dc Jansiro, assinada soire a
aba ocidental da baia de Nite-
roí. hoje tão populosa, tão co-
mirei:;! tão vu.sía. e que, como
um (n.pório da América Mui-
diü!ia\ ameaça de. dentro em
pouco, sir um colossj amtrUu-
no. crescendo sen. díacontinuar
a olhos vistos, há um século que
nem o sombra do que é hoje,
então era. O bairro da Miseri-
córdia. como então se chamava,
era o principal da cidade; e daí
ate a Frainha, e das praias de
D. Manoel, do Peixe e de Braz

A MORTE DE
CLARA --

vos. Não lonfe deles, um preto, de Pina hoje dos Mineiros: até
ancião, decentemente vestido, um tanto acima da rua da Valia.

:.-u\ sem comprometer pe&- í ia-se e cho ava com tanto pra- é o que era a principal parte da
;J:;iinip.; porque era bem zer, como um ente verdadeira- cidade: tudo mais eram casas

:-pt ar que o mesmo carce- mente feliz... porque o verda- saneadas aqui e ali; edifíc o,
não fosse pasrguido, vis- driro prazer, o prazer justo e que começavam a aparecer e
disposição pública contra santo, nunca se manifesta sem uma nascente cidade, que prin-¦rio t- em favor elo seu ma- as pseciosas gotas d» coração! cipiava a sair do nada, esten-

r; ã vista, pois. das inten- O leitor deverá, por sem dú- denào-se por entre as gargan-
do moço, é impossível nâo vida, conhecer todos esses per- tas das colinas, aproveitando ai-
r;.r a sua dedicação subli- sena-sens; o que, não obstante, gumas pequenas elevações, Já

o narrador t ntende que não
pôde nem deve eximir-se a
obrigação de aqui consignar
seus nomes.

Assim, pois, terminemos a
nossa história, por demais tos-

abnegação estupenda:
,(, porem tomariam Augusto

.¦¦ua lilha esta ação extra-
¦má ia e verdadeiramente
a.-.ikra?...

is í.r.os depois rirstes açor:-
.::-.(ntes. o campo em que sc
ririiii a rocha pirarnidal, em
.-. tejoo existe a capela de
p. da Penha, estava coberto
!M,a multidão al?[,re, folga-

,, v ruidosa: ondas de povo
riic sc confundiam todas as

¦.:.-'¦. -l-oxoü. classís, estados,
;.í, com estrcndtisa alegria,

]. oh>!;avam por sobre uma
;;,... que rugia debaixo de

.;-. ].•:.-í;us. e em torno de vis--.;¦« barracas, ou por entre o
cie tle graciosos arbustos;

qurnto cutias ondulavam
; ni bilhões, remontando-se

fralda até o cimo do pc-
rito. ou dai precipitando-se

sua raiz

ca, por demais informe, pedin-
do aos pacientes leitores mil
desculpas e perdões, declaran-
do-lhes que o noivo chama-se
Alfredo: a noiva, Maria; a ma-
trona. D. Lordcccne; o preto,
que com tento prazer pozava
de sua liberdade, nesse dia re-
cebida, era Joi%- Pachola; e o
novo celebrante, nhamava-se:
— Frei Auçu.ito de N. S. da
Penha.

(Maria ou a Menina Rouba-
da, página 338).

entre um, Já entre outro panta-
no de águas lamacentas e pa-
ludossas, de que t-ado o terreno
estava coberto, e de cerrado
mangue, cujos 

' 
fugitivos restos

ainda hoje vemos bordando

j templo, elegantemente / I A/l i\j /\ ( J..cio. e decentemente ilumi- *-V / r * l V r 1 *-—y
cu. acompanhados pelos ma-
isos sons de religiosa música,
.vara, com magestade subli-

¦ entre os hinos ao Eterno,
angélicos Hosanas! Era um

;i solene, amável e sublime!'ene, 
porque era o da festa

N. S. da Penha; amável,¦"f.ue antes da missa cantada,

Aterrado da cidade nova
A bela praça, chamada hoje

da Constituição, era naquele
tempo o Campo des Ciganos, e
não passava de um pequeno
campo irregular, pantanoso,
cheio dc árvores, onde algumas
pequenas e rasteiras casas ra-
reavam. flanqueando o campo,
que mais tarde deveria ser uma
formosa e bela praça espaçosa.

Daí seguia-se por um lado e
a sair ao grande campo, que ho-
je chamamos da Aclamação, a
rua ries Ciganos, que outra coi-
sa nãc era alem de uma larga
estrada entre algumas pequena.;
casas, cujas janelas eram «suar-
necidas de esteiras ou rótulas
de taquara, em vez das vidraças
de hoje e das venezianas; e es-
sas pequenas e iregulares pa

Teixeira

Voltemos a Ciai a.

Aílita por tantos desgostos, retalhada por tant * dores,
fraca por fulta dc alimento, abatida ps.r l:*i,l..s -i;,ii .... i ;.l.'iui -
brada enfim por tantos M.Irímtiitus, não esinsi «t.........'.c pn.-
parada paia este derr.-üi-iro golpe! Kolpe cruel, que tin-j.siísi-
cava seu coração, porque Clara amava seu piu, i-l-iou i-.sia una
lilha podiis íazé-le!

Como morta, cm braços de Juiiáiio foi levada ele jiii.lo do
leito em que seu pai expirara, para st-u leito; ai, ]..s,i c...símios
de um hábil médico, tornou à vida, mas niio u sua isií-u.! isis.r.i
estava completamente louca! causava do, e ho.ror o v.-l;.!

Ora se ligurava mulher de Juliano. e gostando a.- ii<:.-... as
venturosas e supremiss ditas que de um virtuoso ti.;;.-.;¦ umu
alma terna pode colher!

Uma* vezes chamava por seu pai, e derramava um liiluviii
de lágrimas! Outras, amaldiçoava ao padre Roberto, e iript-l.a
todas as tristes e dolorosas cenas da palhoça em que i-hursi!

Ao terceiro dia de sua enfermidade perdeu a ir.!a. t .. co-
nhecbnento. O veneravel padre Jeronimo, irmão ele Julianti.
era quem assistia junto do leito dc seus padecimt-nlos t quem
confortava ao infeliz Juliano! No quarto dia a enlermn urrou
seus olhos e os restos dessa beleza insigne apararam-se sins
ruídos dos passos da morte que já dela se ai.rcximr.vs:! No
quinto dia. pelas dez lioras da noite, um rubor c.k-ste ii-í-. iu
suas ía«ces! e seus lábios tornaram-se outra vez de um belo e
delicioso carmim! Suas feições se animaram, e ela ti-rnim-gr
bela e até encantados a! As onze horrs, abriu seu.* -s-raisriir olho.*.
negros, correu com a vi-sta toda a ct-sa e deparando cum JniiaiH;
sorriu-se para ele e pareceu estender-lhe a mão direita . o
mancebo. caindo de joelhos Junto deste santo e doloroso Mio.
tomou esta mão tão cara. chegou-a ao peito sobre ssu rr-ríi<,Ti«i.
e depois cobriu-a de ardentes e pietlojos beijos! O «¦< rriso de
Clara conservou-se sempre em seus lábios: era um st riso di-
vino! Seu rosto tornou-se radiante, e alegre, c- por um
derradeiro, mas milasroso esforço da natureza, e!a i-.-var.tou

¦:irc paia
US fccl-.

Ili

Sr 
/ /->. I 11- sas pequenas

ri ( J i JI ^I0t?as pareciam mais capoeiras
I— I Vj* **-' t— aç aves, que

O CAMPO DE
BATALHA

(Continuação da páu. 277)
inciiíht espada, e atropelan-¦os debaixo dos pés de seu'^do cavalo, apoderou-se des-
bandeira, já em poder do

Âriwa, lançando morto por¦¦'¦"n aquele que a sustentava!
it-csiintmo lavrou nos filhos'-' setyasf e o terror que deles

:'Poài>roü foi tal, que nem en-¦¦i-lo ousavam! Então o moço,
ente de alguns cavaleiros in-
c contra o quadrado; o ter-
voou diante de. Juliano, e

Teixeira e Sousa

Resisto, e quero fugir
a de amor cruoJ paixão,
Mas de Lilia um não sei qu*
Enreda o meu coração.

Lüia não tem formosura.
Quem a conhece bem vé;
Maa tem não sei que de novo
Em um certo nâo sei que.

Não a amo. mas por ela
Sinto não sei que desejo;
¦Sinto mais um não sei que
Sempre quando Lilia vejo.

Mal que a vejo o coração
A não ssei que uão resiste;
Vem de aleprt* um não &ei que;
Tem um não sei que de triste.

Um não sei que ijuct que um

de aves, que habitações huma-
nas.

Tanto o Campo dos Ciganos
eomo a rua. não tinham estes
nomes porque fossem dados ar-
bitrariamente, não que nesse
bairro nascente da cidade e co-
berto de toda a rorte de imun-
dlcies, é onde se haviam estabe-
lecido uma multidão de ciganos,
dados a toda a sorte de vício*?
e de maus costumes; e à pro-
porção que a educação e a civi-
lizacão avançavam pela cidade
dentro, estes ciganos recuavam
e se iam embrenhando, como se
fossem antipodas da civilização
e bons costumes. Ainda hoje «>s
Temos habitando a beira do
Aterrado, ladeira do Saco, etc.

Ora, como este bairro da ci-
dade era o menos freqüentado

Que não sei qual é. Ibe dÔ
Maa tem nâo sei que de esquiva;
Tem de terna um não sei que.

Quando eu 'stou junto a seu lado
De mim mesmo estou na posse;

[culto, e o mais deserto, principalmente

'Mfo de seus olhos de fogo Sinto um náo sei que de grato;¦-um os soldados espavoriios, sinto um nóo sei que de doce.

Ousando estou de Lilia ausente.
Meu corpo à minha alma exige,
E sinto em meu coração
Um nâo -sei que, que me aflige.

mpc-se o quadrado! A con-'¦•o lavra no exército do de-'¦¦ e a vitória desce sobre o
¦ po. As armas luso-hispanas

'-ceram as armas dos solda-
dos padres da Companhia Se em mim fita os olhos, creio
.ífísiiçf Que atenta em minha alma le,

E neste oüiar me parece
Que me diz um não sei que.

'"'-' Tapes abandonaram
campo do combate, e medrosos
-<¦ i-mltaram nas hrenhas, dei- o sereno olhar de Lálla
~v-nâo o campo juncado de ca- Não sei por que me aquebranta;
diís-t-rcs, áe miiníções de guerra, LUla tem, volvendo os olhos,
' três peças, e imensos feridos, Um ~*° "• «*'• "» me encant*
«"(re as mãos d.: vencedores! N&1 ue vmaa mi»'¦ra pouco depois do meio-dia c„u, não sei ant me excita;
mimido a vitória se decidiu pe- oa minha alma um sito sei que;
*f'.v exércitos aliados. Os vence- O coração me palpita.
di-rcs recolheram todos os des- x .„. .l!c»j dos vencidos r. Juliano Be- * rJUa- luando me ves«-'rdoSeZpdSüoed "Ç *£J?J8?» ^iS^*¦ coeii os emboras desío vltó- 0 n/to sei que, que tu sentes.•J». tendo pelejado numa bafa-""i em que combateram dois Se meus olhos te nío mentem,
m" e quinhentos portuqueses o- Lilia, mala tema se..

;ss?*coBíro ioze mü M- ^i^™-A^*
(Tarries de um pintor — Oa- (-etatleos Líricos"Pitulo XVUI, págs. 94-101). patra. s36-8).

Vol. D.

de noite, era também ali onde
ae homisiavam soldados deser-
tores, marinheiros que abando-
navam a marinha real, escra-
vos fugidos a seus senhores, os
evadidos de prisões, degredados
que haviam acabado seu degre-
do e, enfim, toda a sorte de
bandidos, que se uniam com os
gitanos ?ara roubarem, mata-
rem, etc.

lAs tardes de um pintor on
a$ intrigas de um jesuíta — Hio
tle Janeiro, 1847).

TEIXEIRA E SOUSA
NO JUIZO DE SYLVIO

ROMERO
(Continuação da pág. 279)

portaveis do estilo de Teixeira
• Sousa; ainda assim encerra
quarenta e uma vezes 03 ter-
mos "dansa, dansador, dan-
«mr, dansava", e outras varian-
tes do gênero.

Não vejo ser mister demorar-
me ainda a caracterizar o ta-
lento do autor fluminense.
Para esse escritor basta uma
rápida "silhouette".

«História da "Literatura Bra-
illeira". Todo 2." págs. 744-754).

sua mão esquerda e. com o dedo índice, olhando
Juliano, apontou para o céu! Depois fechou n
estendeu seus braços, soltou um surúr suf-piro. c v
escoou-se ao longo tíe .vua fajee! ma? !;irr:ma savdí
grlma... quem sabe que lágrima é (fria?...

E' uma lágrima chorada pelo próprio Deus nc i-o;-;,<..;.o do
homem, no momento em que o punia de seu p;hr.:i-o ciimi¦!
no momento em que o degradava ãc 5ei; jjjimiíivo crloif-or.
no momento em que o .--ajeitava ã miséria, à morte e ã con-
denação eterna! Porque Deus amava os hcmei*.*-'. ai-tes r.ç sua
queda, como o melhor de todos cs p-r.j.. pnia ao mr.is vj-nioso
de todos os filhos, eí-sa lágrima gua-.ds-se no fcirr.tf.n co ho-
mem até que o homím. no momento tia ma;.** trtniív-''^ r>;ni.i-
ção desse pecado, no memento dn morte, a chora nc irrjio do
uma dor maior de todas ns dores!

E, pois essa lágrima, gelada ptlo bafo da moiie, d«^li.*üu-
se sobre o rosto de Clara: ela não fez mais nem o n.u-or movi-
mento! mas seu rosto tinha um fuleor divino, o sorri o njirélito
estava sobre seus lábios e seu rosto tinha tima t;-:pst:>:,o <-. -
leste! E estava morta!!! Mas essa morte era bela. coiy.o a morte
de um santo! e de tão bela que era encantadora ps ruir. nas
faces de tão mimosa virgem! Era uma morte misíe. io*;.!

Estava morta, mas estava bela! Direis que repousava em
um sono tranquid e doce e que r.csse doce dormir sonhava, e
belo era seu sonhar, porque era sonhas- com anjos do céu. pnr-
que celeste era o mimoso sorriso que divinizava stus iàb.os,
tanto a santidade de sua vida e as t-raeas de seu roto haviam
embelezado os horrores da morte que nãc apaicr.n... some os
traços de seíis enscantos!

Clara expirou sem ínzer o menor movímenlc, cuine ciis::c;
e estava pois morta! Mas a morte quando tem de cui.u' a víriu.
de um santo aproxima-se dele tímida e rt^-pi-Hüt-a, poroue ela
sabe que seu golpe é um verdacc*!o tiiunfo ¦para a vh.iuir.
Assim, poií. a morte se avizinhou dela tão man.1.;'jv.cr.t? c- tão
mansamente desfechou seu golpe que ninguém dou c!:3e fé! E
estava morta, ninguém c sabia!

Junto do leito err. que tinha expirado Clara r ss-.va o padre
Jeronimo e Juliano de joelhos rcr.-.va a mão de isia r.r.-.nda
com copiosas e seníidcs lágrimas. Dn pai te do.*- 1:0,3 talava a
ama contemplando sua filha de criarão c chorando. Aàr;um?s
senhoras amigas de Clara., um pouco mais o!artaé-a-. fariam o
mesmo. Mais diEtantes estavam alguns escravos, triislcsr e me-
lancólieos.

Entre tocias estas pessoas reinava o mais profunda
Era o silêncio da morte! Ninrrussm se atreveu a pari
gravidade religiosa deita agonia .santa!

Era passada meia hora òpoi£ que Clara expirava
guem se havia percebido disto. A pma, olhando aiiní
para ela, disse então paia Jeronimo:

Senhor padre, ela está morta...
Juliano largou de repente esta bela mão. ,1á onrp? fria õe

todo, e recuando, como íiante de uma visão medonha, f-::cl?.mou:
Morta?!

Todos se aproximn.T.m então, e oepois de vários experiên-
cias, como a do espellio e outras, conheceram que Clara estava
morta.

Juliano, em um acesso de dor. reconduzido ao leito de
Clara caiu de joelhos e tomando outra vez aquela rifo quç a
morte lhe arrebatava daí ficou pranteando sobre ela. Ninguém
o pôde arrancar dal nem um consrlho, nem uma ]r\V;v a de
consolo queria ouvir o mancebo. Só ao raiar daurora. quando
foi preciso lavar -ce o corpo da finaria, foi que tiro.rm a Ju-
liano desse estado de dor e abatimento.

Entretanto, o padre Jeronimo havia rezado por t,ç"*, vezes
algumas orações sobre a defunta, e espargido íobvo c'i nl^u-
mas gotas dáfcua benta.

O padre Jeronimo e ..Jguns amigos de Paulo ri?t:rminaram
o enterro, que teve lugar nes-f-a mesma tarde: e r.o etiivenl-o
de Santo Antonio. junto tln sepultura c1? sc» pai, C3:':ra. a m?.n
bela, a mais virtuosa dc todas as mulheres, teve o s:u üerra-
deiro leito!

("Tardes de um pintor" — Capítula XSXXVIII.)

liar
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PAULA BRITO
N'ilMI SUplrUICU_i) dedicado

a I i-1-..'ir i i- Smivi, n,"i.t seria
jü»'.. .-* |iii-»'i'i- =i !!in:ii' dr Prnti-
i v-ii de I',ni!.i Pr.to — o
yi ui-if aiui^o. o pnm-tur, o
t nii[i,iuh.'HM a>_»iduo du roman-
C1-.M ,

1'rni i t ra humilde, mu-
lo... II... ^rnu- paimérrim.i.
i <:i'-' !¦> i:n';'itl!fÍ['ii Anium..
li.nrt- ¦ !¦ ¦!. Maria J.iai|uiiu
<l.'t í u;-.v.:,.":.¦ ! irito, r.t' IKISCeU
n.. ,.- .. .:.•'lun.ir... ,in 2 .ie de-

 . ;.]...,i ii,. .la- ii.inri.s .le
S¦-vil .'liuehcr. iiiivl-iilnr do
".I .n-il '., i ...1..-1-..-¦-. criava,
f:o i.*í.i!, ;»t;:i ._i'v:iu. Abriu
IV IM '.ei •':.. ll.Kl.l. .;!!,¦ llllll ii-
C"u '"iMii.-a. \'i rcf'!'ia iliaria-
pi-itif --_.s rniii^"^. entre <>-<
Oli.iú 'n|ii:n üü .-m.' ^HiU-lcS íi-

filias i.i vnI-1 brasileiro., como
I-viri-i., .l.i V,-xa.

VnliUi-.x jornai* >:i!Írieos e Faz
\i-rvi»s ;.;,!:t lum- iH' -oites J^í
S. João, Santo Amòuio e São
Pedro. ( ilid-v.', o nn isso, razoa-
Vris !::.T'.«.

Mai-, t.r !.\ adtjuiriu a "Mar-

mota". Ali Maei-do publicou,
em f-ilh.-nn-., a " V n -mina" c
**'» !•'¦•! 1-.1-..-H , aü Teixeira c
Sou vi piiliü- -nu. por duas vezes,
a >ua " ' l:\r\n .ju a Menina
1;..ulu. Ia".

I'""Í rio-, últimos anos Ja dé-
Gula I- 50 t|iK- Paula lir!i<» re-
criei t üin sua lnja um jovem
rn»--.!iço, v;oi|Hrr:ntn e acanha-
Ho. '[';¦• -:i ser re> wor tl;* pr: i-
va., lit lia.i.i de \>- s. O iu-
tnr-i -'.t; ia __,¦;-; a 0'ii!-v;i a tra-
lxiih.tr na "M^nuota'* e se ia.:
sócio ila " i 'et ilógica", lira a
Tetalõyica" u.ua sociedade li-
t'T.'rm ¦¦> *-i!wv_ mundana, meio

indefinida, e (jiie fuoti umiio
famosa; a cia pertenciam us
principais imuus <Ia época. O
auior tle **l*r.\r. Cultas", mais
Urde, a evocará com unia ;.;ran-
il' suidadc: "Cada 

qual tinha
:\ Mia família em cu»a; aquilo
fn a família da rua — /. me-
ihiih""cn vilie — entrar ali era
!"in..r parte tta menina ceia i i
i'c:a vem aipii por meiaiura )
*"U'|tK* o I.icur^o (Í.'K[ii'.'ia r. pu-
!.!na assim o entendia, e assim
i) entendiam (juanfos tran-iiii-
üliarn aipieles umbrais. ' 'ih r;.-:s
;:aiu r (lt> úli-iiití acoiitc/im nio
! ;;;!aiitentar ? Kra ir à ['aralo-
:;i.-,i. 1 >a nova ópera iialiau.t;
'In novo livro publicado': il> úl-
liniij l-aüe do IC... . ? D.i liliinia
pi\a «le Macedo ou Alencar ?
Ui estado da praça? Dus luaiuí

¦ It <[i!al«[uer espécie? NTm pre-
ei-ava ir mais longe; cru ir ã
Í VulógiVa.

H^i pctaló^iois, espalhai h »s
l«*r to<Ia a superticie tia cuia-
de, lá iam, de lá saiam, apt-
u is rie jiassaiifiii, colliendn e
inartfio luttíeias, exam iiaiitl »
boatos, farejando aconteemieii-
ti><, tudo isso sem desfalcar
os próprios negócios de um
niiTiuto seíjuer". (Crônica da
secçrnj "Ao Acaso", do "l>iá-

no do Kio de Janeiro". ^-\-
!<Só5. Apud I.ucia Miyn.I
IVrtíra. "Machado de As» s",
[uiif. 65-6(i).

Assim, fixe-se como um d<>s
íraciis mais d^nos tle at-iv^ão
da figura de Paula lívit-t .t ami-
zade e o carinho que ele dis-
pm-nu à niuddade tímida. Uai-
Lúcia nic e atormentada do
maior dos nossos escritores.

Paula Brito deixou aos cri-
lieos a impressão dc ter sido

uni cm ritoi' de muito Ima vou-
tíide — mas invniedi ivi-lnuiue
iiir.líiiciv. IC esNa, peli) íiiitiiw,
a iiilpl-.-.sân qtu i ec-ilhiiini:, em

na azeita referrini.i que a e!¦¦•
111/ J.i-.- \\TÍ!.S.lll... i'i..|e -.¦
ver í>m) iss-i em tuii irei-h i il«*
um arligo dc-.se eniicii (pie
transcrevemos eni unia das pa-
<;ilia.s deste siipleiiieiil<'.

A >it;uil"icaçàN que Paula Uri-
tu leve im mimdi» Üleiário lira-
sileno dus meados do século
jM>>-a'l.i se v\\i Niwi pela .iiia
iiTadi.icãi» jjos.ial. pela simpa-
tia c"!ii que ele actdlnn <¦ am-
parmi a todos, por c-a capaci-
.i.i.l- .!e>[iieii.i-..l:i .le a.linir.r
M-m nenhuma inveja, que í< i
sempre t> helo :i|i_iiiai;i«> de .sua
alma. I mando ele in-a reu. seui
amidos iMtnpuseram um "Mo-

ni intento ;'i memória tle l;rau-
cisco lie 1'aulo litiio", e ne-.-.aH
jiáyinas e,-.tá ex]>re>s;i a grati-
«lão que ele deixou, a í"r.ttidà'>
jjiIo lum que scineioii em todos.

Tal sentimento de gratidão
foi tauihein expresso por Mo-
nira A/evedo, quando prefaciou
as " í*tu'sias" dc Paula lírito.
í'.is algumas de suas [talavras
ali:

"Amava a nuxidade de ta-
lento, fazendo por fia tixl »s os
sacrifícios. ÍCra nos seus jor-
nais qne i»s jovens iam-se exer-
citar na literatura, era ai que
todos aune^avam. IC qiiriiido o
jovem escritor ohtinha uiiui
.tíiór a. não queria que repartís-
se coni ele. — "Tudo deve an
seu talento e uão a mim". Kis
t> que dizia Paula P»ritu'. Mas
conhecia sc que se re^i^ijava,
quando lia os elo^í-os dirigidos
ao escritor, que crescera à sua
sombra. IC não era só a uioei-
dade talentosa que encontrava
tanta proteção em Paula lírito.
Os ni.ss«:s me!lv>res literatos c
[xietas mais distintos eram seus

¦¦_ Á>'"'-' ir-' ¦íyaBP^Srf*'" : 'jJ^i
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IMPRESSO* e^m IMPERIAL

Paula Brito, poeta e comerciante,
que muito o ajudou

amigos. Esses tamltcm ouviam
elogios do homem amante das
letras, a esses olrrccia tambem
os seus prelos para ver publica-
das obras, que deviam ilustrar
o jtaíí. IC Paula lírito, que
tanto fez pelas letras, que era
dotado de tanto talento, ele, o
Mecenas da ti*n*idade, nada om-
seguiu para si: viveu e morreu
pobre. ICxcessivãmente modes-
to, evitava os elogios e recusava
os louvores, <jue lhe eram iiierc-
eidos. Nunca quis imprimir
uma obra, porque o autor lh'a
tmlia dedicai Io ; nunca conse-
guiram tirar lhe o retrato. JCra
ainda vivo ipiaiido pedi lhe
apontamentos para escrever a
sua biografia . "N';uia mereço.
doutor; lembre-se tios homens
eminentes e nào de mim". Kis
o que rt*s[x>nd(-u-me o fiouiem
modesto, que fazia tanto por
todos, mas que não queria que
ninguém fizesse nada por eiie'\

i Apud ríiii r,,iu,_s •-" \ vi.i.-i
e.iillni.Iitiina de Miieleulo de
.\i-iis", pát;. 41 1 .

Paula lírito, como escritor,
foi um trabalhador infaiiyiwl.
iVixou a seguinte obra:"A Aíulher do Simplicio ou
a I;!uminen:<e exaltada", jierió-

grande amigo de Teixeira e Sou-
em sua vida literária

t\k,i em verso, (IS.?2,184I,ISI
<• l!«ó);

"A inannota da Corte", ;..¦
riódico recreativo e satíi u<
(W-W — 1S5_?);

"A Giinnalwr»" (1850-1.S5i,l
Ksta revista teve como flir.-io
res <Ioiu;alvcs <le Ma^alb : ¦
Porto Alegre, Macedo e t.ioii
çalves Dias.

"< Merenda aos lírasílcíi = *¦

pela feliz consolidarão de .>i.
ifidepeiidêneia" ;"ICleijia à morte de Kvate-i-
da Vcijía";

*" 1'Vibulas de ICsojw) em q ¦,-
drtuhas";

*' foesias** (publicação oo-
tiuiia, com prefácio de Mu'1''
Duarte Moreira dc Azevedo"

"< ) triunfo dos iiKÜyena -¦"
drama;

"< Is Sorvetes" (cena i ¦-:
eni :

"O fidalgo fanfarrão"
cômica) ;

"A niaxambomba" (c'Tt.1
niicri i ;"\Hnna", tragédia lin'"::
dois atos (tradução) ;

"< 's Puritanos", iipt-ra :'--
cu em três atos (tradução! .

llilihoteca das Senhoras, , >
rai e divertida".

1 N
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Vm_vt.;i it.z'} i!n:um.:.ttu literário. — Rccftin de 5C$0Qf) pzssaão per Fr'7irir,vt> de Pcvla Brito, a Francisc
Jusc Martiun-i de Abreu, A iwp^rídwcia recebida è car respondemc an i<::-ío da impressão das "Prima'j:iras'

PECADO ORIGINAL
Oh! árvore da ciência !

Dizem que o trajo antigo da inocência
Rasgou-o um beijo. ..

Os deuses o vedaram
Ao homem primitivo?

Nào, de certo !
Foram eles, os deuses, que inventaram

O beijo, porventura?
Ele me pôs o paraiso aberto:
Nele bebi toda a sabedoria,
Toda a ciência defesa à criatura,
E tanto quanto os deuses, desde o dia

Em que o beijo senti, me sinto sábio !. ,.
O teu fruto interdito,

Oh! árvore da ciência e dos amores
Caiu-te, quando me caiu do lábio
O beijo. . .

0 beijo era o interdito fruto?!
Mas nem por isso escuto

O alto clamor dos deuses no infinito
Nem por isso coléricos os vejo

Raivando vingadores
Contra o pecado de um primeiro beijo.

(Novidades 27.7.88)

RAIMUNDO CORRÊA
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OS POEMAS DE GUERRA DE BEATRIX REYNAL
tu itiierra, seus dessut res,
ilurrotui teatral», suai bu-

-.», f]ue sau como catiu.l.H-
tlu eeu, suas vitúría.i que

i nn dlriK das |x>r espadas
[u:;o dc arranjos, lambem'¦,. 'nós, 

nus ci vis du reta-
-,;;[, te:» os sem a.pertus

i'ti.-»»s!jn(w, dramáticos, v
va llii.s mio conibaleillcs
aeòcs mais diversas. Con-

..' 
'uas 

s;iii[!iil.uis, suas o^e-
nu sem rreelos, é que eu-

m aríc. K. pur serem yviiio
:.i;;;tíi!idLidc* mal.s ftnu. ^íio

i tas íivic, citlrc os tlu re-
»la, [inalnipntc mu rs

11 ir u (»'i:nr»x
-.¦ulu.
(iiu; cl's 011 :e-
.situai; un.*; rc
pintam curta-

aniarini 1.0 velho herói britü-
nicu, e eomeçaviitii a correr
ns rlo.-i il»» suor, de siiui»»iie e üe
lú^iiinn.-i.

E rnl.m a poetisa Iransfittu-
nm-.se. Abandonou us cuitvoa
rccordaçiits, abandonou as ro-
nas (io seu Jardim, us ináguas
intimas do «tm cotação. O
vciho s-jtitiuc gem roso, que
criou liuitsi epopc-iu, nn pátria
lioje iMr.iciad.i, era o mesmo
que fin-nni a fa/la esqurcer-se
dc -si própria. K Hcuirix nuo
i»?, cun.o qualquer trislu mu-
llier. nao se afunilou cm pran-
lo. não . e carpiu ejítí* ritme ri-
tf, tod.i rnlre»iic ;t dôr e ao
dcsiLiiMi:!». Kn::uvuu os olhos
(iuc a d'.»^rnçu t^-tuntrara c
!o!*o no principio, quando mui-
tos úui valoroso:; dc as ora tre-

¦':?' * *:&Á. '.,»- fé
¦¦Vi .'...-. •'.<*;* iíf

-w£>£«f Em louvor de Hafiz •-Mi'T/,,,.,,>«
Pusscl os três dias dc Carna-inspiraram alguma, dc suas fr-

Miid.-U.n a liiniiira, e ela etitóa »»' lfntlo Hafiz. Em v« de tlexfies mais tnisanlitdiira-s: "A
uma raneno alegre e heróica embrlaunr-me com álcool, eosm quem pedirri unia Pmbiaiiru
eomii uni ralaplan de lunibur, éter e emn sambas, rmbrinruri- daquela iiiie partiu? O que n
uniu ciiiili.-.ii para o» valentes tut dsis ro.sas e tulipus de Chi- brisa ínusii.uioii, foi-se eum si
moços liiiiie.es que puem nr- r»st, do anima das trancas ne- brisa". E lá no mesmo ü.i.i.I

(iras r dos setas morenos das rs-te con.'lho trisii-;sinio mar;
filhas dc Cachomlra e de 8a- precioso: "Xão p''o;*i:rels ri-
marrnnda, da a^ri-doce «abr- ter o vento. mi-,mu e-u.Mido ¦•«-
dorla dos suTís. Tudo isso ,sc prar ao sabor do teu d^rjo".
respira ainda cm Ioda a sua *
frescura nos gazals de Hafiz. Duas Ini: ns. er Iluli.» que
E como sou um versejacor ir- todo poria ro ':>>::•> t',v 'rr
requVln, amtpo dc cxperlén- achado p:ir;i o fmi í;m<>:': "A
cias nu ioda a .sorle de for- rosa dc tua Ir,ca ('¦ n í.ü.vo ti -
ma»;, i ,;ie;-ialmcnte daí lormas mundo". -.Tis:»» ip» a lus». bi.-
fixei.'» «\iva para lot
o soiuin. a bala th
coKs.irilc!', acabei
tanib.T.i um paz ai
do p.sfla pera. A;;

Ali:';. , sou, como Ioda a i;cn- V-àv. leitor;
te sitb*\ o mais \<¦'.)
rei ci.* IVissârííaiUi,
dada lias montanli:
l'('r."a - uma p.-pi'
Ivõ;n!';:; da Píivia

lióaírix Kcynal port adi para os rn
c castitíu; po- de pu-*ta num nu

que ludí*. me íallnv:.
o congelo d".s hUu;r.;i« de Rosa.
minha ama seca mitiata.

"V" " '¦¦¦¦¦ ^'-'4M

••
dd tíMÊíz

¦dl

m
Bwirix ReyTíül,

.::-;)S choram em poemas¦¦'¦'.Tu-los, outros escrevem¦<;¦-. dão entrevistas, fazem
:¦¦viVnciaa -- enfim, a maio-
»"h*s sc movimenta, cnm

ou monos platonismo, tie
¦'do com sua.s forcas ou sua
,'-'"m.

\-,cxve, porem, entre Os nos-
r.rtistas uma mulher --
poetisa grande — a pooU-

üeatrlx Rcynal —- que se
¦'¦¦'¦¦•¦sn excepcionalmente no

c.r- todos.
, indo ainda havia ne>te

v;::.so mundo uma pouca dc
Jíóatrlx Reynal tinha co-

• rateriütica principal de
(:*oe»sÍa o lirismo, a ternu-
o amor tias recordações

-V--S, a ingênua saudade da
¦'¦¦'¦'va e da aldeia. Basta ci-
" sstulo dos seus livros para:¦¦•¦'¦ »nir como poetisa; "Ten-

¦¦-'¦ mortes", "Au fond riu
»' . Réatrix cantava as'¦'• -'.^'s lembranças da sua vc-
i'vi>venr*a, cantava máguas

•'¦¦ uras de amor; o seu co-
üe mulher, meigo e'¦'¦¦• '¦'•¦(-, chorava baixinho, en-'¦>•'¦¦ üjs suas cantigas em sur-

'¦'.. era um lio de água, lim-'<¦•¦ tnusical, precioso.
*;^; veio a guerra. Veio a
¦'¦'tiisiio, o pavor, o fim do

1,11 <>. A França, a pátria: '"lua, foi sorvertlda numa:i''--tade de crime, versou-s» derrota, traição. Tudo
í!'íí amara, tudo que fize-
"st Btórla. seu orüulho de'-'¦'-sa estava batido, en-'¦•¦liado, assaaslnado. E nào'¦• s»-rane«, mas a Europa'"• e tora da Europa, a ne-» s.ineaça cobria o mundo''*fí Por todos os lados, por'"¦« "s recantos da terra, ia

iu-itificando a profecia

retrato tle lieis Júnior
miam ainüa, no pavor de Irri-
tar a bf-ía loura e triunfante,
ela foi a primeira a soltar o'
seu fírito dy guerra. Quem não
se lembra daquele puema, be-
lo, Ssonoro, singelo e audaz co-
mo uma cantiga de soldado?
Quem não recorda "Painte IA-
berté", nota cristalina de co-
ragem c de fé, soando como
um clarim naqueles dias pas-
sados de confusão e de medo?

"Salnli? I.ibi-i le! dci-nlíre pj-pôrance
Dt;» pt-"Ji;k'S fii tlcuil, en tv:s mauvats

¦Uoura;

Eatntc l-itir;'*/'! sauv« encor le monde,
Jit inailvur a cttuA qui vruint t*

[ti.iiintr"

Bêatrix compreendeu a tai-
portãncia dramática dessa ho-
ra, a necessidade de fortaleza,
de resl.-tência e de esperança.
Nao checara ainda o instante
da lamentação, mas do esfor-
ro; compreendeu que é preci-
sw primeiro salvar oss vivos; —
depois choraremos os mortos.

"Laisssons dt* coU les tutilt-s lanncn...
L-borl7.nn ilcvicnt de plus em plui

tnoir.
U faut lU.t-rer 1'espiH \mr U'3 ar-

[mest"

Esperança! ssobretudo esjpe-
rança! E este o seu refrão,
sua bandeira: esperauea!
"A e*n
n*vant Ujii eorpi m1a'i

Je mets di

dor e«|iorlivo ncsiia luta dc ex-
trrmin o.

Ou então, percorrentio com
os olhos o mundo dc di-pfj.a-
Ws que .sc espalha «obre a
lerra, ela murmura, num can-
to t-ri-sií-ídmo, Iodas as pala-
vra.s dc C'-jv(.!o que consegue
arruncar tio inrui.-áo inquietei,
rep; Lo com
í.ssssuloi-a.:
Iiirn.

A qm

O ratliTno di' jjociii.is tu-nni-

iiicansavel. con-
jir.essaa dc Iu- do o sempre

o rondo, o
rabiscam!-!
em louvor

ca parce
íia. chn\;
mi' lírios

nm-ro oo K.-ii-iita o rs»'»» s»l

•TrK.Tc pour lona numa
M-í.i.i )-,.-
implora Vil
icíii, mal.-; qu.* o triunlo, muis
que a vln«;:uu;a o que ela pede
e p-.vs. --¦ pa/ para 05 humildes,
para o* fracos, para os peque-
nlnos. IC as*NÍm seja.

i.-uic fun-
:ví do -sul d^

te ce Pe-
e trans-

s mundos¦tento em
sobretudo

D:;rÜM{í. rin In
-. 1'octr. de
Tuas ni;V:-i:is

Pois no jíii-ií'
Tümbrni inc

fiiir.i

dr It.i
-. t-.-si \
l',l'li!.:',

-1 ¦/,.

1'iilaptc: ''Ain.i.ci c
Ac]iicla que r.:io r.a

E ua fi:l.;u tie S'im:;ri.
ssulisOutro dia o meu aue rido aml-

Bo Otsivio Tttrqulnio advertiu- Cameleiros e
Mm não é .--.o eom o5 seus «ne do lirismo desbragado cm A,nda „„,„;,,,, ,,3 L..,„:u3

venos comovidos e veementes n«e andam se esbaldando cer- Em ,',|,„.-1S c s»,th
que Bíatrix Reynal vem to- tos eu!.-, boradoress deste Jornal

- - en. Iübeiro Couto, Afonso As bem-anüid«.s inf.r.il.is,
Arliiíis. \fuclo Leão, Vinícius sho pó: tu, viies, llaliz!
ec Moraes...

mando pari e nesta guerra.
Desde que se iniciou o comba-
te, essa muilu r corajosa nào
tem conhecido nem repouso,
nem tranqüilidade, nem diver-
sues. nem luzere.?. Escreve,

— E" muito agradável, mui-
to o tirada vel, acrecentou.

Duas vezes obrigado, Ota-
trabalha, lida. Considerou-se vio. Vai por tua conta o mm
apenas um soldado, — um sol- lirismo de hoje. Pois foi em
dado da Liberdade — e psira tua deFriosa casa do Bingen.
isso tem vivido; sua casa. i-em- aporá Araraquara, que pus
pre aberta, é um asilo para cs enfim, a mão num livro atrás
artistas, para os refugiadas, do qunl andava há tanto tem-
para os batnlhadores de toda po: o do.' -.azai; de Hafiz.
sorte. - e.."pecie de cenáeulo, *
de centro de mobilização do rcrmis.am-sme um pouco de
que a poetisa chama ilngcla- pedr.nlisino: ija-íal é uma for-
mente "A Cau."a". ma fixa da poesia árabe e sper-

O volume dou seus Pm mes I;a» rer.un-.lvcl no seguinte es-
de i-ucrre", iiinsaKrado pela 1ul'"s;i . •'«, ba, er
crítica, por ti;do, nós que os ie- ra <" «» " v"s"
m.« coni o curarão, esse, ver- mv™ toda a £U1
sus de üanfçue e lagrimas lo- ^a7íi*
ram lógica men tu um sue'*;;, *
de livraria. E o sucesso de li- O pr»n!a, ciiin
vrsiria, Intepralmrnte, cem ]>or nome era — respsrra um pou-
cento, sem uma tração d;» cru- co - Khwuj.i Shamsuddln
znro a menos, correu todo para Moliuminad, nasceu cm Shiraz,
os cofres da Cru:', Vermelha. de origem humilde. Ma* a

Kntre a. eanções dos "Poè- melodia dos teus portnas deu-
ines de guerre" há uma certa lhe tumanha celebridade que,
"Chanson des Amcricains" com ao falecer em 13.",s3. o seu tú-
uira nota particular de hrrolí- mulo. a beira do Bsiknnbp.d. se

Correspondência dc cücritorai

UMA CAHTA J)E
ANTÔNIO NÜHKi:

. Ha fiz e:-
j: o esla cm

rdadelro

mn. que inspirou ao maestro
Bf)imans a mú.íra de um hi-
no. E hoje .1 "Chanson des
Americalns" corre mundo, em
Ir tra de mú.siea. vendida pela
cidade lntisira .. Vendida? Sim.
vendida em benefício das Ie-
prosos...

Parecem ter pouca lijraeào
eslas duas coisas: leprosos e
guerra. Uma sugere ação, vôos
e combates de heróis, clarins, dos os poetas da Pérsia, mos
ruido — a outra, rccoihiniento. sem o travo smiargo dc
silêncio, dôr obscura... Mas a Khayyan nem a ironia mor-
verdade é que preciso cuidar dente dc Saadi. O meamo sen-
nüo sd dos que e.-itao no timeuto do efêmero de todas
"Iriuif, como dos que ficam as coisas, do enigma irresolu-
atrás — mormente daqueles vel do universo: "Ninguém

que ficam mais atrás de todos, ^abe o;
os já de si naturalmente
queeidos

tornou um sítio de rr:maria e
meditarão. Seu tnmuio, sobre
o qi.nl ainda existe mn clpres-
te. a árvore cuja í-nmiira cal-
ma ele havia pe?didn "para o
pó dos seus desejos". O cl-
preste, a que tantas ve:-fs com-
parou o corpo grande e esbel-
to da mulher amada...*

Hafiz ô melaiicólifo eomo to-

Porto, 9 (i'* ffívcrcíru rir1 l'.f."..j
MfU raro tt.ill.ir.
Peusavü c;ur ,t:l U* ÍL":li;i- t:.-:;:.!*-

fido de mini. i.io prubn^iido Im o
tfU ssiléucio. \''':ü. píjrtjüi. r-i.a ';:.
i-;irtiiiba, (;'.*<* >. W. loi riioiivüvio v- i;.
vi;.jcr.i ii. 11- t ii.jiií i.*:u!i'.*:ir y. ;.»
mundo! N^vn V:..;íi e:\ <. ..i:i.a. .

Li cl-iu in;: it. -.¦-<¦ ;¦¦ ürtí i!i»:;i' -

ti 1 me cií.'::.i:i nv, )• i'::v:t u..»:; *.::-
sou loriii..-:.. I.i., :..

O Nsii.1 e ia:»a d ».»» pi,:»-!,

a se:ií'in.i!nrtj íi'.!*ív.i*:i.) ri-.1 .:riia ¦»'¦
r.v.\ \lvi\jiii !¦.;¦:¦ i;s.;¦>':'. ¦ i. : -iv.-i. d
mru d.-sfjíi. c:-v. *.::.:.' i .*: j.t m ; '. -
c!;;, e rira d" j!ii*::('-. i:»:V.) .'- Is- . ¦„ ¦¦
»n: ü L'0:-ífí. )¦,:•)¦¦ i\o:v..i^i'd.o d '''¦ ' •' ' -
te r.Mitrio li-.' ni:i:i ic.v tu I; :;:
s'[ f;iit» e r:-;in:'::'..'.;H:0!*sni tio i':!'>íi-
í>i;.rii;-niü frfini.*i^.

Cem efeilo. a t.!>: U.\ t;.i <!.;;,-

Quero o n.*:*'.i pAl,\:> D:.-ur..i ? <-<-:i-

•rnif* aqu- niiu ;t iii. ..
licou a ain.ii cuia o ru! \i* iT^

|(»'|-,.,i-;
aleai, alem ,..

cí-m riUíinto ;'s"'i:i, ri pl!;1. :i il;.'.L;.v
CMprcpEÜi. (ji* n;s( m.*.i!í:;k:í;,o p:-
íunilo. uão pú.i" :*i;rut.iar. j*:;i' l'-.*s;i
ene cvoct.s o li;ui.*j. riu l-ê., remo.
.«*.*.-m enc!Uâtt>;i riu^olütnnu.;ií r- r.c-
i.lit.ns, cnm iiinii-s üi.ii^í nx a¦.)!'.4;.
(111 vez tír--.i c:.*-:.-los ciu I'!;.-:;e Mt!*-
(iüi, como os p.>: Mr.c o livv.o. ?-c.
^í* ük-VÜlltruil ]nO!ÚÔ»:*S t"!lf'l'i::i:-:<i-
Ill&S Je caix;»!.:-; dc* l£'Ui;.K f* >'.:¦]cOh íiv
fürmha... Fd o nr, mais prosrec <
ÚV (iüC t'.'lúlU Cni.fu-i-iuMTiUl. Li.-
niain, o l)cii;;n. o Ti.io. < lc. ja fu-
r.im canUidos por p.v:.,.s di vi--
ll'.;i escola, pelos roínúíiiifíis clr> (•;¦.-
bclfira-s liir^-ui::.'- t- r:ip:-i sobre ou
ombros

universo:
ír?.redos de Deus. Por

nue ínonirir do que sc passn 110" 
e mais esquecidos turbilhão dos tempos?'• Para

ainda nesta hora dc convulsão
E loi essa simples verdade que
o coração da poetisa adivinhou
logo. Sua ¦'Chanson des Amé-
iieains", com uma mão agita
a bandeira dn fc. com a oulra
mão colhe o nbulo para os mais

e crtim vãs todas a,s palavras
;obre a sabedor^n: "No tia
marcado Aristóteles entregou
a alma, eomo qualquer mendi-
RO". Bll que pese a Swídcn- ^'.'f'1;',';"15
bor^, "o ouvido do hom-m ni"

Tomás Hibt iro. ai:t.;r d 1 Judin.
c:)]-!í\-':;*-o-ti.'. ír.ir.cn L' 1 ííllíi eíU* j
v jio:.*ta qu;' (U m:'.Í5 cíft-.-*;-;;ví t- yíj"»j'-
l'';o. Nào é íó eir: todos ns sí-*^
(iilsTÍpUJCS. 'J'Cl'111 

1*1: S sft.1I»4Í'llr***l»slil-.
litla-úf. n;as nfi!') i cm s^titinict t«.
eu ias difere1 ;r:;.s tu Imu t;c*.t'S ce-

di-io

mt tes ri?v»-

D« te revir

IriivpíT
tx*ur lovii! nu ivgn**

[ff;-p^ianc*
debout com ii'í' sanx

theaux Jmirt pais**."

Mas a todo momento, nas
estrofes novas que a revolta e
a dor llie ditaram, a amora-
vel, » meiga, a lírica poetisa
de oulrora sempre trasparece.
Comovem-na os Toinmies em
marcha, o espirito íieonho de

Ora, ê por i.st-o c par cuiriis con-
Vj v.'C:n ;i fMitspu,
i saiuiíio liiiJ c sm-

pode escutar a palavra rio an- ,,.,.,,., [ic. liL„,,p qli(, pl.;'(,i:;,ls „,,...
tícs-raçados tos mutilados, pa- io"¦ A sabedoria pudera ser ,lr,,„: {|t» uma oi-icutação itindcnn,
ra 

"cs "desaparecidos" mais a verdadeira fortuna, mas que alim dc produ/ir.-s. como rc.ilis
cruelmente furt-ido, ao mundo. ™lc ela em face do amor?" deves^prateir. ,,

ria c uma simples mulier, Mas lia rosa;, tulipas, nar- ,-h..^ m0[iry^.r",iíltm \aO,:üi .['-.
uma artista, - có tinha obrl- risos, uesle mundo precário. »c,Vc,.n .ki iri;..iiii.icõc.i mcial.ü.ci,
pai'ão de saber cantar, cum- Há rüiií^nóis, há a j-.i^sia. há <!<> rnm::iilií,:n;.i, n\-.-.- :--im as f;ue tt-
prindo 

"o clássico destino das o amor. E cjuíiucIo as amadas dominam por va-io de s^ntimfntrs
cigarras e rios poetas". Mus partem r no» abandonam, há o
o%eu grande coração disu-ihe bom vlnlso velho,
forcas para muito mais, ali- *

Hafiz foi o grande poeta das
.iiissênei.-.s. dos .'.uipli^ios das
partidii.**;, da.s chnmí. ri.\ f.epa-
raeàn, dos deserto; da e.*-pera.
Chorava-:-;s docemente, porque
rabio que "a uiií-èneln da -. ama-

fa:-: da pv:s;!i:';i de-
tão p'cíinu'ii ai:1-

prin.

desassííiiibradameiite
luta: e hoje em dsa, a Bcnii-is-,
Reynal cabe muito bem o direi-
tu di» ocupar um lugar enís-e
aqueles poucos que o velho
eiiurchlll ron.-.is»lioll na (ra»e
famosa: -Nunea. na história eo das ê que
mundo tantos deveram tanlo

jjoueu» . E'*>... E as .t-èrs ilii

qu." -sio n .siíK^ridüci;1, a lie-
h hf.nestiilr.i-ie. enfim, to'l ,$

ítr.inilcs ijue 1'.>u1'.íítii d* u'<r.-à al-n-A
bem fenr.urla. t!e um eri.ítüiiyiio ri-
j:..!, forte, sedin.

Siibo.-i tuna e^d-.-.d: Qu.ir.rin fu!. o
fino i-ivssiuio, r.i"í'.'i.f,jn!;:d'j íí G-i^r.v
.luiKr.-eiu), (¦!.'¦ <lÍT,e-]iie: "Lci.i AJl-
cii;*!^» Miciielrt fuz l;rru ao evlu-
r.*.;i-;j e r.o e^rrijro; la-/, bftii ao >*--
piv¦:,-:¦} p sã ssiude".

/:;:"i:n é .tlnnie que o lr>io. sinto
u:ii.t nj-.vs.1 i'r::.K'Pi.cã!) \)a\í,:- d ü-

(Continua na pá;, 288)
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"A CANÇÃO DA VIDA" DE
i Jb! ^o^^wSfeoki. - ¦**^IH

ykk^yfl Be, A

«L, ' ' lít.wy w

ADVERTÊNCIA
A üí/ií^icüo dfi Verdade é uma experiência ao-

«oíuta e final.
Eu tornei a criar-me segundo a Verdade.

Não sou poeta. Alicia.? procurei traduúr en
palarras o meu processo de conhecimento intimo.
— Kriòhnamurti.

— i —

Taze do teu desejo o cle.ejo c!o munao:
Do teu amor o amor do inundo.

No teu ]>''n.-".::i'iento apoíhra-te do rnur.doj
Nos teus atos possa o mundo coiuempla-r a tua

Lcternitiai.o.

Proc',es tirar muita ájua cio ura poro;
Mas •.r.mça po deras apagar a .c.ede des {-.Ms dsseios.

Teu coiiooã.j pode guardar a flor do seu amor;
Man. eom a chegada da morte, e sa r.or murclaara.

Teus pensamentos podem voar a altos fins;
Mas, cm conflitos ansiosos, estão presos à es-

[crav.djo.

Como as fle;;as lançadas por um braço hercúlea,
Deixa que os teus desejos entrem pro"unclamenta na

[Eternidad?.

Como o riacho da montanha, que e puro na sua
[pressa,

Deixa que o teu espirito corra enta-áasticament;
[para a liberdads.

Minha voz, que desperta do mais fundo do aoior.
E' a voz dó entendimento,
Nascida da inlinita tristeza

— II -

Quem pode dizer se o teu coração está limpo?
Quem pode dizer se o teu espirito escá puro?
Quem pode dar a satisfação do teu derejo?
Quem pode curar-te da ardente dor da sacie dade?

Haverá quem ta dê o conhecimento,
Ou quem te indique o caminho do amor'

Poderás fugir àquele pavor que os homens chamam
IMoris.'

Poderãs afastar de ti a dor da solidão,
Ou fugir ao grito da ansiedade?

Poderás esconder-te atrás do sorriso da música?
Ou poderás perder-te em divertimento.! alegres?

A sabedoria há de nascer do conhecimento.
Ela faz ouvir a sua voz
Ainda no dcâerto das confusões completas.

Um homem viu sombras que se agitavam
E saiu em busca da causa de tantas belesas.

Pode a vida morrer?
Olha nos olhos do teu vizinho.

O vale dorme, escondido na escuridão de uma nuvem.
Mas o cimo da montanha é sereno,
Contemplando o céu aberto.

Nu margens dc um rio sagrado
Um peregrino repete um cântico incessante.
B, enclausurado num templo frio.
Um homem ajoelha-se, perdido num mmtr.oarto

Olha: sob a poeira pesida do verão
Dorme uma tolha verde.

Uma vereda sobe, dovagatzlnho, do lado da mon-
l ^atitia.

Quem quererá carregar-te por ali, coma u seu fardo?

Eu vi um aleijado que caminhava para mim.
Minha recordação dolorosa teve lágrimas.

Na Imensa distancia
Uma estrela solitária ocupa todo o a!u-

_ III —

O ílm de cada coisa esli no próprio coi.ieyo.

Sufocado, escondido,
Ele esnera a sua lib:rtação
Pelo ritmo da dor c do pit-zer.

Tolhido na agonia do Tempo,
Aleijado na anitústia intima do seu crescimento,
Oh Bem Amaao,
O Ego. eom o qual tu formas um todo.

Está procurando o momento do extasis iluminado.

Moldado na poesia do equilíbrio,
Colhendo a riqueza cias pesquisas da vida.
Oh. Bem Amado,
O Ego. com o qual tu formas um lodo.
Vai caminhando para o coração de todas as coisas.

No santuário secreto do desejo,
Através dos rece. sos de um amor envolvente
Oh, Bem Àmaao,
O Ego. com o qual tu formas um todo,
Vibra ;'v canção da Eternidade.

Na infinidade das coisas visíveis e Invisível».
Na succs.ão dos nascimentos e das mortes.
Oh. B?m Amado,
O Ego. eom o qual tu formas um todo.
Une os espaços do separação.

Perdido na adoração ardente,
Desiludido elas vãs pesquisas do pensamento.
Oh Bímí Amado,
O Êao. com o qual tu formas um ioi-o.
Vai-se fundindo no Incorruptível.

Como :or.ir>re. oh. Eem Amado,
O Ego ê ainda o Todo!

Ouve, a:i::'",o!
Eu te íoartrei do seõr:*o perfume da Vida.

A vida não tem filosofia,
N?m asucioaos ioooiias de pc:i/arr:u',o.

A vida i;Ío tem reli;-.lua,
Nem adoração em santuários profundos.

A vida não tem Daus.
Nem o farelo de lem oro cs mistérios

A vida não tem moradia,
Nem a tristeza dolorosa cia última deterioração.

A vida não tom prazer nem dor, ,
Nem a corrupção dos amores implacáveis.

A vida não é boa nem ma.
Não é dura punição do inconciente pecado.

A vida não dá coníorto,
Nom repousa no santuário do esquecimento.

A vida não é espirito nem matéria.
Não existe ne a a separação cruel da ação e da

[inação.

A vida não contam a mcite.
Não t em o va^o da solidão i:a sombra do 'rompo.

Livre h o hom:m quo vivo na Etermdad*;.
Poique a vida ò.

— V —

Sou mil olhos com mil vistas,
Sou mil enrasõea cora mil amorer

Sou como o mar
Q113 receb"? oí rioi limpos e os rios impuros
£1 lh?s ¦ iiuliíeienta.

O lai»o da montanha í profundo.
As águas da nascente são claras.
Meu amor é a fonte escondida de todas as coisas.

Ah vem até aqui e prova do meu amorl
Entào, como o lotu» que nasceu numa tarde fretei,
Hás de encontrar o mal» secreto desejo do teu

fcoraçia,

O perfume do Jasmim enche todo o ar da noite.
Da floresta profunda
Chega o apelo do dia que vai morrendo.

A Vida do meu amor tornou-ae leve, leve
Seu fim é a liberdade da realização.

VI —

A divindade do amor é o próprio ainor.
Se, quando o segulres.
Soubrrea despresar os Tardos
De um espirito artificiou.
Então, te acharis livre do pavor
Dos amores inquietos.

O ate ,r não ; Imitado
Peto Mmpo nem pelo espaço
Nem pelas tristes criações cio espirito,
Um tal amor deleita-se
No coração daquele que muito caminhou
No ttttno.ilt.il das próprias pesquisas do amor.

O E^o. o Bem-Amado,
A escondida beleza de todas as coisas,
E' a inortA^^j.de do amor

Oh. por quo procurar mais?
Para que ma.s amiso?
Na uoeira de um amor sem cuidado»
Acha-se a viagem sem fim da vida.

VII —
Ama a Vida.

Nem o começo, nem o fim da Vida. podem explicar
Ide onde é que ela vem.

Porque a Vida não tem começo nem fim.
A Vida e.

Na realização tia Vida não existe morte.
Nem a dor da grande solidão.

A voz da meoàia, a voz da desolação,
O riso, o srito da tristeza,
São tperaa a vida no seu caminho dc realização.

Oloa uo, o.laos rio teu vizinho.
Ali há.: de enrontrar-te diante da vida.
Ali está a imortalidade,
A vi'ia eterna, qu? nunca 52 moduica.

Para aquele que não ama a vicia
Exist,: o farelj ansioso da dúvida
E o pavor ela solidão.

Para ele . ii e::i ti a morte.

Ama a Vida:
E o :.;-.i amor oõü conhecerá a cori-jpeao.

Aiii:1. a Vic'a: <> o :cu julgamento te 5UoU':i,:i-i.

Aif.a a '.'i:'.a; e t.ãj to extraviara*
Do.; r..:'.ii:i'n :s cio cntenilirrento. ... ,
A:-: 1 ¦ om os campos tia Urra são divií.uJs.
A:r:oo o hon:.-;vt fo?, uma div-são na vida
E cie ia forma criou a trisltia.

Hão iV.or.s cs ieu e; anileiis
Co:;1. L":;.."Mi.=,:":-í! e notes.
Mas ama a viola com grandes a!e-;rias.
Cr'.'.; rum .'-:.' :;¦ de alearia.
Não 'n.i c^r.iiv^.o no movimento da viça.

D ?."..": a vida, imortal e livre,
Eu sou a etrrr.a fonte.

E" e .sa a Vicia que eu canto.

— vm —
Nio procures o perfumo de um só coração
Nem demores i.o s:u àac.1 conforto.
Forque lá tiioui.
O pavor da solidão.

Eu otur.l
forque vi
O vxsio de um único amor.

Na.-i óombras que ôjí a^itaoi
Jaz nina flor murcha.

A a !oraf;ão de .-mitos em um 3$
Ciincliaz i tristeza.

Ila.- o amor de uni só em n.tuLol
C uma tolicioiaJe etirna.

— IX —

Com que facilidade
O ro 10 tranquí)
Fica turvo, quando os ventos sopraml

Não, amigue
Não pr:cur:3 a felicitado
N.u eoiaa.; qu? ..a-ijaia*

I
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.., ,.sisii. um caminho;
i" ,' (a em ti mesmo.
íiiinvi-s do teu próprio coração.

__ X —

¦ (iiiho nasce de uma multidão dr desr-jos.

ni,, o teu espirito estiver tranqüilo

.,. nsamento nâo te atormentar,
Ú1.0 o teu coração estiver casto,

,.,_ dc um amor puríssimo,
i.1',0, ó amigo,
•m ila ilusão das palavras,

•ras de descobrir um mundo.

Hbt__H iWm^Lim'^ ¦

**'.*^33*8__:;_4'__Ntí Zj&Ci. íi **i ¦'í*"lü- ^\-^aSEPs_#ííPli ra *^
i ^w^**^^fâ"A__áBHfiNr*
*.Mt$$yÊ* , m . '3**$im£&'* ^W^^íL ¦•rs»»-*
li ¦,-¦¦'- - 

____

A'.i imensa distância,
uma estreia sl'..-__í. .u ocupa tedo o ícu... (II)

. a imiti ade de toda a Vida.
, ¦?, fonte silenciosa
-*'-¦¦_in cs mundos r.Ej-tados.

a.uiiUo que lnui cie encontrai
cOu nem inferno,
pagado, presente, rem futuro,

.-.-tem as decepções õo pensamento.
ouvem os suaves murmúrios do amor que

[expira.

ciu-íi a-jiK-le munflo.
a iiicJiL^ r.."_o ; e a;;i.a riii ;
p.s mar.iicí.ta^íJGs da vi-:.a

¦*_ :.¦. ; ,-:--'o";i; quc u ii^o

. 1.1.1 _.i_ir_ tle ti.

: (-.'aros êxtasis,

j L-iiCieasa..

=.' no ventre profunda da montanha
¦¦ u'ii rL:;_;il_j que corre 1íl.-_i'0.
:; :.a dolorosa profundidade cio meu coração
uu uin amor __ai._sie-.u_
,.;..nr que ó o pruprio perfume do mundo.

Aíi.iVi-j dos vales banhados de sol
F:'<'<...)_tnm-Ee as águas *
Q.;i vão entrando tíe lago a lago,
•*-*¦¦-'"i-n:- correndo,
líiir.ca paradas.
As.*:!., é o meu amor:
Eir :¦_ vai esvasiando de coração a coração.

{¦oi-.i as águas se movem tristemente,
Ar.:;-vós de um cavernoso e escuro vale,
Af..-_.r_, meu pobre amor se torna turvo
P*-'!a vr-r-jonha do desejo fácil.

Coun; as grandes árvores são derrubadas
-P- 'a poderosa torrente,
Peias águas que lhes tinham nutrido as raizes,
Ass n. o meu amor arranca cruelmente
v meu coração das suas clegrias. ''

El! '-qxc.acei a rocha sobre a qual cresci.

Cur.io o rio largo
Q:x !o-_t para o mar agitado,
y- ;»-1 á[ruas não admitem a escravidão,
Assim i o meu amor, na perfeição de sua liberdade.

— XII —

Tu.a um trovão entre as montanhas,bouibi-as longas estendem-se através da verde su-
iperficie do vale.

As chuvas fazem apontar
O*, UTQCí. b;o...:,

Nl-s víiJu.í, i.i;c.a,i:.s cio.. ííL-nfo.** dc ontem
Lã no alto, ívw íociudos,
Umu ú^uln coií.síióo o ninho.

TocU... as coia:. mo grandes com Vida.

Oh, amigo,
d vida preenche o mundo.
Tu c eu estamos na eterna união.

A vida ê cumu as águas
Que matam a sede aos rei.-* e aos mendigos
Para o rei, a taça dc ouro,
Para o mendigo, a taça de barro,
Que se quebra em pedaços junto ã fonte.
Cada um cen-idera preciosa a sua taça

Existe a solidão,
Existe o pavor da solidão,
Existe a dor do dia que morre,
Existe a tristeza da nuvem quc passa.

A vida, desprovida de amoi,
Vai errando de casa em casa.
Sem que ninguém proclame a sua beleza.

Da rocha de granito
Porma-se uma imagem gravada
Que os homens consideram sagrada.
Mas eles pisam descuidadamente na tocha,
No caminho que conduz ao templo.

Oh, amigo!
A vida preenche o mundo!
Tu e eu estamos na eterna união.

— XIII —

Explora a secreta pesquisa õo teu desejo.
Asiim não viverás na ilusão.

Que podes saber sobre a felicidade,
Se não caminhaste no vale da misiria?

Que podes saber sobre a liberdade,
Se não te revoltaste contra a tua escravidão?

Que podes saber sobre o amor,
Se não pensaste ainda em te libertar
Das complicações do amer?

Eu vi as flores que desabrochavam
Nas horas escuras de uma noite inaíterafeL

Quem sabe se o pingo de chuva
Não contí-m em si o rio caudalostf?

Quem sabe se o pingo de chuva, em sua solidão,
Nâo alimentará a árvore solitária da montanha?

Quem sabe se o pingo de chuva, na sua grande
[queda,

Não cria o doce .som de muitas águas?

Quem sabe se o pingo de chuva, cm sua pureza,
Náo a piai a as :-e<_.?s ciolorc-sí-S?

Insensato é aquele quc, na vida,
Corre atrás (¦:• sua própria sombra.
A vida o ilude,
Porque cie anda prrdido nos caminhos da escravidão

Para que a luta na solidão da desunião?
Na vida niío existes tu, nem existo eu.

wSmÊHm 4
Ir S!lÍÍÍIÍlIÍ__ ^iflll
F>": JVmrK^bjuM-_i 9_l

¦aã .Rm *•*• '"'*" *t* •'. ^jffB^WWM-_-_------------------l
I l lll i r*^

Lá no alto, nos rochedos, unia ãgula constrói o
ninho... {XII)

Eu nüo tenho nume:
Sou como a brim Pesca da montanha.
Não lenho relógio:
Sou como as ásuas ciT.io.c_.
Não tenho suntutirio, cuino os deuses obscuros.
Mão existo na sumbia tio.r ttmplos pro:inr_r».
Não tenho livros saprados.
MãO me rinto bem íamillarlrado com as u-ad.io-í.

Não estou no incenso
Que sobe dos a".tos altares.
Nem na pompa das cerimônias.
Não me encontro cm imagens gravadas
Nem no canto abundante de uma voz melodiosa.

Não estou preso a teorias,
Nem corrompido por crenças.
Não me acho escravizado às reliidões,
Nem & piedosa agonia das seus sacerdotes.

Não estou nas garras das filosofias,
Nem no poder das suas seitas.

Não sou humilde nem glorioso

Sou o adorador e o adorado
Sou livre.

Minha canção é a canção do rio.
Desejando o mar aberto,
Vagando, vagando,
Eu sou a vida.

XVI —

Não ame3 o (talho elegante da árvore,
Nem coloques no teu coração apenas a sua Imagem.

O galho morre.

Ama a árvore toda. ^

Então, amarás o galho elegante,
Amarás a folha nova e a tolha murcha,
O broto tímido, a tlor desabrochada.
A pétala caída e o topo que se balança.
A sombra espli-ncUiin de um amor completa
Ah ama a vida em sua plenitude.
Essa plenitude não conhece declínio.

XVII —

A tristeza é facilmente esquecida
E o prazer é confinado pelas lagrimas.
Somente aqueles que teem o poder i'e ver multas

[coisas
Conservam a recordação da. leridas profundas,

Dos seus suspiros pasmados.

A trlsteja é a sombra
Que segue o prazer.
O desejo é inexpi-riuile
No seu vôo an.Loí.o.
A Lmpulsivio.-i.i. cie seus atos
Revelará a fonte da alegria.

O conflito da insatisfação é uma tortura.

O convite da tristeza
E' o caminho para a felicidade.

A morada da vida
E' uo coração do homem.

— XVIlí —

Oh, a sinfonia daquela canção!

O santuário mai-à intimo
Está suspenso com c amor de muitos.
A chama anima-se com o pensamento de muitos.

O perfume da eânfora queimada
Enche o ar.
Um sacerdote indiferente
Murmura um cântico.
O idolo resplandece,
Parecendo mover-se.
Cansado de tais adorações ilimitadas.

Um silêncio completo pesa no ar.
E, de súbito,
Uma canção melodiosa de infinito amor
Traz lágrimo-s indiziveis aos meus olhoa

Vestida de branco,
Uma mulher canta no coração do seu amor
A dor da maternidade que ela nunca conheceu,
O riso das crianças cm torno do seu scl^,
O amor que morreu jovem.
A melancolia cie um lar estéril,
A solidão numa noite tranqüila,
Uma vida vasia
No meio de unir. terra florida.

Eu choro com ela.
Nossos corações se fundem.
Ela deixa a moratia do i-nntuário,
Cheia da felieidp.de de ad?-rar no dir. Fc-julnts.

Sigo-a atravé-r. Cc clc-niitíatíe Uo tempo.

Oh, Amor,
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Eu e lu andaremos
Ni-s a-iiii-riiu lar-¦us d.) verdadeiro amor.
Eu i- lu iirina-i*. n-'.i deixaremos.

-- XIX --

Vivi .1 b m c o m;:l lias lumuMi-s.
E ,- li. : ,,-r-,- (íl. iin-u amor se tornou cvwuro.

T.-.v 1
E a - :.l

¦::;Kf;'-flL' c a hr.oralklad1.? ti-:-; V. ::ut.s.
-¦.o ]hi:i.-.;:nif.,tíio se tornou c.d.-'..

^i.-icr-.C.fí c na inuiirdade tU-s huiuciis.
^.iJiiUit \W.a se tornou pessdj.

FVurV ;-;i {¦•jrnda ilus ambiciosos.
E .i r-ia.-i-.ir d.i vidn me apaieccu vã.

E asara i-u p-rni-irei a secreta intenção do da-sejo.

XX —

No teu coração que transborda
Diir-n rnlrar a tristeza.
E a aI'.'Ejria que ela te trará será abundante.

Como o.-i riOii crescem
pepoi:i da-s k andes chuvas
E as prdrinhas tornam outra vez a alegrar-»»
No sussurro das águas que correm.
Assim, vagando ao longo dos caminhos,
Hás de encher o vasio que cria as apreensões.

A trl.teza desdobrará a tela da vida,
A tria-traa dará a força da solidão.
A tristeza abrirá pára ti
As portas fechadas do teu confio.

O arito da tristeza é a vo» da reaiísaçio
E a alegia que nela encontra*
£' a plenitude da vida.

xm —

Não olho para ninguém alem de TV
Oh, Bcm-Amado!

Tu nasceste em mim.
E olha. ai
Eu tenho o meu refúgio.

Tenho lido sobre Ti muitos Urros.
Dizem-me eles
Que existem muitos como Tu.
(jue muitos templos são construídos para TI.
Que há muitos ritos
Para te invocarem.

Mas eu r-.úo tenho intima comunhão com ele».
Porque todos cies são apenas as cascas
Da.au pensamentos dos homens.

Oh. amh;o!
Procura o Bcm-Amado
Nas sei-retc* recessos do teu coração!
Muito est.» o tabernáculo
Quando o coração deixa de agitar-se.

Níaaa olho para ninguém alem de TI.
Oh! Bnin-.lniiitío!
Tu nascente em mlm.
E. olha. aí
Eu Unho o meu refúgio.

Em Ti somente,
Oh. meu eterno Amor.
Posío cu contemplar a face
D>- todos os vivos e de todos os mortos I

:
l. .-. j

Não tenho njúgio:
tio* como os úyua* errente,,. (XV)

— xxn —
Meu Irmão morreu.
ííais i'T.imiK como duas estrela* num céu na.

Kio cia cumu cu,
Queimado pelu sol ardente,
N:i teria varrida pelas doers brisas,
N.i urra i-in que as palmeiras se balançam,
Nia la-rra dais rios frescos.
Oru'.,- lui sombras inumeráveis.
r;ij);:'!:iios coloridas, pássaros tagarela*;

N.i trrra cm que a tropa vei de das arvore*
Hr.liiiu-ri sob o sara! brilhante;
Krn eme existem arciais dc ouro
E km res azues e verdes;

Na terra em que o mundo vive sob o peso da los
V. ns coisas torram sob a ação do sol;
Km que os campos de arroz de um rerde brilhante
São .suculentos nas águas lodosas.
Em que os corpos nus brilham.
Bronzeados,
Livres na luz fulgurante;

Na terra
Em que a màe, na beira das estrada», da de mamar

tao fllhlnho

Na terra do amoroso devoto,
Quo oferece alegres flores;
Na terra do santuário na margem dos caminhe

Na terra do silêncio Intenso,
Da enorme pai,

Ele morreu.

Chorei-o na solldto.

Para onde quer que em tosse, ouvi» a nt. Ttm
E o seu sorriso feita.
Procurava o seu rosto
Em cada transeunte.
E perguntava a cad* um dele» ie ta»»l» encontrado

[o mes Inato,
Ma.4 nenhum deles poude coiuoiar-m».

Eu adorei.
Eu rezei.
Porem os deuses permaneceram silenciosos.
Não pude chorar mais
Não pude mais sonhar.
Procurei-o em todas a» coisas.
Em todos os climas.

Ouvi o sussurro de multas árvoret,
Chamando-me para a sua morada.

E então.
Em minha pesquisa,
Eu te contemplei, oh, 8enbor de meu eoraçio.
Em Ti somente
Vi o rosto do meu irmão!

— xxra —

Eu te digo
Que a ortodoxia se estabelece
Quando o espirito e o coração começam a decair.

Como os poços tranqüilos da floresta
Dormem escondidos sob um manto verde.
Assim, a Vida está coberta pelo acúmulo
Dos pensamentos do outono.

Como a folha mole se torna pesada com a poeira
Do verão que passou.
Assim é a Vida: ela se torna pesada
Com um amor que agoniza.

Quando o pensamento e o sentimento
Se acham cercadas pelo pavor da corrupção.
Então oh, amigo,
Fica preso na escuridão
De um dia que morre.

Uma folha tenra esta murchando
Na sombra de um grande vale.

— xxrv —

Como a flor guarda o perfume.
Assim te contenho eu,
Oh, mundo,
No meu coração!

Guarda-me dentro do teu coração; ,
Porque eu sou a Libertação,
A felicidade sem termo da Vida.

Como uma pedra preciosa
Se esconde na profundidade da terra.
Assim, eu estou escondido
Na profundidade do teu coração.

Embora náo me conheças,
Eu te conheço muito bem.
Embora nada penses a meu respeito,
O meu mundo está cheio de ti.
Embora não me ames.
E's o meu amor inalterável.
Embora tu me adores
Em templos, Igrejas ou mesquita*.
Eu sou um estrangeiro para tL

«<*-. J-fí I™ í_^Ka<iw * * 
"^lí "^* l**V'

O «filio TatteiuUtx.
parecendo inovtr-ie,
roncado it ttto mtonwdei tttmitetitu... tXVItn

Mas tu és o meu companheiro eterno,

Como as montanhas protegem
O vale sereno.
Assim eu te cubro,
Oh, mundo,
com a sombra da minha mio.

Como as chuvas vêem
Para uma terra seca.
Assim, oh, mundo,
Eu venho
Com o perfume do meu amorl

Conserva o teu cor&ç&o
Puro e simples,
Oh, mundo!
Porque então eu serei bem-vindo para a

Sou o teu amor,
O desejo do teu coração.

Conserva o teu espírito
Claro e tranqüilo,
Oh, mundo!
Por é nisso que está a tua compreensão.

Sou eu o teu entendimento,
A plenitude
Da tua própria experiência,

Eu estou nu tomplo,
listou á margem do caminho.
Observando as sombras que se movem
De um lugar para outro.

XXV —

A razão é o tesouro do espírito,
O amor, o perfume do coração.
Ambos são de uma mesma substância.
Moldada, embora, dc diferente maneira.

Como uma medalha de ouro
Tem duas imagens.
Separadas por uma delgada camada de metal.
Assim, entre o amor e a razão
Encontra-se o equilíbrio do entendimento,
Aquele entendimento
Que é de ambos — do espirito e do coração.

Oh.Vidu! Beni-Amador
O amor eterno só existe em ti.
Só em ti existe o eterno pensamentol

XXVI —

Como a faísca
Que há de dar calor
Rstá escondida entie as cinzas escuras.
Assim, oh. amigo,
A luz
Que há de çuir.r-te
Rstá escondida
Sob a poeira
Da tua experiência.

XXVII —

Oh, amijjo,
Tu não podes escravizar

Ela é como o ar.
Livre sem limites.
Indestrutível,
Imensurável.

Nào tom moradia.
Templo, nem altar,

a Verdadel
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,,„ pertence a nenhum Deus,
, i mais zeloso que seja o seu adorador.

ir, u-sc acaso dizer qual foi a flor
]. que a abelha tirou o doce mel?

Oli, anilgOt
V, ixa a heresio ao herético,
j\ religião ao ortodoxo!

j-ii colhe a Verdade
l.'i, |-,oelra da tua experiência.

— XXVIII —

(.mo o oleiro
]-ara a alcitrla do seu co açío
Amolda o barro;
Assim, tu podes criar,
Iara a glória do teu ser,
o jpu futuro.

miu o homem da floresto
ne uma estrada

aves da espessa janela,
.un, podes fazer,
invés do turbilhão da aflição,
ji claro caminho
w le conduza ã libertação das tristezas
a eterna felicidade.

(vi, amigo,
Cnmo durante um momento
M misteriosas montanhas
liiam ocultas na neblina que passa,
A-sim, tu estás escondido
N;i escuridão
Pn tua criação.

<; fruto da semente que semeia-'
ll.i dc pesar sohve tL

Oii. auiiyo,
O céu e o inferno
Kfio palavras
Tara te impelirem às justas ações
Mas o céu e o inferno não existem.

Punicnlo as sementes dc tuas próprias açíes
íaião nascer
A flor de tua saudade.

í ouio o escultor de imagens
Ctnia no íí.anito a forma humana,
/i>-sim, tambem, na rocha
I);i tua c?:pcricncia
T:i!h^.f> n iiui eterna felicidade,

Tm;i vida 6 uma morre;
A jüvrte 6 um rcnesMnicnto.
I¦'( !i/, é o homem
<"¦,<. se encontra alem das garras
I.-'--'. suas limitações.

— XXIX —

.A ir.u:i(unha desce alé as águas noitadas.
M;-> n s;u cimo esconde-se dentro de uma nuvem

[escura.

i;-'" ; ih.ro de tronco de um plnheio morto
Vr n urna flor clclícrcla.

í i.L Ilíjicíc do meu amor é a Vida
E íiü seu caminho não há morte.

A ii ri vi da è um unguento precioso.«Ernhnrn, queime, cura eficazmente.

Eu te digo:
Convida u dúvida,
Quando estiveres un plenitude do descji»
Apela para a dúvida
No momento em que a tua ambição
Estiver ultrapassando, os outros
No pensamento.

Aco.da a dúvida,
Quando o teu coraçãb estiver gozando um irrando

[amor.

Eu te digo:
A dúvida faz nascer o amor eterno.
A dúvida limpa o espirito de sua corrupção.

Assim, a força dos teus dias
Se frvmarà no conhecimento.

Ta.a a plenitude do teu coração
E para o vôo do teu espírito r
Deixa o. dúvida arrancar as tuas perplexidades.

Como Oi frescos ventus das montanhas
Que desertam eus sombras dos vales,
Asnm, deixa a dúvida
Animar o amor cm declínio.
De um espirito satisfeito.

Não deixes a dúvida entrar a furto no teu coração.
Eu te digo que a dúvida
E' um unguento precioso.
Embora queime, cura eficazmente.

— XXXI —

Ouve-me, amigo.
Sejas tu um iogi, um monge, um sacerdote,
Um devoto cheio do amor dc I>eus,
Um peregrino procurando a felicidade,
Banhando-se nes rios sagrados,
Visitando sagrados santuários;
Sejas tu o adorador casual dc um só dia.

¦-V¦-.*¦;' >¦- ..-r'*^£Éa«*r*3Íã$
Utò^a\\%- -' '^^ÉVT^^WtM i /

^SÊamW W9^am\ A ' *" '"^f^^rfV«í 
1*9» ^^P^aSMO*

Na terra em que a mãe, na beira das estradas, Ú*
de mamar ao fühinho... {XXII)

Um ledor dc uiuilus livros,
üu uni construtor dc tcmi.lo:-:
— Meu amor se atormenta por ti.

Eu conheço o caminho paru o coração do Amado.

Essa luta vã,
Esse afã Imenso,
Essa tristeza sem fim,
Esse p.azer Inconstante,
Essa dúvida que queima,
Esse peso da vida-,
Tudo Isso há dc acabar, oh, amigo!

Meu amor se atormenta por ti.

Eu conheço o caminho paru o coração do Amado.

Tenho eu caminhado através da terra?
Tenho eu amado a reflexão?
Tenho eu cantado, arrebatado em êxtasi-s?
Tenho eu escutado os sinos dos templos?
Tenho eu ficado exhausto com os estudos?
Tenho eu procu: ado?

Tenho eu port.ido?

Sim. Multo tenho eu conhecido!

Meu amor se atormenta por ti.

Eu conheço o caminho para o coração do Amado.

Oh, amigo,
Amaria-s tu as retrações
Se pudesses ter a realidade?

Atira paia longe os teus sinos,
Os teus incensos.
As tuas apreensões e os teus deuses;
Põe de lado as tuas crenças
As tuas filosofias.
Vem!
Afasta de ti tudo Isso!

En conheço o caminho para o coraçSo do Amado

Oh, amigo.
A melhor das coisas é uma simples unifto.
Esse é o caminho para o coração do Amado.

— XXXII —

Através do véu da Porma,
Oh, Amado,
Eu te vejo em manifestação.

Como são inatingíveis para o vale
As montanhas!
Entretanto as montanhas t
Contccm o vale.

Como é misteriosa a escuridão

Que faz nascer a."? vigilante.* est-elas!
E entretanto a noite nasce do dia,

Eu amo apaixonadamente a Vida. *

Como o lago da montanha
Que recebe muitos rios
E dá nascimrnto a muitos grandes rios,
Mas possue ss suas profundezas desconhecidas,

Assim é o meu amor.

Calmo*e claro como as montanhas pela mndru^ada
K' o meu pensamento
Nascido do amor.

Feliz é o homem que encontrou a harmonia da Vida.
Porque ele cria na. sombra da eternidade.

CIÊNCIA DE PAPEL-joaò ribeiro
Tenho mais de uma vez empre-

Piiiio » expressão (que é de W.OstwiiSci) de "ciência de papel"par-i i.r.racterizíir essa espécie diesterilidade intelectual qua ameaçaahMirvr;- as nossas qunüdades de*:')>i'i!o e- de ação.
i;i«i-a nós outros, a grande "e»tEi-

cia !¦- p;.pel" é taivez a política fo-un-iiirtria, a erudição vã, as quês-
jws de personalidade e todas asJ<'in::is de cultura egocêntrica, a
nmitínipij^ão do umbigo dos so-ai^ns ccii^mporâneos.

, 
' t's*:i falta de objetividade piá-*!l-:fi «- c nue combate W. Ostwald*|:i sua pátria, cbrindo encarniça-"-1 '-".ii-rr;,, sem tréguas, a cer iasP'''0(.-iipf:(*òes absorventes como a'•'«.lia. a filosofia e mosmo a'"'¦ton.i quo. em parte, sob o pres-ii''.i;i rio ei;* nelas, não passam de«ni riilto do - "eu" — e de um'1'; rinnno mental Infrutífero.-"•ra rí-ntestar o que hi de exa-

f IV n> sse endereço das novas»,«> 7. foi principalmente na Ale-";"" <l«ic a crudiç&o se tornou61' 5 finnc.
p7'lnnto, tem Ostwald Inteira'.¦y) fiuttirlo f«la e escreve tios"-'"'' 'racionais, inveterados cm se-

cular exercício de pedanttemo •
vaidade

O monografista alemão é ronnl-
davel.

Conta com graça Henrique Hei-
ne que começou a fazer um curso
de história numa Universidade,
alemã, sondo, por acaso, obrigado a
ausentar -Ie. Ao cabo de al«guns
anos voltou e encontrou o mesmo
mestre universitário que ainda es-
tava a explicar o reinado de «Se-
sostris...

Desistiu naturalmente da empre-
sa. Pura tão longa arte a vida
era muito breve.

Eisa anedota é simbólica e ex-
nmsiva das prolixldades exhaustl-
ví»s da ciência alemã.' Muita dessa fantástica erudição
de textos, de autores, de eplgrafla
e de crítica, nao passa em verda-
de de uma ciência de Papel.

E neste sentido VV. Ostwald tem,
como aquele poeta, carradas ue
bom senso e de razão.

Renan disse uma vez «iue navla
conveniência em que «_ repettae
n Brando incêndio da biblioteca de
Alexandria. Haveria mais verdade
a tirar das cinzas que de do-
cuiuentos Inumerável».

Ostwald é ao mesmo tempo sá-
bio e filráofo da natureza "e mau
grado estar perto dos setenta
anos. vê como Schiller pelo prisma
do Amor e da Fome as necessida-
des fundamentais da Tida.

Homens e animais, povos e es-
pécl-s, que nio se preocupam da
prole, arruinam-se e desaparecem.

E a garantia da vida é o traba-
lho. como o amor é a garantia da
espécie.

Mas foi pelo trabalho que o ho-
mem chegou à mais alta expres-
s&o da cultura: a Ciência.

As outras formas e expressões
várias são primitivas e um pouc-j
arcaicas: a Religião, o Direito, o
Estado e a Arte.

HoJ?, o instinto do trabalho
prevalece na ciência que tudo do-
mina pela capacidade profética de
prever os fenômenos.

E' o grande poder do homem
atual.

Entretanto, o ritmo da historia
mustra-nos os períodos de declí-
nio e nueda em que por vezes cai
a função intelectual.

Esse declínio í sempre caracterl-
zado por uma cultura egocêntrica
e verbal, como loi entre os gregos.

a era dos •'sofistas'*, e na idade
média a da "escolástíca", e aindiv
na idade moderna a da teologia.

São momentos em que a obje-
tlvidade do espirito se abisma es-
tcrilmente em si mesmo, na egu-
latria dos seus próprios ecos.

Por que com tanto afã progride
a ciência* — pergunta ele. Progride,
por que os seus dons proféticos são
cada vez mais seguros. Assim, tia-
balham o médico, o psicólogo, o sj-
ciólogo, o físico e o químico coYtm
das suas previsões e do seu poder
sobre an coisas."Toda a ciência incapaz de p>c-
ver e profetizar, em vez de s;r umi
ciência das coisas, é uma mva
escnláfitica, é uma "ciência de pa-
pel".

E toda ciência de papel é inso-
ciai, desperdiça a energia e chama
sobrs si o despreso dos tcmpoi
vindouros".

Assim, diz ele.

O que falta, pois, a esses exerci-
cios de erudição e de verbalismo é,
por excelência, o "senso social"

Essas ciências tais não trabalham
parn ninguém, nfto perguntam .la-
mais pura o que servem, e nem co;n

que resultados pode semelhante
trabalhe aproveitar à humanidade.

Dtasipam e díssipam-re.

Eis uma condenação formal.
Se os novos primitivos, à manei-

ra dc /idáo, só recebem o trabalho
como castigo, pois que ferrm con-
denados a viver cem o suar üo res-
to, cs novos de hoje sentem a
coação de esíreiteza de espaço, a
da esca?£cz dos alimentos e da
demid-ade das gentes.

E' j que diz Ostwald.
Como, pois. admitir sem pro*es-

to «ssí's dc&pcrdicios intcl:cLu.ns?
A ccnd;:i?çi3 cntrctnn;.o é dura.

mus nãc ó provável que passe cm
julgado. Ká rifeor draconiano na
sentença tí.^ tão r.lto jui*;.

Parece que o s:u amor d-.5 ciòii-
cias da r.aturcza é responsável por
um dcfí-quilibrio rie juizo convra
as ciènrirs de pura espirito.

Se nessas há p rie consi'.erav^l
do pr«s:.ivo verb.iliísmo. liA tambem
pi todo quiiihão dc ival'd:de pro-
veitesa. Nem so de nüo v^ve o
hr.irrm; várias sub^tAncias exis-
tem raie, menos q":li::,'a" "r:.. ne tj
por íslo nutrem menos a alma.
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CARTAS DE OLAVO BILAC
que o negócio para depois; não n.c bem a viagem; voltei mais xxxt ano em S. Paulo exames .,,.. pre-
estou a&ora para isso. Leve o alegre. Em Santo* hã sol. há por um» t**mp»>. j.wairtdo • uniu*, paratorlos, Elle que traii*. .Z-^m

diabo a Vida Semanária e a vi- céu azul, estrelas e mar, e onde ritm nuqu_u n-iue « Armamento. QU* ficar bom, de os ia/cr -é
Escrevou-mc ontem o Antônio da pratica! — Soube que o há Isso há também Inspiração qu. ind. tu,j. „„¦,<„„,. qinndo »euo no Rlo. Vou escrever as„i, „,„.
_".i*.l"!'.r.í-. lf.7Í_??5 ?.„„,! p°' Albertlnho se queixa de mim. sossego. Estou outra vez triste: l. rua. mo ao Cucula. ao Quinnv.im ,

garoa e frio, fria e garoa; nem Tudo aqutin me v»m » pensamento: **o Saturno i(Ji: devo : 1(lW-.4
estrela liá neste céu de aos três. Recomenda-nie :mi,.

S. Paulo!... Dlzcs que tens sau- "•'• • '"'"•¦ »"' =>,-,™r. notenw. to, muitíssimo a toda a tu t sln.
... dades. Não sabei o que é ter "• •¦"» «t>«f.n.i.> . torrado,™ ,nu: ta Família: dize a todos ,1U,. .^j,

be,„! — Opr,mia-me bastante dereÇO para a Penitenciária, NI- saudades! Então do mim que te E •.»»'¦ um ch"r,> "" ".""" ** """"¦ se esqueçim nunca d,\st.- .„,(„,

f? Paulo. 17 maio 87.
Meu queiido Antônio (1>.

uma carta anterior do Darío <2).
soube que ai estás na Corte, ri-
jo e animado, livre do medo e
livre da moléstia. Ora, ainda

porque não lhe escrevo. E' uma
calúnia. Escrevi-lha. Fala-lhe uma
tu, Rodrigo. Dize-lhe que a ml-
nha carta seguiu daqui com en-

ferúi, linha eíoi bondes do Fort- c*u rulffla, plAfidn. <

P1t*-do_o eéu. que

Inflnitu.não Ut noticias tuas, meu Fi-
guia a. Quando vim para o selo
dos Tuphuimbás, andavas tam-
bem Ia por fora. exposto à bru-

í.,'.',.''''.t,h>rdl,.LaCa^rt5» awíf» '"* r-i,sia-i»i»i.te uo ....ciu.. puec cure v„|j<:u>vuca „„,..,- ,—^j, „íu düs „uvcm ,ranspisem saber para onde deveria DeUS do ecu! até o correio cons- das. Quanto ao futuro... Ora, *

direi? Vivo do passado, das re-
seca. Se ele ainda não a recebeu cordações e das saudades, por- med0„ ^ ,ue , .mnh, d„r „„.
é porque com certeza o correio que o presente corre entre Im- (tintei
a não levou até Ia. Deve estar becis e políticos, como um rio A imm ra(er, da ,,„ , 0„„ cntr,va

Posta-restante de Niterói, podre enlre vegetações imun-
[rentes:

desterrado que morre aqui defrio e de saudade. Multa., ],.m.
brancas aos nossos couh.vniíM
o amigos de Niterói. Adeus mcu
Bernardo. Ainda unia vez én,.

.-.--te. Nem me- lembrei — 
pira ctíntra este infeliz! — Te- o futuro é uma história multo

MimU que sou! — de que o hon- - -
rui) mercador Albernaz fna

que fecha a Via-Lactea:

ff:'---* í'o Nogueira.- se encarre-
gar;-*. de f^zer chegaj* às tuas
m.io-i qualquer carta minha.
H»»je finalmente posso escrever-
t-. — 3. Paulo é uma bexiga.
Isto "."ão vale dois caracóis. Aí! Pouco me pesa que r-iüÍL-ti torrindo.
PU dn Ouvidor, CailteaU. San- D-bte-- v,.--*.»*- purúsimo-* e «anto,:
tltll *? Botafogo! — ReoeberâS Porque, nisto de amor e Intinvi* pran-
qnilyi.T dia noticia de minha [tiw.
ItM!' ¦_-. Nào posso viver numa Doa apluisos do público prescindo.
terra nn:!.*- só há írio. garoa, la-
ma, •e*H*.'c'ií.,..i.nos, separatistas,
cam^li.is e Tupinanibás. Vingo-

nho í;.*iío versos. E' o meu úni- comprida: uma carta de bucha- e wbre mim. siu*nci,»sa e truie.
co consolo, porque "quando se rei. dois discursos no júri, cin- a vu-Lactea « ii,-s.-np»iava
canta vai melhor a vida". Man- qtienta hemoptises e um furioso como um jorro d. ;.i-nn«- aiden-
do-te um soneto. Não o publi- mergulho no ;>oco da Eternida- [tea...
quês Já está destinado. E' o de.. — Teiicionava eu Ir à

Corte, em julho. Creio que será Agora este, que j o último da
impossível. Tenho aqui traba- coleção:

dades, saudades, mil!
saudades a todos os ton
ça com toda a for-M
braços de Hercules
Olavo Bilaa.

a»

„>r.

Homi-n bronze1

lho para todos os minutos. Um
inferno! Por falar em trabalho:
Receberás por estes dias a Vida __
??"'.*"Í.r,A ??.b".°„tLff.,.e."!e P^tA"ãüa,""â. {mor . momo,

(prin i.w.
prescindo.

Xl.V
Pouco me pena qn '
Destca ventos purl. inid

¦is. •ornado,
e lantsi-i:

Dos aplauMM do rnil-Tl-*--

Talvci*

O alcance « o sentimento dest-M can-

Será es-*.-» o meu público. E. de certo,
Esse dirá: "Pode viver tranqüilo

assim. quem t assim
[amado!"

n»p... feehando-me em casa,
f ízt-tid') versos e decorando
tPMf.i ele, Corpus-Jurís. Tenho a
cal)'H\i chi-ia de rimas e de la-
tini. Uma calamidade! — Esere
vvine qu.ir.to antes para a re-
da.:J,) d., Duírio .IfcrcaHíil. Eis-
creve-me e consola-me, dando- 
me ni-.u-.-ias luas, da Corte e dos Qu^m
atiilu.is. — Estas livre de todo
peri-io. nào é as-sim? Como va!
a oliniCA? Como Vão as ilur.Ões? E, tremulo, de lágrimas Coberto.
E a.S mulheres bonitas di?í? — HI de ,--ii:>iar qu-Mii _',he contou aquilo,
Muil-Li.1 lembranças ao Dario: Que nunca ouviu, com tanto ard-»r
di?'*-»lte qu.? qualquer deste [contado,
diai.í lhe escreverei. Já escrevi
},,,,. r>.p,<i jo No"ueira e ao Por falar em soneto: o teu se-
S-iiiuh.i. A carta' deste último rã transcrito talvez amanhã.
si.,.,1 • rim a tua para o Alber- Falas-me de um soneto intitu-
nét? íi<-a ao teu cuidado en- lado — Louca esperança
treK:i-!a. — Adeus. Escreve-
ni»- — Atré-e-a-te com muita
saiii'''?de o teu nmi^o velho e

bicho? Uma revista politica c!a-
um haverá de qui, que pa?;a ao teu pobre ami-

ttantos. íío algumas miseráveis dezenas
to — quo. esta paixj» de mil róis mensais para que ele Homeni de bronze! um haverá ae

[sentindo, lhe encha de matéria literária [tantos.
Aqui d-„,a>r. o olhar, vendo . me- oito pásilins ele cada namoro. — Ta.vej um «OI — que. esla p.ia.iu

rdindo Vê que trabalhão; vè que des- ísfntindo.
graça! Ell. eu que sempre Odiei Aqui demore o olhar. v<*ndo e medindo
a política, Ver-me Obrigado a O alcance * o sentimento de*-*tes
trabalhar num jornal de poli- tenntos.
ticos! Felizmente, são bons os
r,/,iinanheii-o.s: Julio Ribeiro, s.r» -" • ""¦ t>í,b„co.
Teófilo Dias. Castro Lima

s "10.

Olavo Btlac.

; de maio de 87.

B?!o
titulo. Ba-lo e talvez verdadei-
ro. Que>m sabe se tudo isto. to-
dos os sonhos, de que tenho a
alma cheia, toda a minha espe-
rança, enfim,
rança louca

parte politica. e eu, unicamen*
te eu. na pai te literária. Mata- *"¦">
me esta necessidade de ganhar
dinheiro: nào nasci para este
triste oficio de literato de fan-
caria! Ajuda-me tu, Bernardo
Manda-me versos teus. do Al-
horto, do Bitinho, de todos. Se
esciveres com o Manoel Car-
neiro, pede-lhe al-runs contos

L- Ess-e dirá: — "Pode vlv.-r tranqüilo
ama assui qtif-m ê a-;sim

[amado I" —

E, tremulo, de lâ>!rim-is
Ha de estimar qii..-in ;

->b-.'rto.
ie eontot

[aquilo,
Que nunca ouviu, com tanto ardor

[contado
E basta. Escreve-me, meu

Faze-me esse favor, porque não *™TJ?0o Bernardo Escreve-me
S..-1 mais onde bueicír matéria 1™!?"-^ sAjAA° e SObr-
para tan'a página...

(11 Dr. Antônio Fgrriiiml ¦-
ra, ilustre potlijtra, falt-citln
em 1928, Fura colega de r.
Piculdadc de M,.*diema do Id,
ta ele tamh *m, tendo puh!
livros de versos: Adejit.t, *r'i
tanha e Vale; últimas i
A Bilac dcdk-MU cl**. lindas ni
saudade no 'ívro Vel-ttnras
1920. — Oferecn-Jo en1.i o»i'
djniia, escr--,vt,-u o destinaf-ir
23 de outubr-j A<* 1920.
Coelho Nelt.» -_ Veço a V.
à Academia de r.etras uma c
em maio de l-"7 me dfri,- -i
Tem. se n.*ío me wnani», a1.
!nr hlntór'Co, ->'is se roí;i;
em que o Rr n»-!e d-t-U >••

, ae riu para S. Pnulo, cm o ¦•'¦¦
¦erto, estudar na Facilidade de

Com que etnoçlo -ue s-pam
amarelado, que tão carinho-
íamente conservei! Mas (>
tencer. estou convencido. 1 .'
Je Letras. — Um ahrt,;o .

Fi-!*ielr-t".amigo.
Freire.

,2) Trni.i A!bi-i

vai o Alberto? Por cartas do A.
não é uma esne- S:iv-* '}> <* d'' Rodrijo sei qne o

Não importa: malandro está quase bom. Ain-
amo-a *

Co:,
Qu.-
eon*

Ií;jUi-íço. — CoTijiteorf me a todos e abraça o teu des-
:i-iv(} e arrependo-me. graçado amigo — Olavo.
rinitacão a minha! En-
ini-se as nossas duas S. Paulo. 27 de maio lt»7.

Adeus. Recomenda- da bem. Tem ele saudades_

Como tod°s- Níl0 eserevo aijora ao
meu querido Alberio. porque ps-
crever-te é escrever-lhe. Mos-
tra-Ihe esta carta. Di**o-'.h»; qu-?.

j'e segundo creio, não haverá este

Gaspar da Silva, I.oo d<*

(Revista da Aco.de
- Junho — ,0321.

Rodrigo, — 9 horas da noite.
Chegou o correi») ao Diário.

car1 as. com certeza. E' que tar-
dava a tua resposta, como tar-
da ¦"fmnre a resposta das pes- „ , ,
sons ,i,e a atente estima. Rasga. Benvinda seja a tua c: .

por qliem és. a carta que deves vindas _as provas¦ doítalmun- encapotado. tremulo de frio
ter recebido ontem. Mísera car- do

mim? Duvido. Esse diabo não é
capaz de me estimar tanto
quanto eu o estimo. Há uns dez
dias fui... ah! que desgraçada
história, Bernardo! quando eu
di^o que isto é uma terra de
bmíres... Imagina que estava

Benvinda seja a tua carta, ben- eu, só, roido de aborrecimento.
acredita, dá-nos a f-aude, a ale-

— Parto amanhã de ma- de saudade, sentado à mesa de írria, como d:z o Junqueiro. Man-
,.,, .ima, „ ,n„ imnriav Tòu nhã para Santos, vou passear um café. quando cinco sujeitos. "»¦ Pois. comiirar algumas das
ta' _ Amo c sou amao.0, sou mesmo temnn renr»sen(ar estudante^ e burros chezaram- SUM obras c(-n"3 ° "tar. As mou-
feim! — dizes. B Justamente e ao mesmo tempo repr.sencar estudantes e bur.ra, cnegar-m tanha Q , mulll„ t
qii-ndo. amado e feliz, vias tu- o Dm™ na festa inaugural dos se a mim. cumprimentaram-me ^ ^^ ^ llvrM (u ^..^
do ilinii*aclo e ri'onho caiu-te bondes daquela cidade. Como em silencio, sentaram-se, c en- diante d0 u a mtUreza, mas a
'"-rn "i^a itniela carta fúnebre só na segunda-feira estarei de traram a falar de poesia e poe- natureza descrita como deve ser.
r,,„j-,é,,-,' ,i.,in„ p eén-indô volta, nao quis demorar a res- tas. Estremeci. Encapotei-me Ali tens ciência e noesia.
S,',7-o, One trist"tieuM deve Posta á tua carta- Escrevo-te ãs ainda mais, escancarei os ou- Queres poetas? Tem aqui o Jun-
sotll.os. Que triste Ilguia cieve ij eonsc-iinte Aten- vidos Pnhres noetas, Foi um luelro. o João de Deus. o Gonçalves
ela ter feito no meio da festa de Pressas, por conseguinte. Aien- ytaos. coores poeias íoi um c t T d á 

*

tue, felicidade! Vejo-a daqui, si- detido a isso. perdoa-me o de- horror! Cont.ve-me. Da. a pou- raXnos: o Àf„ cie Do£Pda,í
todos os movimentos: salinho desta carta. — Daqui a co checou a vez do Alberto. Que d„ uma nova folo5o à nocsla u.

ist.ro, pouco entregarei ao Perneta a descompostura! Diri?i-me ao rica de Camões, é delicioso; Gou-
carta que lhe mandas. — Até que falava e chamei-o de ca- çalves Crespo, seguindo as pisadas
tert*a-feira. Escrever-te-ei assim ?ne-lo, destacando as sílabas, dos parnasianos nixíá-rníssimos da

Quan- com a maior solenidade. ^*n'a'_como. Theodort, de Bim-
to à Vida Semanária, ainda ago- bruto indignou-se, gritou, insul- I ;. t''a'v:"'s c-.ppec,

go-i
Er^ '.nn corvo negro e sim,
de bico recurvo e olhos aníáre-
los. Clicou. Entrou por uma vol(-ar a s Paul0
Janelei. Havia um som confuso ^ 4 vlrlrl „„„„.„tri„
de músicas e vozes. Falavam.
Riam. Atordoou-a o rumor, fl-
con a um canto, encolhida e
estúpida, com o bico abaixado
e _»s wizr.r-, arripiadas por um ca-
lafno de vergonha. Triste, tris-
tíssima figura! Ridícula e cho-
rosa carta! Dá-lhe um iiontapé,
que é do mau agouro deixar um
bicho tão fiúo no meio da sala.
Olha. Rodrigo: Há dois re.-ipon

Correspondência de escritores

Umd cõrtd de Antônio No':
(Continuação da pkg. 283) poetus da mcitia data. e .-<

graças deste mundo e absteniio- tado foi não poder lioj.,1 ,.
me de aa coniar. O Michel, t, do meu cérebro coaipleta-...--

id-jias Íanta.sii3sas e sem v
que muitad wv.ra me lev;-:ii .
e que só a custo de gr.m i- -
f.xios e trabalhos tenho po '
vanecer.

Meu querido Baltur, nãu i;
mes pedante, ou outra Z'
coisa equivalente; o que -*u
com estas observações é t1:*:

o gosto moderno, é prend¦•:
griihata às tuas crenças i i
cas e mandã-lits para o ¦;
eterno.

Paz.j isto, meu amigo, q:; ¦
dia me agredt;ceiás.

E Rgora, pondo isto A
vou dar-te as poucas n.-
que, há muito, desejava p->i"

re

semper — Olavo.

A Bernardo d\* Oliveira

3. Paulo, 2 de junho de 87.

Meu querido Bernardo '2),

Sou correspondente sem.i1
Correio de Campinas, foih-i
publica naquela cidade. :
quanto não sei quanto nu:
rão. Se souberes de

vilie, Prançois C".ppée, Suílv
. , . . . t, i -„,-,„„ Prudhcmme, etc., é 'uão bom quan-ra nao ha tempo para te contar tou-me. Fechei a mao e de.-an- to etes e é nm dos meUlure, m0.

a coisa. Espera até terça-fei- doi-lhe um murro. Foi o primei- deles da poesia burilada com a pa-
ra. E* uma história muito com- ro murro que ciei em minha vi- ciência de um chinês; Guerra Jun-
prida. — Saudades de teu ad da! Abençoado murro! Separa- uueiro, enfim, o primeiro que dei-

ram-nos. Soube depois que tou por terra as pieguices senti
animal cii pelo nome de Orago- *?<• n'al" a°s
-;„ -ou „ „„„ ã ««ato *t.Tt«or-. de n* Jnao e tlíl >í"sa era feria.**,no Pilo e que e poeta. Mísera é por vezes um gií;anWf como V1J
poesia!... — Vingo-me, fechan- tor HUEO -,4 os lestei de certo ,
do-me comigo. Poucos entram lerias porventura o maior pot-ta
aqui. A não ser o Theophilo, brasileiro (olá se é> Castro Alves,

. „„„ ,,„_. „i Ju';n o G1""-"!*"-!* o Leo (5) e ai- ° autor das Espumas flutuantes?
savols por toda aquela cômica Espantou-te o meu longo si- ¦>_¦¦«¦ "V**.¦'-- 'AasWe 

os c-o.s Cr=to bem que sim. Põe d< parte o
choradeira: a prosa do Flaubert lencio? Nao o leves a conta de ?""L 0UJ-™Í* ES a°uecs°â„ Casimiro de Abreu, que, embora

tAA^ZL ToãZoTcot ^°^SS sfudü Zoflfllf, estante" é im- g^Jf *£? iTJ* g£ nSo que M mande» i.,:,i-
^o-nieé-e^pe^-me-Deho 

t^asníuitas 
saudade, que me Po».^ Que vida, Bernardo, de—^inia, .^ «rSS.'5£S.Í"

iairão d^àiVnioTa «TeT- %^»*3S2n SSÍS-Í Tenho feito versos - que dia- ~5.^ILZTT^rt iSASAtTdTScAZ
pautar ninr,uem: laços de fita quilos, contemplando o mar bo havia cu de fazer aqui? Mui- nóSi lê 0 Eça de Queirc,z que| r,So ]lnipo e digno: são iodos os
vermelha nas asas e guizos de visitando as preciosas e arqueo- tos versos, mas quase todos l:n- se[ se st,tes e 0 escritor mais con- tores (os literários, ja se 

y
nrata ao pescoço- qualquer eoi- lógicas paragens de S. Vicente perfeitos ainda e precisados de siderado de Portugal e Brasil. corja de mtruio-:s, que ad...
sa de 

' 
Iú»ub're' e Jovial como — a vila mais velha do Brasil. lima. Em Santos, na formosa O Alexandre Dumas ,pai) não literatura obr,cena para as ».

uma pagina do Bra?. Cubas. E's Como com Santos se parece NI- casa do poeta Vicente de Car- tem rom,,ncCs q^icSeU 
tal- aTÍ nt» diluas TAA.

feliz. Abraço-te; e acredita que terói! Hi cm S, Vicente um lu- valho, que me hospedou com n« ntestrem a^ ™f£f™^l na*d™s. 
meu caro Baltar. vo, " '  toda *• gentileza, trabalhei uns tnJ3 ap^ntad0Sf ,„c sio hoje oa Clulr a correspondência par

podes avisar-me.
O meu livro vai indo. K---' -ilés

fica o manus.rito conclui... ¦ -J£'
pois, entrará no prelo. Nno ¦['¦¦l ;c
Porto exeinphr nlsiuni dos iu*,))'***"
sos, st-r.ão ter-to-ia enviuv J-resto da edição foi para o »r.i.'U.
Procuru-o ai.

Mal» nada tenho a diza-r-ae, ,e-

nmeçuem com mais sinceridade gar que é a fotografia viva
te poderá abraçar, estimando palpitante da Engenhoca (3,: a versos que te manejarei depois: Enmties liometis da ti

;

com mais ardor a tua felicidade, mesma estrada lamacenta e tor- E' um poemeão — "Salmr.e- —

Que saudade! Que saudade! tuosa. a mesma disposição de uma página da BíbHa. Há al-
Que rio.iidJ.de! Escrevcr-ts-ei bre- casas, tudo: passei por lá e r,-uns sonetos. A coleção da
vem?i"i'e robr" um negócio im- acreditei por um momento que "Via-Laet-.ía" está pronta: tem
pnitan!.-. em qne estão envolvi- ia à tua casa. 2' que a !em- 45 sonetos. lils-V-las-me pedir
do.s o Ot"v*o HÜac, íi Perneta branca tua e dos teus é a minha
isHAro., r.-.w.r- impo^*i.v-1l!> e a preocupado cori-startr-, meu
Vida o:.',-i.-.::ii;-:a, o c.c, Ctc. II- Bornard;;! Cheguei ontem. Fez-

Paia que to não z:in-
aí vfio dois desses sone-
•rimjiraiv.eiUc este:

_ .Hciatv.ra mo- pinas, que há da- partir amai:
derna, os grandes escalpeladores da mesmo paquete que leva es..

Crê-me o teu amigo vm,.
(a.) Antônio Nobre.

M. B. — Peça-te qne nno ,
ni?úem esta carta, porqu-- ''
muitas tolices mio nclias-1
dem cias ccniproaiet.r-irc-
'Fiev. da I*"'.'u "¦r,i'íãa àAs ^¦¦¦'¦'-
de Letras, n.lü).

alma humana.
Lê o que te dliro e vr.rd-1 corno n3

fim de alguns ni,*si"s tu teus o cs-
pirito limpo, sólido. _n*p->,i-ndedur
o cheio de força.

Eu não tive quem me avisasse
cedo, € d-ixci-Tiv* F-du::ir pehi l,:,i-
tura de^i romances híúí^cs e tioi


