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NOTICIA SOBRE JOSÉ DE ANCHIETA
José «ie Ancliieta nasceu

em São Cristóvão da La-
guna, Capital da ilha de Te-
neriíe, em 19 de março de
1534. Era filho de João de
Anchieta, de nobre familia
basca, o se aparentava com
os Lciolas.

Nascido em Usrestüla, na
Provincia basca, João ie
Anchieta foi fixar-se om
Tenerife. Ali casou-se com
D. Mencia Diaz de Clavijo
Llarena, viuva do bacharel
Nuno Nunez de Villavicen-
cio. de quem tinha dois ii-
Ihos. Era ela também de
familia nobre, e nascera na
Grnnde Canária.

O ensal íeve dez filhos,
dos quais José foi o tercei-
ro. O chefe da familia oxer-
cetí cm Tenerife diversos
cargos, íslecendo entre «ds
anos cie 1553 e 54: D. Men-
cia Dias faleceu depois «:1o
ano dc 3584.

O pequeno José íoi bati-
sado, eom 19 dias. na Igre-
ja paroquial de N. S. dos
Remédios, «im sua cidade
nata).

Fez os primeiros ostudos
em casa, e, em 1548, íoi
mandado para Coimbi'a, n
fim de se matricular na
Universidade. Acerca dessa
sua viagem correm duas
versões. Uma recolhida por
Baltazar Anchieta diz que
José viajou para Portugal
cm companhia de dois ii-
inãos, que dali teriam pas-
sado para Flandres, a fim
de servir na milícia real.
morrendo sem descendên-

cia. A outra versão, pro-
virvda de Pero Rodrigues,
diz que Anchieta foi para
Coimbra em companhia de
um irmão mais velho. An-
tonio de Alcântara Macha-
do refutou-as ambas, mos-
trando como, logicamente,
José, que era o filho varão
mais velho de João de An-
chieta, dificilmente poderia
;er am irmão que o seguis-
se a Coimbra, para estudos,
aos 9 ou aos 6 anos de
idaác.

JJa Universidade, deu-se
José com ardor aos estudos
de Dialética, Filosofia e le-
iras. Diz-se que ali, diante
Jc uma imagem de Nossa
Senhora, na Sé da cidade,.¦ tez. certo dia, vota de casti-
dade perpétua.

Era a vocação mística
que, com irresistível fôrça,
dessbrochava na alma do
estudante.

Em 1 de maio de 1551,
está éle no Colégio de CSoim-
bra; ali encontra ainda vi-
vos os influxos da presença
cie Nobrega, que havia ape-
nas clois anos tinha partido
>.ara o Brasil.

A esse tempo, seu estado
dc saíide não era bom. Já
enfraquecido pelo excesso
dc estudos e pela inU-nsida.-
dc das vigílias, tivera a des-
graça de cair de uma esca-
da, batendo violentamente
nas costelas. Disso lhe fi-
cou o hábito de andar sem-
¦ire corcovado.

Como chegassem a Cotar
bra oedidos de mais missio-

nários para o Brasil, ficou
resolvido que nova leva se-
ria enviada. Entre esses,
figuravam dois que iriam
para as terras americanas
por motivo de doença —
eram os irmãos Anchieta e
Gregorio Serrão.

Foi assim que, em 8 de
maio de 1553, Anchieta dei-
xou o Tejo. Viajava, :ia
frota de D. Duarte da Cos-
ta, nomeado segundo Go-
vernador Geral. Vinham,
além dele, o já referido ir-
mão Gregorio Serrão, os
Padres Luiz da Grã, que
logo depois ora nomeado
colateral de Nobrega, na di-
reção da Provincia; Braz
Lourenço 9 Ambrosio Pires
e mais os irmãos João Gon-
çalves e Antonio Blasquez.
A viagem até a Bahia de-
morou dois meses, e os ;«e-
suitas ali desembarcaram
cm 13 de julho daquele
mesmo ano de 1553,

Em outubro desse ano,
Anchieta, juntamente com
os Padres Vicente Rodri-
gues e Braz Lourenço e o
irmão Serrão. fazia-se de
novo ao mar, aeompanhan-
do o Padre Leonardo Nunes,
que fôra à Bahia, a mando
de Nobrega, para trazer
para S. Vicente os novos
catéquistas. Uma tremenda
tempestade fè-los naufragar,
na altura dos Abrolhos.
Conseguindo alcançar a
terra, de novo embarcaram,
oito dias depois, para o Es-
pirito Santo. Ali ficou Braz
Lourenço, e incorporou-se à
comitiva Afonso Braz.

Em 24 de dezembro,
acham-se eles em S. Vicen-
te. Em janeiro de 1554,
galgam a Serra de Paraná-
piacaba, e vão acampar no
local escolhido por Nobre-
ga, entre os riachos Taman-
iiuateí <„> Anhangabaú. Ai,
•im 25 de janeiro, dia da
conversão do Apóstolo S.
Paulo, foi dita a primeira
missa. Aquela paupérrima
c estreitíssima casinha, a
que aludia o próprio An-
chieta, ia crescer: transfor-

mar-se maravilhosamente,
«3 se tornar a grande cida-
de, glória do arasi]i uma
das glórias da America...

Em S. Paulo, na missão
de que era chefe o Padre
Manuel de Paiva, coube :i
Anchieta. como único sabe-
dor de Latin, a tarefa Jo
ensino de Gramática. En-
tre os seus alunos contou-se
o próprio superior.

Mus «Me não se contenta-
va em ensinar: o que que-
ria era, antes, aprender.
Foi assim que, om pouco*
meses, se tornou apto i :a-
lar e entender ?. lingua dos
índios, compondo de!a uma
Gramática o um Vocabulá-
rio.'E' em 1863, que, n.com-
panhando Nobrega, Anchie-
ta realiza um dos feitos
mais heróicos desse incom-
parável pcema épico, que
foi a existência dos Jesui-
tas nos primeiros anos do
Brasil. Ameaçavam os Ta-
môios depredar 3 Capita-
nto, s urgia uma providèn-
da que impedisse ial 'jaia-
mida~de. Nobrega delibera
ir ?. Iperoig, tentar a paz.
E Anchieta vai corno reu
intérprete. Partem a 18 de
abril, como "homens morti
d es tina tos, não tendo mais
conta com a vida nem com
a morte". (Anchieta. Carta
XIV). Em Iperoig sofreram
perigos os mais prementes
o os mais atrozes, vendo *'.s-
sassinado e comido um des-
venturado branco, que ti-
nha caído nas mãos dos in-
dios.

E' em Iperoig, passeando
nas areias da praia, que êle
compõe, em Latim, o seu
poema a Nossa Senhora,
poema que só mais iarde,
em S. Vicente, valendo-se
rie uma incrível memória,'transportará para o papel.

Em 14 de gosto i lama-
da a paz com os índios, o
Anchieta pode pensar cm
regressar a São Vicente.
Fá-lo com o auxilio de
Cunhambeba, e chega a S.

(Cont. na página 44)
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Um fasciculo de "Autores e Livros" vendia-se a cin-

quenta centavos, na fase em que esso publicação era o suple-
mento literário de "A Manhã". A coleção completa de
"Autores e Livros", de Agosto de 1941 o Março de 1945, Íicou

representada por cento e cinqüenta testículos, o que, ao

preçn da ocasião, daria um total de 75 cruzeiros. Essa co-

leção, entretanto, quando hoje rarissimamente apareço,
atinge ao custo de cinco c seis mil cruzeiros.

Faca a sua coleção de "Autores e Livros", que estará

suordicio cn trabalho destinrdo à maior valorização.

ANtHItíÁ, ESCRITOR
Observado como homem de letras, Anchieta, pela sua mui-

tiplice atividade, enche-nos de assombro. Esse homem frágil,
doentio, melancólico, é apto a arrostar as tarefas mais darás, e
nao recua diante de nentmma delas. Chegando a um mundo des-
conhecido e rude, adapta-se a êle, compreende-o, ama-o. Com
poucos anos do Brasil, era um dos que melhor conheciavi cs
mistérios do Brasil. Desde logo olhou fraternalmente os seus
índios, e os estudou a tundo. Soube Uio bem a lingua deles que
escreveu a primeira gramática tupi-guarani. Mas, assim como em
pouco tempo llie foi fácil aprender o tupi-sraamni, ojsíb. também
lhe tinha sido fácil, ainda no Europa, aprender o latim. Com-
punha nessas duas línguas e mais em espanhol, e mais em por-
tuguês.

Era poeta e era prosador. Era autor de autos para teatro.
E era sobretudo o incomparável cateqaista.

Essa era, de certo, a manifestação central do seu tempera-
mento. Tudo o mais girava em torno dessa missão, que èle cum*
pria como uma ordem do céu.

Fosse assim, embora. Que eximia realização, contudo, soudé
(Continua.na Pág. 45)
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ANCHIETA
AO SANTÍSSIMO

SACRAMENTO

O que pão, ó que comida
O que divino manjar
Se nos dá no santo altar

Cada dia.

Filho da Virgem Maria,
Que Deus Padre cá mandou,
£ por nós na cruz passou

Crua morte,

£ para que nos conforte
Se deixou no Sacramento,
Pada dar-nos com aumento

Sua grata.

Esta divina fogaça
£ manjar de lutadores
Galardão de vencedores

Esforçados,

Deleite de enamorados
Que. com o gosto deste pão,
Deixam a deleitação

Transitória.

Quem quizer haver vitorias
Do falso contentamento,
Goste deste sacramento

Divinal.

£it2 dá vida imortal,
Este mata toda fome.
Por que nele Deus e homem

se contem.

É íonte de todo bem
Dii qual quem bem seembebeda
Não tenha medo tía queda

Do pecado.

Oh! que divino bocado
Qae tem todos os sabores...
Vinde, pobres pecadores,

A comer.

Não tendes de que temer
Senão de vossos pecados;
Se forem bem confessados

Isto basta.

Que este manjar tudo gasta
Porque é fogo gastador
Que. com seu divino ardor,

Tudo abraza.

£ grão dos filhos de casa
Com que sempre se sustentam
E virtudes acrescentam

De contino.

Todo ai é desatino
Se não comer tal vianda
Com que a alma sempre anda

Satisfeita.

Este manjar aproveita
Para vícios arrancar,
£ virtudes arraigar

Nas entranhas.

Suas graças são tamanhas
Que se não podem contar
Mas, bem se podem gostar

De quem ama.

Sua graça se derrama
Nos devotos corações
E os enche de benções

Copiosas.

Oh que entranhas piedosas
De vosso divino amor!
Oh meu Deus e meu Senhor

Humanado!

Quem vos fez tão namorado
De quem tanto vos offende?
Quem vos ata, quem vos prende

Com tais nós?

Por caber dentro de nós
Vos fazeis tio pequenino
Sem o vosso ser divino

Se mudar.

Para vosso amor plantar
Dentro em nosso coração,
Achastes.tal Invenção

De manjar.

En. o qual nosso padár
Acha gostos differentes
Debaixo dos acidentes

Escondidos.

Uns são todos incendidos
Do. fogo de vosso amor;
Outros cheios de temor

Filial.

Outros, com o celestial ¦-¦¦¦
Lume deste sacramento,
Alcançam conhecimento

Dé quem são.

Outros sentem compaixão
De seu Deus que tantas dores
Por nos dar estes sabores

Quis sofrer.

E desejam de morrer
Por amor de seu Amado
Vivendo sem ter cuidado

, vida.

Comendo de tal penhor
Nele tenha a minha parte
E depois de vós me farte

Com vos ver,
Ame...

Carta da Companhia de
Jesus ao Serafico

S. Francisco

Quem viu nunca tal comida
Que é o sumo de tcdo bem
Al de nós que nos detém

Que buscamos 1

Como nâo nos enrascamos
No deleite deste Páo
Com que o nosso coração

Tem fartura?!

Se buscarmos formosura
Nele está toda metida;
Se queremos achar vida

Esta é.

Aqui se refina a té
Pois debaixo do que vemos,
Estar Deus e nome cremos

Sem mudança.

Acrescenta-se esperança
Pois na terra nos è dade
Quanto nos céus guardado

Nos es'á.

A claridade que lã
Hú de ser aperfeiçoada
Deste pão é confirmada

Em pureza.

Dele nasce a fortaleza
Êle dá perseverança
Páo da bem-aventuranca,

Pão de glória,

Deixado para memória
Da morte do Redentor.
Testemunho de seu amor

Verdadeiro.

Oh! mansissimo cordeiro,
Oh! menino de Bolem,
Oh Jesus, todo meu Bem.

Meu Amor!

Meu Esposo, meu Senhor
Meu Amigo, meu Irmão,
Centro do meu coração,

Deus, e Pai!

Pois com entranhas de mãe
Quereis de mim ser comido?
Roubai iodo meu sentido,

Para vós.

Com o sangue que derramastes.
Com a vida que perdestes,
Com a morte que qulsestes

Padecer,

Morra eu, por que-viver
Vós possais dentro de mim
Ganhai-me, pois, que perdi.

Em amar-me.

Pois que para encorporar-me
E mudar-me cm vós de todo
Com um tão divino modo

Me mudais.

Quando na minha alma entrais
E dele fazeis sacrário,
De vós mesmo é relicário

Que vos guarda.

Enquanto a presença tarda
De vosso divino rosto
O saboroso, e doce gosto

Deste pao,

Seja minha refeição,
E todo o meu apetite.
Seja gracioso convite

De minlia alma.

Ar fresco de minha calma.
Fogo de minha frieza
Fonte viva de limpeza,

Doce beijo,

Mltigador do desejo,
Com que a vós suspiro e gemo,
Esperança do que temo

De perder,

Pois não vivo sem comer
Como a vós. em vós vivendo
Viva a voz a vós comendo

Doce arílor.

Depois de tudo crendo
Por centa, peso e medida
Disse Deus: — Seja formado
O homem, como traslado
De nossa Imagem subida.

E creou
A Adão, a quem dotou
Da .semelhança divina;
Mas foi tal sua mofina,
Que miii depressa manchou
Aquela imagem tão dina.

Mas Christo, Deus humanado.
Glorioso São Francisco,
Para limpar o.traslado,
Que Adão tinha manchado.
Pendo o mundo em tanto risco,

Quís pintar
E consigo confirmar
A voz de tí^n.ro e de fora,
Com graça tão regular,
Que vos podemos chamar
Homem novo, em que Deus

I mora.

ô famoso patriarcha,
ó ilustre capitão,
Da segunda religião,
Dentro da qual, como na arc»n.
Se salva o povo cristão.
Vós sois aquele varão
Cheio de justiça e fé
E de toda a perfeição
Figurado com razão
No justo e santo Noé.

Noé fez a grande arca
Em que o homem racional.
Junto com o bruto animal
Escapassem, como em barca
Do dilúvio universal.
Vós. por ordem divinal
Na religião que fizestes.
A bons e maus recebestes.
E livres d'agua mortal
A Deus vivo oferecestes.

Vós sois o grande Varão
Que de Deus festes achado.
SeguiWo o seu coração;
E no pai de Salomão
Altamente figurado,
O qual como desprezado.
Por ser o filho menor,
Sendo de ovelhas pastor»
Apascentara seu. gado
Com grão cuidado e amor.

David, com grande vigor
Um leão tão carniceiro
E um vosso roubador.
Qual gigante espantador
Matou com ser ovelheiro
Este tal por derradeiro.
Deus o fez rei de Israel.
Salvando o povo fiel
Por este grão cavaleiro
De toda a gente cruel.

Vós vos tendes por menor.
Tendo a todos por maiores.
E maior dos pecadores;
Tendo-vos Deus por maior
De todos seus servidores,
Fez-vos pastor dos minores:
Uns dos quais foram cordeiros.
Mas mui forte:; cavaleiros,
Outros, do gado pastores
E guias, como carneiros.

Ccncedeu-vos tal poder,
Que leão, urso e gigante.
Matareís forte e constante,
Mundo, Carne e Lucifer
Destruindo mui possante.
Com tal capitão gigante
Aumentou-se fé e lei
Da Igreja militante,
E vos já na triuníante
Sois coroado, sois rei!

Trepando sem nenhum mado
O príncipe Jcnathas
Com seu criado detrás
Por um áspero penedo,
Alcançou vitoria e paz.

Cometendo

O exército tremendo
Dos amigos de repente,
E com ánlmo valente
Suas forças defendendo
Salvou toda sua gente.

De S. Maurício
Oh Maurício capitão
Cuja gloriosa fama
Resplandece como a flaina
Que lume sem dilação
Por todas partes derrama.

Vossa vida e morte clama
Nossas almas uesperiandu
Para qu? vivam honrando
A Deus que tanto nos ama
Sua santa lei guardando.

Quando o Imperador da terra
A seus deeses quis honrar,
Obrigou a sacrificar
Os soldados que na guerra
Com cie haviam de entrar.

Mas vós, para glória dar
A Deus todo poderoso.
Vosso esquadrão mimoso
Fizestes logo apartar
De trato tão pernicioso.

Se quiseras honra ter,
Muiia, o mundo prometia.
Mas a vossa fidalguia
Só daquele eterno ser
Do sumo Deus dependia.

Por isso, com alegria
O vão mundo desprezastes
Com o que nos ensinastes
Fazer dele zombaria,
Como vós dele zombastes.

Vossos seis mil e seiscentos
E sessenta e seis soldados.
Por vós foram animados
Para serem cem tormentos
Com a morte coroados.

Para serem degolados
Cada um queria sei'
O primeiro, sem temer
Os cutelos aguçados,
Com fúria de Lucifèr.

Oh valoroso esquadrão!
Oh gente vitoriosa!
Oh vitoria gloriosa!
Oh fortíssima legião!
Oh companhia generosa!

Vossa morte preciosa
£ honra do gra.rn Jesus
E daquela vila vossa
Defensão mui poderosa
E espanto de Belzebú.

Vossa vida, S. Maurício,
E dos vossos que perdestes.
Quando pela fé morrestes,
Foi um vivo sacrifício
Com que a Deus engrandecestss.

Com tais mortes merecestes
Triunfes mui gloriosos
E que vossos fortes ossos
Que defender não quisesles
Sejam defensores nossos.

Oh. divinos baluartes
Que nunca fostes rendidos
Posto que mui combatidos
Com muitas forças e artes
Mortos, mas nunca vencidos.

Pedimos ser recebidos
Com amor dentro de vós.
Porque o inimigo feroz.
De que semos perseguidos,
Seja vencido de nós.

O pecado nos dá guerra
Em tcdo o tfinpo e lugar;
E pois quisestes morrer

, Nesta nossa pebre terra,
Ajudai-a sem cessar.

Porque, cessando o peccar.
Cessarão muitos revezes
Com que os ereges Franceses
Nos poderão apertar,
E luteranos Ingleses.

Martyres mui esforçados
Pois sois nossa defensão.
Defendei com vossa mão
Vossos filhos e soldados
Que idos são ao Sertão.

Pois vão com bôa intenção
A buscar gente perdida
Que possa ser convertida
A Jesus de coração
E ganhar eterna vida.

Procurai-nos a Saúde
Com que a Deus servir possamos
E no coração tenhamos
O puro amor da virtude
E sem pecado vivamos.

Das novidades sejamos
Providos sem carestia
E vossa capitania
Livre do que receamos
Vos honre com alegria.

Cordeirinha Santa

Corderinha Santa
De Jesus querida
Vossa santa vida
O diabo espanta

Com isso vos canta,
Com fraca o povo
Porque vossa vinda
Lhe dá lume novo

Cordeirinha linda
Como folga o povo
Porque a vossa vinda
Lhe dá lume novo

Nossa culpa escura
Fugirá depressa
Pois vossa cabeça
Vem com luz tão pura.

•Vossa fermosura
Honra c do povo
Porque vossa vinda
Lhe dá lume novo.

Santa padeirinha
Morta cem cutelo
Sem nenhum farelo
De vossa farinha.

Ela é mensinha
Com que saia o povo
Que com vossa vinda
Terá trigo novo!

O pão que assastes
Dentro em vosso peito
E o amor perfeito
Com que a Deus amástes.

Desto vos fartastes
Destes dais ao povo -
Porque deixe o velho
Pelo trigo novo.

Náo se vende em praça
Deste pão da vida
Porque é comida
Que se dá de graça.

õ preciosa massa
ô que pão tão novo
Que com vossa vinda
Quer Deus dar ao povo!

Virginal cabeça
Pela fé é cortada
Com vossa chegada
Já ninguém pereça.

Vinde mui depressa
Ajudas ao povo
Pois com vossa vinda
Lhe dás lume novo«..

Vós sois cordeirinha
De Jesus fermoso.
Mus o vosso esposo
Já vos fez rainha

Também padeirinha
Sois do vosso povo
Pcis coin vossa vinda
Lhe dais trigo novo

Não é dalcntejo
Este vesso trigo
Mas Jesus amigo
Ê vosso desejo.

Vosso porque seja
Que este nosso povo
Não anda faminto
Deste trigo novo

O que doce bolo
Que se chama graça!
Quem sem éle passa
£ mui grande tolo.

Homem sem miolo
Qualquer deste povo
Que não c faminto
Deste pão tão novo.

(M, Gonzaga Cabral — Je-
suitas no Brasil, p. 161"
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Chegando o governador com
a demais gente à Igreja de 8. -

Tome, soube como Curubt era
Ido de sua aldeia; mandou logo
atfàs êle gente dc guerra, o
qual acharam com .sua*: gente i
cm um mato assentada), e sen-
tlhdo êle que os Portugueses
Iam cm sua busca, fez, unia -
cerca de ramos qúe eles
costumam fazer, quando an-.
dãm por terras de contrários:
houve alguma escaramuça de
flechas, e ali fqi morto por de-
sástre o Curubl com pelou» dc
uma, espingarda, e os seus se
deram, ainda que nio faltam
homens de boas consciências,
que digam que os tais sé entre-
garam debaixo, da palavra do
capitão, dizendo que se entre-
gassem por pas, e que os tra-
riam paia as igrejas, não lhes
nomeando serem escravos, e
com isto se entregaram, por
onde os trouxeram todos cati-
vos, e chegando à igreja de S.
Tome o governador fez cárcere
dela, em que mandou recolher
toda aquela gente que traziam
para dali serem repartidos,
guardando-os sempre sem *o
Padre lhe o poder impedir; e
tal ficou a igreja depois, que
para nela dizerem missa foi
necessário cavá-la um palmo,
para tirar o mau cheiro e suji-
dade dela.

.Não se pode dizer os agravos
e medos, que foram feitos aos
índios de 3. Tome e de Nossa
Senhora da Esperança em todo
o tempo que o governador e
mais Portugueses ali estive-
ram, porque não ficou mant-i-
mento nem legumes, nem ga-
linha, nem coisa alguma que
não destruíssem, até lhes to-
marem suas con*as, qu.e é toda
sua riqueza, nem lhes ficava
machado nem foice, que lhes
nâo tomassem; e nisto parou
aquela grande conversão, que
se aparelhava naquela terra, e
os indios do Civigi ficaram de
guerra até agora.

Partiu-se o governador para
esta cidade e mandou que os
Índios daquelas duas igrejas se
viessem também, e se repartis-
sem pelas quatro igrejas, que
nesta Baia estão. Partindo-se
todos para esta cidade, alguns
Portugueses se deixaram ficar
pêlo caminho, e amavravam
alguns índios dos ditos, porque
o Padre ora vinha atrás, ora
adiante, por acudir a todas as
partes, c chegou a coisa a tan-
to que os índios, vendo-se tão
perseguidos, amarraram um
Português, e o tiveram desta
maneira até que o Padre che-
gou, e o mandou desamarrar;
nem isto bastava para terem
algum comedimento.

Chegou o Padre Gaspar
Lourenço a estas igrejas da
Bahia com 1.200 almas, as
quais se repartiram pelas qua-
iro, que cs Padres tinham: e
como já o gentio delas se ia

gastando, e agora pouco tempo
há de seis anos a esta parte
vieram du;s grandes dornjas,
bexigas e sarampão, ficaram
tão diminuídas que se torna-
ram em 3, repartindo-se a gen-
te ale S. Tiago pelas outras
com parecer da governador
Lourenço da Veiga, as quais já
de todo foram acabadas, se os
Padres não andaram sobre elas,
como andam; porque por ai-

giirnas veses cem parecer dos
governadores raanda r am os
Padres índios das_ igrejas, e
foram eles em pessoa ;ia ser-
tão a descer gente para as for-
nscer, por se náo acabar o gen-
tio delas, ccmo foi na era de
1562. Veio Morrangau, que aci-
ma vai nomeado, e outros prin-
cipais para as igrejas: clepois
disso foi o Padre Gaspar Lou-
renco ao Arataó, c trouxe ou-

- Iro golpe da gente: depois das-
:¦¦ foi o Padre D!ag7a Nunes á
«erra do Rarl. o desceu tnmbém

gente, a ca.uaí toda ss desceaa
sem ajuda daas Portugueses,
nem para ííso darem nenhum
favor pera saia despaísa. mas

antas sempre foram contra JOSE' DE ANCHIETA
to

a» «a
A gente que de 20 anos-a es-

ta parte t gastada nes a Bahia,
parece coisa, quê se não pode
crer; porque nunca ninguém
cuidou, que tanta gente se gas-
tasse nunca quanto mais em
tào pouco tempo; porque nas'
14 Igrejas, que os Padres tive-
ram, se juntaram 40.000 almas,
estas por conta, e ainda pas-
saram delas com a gente, com
que* depois se forneceram, das
quais se agora as três igrejas
que há tiverem 3.500 almas ee-
rá muita. Há;'6 ano3 que um
homem honrado desta cidade,
e de boa consciência, e oficial
da câmara que entto era, dis-
se. que eram descidas do ser-
tio do Arataó naqueles dois
anos atrás 20.000 almas por
conta, e estas todas vieram pa-
ra as fazendas dos Portugue-
ses. Estas 20.000 com as 40.000
das igrejas fazem 60.000. De
seis anos a esta parte, sempre
os Portugueses desceram gente
para suas fazendas, quem tra-
zla 2.000 almas, quem 3.000,
outros mais, outros menos:
veja-se de seis anos a esta par-
te o que isto podia somar, se
chegam ou passem de 80.000
almas. Vão ver agora os enge-
nhos e fazendas da Bahia
acha-los-ão cheios de negros
de negros de Guiné, e mui pou-
cos da terra e se perguntarem
por tanta gente, dirão qua
morreu, donde se bem mostra
o grande castigo de Deus dado
por tantos' insultos como são
feitos, e se fazem a estes índios,
porque os Portugueses vão ao
sertão, e enganam esta gente,
dizendo-lhe que se venham
com eles pera o mar. e que es-
tarão em suas aldeias, como lá
estão em sua terra, e qus se-
riam seus vizinhos. O.t índios,
crendo que é verdade, vêm-se
com eles, e os Portugueses por
se os índios não arrepende-
rem lhes desmancham logo tô-
das suas roças, e assim os tra-
zem, e chegando ao mar, os
repartem entre si; un; levam
as mulheres, oulros cs maridos,
outros os filhos, e os vendem:
outros Portugueses no sertão
abalam os índios, dizendo que
os trazsm para as igrejas dos

' Padres, e com isto se abalam
de suas terras, porque já sa-
bem por todo o sertão, que so-
mente gente que está nas igre-
jas, onde os Padres residem,
tem liberdade, que toda a mais
é cativa, e chegou a coisa a
tanto que um Português, indo
ao sertão buscar gente, Icz a
coroa como clérigo, e com isto
dizia, que era o Padre, que os
ia buscar para as igrejas. Acer-
tou isto de ser em tempo cure
o Padre Gaspar Lourenço ia ao
sertão, e encontrou esta gente
no caminho, e quando ouviram
dizer, que ia o Padre, disseram:
"Como pode ser que este que
nos traz diz, que é Padre, e por
isso nós viemos com êle?" E o
Português, que trazia a coroa,
se encondeu por não querer
que o Padre o visse.

Vão os Portuguesas 250 e 300
léguas buscar este gentio por
estar já mui longe, e como a
terra está já despovoada, o
mais dele lhes morre pelo ca-
minho à tome, e alguns Por-
tuguèses houve que, tomando

pelo caminho algum gentio
contrário daqueles que trazem,
o matam, e lii?s o dão a co-
mer, para com isso os susten-
tarem, Todo este gentio que
tem chegado ao mar. vendo

que lhe não guardam o que no
sertão lho dizem, mas antes
são todos apartados uns dos
outros, como acima v:i dito.
uns fogem, e se vão meter em
matos, onde nunca mais apa-
recém, outros se deixam mor-
ver do tristeza c enojo, -'endo-

:¦-. ser escravos, sendo cies li-
vres.

QuoBdo, seía.necfssavio a es-
ta cidade ter estas aldeias, on-
de os Padres residem, e consér-

vá-!as que se não aefibem, más
buscar ainda maneira para
que haja oulras, claro «a à,
pois além das guerras que aci-
ma disse, cm que eles ajuda-
ram .tento; como se¦¦ safas," èies
ajudaram a vtmer todas as
mais que se depois fizeram, co-
mo foi a da Bôía Torta. Duas
vezes qus se levantou o Ijtniio
de Paraguaçú, foram a éle, e"
O destruíram; a secunda, vez
com o governador ao Rio dc
Janeiro;-depois disso com An-
tonio Ribeiro aos índios do
Campo Grendc rude*.* mr>rr->
ram com o dito Aní*n*io Ribei-
ro muitos Índios da Bahia;
com Vasco Rodrigues de Cal-
das ao ouro: com Ar.tfn o Dias
Adorno ao ouro: com Luís de
Brito governador à guerra do
Apiripê; com Antônio Ferraz
ou'ra vez ao Paranaoba: com
Luís de Brito à ParatóR mu?
náo teve efeito por se torna-

cargo 000 homens dè'peleja,
pouco cu mais ou menos, cios
quais nSo hi mês do ano ce-
n*rum, que nio t>ndem em*ca-
ras dos Portugueses cento e
muitas vezes mais,, ajudando-
os em. suas fazendas, por cn-
dc se eles foram mais ajuda-
ram, e como eles são poucos e
tem suas rocas pera fazer e
outras necessidades, Bão po-
dem acudir a todas as que cs
Portugueses têm, e ha» muitea
que por andarem multo tem-
po em casa dos Portugueses,
uão tím que comer, e dai vem
ficarem-se nelas pera sempre.

Quanto é aos índios estarem
longe dos Portugue; es, tom fô-
.-a estarem mais perto, se pu-
dera eer, mas os Portu-
guêses lhes têm ocupado suas
Ierras, que eles têm por car-
tas, cem seus engenhos, como
sâo ns terras de Aontigi. ou*
tros com suas fazendas e curra-
is. por onde os índios n&o po-
dem estar menos da distância
que cst&o, porque nem ainda
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rem de Pernambuco; e ago a
com a nau .nj.e.a *.!-.-; u.......
os primeiros qu.- sjcüi*. :n,..i
nesta cidade, e cr.: todas estas
guerras foram bcmp-^
custa, com seus «ui: une-mos <•.
armas, .onde morre::-::.: iuxio.
porque 

"nao 
tão sc:u2:i:: pele-

javam con.ra seus ccii.ra •.*¦*.
mas serviam os Por u:ue*:-es e
lhes blocavam cá-; coi..0:7 .-<:v.

por iicn'iunia coisa cí-y:.*...- ta-
rem iiEnhum pre:n:c. Quando
cs n?£ros d,- Cume ale-an.a-
dos deram em casa cJ:- C:.s c-
vão cie Aguiar, e Ir.; '¦¦'¦ Yaram
dois hcnieiiY c Ir.*. :-:i;o:;.in
su.; íazi-r.d-.; -;st.s ir..1.:.*, .-..ci-

panhaaann a Ca.'.:'..' al.a.aje: e
a Diogc Dias d" V'.:y.. £¦>¦: m-
ram a é!es, c os .jÍY-.YiYam.
iratando aUrur.i e Y-r.Ym.:: cu-
tros cjuc duram .. - ---•-"' ¦
res. ü clepc-Y -...*. . . ¦ m:.r>
doaij :'.:¦ tii.c a?;.:.-. a*.;.;:;
andoia aa:.'. Pira..', .ai- :¦-¦ s.s.,7
laaoaa. 7: aa.a.:ao ..:.;:: :.::-: d .
ipre-ji!: bu*.c:n:io ¦¦ (:.-¦¦¦ ¦'-¦'¦ ¦-¦

nscro:.- vc G1..1: :.:-'-¦ .ií'à-:V ¦¦

q;ic 
'-.:.: 

\^:~cy. i-  J <¦' '•'¦

. 
'.¦.¦¦n.-,.

caio

iiria.:;-.-. a', '
m;;m '. ¦'¦'¦
1>- a a..lí:
-•e -i--^' -*-'*"1

lá podem viver sem Portugue-
.-¦íb. qu^ se c-'i.i èies ví-j :;>-..¦.¦.
a: seu.a gados lhos d'.'.7-.:oei-.i
suas rcças.

Este iüi o sucesso das iurejaa
a s-iitio. que o.s Padres da
C; mpanhia tiveram :-: cargo,
depciõ que veio Tcmé ci; Seu-
sa par governador mà .i^c-ra.
que há 31 an-ís.

O modo que es ? a c: r t = cia
C7a;apaa:7h.a ;aie:-;a::a iciv.píc
con és cs p.nuo íoi aiuciã-los
assim no temporal come :';: es-
piritual; no temjjaral. (¦--.¦:¦ ns
curam cm suas cleen¦;:*.?, e cs
fansrnn c Ilus ü:.? cia u.b.:r;..
que êle:- têm. pela o:11/ ::*.*. '-'.'-

tci-3Ki?.tic (;m-' . .c: ie.!: ü:k.:.--:
;-¦•:.-:.',. c í:.n . c ¦:<'¦ c:.: ..-¦.::pj
::-,s b::;ir:*J c ouívai ó/i::a¥.

c di eles nà.'j :;ccuc:r. a-;v.ci*r
tm--. acs ou'.res. ií.s P.-ci' ¦ ¦ ;-.i'.-
d *.víí;-.: com ?:.&:.::' ::'.:?:; :'-¦'--
:a-; rt:- -a-i ::¦:• i-« os, ¦ '-'¦"¦'
cr- <: al;mi;í'.!i':i->.';?-; t'-'ü iai ?.
i\oir.yjs ür.s i:c-::^:?.s qu?. cv.v&n-

a;;ei :'..c í cr .aa c ;a c 7 car-
aa- cacaa .;.;:.i c 1- e - r. .. .*¦ ----7
;t>.yy. r. ¦¦¦ :!;.:;•,*. ?su ¦:. ,.v •¦'¦

:\.\o y;o:::t\ :oírcr: o:-. ?r.'i'.-*? i^-cs
... uii. :.•..::: J*. n 1.1 ¦-' ¦¦;'-• e
. n ;-.v,.:-. cer: i ' ¦ ¦'. '

l;-.uc?.n:lo r ::|;'.: ..':'i.;.: :
. :,\ l-siíz ¦:', ' 

::a .-.'.: '-'¦'¦¦ '¦'¦

:..?. ]jaa'7aa £C 7 .:... ai .• .. : .
tia di;: r..- ¦¦¦-. (.j y :: •

:.c àlv: ce Padre. íal-.a- ara : r.a

De noite e de dia ;.-.d»var. cs
Padres mlnlstrai.dc-lhes os stt-
cramentos da corafiassao e un-
cf» sem descansar, nem terem
tempo pera rezar suas horas,
enterrando cada dia 10 e lü.
ajudando-lhes a toner as covas
e trazé-los'i Igreja pera osen-
comendar e enterrá-los, e doa
grandes trabalhos que nestas
doenças os Padres tiveram com 

"¦¦

eles, vieram a adoecer, de que
estiveram multo mal: muitas
vezes acontecia levantarem-se
da mesa, para lhes acudir com
o batismo, confissão e unçftu.

s?
íi *

Ensinam-lhes os Padres te-
dos os dias poia manhã a dou-
trana, esta gerai, e Kies dlíem
missa para cs que a quiserem
ouvir antes de irem para sww
roças; depois disto ficam, os
meninos na escola, cn.de aprea-
dem a ler e escrever, con.ar e
outros bons costumes perten-
centes à polícia cristã: à tarde
tem outra doutrina particular
¦a gente, que tor:.:-: o Santíssi-
mo Sacramento. Cada dia vão
cs Padres visitai cs enfermos
tom alguns índic-3 deputados
para isso, e ^ têm algumas
necessidades particulares, lhes
açodem a elas, sempre lhes
ministram os sacramentos ne-
cessários, e todas estas cousas
se fazem puramente por amor
de Deus sem nenivetm ínterà-àse
nem proveito, que dêJes te-
nham pois que c provimento
que os Padres tém -2^-es vs'. do
colégio, e somente estã.o com
èies per amor de suas alma.;
poia extrema necessidade em
¦v.ue es.ao. C,= Padres não :3e
servem deles em íasendas, per-
que se o colégio í-;:r; necsssida-
cie do alguns irY.iY pera aju-
dar a alguma cbv.i do colégio,
»3 eles vem ajuí&r. lasem isso
por seu cstipênciio. e como vão
., casa dos outros Portugueses,
e isto não cm íôrça nenhuma
senão se eles querem por te-
rem necessidade c'Y vestido, ou
ferramenta, porque ainda que
:.r;u natural seja a"darem nus,
já agora todos c= qvié se cria-
iam com a dou::.:'.-, dos Pa-
dres andam vestidos, í têm ps-
jo de andarem v-:^. nias não
são os Padres senhores da: ai-
deias, como se áj.v;.

Quando os Por :'.;ç.r, asses vãa
as aldeias buscar çen'e para
fs^u serviço, os Padres que us-
Ias estão os ajudam na que pc-
dem. mandando chamar algum
principal, que vá com os Per-
tuguêses peias casas, o lhes
mostre o resgaie Qae leva a
gente, pera que vã; o; que qu:-
serem sem nisso haver nenhum
impedimento, e se os Padres
algumas vezes põe::: algum é,
porque às vezes os indios não
têm sua roça acabada, e é xis-
cessârio, que a acabem pera re-
médio de sua mulher e filhos:
outros há que taiv.bfm que s;ão
mal casados, e enes nunca
saem de casa dos Portugueses,
e a estes impede c Padre, pera
que façam'vicia cõm suas mu-
lheres, e estes ta:= dizem os
Portugueses, que cs Padres não
querem, que os índios Oo vio
ajudar, sende estas as causas
do tal impedimento, c nã; cu-
trás, como eles disem.

O castigo que cs índios têm
é dado por seus mcírinhos fei-
tos pólos governr.t:crês, c não
há mais que quando fazem a!-
guns delitos, o ir.eirinho os
manda meter em um trcr.co
um dia ou dois. c:mc èls qaer,
não tem corrente?, nem cutros
faan-os cia Justiç?.. .?; alguns
índios, que vão -.ra.baihju^ã

casa dos PoriLífrv.i.-es, se 7ão

para a aldeia acaa: :.7abar a!EU
'empo, o Pactrc :'-. obriga a
tornarem pera ;.:;.Yv.' a tüir.p-j

qiifi cem eles :-::.::m: c s: tYr-
vcníura é por Y^uinã tâüüa

jaasta, aaaae o Í!a:á77a :!7io paãüs ir,
o Padre os cor;:-::''.:, cie manei-
va aaa: ficiu:na C777:::7i:s.

Os Padres incitam tempv.> o-;
índios, qus iacjaa: rempre aanafi
rcças e nacis 177. :.-.:rra;r;a. pc-

(Coiitlnaaa lia pis. 53)
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BIBLIOGRAFIA DO PADRE
JOSÉ' DE ANCHIETA
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Arte de Gram-/ matica
da lingua / mais vsada na
costa do Brasil./ pelo pa-
dre Joseph de Anchieta da
CÕpanhia de / Iesv./ Com
licença do Ordinário & do
Preposito geral/ da Copa-
nhia de Iesv./ Em Coimbra
per Antônio de Mariz;
1595./ in-8.'- peq. 1 £1.
cie titulo ce 58 Ils. nums.
<E' de toda a raridade, diz
J. C. Rodrigues).

Arte de Gramática d:t
lingoií mais vsada na costa
lo Brasil, novamente dada

a luz por Julio Platzmann
Edição üac-similaria Ste-

reoíipa — Leipzig Trubner
1847.

Grammatica der Bra-
silianisrJien Sprache, mit
zugrundlegung des Ancliie-
Ia, heransgegehen von Ju-
liüs Platzmann. Leipzig —
B. G. Trubner — 1874 —
8." — XIII — 178 pgs.G. Margravias — De
Lmgoe Brasileiensium e
grammatica, P. Josephi de
Anchieta — p. 274 de His-
toriae rescum Brasiliae.

Nadir Reland — Dc
lingua Brasilica ex Grani-
mat. — Anchieta — In
Discertationes Miscellanoae.
t. III, p. 175.

Arte de Gramática da
lingua mais usada na costa
do Brasil Belo P. Joseph dc
Anchieta, Edição da Biblio-
teca Nacional do Rio de Ja-
neiro, feitas pelas estereoti-
pias da edição Platzmann,
de 1676, fac-similar da edi-
ção princeps de 159S.

Teve outra edição, em
1946, na Editora Anchieta
do Rio de Janeiro.

De Beata Virgine Dei
Matri Maria. E' um poema
de 2.086 dísticos. — In
Crônica do Brasil, do P.
Simão de Vasconcelos S. I.;
in Vida do Ven. P. Joseph
de Anchieta, do mesmo au-
tor.

Vita Beatíssima Vir-
ginis Maria, a Josepho An-
chieta, Lusitano Societatis
Jesu, ex-voto composita.
Ms. do sec. XVII, 12.° com
aprovação do P. I. Renan-
daia. (Cat. Boulard, 4.a
parte, p. 131, n. 26).

Poema Marianum —
Autore Venerabili P. José-
pho de Anchieta. Lacunen-
si Sacerdote Proíesso Socie-
tatis Jesu, Apóstolo Brasi-
liensi nuncupato — Ano
MDCCCLXXXVII Typis Vi-
contei a Bonnet, In Urbe
Sancto Crucis (Tenerifa) 8.°

176 ps.
Breve Oficio de Ia

Immaculada Concepcion de
Ia SS. Virgen, escrito cn
versos saficos latinos por ei
V. P. José de Anchieta, S.
J„ Iraducido ai Buskana en
el mismo metro por ei P.
José de Arana — Na Euskal-
erria, revista bascongada, t.
VIII (San Sebastian, 1883).

De Beata Virfine
Poema da Virgem, compôs-
to por José de Anchieta
quando refém dos selvagens
em Iperoig. Texto latino.
Versão portuguesa do Pc.
Armando Cardoso, S. I. —
Edição do Arquivo Nacio-
nal, — Rio — 1940 — XLVI

441 pgs. Traz uma Nota
preliminar, de C. Vilhena
de Moraes, diretor do Ar-
quivo Nacional, uma Intro-
rlução do Padre A. Cardoso,
o texto latino do poema, a
tradução em ritmos, feita
sôbre o texto contemporâ-
neo do manuscrito de Al-
gorta.— Informações e frag-
mentos histéricos do Padre
Joseph de Anchieta publi-
cadas por Capistrano de
Abreu e Vale Cabral Im-
prensa Nacional — Rio —

1886 — 8." — XVI — 84
ps. Cartas de Algunos pa-

(Ires !' hermanos de Compa-
ma de Jesus, que escreve*
ron dc Ia índia, Japon y
Brasil a los padres y herma-
nos de Ia misma Compania
en Portugal, trasladadas do
português ai castellano —
Fueron recebidos ai afio de
mil y (luiuientos y cincuen-
ía y cinco — Lisboa, por
Juan Alvares — 1555, íp.
33 vois.

Há duas cartas de An-
chieta.

¦— Anaes üa Biblioteca
Nacional do Itio de Janeiro
— t. 3, p. 316-323.

Vêm as duas cartas do
Padre Anchieta acima refe-
ridas.

Cartas do Padre Jo-
seph de Anchieta (1554-
1:._.?'. — Publicadas por
Teixeira de Melo — Im-
prensa Nacional — Rio —
1886.

Cópia de uma carta
para o padre-mestre Dipgo
l-aynez, preposito geral cm
16 de abril de 1563 (tradu-
cida do espanhol pelo cone-
So Januário da Cunha Bar-
bosn, do ins. que se acha na
Biblioteca Publica desta
Corte — Rev. do Inst. Pis-
torico II, 541, <2.a ed.).

Carta escrita da Bahia
de Todos os Santos ao Dr.
Jacomo Martins, provincial
da Companhia de Jesus,
cm 9 de julho de 1565 —
Rev. do Instituto Histórico,
III. 248.

Informação dos casa-
mentos dos índios do Bra-
sil, rev. do Instituto Histo-
rico, VIII, 254.

Poesias do Veneravel
Padre José de Anchieta,
escritas em tupi, castelhano,
latim e português — Rio —
1884 — 146 ps. (Cat. dos
ms. do Instituto Histórico e
Geográfico Brasileiro).

Poesias dei venerable
P. José de Anchieta» escri-
tas cn lengua tupi. (Segui-
das de una traducion portu-
guesa, dei P. Juan da
Cunha.) Copiadas de un
ms. autentico existente, en
los Arquivos de Ia Compa-
nia de Jesus en Roma por el
Dr. José Franklin Massena
e Silva — Roma — 1863 —
H.° — 18 ps. E' um drama
intitulado Jesus na festa de
São Lourenço.

Poesia em lengua Tu-
pi, por el P. Joseph de An-
chieta — Copiada por J.
Franklin Massena — Ro-
ma, 6 de Deciembre de
1863. Traducido ai portu-
gues por el P. Juan da
Cunha — 8.° — 8 ps.Melo Moraes Filho •—
Curso de Literatura — 2."
ed. — Rio — 1882.

Insere Da Resurreição e
outras poesias de Anchieta.

Primeiras letras —
Clássicos Brasileiros. Pu-
blieações da Academia Bra-
sileira — 1923. Contem
Cartas de Anchieta — O
Diálogo de João de Lery —
Trovas Indigenas.

Santa Ines — in Je-
r.uitas no Brasil do Padre
Gonzaga Cabral, que decla-
ra transcrevê-la ao livro de
Francisco Rodrigues — A
Formação Intelectual do Je-
nuita. O Padre Cabral refe-
re-se a um códice ms. e em
boa parte autógrafo de An-
chieta, descoberto pelo pa-
dre Francisco Rodrigues.
A essa coleção inédita I que
pertence a poesia acima
mencionada.

Aníbal Matos — José
de Anchieta (Como se eo-
memorou o seu IV Cente-
nario em Minas Gerais).
Belo-Horizonte — 1935.
Transcreve numerosos tra-
balhos de prosa e verso de
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Retrato dc Anchieta. E' considerado o mais antigo c fiel
de -.riantos sn conhecem. Tabula da nrimitiva Provincia
da Lonmiunhía de Jesus no Brasil, conservada no Colégio

de São Luiz, da cidade dc São Paulo

Anchieta, além de muitos
estudos sbre o padre.

a— Sermão sobre a Con-
versão de São Paulo —
Revista Trimensal do Insti-
tuto Histórico — t. LIV —
(1892).

Cartas, informações,
fragmentos inéditos e ser-
mões. do Padre Joseph de
Anchieta, S. J., 1554-1594.

1933, Civilização Brasi-
leira, S/A, Rio de Janeiro.
1933. In 8.°, 242 x 167, 567
pgs. com gravuras no tex-
to e fora do texto e retra-
íos de Anchieta no frontis-
picio. Contem: "Nota Pre-
liminar", de Afranio Peixo-
to; a "Obra de Ancfeieta no
Brasil", de Capistrano de
Abreu; "Introdução", de
Afranio Peixoto; "Bibliogra-
fia do Padre Joseph de An-
chieta, S. J.", por Carlos
Sommervogel, S. J.; "Car-
tas, informações, fragmentos
e sermões de Anchieta", e"Vida do Padre Joseph de
Anchieta", de Antônio Al-
cantara Machado; índice.

Nobrega <, outros —
61 pgs. — Coleção 3ra-

sileira de Divulgação —¦ S.
D. do M. E. S. — 1945.
Encerra estudos biográficos
sôbre: Manoel da Nobrega,
Diogo Jacome, Manoel de
Paiva, Salvador Rodrigues,
Francisco Pires e Gregorio
Serrão.

A Provincia do Brasil
(1585) — Coleção Brasilei-
ra de Divulgação — Serie
IV — Historia — n. 2 — S.
D. do M. E. S. — Rio —
1946 — 56 ps.

Primeiros aldeamentos
na Bahia — Coleção Brasi-
leira de Divulgação — S.
D. do M, E. S. — Rio —
1946 — 54 ps.Capitania de S. Vicen-
ie — Coleção Brasileira de
Divulgação — Série IV —
Historia — n. 3 — S. D.
ao M. E. S. — Rio —
1S46.

Publicações do Arqui-
vo — vol. 37 — Poema da
Virgem. Composto por José
de Anchieta quando refém
tios selvagens em Iperoig.
Texto latino. Versão por-
íuguesa do Pe. Armando
Cardoso, S. J. Rio, 1940.
-41 pgs.

O volume contem:
Nota liminar, de C.

Vilhena de Moraes, diretor
do Arquivo Nacional. —
introdução pelo Remo. P.
A. Cardoso, S. J.

De Beata Virginc Del.
Matre Maria — versos 1."
5-786.

Horae Immaculatis-
simae Conception.

Poema da Virgem,
versos 1.*. 5.786.

Horas da Conceição
Imaculada,

A HUMILDADE DE NOBREGA
"No tratamento pessoal era

necessário terem cuidado dêlc,
porque êle o não tinha de si.
Seguia sempre a comunidade
sem singularidade alguma, sal-
vo para fnais estreiteza. Era de
pouco comer; e ainda que de
compleição delicada, nenhum
trabalho receiava, como andar
sempre a pc por caminhos mui-
to ásperos de matos e serras,
com grandes frios, chuvas e
alagadíços. E às vezes, por não
poder com o peso da roupeta,
caminhava sem ela, por escusar
ser levado às costas alheias.
Seu vestido era o pior e não
podia trazer roupa nova, senão
velha e remendada e sem uso
de mantéu, porque então pela
muita pobreza o não havia.

Quando andava fora de casa,
ie toda pessoa que lhe oferecia
a pousada a aceitava de boa
vontade, e jantava e dormia at
todo o tempo que era necessú-

Anchieta
rio, assim por ser esmola, co-
mo porque com isso ganhava
a vontade de todos; a uns para
se tirarem do máu estado e a
outros para no seu viverem
conforme a lei de Deus e serem
mais prontos para boas obras.
Em especial usava disto com
um vigário muito velho e hon-
rodo, que conformava pouco
com o proceder da Companhia
no governo de suas ovelhas, que
achavam nele refúgio para suas
consciências, com pouco escrú-
pulo da verdade que dos Pa-
dres ouviam e criam. Com iate
pousava muitas vises e recebia
suas esmolas, advertindo-o do
que tocava à sua consciência e
de suas ovelhas. E tendo éle
alguns tempos impedimento de
enfermidade c outros, supria o
padre Nobrega por si e petosPaires nas missas cem tudo
mais por Ue e depois pondo-lhe embargo em sua paga pelos

NOTICIA SOBRE
JOSÉ' DE ANCHIETA

(Continuação ia pag. 41)
Vicente cm meados de se-
tembro.

Em ianeiro de 1565,
acompanhou Estácio de Sá,
que vinha de Bertioga con-
quistar aos franceses o Rio
dc Janeiro.

Em 31 de março, deixava
o Rio dc Janeiro e ia, com
João de Andrade, para a
Bahia, a fim de receber suas
ordens sacras. Faz um cur-
to estágio no Espirito San-
to, onde, a mando de No-
brega, visita a casa da Com-
panhia e as aldeias dos in-
dios, e prossegue na viagem.

Na Bahia, recebido pelo
provincial Luiz da Grã, loi
ordenado pelo Bispe D.
Pedro Leitão.

Em janeiro de 1567 está
de novo no Rio, e é agora
auxiliar de Nobrega na di-
reçào do Colégio. Pouco
tempo aí permanece porém,
pois, em outubro daquele
mesmo ano, jà se encontra
cm S. Vicente, com o cargo
de superior.

Em 1573 foi eleito Reitor
do Colégio do Rio de Janei-
ro.. O provincial Inácio de
Tolosa, entretanto, resolveu
conservá-lo) na direção de
S. Vicente, tamanha era a
utilidade da sua presença
ali.

Em 78, era nomeado pro-
vincial, circunstância que
veio tornar ainda mais ás-
peras e mais trabalhosas as
aspérrimas e trabalhosissi-
mas tarefas a que se únpu-
nha. Percorreu, então, tô-
das as residências ák Pro-
vincia, visitando Pernambu-
co, Porto Seguro, Espirito
Santo, Rio de Janeiro e S.
Vicente.

Não se sentia com forças
para continuar no cargo
de provincial, e o depôs, em
1585, nas mãos do vtsitador
Cristóvão de Gouveia.

Não quis isto dizer que
cie fosse descansar. £ seus
trabalhos de catequista con-
tinuaram com a mesma in-
tensidade anterior. Em 86,
foi enviado para o Rio de
Janeiro; em 87 para o íspi-
rito Santo.

Em 92, assistiu na Bahia
à congregação provincial,
que elegeu o Padre Luiz da
Fonseca procurador e m
Roma. Da Bahia regressou
ao Espírito Santo. Fez no-
vas visitas ao Rio de Janei-
ro e a São Vicente, e retor-
nou sempre às terras espi-
rito-santenses. Nomeado su-
perior da casa daquela Ca-
pitania, ali ficou até 95.

Ao deixar a direção da
casa, foi para Reretiba, le-
vado, em atenção à sua ida-
dc e aos seus achaques, nos
ombros dos indios. Em meio
da viagem, porém, os des-
pediu, e alcançou Reretiba,
a pé. Deu-se, então, a uma
ocupação que muito o en-
cantava: a fie escrever a

o/iciais d'El-ttei lhe lia pagar
tuio.

Com estas boas obras o vi-
gàrio se chegava cada vez mais
aos Padres, até que já no cabo
da vida fêz uma confissão ge-
ral com um deles e por seu
conselho deixou muitos meses
de dizer missas, por ser trêmulo
pela muita velhice e fazer o
mais do sêú oficio, deixando
tudo aos Padres, e com isto
acabou em paz, com muita edi-
ficação de todas as suas ove-
lhas, que com esta ocasião se
deixavam também reger petos
da Companhia. Era o paire
Nobrega em mas enfermidades
muito paciente, dando pouca
ocupação e trabalho aos Irmãos
e como sua última idade foi
uma contínua doença, esta pas-
sou alguns anta com muita
falta ie remédios temporais.
E abraçado com esta pobreza
deu com muita paz seu espirito
ao Senhor."
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biografia dos jesuítas mor-
tos no Brasil. Embora se
encontrasse gravemente en-
fcrmo, foi chamado à casa
da vila, e recebeu o encar-
do da direção dessa casa e
das residências do Espirito
Santo, excrcendo-o durante
ti meses.

Ao se ver livre de tal en-
cargo, voltou à Reretiba.
Adoeceu de novo — ou, an-
tes, tomaram novo aspecto
de gravidade seus antigos
males. Por ordem superior,
voltou ã vila, a fim de ver
se encontrava algum alivio
para seus terríveis padeci-
mentos. Não os encontrou,
e preferiu passar oa últimos
dias da-sua vida em Rem-
tiba.

Três semanas depois <—
era um domingo, 9 de junho
de 1397 — ocorreu o seu
falecimento. Assistiram-no
cinco religiosos, seus com-
punhciros, amigos, discipu-
los.

Em necessário conduzir o
corpo deste Reretiba para a
vila do Espírito,Santo. A
distância era de 18 léguas.

O corpo foi colocado em
um caixão de madeira, e
conduzido no ombro dos in-
dios. À frente, era levada a
Cruz alçada. Seguiam o
caixão o Padre João Per-
nandee, revestido de alva c
estola, e os habitantes da
aldeia, que cantavam can-
tos fúnebres.

No Espirito Santo, o cor-
po foi depositado na igreja
da Companhia, e no dia se-
guinte (que era umá quin-
ta-feira, 13), celebrou-se
missa cantada. Findas es-
sas cerimônias, foi o caixão
sepultado na Capela de S.
Tiago, ao lado do túmulo
do irmão Gregório Serrão.

ET patrono da Academia
Espiritosantense de Letras.

0 POETA
A primeira vez que escreve-

mos sibre Deolindo Tavares foi
para Verberar o procedimento
do Diretório Acadêmico da Fa-
culdade de Direito do Recife
que, tendo prometido inúmeras
vezes a edição do livro de poe-
mas do colega morto, até então
nenhuma iniciativa havia to-
mado nesse sentido. Foi em
1945, e dirigíamos no Recife
uma revista a que demos todo
o entusiasmo da nossa adoles-
cência de provinciano sedento
de cultura: um mensário de di-
vulgação cultural que se cha-
mava "Região". Nas paginas
dessa revista, lançámos o nos-
so protesto contra a injustiça
que se estava cometendo em
olvidar o valor que represen-
tava naquele momento a publi-
cação do livro de poemas de
Deolindo, e pedimos aos cole-
gas que se encontravam à fren-
te do Diretório da nossa Escola
qüe salvassem a résponsabili-
dade do grupo que havia in-
cluido aquela publicação no pro-
grania com que se apresentou,
à luta eleitoral em princípios
de 1944. O nosso protesto re-
percutiu dentro da Faculdade,
e os responsáveis pelo retarda-
mento da edição do livro pro-
meteram envidar todos os es-
forços para que se conclui se a
tarefa com a maior brevidade.

Hbjé, passados 3 anos, vol-
tamos» escrever sébre Deolindo
Tavares, notando com tristeza
que o nosso protesto emitido
há tanto tempo permanece
atualtssimo, como se tivesse si-
do escrito agora. Nada mudou
de lá para cá. Os poemas de
Deolindo permanecem ainda,
muitos deles inéditos, esparsos
quase todos, exceto os qtte Mú-
cio Leão pôde puWlcar neste
AUTORES E LIVROS, na sua
fase dè suplemento literário de
¦A Manhã", em 1949, poemas
qpe eüouso situar entre õs mais
Belos 'qté já se escreveram na

Um documento precioso
da historia anchietana
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Pagina 220 do autografo do grande
sacerdote e poeta

ROMEU NEGROMONTE
nossa literatura. Múcio dedi-
cou todo o suplemento a Deo-
lindo, publicando, além de qua-
se cem poemas inéditos do jo-
vem escritor, todos os artigos
que conseguiu sobre a sua obra
literária, e mais os seus vários
retratos e as noticias da sua
morte. Foi inegavelmente a
melhor tentativa feita para a
compreensão de Deolindo Ta-
vares, a melhor contribuição
que já se prestou ã divulgação
da sua obra e ã projeção do
seu talento.

O Diretório Acadêmico da Fa-
culdade de Direito do Recife,
que tem sido tão pródigo nas
despesas com supérfluidades,
confessa qüe liãò dispõe de
meios para a edição prometida.
E não toma qualquer provi-
dêttcla no sentido de se resol-
ver esse impasse. A situação
continua a mesma. Deolindo,
seis anos apés a sua morte,
permanece ainda um nome obs-
curo, não havendo quase espe-
rança de o trazermos tão cedo
ao conhecimento do público
brasileiro. E isto constitui uma
injustiça gritante. Porque não
se trata absolutamente de um
poeta medíocre que nos inspi-
rasse simpatia só por ter desa-
parecido no inicio da sua car-
reira intelectual. O contacto
com os seus poemas, e só isso,
foi que nos trouxe a admiração
que realmente devotamos ã sua
figura genial. A leitura dos
seus numerosos poemas, daque-
les poemas qüe, segundo a opi-
nião de Gilberto Freyre, foram
escritos da mesma forma que
os de Manuel Bandeira — "co-
mo quem Chora", "como quem
morre" — a proximidade desses
poemas foi qüe nos fêz um ba-
talhador incansável contra a
inércia dos colegas que tinham
a obrigação de projetar a obra
do poeta, e até hoje não o
fizeram.

Poemas como aqueles do ei-

elo de "Willy. Mompou", que
MúciO Leão teve oportunidade
de divulgar, alguns deles dos
mais lindos que éle escreveu,
e todos êles de um sentido es-
tranho e grandioso; versos co-
mo "O despertar de Mompou",
o "Willy espia o banho de Ju-
dith", o estupendo "Poema a
uma infanta defunta", o "Re-
trato de Willy Mompou, o poe-
ta louco", onde Deolindo diz
coisas estranhas e belas como
esta: "E* preciso que saibais
que o corpo do poeta tem a
forma de um ataúde"; perma-
necem até hoje arquivados &
espera de uma publicação que
já nem podemos ver mais
adiada.

O poeta Jorge de Lima, como
vimos numa correspondência de
Deolindo Tavares para um seu
amigo de Pernambuco, teve a
inteção de, mesmo em vida do
companheiro mais moço, patro-
cinar uma edição dos seus poe-
mas. Cremos que é chegado o
momento de lembrarmos que a
sua iniciativa ainda continua
atual. Forque não podemos con-
ceder que isto persista por mais
tempo. Que continue relegada
ao esquecimento, por inércia
dos responsáveis somente, toda
a obra literária de um jovem
poeta que já poderia ter sido
consagrado como um dos maio-
res de quantos têm passado
pela História da nossa litera-
tura.

Aqueles de sua idade, que to-
ram seus colegas, è nós os de
uma geração mais nova, sobre
quem — a opinião é de Gilberto
Freyre —. o poeta Deolindo
exerceu e continuará a exercer
uma grande influência, temos
uma missão a cumprir: a de
trabalhar para que seja publi-
cado o mais breve este livro
de que tanto se falou. Então,
se conhecerá o espirito de Deo-
lindo Tavares, e se perceberá
a profundeza de sua poesia.

ANCHIETA..ESCRITOR
(Continuação da pág. 41)

éle dar, de ve: em quanto, ao seu gênio ie escritor! Como poeta,
temos nele o primeiro ios nossos cantores religiosos, ile é o
devoto ia Senhora ios Anjos e compreendemos que somente quan-
do se dirige a ela è que sua alma encontra os acentos mais altos
e mais puros da ternura.

Como poeta mtsíico, deixou êle uma dás obras mais con&i-
derúveis das letras brasileiras, o seu poema ''Dé Beata Vtrgine", o
qual, segundo a tradição, fora escrito na areia da praia, quando
Anchieta se achava prisioneiro ios índios, em Iperolg. £' outra
demonstração io seu culto a Maria, culto que constitui, ie certa
lortna, a explicação ie sua obra, e mesmo de sua figura literária.

Como prosador, seus serviços foram também inestimáveis.
Além da "Arte da Gramática da lingua mais usada na Costa âo
Brasil", compôs as numerosas informações "Os sermões", que
constituem verdadeiras fotografias das regiões em que andou.

.E compôs também es biografias dos seus companheiros de Ordein
a de Nobrega, a de Diogo Jacome, a de Manuel de Parva, a de
Gregório Serráo, a ie Francisco Pires, a de Salvador Rodrigues.

Resta ainda mencionar a sua atuação no teatro. Seus autos
sào todos, sem dúvida, de assunto ingênuo e místico, e convinha
que assim fosse. Anchieta compunka-os para a mentalidade In-
fdntil e imaginosa do indígena, com o único fito de transformar
o seu teatro em mn instrumento ia catequese. Convinha, pois,
botar o diabo em cena, sempre vencido pelos anjos e pela Igreja,
convinha botar sempre em cena a virtude vencedora do vicio,
fustigando a iniqüidade, desbaratando e punindo o crime.

Bra esse o trigo novo, que das mãos ia Santa Paieirinha dos
sais meigos versos, He ia distribuindo pelos selvagens do Brasil.

E há, ainda, outro aspecto em que ile foi um desbravador ie
caminhos: o do homem de ciência. Som querer dar às palavras
um sentido absoluto, podemos dizer que Anchieta foi o criado,
da Medicina brasileira. Seus biógrafos o mostram possuído de
nm extremo sentimento de caridade, fazendo sangrias quando era
preciso fazê-las, amolando o canivete para realizar operações,
quando se tornava necessário um cirurgião, cuidando das mulheres
que danam a luz, arranjando uma mesinha para cada enferme.
Em suas cartas encontram-se a caia momento traços ie um es-
pirito médico. Êle examina as enfermidades com que se defronta,
examina-us e iescreve-as. E explica muita tez a maneira come
as curar. Para o cancro, por exemplo, que c ie liio áifictt cura
na Europa, Um os índios uma terapêutica certa. Como? Com o
fogo. Queimam com barro fervente os braços do cancro, e este
cai como um fruto podre...

A isse médico prático, que, sentimos, assimilava com extreme
facilidade os processos de cura dos indígenas, é que se deve a
fundação da Santa Casa de Misericórdia do Bio de Janeiro.

Vê-se que Anchieta fot um extraordinário iniciaior na vida
mental do Brasil. Foi o nosso primeiro poeta, e isso em várias

jmoialldaies da poesia, na iíi-fca, na religiosa, e acaso na épico
pois o "Poema ia Virgem" nio se acha longe ie ser uma epopéia,Foi o criador io nosso teatro. Fot ò iniciaior ios estudos gre-maticais do tupi-guarani. Foi o primeiro que escreveu a biografiados seus insignes companHeiros de açío cafeo;i_isía, estatíénilo
assim, na camada inicial dc nossa cultura, o elemento primeiro quemais tarde há de servir para a reconstituição da vida do primeiroBrasil.

Um poema de Deolindo Tavares
PAUSA

Neste meu simples quarto de estudo
penso multas vezes onde ides habitar depois de mim,
livros de meu agrado,
retratos familiares ou de amigos, canetas e lápis com que escreve-
e o retrato de meu pai onde irá órfão de mim?
Em que antiquário se cobrirá de poeira entre coisas profanas?
Que destino tomará a mesa em que escrevo, a cadeira eh

ique me sente
e em que doces pessoas amadas repousaram?
Onde passarão a habitar os gestos, os olhares,
o contacto dos seres que dormitam colados a essas coisas?
a mão em lys da que numa tarde poisou no espaldar.
e ia tocar o poema e o interrompeu em melo?
E os sons das músicas queridas? e as vozes doces
que vinham dos sonhos agitados
e que alta noite penetravam pela janela aberta?
Tudo isto órfão de mim sem teto e sem repouso,
irá procurar-me em minha tumba
ou uivar pelos caminhos ermos
ou vagar como cadáveres de insetos?
Nésto meu simples quarto de estudo.
penso nos olhares dos que me qulzeram bem,
nas resteas que a claridade me enviou.
nas sombras que me envolveram de mistério
na ventania que uma noite velo do alto mar
com o véu de uma desconhecida atirada nas águas.
Neste meu simples quarto de estudo.
penso nas flores murchas entre as paginas dos livres
ou nalguma lágrima embebida nas letras,
nos traços que sublinharam as frases mais amadas,
nos pequenos Insetos mortos sob minha lâmpada,
Todas estas coisas órfãs de mim,
sem repouso e sem teto,
ficarão como sonámbulos,
como arlequins de luto?

Neste meu simples quarto de estudo,
penso nas presenças que moram atras dos vidros ou da

Ipenumbra diáfaua
nos mais puros estados dalma
que pairam atrás das sombras amigas
— máguas que existem atrás de ciúmes,
desenganos que surgiram atrás de grandes renúncias,
olhares que seguem passos inquietos na noite.
Todas estas coisas órfãs de mim, sem repouso e sem tetos,
ficarão soluçando com frio nos parques sem folhas?

Deste meu simples quarto de estudo
vejo meus sapatos caminhando na chuva.
ó senhor mendigo,
prestai atenção para não molhar os pés!
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Au git s t o Meyer

DE UM LEITOR DE
ROMANCES: ALENCAR

Relendo, por volta dos quarenta, os romances devorados ?ia
adolescência, quando o mundo é enorme, e parece inesgotável a
disponibilidade da fantasia, compreendemos a importância da
educação sentimental contida nos livros de ficção.

O que predominava no leitor monstruoso que jà fomos um
dia, era a delicia de criar, acima da realidade, um ambiente dc
refúgio, onde tudo palpitava de uma vida mais intensa. A larva
dos desejos, dos incertos e impuros desejos, vestia as asas do sonlio,
e abrir o livro era liquidar os cuidados importunos, cortando qual-
quer nó de um sô golpe, ao simples virar das folhas.

Tudo isso repetido vezes sem conta, e criado o hábito da
fuga, é claro que volvíamos a este mundo estreito com uma vaga
saudade daquele outro, onde não liavia sabatinas complicadas
nem deveres urgentes para com a família.

£' quase sempre no ginásio, aliás, que a sedução do;; pri-
ineiros romances começa a exercer o seu império sobre o ado-
lescente. A monotonia mesma da rotina escolar serve nezsc caso
de contraste oportuno; de súbito, no meto da análise lógica,, a"Aprece" do Guarani, ou qualquer página de grande escritor, des-
tinada a agitar a imaginação entorpecida, caí sobre o incauto
como um doce mio de luz, provoca a fermentação dos devaneios,
e o livro cartonado e sujo, que parecia a bíblia do tédio, abre-se
em perspectivas de, mistério e delicia. Começa uma vida nova
para o leitor que desabrochou agora mesmo no estudante btsonJio.

Gula das leituras intermináveis, noite a dentro, acompanlmn-
do a sorte dos heróis com verdadeira angústia, enquanto os ttoor-
recimentos rondavam a concentração do visionário, sem licença
de entrar. Era uma ebries como a outra e deixava, ao passar,
um gosto melancólico de cabo de guarda-chuva — a nostalyiAi de
um paraíso perdido.

Ainda hoje as edições Garnier de capa vermelha me pertur-
bam como velhas fraquezas mal recalcadas. A*õo dizer a nin-
guém, rumino comigo, quanto sonho está enterrado naquelas r*-
líquias, nem o mal que me fizeram aos quinze anos.

E' em vão, por exemplo, que Alencar se reveste ãe- outra
roupagem e resurge sob a côr da folha morta nesta edição Melno-
ramentos, por sinal bastante melhorada, como feitura gráfica e
revisão do texto. Quando abro o volume, tenho a impressão de
retomar o mesmo exemplar antigo, e apesar da brochura e da
côr, parece que c a mesma capa encarnada que estou sentindo
entre as mãos,

Mas o leitor mudou. Apalpa desconfiado o miolo do livro,
talvez com medo de náo encontrar mais a ilusôo de outros tem-
pos, quando passava horas no ópio literário e vivia, estirado na
cama, ns aventuras de Arnaldo Loredo, o sertanejo, ou do altivo
Estacio das "Minas de Prata". Parafraseando o provérbio alemão,
ninguém passa impunemente à sombra das palmeiras de Alencar.

Para os meus quinze anos, foi um verdadeiro deliria, a pontode sonhar acordado com as grandes figuras que se moviam com
tanta graça e dignidade sobre um fundo magnífico de selvas,
largas praias e horizontes trasnfigurados pela glória de oulro sol,
maior que o nosso de cada dia. Como sabiam amar e lutar aqueles
fantasmas bem jalantes! Resplandeciam de uma beleza excessiva,
quase inatiiràvel para os limites humanos da admiração; por isso
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mesmo, deixaram um rastro de saudade ao se despedtrtm de nos— ora que penal — fú co»t um pé nos brancos da última página,rumo ao olvido
Nüo acabara então a história; de certo modo, para tortura

nossa, ali recomeçava de outra forma, pesando em nossos ombros,
no decorrer do humilde trabalho quotidiano, como um fardo de
quimera e tristeza.

Pelo sim ou pelo nõo, devido á influência que então moldava
as nossas aspirações sentimentais, entrávamos na vida práticaintoxtcados de um idealismo romanesco bastante ridículo, se não
fosse amargo e lamentável. Bovarysados pela ingênua tentativa
de imitar algumas atitudes dos heróis prediletos — porque, ainda
bem, o anjo ia guarda chamado oom-senso nos demonstrava a
impossibilidade de transportá-los integralmente ia letra de lôrma
para a nossa própria pele — cotn um pi no sublime e outro no
prosaico, tropeçávamos a torto e direito, sem tirar nenhuma van-
tagem da lição. De tanto freqüentar os fantasmas, o alucinado
vivia ausente como eles. Desertava no mau sentido, evitava os
choques benéficos da experiência, para poder enfiar-se na pri-meira fresta de sonho. ,,

Tivesse ao menos a amargura das desilusões um salutar efeito
ãe vamitório... Mas aquilo não era tristeza para se gastar logo,
como as pequenas misérias familiares; peto contrário, aestüunuo
um pouco de volúpia, renovava o desejo âo seu prolongamento,
reacendia a vontaae de prová-la com nova c aborrecida ternura."Que bom que c estar triste e não dizer coisa nenhuma", traduziu
Machado, a flor amarela envenenava o leitor indefeso.

Às vezes, tão intenso era o prestígio da ficção, que, entre
uma cena comovente apenas imaginada ou liaa e o vspeiacuio
real das misérias humanas, a lágrima náo hesitava: escolhia os
olhos do ieitor. Parece que a feiúra da realidade, com os seus
ürQTnas em carne e osso, a estancava logo, por não sei que absurdo
mistério da contradição. No fundo, a piedade hipócrita- de um
lascivo, amaaor ae sensações.

Whafs HScuta to him oi- hu to Hecuba
¦That he should weep for her?

Ku pergunto e passo; constato apenas o prestigio dos fan-
tasmas e um dos extremos de aberração a qiie pode chegar o
leitor, espécie âe ator potencial, sob a influência do espírito
romanesco.

So leitor ingênuo, è mais acentuada a dissociação entre rea-
iiúaCc e ícntasia.' ó mundo presente, comp.exo de sensações im-
portunas, mui consegue romper o circulo da sua concentração.
â posiçtto incômoaa tui caüeiia, o peto ao livro, loOos os tropeços
que estorvam- a abstração da leitura, não sacodem o distraído
nem despertam o aorminhoco; está roncando o seu lindo soiiho.

Porque o leitor ingênuo é realmente ator. Num folhetim ou
num romance procura o reflexo dos seus sentimentos imediatos,
identificando-se logo com o protagonista ou o herói do romance.
O seu tipo representativo é o devorador de argumentos que salta
capítulos inteiros para chegar ao fim e saber de uma ves qual
foi o prêmio do herói, se o moço casou com a moça c o dedo de
Deus castigou o cínico. De tal modo se identificou com o herói,
passando a viver da sua existência sublime, que deseja saber o
seu desuno como quem tenta desvendar o próprio futuro. Essa
identificação toma a forma de um desinteresse pelo livro como
obra de arte. Pouco importa a impressão literária intermédia, o
sabor io estilo, a vos ao autor, Hu i-.ntro dele uma floração ie
virtualidudes recalcadas que, não encontrando desimpedido o ca-
mlnho da ação, tentam fugir pela estrada larga io sonho. Os olhos
ávidos, arrastados linha a linlia, página a página pelo galope da
jantasia, estão dizendo: esta é a verdadeira vida, a outra não
passa de um pesadelo.

Assim éramos nós então, por náo sabermos ler nas entre-
Unhas. E daquela primeira fase de educação sentimental que pa-
reda inevitável como as espinlias, passava quase sempre o jovem
monstro para uma crise de hipereritica. Devido i necessidade de
um restabelecimento de equilíbrio, o excesso engendrava o excesso
contrário. Pouco a pouco, os românticos perdiam terreno em
proveito dos naturalistas. Dava-se uma verdadeira subversão de
valores no escala da sensibilidade, e a fantasia comprasia-se em
derrubar os antigos Ídolos. Formava-se multai ves, coincidindo
com manifestações mórbidas que são do domínio da psicanálise,
um pedantismo da clarivtdéncia, fdo nocico como a fníemperança
tmaflfnosa ou sentimental, e íalves mais ingênuo, pois refletia
um ressentimento de namorado ainda ferido nas suas primeiras
ilusões. *

Sô mais tarde, se há o gosto permanente da leitura, o leitor
de romances perde essa faculdade quixotesca de se encarnar nos
heróis romanceados, fazendo da sua vida uma esforçada imitação
da arte, ou reagindo candidamente contra o seu prestigio. Com
um pouco de disciplina literária, aprende a se desinteressar da
pura intriga, já não salta sobre os capítulos, na pressa de co-
nhecer o seu destino, pois para êle agora viajar é mais interes-
sante do que chegar.

O ator transformou-se em espectador. Removida a atenção da
anedota para o estüo, do imprevisto cênico para o imprevisto da
interpretação, descobre o encanto numeroso da literatura, que
está mais no prisma do que no objeto.

Entra neste caso, como fator importante, a sensualidade da
leitura que é o reverso da ingenuidade. O leitor sensual cultiva
a pausa consciente e lúcida, desperta por prazer de análise, in-
terrompe o autor em pleno vôo para apalpar-se cautelosamente,
esclarecendo as origens da sua emoção e medindo a parte de

¦interprete que lhe cabe. Vive mais na ambiência imediata, em-
6ora seja capas de uma abstração mais delicada. A bela ima-
gem o conceito fino são bons pretextos para fechar o volume
e sorrir — um pouco a si mesmo, um pouco ao fantasma que
anima o fearfo. , .

Se nesse leitor arre/ecido esmorece o interesse pela fabulaçao,
por outro laio observamos que éle aprenie a cultivar o romance
coma documento psicológico e valor de arte. Além io prazer que
proporciona a experiência psicológica rornanecaia na obra, lm
um sabor especial na aventura psicológica do autor òs üolías com
as suas criações imaginárias no mundo da ficção.

üm bom romance apresenta, sempre a unidade dc lima
consciência que se revela, será. como esta, um mundo fechado
dentro dn sua órbita, girando em tomo do seu eixo. E o grande
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Passamos por cima da so-
lidão para não vê-la como
quem íinge não ver a ve-
lhice espiando no espelho
pela primeira ruga frouxa,
como quem não quer ouvir
a primeira frieza nas pala-
vras do amor.

O homem lendo no clarão
da lâmpada acende um ci-
garro, olha em volta, açor-
da. Onde estão as loucuras
admiráveis que arderam no
meu sangue? Sou ou mesmo
quem lê este poema de ou-
tro homem que agora sò
vive na página impressa?
Onde está êle? Onde está o
meu "eu" dc há dois minu-

ME VER
tos? Onde estão os gestos
creadores, a minha força ln-
tinia, a febre deliciosa das
convicções, a palavra car-
regando o fogo das idéias?

Morrer a cada instante,
para poder viver, ou talvez
agonizar d» hora em hora,
de minuto a minuto, entre
um "fui" e um "serei".
Acordar de súbito, como
um afogado que vem à tona
e, braceando na correnteza,
recobra uma vaga consciên-
cia visceral, antes do gran-
de mergulho. Parar, parar
um pouco à margem do
tempo, um segundo, um
quase nada de segundo!

encanto da ficção está justamente em proporcionar ao leitor a
conquista desse mundo sempre novo, singular e imprevisto. Se não
fosse a literatura, — poesia, ficção — nada saberíamos do mis-
tério individual dos outros, nem do sentido profundo da sua
consciência, nem, por conseguinte, da multiplicidade psicológica
do homem.

Por que motivo, pois, não poderá ser o nosso mundo interior
uma espécie de "Mil e uma noites", um romance de todos os
romances? E por que razão nâo podemos considerar o romancista
a principal personagem da sua obra? Assim 'debatia comigo, ao
reter o impetuoso Alencar. Ou melhor, ao ver: a sua obra entra
pelos olhos como um filme, ela é sobretudo sugestão visitai, suces-
são de quadros vivos e ousados, com vigorosa concentração de luz
sobre os episódios principais e, de ves em quando, o emprego do
estratagema oportuno. Que soberano despreso da verossimilhança!
Que insolência admirável no seu vá como for, em que o poder de
inventiva leva tudo de arrasto e a poesia tudo encobre!

E' verdade que não se encontra profundez alguma nessa ri-
queza de imagens; trata-se de Uma obra construída em svper-
ficie, notável pelo poder descritivo, inas não açode a ninguém
procurar nas suas páginas outra coisa sendo o encanto dessa
mesma superfície. E' belo o espetáculo e como tal satisfaz.

Só depois de algum tempo, meio deslumbrado ainda, o es-
pectador sente uns pniridos de critica a perturbar-lhe a pleni-
tude. Recobrando o equilíbrio aos poucos, tenta reagir contra
as primeiras impressões. Por mais que êle queira ficar na emoção
original, o demônio da análise entra a cochichar ao seu ouvido
as objeções inevitáveis: que, afinal, Há um autor à so7tibra de
tudo aquilo; que um romance nunca é pura objetividade; que...

E a ruminação interior então lhe mostra como ê importante
nessa obra o orgulho, sinal de nobreza e lealdade, considerado
valor de simpatia no desenho da personagem, às vezes poetizado
até o arbitrário. Nota em tal continuidade, não só uma boa veia
poética a explorar conscientemente, mas um sintoma subjetivo,
talvez uma preferência reveladora.

Sentindo próxima a vitória, o demônio acrescenta:
¦Veja você como a obra de Alencar nos revela uma transpo-

siçáo ie sentimentos pessoais_ para certas personagens mais au-
reoladas pelo prestigio romanesco, sobretudo as mais esquivas e
orgulhosas, quase doentes de altivez: Arnaldo, o sertanejo, Manuel
Canho, o gaúcho que aprendera no trato com os homens a admi-
rar cada vez mais os brutos, o Estado das "Minas de Prata", o
Mário io -Tronco io Ipê". Alguns tipos femininos igualmente
refletem a persistência dos mesmos traços de soberba: a Aurélia
ie -Senhora" chega aos requintes do capricho, e penso oue hi
muito da teimosia de Alencar em seus assomos de rainha ofen-
dida. Veja também... e mais ainda... e o... e a..."

..Sim, é em nós mesmos que esti o melhor do romance e não
há personagem que se compare ao autor.

<"Rev. do Brasil" Maio, 1941).

Mal subiu, porém, do íun-
do da nossa angústia, este
grito já passou. Onde esta
u minha voz de agora mes-
mo. onde estou eu? Por isso
.\s vezes n impossibilidade

\de tentai; qualquer coisa,
de começar alguma coisa,
vem simplesmente da fria
certeza: também isto há de
morrer. A ação gosta de ia-
lar em voz alta para não
ouvir a voz interior. Mas o
próprio éco é uma ironia,
uma paródia maliciosa,
como se alguém repetisse
oada palavra dita em voz
afirmativa num tom nurdo.
morto, amordaçado. Quan-
tf.s vezes, quando afirmo
alguma coisa, é para me»
convencer a mim mesmo e
n?o ouvir a voz do outro.. .

Viver assim não é viver,
é sentir a todo instante a
vertigem da lucidez. Reco-
menda-se muito um pouco
de surdez mental. Que pe-
sadelo, esse paraíso sem
mistérios que é o sonho da
1a7.no! Visão ie uma cidade
sem nome: nem vestígio de
sombra pelas ruas, o as ca-
sas de vidro apenas revê-
Iam o tédio das evidências
sem penumbra. Tvôdas as
paredes sâo transparentes.
não há mais segredos, não
há mais recatos, e portanto
nào há mais aventuras.

Que íazer, então, com ns
mãos inúteis c as pupilas
vazias nessa estranha cida-
dr. de cristal, onde a luci-
dez. de tanta claridade, ne
transforma em cegueira?
Um desespero insonclável
como a angústia que senti-
mos, noite alta, em face do
céu cheio de estrelas c va-
zio como o nosso terror des-
himbrado, quando, por
exemplo, imaginamos que.
no chegar até nós a sua luz,
decerto há muito tempo
aquela estrela rósea e azul
iá morreu.. .

Só a folha em branco ex-
prime integralmente o que
nós somos. No momento em
que as palavras caem sobre
o papel, começa a limita-
ção inevitável da riqueza
virtual. Miséria de todos os
livoos, cartas, confidencias,
tentativas de expressão. Re-
leio o que acabo de escrever
o veio que a letra matou o
espirito. Então, por que
esta tendência para trans-
mitir aos outros o indizível
que eu sinto em mim, ba-
tendo asas na gaiola?

Ilusão dizer que tudo em
nós é monólogo e só escre-
vemos para nós mesmos:
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CRONOLOGIA DA LITERATURA BRASILEIRA
1651 — Falecimento dc Ma-

noel de Moraes.
Falecimento d e

Frei Paulo da Trin-
dade (25-1).

1652 — Nascimento de Nu-
no Marques Pereira.

Nascimento de Ma-
noel do Desterro.

1653 — Nascimento de Do-
mingos Ramos (27-4).

1655 — Nascimento de Gas-
par Ribeiro Pereira.

1656 — Data conjetural do
nascimento de João
Mendes da Silva.

1857 — Nascimento de Jo-
sé Borges de Barros
(18-3).

1659— Nascimento de
Gonçalo Bavasco de
Albuquerque Cavai -
canti.

1600 — Nascimento de Se-

tudo é diálogo ontre a pala-
vra e o silêncio, entre o iu-
tor e o censor ideal, entre a
personalidade que se deseja
integral e o eu momentâneo
que escreve como as eir-
cunstáncias permitem. Já
no ato de projetar sobre o
panei o motolfrico ou a
idéia, começa uma dissolu-
ção insidlosa, uma conversa
de ecos, uma cena dramáti-
ca. Todo esforço literário i
drama ou comédia. O vi-
dente e a realidade se con-
tradizem. *

No silêncio do gabinete,
um tumulto de vozes inte-
riores. *

No simples gesto de es-
crever, quantas energias se
queimam? A interdepen-
dencia das forças naturais
está no meu olhar que
acompanha estas palavras
escritas, na minha mão.
instrumento dócil e admi-
rável, desusando sobre o
papel. Sou toda uma com-
plexidade qualitativa, e no
ângulo extremo do espírito
— cu — o vigia debruça-
do no poço confuso das sen-
sacões. Elas passam pelo
filtro das idéias, gota a gota,
e vão creando asas. Mas
também vão gastando o
corpo, marco palpável do
presente, entre o passado e
o futuro. A agonia vive
nele como boca insaciável,
a agonia que vem da fome
de ser. Pois o instinto
possui duas faces, voracida-
de e esbanjamento, quer de-
vorar e gastar-se ao mesmo
tempo, egoísta pródigo. Fo-
me e amor na raiz da car-
ne fome carnal c espiri-
tual. Pensa nessa outra ma-
neira de ser que é se gastar
na orgia trágica. Vibrar.
Mas, quanto mais intensa a
vibração, tanto mais rápido
o esgotamento. Gole gran- '
de. taça vazia.

Por isso, o sentido do va-
Ior terrível que há no pre-
sente... Levarás muito
tempo a compreender como
é precioso e frágil este"agora" na sua fluidez.
Acorda um momento, e ve-
rás a creatura única o irre-
versível que és neste minu-
to, neste segundo — qual
será o teu limite? E podes
acreditar no teu limite,
qtiando precisamente um
imperativo de ilimitação é
que lhe dá sentido e alma?

As ameixas arredondam a
pele vermelha no fundo do
prato azul, enormes assim
mergulhadas na água gela-
da. Na palma da mão, o
contacto húmido toma o
sentido de'uma carícià, go-
tas brilham, o cheiro exci-
tanto é um ante-gosto de-
licioso. Mas — oh! meitres
irrefutáveis — poderei afir-
mar que o fruto existe?
Desde já eu sei que êle

bastião da Rocha Pit-
ta (3 de maio).

Nascimento de An-
tonio da Piedade (Pa-
dre).

1663 — Nascimento de Frei
Manoel da Madre de
Deus Bulhões (6-11).

Nascimento de Se-
bastião do Vale Fontes
(20-1).

1671 — Nascimento d e
João de Brito Lima
(22-10).

1675 — Data conjetural do
nascimento de Pruden-
Cio do Amaral.

1676 — Falecimento d e
Diogo Gomes Car-
neiro.

Nascimento de João
Alvares Soares d a
Franca (8-9).

Nascimento d e

morreu .transformado em
gosto, na minha boca. E só
ficou a tristeza insaciável
dos lábios fechados.*

Um gesto impaciente
(porque a janela resiste),
uma vontade de ar puro de-
pois desta névoa interior do
cigarro e dos livros — e os
batentes se abrem para o
mergulho do olhar no es-
paço gelado. Céu noturno,
em cada estrela os meus
olhos põem o reflexo do es-
panto que arde nas minhas
pupilas. Aqui a transpa-
rência chega ao limite con-
trário e se torna opacidade.
Perdido no meio da pon-
tuação cintilante, que ponto
escolher para tragar a mi-
nha constelação? As linhas
ideais que imagino, partin-
do de estrela a estrela, for-
mam uma rede intrincada e
nunca chegarão ao fim.
Poeira, poeira das encruzi-
lhadas... Meu passo per-
plexo se perde. E depois
de algum tempo de con-
templação, apenas íica a
surpresa medrosa do ho-
mem perdido em si mesmo,
um desejo de voltar aos li-
mites protetores, ao refúgio
da casa fechada.

*
O gato cái sobre as qua-

tro patas; é inútil fugir da
poesia. *

Nós nos deformamos a
todo momento, voltados
para a exterioridade. Os
outros e a aventura do aca-
so nos remodelam ã sua
imagem e semelhança, e, as- (sim, o que parece uma evo-
lucão interior, não passa de
pobre mudança reflexa.
Quase todo o nosso compor-
tamento é impessoal e não
apresenta nenhuma defesa
contra as variações exterio-

r- res.
Melhor não ver? Sim, me-

lhor quando precisamos da
ação sem conciéncia. Mas,
auando queremos voltar à
fonte interior para tomar
pulso ávida, para medir a
fração inevitável do erro,
então sentimos a imensida-
de da cegueira quotidiana
em que andávamos perdi-
d-os. Perguntamos: era eu
mesmo quem fazia isto ou
aquilo, quem tomou essa
feição absurda e se renegou
cem vezes? *

"E está demonstrado o
teorema", declarava o meu
professor. Os seus olhos re-
solutos nada viam. Ora,
após a demonstração, o sK
lêncio malicioso refluía,
caindo ríá sala como a areia
do tempo. O silêncio era
um quadro negro. E eu sen-
tia os meus cabelos crescen-
do na cabeça como ganchos
de interrogação.*

Não descemos ao silêncio,

Gonçalo Soares de
Franca.

1677 — "Eccc Homo", dc
Eusebio de Matos.

1678 — Falecimento de Eu-
sebio de Matos.
¦— Falecimento de An-
tonio de Sá (1-1).

Publicação da Es-
cola de Belém. Jesus
nascido no presépio,
de Alexandre de Gus-
mão (1.° desse nome).

1679 — Começam a ser pu-
bl içados os Sermões
do Padre Vieira, em
14 vols.

16B5 —Nascimento de Bar-
tolomeu de Gusmão.

Falecimento do Do-
mingos Barbosa (22-
11).

Publicação da His-
tória do Predestinado

verdade e morte: ficamos
na mentira, vivemos.*

Meus olhos estranhos não
reconheciam o quarto. Pela
fresta aberta no alto da ja-
nela entrava a luz do dia
que morre e não volta min-
ca mais. Não é preciso re-
petir as duas palavras com
aquele acento cavernoso
que as "diseuses" põem no
refrão do "Corvo", para
sentir o irremediável dessa
idéia tão quotidiana e tão
esquecida. A sensualidade
do momento desvia a nossa
atenção, e não pensamos na
hora que passa, vivemos es-
perando a que virá — com
todas as suas promessas.

O sono, porém, introduz
na inconciência vital des-
preocupada a conciéncia do
tempo: acordamos de subi-
to e os nossos olhos não re-
conhecem logo o mundo ia-
miliar, pois durante o sono
êle mudou. Enquanto as
páspebras coladas, os mem-
bros frouxos e a respiração
serena marcavam a pausa
da vida, numa impressio-
nante imitação da morte,
qualquer coisa morreu em
nós, qualquer coisa passou
para sempre e não volta
nunca mais.

Pela fresta aberta no alto
da janela, um resto de cia-
ridade agoniza, filtrada pe-
los cilios hesitantes, anun-
ciando a marcha insidlosa
do tempo, que não precisa
de nós para transformar
tudo e avançar, avançar sem
fim. Os olhos abertos estão

Peregrino, dc Alexan-
drc de Gusmão.

16S6 — Nascimento de Frei
Francisco Xavier dc
Santa Teresa (12-3).

1687 — Nascimento dc Rrci
Mateus da Encarna-
ção Pina (23-8).

1689 — 'Publicação das
meditações para todos
os dias da Semana...
de Alexandre de Gus-
mão (1.° desse nome).

Nascimento dc
Valentim Mendes (Pa-
dre) (10-4).

Nascimento de D.
Luiz Canelo de No-
ronha.

1692 — Falecimento de Eu-
sebio de Matos (7 dc
julho).

(Continua)

vendados nela ilusão de
uma realidade que parece
estável e é uma fuga trai-
çoeira. O sono, imitação da
morte, revela o verdadeiro
sentido dessa dissolução
lenta — o homem "açor-
ria"...

Mas, às vezes, abolido o
tempo, e num estado de se-
mi-vigília, a imaginação
viaja no reino do absurdo.
Hoje é ontem ou amanhã?
Parece que já estou viven-
do depois de amanhã? A es-
tranha sensação de desloca-
mento me transporta a uma
distância enorme daquele"eu" que se deitou — quan-
do? — cansado e triste, de-
pois de ler o que? Vagas
intuições do sonho sonhado
há pouco atravessam o meu
torpor, sombras de ima-
gens diluídas, fantasmas
que reclamam o direito à
vida e querem cochilar um
segredo extraordinário. In-
sistem, batem baixinho às
portas da conciéncia com
mãos apressadas e invisí-
veis. Pálido, aparece na
transparência da água ver-
dc o náufrago pensativo.
Debruçado à borda de um
poço, eu peço um cigarro
ao meu irmão que morreu."E' inútil insistir", diz ai-
guém dentro de mim, mas
no fim do corredor há vo-
zes desesperadas, discutindo
uma questão de magna im-
portância para os destinos
do mundo. Nós somos os
semeadores, nós somos os
faróis da humanidade aos
pés do Eterno. Que pura
música atravessa o tempo?

A VI D A
DOS LIVROS
MANUEL BANDEIRA — Mifuíl

ia Maltingo. Jogos momás-
ticos e outros versos ie cir-
cun&tàncía. O Livro íncon-
-AM. — 194», — 77 págs.

Eis um livro que já se cons-
titui uma preciosidade biblio-
gráfica das letras brasileiras.
Basta dizer que foi tirado em
uma edição de cento e dez
exemplares, fora do mercado,
destinados unicamente aos aaii-
gos de Manuel Bandeira. Há
outra particularidade, que en-
carece o seu valor: foi impresso
pelo poeta João Cabral de Me-
lo, atualmente em Barcelona,
como nosso agente consular.
Mafuá ie Malungo encerra.
uma parte secundária da poe-
sia de Manuel Bandeira — os
pequenos divertimentos a que
êle se dá com os seus amigos,
semelhantes a outros que fo-
ram outrora tão do gosto de
Mallarmé. E' claro qúe ho meio
dessas brincadeiras, Há coisas
graves e sérias, páginas que não
compreendemos deixem de fi-
gurar nas Poesias Completas
de Bandeira: e está nesse caso
aquele delicado soneto feito &
maneira de Olegário Mariano, e
sobretudo aquele soneto em
acróstico, traçado em versos
ronsardiãnos, em que achamos
celebrada a beleza de uma das
alunas do poeta, Helena de OU-
veira.

*
JAIME SABARTÉS — PiCOSSO,

an, intimate portrait—Prent-
ice Hall Inc. — New York,
1948, 230 págs. Preço 5 dó-
lares.

Da Editora Prentice Hall,
Inc. de Nova York, recebemos
a obra de Jaime Sabartés —
Picasso, o» ijrtimaie portroit.
Na relaçSo bibliográfica do au-
tor, achamos menção de três
outros trabalhos de sua lavra
dedicados ao grande pintor es-
panhol contemporâneo: Picasso
en su obra (Madrid, 1935);
Picasso (Airinsegna dèl Pesce
d'Oro, 1937); Picasso (Collec-
tion Coupcurs des maitres.)

Trata-se, pois, de um critico
que já tem por si a consagra-
çSo universal, como mestre em
assuntos referentes a Picasso.

A edição a que aqui nos re-
ferimos vem ornada de formo-
sas reproduções de quadros do
mestre malaguenho.

*
PAULO DUARTE — Pálmares

pelo avesso — Instituto Pro-
gresso Editorial S.A. — São
Paulo, 1947, 422 páginas.

O livro do Sr. Paulo Duarte
é a crônica da revolução cons-
titucionallsta de São Paulo, em

* 1932.
Essa crônica pode ser enca-

rada e estudada por vários 4n-
gulos: nela o sr. Paulo Dtíarte
é o jornalista, é o romancista,
é o poeta épico, é o sociólogo;
e é sempre, ao lado de tudo
isso, o paulista de Inquebran-
tável fibra, apaixonado pela
causa que desposou, sofrendo
por ela, por ela arrostando to-
dos os sacrifícios.

E' claro que um livro de tal
natureza, um trabalho de tais
perspectivas, está destinado a
provocar as reações mais dife-
rentes. È se por um lado os
adeptos das idéias paulistas dc
1932 — que eram verdadeira-
mente as do Brasil — lerão com
carinho e entusiasmo, e algum!.
vm até com lágrimas nos olhos,
essas intensas e pungentes fiai-
rativas, por outro lado aqueles
qúe estiveram contra os revo-
lucionários bandeirantes — isto
é, todos os adeptos da situação
getüliana — odiarão estas pá-
ginas.

Paulo Duarte leva a sua ".ai-
rativa até ao momeijto em
que os revolucionárias paulistas,
vencidos, deixam a terra da pá-
trta, condenados ás agruras do
exilio... "E antes qüc desapa-
recesse o presidio Fernando de
Noronha, um dos expulsos lan-
çou dentro da noite as primei-

(Cont. na página 51)
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PAGINA DE AUTORES NOVOS
XVIM - Selene de Medeiros

Cântico Pagõo
Tu és'.às dentro do mim, dentro do b;ijo ardente
com que a boca te cinjo, em doido frenesi...
dentro do sangue meu, do peito qua, fremente,
eu 'sinto no teu peito, a palpitar par ti!

Estás no meu passado, estás no meu presente,
nos sonhos qus sonhei, no Deus em que descri...
nas frescas ilusões que tivo, adolescente,
nas lágrimas de amor mais acres que eu verti!

Quando em longínqua ínfanaia, eu via, deslumbrada,
sois em zanite» um poente, um raio de alvorada,
eras tu nó que eu via, imenso de esplendor...

Hoje nas veias trago o estrepito das matas,
a côr do sol, a aurora, a voz das cataratas,
pois que meu sangue estua e nele fez-se o amor!...

Suite
Nosso amor à clareira verde da floresta!...
Teto — um longo doccl dc lianas entrançadas...
Caminho — o velho chão ds folhas machucadas,
e em tudo a hora dormente e lànguida da sesta...

Nâo viram quando entramos juntos, de mãos-dadas,
no âmago generoso e bom da mata em festa,
as aves que, uma atenta, outra furtiva e lesta,
pairavam sem rumor ao seio das ramadas!...

Que silêncio — disseste — E cu disse — Quem falava?
Que estímulo — disseste — existe no ar, em tudo...
E eu disse: o mato nunca vi tão triste e mudo...

Mas, chegados ao ch&o, vimos de espanto — a espanto,
que nunca havia o mato assim falado tanto...
Amávamos nós dois... Toda a floresta amava!...

Não há quom vindo longe logo nSo transforme
em medo, e angustia, e pressa, o olhar que era sereno...
Ao ver essa pupila Imóvel, uniforme,
sem dom de palpitar, ou graça de um aceno...
Caivos-dc-bois e tropas passam pela estrada...
Locomotivas negras, de agressivo porte,rasgando o azül-marinho à noite constelada..,

E a poça de água em brejo, escura, o céu espia,
que refletir não pôde, e lôbrega irradia
seu hálito de angústia, e de asfixia, e morte!...

ii
Noite passada, entanto, lugubre e alente,
iria de lua e névoa, como um cemitério,
quem debruçasse o rosto àquele olhar funéreo,
veria que esse brejo esconde avaramente

a branca gfistaçâo de um nâncido mistério...
Lírios se abrindo ao céu, multiplicadamente...
Hsurindo dessa lama a pele transparente,
transmutaiido esse lodo cm vago aroma etérco...

Quanta alma existe a inveja, a morte, o horror distila!
E um dia há alguém quo espia o olhar dessa pupila,
c ao fundo ao torvellnho, em meio ao lamaçal,

Descobre algo fulgindo branco, inquieto, a mede,
que exala ao céu perfume, em tímido segreda...
— Lírios em profusão, num súbito estendais...

Lavadeira

A Noite Sobre Nós
Não... não temas a noite... A noite é um teto amigo...
Ê um serralho sllcnte, quieto, acolhedor...
Não vês que o chão dc terra aíô-a, como abrigo,
está macio e quente, e cheira como flor?

Não, nâo temas, Querido... Abraça-te comigo
nasta alcova sem fim, de tépido negror...
Porque tremer assim de insólito perigo,
se tens o meu queixume, a voz do meu amor!...

A madrugada, a aurora — andemos a esquecê-las...
No céu somente há cirios — cirios como estréias,
ponteando nitidamente o nosso ardente eulelo...

Tuf tio forte, tremendo num pavor de criança...
Eu, pequenina, entre o teu medo e a noite manso,
erguendo a alva muralha estuante do meu seio!...

Bateu lavadeira na pedra do rio...
Sabão esguichando na, grama orvalhada...
Metade da roupa prontinha, lavada...

Manhã nascitura, nascendo aos pouquinhos,
e o sol, com prestigio de artista do povo,
caiando horizontes, pintando caminhos...

Silencio de mato, ponteado onde-em-onde
de rolas, sanhaços, anuns atrevidos.. .
Silêncio de mato é chuveiro de ruidos...

E em baixo, na curva do rio mulato,
que faz travessuras e saltos incríveis.
a faina singela da moça-do-mato...

Compasso de braços, batendo, batendo...
A roupa ficando limpinha, bonita,
e o vento na moça, na saia de chita...

Moreno de jambo, mostrado com graça
de um palmo de Joelho, que a terra comprime,
que a saia mal cobre, onde franze e arregaça...

E as mães ocupadas, lidando, ensaboando...
Premindo outras peças, torcendo as primeiras...
Salpicos pingando das máos lavadeiras...

Espuma escorrendo na pedra do rio..
Parece um sorriso num rosto caboclo.
Um rosto tão sério» — um sorriso vadio..

Alma e Charco
Na estrada retorcida ao sol desperto e pleno,
a poça de água em brejo é um turvo olhar que dorme,
qüe espalha a morte, a dor, distila o seu veneno,
vingança de não ser um rio manso e enorme...

E ao som do silêncio matuto e dormente,
o bate-re-bate ressoa perfeito,
escândalo, vaia, total desrespeito...

Ó sol, que sofria do mal-parcimonla.
• violenta de súbito as nuvens mocinhas.

trespassa-as de luz, sem pudor, cerimônia,

Selene tle Medeiros

Sorri para o rio, sorri do vexame
das nuvens que fogem, correndo ca min
E fica sozinho, brilhando sozinho...

Erótico, alegre, tíe olhar que se crava,
no corpo despido da roupa que êasuga,
no preto cabelo da moça que lava...

Então, sem notar quanto fica faceira.
levanta-se a dona da roupa, e se aprurr.a...
E á testa sem nevoa, há gotinhas de etp-ma...

Gotinhas de espuma no colo reccmdo,
na volta do peito, quo apenas sugere,
na saia de retía. seu corpo compeudo...

E ao gesto furtivo, que íaz, quando erguida,
um bando de rolas te assusta nos ninhís
e toca alvorada aos demais passarinhos...

Alarme tle penas, confuso alarido...
Não foi madrugada quem trouxe tVe dia.
fòi simples rui lar do mais simpJss vestido..

Só agora amanhece de rijo e verdade.,.
O mato girando na roda das cores...
Cigarras, abelhas guardadas nas flores...

Lá vai, lavadeira... (Mas volta, ç.:s r.í rogo).
A trouxa k cabeça, sumindo... iusirado...
O braço abanando num tom de até-Iogo...

E o rio, coitado, seguindo no encalço...
Alarga-se, es*reita-s-e, vira, desvira...
Com raiva das margens... Com raiva? 51 ea tira!...

MONTEIRO LOBATO
A 4 do corrente, o Brasil sofreu uma'grande perda, no ter-

reno espiritual: o falecimento de Monteiro Lobato. Tinha 6a anos
de idade o admirável escritor, e seu falecimento foi motivado por
uma congestão cerebral. O enterro realizou-se em São Paulo, e
teve o aspecto de uma consagração pública. „*_

Monteiro Lobato era justamente querido e admirado. Homem
de raríssimo talento, escrevendo uma prosa inteiramente sua,
criador de um estüo crespo e fiilgtdo, digno de ombrear com o
de Camilo, o de Fialho, o de Machado e o de Rui — eie 101,
também, o homem de ação, o patriota ardente, incansável, quase
diríamos apostolar. Pêz algumas campanhas nacionais da maior
signlíicaçSo, como a do livro Infantil, como a do petróleo. Etn
ambas, teve a felicidade de se saber Inteiramente vitorioso. Na
última — a do petróleo — arrostou prisóes, perseguições, ódios
de toda a sorte. Mas jamais deixou de afirmar que havia pe-
tróleo em nosso pais. A verdade estava com êle: hoje sanemos
o quanto era errônea e mesmo Inepta a tese de certos ennge-
ribeiros oficiais, que se metiam dentro de seu estranho saber para
assegurar que a natureza havia negado a todo o território do
Brasil o precioso combustível!

Espirita Irreverente e Insubmisso, daqueles que, como Capls-
trai», só a contra-gòsto consentem em pertencer á sociedade hu-
mana, Monteiro Lobato h* quatro anos, desdenhou ser eleito
pára uma das cadeiras da Academia Brasileira de Letras. Foi-lhe,
em 1S44, oferecida, por um grupo de dea acadêmicos, a sucessão
de Alcides Maya. Conhecem todos as circunstâncias em que o
autor de A Barca de Gleyre recusou aceitar a sua indicação, a
qual já se achava formulada. * .

Monteiro Lobato pertencia, entretanto, á Academia Paulista
de Letras, e ali ocupava a cadeira n.» 3», criada por Pedro de

Toledo e patrocinada por Gabriel Rodrigues dos Santos.

Ética, História e Legislação
Jornalística

*

MUCIO LEÃO
Primeira parte: louvor à im-

prensa. O jornal, elemento ca-
racteristico do mundo contem-
poráneo. — Rápida síntese da
evolução da imprensa no mun-
do Roma. Theophraste
Renauõot (1586-1630); o Bu-
reau d'Adresse et de rencon-
tre; o Gazette. A imprensa na
Revolução Francesa. Marat.
Desmoulins. — Alguns mo-
mentos culminantes do jorna-
lismo universal. Poder de Swift.
Zola è o caso Drevfus. O Tintes.

Dois fatos do jornal: o ensaio
e a critica. Montaigne, precur-
sor de jornalistas. Salnte-Beuve,
Anatole France. No Brasil: o
ensaio de JoSo Ribeiro. A cri-
tiça brasileira é toda filha do
jornal.

Toda a histria do Brasil na-
çáo tem o seu reflexo no jornal.
HlpóUto da Costa e a Indepen-
déhcia. Evaristo da Veiga e a
preparação para o Império de
Pedro n.

A Regência. As revoluções

liberais de Pernambuco resumi-
das em Frei Caneca; Lute Ga-
ma; Rui e Patrocínio; a Abo-
lição. Quintino Bocaiúva e Rui:
a República. A imprensa e as
duas grandes guerras. A im-
prensa e a revolução de 1930.
A imprensa e a queda do regi-
me ditatorial.

Segunda parte: Os males da
Imprensa. — O jornal como
veiculo de descrédito e desmo-
ralização. Opinião de Rui sô-
bre o bom e o mau jornal. A
calúnia e Prudente de Morais-;
e Campos Sales; e Osvaldo
Cruz.

Palavras de Thiers a Victcr
Bugo.
» Eerceira Parte: A ética jor-
nalistict nos nossos dias: ins-
truçío e sobretudo educação.
Função da família e grhicipar-
mente dos pais.

Preceitos da ética jornalisti-
ca. Deveres dn jornalista para
com o seu Jornal, os seus che-
fes,. os seus colegas, a sua so-

NOTA SOBRE SELENE
DE MEDEIROS

Selene de Medeiros nasce»
na Bahia, e é filha do Dr. Ber-
narcíino de Souss e D. Maria
Olívia Carneiro de Sousa.
Pelo lado materno, é neta dc
Professor Carneiro Hibeiro. E'
diplomada em piano pelo Con-
servatório da Bahia-.

Reside na Rio ds Janeiro, e
é funcionaria pública.

Escreveu:
Alvorada. 1917. \Ties prefá-
cio de Afranio Peixoto.
Gota dágua. (Versos).' Está
inédito.

ciedade, o seu paíè. — Rui e
a defesa das prostitutas (Co~
lunas de fogo.) O público e a
atitude dos Jornais. Censura
dos leitores. O Jcinal e a pro-
paganda. A questão dos anún-
cios. Certos jornais americanos
têm códigos internos. Entre
outros, o. Uevo Ycrk Times.
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Homens e Algas

§1 PESCADORES
AOS C01ECI0NAD0KS DE "«ORES E UVRÔS'

Othon d'Eça

Janeiro — IMS. Coqueiros.
Domingo O sol derrama por sobre o mar uma poaltia de

prata que cintlla e que palpita como o ventre 0> um reptü.
O dorso da Costeira, as encostas dó Rio Tavares, mesmo os

Baixlos e. mais longe, o morro do Ribeirão até ao friso violáoeo
dos «Naufragados — escorrem claridades, mostram saliências fres-
cas e coloridas, como se um mundo novo tivesse surgido das
espumas, do fundo misterioso da vaga.

A busina do peixe vai deixando na estrada uns sons recurvos
e espaçados, feitos de mugidos.

Será o Moisés?
Não. E* o Doca.

Cerro um momento os olhos para recordar, para sentir uns
retalhos de impressões que nunca mais morrerão dentro de mim,

porque são feitos dc pedaços de minha vida e têm ama
como eu. , , ''

Parece que foi ontem! A praia estava cheia de gente: na-

queles tempos qualquer cristão podia comprar o peixe que quises-
se: corvinas ou papa-terra; pescadlnhas ou culapadas e ate
linguados e garoupas.

A rede do Romão acabara de chegar do canal. A caça tora
íarta; a peixaria ainda nâo fugira das baias e dava gosto se

pas?ar uma noite no mar.
Quem é aquele pescador?

E' o Doca. Está de novo nos Coqueiros.
Era um homem musculoso, côr de alcatráo, d'ossos longos

e fortes como mourões. Cabelos negros, luzidios e ásperos como
crinas de potro.

Grandes mãos lanhadas pela salmoura. E um olhar fume
e agudo como as gaivotas.

Depois a vicia rodou por sobre êle.
O Doca passou a ser um farrapo d'homem: estrado, des-

colorido, a barba muito rala e toda branca.
Os c-.telos já não luziam como pixe: empastados nas tem-

noras durrs, pareciam restos encardidos de estópa.
Não caminhava: os seus passos tracejavam no chão linhas

vacilantes. Quase nem podia suportar o peso do balaio.
—-Mas V., Doca, assim doente ainda vai ao mar?!...
— As crianças carecem comer.
O Doca estava morrendo de uma lenta miséria.
Tivera a sezão: uma noite nos Ratones lhe bastara!
E a anemia cada manhã, ia apagando aquele homem des-

nutrido, sempre fatigado que tinha de ir ao mar porque as
crianças careciam comer!

Possuímos alguns números
da primeira fase da nossa pu-
bllcaeáo. Como temos sido pro-
curados por colecionadores que,
possuindo coleções desfalcadas,
procuram saber se dispomos dos
números que lhes faltam, pu-
bllcamos aqui a lista dos fasci-

~culos em nosso poder:
I Volume. (De 10 de Agosto

de 1941 a 4 de Janeiro de 1942)

N." 5 ¦

N.° 7 •

N.» 8 •

N» 9 ¦

N." 10

N.° 11

N.° 13

N.° 14

N.° 15

N.° 16

N.° 17

N.° 18

N.° 19

N.° 20

N.° 21

E quem pensaria!
O Boi se aproxima. Segue-o o povo. Ninguém íicou em

casa, nos panos, mesmo doente: a brincadeira é mais forte do

que tudo. „.
E' o nosso divertimento... Já foi dos nossos pais... Nao

há outro!
E quem vai de cavalinho?
O Estêvão. Brinca que vale a pena. E que firme no

laço!
No terreiro em frente á minha casa o povo se aglomera,

embevecido, os olhos ávidos num silêncio de igreja. ,
Cs cantadores chamam o boi, que se precipita, espantado,

marrando os dianteiros, abrindo espaços, atacando mesmo os que
se debruçam na cerca, do lado de fora...

Eia! louco! , ., ,
Em seguida o Mateus, todo enfeitado de tiras coloridas de

papel de seda, o chapéu de bico, a varinha na mao.
Depois o boi adoeceu: está caido, os grandes olhos de

carvão muito abertos, o focinho na terra, imóvel na sua armação
de bambu verde.

O coro lastima a sorte do bicho! O vaqueiro nada arranjou,
apela para o doutor, que se aproxima com as suas artes numa
caixa de pau, d'óculos de arame sobre o nariz vermelho de zarcao.

E benze o toi, com as "palhas e maravalhas e as penas do
mumbú'7.. tí *.**..*

O boi se move, levanta, curado, e volta a dançar, ate que
o cavalinho, que também executou os seus compassos, ondeou a
sua capa de setineta azul e bateu o seu penacho de paina. obede-
cendo aos cantadores, laça o malhado e o arrasta para fora da
cena, para o recesso das folhagens.

Há um instante de silêncio...
Do fundo, os cantadores seduzem a Bernuncia...
Bernuncia, minha Bernuncia,
Bernuncia do coração... .
E entra a "excomungada", como um vento, boleiando o corpo

para lá e para cá, a cabeça baixa, preparando o bote que nem

cobra...
A Bernuncia!
Não sc sabe de que fabulário ou de que ftoclore ela se des-

PI'" 
E' ur- bicho longo, de quatro pés, flácido, de cauda curta de

' bode e com riscos negros no lombo de cação...
Come crianças, a peste, e depois ainda fica a batei- a den-

'"'^ara 
^'carmino, da Pinheira, a Bernuncia deve ser uma

"alma".
(Cont. na página 52)

-Raimundo Corrêa
(14-9-1941).

-Machado de Assis
(28-8-1941).
Francisco de Castro
(5-10-1941).
Casimiro de Abreu
(12-10-1941).
Artur Azevedo —
(19-10-1941).
Araripe Júnior, Joa-
quim Serra e Amadeu
Amaral (28-10-1941).
Gonçalv-es Dias —
(9-11-1941).
Marilia de Dlrceu e
Francisca Julia —
(16-11-1941).

-Raul de Leoni —
(23-11-1941).
Augusto dos Anjos
(30-11-1941).
Humberto de Cam-
pos (7-12-1941).
Salvador de Mendon-
ça .14-12-1941).

-Raul Pom peia -
(21-12-1941).

-Olavo Bilac —
(2812-1941).

-Índice do primeiro
volume (4-1-19421.

II Volume. (Dc 11 de Janei-
ro a 28 de Junho de 19421.

jj o , _ josé de Alencar —
(11-1-1942).

N ° 2 — Mario de Alencar —
(18-1-1942).

N.° 3 — Franklin Tavora —
(25-1-1942).

N.° 4 — Joaquim Nabuco I —
(1-2-1942).

N.° 6 — Carnaval (15-2-1942).
No 7 — Stefan Zweig —

(1-13-1942).
N.° 8 — Alberto d e Oliveira

(8-3-1942).
jj o Q _ castro Menezes -

(15-3-1942..
N° 11 — Aluizio Azevedo -

(5-9-1942).
N ° 12 — Visconde de Taunay

(12-4-1942).
N ° 13 — Joaquim Manoel de

Macedo (26-4-1942).
N,o 14 _ Antero de Quental I

(3-5-1942).
N ° 15 — Antero de Quental II

(10-5-1942).
li" 16 — Luiz Delfino —

(17-5-1942).
N° 17 — José Veríssimo —

(31-5-1942).
N ° 18 — Ronald de Carvalho

(7-6-1942).
N.° 19 — Afonso Arinos —

(14-6-1942).
N ° 20 índice do segundo vo-

lume (28-6-1942).

III Volume. (De 5 de Julho
a 27 de Dezembro de 1942).

N.» 17 — Lima Campos —
(6-12-1948).

N." 18 — TristSo da Cunha —
(13-12-1942).

N.° 19 — Índice do terceiro vo-
lume (27-12-1942).

IV Volume. (Dc 3 de Janei-
ro a 27 de Junho de 1943).

N.° 1 — C á r 1 os de L a e t
(3-1-1943).

N.° 2 — J o s é do Patrocínio
(10-1-1013).

N.° 3 — Alcindo Guanabara -
(17-1-1943).

N.° 4 —Quintino Bocayuva -
(24-1-1943).

N.° 5 — Ludo de Mendonça
(7-2-1943). -

N.° 6 — Medtíros e Albuquer-
que .14-2-1943).

N.° 9 — Bernardo Guimarães
114-3-1943).

N.° 10 — Manoel Antônio de
Almeida (21-3-1943).

N.° 12 — Coelho Neto —
111-4-1943).

N.° 14 — Adolfo Caminha —
(2-5-1943).

N.° 15 — Paulo Setúbal —
(9-5-1943).

N.° 16 — Antônio de Alcanta-
ra Machado —
(16-5-1943).

N." 17 — L1 m a Barreto —
(23-5-1943).

N.° 19 — Ange 1 o A g o s t i n i
.13-6-1943).

N.° 20 — índice do quarto vo-
lume (27-6-1943).

V Volume, iDe 4 de JuSho a
25 de Dezembro de 1943».

(23-1-1944).
N.° 5 — Capistnno de Abreu

.6-2-1944).
N.° 6 —Eduardo Prado

(13-2-1944).
N.° 8 —Rocha Pombo —

(5-3-1944).
N.° 9 — Oliveira Lima —

(12-3-1944).
N." 10 — Alfredo de Carvalho

(19-3-1944).
N.° 11 — Barbosa Lima -

(1-4-1944).
N.» 12 — Pandlá Calégeras —

(9-4-1944).
N." 13 — Joio Ribeiro -

(16-4-1944).
N.° 14 — Tobias Barreto —

(23-4-1944).
N.° 15 — Silivo Romero —

(7-5-1944).
N.° 17 — Souza Bandeira —

(21-5-1944).
N.° 18 — Artur Orlando —

.4-6-1944).
N.» 19 — Anatole Prance -

(11-6-1944).
N.° 20 — índice do sexto volu-

me (25-6-1944).

ra rr>
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O único innial 
'brasileiro cm lingua mslesa

TFrrfRABWS DE TODOS OS PAÍSES DO MUNDO
T,-nTirT4:R10 DESPOHTIVQ — SUPLEMENTO —CARICATURAS 

- PARTS FINANCEIRA
Rua México. '¦'.'¦ sai:; llül

Rio dc Janeiro.

Ariur de Jaceguai —
(4-7-19431.
Junqueira Freire —
(11-7-1943).
Luiz Guimarães Jú-
nior .18-7-19431.
Gonçalves de Maga-
lhães (1-8-1943).

-Dutra e Melo -
18-8-1943).
Porto .Alegre —
(15-8-81943).
Francisco Oíaviano -
(22-8-1943).

-Pedro Luiz —
(5-9-1943).
Gonçalves Crespo
,19-9-1943).
Hermes Fontes -
(3-10-1943).
Emílio de Menezes -
(10-10-19431.
Adelino Fontoura —
(17-10-1943). .
Faria Neves Sobrinho
(24-10-1943).
Teófilo Dias —
(14-11-1943).
Rodrigues de Abreu
(21-11-1943).
Pedro Américo —
(5-12-1943).
Shafcespeare —
(12-12-1943).

VI Volume. (De 1 de Janeiro
a 25 de Junho de 1944).

N.° 3 — João Francisco Lis-
to (16-1-1944). ¦

N.° 4 — R i o Branco —

N.° 1 -

N." 2 -

N.° 3 -

N.° 4 -

N.» 5

N.» 6 ¦

N.° 7 ¦

N.° 8

N.° 10

N.° 11

N.° 12

N.° 13

N.° 14

N.° 16

N.° 17

N.° 18

N.» 19

VII Volume. (De 9 de julho
de 1944 a 7 de Janeiro de 1945).

Araripe Júnior —
¦9-7-1944).
Lafayctte Rodrigues

Pereira (23-7-1944).
Laurindo Leão —
(6-8-1944).

-Farias Brito —
(13-8-1944).
Tomaz Antonio Gon-
zaga (20-8-1944).
Poetas BissextOL I —
(3-9-1944).
Poetas Bissextos II -
¦10-9-1944).

o Anoiinario Porto Ate-
cre (17-9-1944).
José Carlos Rodrigues
.8-10-1944). .
Pereira da Silva —
(15-0-1944).
Guimarães Passos —
.5-11-1944).
Lindolfo Esteves —
¦12-11-1944).
Jcão Julio dos Santos
(19-li-1944).
Raimundo Corrca —
(3-12-1944).
Carmen Cinira, Vera
Marta, Cândida Ma-
ria (10-12-1944).
Verlaine (19-12-1944).
índice do sétimo vo-
lume (7-1-1945).

VIII Volume. (De 14 de Ja-
neiro a 11 de Março de 1945).

N." 1 — Antonio de Morais
Silva (14-1-1945).

N.° 2 — Carneiro Ribeiro —
(21-1-1945).

N.° 3 — Ru? Barbosa —
(4-2-1945).

ó° 4 — Pacheco Júnior —
(18-2-1945).

N.° 5 — Heraclito Graça -
.4-3-1945).

N.° 6 — Deolindo Tavares —
(11-3-1945).

Aquí termina a primeira Ea-
se de AISTORES E LIVROS.

N.°

N.°

N.»

N.°

N.°

N.°

N.°

N.°

N."

N.°

N.°

N.°

N.°

N.°

N.°

N.°
N.»

1-Huj Barbosa -
(5-7-1942).

— Joõo Ribeiro —.
(12-7-1942).

— Barbosa Rodrigues -
(19-7-19121.

— Vicente de Carvalho
(2-8-1942).

— Euclides da Cunha I
116-8-81942).

7 — Euclides da Cunha II
(23-8-1942).

7 — O Brasil na Guerra
.13-9-1942).

3_ Castro Alves —
(13-9-1942).

10 — Celso de Magalhães
.4-10-1942).

11 — Cruz e Souza -
.11-10-19421.

12 - B. Lopes 
•(18-10-1942)

13 — Alphonsus de Guima-
rães .1-11-1942).

14 _ Alplionsus d-? Guima-
rães .8-11-1242).

15 — G,o n z a g Duque -
(16-11-1942).

1Q ^_ m a r : o Pederneiras
(22-11-1942).

Acucar Pérola
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Tradução de FONTOURA XAVIER
Ao Conde ia Afano Çeliw

Uma m, M **Ui .<• atila aoltt, ««Mo ra nwdUava stbn o vo-
ÜÜ" ftí*Ç* *»«rt«>« «WMfc • «1uui*»,«MU, MauUtat* miu a ca-•^••ií''l,,*í £""!*:!* !*to» « ¦«• PU*"* «urt o note como dealioéaetw batia, batia i porte d» aua quarto. «E- talin uma vl.iu,mwnuM^tajmtra Tliltaat, tardio «ue lute i puta do auu quarto,

^sTmVVffSsrjLz SKÍtesrsKíBSíBfftírBcffAgíftÉ^''^*5^135
OTWeim ndalwM du mUiu putaua todo o mm in

bem -<m» pan anlauí¦ . meu «ÍkW ra »£tUM SUST™'*'1* •*
talvex ulsa vlsltaeue d*iál& «.totrat» ¦**»». ^1 u„ .«rüK.
un.1 h<" *¦-¦ ¦¦¦!¦¦ •» m*H «ksçm «• itpctui» comigo m«imo* -E-
taivea um» vlilta «at dtHia éatrw a poda doawu «uãrei- éuS™ nm

E iuiim, içatlndo-mi animado, aia k«*M por aula tnu: "Smhor,
ou smkon, din», «uem «uaat.qui **t*Xt, pno-K, auTau puüloeU: mai
¦M»». tao doeeaKBX, vlNtM bâtir i pwt» do «ira quarto, Qiiaa <u aat-nm pude conieaar-aw que tiiba ouibo..." È, atriado-a auMtamntè.¥l trevas * nada mais!

rusçrotando laUowaunto nua uma, watl-aw tomado de auom.
ou-., Mk,; m, . *X^X*^Tx*^»xV*T,*VxmMl£S^í.x'\x*jl
acentuada por uma palavra, "leonor"! Ên tu «namuniu»,, , Ô"° Í»h?.]I™0 ,*p*",« "t* «""""'l "««Mio»". MtnoTmK'ii.
.a..y,,ií,,*i *•¦¦¦""! «"««o. « KDtiado deatre em adm tnuumtn-ciMIio na alma, «uri de novo o ruído, um pouco mau forle ou« o orirartro.••Naturalmnte, !>«.»., ba .lium. c^ atS «rStaffjàiSalvejamos o «ue seja, desvendem.» o mistério: ditam* o coraci™cídm«.se 'Si.^W*. * "«vondratoa este miitirio: * o vento .vLdí m3?>.Ma», abrindo-» subitamente, velo entrar ura soberbo rorvo Olínódas ema primitivas. Som lazer a menor reverência, aem «ue seouer lheparecesse «tranao o Infar onde entrava, êle nio nesltou um Instante,mas* cora o ar scnhoreal de um nobre, pousou tranqüilamente sabre aporta, do meu quarto... pousou sobre um busto de Palas que fica sobre.a porta do meu quanto, pousou, recolheu as azas e nada mais

%£" "t&V.r*. P«>funda noile do Avérno!. . Pize-m. «uíl é o tej
«SESK " p",íu,llla ni"te P""»-"ana?... •• E o cSrvo rês^Sdeu"

ente»S'^a%«;,net/1S^„Pi»mUlw "VMS> ,a° '"'»-»«

mmmÈmoutro» amiíos foram-se assim como éle..." E o corvo respondeu: '«unca
sobressalta*! com a sua resposta ti» a propósito SUPU3 oue era essa

c sSfSÜS £J^,.' Í.'"lm •**'«* l"»«tulra tao IncislanEmeSí'
1 ..í? 'r«,las. TO» as soas canções nio eram mais Q,,e este único estri-Wlho..-. q» o "de prorundls" da sua esperança nio era mala a!Testemelaniiéiico cstrlbUho: -Jamais, nunca mais" q
- .SSJ? M,^v',• «»duilnd«;o meu triste espírito a sorrir, fêr-iue cheear
5J2K2? Para ""i* iun,,> *•¦ bus,<>. 0,,lle «cUnado sabre o «paliar<le vtíudo eu me esforçava por concatenar as minhas idéias, procurandoo «ue <merla dizer essa atolrenta ave das antiias erâi.. procurando o

Querido eu exausto e quasi adormecido,
. Da rada-noite na tristesa inlinda,

Sôfcre in-folio de traças carcomido,
Cabeceando, meditara ainda.
Súbito ouvi ruido similhante
Ao tle leve pancada nos umbraes;"A minha porta bate um visitante".
Balbaeiei, "é isto e nada maisú.

José Vieira
A 8 do corrente perdeu o Bra-

sll outro dos seus valores espi-
rituais mais expressivos: José
Vieira, Filho da Paraíba, an-
dará éle desde moco arrastado
para vazios lugares, no áspero
ganha-pto da sua vida.
Formou-se em direito, foi (un-
cionirlo público e jornalista.
Mas foi sempre, e sobretudo,
um modelar escritor. Sua obra
abrange vários domínios — o
romance, o conto, o ensaio, a
crônica de viagem, o estudo
btogrifico. Dessas várias ma-
niíestações, porém, a mais mar-
cante, é a do romancista, té-
nero em que deixou realizações
excelentes, como, por exemplo,
o Llero de Tildo e o Espeloo
de Casados,

José Vieira era diretor da Se-
cretarla do Catete e oficial
maior da Secretaria da Aca-
demia j Brasileira de¦', Letras.
Tinha 67 anos. de idade.

A VIDA DOS I4VR0S
(Cont. da página 41)

ras palavras e as piimelras no-
tas do hino da liberdade.. B os
exilados, em coro, despedindo-
se do grande presidio orasllet-
ro, íofam acompanhando a li-
tania que saturava a sombra- daquela tristesa fresca que so
a garoa dos campos de Piratt-
ntoga é capaz de infundir na
alma da gente. Tristeza pelo
que ficava atrás de nos. Fres-
cor de brisa agradável que so*
prava do oriente, a proa do ,"Siqueira Campos". E prosse-
guia silenciosa a noite profun-
da que caba sobre o Brasil."

E' assim, com essas palavras,
que assumem um sentido quase
soturno de símbolo, qué b es-
critor encerra as suas vivas e
amargue páginas.-¦aimorés 

pelo avesso é, em
suaa linhas gerais, um livro de
combate, ura panfleto em que
para as gerações vindouras fl-
caram apontados os erros sem

dlri.híSfV:?' "ft? í? t^SmMmv* peruando, mas ji sem medirigir mau 1 ave, cujos ellut ardentes parecia afora quo me «uolma-vam a alma; pois era «.balde quo ra me esforçava po? compmndMa.com a cabeça repousada sobre o velado da poltrona quo alua da Iam-
?%££&!£!*••-ilS* ">«'•,»«»I«'».«uo a lui da limpada acaricUva,e onde a cabeça d'Ela nio mais te hi de recUnar, nunca mais!
» -íí3 •¦*• apwwu-sé-ma que o ar se condensava, perfumado por umturibulo Invisível, asitade por anjos, cujos pastos eu imaginava sentirsobre o tapete: "Desgraçado! murmurei; o teu Deus i*vou-t»à para sem-
pre, deixando a sua lembrança como tormento da tua saudade... de-tem-te, detém-te nessa senda e esquece de uma vez a tua. morta Leo-nor... E o corvo respondeu: "Nunca mais"."Profeta! exclamei; prenuncio de desgraça, ave ou demônio, massempre profeta! sejas embora um enviado do inferno, on que só o acasoda tempestade tenha-te arrojado como um náufrago perdido mas aindaintrépido sobre este retiro onde o horror habita! dlze-me, eu te suplico,
poderei encontrar por ventura um alívio à minba dor? dize-me, eu tesuplico!" E o corvo respondeu: "Nunca mais".
i.,,'.'P™"f.!. 

•"«•"•"Ç'». da. daimja, avo ou demônio, mas sempre pro-teta! por este ceu destendido sobre as nossas cabeças, por esse Deus
;?.üi?*Vml",s¦—•»*-.*** «e » ""alia alma carretada aí dom iodeainda abraçar num paraíso longínquo essa lUba que os anjos chamamLeonor... essa querida e radiante filba «ue os anjoTcnamam L°oí„™ 

™
E o corvo respondeu: "Nunca mais".
,.„.'„ V>e 0"„a.e"'ô»lo! «.»« ««sas palavras sejam o adeus eterno da nossaseparação. Vai-te na tempestade, torna de novo à mais profunda noitedo Averno! nio deixeis uma única pena negra como lembrança damentira «ne acabas de proferir; val-te da minba solidão Inviolável, deixaesse busto de cima da minha porta... Arranca o teu bico que me dita-rera a alma, e vai-te, espectro lutolento, para bem longe tía. minhaporta!..." e o corvo respondeu: "Nunca mais''.E o corvo imóvel, está sempre pousado, sempre pousado sobre obusto plácido de Palas, esculpido sobre a porta do meu quarto; os seusolhos são como os olhos de um demônio que sonha; a luz da lâmpadaentornando-se sobre êle, projeta a sua sombra negra sobre o pavimento;e fora dessa sombra negra que gira flutuante sobre o pavimento, aminha alma jamais se poderá elevar, nunca mais!Baltimore, 1887.

("Opálas" — 4.* edição — pags, 190-96).

remissão de um pobre Brasil
que se vai conformando com
a humildade, com â vergonha,
com o vilipendio.

LIVROS RECEBIDOS:
-- Azevedo. Raul de. —

Louras do Sul, Morena» du
Norte. (Romance). Editora
Pongetti. Rio de Janeiro. 1947.
252 pags,

Carvalho Filho. — Face
Oculta, (poesias). Ilustrações
de Osvaldo Goeldi. Edições
Confiteor. Tipografia Naval.
S. Salvador, Bahia. 194,',
2S6 págs.

Castelo.Branco, Cristino.
— Homens que Iluminam
(Ensaios). Gráfica Editora
Aurora, Ltda. Rio. 1946. 190
págs.

—.. Castro, Josué de. —
Fatores de Locallsacio da Ci-
dade do Recife. Imprensa Na-
cional. 1948. 84 págs.Faria, Otávio de. — Os
Renegados, (I Lodo das Ruas
II) (Romance). Tragédia Bur-
guesa V. Capa de Santa Rosa.
livraria José Olympio, edito-
ra Rua do Ouvidor. 110. Rio
de Janeiro. 1947. 589 pági-nas.

—i João Luso. — Fruta doTempo. (Contos). Editora A
Noite. Rio. 1945. 215 pági-nas.

Lajos, Zilahy. — Dos Pri-
sioneros. Tradução de Jorge
Videla H. Capa de E. Nico-
Ias. Empresa Editora Zig-Zas,
S. A. Santiago de Chile.
1945. SOI páginas.Levy. Santos. — Senti-
nientos. (Poesias). Editora
Pongetti. Rio. 1947, 96 págs.

(Cont. na página 53)

RETIFICAÇÃO AO
NUMERO ANTERIOR

Na informação referente a
Silveira Carvalho, publieada em
nosso número anterior (página
36) hi uma retificação a fa-
zer: o poeta pernambucano
não faleceu em Pôrío Alegre,
como a!i dizíamos, porém no
Recife.

IV"0 CORVO'
Ahi bem me lembro! Era a Invernia brava:
Cada faísca que no lar morria,
Sobre o chão uma sombra projetava.
Eu suspirava pela lua do dia:
Nem pelo estudo mitigada fora
A saudade das graças virginaes
De ouem se chama lá no céu Leonora,
£ cá na terra nao tem nome mais.

O Jírve e triste movimento incerto
D.-,? certmas da alcova me infundia
Fantásticos terrores que de certo

Eu rança ú'antes pressentido havia:
Meu coração pulsar ancioso vendo.
Eu íiguei repetindo: "Em meus umbraes
Aleijem oue se atrasou está batendo

| E quer f-rítrar: é isto e nada mais*'

Estando já robustecida a mente,
Disse sem custo: "Oh dama, ou cavalheiro.
Mil desculpas vos peço reverente
Por não ter acudido mais ligeiro:
Eu cochilava, e vós com tal enleio
Batestes tão de manso nos umbraes
Que não cuidei ouvir-vos". Patenteio
A porta: vejo a sombra e nada mais!

..tr- o Tiegmme e pasmo ali me quedo,
Terae^do, duvidando e até sonhando
O tíue dantes ninguém sonhara a medo;
Era o í^éncio intacto, não traçando
FãECü-, a escuridão: ali se ouvia
Va-. nome, um nome. que se dia jamais.
"LaüiaraJ" suspirei e respondia
"L-orniia!" o éco ao longe e nada mais.

Voltei para o meu quarto, onde sentinfio
Minhalma triste se abrasar inteira,
Outra pancada fui de novo ouvindo,
Algmn tanto mais forte que a primeira;
Disse: "Talvez alguma cousa exista
A' janela, por íóra dos vitraes;
Deixa, meu coração, que eu deite a vista
Nesse mistério; é o vento o nada mais!"

Abr? a janela; d'um só jato entrando,
3ata»t!o as azas com um gran ruido,
Diviso iim nobre corvo. venerando.

(Tradução de Américo Lobo)

i
Aos de imemores eras parecido:
Nem me saudou siquer, ante mim posto.
Porém com ar e tons senhoriaes.
No alto busto de Pallas sobreposto
A' porta, empoleirou-se. e nada mais.

Aquele aspecto e austera compustura,
Um riso me bailou no. pensamento;
Disse mais distraído à ave escura:"Sem crista, embora, feio a macilento,
Não és covarde, oh corvo vagabundo.
Que fugiste das sombras infernais:
Dize, como te chamas noutro mundo?""Nunca" responde o corvo; "Nunca mais".

Maravilhou-me assás ter entendido
Minha linguagem o pássaro imperfeito.
Ainda que me houvesse respondido
De modo obscuro e sem nem um conceito:
Parece incrível que sob seu telhado
Veja o vivente em cima dos umbraes,
Sobre marmóreo busto empolelrado.
Pássaro que se chame "Nunca mais!"

Porém o corvo solitário, fito
Sobre o busto de Pallas mais náo disse
— Penas imóveis — com si num dito
Su'alma em fuga para alem saisse.
"De amigos," murmurei, "guardo lembranças
Mortos tão cedo! Aos raios matinaes
Este me deixa como as esperanças
Doutrora!" Disse o corvo *'Nunca mais".

Estremeci ouvindo a frase d'ouro
Resoar no silêncio, após falando:
"Talvez o que êle diz seja um tesouro
Colhido d'algum mestre miserando.
A quem sem tréguas perseguisse a sorte,
Até que de seus hinos festivais'
Só ficasse por cântico de morte
Da esperança, este moto :''Nunca mais".

Novo sorriso me bailou à mente;
E rodando a poltrona acolchoada.
Sobre o veludo me sentei, em frente
D'ave, do busto e do portal d*entrada.
Comigo só pensando e refletindo
No mistério, com que a deshoras tais

O trêdo corvo, do passado vindo,
Gramava tão somente: "Nunca mais!"

No enigma eu atentava, e no entretanto
Nada dizia ao pássaro agoureiro,
Cujos olhos de fogo ardiam tanto
Dentro em meu coração: por derradeiro,
A cabeça descançò aonde chora

A lâmpada seus brilhos siderais,
Neste roxo veludo onde Lenora
Nâo há tle reclinar-se nunca mais!

Cuidei que se tornava o ar mais denso,
E que uns anjos, roçando meu tapete,
Turificavam misterioso Incenso."Desgraçado!" exclamei, "como um jogueteTeu Deus te há enviado ao sofrimento;
Sente saudades menos lagrimaes
Dessa Lenora! Bebe o esquecimento!"'•Nunca" responde o corvo: "Nunca mais!"

"Mudo profeta! reprobo!" lh'eu disse:"Ave ou demônio! quer tentado foras.
Quer uma tempestade te cuspisse
Sosinho, mas intrépido, a deshoras.
Sobre a terra maldita, lar do pranto.
Dize. dize-me em frases naturais:
Neste mundo haverá balsamo santo?""Nunca" responde o corvo, "Nunca mais".

"Mudo profeta! reprobo". Lh'eu disse:"Ave ou demônio! pelo céu que olhamos,
Curvado sobre a terra com meiguice,
E por esse Deus que ambos nós amamos,
Dize-me si minhalma pesarosa

Se há de unir lá nos talamos astraes
A' rara e pura virgem radiosa
Que se chama Lenora?" — "Nunca mais"

"Seja o teu dito o signo da partida,
Ave ou demônio?" soerguido brado:"Volta para o tormento da outra vida!
Siquer me deixes negra pluma ao lado
Por testemunho de teu dito horrendo!
Deixa-me, e sai do busto e dos umbraes!
Tira-me as garras com que estás comendo
Meu coração desfeito!" — "Nunca mais!"

Calado, o corvo solitariamente
Sobre o busto de Pallas permanece:
Dum demônio que sonha, o olhar se sente,
E a luz da lâmpada que resplandece
Ante éle, sabre o pavimento lança
Sombras, de cujas ondas sepulcraes
Minh'alma em sua mor desesperança
Nio há de levantar-se nunca mais!

(Poesias)
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O REAPARECIMENTO
OE AUTORES E LIVROS

Carta a Mucio Leão
São Paulo. 26 de Junho de 1943.
Meu caro Múcio Leão:
Alguns amigos meus procura-

ram, nas bancas e livrarias, o
primeiro fasciculo de "Autores
e Livros" e não encontraram
um exemplar siquer.

Que foi isso? Ou você nâo
mandou fazer a remessa para
aqui, ou os poucos exemplares
que vieram já desapareceram.

Em qualquer hipótese devo
comunicar-lhe o fato, para seu
governo, dada o interesse com
que acompanho "Autores e Li-
vros" publicado agora como re-
vista independente e especiali-
zada.

Já lhe falei sôbre a oportu-
nidacie de sua feliz iniciativa.
Quero apenas dizer-lhe agora
que, no meu entender, você vai
prestar às nossas letras um ex-
traordinário serviço, superando
mesmo o que já fizera ao tem-
po em que essa publicação, pia-
nejada segundo um s!stema in-
telraments seu. foi. na verda-
de, o primeiro suplemento a
aparecer entre nós."Autores e Livros", já em
í,ua fase inicial, se d'stinguia
de todas as publicações pela

PREÇO DAS NOSSAS
COLEÇÕES

Informamos aos Srs. colecio-
nadores que, devido & grande
volorização que tiveram as co-
leções de "Au ores e Urros",
as quais atingem aos preços de
sete a dez mil cruzeiros, o va-
lor de cada fascicu'.o será pro-
porcional ao preço pelo qual
vendemos uma coleção comple-
ta en?adsmada, Cr$ 7.S00J».

sua feição própria, inconfundi-
vel. colocando a nossa h;stória
literária ao alcance de todos.
Você dava ao pública, semanal-
mente, verdadeiras antologias
em cada fasciculo. Coisa que
jamais teríamos conseguido,
não fosse a sua invenção.

Lembro-me do admi ável pa-
pel que lhe coube, em nosso
jornalismo literário, e ainda
como principal fator do êxito
d'" A Manhã" na fase em que
esteve sob a minha direção.
Com secreto orgu'ho sempre
me recordo disso, pois muito
aprndi com você; e, ainda ho-
je, toda vez que preciso infor-
mar o meu espírito — como
ocorreu recentemente no caso
da conferência que pronunciei
na Academia sôbre Luís Gui-
marãe; — recorro ao seu tnag-
nífico traballn, cuja coleção
completa conservo com todo o
carinho.

Em sua nova fase. novos trí-
unf s lh« es ão assegurados.
poroup vo"ê apresen a mais
uma excelente contribuição pa-
ri o. estudo e o conhecimento
de nossas letras a coincidir
com um momento da fecunda
curiosidade peias manifesta-
çõe3 de cultura e cia sensibiü-
dade nacionais.

Com estes votos, envio-lhe —
meu caro Múcio — o meu co-
movido abraço de felxltações e
nqui fico às suas ordens para
alguma coisa, em que lhe pos-
sa ser útil.

Afetuosamente, e com a
admiração de sempre,

(as.) Cássia» Bicarão.

A VIDA DOS LIVROS
(Cont. da página 51)

Poppe de Figueiredo
(Ten. Cel). — A Instrução Ml-
iitar Moderna (publicação au-
torizada pelo Estado Maior do
rrxércritoi. Instituto Progres-
so Editorial. S. A. (IPE). São
Paulo. 1047. 216 páginas.

Rebelo Gonçalves. — As
Humanidades Clássicas « A
inirersidade de Coimbra
Coimbra. 1947. 34 páginas.Rodrigues Migueis, José— Onde a Noite acaba. (Con
tos). Coleção Clássicos e Con-
temporâneos. dirigida por Jai-
me Cortesão. Edições Dois
Mundos. Rio. Lisboa. 1946,
231 páginas.òeraiae, Florival. —
Através da Li:era.ura Cea-
rense. (Critica;. Edições Eó-

, TUDOS. Fortaleza, Ceara.
1948. 117 páginas.Verlaine, Paul. — Poe-
cias Escolhidas. Edição Cu-
memorativa do Centenário.
Seleções, estudos, notas e
apêndices por Onestaldo de
Pennafort. Livraria do Glo-
bo: Porto Alegre. 1943. 249
páginas.

os PADRES
E OS INDIOS

(Continuação da pág. 43)
ra que. se for n3cessáno, aju-
dem com eles acs Portuguesas
por seu resgate, como é verda-
de. c,ue muitos Portugueses co-
mem das aldeias, por onde se
pode dizer, que os Padres aa
Companhia suo pais dos indios
assim das almas como dos
corpos.

(Primriros aldeamcntoi 111
s. o. do m. e.

1946).

OS PESCADORES
(Cont. da página 50)

Mas o Antônio Adriano, velho pescador e meu amigo, peusa
que a Bernuncia veio do mar.

Pode que seja um bicho do mar!...
O Cipriano, porém, apenas sabe que é a Bernuncia e que

ela deve obedecer:

Senhora d. Bernuncia.
Faça a sua obrigação.
Venha dançar sem demora
Uo meio deste salão.

E a brincadeira terminou: Mateus recoíhe os óbulo; amigos:
— O que quiser... qualquer coisa chega... qualquer coisa...

V. dançou muito bem. Doca... E' o melhor Mateus qv_e
eu jà vi aqui em Coqueiros...

Obrigado... A gente faz o que pode...
E o Doca mostrava uns dentes rijos, cravados em gengívas

duras.
O suor dava-lhe ao rosto uns tons luzidios de bronze mo-

lhado e o torso, largo e musculoso. parecia maior sob as tiras
horizontais de papel franjado.

Morreu como os outros pescadores: reçumando água do ven-
tre. conformado no seu heroísmo, sôbre farrapos encaráido; e
entre crianças que ainda não compreendem a sua fome.

O destino lhe fêz uma única concessão: não o afogou no mar:
deixou que o Doca morresse em casa. na sua enxerga de pária,
esgotado por uma lenta e funda agonia.

Melhor assim: o Doca ao menos não foi roído pe.os peixes
ou o seu corpo se nâo espatifou, como o do Constando, de er.-
contro à ponta das pedras, em qualquer costão onde o mar está
sempre enfurecido.

Sim. Foi repousar ao pé do cruzeiro, louvado seja.Sabe-.se onde éle está e é da gente!

Todos os pescadores pensam da mesma forma:— Voltou para a terra, senhor. Antes a cova que andar, s?-1
pouso, sôbre as águas, arrastado no vento! Credo!

Conheci muitos pescadores. Alguns morreram no mar; outro;
nos seus ranchos úmidos, onde faltava a luz e sobrava a miséria.

Nunca me hei de esquecer do João Flores ou do Lourer.ç:
Carpes... Eram meus amigos... A ambos levei-os ao cemitério.

Ma3. nio sei porque, o Doca me comoveu mais do que todos
os outros!...


