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Notícia sobre Eduardo Prado
l.liuirdo Paulo da Silva Pra-

i,, ni.M-i-n em São P.iulo. capi-
>l tlu vizinho :lstado. em 27

I,. fi-vi-reiro de 1800. Era fl-
M.,i d* Martinho c!a Silva Pra-
.iie d. Valeriana Valeria da
oil-.-n Prado.

Km 1881. formou-se em cièn-
,-U.s sociais e jurídicas pela
In-iildiide de São Paulo.

Cursava ainda a Faculdade,
r-iiando começou a aparecer
.-niiiii jornalista. Em 1830. seu
irmão Caio Prado dirigia o
¦ Correio Paulistano". Eduar-
do começou a publicar ali as
'mis 'Crônicas da Assem-
!>k'i.i*\ que chamaram sobre o
mu nome a atenção dos leito-
r*\s

Rum. inquieto de alma e de
ti ii i '.in.ição. possuindo como
(|ii:i!kl..clc central no espirito a
•."mt.sidade 'como tão bem o
vu, Eça de Queiroz, mais tar-
dc fiel liarão Prado tinha um
-.'.r.-uu-e sonho desde a primei-
ra mocidade: o de viajar, via-

i ir inccs-intemente, para co-
rh-TiT todo o planeta. Obti-
rl-t n ii*nlo de bacharel, tratou
ri> realizar esse sonho. Via-
1"U, então, pelas cinco partes
do mundo. Mas não viajou co-
roo um simples e despreocupa-
dn turista: viajou como um
Ivimem que estuda e que, mes-
mo no se divertir, não cessa de
esí.uílar. Em quanto ia de uma
t-Mia a outra terra, escrevia
tura a "Gazeta de Noticias"
?¦ ..ta cidade as suas impres-
snis d? viagem, narrando o que
v-i.t üf-s museus que percorria,
(-"citindn o que encontrava nas
büiliotcciis, dando uma idéia e
tru julgamento sobre os pnn-
{•í;í;ií-; indivíduos com os quais
entr.iva em contacto. Assim
t!.i>c-,ii o primeiro volume de
siLt.s "Vi35ons'% 

publicado em
ísio.

Ff^sas viagens incessantes ti-
nhum. porem, um sugestivo e
encantarur pouso: tlnham-no
em Paris, a princípio na rua
Ci.simir Perrier, depois na rua
Rivoli. Nessas duas residèn-
ci.is, cercado de seus livros ra-
ms. de seus objetos de arte. das
-nil coisas que o temperamen-
to caprichoso de um sibarita
exisia. fiscalizado também pe-lo olhar exigente e sábio do
mordomo Humplircys, acolhia

Eduardo Prado, com uma gen-
tileza de "gentleman", os seus
amidos, e entre estes contava-
se um Eca de Queiroz, um Ra-
malho Orticão, um Oliveira
Martins, uríi Afonso Arinos, utn
Olavo Bilac, um Rio Branco.

Afonso Arinos, contudo, nos
diz que o verdadeiro lar de
Eduardo Prado não foi a casa
da rua Caslmlr Perrier, nem a
da rua Rlvoli: foi, sim, a fa-
zenda do Brejào.

O Brejão está situado no
oeste paulista, entre o Mo-
giassú e o Rio Pardo, a 650 me-
tros acima do nivel do mar e a
350 do litoral, (são indicações
fornecidas pelo próprio Afon-
so Arinos.) Alí Eduardo Pra-
do reuniu uma biblioteca pre-
ciossísima. e assuntos de sócio-
logia e história brasileira. Ali
estuda, escreve, aproveitando.
a.s noites, as madrugadas e os
dias, como se tives.se a prev.-
são de um fim muito próximo.
Foi ali que o visitou o seu afi-
lhado Navarro de Andrade, o
qual nos contou, depois, a im-
piessão extravagante, quase
humorística, que lhe deixou o
sistema de vida kneirjeano que
o padrinho adotava na fazen-
da: '"V. Revista d* Ac?den;.a
Paulista de Letras", n. 6 — 12
de junho d? 1939).

Com a Proclamacão da Re-
pública, e quando corria em
todo o Brasil uma onda tão
avassalanto de adesismo ao
novo rrííime. Kdiiardo Prado
teve mais uma de suas oriçi-
nalidadcs: ficou fiel ao redime
monárquico. Pôs-se então a
publicar, na "Revista de Por-
tusal" umas notáveis crônicas
de análises do fenômeno poli-
tico que evolucionava no Biasit,
e suas criticas a atitudes e a
pontos de vista do.s novos di-
rigentes — a Deodoro. a Rui
Barbosa, a Benjamin Constant,
etc, — se eram sempre eiva-
das de sarcasmo e de ironia,
nem sempre eram desprovidas
de veracidade. Eduardo reu-
niu mais tarde esses trabalhos
— que publicava assinados com
o pseudônimo de Frederico de
S.. Reuniu-os no volume inti-
tulado — "Fastos da Ditadura
Militar no Brasil". Tais crôni-
cas. na ocasião cm que apare-
cerniu cm "Revista de Portu-

gal". obtiveram o maior èxlto
cm todo o Brasil, e em quase
todas as capitais de Estados
foram transcritas nas folhas
locais.

Nào contente em combater a
República de longe, Eduardo
Prado veio para o Brasil fez-
se Jornalista militante no "Co-
mercio de São Paulo", órgão
de que foi diretor.

Simultaneamente com os tra-
balhos jornalísticos, continua-
va a realizar os seus longos e
preciosos estudos de história.
Em 93 edita em São Paulo o
seu tremendo libelo contra of
Estados unidos — "A Ilusão
Americana". O governo da Re-
pública confisca essa primeira
edição. Do famoso livro exis-
tem, que saibamos, quatro edi-
ções. sendo a última de 1917.
Em 9G. toma parte nas come-
moracões anchietanas, fazen-
do uma belíssima conferência
sobre o tema — "O Catolicis-
mo". A "Companhia de Jesus"
f? a 'Colonização do Brasil
Leva muito longe também os
estudos e as meditações acerca
do padre vieira, do padre Ma-
nuel de Moraes, e em geral dos
mais destacados sacerdotes dos
períodos iniciais do nosso pais.
Inicia — e dizem os seus ami-
gos que termina — um roman-
ce de ambiente paulista —
"Teria Roxa'' — qu? nuncf
foi publicado.

Em 1890, com a criação da
Academia Brasileira de Letras.
é um dos organizadores da ca-
sa. Cria a cadeira n. 40, que
tem como patrono o Visconde
do Rio Branco. íiçura que ele
tanto admirava nos quadros
da evolução histórica do Bra-
sil. pae di) seu grande amigo, o
Barão do Rio Branco.

Em 1901, fez uma de suas rã-
pidas e costumadas viagsivs ae
Rio. Machado de Assis o viu
naquela ocasião "quando ele
era todo vida e saúde". Já leva-
va. porem, consigo o germe
do mal que ia matá-lo. Regres-
sou a São Paulo e seu faleci-
mento ocorreu daí a dias. cau-
sado. ao que se diz, pela febre
amarela.

O escritor faleceu na mesma
cidade em que nascera, e seu
óbito ocorreu em 30 de agosto
de 1901.

Bibliografia de Eduardo Prado
Virtt/ens. , A, sicilia - Malta -
O Ei?ito> _ 189a.
Fatiai ia Ditadura Militar
nu Brasil. _ i.» série. Arti-
gos publicados na Hevista
de Portugal... is_o.

A primeira edição dessa
abra foi apreendida.

• A ilusão Americana, — 2.a
edição, 1895. — 3.» edição,
1902. - 4.» edição, 1917.
A primeira edição desse li-
vm foi também apreendida.
Anulação das liberdades poli-
Uvas. (Comentário ao pa-
rásrafo 4." do Art. 90." da
Constituição Federal —
1897.

. T,'Arl e L'lmmiaralioii au
Bresil, memórias publicadas
no livro de Santa Ana Ne-
ry — Le Brésil en 1889. Fo-
ram incluidas no primeiro
volume das Coletâneas.
(19041.

. O Catolicismo, a Companhia
de Jesus e. a Colonização do
Brasil. Conferência feita na
Faculdade de Direilo de São
Paulo em 20 de Agosto de
1890.
Esse trabalho figura no no-
tavel volume — [II - Conte-
nário do Veneravel Josepfi
de Anchteta. Aillaud e Cie.
1900. — Ali encontramos
também conferências sobre
o grande padre feitas pelos

seguintes estudiosos: Rodri-
gues Alves, Brazilio Maeha-
do. reodoro Sampaio, P.
Américo de Novaes, João
Monteiro. Couto de Masa-
lhães, Conego Manoel Vi-
cente da Silva e Joaquim
Nabuco.
A conferência de Eduardo
Prado ocupa da página 21
à página 57.

 Viagens (América, Oceania e
Asial. 1.» edição 191)2 (cole-
ção póstuma. 431 páginas
_ Escola Tipográfica Salc-
siana. São Paulo.

— Coletâneas, 4 volumes (1904
a 1908) — Coleções pòstu-

mas. — Escola Tipográfica Sa-
le_i.uu. São Paulo.
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SAO PAULO E OS
Para a conquista espiritual do Novo Mundo, a

lyreja Católica devia forçosamente emprcRar seus
soldados mais Jovens, Islo e, os mais fortes e os
mate ardpntes Nesse tempo eram os jesuítas.

Não me é possível pintar, ainda que rapldamen-
te, o quadro, da evangclização do Novo Mundo. Direi
apenas que a obra da Igreja (oi uma obra de clvl-
lízação e de humanidade e que os seus principais
operários foram os jesuítas. A história nos ensl-
na, e Isso c uma coisa que muito deve diminuir o
orgulho da nossa superioridade em relação ao sei-¦\gerc, que uma razão civilizada, em contato com
uma raça bárbara e Inferior, revela singulares e
Inesperados Instintos da ferocidade. As cenas que
as snlidões africanas teem presenciado, nestes tll-
tintos anos teem sido para nós uma lição de his-
tória.

Temos visto, perpetradas por alguns de nossos
contemporâneos, que jninávamos mais civilizados
Muc os espanhóis e que os portugueses do século XVI,
as maiores atrocidades. E elas teem sido tantas que,
neste tempo, em que nos esforçamos por diminuir,
com razões cientificas, a responsabilidade humana
e a culpa dos criminosos, já se tem aventado a hipó-
tese de uma enlermidade mental explicadora de
crimes praticados pelos civilizados contra os sei-
vagens e absolutória da perversidade dos represen-
tan tes das chamadas raças superiores contra os in-
dividuos das raças denominadas inleriores. Seria
essa doença um desequilíbrio nervoso causado pela
solidão, seria alguma cousa de anormal: -- o que é
certo, porem, é que sempre se tem talado nesse pre-
tenso estado mórbido, todas as vezes que, ao voltar
d'Africa alguma expedição, se tem discutido e que-
rido liquidar, na imprensa européia, a verdade sobre
os crimes das expedições africanas dos Stanley dos
Peteis e dos Segouzacs. E escolhemos esses três
i.ornes para indicar que ingleses, alemães, e franceses,
fithng de três principais potências civilizadas da
Europa de hoje, teem sido rcus de crimes iguais
aqueles que nos horrorizam na história da conquls-
U da America.

A crueldade da Espanha para com os indige-
nas, como disse um poeta hispano-americano:

Crimen fué dei liempo, no de Espana.
E esses crimes seriam de certo maiores, se a

conquista da América tivesse sido confiada pelo Des-
tino regulador da história a uma potência protes-
tante e não a países católicos do século XVI, como
eram a Espanha e Portugal.

Vimos que os protestantes do século de Lutero.
tinham a convicção de que as boas obras pratica-
das resta vidu de nada serviam para a leücidpde
de outra. Ora, sendo assim, como poderiam eles que-
rtr varar pelas matas, socorrer os índios, os enfer -
mos consolar o< velho-, ensinar as crianças espantar
a todos pela sua pureza e sua paciência? Como po-
deriam eles, arriscando a própria vida. penetrar nos
acampamentos Índios para salvar prisioneiros vo-
tados ã morte e ao banquete da antropofagia?

Não é humano o esperar de alguém sacrifícios
inúteis, ou heroísmos sem recompensa.

Os protestantes franceses que. no século XVI,
se estabeleceram na baia do Rio de .taneiro apesar
de tanto encarecerem os seus cronistas as boas re-
laçces ria sua nação com os índios, nada fizeram
pela civilização destes. Ao contrário, (cousa que
nunca se deu com os portuguesesi foi uma boa parte
dos r.prrsentantes da raça civilizada que se tornou
sei vaiem e talvez, antropófaga, embrenhando-se
pelasmatas. Embora Villtgaignon, o religioso guer-
reiro da Ordem de Malta, fosse generoso e justo
com o mentio, os seus sócios protestantes não podiam
falar à alma cios índios. O protestantismo. despro-
vido de todas as expressões afetivas e emocionan-
tes do culto católico é uma abstração, é uma nega-
cão, e o selvagem não compreende abstrações e tem
sede de certeza e de positiva afirmação. E os fran-
ceses desprezavam os índios. Villegaignon punia
com pena de morte a união dos seus soldados com
aa índias, e o nome injurioso e cruel de bougre,
que eles tiraram da linjua francesa e aplicaram aos
indígenas e que nós herdamos, diz bem os senlimen-
tos deles para com os selvagens. Os ministros calvi-
nistas que impunham as mãos sobre as cabeças dos
neófitos indígenas para os admitir assim na Igreja
de Genebra não conquistavam almas.

Os atuais exploradores d'Africa. de quem tantos
horrores se contam, são mais ou menos adeptos do
cienticismo moderno. Ora. a ciência nào ensina a ca-
ridade, a ciência não prega a fraternidade, o que
a ciência ensina é a lei da sobrevivência do mais
forte e do mais apto, é a eliminação do fraco c. por
isso, hoje na África o branco quer apenas sobrevi-
ver sacrificando o negro E' rigorosamente cienti-
fica esta política. Para a religião, a unidade tia raça
humana, e. portanto, a fraternidade, é um dogma,
e para a ciência, esia unidade é, quando muito, uma
hipótvse. Isto explica tudo.

O nosso s:culo tem alguma semelhança com o
século XVI. visto que. no s?culo XIX tambem. foi
iniciada e levada avante a colonização dc vastos ter-
ritórios Co ;:iobo. A lição da história de ha uez;ntos
anos e a de hoje nos ensinam que há três métodos,
três maneiras de uma raça superior dominar as ter-
ras habit.ad;;s por uma raça inferior isto é. na rea-
lidacie de despojar essa raça, ação mais ou menos
violcr.ta, para a qual a nossa hipocrisia achou esse
eufemismo do verbo colonizar.

Há o mi torto que poderíamos chamar ms tin ti-
vo ou, talvez, científico e que consiste na destrui-
ção dos rri.iiPrros oíivovíoics do solo. Foi o que fi-
aeram os espanhóis nas Antilhas no primeiro im-

peto de sua cobiça, antes que a Igreja e. sobretu-
do, os jesuítas se tivessem interposto entre os for-
tes e os fracos para a salvação destes. E' e foi este
o método norteamerlenno, que tem prevaleridn ape-
sar dos protestos e dos esforços das almas generosas.
E este o método Inglês, no Cabo de Boa Esperança,
na Austrália c na Nova Zelândia.

Há o método mercantil, de que nos teem dado
os Ingleses, e, principalmente, os holandeses os mnis
numerosos exemplos. Chegam a um pais assinho-
relam-se de um ou mais pontos, na costa, estabele-
cem empórios e negociam com os indígenas. E ne-
goclam tão pouco cristãmente, que um provérbio
dizia: "O Inglês, ao passar ao Extremo Oriente, dei-
xa a concléncia no Cabo da Boa Esperança para re-
tomá-la na volta". Os holandeses luteranos, depois
de martlrlzados e mortos no Japão os milhares de
cristãos que ali suscitaram a pregação de São Fran-
cisco Xavier e de seus Irmãos, podiam negociar em
certos porto*:, desde que se prestassem, como faziam,
a pisar aos pés um crucifixo. Nesse comércio, o eu-
rupeu engana pelo dold e pela astúcia, desmoraliza
pelos -seus maus costumes, envenena pelo álcool uu
pelo ópio. contamina e mata, pelas suas doenças, as
populações nativas. Os holandeses aliam-se aos pe-
quenos déspotas, a quem subjugam, corrompem e
fazem instrumentos de uma opressão destinada a
extorquir tributo ou. sob diferentes nomes e formas,
o forcado trabalho da escravidão. — E há entre nos,
brasileiros. quem lastime não terem os holandeses
ficado senhores do Brasil! Esta queixa do destino é
futtl. porque como finalmente observou há pouco
o sr. Assis Brasil, caso os holandeses tivessem feito
desta terra um pais bem governado e feliz, não se-
ríamos nós que aqui estaríamos gozando esses b^ns,
mas sim. os holandeses e seus descendentes E de-
mais, tudo quanto os holandeses teem feito, no res-
to do mundo nos leva a crer que, senhores eles do
Brasil, esta terra seria uma vasta feitoria. organi-
zada com método, com ordem, com energia, talvez,
mas seria uma colônia cm que uns poucos brancos
seriam tiranos de milhões de índios e de negros.

Com a colonização portuguesa e católica, vje-
mos a ser. com todas as nossas fraquezas, com todas
as nossas reais ou pretensas desvantagens étnicas,
viemos a ser nós mesmos, isto e, uma nação e um
povo!

O Brasil como toda a América Latina, é um
exemplo de que hã um tercei» o método de colonizar,
que poderemos chamar, sem erro, o método católico.

E um fato bem conhecido de todos que estu-
dam a história da colonização que os espanhóis e,
talvez, um pouco mais ainda, os portugueses, são os
europeus que mais e melhor ze aliam às diferentes
raças que eles teem encontrado pela terra, na sua
missão de descobridores e povoadores do mundo. E
isto é um atestado ue força e de vitalidade incon-
testa veis. que se recvela nos climas mais ar dentes.

E' sabido que os ingleses e holanaeses. c .íenos
em regiões equatoriais, mandam os filhos em lema
idade para a Europa, afim de retemperadas nas
brisas marinhas e no frio do norte, poderem viver
aquelas crianças, que murchariam, e feneceriam,
como flores na estufa mortal de um clima abrasador.

Como poderia essa raça florescer nus regiões
equatoriais e tropicais, hoje ocupadas na América
pela fusão do sangue ibérico com o sangue índio
e africano? Dema; -.. parece que na partilha da he-
rança territorial da humanidade, no Mundo Novo,
foi observada uma lei: aos europeus protestantes do
Norte coube a América do Setentrião, aos europeus
meridionais e católicos coube a América do Sul.

Ufane-se aquela de todas as suas grandezas;
tenhamos nós o nosso orgulho; o de sermos um
povo que deve a sua existência não a trucidaçao
de uma raça inteira hecatombe que o protesi.ar.tis-
mo não impediria no Sul, como não soube ínpedir
noutras regiões, mas a fusão de raças opostas, di-
versas de origem, e que o catolicismo, renovando o
seu antigo prodígio da ciristianizaçao e da absorção
dos bárbaros soube lambem na Amórica ensinar,
civilizar, abençoando a união fecunda das raças, de
que deviam brotar tantas nações.

Ao chegarem os primeiros jesuitvis \indos pi»ra
o Brasil, havia meio século da descooerta. Os resul-
tados da colonização até então haviam sido quase
nulos. Cultivava-se algum açúcar em S. Vicente,
parece mesmo que em Pernambuco, :om o índio es-
cravizado: mas o índio, na escravidão, protestava
monendo, e os seus irmãos da floresta atacavam
e, muitas vezes, destroçavam os portugueses. Não
se pensara, por essim dizer, em cateque.se.

O clero que ao Brasil aportava era o mau clero
português do século XVI, ainda não reformado «
santificado pelo Concilio de Tremo e que tantas lá-
grimas custara ao Santo Arc2bispo Bartolomeu dos
Mártires, que trabalhou pela sua emenda. Eram,
por vezes, indivíduos isolados das ordens religiosas
decaídas. A sua predica era nula, a sua vida, pouco
edificante, o seu fim, desastrado. Apenas apaiece a
figura de um frade desconhecido e heróico, cujo nc-
me a história não conserva c ^ue, embora não sou-
bssse uma palavra da língua indígena, meteu-se
pelos matos, pregando em português, dizendo que
a pala vim de Deus síuvavi o homem embora não
entendida.

O martírio foi a recompensa da sua fé.
Os jesuítas foram 06 orimeiros clérigos que

aprenderam a língua indígena e nela pregaram.
Vieram eles para o Brash, quando veio o primeiro
governador-geral Tome de Souza,, e assim, a mesma
ocasião em que a ordem civil se regularizou pela

sua centralização, o Brasil religioso começava, purassim dizer, a ter uma cxbténcu real.
O nosso historiador i. emmente e excêntrica

crll.lrn Vnrnhagem que tem ««xli •., dureza ac um
saxâo que era, e uma inexplicável índole dcprl-
mldora de toda grandeza «• de toda beleza, que cenfim o homem que em nossa história menoscaba
de -.udi.s as ueioicldades da rle Anchiitu e da .leTiradentes, diz que os Jesuíta» foram o«,tra«i Orfcpis,
que soube iam humanizar as feras.

Vi,n lia;en era partidário da extnniiiaçào do
índio, *• no teu singular pfiTioUiiin? odiava o ct
boclo Lras.ÜPiro.

E o caboclo é, no entanto. i.m homem qr? todos
devemos r.drnnar pela sua foiça e pinqu-.*. ahn;,i
de contas, e ele que ê o Bicril. .) Brasil real n,>m
diferente do cusmopolitismo artificial em quo vive-
mos nós os habitantes desta grande cidade. 1... «|c
quem fez o Brasil

Foi o filho do portitpiiís e do índio, i, Imv.im,
chamado dcsprízivelmcnU* n imrlnco, que (!«>;(o-
brlu este grande pais. e esti ciwriiie lator histórico
não teria aparecido, se a cntcqiio.se. a rei-iicão. c nl-
deiamento, isto e. a domes'icação do iwiio nío ii-
vesse sido feita peles jesuíta-;.

O jesuíta mostrou-se m^sire na nrte de i-Hu-ii-
zar. Instava Nóbreca para que da Europa. vir.vs m
ao Brasil órfãos, "ainda" dizia ele. iu cuidai',- uo
seu zelo, "ainda que fossem erradas, pois qjctodas casariam, visto ser a terra muito Rriiv-a e
larga".

Nóbrega fez com que os s?us padres :;piindt\s-
sem o tupi, língua de que alguns foram mr*;Ues c
gramáticos.

A Companhia de Jesus espalhou cia Baia os
seus combatentes por todo o Erasíi e c»n isto. Ja-
vorecendo a unidade provcriiiai da COpi-piinhu. diz
Varnhagen, concorreu muito para fav-ueter ;i (io
Brasil, "entabolando mais freqüência de noticias e
relações de umas vilas para outras, e contribuindo,
com as pacificadoras palavras 1o EvniçHIu. «.«.ra
estabelecer mais fraternidade entre os habi):invs
das diferentes Capitanias".

Na sua tarefa de salvar ãs oi mas, não des-uia-
vam das cousas materiais que entendiam com a feli-
cidade do homem e a prosperidade da lerra A.ss:m
Anchieta escreveu a sua célebre relação de 1580.
dando conta do clima, das p)an'.w e dos loimitis
do Brasil. Há tamb-m uma parta dingida. df/o'lo
anos depois, ao proprietário d? um grande engenho
de açúcar, em S. Vicente em qus Anchieia se ocupa
da administração do engenh.) e di su i direção,
informando a Schetz do que s? pauava na sua pm-
priedade Nada era indiferente aos jesuítas, porque
tudo quanto interessa o homem se relaciona o:n
o problema da sua felicidade e da sua sn!vi,«ão.
Este foi sempre o sentimento e a prática d.is san-
tos fundadores desta terra!

O maior serviço da Companhia fui. porim. a
fundação desta cidade de S Paulo, onde hoie estão
reunidos, (embora sob a amer.ça de desaparecrr na
onda estrangeirai os descendentes das raças fim-
didas, e onde. depois de quase três séculos e meio.
há vontade de afirmar, pelo modo mais solene a
nossa existência social, prestando homenagem a um
herói da nossa velha história.

Estacionara aqui de passagem Martim Alonso,
quando viera de S. Vicente visitar estas colinas ba-
bitad^s por índios amipos. Foi. porém, em ;r-'. i-o
de 1554. que aqui se estabeleceram os jesuítas, tendo
como chefe o padre Manuel de Paiva V*io e!e, e
como mestre-escola, o irmão José de Anchieta. <
muito orgulho devem ter os nossos professores jpú-
blicos de um tal colega e tal predeces«or

A razão dizia e a experiência d^monstrava que
a obra da civilização do índio não se poJia li.zer em
S. Vicente, ou em Santos. O contacto imediato «en
a gente do mar, forasteiros e aventureiros, era cor-
ruptor e fatal; e, por outra parte, a raça européia
não podia medrai, ao começo da sua imigração tro-
picai, na costa, onde o clima, lhe é dcci.iitleme' te
desfavorável. A aclimatação definitiva da planta
humana européia não era possivel num pais tórii-
do sem o enxerto na planta indígena, e este enxerto
se robustece, frutifica na perfeição, quando a raça
imigrante encontra um meio climatérico não muito
diverso daquele da sua origem. Hoje, os plantadores
da colonização africana descobriram a*-, vantagens
da ocupação do chamado hínterland, isto t. a c->n-
veniéncia do estabelecimento dos colonos europeus
nos planaltos do interior, em zonas on:ie a atitude
corrigindo o ardor do clima, vivifica os pulmões,
numa atmosfera fresca e torriflcunte tío o: jani.smn.

Os jesuítas compreenderam, há -rê-s séculos, is-
to que só hoje descobrimos.

As colinas de Piratininga eram um admirável
campo dessa grande experiência feita a instâncias
e por esforços daqueles íncomparpveis roíonizado-
res. E' curiosa e natural a admiração c->in que. no
século XVI. XVII e XVIII, falam do clima ,,e São
Paulo os escritores do tempo ecos dos colonos ria
nova povoaçâo. Havia aqui clima quase igual ao da
Europa. Falam todos na abundância do triio. da'.
uvas, de que se fazia um vinho saboroso "bebido
antes de ferver" de todo: falam-nos das per;;.;, das
maçãs, dos pêssegos, das rosas e mais flores euro-
pelas.

A pequena cerca que os jesuítas plantarem em
São Paulo, junto à sua igreja, é um lugar celebre
na história das plantas no Brasil. Ali sc cuir.ivuram
pela primeira vez as espécies indiiifnas novas pari
os colonos, ao lado das velhas plantas c.áR-iir.vs trr.-
zidas da Europa, plantas ligadas à história das ia-



P"'. .lOMINfiO. 13/í/IIHI SISPI.KMKNTO LITERÁRIO l)K "A MANHA" — VO!» VI PAGINA «7

JESUÍTAS - EDUARDO PRADO
.-us e (iu.* estas transplantara nas suas migrações
uniu sus suas tradições e os s;us ai'.ares. Disj-nos An-
ciiriu que havia no seu tempo uni poi-i ri»» ij.1». aitun
nu tiltiiMtro e que. na cerca liavia rosas, cr-v.iii.ui.
lii-ins brancos e romás. IDo parnpoito dessa .erca su-
l)i»e o despentiadelro, dominava a vista o horizonte
e Anelileta pudla ver para o norte estendida aquela
»éira. dos futuros paulista.!, terra, dizia ele, "de
"i-riiclos campos, fertilissima. de muitos pasUis e Ba-
cio.-., de bois. porcos e cavalos. ?'c. e abmiada de
ui.iitos mantlmentos'. 

"Nelas — diz ainda Anciuei.a.
dezenove anos depois da iundm;ã,> clç s. Pauto —
"w dão uvas e fazem vinho, há masineli.i ci Ri.in-
de quantidade e fais-m-se mui'iis »»ia»»me!»idiw; lii
r.in.nlras e outras árvores de fnilo slas terras Ue
for! u-jat".

Hoje que S. Püu.o sofre a miséria de ser oO.ítsad i
a importar do estrangeiro tudo quanlo se refere -.-.
rasa. A alimentarão e ao vestuário, cau.sa inveja
aqueisi nbundánc.a, e o economista pergunta a si
tut;.in;o qual a causa natural ou política da ea.vsüa
i*m exemplo em que vivemos. Porque rão progrediu
aquela produção, porque apesar de imiUi t'.md leões
fav'»rLiv?ts. após p^rlo do qiutroc,Mitos anos, a nossa
prodiTún das condas necei-sãria-s à vUa é quas? nr.la'.»

Ou fosse a fatalidade histórica que tornou »s
rolou cs rm heroínas vagabundos errantes pelo mt;-
t.ino do Brasil, em mineiros aventurosos. em -senho-
res d? escravos — o fato é que o paulista anUsio cedo
fi-o.ir.donou a agricultura, má? da riqueza e da civili-
t&cjlú. e hoje o seu descendente exerce-a <oui im-
previdência, apenas nas condições ;*:<?. p.:i -nai», m-
c!iis'.r'ais e também instáveis, e avniurosas que
bem sabemos. Anchieta bem conhecia a nessa
'.errx e os nossos pais. e bem nos adivinhava
nu :'i!ii;o. quando i-Uamau o ii.u.»il: Terra dcslet
xad;i e remissa e algo melancólica".

ps.M-ei:t* até que naquele tempo a cultura de
irreais e das frutas era muito maior e mais per-
irMía du que ê hoje, para o que concorreu t.alvez
a possível mudança do clima. Insist m muito os
i*r..n)i>t:i.s tio frio in'.enso que perdurava por loa-
¦;os mes".s. e nas ceadas continuas, que lioje não
observimos.

E' provável que a destruição cias matas e a
(lt',*i.'rr.i;á!) das vã:.í?as T.enha:u modificado a U'nip.'-
ral tira. Seja isso verdade, ou não o falo é q.te. re-
úmido a-» Cristianismo. Uto é. a pa... um grande
numero de famílias de índios, aqui ficou logo for-
mado o ten tro doncíe deviam irradiar a descoberta
e a eo:o:i;7i>.cão do Bra.?1!. Rrsi.stiu S. Paulo aos ata-
quês dos tamütos inimigos e. dessa data cm diante,
ücou srjurc o seu futuro e começou a fun^onir
como uma oficina d»1 homens. Homens mestiços, não
de um tipo inferior, porque não é inferior, como
trem veríiicado todas os americanisias, o tipo re-
sullante do branco e do índio. Nesse cruzamento, se
o branco entra com uni cérebro mais desenvolvido,
que so reproduz no seu descendente, o ínnio traz
para o novo tipo a a^ud^a da sensibilidade rias seus
sentidos e a agilidade elástica dos s?us músculos,
sentidos e músculos um tanto atrofiados no homem
civilizado.

Não tivessem os Jesuítas tornado os índios .se-
dentários e mansos, e esse cruz?mento, a que riev?-
mos pode dizer-se a quase totalidade da populas,»Ão
ímisMcira. não se teria dado.

Cs portugueses, ou teriam destruído todos os
índios, ou estes teriam destruído todos as primeiros
estabelecimentos portusitesrs, retardando por uni
ou dois séculos, qu-in sabs?? o povoamento o a civi-
li:i*eç:o do Brasiil. Graças aos jesuítas, escapor-s-a lui-
manlriadr-, no Brasil, a esses desastres.

Oliveira Martins com a superioridade de per-
curfto que lhe é própria, incitando os portuguesas
a fs-iibel^rerem colônias nos planaltos africanos
do Alto Zambeze e do Sliire. citava-lhes sempre o
ex'ninlo de S. Paulo. e. rm parte, atribula o rela-
'..ivo insucesso poi'tu'.';uê3 na África aos estabeleci-
ttrntos formados no clima desfavorável da costa.
Ds» s Paulo, dizia, rode sair a raça qut» fez o Bra-
sil: tiv:'3--emos nós tido outros S. Pstulo. e criaria-
mo? em África outro Brasil,

Realmente o Brasil foi feito pelos paulistas. Sem
elJs. a linüua portu»itis;sa seria falada apenas numa
estreita faixa de território paralelo ao Atlântico O
crlebie meridiano eom que Alexandre VI dividiu o
mundo no século XV. tão arbitrariamente como a
ctmreréncia de Berlim, em 1381. dividiu a África,
passava pouro a leste do centro do Brasil atual.
Não fossem as invasões dos paulistas feitas para
o ocidente descendo os nossos rios da br.cia platina
qu™ lhes serviam de caminhos, rios que teem a s'n-
íulsiridade de. nascendo 'perto do mar, correrem pa-
fa a interior das terras, o domínio espanhol seria
quase total na América do Sul.

Prevalece essa linha divisória e toda a Ama-
«mia, todo o Mato Grosso, todo o Rio Grande e
Krande parte de Goiaz. S. Paulo, Paraná e Santa
Catai ina pertenceriam à Espanlia. Foi o paulista
qu.?m. na América do Sul. alaritou os domínios de
Portugal, demarcando e batizando o Brasil cio Iu-
turo.

O mameluco paulista, quando deixava o canil-
nho cios rios, antes de invadir as terras de Espanha,
atravessava a floresta franca dos pinheiros do Pa-
ran.v que lhe davam o sustento, e, antes de mais
lariítis excursões, deixava plantada nalguma nari.e
a rm»a do milho Índio, qu; era, na volta, a sua ali-
mentação armazenada no deserto.

E {'s;;as excursões até onde foram? Essas odss-
íi-i-i, cujo tini era cativar índios e buscar ouro, lo-

rum desde o Amazonas até ao Prat» (como sc dií
uos dldcursosi e destte o mar atj aos Aneles.

Neslu viria i.iverani "li-, lutas com ojs jc-suius.furam lutas para cujos excessos a historia lem cum
r.izsio drcrcladu merecidas anistias. Cumo exmir quehomens em cujas veias corria ainda quente o san-
eue da antropofagia dos avós ou de seus pais con-
siderassem a escravidão um crime? E se o» Jesuítas,opostos a eaciavldáo dos índios, queriam no seu zelo
Kovernalos demasiado, segundo se queixavam i»
iiiamclucos, im Jesuítas pugnavam pela humanlda-
de. Como diz Montesquieu. falando dos jesuítas:"Sersi sempre belo querer siovernar os homens para
ai tornar felizeâ".

A obra do. jesuítas 'fats a admiração de todos
oa historiadores São milhões e iiillhõea de seres que"iviani como feras e cujos descendentes hoje vive»»*
como homens Sáo rios. lasos. montanliiu e planl-
cies. revelados uo mundo pur e.-wes inumeráveis via-
juntos da Companhia, que eram santos, seógratos.
iscrilorís, historio dores e naturalistas e cujas obra*»
sobre as novas terras formam por si sós biblioteca»,
aue a posteridade relê. sempre aprendendo.

S?m falar no México e no Peru. cujas popula*
côe.s. etn parte iorem calvas da morte por eles e por
outras ordens religiosas. pod° di.icr-se que as trôs
grandes maravilhas dos jesutias na América. íoraai
». Brasil, o Canadá e o ParpRUai. Do Brasil, primeiro
teatro do.*» atus trabalhos, foram os primeiros ]e-
ísiutas que subiram o Prata e loram civilizar o Pa-
raguai; esses jesuítas, espanhóis, italianos, irlanu*—
.ses e portugueses haviam Jà praticado no Bra:iil,
ua e..cola de Nobreza e de Anchieta. e para o Pa-
raijuai levaram seu sublime espirito. Furam man-
dados por Anchieta, em 1387: quando exercia o car-
no di.» Provincial. Foi o Apóstolo do Brasil, dc certo
modo o fundador das cristandades jesuitieas do Pa-
ra/Auai. Essas celebres reduções, objetos de tão san-
(írcnt;i..*i lutas, onde tantos crimes perpetraram o-s
paulistas e onde tanta causa extraordinária foi fei-
ta, constituem um dos mais curiosos pontos da his-
toria da América. Reinava até poucos anos muita
conlu.áo nas datas e pode di?er-se que. antes do
Barão do liio Branco que e hoje o homem que mais
conhece a história do Brasil, eram confundidos os
nomes, os lugares e ai datas da fundação e da des-
truii.-ão dc-ssas antigas reduções, cuja historia se
relaciona com a do Brasil e especialmente com a
historia de São Paulo. Hoje. graças ao sr. Barão do
Pio tsumeo. que aplicou ao assunto aquela sua {iian-
de cru.Ueão histórica e »,co3i».".í!ca que ao Brasil Jã
valeiT.m e hão de valer triunfos diploma ticos, há
ordem e cíare:a no assunto.

Mais interessante, porém, do que as data-s, são
ns fatos, e qs.siindii os paulistas armados de "esco-

pelas" e vestidos de -couraças de couro, à moda de
tlalmát-icas. proiegeudo-os das setas, e ao som de
caixa e cie bandeira desfraldada", conforme nos con-
ta o padre Montoya. assallavr.ni as reduções indiu-
nas. acharam á sua testa os jesuítas.

Poucas pá-íina.s mais comoventes e trágicas
tem a história do que a dos padres Jesjitas. que.
vendo aprisionados e cativos os seus lillsos espirl-
uiais acompanharam-nos a pé. desde o Paraisuai
ate São Paulo. cinsiH.ando-os com a celeste espe-
rança.

As caçadas humanas de paulistas duraram até a
data em que os Js-uiias com licença real armaram
os seus povos. Os noss.os mamelucos fo.-am rechas-
sados, encerrou-se a história de suas correrias e as
reduções do Paraguai tiveram pai mais dc um se-
culo, sob esse governo jesuitico. que desde Montes-
quieu até Augusto Comte tem recebido a admira-
cão de todos os gênios e insultos de Iodos os isnu-
rantes.

No século passado, Pombal, que tinha a siniju-
lar mania de regular sua politica pel$ que dela ais-
sessem os estiunsssiros, inundou a Europa de livros
e folhetos, em Iodas as línguas, conlra os jesuítas
e, especialmente, os do Paraguai.

Preparava Pcmlsal o ;;olpe <ia expulsão dos Je-
suüos dos domínios poriugueíCS ato que foi para o
império ultramarino português outro Alcacer-Ke-
bir, cetno o do século XVI para o reino lusitano.
Com a expulsão dos jesuítas, no século passado, a
civilização recuou centenas de léguas dos centros do
contineme africano e do Brasil. As prósperas po-
voações do Paraná e do Rio Grande caíram em rui-
nas: os índios volveram à vida sclvasem; as aldeias
tio Amazonas despovoaram-se e, até hoje reinam a
solidão e o deserto onde havia ja. a sociabilidarte
humana, üm nossos dias. a bandeira da Inglaterra,
da Alemanha, cia Bfisica. ou da França Ire-
muifun cm África sobre as ruinas de edifi-
cações religiosas, num solo que seria portu-
auéi s;e não tivessem sido lanadas ao abandono e
votadas ao esquecimento, aquelas terras onde, pelos
missionários, dominava Portugal.

A historia c. porem, justiceira. As imperfeições
que mostrou, as faltas que cometeu, por vezes, a
Companhia, desaparecem diante da grandeza dos
seus serviços. Hoje. ninguém com mediana lnstrii-
ção histórica e bibliográfica fala mais na Monita
sccr.la. obra da calúnia e perversa falsificação co-
nhecida e desvendada.

Precisamente este ano em que ,ws brasileiros e
nós paulistas nos preparamos para honrar, na pes-
rua dc Joseph de Anchieta, um herói jesuíta, e ele-
var-lhe uma estátua, foi solenemente Inaugurada
no Capitólio de Washington ao lado dos grandes
homens daquele país. a estátua de outro jesuíta,
cia padre Merriuz-tte. o apóstolo dos líurous. o des-
cobrido.- do Mtalssipi! Justa glorificaeão. que, neste
continente cujas idéias livres sâo tão proclamadas»,
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síi" \\l' edição'. Eaie livro foi i<*nnudu pefas tno,-,.í
que. cr.m o pseudônimo de Frederico ds S., Eáitüini
Prado publicou em 1899, na 'Revista de p.rtugsi"
oa jesuítas recebem depois de todos os doéstos, e de
iodas as perseguições do -século XVIII! Merecida e
estrondoso reparação!

Nos brasileiros, temos, por este motivo da ülnri-
ficarão de Anchieta. uma rara ocasião rie estar to-
dos festivamente alegres, porque è gloriiicariii-.il
a nossa historia e os leitos dos nossos maiores; os
irmãos podem dissentir entre si. mas todos teem o
sentimento comum da veneração pelos pais.

E este sentimento revela-ye entre os povos pelo
amor à lingua nacional, aos costumes, as tradições
por toda e.»i.sa riqueza que è patrimônio de uma na-
çâo. Para nós. paulistas, há o dever de uma grande
gratidão para com a memória imortal de Anchieta
c dos rudes mamelucos.

Nas vastas solidões do Brasil, nas baixadas dos
campos ressecados, oculta entre o verde ponteado
de ouro da laranjeira, a beira do pequeno canavial,
há a cassa isolada do caboclo margeada do rego d'u-
gua. no Mlôncio dormente e abrasado do sol. q.l'
quebram a espaços a pancada surda e o lento ge-
mido do monjolo. Ali vive ele na pobreza tirando
o alimento de uma teria que nem sempre é da ter-
tilidade que os nossos economistas, poetas e ora-
dores apre" iam. Vive ali simples, rude e i»i:»i»ie:i»o a
sua calma o dt» ccnilente do mameluco e do índio,
que hoje tem teto. tem familia e tem Deus, por-
que os jesuítas civilizaram os seus avós

ENCONTRO COM
EDUARDO PRADO

(7"iilii»ci-o alguns «lias aim-s da s-ita morte, por

ocasião .li- ser clc rccelii.l  Iii-lim!., Histórico.

Ao mt Hu* rtpiviviit.iil..*», senti uma inipressí».

que n.-1'l.'i m- piirccia cnn si iloilu-sVi ' c ns il.-scn-

catitos f|ue onliiKiriaiiii-ntf nos iníli^-m numes rui-

il.is.is. i|ii:iiiiln tios aiiroxiuiaiiins ilas rcspivlivas pes-
sons. t) liiiiiiem que eu a.li.iiraca .le l»»iit,'i-, c t-ni lu-

ilo 11..s iliiva o sen ni.-i-.i-ii!,. e lirillis-nlc cs|iírilo, n,'i"

ilecrcsccu visto ile perl... Atiles, (lei.) ilizé-lo since-

raiiicuu- — a i»re-esn;:i ikii|iu»i:i uulire íijfiira luim-wi

coiiu. que coiii|ilis!i'li. n.» iii.-ti ci.nccil.i. o i|iii- a ailim-

rac.ãn liavia coniecsuli» o espiritual iifirnioii-se fran-

cainciitc c.mo uni tipo Ic»,»il!iiin dc reprc-intal:'.'".

desses i|iie liouralll, lis":" somente tuna «i-rsicslii, suas

t.,fi». um [xivo. raça <|,(jtia dc csplciiiliir na liisló.ssi.

Kra um forte l
Rio, 1901.

Rucii.-i romio
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A morte de Eduardo Predo - *í%.BMIARD0 PRADO-w-w-"-^
A última vez que vi Rdtuirdo

Piado foi na vcspnu de deixar
esta cidade paru rnolher a S.
Paulo, dK-C/n que í-./ffi o tiermcn
do mal e du morte cm si. Na-
qmln M...M.ÍO era toúo rida e
stnitle, Quem então mc dissesse
que ele iu tombem dci.rur o
mundo, não mc causaria espan-
to, porque a injustiça da na-
tuicza acostuma tt pente aos
seus qt-l^cs: mas ê certo que eu
buscaria maneira dt obter ou-
trás huras como uqueltt, em
qur mc í/i tivesse uo pé dele,
para ouvi-lo e ud niná-lo.

Sô filiamos dc arU. Omi-lhí
noticias e hnprfssfics, senti-lhe
o gosto apurado e a critica
sitpcrwr, ludo envolvida na-
qucle lom ameno e simples, gue
era nm relevo mais aos seus
dotes. Não tínhamos intimida-
de: faltou-tios tempo e n prá-
lica necessária. Antes daquela
?)ea vitima, apenas falamos trts
oh quatro, o bastante par acon-
siderá-lo bem t cotejar o ho-
mem com o escritor. Eduardo
Prado era dos que sc deixam
penetrar ,»« esforço e cnm
pra zer. O que agora II a seu
na escola e nos ultimou avós
respeito n« primeira mocidade.
referido pur amigos que pare-
cem nao esquecê-lo mais, con-
firma a minha impressão pes-
sanl. De resto, os seus escritos
mostiavam bem c homem. Apa-
nhava-se o sentimento da har-
monia que ajustava nele a vi-
da moral, intelectual e social,
Principalmente artista e pvn-
sador possvia o divino horror
à vulj/a)idade, ao lugar-comum

c à decUtmução. Se entrasse na
vida politiva. que apenas atra-
vesswt com ti pena. em dias úe
luta, levaria para ela qtialida-
tles dc primei ia ordem, nüo con-
tanto o "luonour" tão diverso
da chalaça e Uio orlainal nele.
Mai a miíllc-ío * a história.
não menos que arte. eram ar/o-
ru o seu motor encanto. Sabia
bem todas ps coisas que sabia.

Naturalmente remontei ro-
migo durante aquela boa hora.
e ainda depois dela. ao tempo
das curtas de viagem que nos
deu tão rica amostra de um
grande talento que viria a crea-
eer e subir. A mate r tu em st
convidara ao egoísmo, mas tle
nâo padecia desse mal. Tom-
bem faria correr o risco de re-
petição de coisas vistas t pin-
toda», que se nfío acha aqui. A
faculdade de ver claro e largo,
a arte de dizer originalmente a
sensação pessoal, ele as pas-
sitia como os principais que ha-
jam andado ns terras ou rasga-
ilo os mures deste mundo. Jn-
renç&o tle estilo, observação
aguda, erudição discreta e. ras-
ta. graça, poesia e imaqlnaçúo
produziram essas púqinas vivas
e saborosas. Aquela partida de
Nápoles, sob um céu chuvoso e
de chumbo, não esquece. Relê-
se corn encanto essa explica-
ção do tempo óspeio, durante o
qual o céu napolitano se tecom-
põe. para começar novamente
a opera "com os coros de pesca-
dores e as bai carolas, a música
de luz t de azul". Assim África,
ritslm todas os partes onde quer
que este brasileiro ieuo ua ânsia

de ver homens t coisas, cidades
c costumes, a natureza vária
entre minas perpétuas, atra-
vfa dc regiões remotas...

Conta-se une ele chorou,
quando morreu Eça de Queiroz.
Agora, que ambos sâo mortos,
alguém que imaginasse e escre-
vesse o enconiro das duas som-
Uras. à maneira de Luciano.
daria uma curiosa página de
psicolof/ia. As eonfabutaçfies de
tais espíritos sâo dignas de me-
mfa ia. Stemc escreveu qne"uni dia. conversando com Vol-
taire..." e imagina-se o que
diriam eles. Imagina-se o que
diriam, todas as noites, Stf*i-
rifei// e Bpron, passeando no sn-
Jitário "foper" do teatro Scahi.
Quando Montaigne t.uvia às
histórias que Aymvot lhe ia con-
iar. podemos ver a delicia de
ambos e admitir que as iristtas
continuam no outro mundo. As-
sim se podia dizer do Eça e do
Eduardo, por um texto que ex-
primisse o talento, o amor das
coisas finas e belas, e, enfim,
a grande simpatia qne um ins-
pirnva ao outro.

Quando me despedi de Bduar-
ào Prado, naquele dia. vim per-
guniaada a mim mesmo se te-
rin vido bastante para ler e aâ-
mirar us obras-primas que esse
ilnntre hrastletro letmvi no ci-
rebro em gestação, ou em ger-
me. e durante muitos anos vi-
riam abastecer a nossa terra.
Seis rtitis depois, era ele que
morria. Chamei injusta, a na-
iuresa: Irnstarta dijír - íurti-
ferevte.

Rio, 21 de Setembro de 1901.

COMO UMA VISÃO- Coelho Netto
O Eduardo Prado qur eu co-

nhccí, numa noite de inolvida-
vel bele-za, clara, macia, balsa-
wlca, frescamente aiejada por
uma brisa de montanha, emba-
lada por uma suave surdina dá-
Buas, com nm vivo rebriJlio de
estrelas qm nos miravam es-
quiva mente por entre os estas-
silho:: ria rrimapfiri densa no
alto t an»f xte silOrui-c do Cor-
covado, tia nm lobunto ho-
mim, dc bom corpo, ale-
gre e sadio, maravilhosa-
im-n te apercebido para a
viria; dum bom humoi iovaria-
veí. que cru a sua Jóiça, duma
sagacidade aquela, com fjue va-
rava tortas as dificuldades, e de
uma ironia.suave, que eraobri-
lho da sua palestra sempre nova,
quer vie.tc dc remoto passado.
por cima de velhas crônicas,
quer irrompesse da novidaae do
dia. iluminando um fato ou re-
cortando a "silhueta" de uma
individualidade, iriosltanUo a
luz severa da análisít: o verda-
deh'0 valor ao pciTo.iog<:-m e a
mentira iir;cní;a da sua repre-
sentarão ria crônica louvami-
nheira dos jornais- qu; são co-
mo muralhas em que sc proje-
tam sombras.

Havia de:-embarcado na ma-
•nhã desse tiia — tornava duma
das suas estudiosas viagens.
com um ai uno que voltasse do
curso a gu.:ar traiiquilarm-nte as
fêiias no i em amo de iar. entre
grata.-*» i; rninifctrit.ií.ü i a ; un
Infância. Trouxera um sábio c
um cão: o sábio era ainda moço
ruivo, muito andado tra terras.
do Oriente; o cão era possante
animal, alto e netiro. guia e -ne-
fensor de gados, que. por pru-
dencia, ti ai ia o grosso íocinho
entre arames cruzados duma
llsctla iovte.

Se^uinrnos. dcpoifj do jantar.
o caminho sombrio que põe uma
pitoresca margem ao muro do
Dtjiu-duto e. (iitic o iiit.hiú que
B-dmirsva as bclcza-s e o cão que
farejava os veludosop limoi-, e os
rugosos trancos lento, pisando
eom prazer a seca e crepitante
loih«"gtin. o Küiiaitln ia ííilan-
(o da tona, apontanõo. a espa-

ços. o mar de um .sereno es-
r.lendor. a «i.iaile toda liuniina-
dn, rolinns p Miras, ilhas soli-
tarias, cumo um rico-homem
dos velhos tempos que liouve«*-se
»(!a.suIhado nm pe**e!»rnHi r. de-
pois de fartá-lo ã mesa, Kais,se
eom éle aniitaimute ejicuian-
do o castelo peiu pnrap ito. a
mostrar na humilde e icpuu-
.sada planície a vasta e rica ex-
tensão do senhorio.

O a-àblü. tiéri-.-o. esj.alh.indo
os olho** \a\*j caiado aivoi; do
ii spiiandu, dc cabeça alta co-
mo se, pelo cheiro ativo, qui-
zt;:se reconhecer os vegetais'
que, aquela hora. honestamui-
te dormiam, ou discretamente
amavam, deteve-.se um instan-
te, à escuta, e depob; <ie um si-
léncio recolhido f pensativo,
dc pejou dos lábios, num rude
francês travado, uma observa-
ção — sobre ausência de passa-
íos que cantas:- m com táo Jin-
da noite.

-- Sim.. íalta-jip;; o rouxinol,
disse o Eduardo; e acrescentou
sorrindu: — Ma-; também, meu
amigo, não podiaruetü ter tudo.
Logo, porém, como sc a sensi-
vel líilta dum pas-'aro que ani-
masse aquelas sombra graves
com um gorgeio íõss*. grande
vergonha e ae usasse in iseria
Eduarúo lançou-se pela omito-
logia, e cia suíí boca. por espé-
cies, voaram teias as avei ca-
noras t as de plumagem rica
que acordam t, silêncio e mati-
sam os nos.sos bosques e quis
qui' o sábio vis-se bem a terra a
radiante lua- toda branca no
eeu. e que contemplasse o es-
plõndido mar e as névoas tinas
que v: lavam as montanhas e
a cidade toda abotoada em lu-
zes, e quis que sentisse a fres-
cura da água corrente e que a
provasse: e o sábio, bebendo
como os companheiros de Ge-
dcíi.0, declarou, extasiado — que
era uma verdadeira delícia e
baixou -.ie novo a cabeça ruiva
e ficou com a água a brincar*
Jhe na boca, a mnoínhar-lhe
na barba, .-orrindo c gnigulhan-
do satisfeito e maravilhado.

Eduardo falou da ílora. falou
du Ii.úna mostrou estrelas no
cru e. vendo luzir no chão um
si-ixn. t.i.mou-o e foi logo um
^retexU) para criptografia.
De rejítnte. estacando, com
uma idéia sinistra, referiu-se
ao jctiuitibú da grota; o sábio
mijon-o, eu recuei assombra-
do. c certamente para bem hu-
milliar aquele homem. quo. in-
f-auavel de belezas, invocara o
rouxinol europeu, teríamos, com
rivet: de mort:, descido ao íun-
do abismo para amirar o mons-
Iro, se o meu instinto .nâo se
houve«s**e revoltado contra a te-
meri«»adc daquela expedição.

Recolhemos ao salão do ho-
tel e o Eduardo, com simplici-
dade. encaminhou a palestra.

O que éle sabia, aejuele rapaz
que dispunha de todas as faci-
lidades para tudo ignorar!

Os seus caros estudos conver-
giarn para o mesmo fim: o bem
da pátria — eram como dife-
rentes canais que corressem de
vários pontos para a rega ler-
tiliaante de uma região privi-
J.giatia. como era esse vale ari-
ano dos »«iete rios; éle reunia
ciência como um pai amoroso
acumula riqueza para o «lote de
um filho. Ele sabia tudo. estu-
dava tudo, nao se contentando
com os grandes livros eruditos
_ risíspigava nos cais as peque-
nas monografias, catava mc-
mórias e antlqualhas no sreven-
dedores, consultava infólios ve-
neráveis. corria arquivos e bi-
bliotecas, anotava, copiava, in-
formava-se, guardando tudo co-
mo o ávaro que não deixa per-
dido um ramo seco, lembrando-
.se de que, para atear o lume,
mais vale muitas vezes, um ve-
lho ramalho do que um tronco
ainda reçuman-io a seiva. Toda
essa ânsia de saber, toda essa
curiosidade de ver eram nele
impulsos de um mesmo senti-
mento, e o seu ideal era reali-
zar o que lhe ditava esse sen-
timento.

Eduardo Prado era o poeta da

A qualidade dominni.li* dt- EdiinriU. fiado, a sua ".,ii;..-ii>
jnnitres.se ', segundu u tiriuo iseolur da v.lha i-.-j.cn.0sjia rian-
crsa, a qiiiilnuiete moíoia íi a».ua viu; |. j-m.uU'. e nu i..u oa
sua expressão social, é ecrlaiiMnte a cura-sidad; . A eurio/s-dutU.-.
jiistinto de cennplexidiidc mliiiiia, ii vn por um lado u i.su>ial
.is portas t por oulro a dtscobiir a Amtnca: mas estes ^o..i im-
puls«i)s, tao diferentes em dignidade, c resultados, bioiain it.n-jjs
dum fundo intrinsecamente precioso — a atividade do ti;,v;i<il,o.

Um espirito índolcnte nao se aiTeme.ssa com ínaírniticcncm
para os mares desconhecidos; lamb.in não sj ann»-,La in ;-qm-
iiianHiite para as lendas das poitns: imóvel, tomo um,, atu-n

sobre »s raiv.es ondula, c ru.r.oreja. iIli a :uu Io.ha ou i; mu
Iruío, riiiinma a sua cuila sombra sobre o seu curlo ei i.o «•
na mesma imobilidade, direito sobre as inizes. murcha, caduca
c perece, O espirito, porem, que incita o homem n deixar a
quietarão do banco do seu jardim, a trepar a um muni eseor-
icgndiü, a espreitar o jardim vizinho, possue ja uma estimov»' 1
loi^a dc vivacidade indagadora: r a tendência qur o moveu e
esstntialnuníe idêntica a tendência que. noutro tempo. Irvma
outro homem a subir às rochas de So!_;i*rs .para conlemplor. num
sublime ansiedade, as neblinas atlântic-s. Ambos são dois espi-
litos muito ativos, almejando por conhecer o mundo c a viria
que se estendem para alr*m rio seu horizonte e do s ti muro.

O valor tao violentamente discordante das ubias dependi ia
apenas do quilate dos do't espíritos, e irs fonüiços em qu» m
extream. !:-r- ***¦> r qui con ti i.a ii laifíiu/.a da oiupejaiiLi;. id. i^
estreitas o lem do que a choça dum servo. Um nascido cn-n
altas aso.). ¦. . .. t.». »..-. «j*... «a e eie 1*.. ii);íc. ri*v.i; ui aos hoi.i! ns
o segredo da Te/ra; o outro, dc ínelole peca. enlevado na un-
poitíineia da comadre e tia eouve, não ee-ssara úe eslular os j,.>e-
lhas. no estorvo de tr»par aos muros para espioihar as virJas
e as eonvt.s alheias.

Depois um, com o acompanhamento das liras -.'picas pi ne-
ua na Jmoitaiidaeíe: o outio não pawa do mino. onde e Ma-
mente o apedrejarão. Mos ambos eles. o criador de Civdis.fi-çáo
e o criai or da escãndíilo. t.uccircí ra-m a rnesma eneipia intima
de iniciativa drscobridora. São dois esvirltos covernado-? peta
curiosidade, a vil curiewldatie, como Jhe chama Byron, com to-
mãntfcu iynoiáncia... E de resto, sem es-sa qualidade vd. nunea
o piimilivo Adão teria emergido ca caverna primitiva, e iodar
nòr, mesmo o eurioí-issimo Pj/ron, permaneceríamos, atrav»*: eto;.
tempew, solitários e horrendo* Trogloditas.

As tadas benéficas qm- rodaram o ba-«;o dc Eduardo Fiado,
(l.ir.saniio I,-veinente. cai regadas de dons. também lhe 11011.11-
rain, na almofaila mais rica «ssc dom tecundo da Curiosidade.
As quaJuiaocs pnrn; i s-ai.*- s«o iJtecoef*s: o divino Hciculf apo*
nas embrulhado nos seus cneiros pelas luminosas mãos de
Alemena, estrangulou logo, «somo ruonlio en^io de m-r.s altos
trabalhos, duas serpente?, t.rriíieis.

Eduardo Prado começou setjurament* por desinancnar c re-
mexer seu berço, no apetite de conhecer bem c arranjo c a ts-
pessura dns penas. Afirma CarlyJe que o período da CuriOMoa-
lie passou como o período da Cavalaria — e que no homem sí'
não mantém .tJio e aliado, aquele belo instinto que impele a,
criança a arrombar os tambores paia descobrir o esconderijo do
som Cailvlc denegriu sempre o seu tempo... Ainda sinticm
entre nos alguns magnilicos Curiosos — como ainda pelas rnns
perpassam Paladinos, cuja beiifíala é realmente uma lama dis-
íareada.

Eduardo Prado conservou esplendidamente o instinto: na
sua mocidade. como já outro descobrira a América, não .«ei se
escutou muito ás portas do Saber. Mal concluiu aquele Bae-i.a-
icliito t.iiC nos países latinos sr tornou um complemento tio Ba-

> ju£0 anelou por escutar e olhar, para alem elo seu Uo-
cado d'Amerifa a Terra toda, em toda sua ralada redontíeza
Kste desinquieto desejo não tscasstia entre os civilizados — ano-
ia que percorrer o mundo já não e. como no srculo XV. on-
prtendimento de grande contusão, alarido c dano. Com todos
os nossos m.íí.ü :cJarstío.v. nenhum tenebroso, e divertiío> Ho-
teis boiantes para ps atravessar, providos de adega e de injíle-
ses sensíveis — milhares dc sujeitos, constituindo já urna chis-
se, possuindo ja um rotulo, "lílobe-trutters ' i tratadores elo Gio-
bo), trotam, assobiam, dão vivamente a volta ao mundo, com
a facilidade, senãc com a filosofia, do fino de Maistrc dando a
volta ao seu quarto. Mas estes sujeitos trotam pelo gosto cor-
poral de trotar, "para se dissiparem, não para acrescentarem"
segundo a forte expressão ccícsiástica. — e no seu trote poique
náo vão pensando. Na realidade são vagabundos.

Prado loi um viajante, do tipo pensativo de Anaeharsis (sem
a sua austeridade e a sua facúndia, louvado Deus!) Viajou vas-
lamente, viajou intensamente: não como vagabundo, mas como
lüósoío, para quem o Mundo constitue aquele livro que louva
Descartes, o mais proveitoso de folhear, ainda que o mai-r di-
ficultoso de compreender, porque esse vive, e os outros livros
são almas embalsamadas. Toda a Europa, a Arábia, a Paks-
tina. o Egito, a Índia, a Austrália, as duas Américas, as Ilhas
do Pacífico, terras fortemente estudadas, finalmente assimila-
das, lhe penetraram no espirito para sempre: e, como aquele

- quem cantou tf Poeta, também ele traz "o mundo em si, como
as cidades e os homens..."

.-tu sonho, como um éremita
na sua gruta, pensava no doce
país, no verde país que fienva
além tios mares, i-empre em flor
e doirado.

Mais se lhe ace-u.ia o dc-
sejo de trabalhar e coliüir bclc-
zas e utilidades, exemplos c ul)-
servações para a sua obra. co-
po se quisrsfse reíazer a Pátria
eom as maravilhas da .intisjui-
dade e com o conforto cin vnisi
moderna, dando-lhe o fausto f
as leis sábias, a beleza e intcli-
gencia. o cavalheirismo e a lor-
ua, tornando-a uma tias mais
belas nações do mundo e a mais

Pátria — o seu sonho era re-
modelar a terra paterna! e
aperfeiçoar o homem. Corren-
do o mundo — subindo aos lu-
gares mortos do Egito, trilhan-
do estradas descritas por He-
rodoto, descançando sob arca-
rias clássicas, a cuja í-ombra
cantaram poetas no tempo au-
gusto de Péricles, e remergu-
lhando na civilização ocidental.
volvendo ao esplendor dc Paris
ou aos nevoeiros de Londres,
logo se recolhia a redigir as suas
notas e, enquanto lhe entrava
pelas janelas o borborinho da
grande fida, éle. trancado no
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Çduurà» 'rado, uns cinto ano» dc*

idade

EDUARDO PRADO
RONALD DE CARVALHO
Cum muitas virtudes execelen-

te» Ue cultura e observação, a
que .se vinha juntar um dom da
piilftnuta tm nada comum,
Eil.iirclo Prado realizou, com
o :>*'u ar de enfastiado <~as cou-
sas t? doíi homeiu., uma obra cie
jornalista reacionário das mais
notáveis. Monarquista. não por
mera atitude como querem ai-
t?,un>:. mas porque via no regi-
nio deposto o único meio de re-
mediar as nossas incapacidade^
[niítirLi.., decorrentes da insta-
hilltlade não r.ó das camadas
étnica., mas ainda do ambiente
súcial io Brasil, o autor da
Ilusão Americana Ioi um dos
publicistas que melhor compr.:-
-tideram essa situação de pe-
que ninas tiranias organizadas
a que ficou reduzido o nosso
pais, depois que a República o
dividiu em vários E.^tados in-
terd-p ndentes. Sabendo, pe.a
experiência ganha no contac»o
demonuiu com os povos mais
v:'lho.. du acidente, que a sorte
íh uma nação t erriiorialmeiUe
Uiande, e com um inoice rie
população modesto, estava na
razão direta de um governo
centralizado e de um poder
único, onde se reílelis..e e con-
e nt.fds.ie toda a sua energia
produtora, Eduardo Prado loi
dus pri.neiro.s que esboçaram
uma reação capaz contra o si;-
t'Miia aqui inaugurado em 1889.
A utilidade imediata da sua
propiJí;ani a isolada, quando
ainda não desbotara a tinta
verm.iha do barre te frígio,
ninguém poude avaliar conve-
ni'M\temen(e. O Governo Pro-
visor io, aproveitando-se nalu-
t.imente da liberdade, recente-
mente conquistada ao absolu-
ti;-mo de Pedro II, e mais da
igualdade e fraternidade, tão
.suspiradas e ambicionadas,
ameaçou e perseguiu o escritor
atrevido que com tanta levian-
dade abusava da sua compla-
céneia democrática...

O que o Governo Provisório,
entretanto, não conseguiu apa-
gar foi o prestígio do seu no-
me e a sinceridade do ___u espi-
rito. profundamente imj.ce.ssio-
nado pela marcha sinuosa da
no*»* política e pela dul>iedade
dos seus processos tão rica-
eulos quanto perigosos... Náo
lhe foi a política um "tema lt-
Lera rio", como escreveu José
Veríssimo, mas a base mesma
do seu caráter de doutrinista.
Hasta considerar-lhe o cor.iba-
te. naturalmente exagerado
mercê do seu temperamento
impetuoso, ao expan. ionismo
yani.ee. combate que tem sido
continuado por fecundos" pu-
bllcistas latino-americanos, co-
nio Rudó e Inginieros, para ver
que ele não estava fazendo ape-
nas um jogo de paradoxos bri-
lha nte maa, instintivamente,
concorria para enriquecer com
os argumentos seguros uma
corrente de Idéias assente jáem cop>.a literatura. Eduardo
Prado è, em suma um ensaísta
atilaoo e seguro, e uni escritor
perfeüo, que, com pouco mais,
'cria sido verdadciiume.1.3
Brande,

UM GKANDK LIMO-
UAL K UM (.KANDK

PATRIOTA
A OPINIÃO DE RUI BARBO-
SA iOBRE EDUARDO PRADO
NUMA CARTA A COUTO

DE MASALilAES

Rio, 2» de -tl.mbro da 1001.
ftxruo. Am." dr. Couto dc Ma-

g.lhãea.
Náo me tenha em mat vir tá*»

tarde. Há ei1v4u.nl> o três d«.s
que vilo Juntu de um doonio,
cuja .ida me 8 mais cara qua
a minha. Aguardava con_.an.e-
mente os de folga e serenidade,
cujo começo a esperança me
apontava cada tarde na ma-
nhã seguinte, reservando-me
íjüva então obedecer a sua car-
ta de 5 deste mês, onde recla-
ma a minha presença na ediçáu
especial consagrada pelo "O C«>-
nu-teio" de São Paulo a momo-
ria du Eduardo Prado. Mas, ali-
nal, an.es que me cessass.m as
iunções de enfermeiro, adoeci,
não me levantando senão ayo-
ra, apenas em tempo de acudlr
entre os derradeiros com purê-
.entes, e escassamente com for-
eus para lhe agradecer a hou-
ra, que me azou, de inscrever o
meu nome na piedosa teoria das
almas, que pasmam hoje por caie
túmulo carregadas das obla-
ções da saudade.

Não faltará, no momento,
quem lhe celebre o diâmetro, a
luz e a formosura, de primeira
ordem na esfera das nossas
grandezas estelar.s. Ha um mes
que todo o Brasil intelectual é
um coro de admiração em tor-
no do seu nome. A tradição da
lingua, a arte do estilo, a dis-
n Ida de da eloqüência, a gloria
do jornalismo e o culto da hís-
tória hão-de procura-to entre
os seus modelos e os seus tesou-
ros. Eu, uo lugar deixado as
coisas do coração pelas opulèn-
cias desse triunfo, entre os
eomemoradores desse' espirito
me contentarei de passar como
uma das testemunhas da sua
bondade, rogando a Deus lhe
converta em bênçãos no seu
seio as horas de conforto, que
ele, nesta casa. me deu, quan-
do, ao despedir-se desta terra,
antes de se partir para a mor-
te, vindo trazer-me palavras
de coragem, nos seus dias de
transe, passou comigo uma das
suas últimas tardes no Rio de
Janeiro, cm tâo intima troca de
idéias e sentimentos.

Assim se fechou, às vesp?ras

UM ESCKITOK
JOSE' VERÍSSIMO

Não obstante ter boas relações
con. lidu.tilo Piado . c.im.-r-
var dv'le provas de excelente ca-
maradunem literária, que me _»áo
preciosa», não o conhenl bautan-
ti* para fator do homem. Mas eu-
nheço bem quasa tudo, o quu vlc
escreveu, ate parte da sua obra
de jornal-.ta.

Posso, pois, dizer com intima
convicção, e não menos pnifun-
du pesar de falar no passado, qoe
elo fui um escritor, na mais no-
bre e justa acepção desla pala-
via. Anda ela barateada aos es-
crevedores de toda a aorte, por
pouco que tenham alguma orto-
grafia e sintaxe — e ainda a ai-
guns que nem isso teem.

Não é na corriqueira aceuç&o*
ur.ada que a emprego falando de
Eduardo Prado. Quero com eta
significar o homem que. tendo
realmente alguma coisa que di-
zer, digna de ser dita e ouvida,
sabe dizê-la. o que supõe saber
capacidud cie idéias gerais, ciên-
cia da língua, dutes de arLista da
palavra, escrita, o sentimento üas
cambiantes das idéias e da dn-
guaguem.

Tudu isto, com outras qualída-
des relevantes ao escritor, coma a
Ironia, a finura, a graça, faciii-
dade, a clareza, possuía em urau
nada comum em a nossa litera-
tura, e no nosso jornalismo. Edu-
ardo Prado. E .se se nào lhe pode
chamar verdadeiramente um
grande escritor, é porque não Iho
permitiram talvez o seu gênio um
pouco dispersivo, a fragmenta-

_N/J1~P« **¥ IHÉl
^^^.'^'•^fL* ____f_à
____%-______. *" ^______J_____R____r

ü P-É m*m :
«_. -
*j.~

ATl-AVéS DOS SKKTOKS DA HAiA V. MINAS
EDUARDO PRADO

Uos tcrtfas de Minai derais e ia Baia. na região em que
te juntam os tcriltiirlas dentas duas antigas províncias, nos
meses tia seca. que ali ua. de uljril a nniusmbro, a paisagem -
uma verdadeira surpresa p ra o europeu acostumado d idéia
convencional ia natureza enlre os tr.picus.

A sombria - verde al/ombra das florestas misteriosas, en-
vedadas de llumes enlaçantes, esmaltada das cores de orqut-
deos fant'iiUra.i, as inclinadas pa'meiras por onde trepam ma-
caco- o fundo ora escuro, ora vlolenlammile Iluminado ac cia-
seiras, onde hnentes parecem bolar. n«) sm vào pesado e lento,
ai or.n.e» borbol-ías azuis... toda essa paisagem tropical que
os viajantes pintam t que a ccnoqralia vulaarlza, tudo isso rs
desconhecida naqueles centros da planalto braslletri que lit-nm
à direita do Rio Sâo F.-~<*.c_. Os trópicos nem sempre uio
tropicais I

O vlafante corta pela estrada dura e pedregosa, que am
lemgnissimas curvas, ou em retas inlinitas. atravesa os Inbo-
leirot Intermináveis, em que a vegetsção escura, nfio seca. es-
nlnhosa, se enreda numa massa compacta, ou rareada, que ai-
cança 0,1 foelfco» « os peitos das mulas. Os p?quenoi e^vinliel-
ros a» mimosas e as acácias rasteiras, que parecem as vetes
pinheiros de Lilípiit. _ beira da estrada, são enoven-los de pe-
nugens brancas, que lembram a neve e a geada. E' o «'iurfn"
arrancado em fiapos às cargas pesadas de algodão em rama qne
por ali transportam cm tropas as mulas tangidas em lolss pe-
los tropeiros e precedidas da mula madrinha, que. aicieiad; dc
vermelho e lintinabtdante ie gulzos e slnctas d cabeçada, aiicrn-
ça lentamente, marcando o compasso à marcha da caravana.
Por centenas de léguas pode o viajante no sertão serudr o ca-
minho ias tropas que traficam entre Baia e Mina':: como os
grãos io milho io conto do pequeno polegar, os noi-sllnhos de
ulgodão, presos iis plantas do campo e dos serrados, podem In-
dicar o rumo ao caminhante.

Os primeiros moradores daquelas regiões chamavam-na 0.1
•Campos Gerais". O povo boje abrevia, e a desianar/m "(lerois-
serve para toda a vasta extensão do estetil e ressecado territó-
rio. De tempos a tempos, vee.m-se alguns bois pequenos, alejv-
mas vaquinhas raras, quase todas branens. o silindo da p-H-
sagem desolada i raramente interrompido pelo grasnar de ai-
gum assustadiça bania ie anuns esbranquiçados, Nas psqne-
nas árvores magras e torcidas apegam-se, oa como que se en-
ernstam grandes bolas ie terra endurecida e parda, que amos-
sam e constróem infinitas legiões d? cuptm, insetos invisíveis,
que se grupam e se abrigam em sóVias moradas, por e*"* f.;i-
tas dentro daquelas grandes bolas de terra pendentes das úr-
vores como frutos vionslruosos.

Os grandes taboleiros acabam, o terreno ta»«* I» «»

t,ale. Ao longe, há manchas de verdura negra ponlsada de

ouro. P o espesso laranjal que esconde, uma casa *«*«»««¦

^________________________________^

Eduardo Prado aos 22 anos de
idade

da viagem eterna, a amizade,
com que. há cerca de sete anos,
me distinguia tão benévola, tão
generosamente. Documentos de-
Ia guardo as suas cartas entre
os meus papeis mais preciosos,
entre os que mais captivarao,
talvez, algum dia. o interesse
de meus filhos. E. se me fosse
lícito mutilá-las, apagar delas
o meu nome, cercear-lhes a par-
te afetuosa e íntima, a da ami-
zade, pródiga de suas riquezas
com a indigéncia alheia — de
mantas daquelas páginas se não
veria fuhuirar o gênio da liber-
dade projetado na imagem de

Eduardo Prado aos treze anos d.
idade

ção e pouca variedade da sua
obra, e. sobretudo, a sua morte
prematura.

Ele chegava justamente à
madureza. à idade das grandes
obras, quando nos deixou com
a amargura de ver desaparecer
com ele uin dos raros a quem
a mais difícil e rigorosa criti-
ca não podia deixar de ter co-
mo um escritor de excepcio-
nal valor.

Que fortes e belas coisas nos
poderia ter ele dado se vivesse
e trabalhasse, nos ramos dos
nossos táo abandonados e tão
mal feitos estudos históricos?
Ele. porem, tinha talento, capa-
cidade, virtuosidade, para lavrar
campos diversos, tirando de to-
dos magníficas searas. E' f.sta
confiança, iniquamente gorada,
que, fora das afeições pessoais c
fas. dolorosamente sensíveis e
profundamente lamentáveis mor-
tes como a de Eduardo Prado.
Não duvido dizer que nele per-
deu a intelectualidade brasileira
um dos seus mais singulares re-
presentantes, e a literatura ora-
sileira. um raro escritor.

Rio, lã de setembro.

um grande liberal, o amor da
pátria exaltado na inspiração
de um grande patriota?

Mas... sunt licrymae. A mi-
nha fé ainda não é das que In-
cutem energia, para nos conso-
larmos de tais perdas. Esta glo-
ríficaçâo, porem, está pedindo
um horizonte azul, o ambiente
de uma alvorada, palmas ver-
des, ideais acariciados pela es-
perança e os santos entusias-
mos do futuro. Sejam eles os que
acompanhem este nosso imor-
tal na entrada á eternidade.

Seu am.0 obr.°
Ruy Barbosa.

„_ianf_-«r que há ali água: um ribeiro, mn. 
^ueno 

tanque
on um simples poço. A nota vibrante, longa e saudosa da canU,

de um galo denuncia a existência de um morador dono da pe-

queno retângulo ie verdura clara e onieante. um rananjal
O trilho, na «Lombada dos faboíeiros, - fundo e cavado das

chuvas; afloram - ferra c.f.-afs soüo». sclros brancos ""onça-
dos do solo pelas patas dos cavalos e mem metidos das rodas

dos carros de bois num pó branco que arrebata e fni reinar
o vento trio ias árvores. Lá de baixo sobe o bafo eiqniscMo do
vale. Desce o caminho, e ao longe, em frente, começa a mover-
se como que balaneeidamenle. a crescer, outra serra, qne o sol

descambando ilumina e que se vai desenhando, ah. em curvas
enredadas, alem em dentes azulados, que. à medida que o nin-

jante caminha, abrem-se, fecham-se, somem-se, aparecem, cies-
cendo sempre e mudando de forma.

As serras entre a Baia e Minas são quase sempre escal-
vadas Os campos teem a aparência, durante a seca. de uma
absoluta esterilidade. Desaparece o gado. somem-se as cabras
— vai tudo para o lugar misterioso que se chama — "as piim .
fios pequenos cercados, onde se planta o milho, brota alguma
erva, há uma aparência de verdura e o gado engenhoso des-
cobre alguma coisa para comer — sobretudo palha de arroz e aí
milho. Estas palhas dão o nome a estes retiros do gaio. Du-
lante a seca, pode dizer-se que toda a região hiberna. Não se
fazem plantações, nem se trabalha em cultura alguma, não -ii
queijos, nem manteiga, um copo de leite é uma coisa mística,
quase fantástica. Os moradores conservam junto ás suas mei-
radas apenas os cavalos e mulas indispensáveis. A interrupção
do trabalho é absoluta, o gado. (boi, caca, touro, bejerro, cabra,
carneiro) vai pura as palhas t"as paia"); os animais de curga
e de montaria ("o zanimá") também para as mesmas palhas:
as "criação" Igalos, galinhas, galinhas d-Angola e porcos) vi-
vem em liberdade junto e dentro das casas. A fome, a luta pela
tida, dá aos porcos uma energia, uma audácia e uma astúcia
incríveis. Saem para longe das casas, onde vivem por assim
dizer da comida-que ninguém lhes ii: arrancam e devoram
raizes, onde a sua imaginação, mais do qae o sen estômago, en-
contra um simulacro de alimento, e com voracidade atiram-se
a polpa verde e visgosa dos catus, afrontando os infinitos e fl~
nissimos espinhos, que lhes dilaceram as guelas. Sãc magros,
cobertos ie pó, fulvos como javalis apocalípticos, tendo a espi-
nha a aparecer no dorso, acidentado como o corte de uma serra.
Se à porta da casa surge um morador trazendo à mão uma la-
ranja, que se dispõe a descascar com a grande faca afiada, de
todos os pontos do horizonte galopam sobre ete vorrna tl<* todos
os tamanhos, que lhe formam à roda um circulo agitado de fo-
cinhos grnnhidores e levantados. Adivinham que lhes vão ser
jogadas as cascas da laranja.

Quando o dia de viagem for longo, há uma infinita e trhte
volúpia em estar a gente deitado sobre vm couro, estendido no
chão, junto ao lugar onde vai ser armada a barraca do des-
canso noturno. A terra tem ainda algum calor que lhe deu o
sol, que, já baixo* descambando, parece que vai ser cortado
e roido e como devorado pelos dentes azuis da serra escalvada,
cujas finas arestas se estampam no ocaso.

Com o afrouxar do ardor do sol, baixa do azul profundo uma
frescura indizivel. As árvores empoeiradas e ressequidas da es-
irada, na diminuição da luz, perdem a dureza do seu desenho
violento e áspero. Voltando-se para o anil que se lhe contorna na
abóbada sem fim, o olhar é fascinado na atração irresistível da-
quele Nada azul, ê a visão é só de azul, desse azul que parece
vivo, parece nascer de ,.í mesmo, numa lenta, silenciosa e ritm.a~
da, terna cintihição. Sente-se a retina que se dVaia e se re-
irai, se o mundo azul baixa mais perto, ou levanta-se mais
longe, num azul infinito, e os olhos, qne não olham, vias estão
vendo, acompanham o caminhar em longos giros e cm traie-
torias imensas dc uns pequenos esboços de formas incolores,
pontos vagos, oscilantes, e de trêmulas otidas tão reais, que pa-
recém estar no azul, mas que estão nos nossos olhos, iludidos
no enqano da vista, espelho sempre turvo de velhas lágrimas
choradas.
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A SIMPLICIDADE DE
EDUARDO PRADO

PEDRO LESSA
O e«tudu. as viagens, tt atm-

df»KH na observavito e o ire-
*iuen t e con v i v u * eom intHei* -
'mus de real memimento fi/**-
mm de Kurinrdo Prado n h*..mm
simples, na tun. I e dt» fácil e atra-
ente acesso, que Kçu de <iuetn>/.
n-.s seus livros tanto mostrava es-
timar.

Conversando, mi es--revendo era
sempre de uma :.in••.¦.¦.era en-nii-
lailora. O seu claro bom sen-
ro e o seu Miiil bom *íusio
nunca lhe permitiram um lutei-
rn desli.-*?. cm que se Iraissc n
nn * rido. afetação, a "pose".

Sua erudii/iVi vasta era a .un-
seqüência <la natural curioj-iria-
di* de uma iiiteliitéw ui inequie-
l»iii(Mio> ativa. *>u freüuontomcn-
te o meio para alcançar uni fim
que .iuUíava bom. Nuo arma/e-
nou a sua firande rique/a de
ide':*.'* c dc fatos para a banal exi-
bicão riesianerid». mas para me-
lÍKirar - - quando oportuno,
para roninir quando neces-su-
ru». para ser util — sempre que
possível.

A sinceridade juvenil, iniiê,-
nua. que era das notas mais
sedutoras do seu caráter, e a
espontânea veia . 11 lira. a to-
do momento prodigalizada em
epK ramos levemente acidulados
explicam-tios bem í-quela supe-
riof aversão à jaiMànria e ao etm-
vencionali>ino pretensioso, que
levava Eduardo Prado a medir
um li ornem de tetras, um ho-
mem de ciência, ou um poi ¦.liro
militante, pnr esta craveira, tine
nunca o enganara, afirma.n eie:
está dominad*** peia aulolatr'ü?
reveiler-se do um exterior sole-
ne? rebusca frases e ademanes
no conversar? tem céria .onfh.n-
ça nas suas ideais, nas suas **olu-
ções. nas suas teoria.-*, nos seus
conselhos? E' inequivocamente
um medíocre, e acrescentava — ¦
nunca ler visto um só homem do
verdadeiro mérito, com as apa-
rriK ias filaucio.--.as da podentaria.

Tf-nlio receio, costumava dizer
Eduardo Prado, de algum dia
me supor uma capacidade. Es-
se favo marca sempre o inicio ua
deciidéncia mental, a anquilose
da inielipéncia. Não se tolera
mais a contradição: torna-se a
invéstipaçüo paciente, a observa-
ção perspicaz, o raciocínio se-
puro: não se enxergam os lados
vários de uma questão eomple-
xa: o pensamento deixa de ser
um instrumento dócil para •*-
descoberta da verdade, porque
acredita, sem exame, estar sem-
pre na posse dela.

Não. espírito Reiuil. não te
abri ras te sequer do eseolho que
temia!*. Morreste na apoiaduia
rio leu talento viva/ e cintilan-
te, na plena florescência das al-
tas e nobres qualidades que. ein
países estranhos, te facultavam
representar, engrandecendo o teu
pais, e — na desditosa pátria
tua amada — lutar abnegada-
mente por llie sanar os grandes
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A História do n.,, *| EauaraoBraSII- Praao
A iiotua Iiiulórin r iliHin de

emocionantes ppl»udtt>K. de dú-
vidas que despertam e prendem
h i-iiikisiilmle. ilf lindas por-tl-
eas n.ue seduzem e de problemas
i .«.ia j*olução íír.-.iifla a .***itBacidii-
de do exitudiosn.

O grande mistério dn espeelc
humana na América pn-hu»U>-
rica está. em içroiitl.* parte, cs-
eril-o e ncullo no Brasil: nas. Un-
«ua.*- inriiaei.HK, wide o*; filólo-
»os o querem decifrar; nas ca-
irmia!- du solo, onde ha os ves-
tie ins de extintas espécie*-; e on-
rie se descobrem as inu*Kcn.s im
pressas e, a.s vezes, os restos da
fauna do passado, entre <>s quais
Iiimd. nas furnas da I.apuu
Sjr.ila. iu.nou descobrir c ho-
mem contemporâneo rie um
mlinda desaparecido Na cera-
imcíi dos vasas de Marajó ha o
aparecimento de uma arte pela
qi.U'1 o sntimento esiélieo da*
qtifles desconhecidos oleiros se
aproxima da pure/a ria*- fôrmas
e da harmonia das linhas que os
ceramNta.s da Atiea n'.nw-ííram.

À beira das praia.**, onde o
mar espuma, a recordação (ias
lí.-raçü-í** que passaram esta nas
toiichas amontoadas, entre as
qtiíiis se acha, deniro da sua
urna funerária, a múmia miste-
rio? a do homem sem nome; e o
estudioso pergunta .se nquelfs
mortos e se os habitantes sei-
vag'n**i das nossas terras não
mão ruina.s de puvos, e. como diz
Martins "o resíduo de tuna
muito antiiia, posto que i)erdi-
(ia hi.-*túria".

E quando o Brasil começou a
existir paia o resto do mundo?
Em que época se veio juntar a
torrentr da Hi-stória? Frú na
época deslumbrante da Renas-
eença que o íio, tênue então.
¦•nas para setiipr,. ininterrupto
da sua vida, ?¦*.* veio entr* tecer
.ia trama universal da vida dus
li.içõc.s. As viagens oceânica'-,
um do.'** jiranü.o^is episódios
daquele lempo. franquearam, o
Atlântico, v assim a Europa, e,
1 nííis tarde, a África, puderam
vir reunir-sr neste grande ueda-
e-> da América e formar o Bra-
sil. Vieram então as atinadas,
velejaram w limpo das nossas
costas as caravelas e as naus
tomando alturas, recebendo
aiiiia em caminho da Índia, eri-
gindo padrõP.**'. deixando homens
desterrados. Pereceram em igno-
rarios nauiiâgius ale;im> navios
e os desterrados e t» sal-
víwí da? ondas, esses padrões vi-
ves ria nova lai-a coiiquistauora,

males. Nós. os teus patrícios, que
tanto te admirávamos bem po-
demos repetir-te a spalavias em
que João Baptista Dumas resu-
miu o elogio do grande Cuvier:
"Tua morte nof diminuiu''

Sito de J/.i/fim <**.. *

ai ficavam na terra e enun o
iinslerlt.Mj Joio Hr,malho o oi).-
curo bacharel de Cananeii, mais
tarde o lendário Caiamuni, ou
ii intiènu.i c tào interessante
Huns Sliicli-, Porluiiursca r
fraiicses chegavam a costa bra*
.-ijelra, traficavam em pi*u-bia-
sil. estaijclcciaru ícitoiias, de-
po ilus ou p.intos d* ne^òelo. e
islo sem deixar vcstitsios. como
.^e vt? do que aconteceu na his-
luriu tão ubsrura üo coinri rio
dos Fetiieíos e Cartaídneses. que
rodearam a África, foram au in-
certo Ofír do Oceano Indico e.
em busca do estanho e do âmbar.
as cosia.*, da Inglaterra e às praias
hiperboreas do Biiltico.

í'c.1 iie.-M' seculu XVI que f*e
e.-cu]plu o coro da Igreja
rie São Jaques. em l>iepe.
onde, na ÍÍKUi*n*,i.o rias et-
nas da vida. dos mercadores
da cidade, aparecem índio.*!, cor-
lando e carregando Pau-brasil,
todos armados das suas emplu-
mudas araçoyas. E outros
índios, então levadas ã Franca,
como curiosidade, acompanha-
vam em Ruão á margem do
Son» e iam ornar a entrada
triunfal d» Ilc.lique II, Cri..-
tianissimo rei rie Franca, c da
muilo ilustre dama Catarina de
Medieis. sua esposa. Carlos IX,
(iialofiitva com outros índios e
Montaigne. fazendo traduzir
uma canção dos Tupinambàs.
declarava aciiar nela uni sa-
bor todo anacreóntico.

Quem se d. dica â História do
Brasil não se encerra dentro de
uma esi)ecia!idade árida e estrei-
ta. De.«de a épora da dfscober-
ta, nenhum grande fato euro-
peu deixou de ter a sua reper-
cussâo no Brasil, ou de influir
em nossos destinos. Se alguém
entre nós fizesse ft experiência
rie ensinar a um adolescente a
História tio Brasil, explicando-

ihs1 sucessivamente os aconteci-
mentos da historia da Europa e
pintanrio-lhe os seus personagens,
á medida (|ue em nossa história
fostm aparecendo o.s efeitos
daquel:'s acontecimentos, ou a
influência daquela.*- figuras —
f.sse adolescente acabaria saben-
do. nào só a história completa
üo Ocidente do velho mundo dos
último.; três séculos,

A Reforma repercutiu no
Brasil na tentativa da coloniza-
çào huf-uienote de Villegaignon
e. à sombra dos alterosos roche-
clu.s da baia do Rio de Janriro.
discutiram teólopos de Gene-
bra com teólopos católicos, e pe-
rant*1 os selvagens nús. a mais
elevada teologia e terçaram os
argumentos mais sutis sobre •»
Graça e a Presença Real e a
Predestinação. Surge no cam-
pu católico a reação organizada
na Companhia d* Jesus, e dos
primeiros dos seus soldados vêem
muitos ao Brasil, cuja história
lica ligada á dos Jesuítas.

. /l4.e*JU± — .de /"!?/__
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Vm autografo d* Krfiinnt.i Pratlo. "Fuc-simile" da jkígím**. ti* ;:..;>ri"..'.ão que ele tíeix'*u yiavada no livro
*'n Imtituttí Histórica, em 1001 pvuvo tempo tintes dt: falecer

O NOSSO EDUARDO
CARLOS DE LAET

Quando nua primeiro» teni-
pos desta República, tAerevia
eu contra oh dominadores que
haviam salteado o poder, che-
saram-me os artigos, vigorosos
e brilhantes, com que Fredrrl-
co d:1 S. exordiava os Fa-tos
da ditadura militar no Brasil.
Que unhração c gue consolo!
Não éramos então eu e alguns
raros atnUias os únicos a nos
•nsuiniiinus contta a violrncia
e a injustiça coroada pelo
triunfo!

Aqui, nn Rio de Janeiro, logo
a voz pública atribuiu aqueles
artigos ao eonselhnro Laídy.t-
te, tne.-:*re em finas sátiro.:*, po-
lílieas; mas errou a voz púbii-
ca: eram de Eduardo Prado,
cujo nome entrou a populari-
zar-sc no correr dessa fonnosa
-serie de quadras cont'mporà-
ncos, lão verdadeiros e tao ma-
gistralmente acabados.

Maís tarde quando Eduardo
volveu ao Brasil, ttve ensejo de
pessoaInunte conhecê-lo niitn
jantar intimo, onde conlgo se
assentaram a me.* a, alem de
outros, n Eduardo e o Rodoi-
pho Dantas duas elern.is
saudades --- e o Joaqu.m Na-
buco, uma saudade e uma de-
ctpçáo.

Desde então, não freqüente-
mente, mas sempre rpie o per-
mitiam as circunstância., ptl-
vei com Eduardo Prado, em
quem se me deparava a feliz
aliança de um grando talento
e de um nobre coração.

Um dos muitos rabiscadores
de crônicas nesta cidade disse,
outro dia, que o nosso finado
amigo era católico e monar-
quista por "chie". No rói das
últimas sai.dice.s. esla me ficou
de memória. Igualmente &;
poderia duvidar de todas as
crenças e convicções. Moçt*,
rico, pertencendo a uma das
mais distintas famílias da nos-
sa tenv, Eduardo retraiu-se ?
viveu doze anos dentro do tem-
pio em que enflorava iois
ideais. Morreu monarqtitsta, e
suas últimas palavras foram
um supremo protesto da Mia íc
no Di us humanado dos crls-
tãos.

Isto me atenua a tristeza, e,
alem da saudade, me aponta
um lugar onde nos cneontnue-
mos. Se a coerência política de
Eduardo Prado é um exemplo,
sua morte, nesta quadra de
tantas descrenças, é uma sole-
ne e sublime lição.

A porta do hotel tm que pe
hoí-pfdára, no largo de Isabel
a Redentora, encontramo-nos
dois ou três dias antes da
sua partida para São Paulo, eu
e o meu saudoso amigo. Fo-
mos, a pé, até a residência do
velho Ferreira Viana, onde se
palestrou c*rea ie uma hora.
ou mais, que as horas pasmam
rápidas na convivência de ta'o
amigos. Voltando, propuz-lhe
tomarmos o bonde, mas ele
proípriu que viéssemos tamb";n
a pé, para conversar maís te;n-
po.

Paiisámoí* pela porta do no-
tfl, e ai o avisei, cuidando que
nos i" es pedi riamos... Mas (!e
ainda quis prolongar aquela
prosa — a última! — fazendo
a fineza ds acompanhar-me
até an sojié do murro de Santa
Tereza... Pobre amigo! e com
qtip maravilhoso Instinto lhe
falava v coração prolongando
a nossa derradeira" palestra!

Para os que. como eu, crêem
na imortalidade da alma, a
morte nem tudo rompe com ns
seus Rolpes. Sei que cie viv,\ e
quando, de novo, quizer reatar
a nossa conversa, bnstar-me-i
reler Hlgutnas das suas p;it>i
nas. Nelas o rever ei todo. com
o s;u inimitável "humour",
misto de ironia que fora todo
inglesa, se a náo iluminasse a
jnuita bondade do rsptrito
brasileiro Elfl« — af: Pims va-
lentes "paginas — h-jo de con-

UMA PAGINA DK
OLAVO I1II.AC SO-

BRE EDUARDO
PRADO

Quando Eduardo Prado mor-
reú, Olavo Btltic fa-ia na "N,<-
tkia", o seu "Registro'', yuc ny.
síniira II. Nu eillção dr 31 tle
tttfinsto tie 1901, daquele jornal,
publicou o (tratide poeta o te-
gulnte "Registro" sobre o reu
colega acadcmi'0. que acnbttm
de falecer em. Sõo Paulo:

REGISTRO

Há poucas, dias. num br»*»-
de das Lara nichos, aicaul**)"Eduardo Prado", rm ciwirw-
71 hin do cnyenhr-ra F.rt-.i.
Achet-o uriicln, lo-le. mnis mn-
co. com uma boa cor de fciuIc
e de atearia va face risonhe.
Dei-lhe parabéns: e ele. cuin
bom humor, explicou: "qno nurr
você? è fl segunda m<wir1arir
que chega..."

Eduardo andara examinando
a ciríHdc. oue havia muito lem-
po tião visitava. Quando o hnn-
de pasmu pelo aterro dn Itus-
selt. o cbservador teve uma tra-
.ie justa: "Noto tuna coisa cur-in-
sa: o Rio de Janeiro, no que f/?;
resneito a embcle~rtmc>ttos. r
melhoramentos, só parece ter
um» preocupação, que me c-
ponta pela sua estupenda
monstruosidade: a preocuparão
de esconder o mar..."

Vimo-nos ainda algumas vr-
zes. na rua do Ouvidor; soube
depois que voltara n San Paulo:
e, aaora. chega-me a noth-ia
inesperada e brutal da «ua mw-
te...

Neste pais. em que sc pod-.tn
contar facilmente a.-. prs<«n<
que sabem ler € escrever, Fdun'-
da Prado só era cnjihecido cn-
mo "um moço rico e muito rUi-
jado" e como "vm movnrqv:'.-
ta de antes quebrar que torerr".
Somente os rnvos, que se vr(-
ocupim com rr*. coisas da Arte
sabem que Uno escritor acabe,
de perder o Brasil. A sií-i cstrvn;
nas letras te?se com um hvr«
de "Viaç/ens". - que tem ptitn-
nas encantadoras de graça e dr
estilo. As paisagens da velhn
Grcila são ali tratad.au com vm
carinho de artista c-.moroso.
Quando houve a revolução tie
S9. Eduardo, em Paris, desdn-
bruu contra ela as baterias dt.
seu "humour" e da sna ironin.
E C071W o escritor brasileiro era
amigo intimo e inseparável dc
grande Ec<t. ?jüo faltou qurm
atribuísse à colaboração do cr-
tmordinário imnista porturnté'.
o que aquelas sátiras tinham
de mais finamente malicioso.
Quem assim pensara, esquecia o
volume das "Viagens'1, em oue
o escritor já se apresentara ar-
modo cavalheiro, e senhor de
um estilo próurio. Ultimamct)-
te. Eduardo Prado, que muita
gevte ainda tinha por um "bín-
té", por vm detrator das coitas
da sua terra. — vivia, em San
Paulo, exclusivamente fíríííf"'''^
nos estudes de história, amoro-
somente pesquisando a vido ca-
loninl as oriacns da nosas for-
macâo de poro.

Era de notar a vasta entdi-
ção deste homem rico. aue .**"J-
ca se anror-eifnn da riqueza para
unicamente fruir as delicias e
n* regados materiais que ela ?»"-
rV dar, Nunca me e*uuccv?r
rio que eram as noites d? rale'-
tra, vi linda "narconnière" d/i
rua Casimir Périer. em Pc.rr
durante o duro invevno de
1S90...

Foi ainda a febre amarela, cs-
sa abominada inimiga da nova

-eir^i-arão^que-nos reto rrn.'M^-
esse ti',o e delicado e-piO'".
Santo Deus! quando no* Urra-
remos dn febre avauela *' tío
analfabetismo? B.

fortnr-mr rum dois onsinsiiifi**
tos: a fidelidads aus pruir-ipni-"
políticos que ambos def* ndo*
mo.1;; % a vivíssima crença no
Drus a miem adoro e a qm-ra
fie. moribundo, enviava o iilti-
mo anelo.
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AS TRES IMAGENS DE EDUARDO PRADO ¦ Mucio
Leão

O Eduardo Fiado três Imagens diferentes pa-
iicviii t.i-se lixauo oeiiiisuvameiile em nosso espi-
nlu: a ilu dandy, a tlu monarquista, a do adversário
ílsw listrado» Unidos.

A imagem do dandy é talvez a principal delas
um — Eduardo Prado, foi lou, pelo- menos, dei-
xou essa tradição) o brasileiro mais elegante do
seu tempo, aquele que soube viver mal» em harmo-
mu coui um tipo ideal ás homem mundano, tipo
.som dúvida romântico, e até absurdo, que estamos
habituados a encontrar em certas novelas, e hoje
v -siios freqüentemente em certos filmes do cinema
¦inuricano Seus amigos mais chegados, os que o
conheceram mais na Intimidade, os que deixaram
uai a a posteridade a figura que dele se havia de
lixar — esses nos contam o que era esse homem,
como elegância e como requinte. Dizem que ele fez
valhas v?2:s a volta ao mundo. Narram que ele pos-
ssssa - mesmo no interior do Brasil, mesmo na ta-
z iirla do Brejão, peia onde se retirava, quando se
sentia cansado da vida exaustiva nas grandes cida-
(los - milhares ae objetos que serviam para com-
pletar a sua elegância. Afirmam que os sapatos
quf cie usava se contavam as centenas... Que os
cliats.us cosn que piotgiam a cabeça eram também
aos milhares, e Mimam tocias as procedôncie.s e for-
mus possíveis... Que as suas roupas v.nham dos
m?. s afamados alfaiates do mundo, e eram ssm nú-
mu Tudo isso eles contam. E o mais famoso
o .1 mas Ilustre dos seus amigos. Esi de Queiroz,
loinou-o para snodleo dos personagens de maior re-
quinl'. dando, ora a Fiaiique Mendes, e ora a Ja-
i-.iitu. certas feições que pertenciam a Eduardo
Piado...

A do Monarqul-jta foi a sesunda imasem que
r*e la.se.rcio Piado nos ficou. — Ele pertencia a
iu.s.1 cias fairiii-s que pod riames c.iemnr estrut.u-
sis; c'o Brasil, e ajsirn era natural que se sentisse
cis.i tentes rcsoos-se-büldades no reilme monar-
<„¦ "s. Ter" a a gente do seu sanjue falava de tradt-
ròs-5 vivia para as tradições. Juntsu-a-se a isso. paru
ii-aiii- no espirito d" Edua-do. a terrível incons's-
tséncii sla primeira fase da Renúbl>ca. aqe.eia fase
copvu'aonarfa de lutns. quando o novo regime apa-
rec-s incerto i'os s-iss destinei. vs-cüe.nte em saas
bnsir.; desmoralizado fria enxurrada das adeeõ s. e
prov-canío em todos os homens s"-nes uma im-
pnsèo de confransimenao e d- dor Mais roüdi e
rdu~>?o do que a mérüa dos brrs:ls>iros. Eduardo
p-«--s( (S-via e-."---— -» *ir usn s*"n*,lmíp'o ss-""io
d„ '•¦¦-.iihai.-ão, diante de tantos desváriés dos seus
patrícios.

Contam seus amigos que em Paris ele escondia
do seu mordomo inglês os jornais brasileiros em que
iam narradas as histórias das nossas desordens...
Não queria, em sua alma de patriota, ofercer a um
csrtangeiro, mesmo sendo esse estrangeiro um seu
servidor, espetáculo que lhe parecia nada recomen-
davel para a sua terra...

Nesse terreno, a posição de Eduardo Prado foi
a posição de muitos outros brasileiros, que depois
vieram a servir devotadamente a República. Um
desses, e o mais característico, porque o mais Uua-
tre. foi Joaquim Nabuco. Também se retraiu do ce-
nárto político, com a vinda da República. Também
se refugiou numa solidão só propicia ao trabalho
intelectual, aproveitando esse afastamento que o
novo regime lhe deixava, para compor os seus 11-
vros mais belos. A República, porem, sabia onde se
encontrava Nabuco, e. no momento em que ele se
tornou imprescindível, foi procurá-lo.

O mesmo teria acontecido com Eduardo Prado,
s? ele náo tivesse morrido tão cedo. Ao morrer exer-
cia uma grande atuação Jornalística em São Paulo.
Mais slsjuns anos. e teria vindo para a C&mara,
teria vindo para o Senado, teria sido Ministro. E,
como era paulista, e tinha, nesse sentido, com o sim-
Dles fato do seu nascimento, melo caminho andado,
talvez um dia houvesse chegado à Presidência da Re-
púbica...

A terceira imagem de Eduardo Prado é a do
sdverrár'0 dos Estados Unidos. Ele era. em essên-
cia _ pelo espírito, pela Inteligência, pela educação
— un europeu. Era v Geralmente, com Fradlque,
ror". Ja?'nto, um hom?m de Londres, ou. melhor dl-
t". usn hom«-m d- Paris. E todo o seu ideal — refiro-
m? p.i id*al nolít-no — consistia em transplantar
vwt. o nosso con*'nente os moldes gloriosos que
t.^bem levssdo a França e a Inglaterra à posição
cm "nie as via.

Fra natyrpl nue a es1?? homem polido causassem
horror certas fornos f»ros3?f.ras da civilização am<>-
rlcn.ni, — tiia der*^rt'va. toda muscular, toda fi-
s;cí>. P''a a'm*i c"n.fr?.r*TÍi-s? com a idMa de aue
o "¦-•-•sil e"m»nb^sse »nro s? tornar, no Sul do hemís-
fí-s-. ..rj-a rínli»i 0*0 nu' era no Norte a srrande
p,„,-,^i>«n í*>'»«dQr,'»T-.<?o nara Isso os modelos tra-
,.,„.,.,.,!.. ri, |„,„....,,.-i r~->-,m, ds. harmonia, da pura
ssptcr-Tpcia p-s at5tud".s e nas It^éisOS. nue haviam
aqrí ^or-sc^lo sr*i o c?tro de D. Pe^ro II.

\r* pie a «-**?"ti?,i. o"* temos ri-* Imitar as ins-
ft„!-;^ fn^ T"i*"-*^fi ttw^-js, e trato de nos adver-
t-.. .',,„, „^_*„n ****¦? «•*/*-! Mtni o r*3.T. otton<*o um
Bi-egi. ¦Périclcs, no seu célebre discurso do Cera-

mico, disse: Dei-vos, ó Atenienses, unia constituição
que não foi copiada de nenhum oulro povo. Não
vos fti a injúria de dar-vos, para vosso uso, leis co-
piadas das de outras nações". — Esse preceito de Pe-
rlcles queria ele, » mui tu justamente, que nunca
fosse perdido de vista pelos nossos homens de Es-
tado. B assim o disia: "Os legisladores lalino-ame-
rlcanos teem uma vaidade Inteiramente Inversa do
nobre orgulho do Ateniense. Olorlam-sc de copiar
as leis de outros países. Todos os povos espanhóis
da América, declarando a sua Independência, ado-
taram as fórmulas norteamerlcanas, Isto ê, renega-
ram as tradições de sua raça e de sua história, sa-
criticando ao principio Insensato do artlflclallsmo
político e do exotlsmo legislativo". Esse era o ponto
de vista central de Eduardo Prado, em seu combate
ã Ilusão Americana. Mas haveria muita coisa a dl-
ser, para argumentar com ele. E em primeiro lugar
Isto: Eduardo se revoltava contra os nossos legisla-
dores, os brasileiros e os latino-americanos em
geral, que procuravam adotar em nossas legisla-
ções princípios e Instituições exóticas. Mas em be-
neficlo de que combatia ele esse ponto de vista? Em
beneficio do regime monárquico — o que era, eomo
Ideal politico aplicado ao Brasil, o mata exótico
dos exatlsmos, pois vinha para um continente onde
nunca se pudera adaptar a Instituição da Monar-
qula... Não era uma contradição?

Tais são as imagens que Eduardo Prado deixou
para a posteridade.

Hoje, distantes quarenta anos da morte do es-
crltor, essas imagens se atenuam e eomo
que se fund-.m umas nas outras. Já não vemos
mais o Eduardo dandy, nem o Eduardo ho-
mem de idéias politicas, nem o Eduardo adver-
sário dos Estados Unidos. O que vemos é a figura
do patriota, a figura do homem que tanto amou o
Brasil, que tanto procurou elevá-lo. O que vemos
também, é o coração que soube transferir esse gran-
de amor que teve pela sua pátria para a humanl-
dade inteira, procurando compreender todos os po-
vos, todos os indivíduos, e encontrando, para defl-
nir esse sentimento de universal compreensão, ex-
pressões felizes como essa a que Afonso Arinos soube
dar toda a significação que ela tem. de chamar a
todos os homens companheiros do planeta; ou co-
mo essa outra, de dizer que tinha para todos os se-
res do planeta uma simpatia irradiante.

E' essa imagem total a que possuímos hoje de
Eduardo Prado, e é ela a ime.gem que cada vez sc
irá impondo mais ao coração de todos os brasileiros.

Eduardo Prado, sempre vivo—Tristão de A-hayde
EJuardo Prado passou por nosres lC.ras como

ism meteoro. Dez a..„s apenas duiou sua ação. Oe
liísJü a 1901. Surgiu cu.n a República e morreu com
o Século. Mas deixou ue seu pensamento uma es.-.-
ia indelével. Foi, em nossas utras, cui Naóuco, co-
mo Arinos, como Giaça Aranha, como oliveira L.ma,
para lasar apenas nos que estão ina.s próximos ue
nos. um dos que viveram entre o Biasil e o Mun-
do, entre a fazenda e o boulevard.

Começou, como se sabe, esn plesso s-u-ii-icsnso.
Serv.u msimo de modeio a Eça de Queiroz, pa.a
criar os mais expressivos dos seus tipos hteiur.os.
tra então, quando Ireque-ntou as racepióes fie Neuu-
ly. uma flor de civilização. R.c>, viajaao, cuito. m-
u-penaence, aristocrata no verdadeiio sentido uo
termo, tinha como ninguém aquilo que os barba-
ros de nossos dias conseguiram tornar odioso —
ias;a. Era nem nascido. Tinha berço, como se diz.
Mas não era apenas, como se atigurou a muitos os
seus contemporâneos, e talvez ao próprio Isca, unia
flor de decadência. Possusa. no âmago tle su ser,
uma fibra que os acontecimentos iriam por a

prova.
Desde os tempos de Academia revelara Eduardo

Prado as qualidades de independõnc.a de caráter e
de coragem que seriam, mais tarde, os traços ma.s
típicos desse jovem aristocrata que se colocava, um
pouco arrogantemente, ao arrepio de tudo o que
a siua geração adorava. Foi desde estudante que re-
velou, no Brasil, aquilo que Disraeli considerava a
grande força da Inglaterra - é que lá os homens
de bem não teem menos coragem que os canalhas.

Transposta a frase par termo, menos agressi-
vos e mais Justos, pode-se dizer que Eduardo Prado
mostrou a sua geração que os homens de tradição
não teem menos coragem que os revolucionários.
Sua geração estava penetrada de espirito revolucio-
nário, particularmente em um de seus traços mais
característicos — a hostilidade ao passado. Esse re-
volucionarismo dos moços do fim do Império era re-
presentado por três idéias centrais — a República,
a Abolição e a Impiedade.

Gonzaga Duque, que foi da geração de Eduar-
do Prado, deixou-nos numa crônica da "Revista
Contemporânea" de outubro de 1900, um retrato de
sua geração que nos vai mostrar, de modo luminoso,
o estado de espirito contra o qual Eduardo Prado
quase sozinho, entre os seus companheiros, reagia
em parte com uma coragem, um desassombro, uma
arsogância Juvenil e firme que Iriam para sempre
gravar a sua personalidade inconfundível dos anais
de nossa história política e cultural. Eis a página

\

Eduardo l*rad3, aos 29 anos de idade

maravilhosa de Gonzaga Duque, que peço vênia pa-
ra transcrever in extenso, pois acrescenta ao pres-
tieio do estilo a força lncomparavel do testemunho
pe"ssoal: — 'Estávamos num tempo vasio Ipor vol-
ta de 1830). O pieguismo e a graçola de nossa llte-
ratura sobrecarregavam-nos o tédio. Abrla-se um
romance e eram os marabás apaixonadas e os tupis
pernósticos, como o Luiz Fernandes da "Morgadlnha
de Vai Flor'' e os sombrios aventureiros tramando-
infâmias... Mas, de repente, uma geração nova,
educada na Análise, melhorada na sua mentalidade
pelo clentificismo que reconstruía a França e a Itá-
lia e afirmava o domínio espiritual da Alemanha,
surgiu da bancada das Academias, falando em Claude
Bernard, Darwin. Haeckel. Littre, Spencer Broca.
Nós todos, que começsívamos a martirizar o bue-s,
para lhe dar aspecto de bigode, berrávamos sarcasmos
da -'Morte de D. João" ao Céu esburacado e à Di-
vindade escalpelada. Pobres blasfemos! Nos cafés
deglutiam-se mãe-bentas' com filosofia de Augusto
Comte e à noite desnrezando o Barbe, lia-se a "For-

ça e Matéria" de Buchner, para cargas de argu-
mentos fulminantes. A Reforma alborizava. Agita-

vam-se questões de Arte, com predlleções por escola*.
Nós moços, queríamos o Experimentalismo, julga-
vamos pelo documento. As criações românticas ti-
nnam-nos cansado... Atacava-se o nome de Alen-
car com uma acrlmònla desaforada. Macedo agonl-
zava ouvindo a vaia assobiar-lhe à sombra. Mas,
oihavamos em derredor, de bugalhos aflitos, a pro-
curar os ídolos que satisfizessem o nosso fetichlsmo.
£ não tínhamos ídolos. Lançavamo-nos, então, a
confraternizar com uma geração portuguesa que Jã
tinha passado que era apenas uma tradição. Ressur-
giamos a luta coimbrã. irreverentemente apedreja-
vamos a memória de Castilho, que nos parecia o
pai espiritual do caturismo brasileiro... O "Primo
Bazilio' chegou-nos n-sse tempo" (.Revista Con-
temporânea — outubro 1900).

Eça de Queiroz foi o Malherba dessa geração"fim de século". Eduardo Prado participou dessa
idolatria eciana" que atingiu ainda a nossa própria
preração. E sua amizade íntima com o grande ro-
mancista em Paris, é ate hoje, um dos temas mais
típicos das relações literáias luso-brasileira. Ao
contrário, porem, de Gonzaga Duque e da generali-
dade dos seus contemporânes, desafiou Eduardo
Prado o espirito de seu tempo e de seus companhei-
ros, desde os baneso da Faculdade, marcando em
parte, desde moço. contra o revolucionarismo de sua
ssp.eração, o tradicionalismo cie que foi então o pala-
dino quase solitário. E ainda sem dúvida, hesitante
e tímido, tal a pressão do ambiente estudantil e a
apatia do melo social.

Foi preciso o choque da República para desper-
tar em Eduardo Prado a fibra do polemista extra-
ordinário, do escritor tão elegante e singelo de esti-
lo, como poderoso em suas sentenças viris e agudo
em suas observações psicológicas. Foi a luta contra
a Ditadura militar que deu firmeza inabalável a
uma^posição que*"até então"se confundia com a atr--"
tude paradoxal de um moço rico e nobre que de-
fendia a sua casta e os seus privilégios ou quando
muito pretendia ser um original.

Foi lofo a partir de 1889 que Frederico de S.
começou a impôr-se. O Visconde de Ouro Preto, em
1896. conta a sua surpreza ao ler. em Lisboa, logo
à chegada no"exilio, sete anos antes, o primeiro ar-
tigo do misterioso pseudônimo, na "Revista de
Portugal", sobre os acontecimentos recentes. "De
quem, dizia eu de mim para mim, de quem a p^na
independente e afoita, que ora imita o látego de
Juvenal, ora o buril de Tácito?" Foi a mesma per-
gunta que por toda a parte faziam, nesse, momento
agudo, tanto em Portugal como no Brasil, todos oa
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Eduardo Prado, sempre vivo-T™„£* ™%*<
que acompanharam dr perto 08 acontecimentos po-
iiiicos. Sua posição foi comparada, ainda pelo Vis-
conde de Ouro Preto, & de Hlpólilo da Costa. "O
papel representado por Frederico de 8. equipara-o
no do grande jornalista nacional Hlpóllto da Costa
que. durante anos. em Londres, reagiu, ele só, no
seu Correio llrasilense, contra os desmandos do regi-
me colonial*, «pref. a "Fastos da Ditadura Militar",
p. xm.

Em pouco trmpo se tornava famoso, em todo o
Brasil, esse destemeroso e magnífico polemista que
até «poucos meses antes só era conhecido, pelos ami-
gos mais Íntimos, como um diletante que iria satis-
fazer, em viagens e leituras, essa qualidade de sen
espirito que Eça de Queiroz Iria considerar — no
maravilhoso artigo que cm 1898 escreveu sobre o
nosso Prado — como sendo a sua "quallté maitres-
se": a curiosidade,

Eduardo Piado entrava, de uma vez e de cor-
po inteiro, para a luta de idéias e para a glória lite-
raria. E' bem possivel que, se não fossem os acon-
tecimentos, tivesse perdido o seu tempo e o seu
talento em viagens sem rumo, pelos horizontes da
terra e do passado histórico. Nas páginas de via-
g.m que nos deixou — e que constituem, para o
nosso patrimônio literário, o que de melhor altivez
possuímos no gênero — mostra bem que a paixão
das aventuras vivia nele como herança dos seus
antepassados bandeirantes. Nâo lossem os acon-
tecimentos e (Icaria como Fradique, passeando pe-
lo mundo um olhar dlstraido e oHíco. Veio a Re-
volução Republicana, porem. Vieram os 'barba-
ros". Veio o jacobinismo de vistas curtas. Veio o
ianquismo. Vieram a impiedade e o positivismo.
Tudo aquilo por que os moços de sua geração ti-
nham clamado nos pátios das Faculdades, nas

mesas dos cafés ou nas colunas dos jornaizinhos
vermelhos — aparecia de um momento para outro
revestido da austeridade encasacada dos políticos
e dos galões militares do novo regime.

No jovem dilekvite despertou, então a fibra
combativa do bandeirante. De Paris viu o drama
da pátria longínqua com a mesma argúcia com
que hoje do Brasil, um Georges Bernanos vê o da
sua pátria mal ferida. E começou então sua car-
rcira agitada de jornalista político e de panfletà-
rio. sem que jamais perdesse a linha ou desertasse.
Rovigorou-se o seu tradicionalismo. O passado foi,
para ele não um repositório morto de coisas idas,
em que mergulhamos para ocupar as horas vasas
e vasias. e sim um tesouro vivo de verdades que
vão dar ao presente as soluções exatas que lhe
escapam.

Contra o ambiente laieo que dominava e que
0 positivismo tentava oficializar, com a sua igre-

jinha austera e seus dogmas homeopáticos — que
pretendiam curar a Impiedade pela impiedade. o
velho dogmatlsmo pelo novo dogmatlsmo. o la-
coblnismo pelo cientiflclsmo — levantou Eduardo
Prado a bandeira de um catolicismo militante c
varonil, que iria marcar o renascimento de uma
Fé que. durante o Império, se deixara Invadir pelo
sentimentallsmo mal? verboso e pelo slncretlsmo
mais confuso. Como escreveu, em seu estilo alcan-
dorado, um espirito que prometeu tanto em sua
mocidade e tão pouco cumpriu mais tarde, em suu
pobre vida malograda — "Eduardo Prado nâo tra
um católico especulativo ou platônico, nem pulha-
mente sentimental ou apalermatli.mfnte romftn-
tico: se o seu espirito era bastante elevado p.-ra
compreender o Catolicismo, o s?u coração era su-
flcientemente humilde para o praticar... Não se
envergonhava de publicar a sua fé e sustentava-a
em toda parte e diante de todos. sAm timidez absur-
da nem tolo respeito humano: exercia, srm clan-
gores, em larga escala, a caridade obscura, não só
da simples esmola, do donativo fidalgo, do auxilio
generoso — o que JA era multo — mas também a
caridade intelectual, a mais apurada de to-
das e a menos entendida pela sovinaria ar-
gentária dagora... tinha finalmente em ai-
ta estima a oração, que é o respiradouro da alma
e sabia, com singeleza, acotovelar-se democrática-
mente — ele, o aristocrata e o Imperialista — com
os rudes e os simples, na comunhão do mesmo
anelo e no consórcio da mesma prees". <José Sc-
veriano de Recende — Eduardo Prado — pá ginas
80/1).

A figura de Euurado Prado, ao contrário (ie
outras muitas do seu tempo ou de todos os tempos,
é daquelas que vão crescendo eom o passar dos
tempos, a despeito do gênero «difícil que escolheu,
o mais efêmero e o mais fadado ao esquecimento
— o jornalismo.

Como Jackson de Figueiredo — que iria ser
para a nossa geração o mesmo que Eduardo Prado
ou Carlos de Laet foram para a deles — não teve
Eduardo Prado tempo bastante paia nos dar uma
grande obra definitiva. Escreveu sempre ao calor
das circunstâncias. Creio mesmo que nunca nos da-
ria uma tal obra. mesmo que tivesse vivido por
longos anos A "curiosidade" de que falava Eua de
Queiroz — que lão bem o conheceu e dele traçou
um retrato a pena que provavelmente Jamais será
excedido — essa avidez de conhecer homens e coi-
sai lhe teria vedado qualquer obra de paciente in-
vestigação. Não que fosse um superlicial ou um in-
tuitivo. Ao contrario. Como Jornalista, soube sem-
pre aliar a praça mais alada do estilo à mais cui-
dadosa e selecionada documentação. Nunca escre-

v.u no ar ou por escrever. 8,,npi« teve cm mira
um propósito linnc a realizur e uni plano seguro
a desenvolvtr. E foi sempre em torno do Brasil. <;e
seu passado, dc seus problemas, oe suas purprcti-
vas futuras, riiic girou a preocupucún maior tle sn
espirito. Pa-sava os (lias. em Fi.ris a procurar n„s
velhos aifairablstas. obras e documentos sobre a
nossa terra E com isso formou, como se síióp. uma
das mais completrs "brasilianas" tle que se tem co-
nheelmtnto, criminosamente dissipai-a. por sen
mort". e em grande parte vendida ao estrangeiro!
Trabalhou, pela pena. como ninguém, para con-
servar a ess? Brasil um patrimônio de princípios
Intangíveis, fora dos quais sua historia seria ou
será fatalmente uma marcha para a negação pr,r:i
o sennrat^mo e para .o domínio ?,vtran*?eiro

Rfler Fftinrdo Prado não í. pois. aixnas um
prazer cro espírito. R?cordá-!o não ? simplesmente
um va*»o dever de fidelidade á mrmórla dos b<>-
Tn?ns ^nsfcres do nosso passado literário. O autor
da "ürsão Americana" é um homem sempre vivo.
Sua obra é u*"a definição eenriante de rvm«s e
de principies que devemos aeritar. r«"\iei?;n- ou di*?-
t'i:7u>r. mas que não podemos apenas sn bordar
com dHíHa ou considerar ã di^Sn^a Conversa-
mos e debatemos hoje. com Ertmtdo Prado como o
fizeram, a s?«« temoo. anuelcs nu- tivram a for-
tuna de conviver com ele. Seu estilo é de ho;e,
Su"-s idéias são de hole. Suas preocupa"ô"s e orlen-
taeõ:s continuam tro vivas hoie eom há meio «é-
cnlo. Tenos muito a aprender Om ele. E nro an?-
nas f> nu eles nue. como eu. sp consideram oVmnos
e indignos continuadores da linha tio sou pensa-
m?nto e da sua defesa d? um Bit-stI caria \?v. mais
fiel eo seu passado cristão e ps suas rat/ps luslta-
r-as e lafnrs. dentro das extoénrias do novo e t°r-
rivel srculo em que vivemos. Não apenps seus her-
ri'iros d»rftos. mas tortos os que hnie vêem e sen-
tem rs pr andes ameaças nue «Terçam a nossa civi-
).7a"ão e o nosso patrimônio histérico. rrrc'«am
ler e merVt.ar o Rrcnde ior*oaHsta Ha aurora rf-m-
bllcana. têo prande como h^tori^nmentp o fo» r
muito ma'or. nela qusMdade dft s*i*^ id^as. do nun
o JornaUstí* da ontra "Anrorp". da Frpêm^p

O I »•¦¦¦¦ *Vrfona1i*mo dp Fi vario Prado è noi1;.
pa*fa os rnoens dt hoje. ii:n pula tão novo e t'i s°-
guro. adaptado s°m dúvida, aos novos prohlrvniis
p podado d-? n!iun<: rádios anpcrônicos. ou nr^^o
francamente inaceitáveis. — róis estou len""' do
apçitrr en .bloco a sua hernnea — eomo melhor
nêo nodfrãi pneontrar em pr^o t°Tnoo E' m^lrr,
pois. que or-servemos viva a ci-pma f'o resnrito pela
sua m-^órí-i •**• procuremos tTbrlhrr n?1* ma'nr
divulgarão de sua obra e de p-u esnlrltu. Pn«« níio
é um prrnde morto oue festejamos, mas um fetan-
de vivo que sesidmos.

Correspondência Eduardo Prado na opinião de
de Escritores Vicente de Carvalho

DE EDUARDO PRADO A JOSÉ
VERÍSSIMO

São Paulo, 2 «ie Fecereiro «Je
1897.

Meu caro Sr. José Veríssimo.
Ou estou em grande engano

oh devo em parte à sua benevo-
linda, ie que tantas provas me
tem dado. o prazer que tive len-
do a noticia áa minha escolha
para a Academia de Letras. E'
uma honra que eu não espera-
va merecer e que não posso re-
aisar tanto a prezo eu. Esse
movimento ê em grande parte
ievido à "Revista Brasileira" e
ao seu diretor cabem todas as
glórias. E' um fazeior de im-
possíveis!

O J. Nobueo teve uma bela
idéia: a de colocar cada cedei-
ra sob o patrocínio de um ilus-
tre morto, que sido (sic) orna-
mento da literatura brasileira.
Desejo honrar o meu lugar (des-
de que o não posío fazer por
outro modo) inscrevendo nele o
nome do Visconde do Rio Bran-
co. Como orador, como discuti-
dor, como escritor diplomático,
entra ele no__guadrq_ dos noj^os
literatos: é literato quem cnm
vantagem, se serve da Hnava
materna para fazer, pela elo-
auêncVi e pela lógica, vingar a<
sutis idéias. E, para mim. eitc
nomeie Rio Branco que eu tle-
sejo nlorificar como puder tem
uma significação afetiva. E' c
nome do Barão do Rio Branco
qve, com grande pesar meu nue
foi incluído na Academia, injus
tlea que, espero, será reparai
um dia.

j Seu sempre muito grato e

| amigo — EDUARDO PRADO.

O admirável trabalhador dos
"Foitos da Ditadura" e da "Ilusão

Americana" lembra aqueles heróis
de Dumas, que têm terríveis com-
bales, ocomponhavam de ditos ale-
gres os golpes que davam e rece-
biam ... A sua obro é toda cheia
cie torça, de coragem e de bom hu-
mor. A sua fidelidade, inalterável
e combatente, ã monarquia banida,
não era uma paixão que se desgre-
nhosse em furores ou que desaba-
fosse em palavros azedas : no mais
aceso de suas batalhes, Eduardo
Prado mantinha uma serenidade jo-
vial, que lhe permitia fozer de gro-
ciosas ironias os seus golpes mais
fundos.

. . . Eduardo Pra-do foi um dos

mestres nessa tâo difícil arte de
escrever coisas eloqüentes em estilo
simples. Chamar-lhe o Paul Louis
Ceuner do nossa lingua nâo é um
exagero.

'!**_______¦ ',' '.'C

Euuu/üv Prado, num, retrata Úoi
últimos tempos

COMO UMA
VISÃO

(Canlinuação da pag. 88)

bda e a mais forte ,«a América.
A Arte da Grécia e o. senso pra-
lieo de Roma-Pallas com a ca-
beca da loba — eis a utopia; o
o.ue êle queria em suma, era ter
uma Pátria, era restaurar o seu
Brasil, e por isso vivia, com a
paciência ás um reconstrutor,
reunindo os fragmentos do Pas-
sado e, enquanto lá fora, nas
conspirações ferviam, ele no seu
retiro, no campo, ou no seu pa-
lácio, em Paris, relia alfarra-
bios, deciirava manuscritos,
eompulsava Infólios, para po-
der. um dia. oferecer á Pátria
a Oblata da sua veneração fi-
liai. Era um ciumento do íeu
pais... e o silêncio foi a ho-
mensgem que teve. Foi, talvez
melhor assim — Eduardo tinha
horror a discursos, principal-
mente quando carreavam so-
lecismos.

Depois dessa noite de Inolvi-
davel beleza, nunca mais o en-
contrei: foi uma vi*ão feliz, mo-
tivo apenas para uma eterna
saudade

Campina*.
COELHO NETTO

EDUARDO PRADO. NA
OPINIÃO DE JOA-

QUIM NABUCO
Excerto de uma corta de Jooquim

Nobueo o um amigo de São Poulo,

dotada em Wimereux (Franc*', em
4 de setembro de 1901 .

"Nesto 
proio de França, onde vie-

mos psra tomor um banho de sol

e sal, chegou-me a noticia do merte

do Eduardo, cuja sensibilidade apu-
rada tem sido ultimamente posta à

prova repetidas vezes, de modo
cruel. Aí, a repercussão dessa mor-
te tào inesperada deve ter sido gran-
de; o pais perdeu uma dos suas in-
teligêncios ainda plásticas, frescos,

progressivas. Por mais que éle fi-
2esse para parecer um homem do

possodo, todo êle era movimento,
vido, -futuro. A certos respeitos, êle
foi único entre os nossos homens de
indiscutível caDOcidade."

"«»'¦¦"¦¦'...WWWWW»».wf «..«W^n. -.»«.«..-ii*-*- f,

Vm do últimos retratou de
Eduardo Prado

0 povo brasileiro
E' esta a pátria nossa ama-ta,

que. há mais de 330 anos. a nua-
sa raça lutando contra os homens
e contra os elementos, conseguiu
fundar. Encontramos difieukin-
des e cbstáculos de que a nos-va
energia triunfou. Nesta zona «o-
picai, que se dizia inhabitavel,
levantamos a nossa tenda e. -ob
o ceu dessa terra nova, cresceu
e multiplicou-se a nossa raça
com a força e a fecundida-
de das plantas vivas que deitam
raízes fundas e estendem loiiKe
a verdura das suas frondes, le-
mos vivido do trabalho, regando
com o suor de todos os dias di»a
terra que só pela violência do l:.-
bor frutifica e nos alimenta A
tez branca que a nossa raça tron-
xe da Europa aqui se tem doura-
do ao fogo de um sol sempre ar-
dente. Temos tomado às leias
os largos pedaços de terra, tas-
gando o veu sombrio da flores-
ta hostil: e onde dominavam »s
febres da terra inculta, há 'io.ie
a verde salubridade das lavouras.
Entram pelo nossos portos os oa-

__vÍos-que nos trazem os habitan-_
tes de outras terras que conosco
vêem trabalhar; t nos caminoos
de ferro que fazemos, circuiam
em nosso solo a vida e a torta.
E tudo isso fizemos sendo -Jn*i
povo orando t sociavel, que nun-
ca atormentou nem suplicou or*
fracos, deu liberdade aos cativos.
amou a paa e soube repelir pela
força % agressAo dos fortes'.

Eduardo Prado
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I.11010 Cardoso nasceu em Cur.
velo Mnias, em 14 de jrosIo do
1014. Ii 'lilho de Maria W Car-
toso e Joartuim LucLo Cardoso
Com um ar.n de idade foi leva-
di. pari. Brio Horlwnt*. e al!
fez o eiirso primário. Em segui-
da mudou-sE- para o Rio de Ja-
ntiro. onde fe/. os prepnrató-
rios. NesU- intervalo voltou a
Min:.s. tendo estudado no Co-
iioio Arnaldo Recusando-m- a
t:puir uma profissão liberal, es-
trem multo moço ainda, pm
1VZ1, com o romance "Maleita",
í-uí cbteve grande sucesso dc
rri;-ira e ds público. Conhecido
d.-1 iodo o Brasil, publicou no
ano .«'cuinte u seu segundo ro-
m:'nce, "3íil?.U3Íro". que dt.»:*
prrtou viva (ÍÍ.:cussão. Em 193(i,
lanccu "A Luz no sub-sc-o*'.
por muitos considerado até ho-
Je como o mais importante dos
seus livros. Mudando Inteira-
mente de rumo, da-nos a st-gulr.

"Mãos Vnslas", "O Desconheci-
..." e finalmente "Dias Perdi-
dns" Ai™ diislo, publicou um
livro de contos infantis, um vo-
lume df? pomias e finalmente,
.sirrou, há ctrrt-a de dois meses,
no teatro, tendo apresentado a
t.r.igftiln "O Escravo" que agi-
tou profundamente a nossa cri-
Oca. No mesmo ¦ Kôncro tem
anjncriidas "A enleitiçada" t
"Os desaparecidos', rromete
também, para este ano, a nove-
ta "A professora Hilda", da
qual riümos. nesta edição, um
capitulo."Sal-.uelro" e --Maleita" estão
traduzidos pnra o castelhano, o
primeiro publicado na Editorial
CJlarlrlad e o segundo na Edito-
rial Emrcr>. Alem disto, "Sal-
nu Piro está sendo traduzido pe-
la «ra. Philip Carr para o in-
p.lês t o francês.

No prelo, pnra sair dentro de
breves dias. tem Lúcio Cardoso
o livro "Nova:; Poesias".

ALGUMAS FONTES
SOHKE LÚCIO CAR-

DOSO
Agriplno Griecco — "Gente

Nova do Brasil".
Jajme de Barros — "Espelho

elas huris".
Rosário Fusco — "Critica Lite-

rária".
Nelson Wernick Bodré — "Bi-

retriees tto Pensnmento
Brasileiro".

Adonias Filho — "Cadernos da
Hora presente".

Alem de trabalhos esparsos
de Tristâo df Athoyde, C-lavlo
de Faria, Vinicius de Morais,
Luiz Delgado, Sérgio Buarque
de Holanda. Augusto Frederico
Schmidt, Jorge Amado, Lúcia
Miguel pereira, Octnvio Tarijui-
no ds Souza, Roberto Almir
Corrêa. Almeida Sallcs, Oscar
Mendes e outros.

Bibliografia de Lúcio Cardoso

LÚCIO CAIWOiO

Mulcita (romance) — capa de
Santa Rusa. — Schmidt,
editor. - Rio - 1934.

Salgueiro t romance t — 2!rtí pgs.
Capa de Santa Rosa. —

Livraria José Olympio, Edí-
tora. • Rio - 1935

A Luz no Sub-Solo tromancei —
421) pgs. — Capa de Sanla
Rosa.. - Livraria José Olym-
pio, Editora. — Rio - 1936.

Mães vazias (novela* — 181 pgs.
Capa de Santa Rosa. —

Livraria José Olympio, Edi-
tora. — Rio - 1938.

O Desconhecido (novela j _. 2M
pgs. — Capa de Santa Ro-

sa — Livraria José Olym-
pio Editora — Rio * 1941.

Dias Perdidos (romance» —

402 pc». _ capa dc Santa
Rosa. — Livraria José
olympio, Editora — Rio -
111-13.

Poesiua — 102 pgs. — Livraria
Jusè Olympio, Editora —
11.41.

Historias da Lagoa Grande
(contos Infantis) — Capa
dt htilíard Koctz. — Livra-
ria do Oíobo — Porto Ale-
gre — 1939.

O Ewapo i teatro) — Represen-
tario pelos "Comediantes".
1943.

Novas poesias (no prelo),
TRADUÇÕES

O Iwro ie Job.
A Ronda das Estações, de Kl-

lidâsa.

Ana Karenina, dc Lcon Tolstoi.
As confissões de hloll Flunâers,

de Daniel Defoe.

A Princesa Branca, de Mauri-
ce Barrig.

dc UptonO Fim do Mundo,
Sinclair.

Orgulho e preconceito, de Jane
Austen.

Fnita, de Ethrl Vance.
Diui-ula, (Braiiru Sioka.r).

CdpítUlO de RomâílCe (Finalde''Díõs Perdidos')-Ludo Oc/o»
O vagão estremecia de modo vio-

¦íd.ü como se, chegando o fim ós
tii-a, o irem fizesse um derradeiro e
>áf se« pe rodo esforço poro olingir o
¦tu íleítino. No ombiente esfumaço-
-. c e sujo, C£bc-ços sonolentas ro-
ícvom no dorso dos boncos, enquon
U. qo fundo, junto à porta so-
curtida em longos e pesodos es-
1it mec imentos, uma criança cho-
iõvo convulsivamente. A moe ten-
lovo sossegá-la, bolonçondo-a nos
braços — e do lugar onde estova
icrttodo, Silvio distinguia apenas
aquele monte de flanela côr de roso
Que gritava e esperneava. Mos às
vezes tudo se confundia 005 seus
lírios, um nevcçiro espêcso, irreol,
cglulinova na mesmo densidade cin-
20 o envólucro côr de rosa, a lâm-
pario presa no ollo, os capotes nos
tobides c os faces móis próximas.
Silvio fechava definitivamente os
clhos, sentindo pesor-lhe sobre o co-
'r^çõc um estranho e doloroso senti-
•¦nento de inquietude. Tudo o aue
filtro parecia-lhe entõo uma lou-
cura, a rosâo fuqia misteriosomente
rios seus atos, suas decisões se oprr
sentavom como gestos confusos, va-
fios e irreais, Com o espírito vazio
•¦em conseguir sufocar aquele senti-
mento de inutilidade, procurovo es-
etecer o lugar em que se achava,
dormir um pouco. A si mesrçw,
petquntovo quanto -tempo- ainda du-
'sria o viagem. Quando reabria rs
"'hos, vio de novo a vidraça desri-
'w, obolodo pelo frogor do corro em
"noviraiento. O ombiente sufoca-
vao.' ogitava-se, voltondo o exami-
"ar, com olhos vermelhos e arden-
'es, o mundo estremunhado e sujo
(iue o cercovo. Foces gordas, ver-
mtlhos e suados, sucediam- se em
H<a rcgulor e oscilante, até se per(terem no fundo da porta envidraço-
da, como no fundo de um lago enfu-
roçado. Não resistindo móis, cie
«boixou bruscamente a vidraço : o
con-ipo surgiu Imenso, adormecido

na sombra, umo onda de or frio
varreu a atmosfera morno do vugõo.
Foúlhos brotavam -do leito do estru-
da, dançavam um minuto junto à
janela e iom morrer ao lonye, sô
bre os teuceiros de capim. De vez
cm quondo. numa visôo rápida uma
ou duas casas emergiam de repen-
te da escuridão, juntos, solitários,
iluminados por uma luz fumoren-
ta e triste. Mas o ttem os devo!-
vio de novo à escuridõo e o deser-
to voltava a dominor, coolhado de
vaga lumes que se alastrovom sobre
a vegetação rasteiro. Não raro a
máquina opitava surdamente e
todo um povoedo surgia, fábricas
opontavam, chaminés de usinos,
luzes que a distancio porecio tor-
nor mais débeis. O trem diminuía
a morcha, suspirava longomente,
detinha-se aos poucos, vencido afi-
nal-»nessa corrida que durava des-
de o amanhecer. O ruído de fer-
ros morria, enquanto vozes se elp-
vovom na estnção, Bandos de
moços e rapazes ofereciam numn
voz gritado è aflita bandejas de
bolos e copos com limonoda Um
cheiro forte de cofé impregnova a
estação. Novo opito surdo e, com
um profundo estremecimento, a
trem se punho em morcha. O
carro deslizova junto à coixo d ò-
cuia, de onde pentfTü um grosso
tubo de borracha que ainda escor--
ria. A pequena estarõo io deso-
parecendo no silêncio do noite e o
campo reaparecia solene, impene-
trovei, aberto em soturnos brejos
onde os sapos coaxovam. Silvio
voltava a fechar os olhos, sentindo
que o pesodelo se apoderava da
suo conciêncio.

Sim, este rapaz obrigado junto
à janela, enrolado num capote es-
curo e com a cabeça Inclinada a-
fim-de nõo vêr os outros passagei-
ros, esta criatura franzino e timi-
da seria realmente êle ? Teria
realmente deixado Vilo Velha, nâo

era aquilo apenas um sonho, tivera
fõrços para tanlo ? Mas aquela
coração desconhecidu e atormenta
cio náo o engano va, há muito es-
tova acostumudo a conhecer-the
todos as batidos, a distinguir ai
menores nuonces óa sua alegria,
das suas tristes, rápidas e humil-
des alegrias. Era realmente a êle
que pertencia or;uelo área devas-
sado nos seus mínimos segredos.
E coisa curiosa, quanto mais se
oproximova do Rio, menos distante
sentia o lugar que * inho de oban-
donor, onde nascera, crescera e
o prendem a conhecer o mundo.
Como que a distância tornova ess-í
imagem mais forte, mais nítida, de-
volvendo a afino! isenta da nebli-
na com que sempre vislumbramos
os coisas que nos são mais próxi-
mas. Vila Velha se achava re-
velodo e definitivamente cristaliza-
da na suo conciência, como algo
ir removível, eterno, como se fosse
parte dele mesmo, dos seus senti-
mentos. tolvez êle próprio.

De olhos fechados, Silvia reoli-
zava um estranho mergulho no pas-
sado. Toda sua antiga vida bro-
tova da sombra com impetuosa fôr-
ça, nos mínimos detalhes, extrova-
sando em seu espírito como um li-
quido escuro, ocupando-o em to-

.dosi__ ps_ recantos, moldando para
sempre a fisionomia dessa região
onde só êle poderia penetrar. Na-
quele instonte, reabrindo os olhos
e contemplando seus companheiros,
uma série de foces grotescas e ba'
lofos, compreendeu com surpreen-
dente nitidez qual a força que o
tinha guiado até ogora, ou, melhor,
qual o sentido dos atos da sua vida.
Todos eles tinham sido uma deses-
perada tentativa poro equilibrar no
mesmo clima alguns seres amados,
paro modetor com o mesmo metal
de silêntio e adoração algumas fa-
ees amigas, isolando-as do resto do

mundo e com elos constituindo sua
única, verdodeiro e insubstituível
realidade. Lentamente surgiam
dos brumas os imagens conheci-
das : primeiro Áureo, sobre quem
convergira seu entusiasmo nascente,
que lhe tronsmltira os primeiras
greves noções do existência, tolvez
única e poderoso imagem da sua
infância. Lo est vo ela, irremu-
vivei, ocupando orgulhosamente 3
seu lugar. E depois Clara, com
quem lutoro durante tanto tempo,
fugindo, negondo se, incopoz de sc
desprender do seu próprio mundo,
girando como uma estrelo a'ucinado,
oté vir finofmente a se abater junto
dele, tonta, perdido, imagem frog-
mentoda de uma ambição jamais
recompensada. E lurante todo esse
tempo Joques não fôra senõo um
mito, nõo existia porá sua infcwcia,
seu nome nem sequer fóra pronun-
ciado uma único vez. Mas vieram
Diana, Camilo, outras sombrss me-
nores, vultos mais pálidos, delimi-
tando ao longe os fronteiros do
mundo vazio. Sim, agora Silvio
sobia que essa harmonia sonhada
só fôra conseguida durante um
certo momento, rápido fulgôr no
céu ào sua infância, diminuta fra-
ção de tempo em que todos os de-
socordos se hoviom colado e os es*
trélos hoviom consentido em._qrder__
silenciosos e grandes na obóbada
levantada pelo seu entusiasmo.
E depois fôra tudo um esfacelamen-
to, os seres se desajustavam nas
orbitas sonhadas, Jaques surgira,
correntezos opostos comçtçorom a
orrastó-lo, Esperança, Lina, todo e
caos que, afinal, estabelecia o seu
melancólico domínio . Mos há pes-
soas que jámois se curom dos seus
próprios sonhos : quanto mais vio-
lenta é a queda, mais alto voltam
a colocor suos aspirações. Onde
quer que fosse, em que mundo ex-
troordinòrio e novo penetrasse, Sil-

vio carregaria sempre o Ideal desse
horizonte perdido, desse mundo
per leito, criado ã imagem do ou
tro, sem os sueis artstos e os seus
abismos. Mas os homens nôo ornam
os alturos e o destino das estre'os
ccus.i-lhes vertigens. Exptcdiom,
tombovam do alio, como se fossem
sODrodas por um vtnto moléfico. t
Silvio se encontrara só, com ima-
g;tis que nado móis exprimiam, in-
cepez de reajustar ocueles frcqmen-
to?, sem poder reconhecer ne?ses vui-
tos absorvidos a meio pela ncite oo
esquecimento, os seres que tanto
emoro. E um gemido se elevou
do seu coroçco : que subsiste reil
mente dessa implacável He^truiçõc
que o Tempo opera sobre os seres
e os coisas que móis amamos ?
Que resiste a eisa corrupção lenta
e invisível, o esse fogo que noo
poupa coisa alguma ?

Silvio egitou-se no banco e reo-
briu os olhos, fitando de novo a
paisegem. O mundo pareceu-lhe dt
repente mergulhodo numa incurável
e mórbida tristeza. As pssso.?s que o
cercavam'surgiram 00 seu olhar nu-
mo realidade inquieto e profundo, ot-
mos ressecados pela falta de amor,
pela ânsia de prazer e por uma dia-
bólico obstinação no erro. Alf es-
tava precisamente uma imagem dê<>
se mundo devorodo pelo sofrimenlo
e pela vulgaridade : a senhora do
fundo ainda lutava com a t-rionc*
pálida, deícobeloda. procurando rm
vôo sufocar o ocesso de tosse que
cousova a fumaça dc charuto do vt-
zinho. Como 00 mesmo tempo pm-
curasse desembaraçar uma p?quenc
mola sob o banco, Silvio levantou-*-:
para ajudá-la, sem conseguir repri-
mír a densa irrilüçõo que se apede-¦
rava dele. A mulher agradeceu lhe
no entonto com um olhar tâo úmido
e caloroso, que êle se sentiu ffnve, -
gonhado. No momento em ou» lo
se retirar, um gesto menos hóhil do
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mulher fez a mala rolar t abrir-se
no chão, demando á mostra «ma
porção de miudezas, pentes, escovas,
meadas dc fitai que se desenrolavam
no assoalho sujo do vagão, Silvio
nhnmou-se po"i ajuda !a, iua: màos
se confundiam, enquanto ela ris,
procurando desculpar-se E da mu-
lher se desprendia um cheiro morno t
familiar, uma mistura de suor e sa-
bão barato. Depois de recolocar os
objetos na maleta, agradeceu oo ra-
paz, voltando suada e vermelha o
cuidar da criança que esperneava.

Silvio ío voltjr ao seu primitivo
lugar, quando o trem apitou. Uma
estação devia estar próxima, ele
abriu a porta envfdraçada e colocou-
se junto j balaustrada. O vento
forte agitava-lhe os cabelos. E real-
mente um povoado surgiu oo longe,
solitário como um pequeno oásis d;
luz no deserto da noite dilatada. 0
trem deteve a morcha e Silvio ouviu
o guarda-freios que batia nas rodas
Depois de alguns minutos, o viagem
se reiniciava.

Agora voavam de novo em pleno
campo. Silvio reparou que do ou*
tro lodo, do ponto onde a noite pa-
recia menos densa, alargava-se ain-
do uma enorme résteo vermelha.
Sombras espectrais de árvores e mon-
tanhas se recortavam contra esse
fundo côr de brasa. Durante al-
gum tempo Ile aspirou com força o
úmido perfume da campina, reco-
nhecendo alguns odores que lhe
eram bastante conhecidos, odores
que o ocompanhavom desde a in-
fãncia, misteriosos, persistentes, re-
ben tando inesperadamente de govs-
tas fechadas, das ervas umedeci-
das pela chuva, da or primavenl,
onde se diluía a respiração acre das
magnólias. Tudo aquilo lhe fazia
lembrar coisas desaparecidas há mui-
to, imagens que no momento não
pareciam destinadas a permanecer,
mas que ogoro ressurgiam intartas.
Revia Áurea inclinada sobre a grado
do jardim — essa grade que estava
em quase todos os seus sonhos, ver-
de-escuro e semi arruinado, onde se

debruçavam tantos vultos queridos,
junto da qual tontos momentos gra-
ves e belos se tinham perpetuado —
conversando com Maria Ernestina que
agitava 04 braços do lodo ae fora.
Pniovsm q respeito de flores, e esta
última mostrava a amiga uma grande
orquídea branco que fora colher no
campo. Via Clara também, a tesoura
nas mãos, podando a erva daninha
que ameaçava as roseiras. Quantas
vezes a vir* cumprindo o rito humil-
t. e familiar ? E Joques também, c
Jaques, sobretudo, com essa nítido
constância com que costumava vê-la
ultimamente, sentado a sombra do pi
de acácias, tronça^do no pescoço o
velho chalé. E dia o dia não sentia
êle se tornarem mais vivos seus pontoi
de contraio com o poi. mesmo nos
atitudes mais despreverudas e nos mo-
mentos mais destituídos de importãn-
cia ? Não sentia hora • hora crês
cerem essas temei onças vindas de
tão longe ?

Mas surgiam outros tempos, um
vento escuro • tempestuoso sopra-
vo de longe. Revia Diana, ospi-
rondo uma flor no meio da estra-
da, o rosto pálido, já devorado por
essa sede de viver que ainda a le-
varia a destruição. Junto del«,
Chico, com seus sapatos bronco»,
seu ar esportivo, sua falsa e peri-
gosa mocidade. E mais longe,
como um pálido fantasma emer-
gindo de eras remotas. Lina surgia
cravondo nele os olhos interrogar*-
vos e admirados. E tudo isto per-
manecia isolado, fechado na %ua
conciència como um terreno outò-
nomo. um bem que não se perda
mais. Onde quer que fosse, senti-
ria sempre a presença dessa infân-
cia, dessa verde ilha de felicidade,
desse terreno que a vida misteriosa-
mente preservaro como um dom da
sua natureza.

Mais uma vez o trem apitou, e
Silvio viu uma fieira de luzes que
surgiam na escuridão. Eram os
subúrbios do Rio. a viagem se apro-
ximava do seu término Qualquer
coisa obscura agitou-a. seu corujão

pôs-se o b«ler com pjncados m»il
fortes, enquanto éle se debruçava,
afim de vêr melhor o lugof a que
chegavam agora. Casas se amon-
toavam umas sabre os outras e, de
vez em quando, no meio das suas
sombrios fachadas apontava a faee
iluminada de um cinemj. Uma fi-
eira de limpadas coloridas balan
cavo-se oo vento. Nos esquinas,
um lampeão solitário espalhava
uma luz orroxtada. A codo um
desses detalhes, Silvio murmurava:
"E o Rio", não com o interesse de
quem vè a cldode pela primeira
vez, mos como quem descobre fi-
nal mente uma imagem perdida há
muito, um rosto esquecido e ope-
sor de tudo cordial e familiar. Pois
era de Diana que êle oinda se lem-
bravo, não a Diana que deixara
•m Vila Velha, mas a que perdera
um dia — não a criatura irtcon-
sequente com quern se casara, mas
aquelo que vira pela primeira vez
no "carrousel", sua primeiro nomoro-
da. Sim, apesar de tudo, aquela
imagem aindo estava vivo dentro
dele, viva como no primeiro ins-
tonte, quando no "carrousel" ela 'n-
clinara a tabefeirn que voava ao
vento. Qualquer coisa enorme sa
dilatou na suo alma — algo subsii-
ti», uma pequeno e sagrad.i par-
cela escapava à fúria do morte, À
medida que se oproximava do Rio.
parecia-lhe ouvir de novo a voz do
companheira, denunciando na pai -
saqem desconhecida semolhinças
com os lugares outróra tão ampla-
mente descritos. Era assim oue
aquela cosa de fachado vermelha,
aquele jardim de luzes espaçadas.
as chaminés altos e até mesmo o<
vultos dos transeuntes, tudo trazia
à memória de Silvio a irnogem dj
Diana, não uma imagem fragmen
toda, mas uma criatura afinal, sem
parcelas na sombro, sem fuga1»,
sem mistérios na vida passada E
ao penetrar finalmente nesse terre-
no que lhe foro rouba-Ho durante
tanto tempo, sentia a figura ideal

levantar-se dos seus próprios eseom-
bros, eterna, inflexível, não mais in-
cornando o fracasso de uma uniác
impossível, mas coma o símbolo in-
tangível da mulher que nos foi des-
tinada, i|ue procuramos sempre e
não encontramos nunca. "Nãe

tentei colocar muito alto um Idolc
que não merece, pensou ele, repor-
tando-se a fatos antigos. O meu
erro foi ter tentado fozer baixar do
oito um ídolo que não pôde vivei
entre os homens." Agora, éle o
possuía como sempre devia ter sido
uma visão, um sopro inspirador, al-
guma coisa de muito puro e frágil,
acima de nós mísmos, dos nossoi
erros e das nossas paixões, livre da
destruição imposta pelo tempo. 'j6

desse modo a imagem da mu lhe i
podia durar em nossa alm», nâo vi-
sível, presente e mortal às lutas da
vida, mas coma o próprio símbolo
do amor, alto e melodioso com-)
uma música sobrenatural.

O trem ainda avançava veloz-
mente, com apitos roucos, prolon-
gados. Através da porto envidra-
coda, Silvio via as pessoas que je
agitavam no interior do vagão, al
gumos sobraçando embrulhos e ca-
potes, outras amolentodas pelu via-
gem e pelo cansaço, preparando-se
devagar para o descida. Entretan-
to. uma força desconhecida reti-
nha-o naquela balaustrado. o rosto
sujo dc carvão, cabelos revoltos, en
quanto a cidade ío crescendo, to-
mando fôrmas, surgindo inteira aos
seus olhos ávidos.

Uma réstea de campo ainda sa-
brava no fundo do horizonte — e
no céu já completamente escura,
nítida e solitária, brilhava uma
enorme estrela. Silvio indagava o
si própria se Diana tombem não o
a tinha visto um dia — e aquelo
cerca de arame que separava a
rua da via férrea, o viaduto de ei-
mento e a guarita do chefe da e»-
taçâo. Sua impressão era tão real
que êle chegava a ouvir-lhe u voz,
dizendo : "Você nem imagina c^

mo lá tudo é bonito!" E tentjy-,
descobrir novas detalhes do pane*,
romã, indiferente ao vento e ->.,
carvão, cego pelo desejo dc con-
trontar o sonho com o realidade
Etiquoi itu o item uvançavo nu-n
írhpeto cado vez mais surdo, ei>j
sentia reinstalar-se no seu ínttm.,,
poderosamente, o mito da sua m-
fâncla. O Rio, que tanta odiara, th-
vol vio-lhe afinal a Diana que co
nhecera nos tempos passados, umej
Diana sem segredos, perfeita nos
seus menores fragmentas, nos de-
talhes mais ínfimos Era com uniu
estranha sede que êle se apos<.Quj
de tudo aquilo que desconhecem «
por^cuja razão tanto sofrero Dn-
se-Ia que tentava reter alguma co<
sa prestes a desaparecer na corren-
teza, nessa terrível e in sondo vi
correnteza nue nos leva aos poucos
tudo o que possuímos, dios, r-or.iv
minutos, desejos, emoções, lembr.m
ços e pressentimentos, com o pres-
M e 4 indiferença dos óquos qu?
arrastam destroços pera o timou
remoto, senhor absoluto de todos
os coisas perecíveis deste mundo

Seria openas uma ilusãt. > Sil-
vio sobia que nío podia viver s?t
criar dentro de si o ima*i?m d» ni-
guns deuses terrenos e ins-dS.-'1---'.
alguns sentimentos cue jurava im.
pre*"'ndivefs à existência sobr* a f •¦--
ro. E'e saKa di-,*o e tinSa a imim-,.
são de nue alçuma coisa se çaS/an
do im?n-o naufrWo. ExpCr-**--.*-•.¦.
a si próprio e duvidava ain,Ho t-
enquanto o tr?m penetrava ruir1 -, •
somente ni nare cheio ^e mnt ¦
lançou um derradeiro olhir A <*
trela ou? ficiva oo lonq?. n\tn, ?. ¦
l»ne. br:luanr*o azul no imenio ii.
lêncio do noi*e. FoTÍa isfo «-v-ü ¦
cuem *onda o futuro, a pro-vn ¦*•
uma forra rualc»uer que o a-^Mín..-
se a enfrentar a <?u? aindo 'h-> n,
tava reservado. E <-nmpr«->n.' i
que nõo s™ enqanava e nu-? ui—t lu
minosa imonem pvistia no f¦ m.-!-
da sua olmo. Cilmo. d^s-"ii ' •
novo à 'uM. proTurnn--^ d*"*""*'* *"
dos homens o seu grande segredo.

BAUDELAIRE
Quando Baudelaíre fala tão asperamente dos

Estados Unidos, lançando sobre eles todo o seu furor
* todo o seu desprezo, acusando-os de nio mere-
cerem a glória de terem sido o berço de um poeta
como Edgar Poe, não o escutemos senão a meio —
é aue sob as suas palavras, o poeta das "Flores do
Mal" esconde a mesma acusação e a mesma per-
gunta ansiosa que paira sobre o seu próprio des-
tino. Porque, na realidade, qual a terra que produz
um gênio por merecimento, qual a que compreende
o desabrochar dessa flor que gerou misteriosamente
nas suas entranhas, qual é aquela verdadeiramente
nobre que o reconhece nos instantes supremos da
sua vida — esses instantes, entretanto, que sâo como
um relâmpago na culminância do seu próprio des-
tino. uma fenda aberta bruscamente na faee obs-
cura que cada nação modela para a eternidade.
Esses momentos, repito, quer seja o da capitulação
de jm Goethe baixando no nm da sua vida da le-
genda olímpica que criara, quer seja o da revolta
de um Byron que uai to: minar a sua nos campo» da
Gíécta, quer seja aquele em que Dante é Jantado no
ex-lio. em que Rimbauã se consome como uma es-
trela cadente no desato africano ou que Virlain.i
mcigulha no fundo de uma prisão — qual dessas
nações privilegiadas ousou reconhecer neslet mi-
mitos dramáticos i. mn parcela do seu luminoso des-
tino cn movimento ?

E' que o gênio è vm excesso, uma perturbação
da ordem, o aparecimento de um clandestino, nessa
viagem cujo mistério nivela tudo. Não nos enga-
nemos: pela sua própria condição, é ete o que não
cabe em parte alguma.

A vida tem os seus conceitos, os homens a sua
ordem a sociedade urna hierarquia perfeitamente
organizada. Tudo o que nasce traz o seu lugar mar-
cado de antemão, traz os seus direitos estabeleci-
dos e limitados. Como situar pois estas forças des-
conhecidas, esses—seres—qne não se submetem ao
tácito convênio dos outros homens, que estabelecem
uma ordem de natureza própria, que desdenham as
hierarquias e se dão um direito que não cabe a ne-
nhum outro ?

Ninguém melhor âo que Baudelaíre sabia disto.
A sua vida inteira se coloca sob o signo deste trá-
gico conflito, pois ele pertencia a essa raça dos que
se sentem marcados desde o berço, á raça desses
que arrancam das mãos as piores blasfêmias. Esta
marca terrível, que ele próprio tentou encobrir com
tantos nomes — "spleen", "tédio", "desespero" —
no fundo nada significa, senão a sua radical in-
compatibilidade com a vtda. Como soube ver tão
bem Charles dn Bos, Baudelaíre era um desses raros
a quem a vida nada pode oferecer, nenhum con-

forto, nenhuma promessa, nenhum esquecimento,
porque ele repudiava tudo, porque nenhuma par-cela do seu ser se conjugava com os divertimentos
e a capacidade de esquecer dos outros homens. Ele
era integralmente original, um desses espíritos tor-mados de uma só substância, de uma só matéria es-
pessa e irredutível, de um só trágico sentimento: o
do supremo horror e o da suprema beleza da vida.
Para Baudelaíre tudo residia nestes dois pólos. E'
ele próprio quem nos diz: desde cedo conheci o hor-
ror e o êxtase da vida. Desde cedo pois soube como
mergulhar nesses profundos recessos, nessas cama-
das noturnas da vtda de cujas trevas tantos nâo
souberam encontrar o caminho de regresso; e desde
cedo também, soube ver essa beleza patética que lhe
imprime o seu mais trágico emblema: o do irre-
mediavel efêmero. Tocamos aqui um dos pontos es-senclais da natureza de Baudelaíre: nele se con-
centra o que de mais puro existe na sua poesia, nele
se cristaliza um dos seus gritos mais constantes í
mais dolorosos.

Para os poetas o passado é como uma segunda
natureza, ele não se afasta jamais, náo constitue
esses terrenos fechados, esses lagos de água estag-
nada que tantos homens arrastam após st. Se nada
permanece, para o espirito lambem nada morre.
Basta fechar os olhos para sentir a imagem gravada
indelevelmente no fundo do conciència. E também
é este um dos pontos mais graves da divergência do
poeta para com a vida: ela não permite que volte-
mos impunemente os olhos para trás.

Baudelaire sabia disto e o exprimiu admirável-
mente, ao constatar que a idéia do passado era um
pensamento que gerava a loucura. Entretanto, qual
o significado profundo da escravidão deste homem
à memória, o que significa o seu grande grito: tenho
mais lembranças do que se tivesse mil anos ? Não
será ela forma mais viva de um castigo que rece-
beücom o próprio dom do existência? Porque ndo
é só o que se relaciona diretamente com a sua pró-
prla experiência que o persegue como uma obses-
são; é antes de ludo a infiltração desses obscuros
remorsos, dessa dolorosa conciència que vem do âra-
ma do primeiro homem. O mistério de Baudelaire
repousa no próprio mistério da espécie humana. E'
o enigma da sua degradação, ê a vertiginosa con-
ciência da sua queda, do pecado cometido, da falta
a resgatar. A projeção das "Flores do Mal" não é
uma projeção satânica senão em relação à conciên-
cia cristã do poeta; deste fundo jamais oculto da
alma de Baudelaire ê que o demônio arranca a sua
desmesurada grandeza. Toda a sua existência foi
um testemunho contínuo da sua natureza cristã.
Não é possivel se enganar com os artifícios deste

homem, que dá impulso ao nascimento de tantas
lendas terríveis, que pinta os cabelos de verde, qne
se arvora a flor da ociosidade e do luxo, que su*-
tenta amantes exóticas, que pavoneia a sua supe-
rioridade e os seus conhecimentos, que se rebs!:t
contra Deus num punhado de versos obcenos. Esta é
a imagem utilizada pelos burgueses. Nós sabemos
que eie mora no fundo de uma mansarda infecta.
que a sua amante agoniza num leito de hospitat e
que é ele quem lhe paga todas as dividas; nós sa-
bentos que os credores o perseguem, que ele lulst
contra o seu padrasto, que as suas visõss satânicas
são a inversão da sua conciència martírizada. Nós
sabemos de tudo e de muito mais ainda. Conhece-
mos até mesmo as suas orações secretas, esses gri-
tos e essas imprecações lançadas no silêncio, entre
quatro paredes, quando tudo parece se estiolar v-
remediavelmente; se quisermos traçar a sua ima-
gem autêntica, temos que tr consultar as cartas
escritas á sua mãe, a alguns amigos, as suas notas,
os seus diários Íntimos. Só ai estarão fixados essa
dias detinados a se repetirem indefinidamente, es-
ses dias que não raro parecem concentrar todo o
tédio e toda a amargura no espaço de um so dia.
Quem não conhece esses inesquecíveis quadros de
"Spleen", essas horas cinzentas de chuva, essas ga-
vetas abertas onde fenecem velhas recordações de
amores defuntos ? A vida de Baudelaire é um ir-
remediavel fracasso. Na realidade, como aceitá-la.
como pactuar com as pequenas satisfações que os
homens se concedem, como se divertir, quando ainda
não estamos surdos ao clamor dessa herança, quan-
do em nós, como rápidas imagens, emergem silhue-
tas confusas de um paraíso que outrora habitamos'
Nem tudo está morto no homem, E' em vão qui'
ele queima o seu melhor incenso oo progresso, «
máquina a vapor, ao gâs, ao luxo das mulheres...

Na realidade, diz Baudelaire, só existe uma lor-
ma de progresso: a de diminuir as marcas do pecada
original. Que significam estas palavras na boca da
um homem que ainda ontern tocava os limites da
rebelião humana, tentando cravar um punhal no
coração ? "Mostrai bem o meu exemplo, diz ele no
bilhete deixado, e como a desordem do espírito e da
vida leva a um desespero sombrio e a um aniquila-
mento completo". Antes ele Unha dito ainda: "Eu
me mato porque sou inútil aos outros e perigoso a
mim mesmo",

Esta noção da sua degradação e da sua inutili-
dade é o extremo reverso do homem que se ex9a"[~
va com os mais rudes entorpecentes, com o í]Jwí7ííi
e com "hachlch". com toda a sorte de excitam".
que lhe tombavam nas mãos. São os fundamentos



j-t-%IIQMINOO. l»/»/ltM4 HI1PI.KMENT» I.ITKRARIII l>K "A MANHA" — VOL. VI

CONTEMPORÂNEA -- 2* Série - Antologia dô Prose - xvui - Ludo varúmo

UM CAPÍTULO DE NOVELA INÉDITA ¦ tuc/o Cârâoso

yr Jonpc. <.a escada ainda, ou-
vi „ viso ,1a Felieia. Era uni ''iso
i i-tro. comunica tivo, um riso on-
,i,",.,- sentia que liaiiu muito des-
., bum sol da terra. Que amadu-
,,,,- os Irutos e ar,uece os no-
m,,.i,k. Ainda náo tinha visto
,„ ,(i,- que deixava a Tazcndu das
¦liiijifts — mas. de tendo-me 1e
,, pente no meio da escada, ít-

i n-i os olhos, ltmbiando-me. mio
((il pequena que deixara ha mui-
lns anos, ainda envolta rm
tii(iit»s. mas da outra, da mie.
li.iiiiifla que conhecera tào :t,-
,:„ sa na forca da mocidade e
,ii„- a morte arrebatara tào cedo.
l«,:a da que eu via naquele ins-
!;,nt(\ ao escutar o riso de Feli-

i m f como este som argentino,
ciiiro como o de uma onda de
ciMais partidos, revolvesse em
mun emoções sepultadas há mui-
i„. imaginei o que seria (lesta
ii.mbem. qual a sorte que lhe
fsirva reservada, que destino
amargo tambem diluiria no seu
¦t^to esta expressão de felk-ida-
di- nue fü .iá adivinhava pela sim-
].)*-¦;. sugestão do seu riso.

Por drtraz de mim o tropeiro
•iiccii-me com a mala:

o senhor está esperando ?
Não! Não! —- exclamei eu.

continuando a subir, não estou
iniciando coisa alguma.

E apesar de tudo. novos e dite-
rentes sentimentos me assalta-
v-mi. ao reconhecer um a um,
dolorosamente, os detalhes da va-
iMicia em que peneirava agora —
< f, minha vida antiga. Map?--iri-
riu. nossas lutas e a minha rc-

nunc ia, todos esses episódio; de
uma mocidade agitada e já es-
quec-'da se desenhava novamente
aos meus olhos. Não era ali nn-
quela cadela de balanço, sob ns
galhos do iasmlneiro que w
abraçada iis colunas ria varan-
ria. não era naquele remanso de
sombra que cia cí-1'..mava oas-
sar a maior pane rio seu temoo.
lendo ou meditando sofcre o 1e-
sastre cm que se combatia o seu
casamento? E as ar^ulas de f-iro
que sustentavam a rêdc onde lan-
tas \r/es a via atk-rmt-cida. o
pequeno tapete dc lianjas em
que poupava os pés cielicados e
até me*>mo — Deus meu! ¦- o
livro uo lado. o livro que ainda
agora...

AlRuem tossiu Junto de >r.im.
Voltei-me: era Rogério. Adiai.-
tou-se um passo para mim c
friamente, tal como sempre Eize-
ra. de modo solene e artificial,
estendeu-me a máo:

Bem vindo seja de novo <i es-
ta fazenda, mano.

Cumprimentei-o do modo mais
cordeal que pude. enquanto ele
pigarreava de novo. mostrando o
seu embaraço, olhei paia íoia e
mostrei o terreiro limpo da Ta-
zenda.

Tudo em ordem, não? A
mesma vida antiga...

Ele convidou-me a sentar, com
um gesto de pesada nobresa.
Acomodado nas velhas cadeiras
de vime. fez um sinal ao tropei-
ro para que levasse a bagasem
para dentro. Depois, com aque-

la Impaciência que sempre o ea-
rucierizava. apoiando a cabeça ao
rspalriat da cadeira, entrou di-
reto no assunto que o preocupa-
va:

Si mandei chamar, mar.o. é
que preciso muito do seu au-
xilio.

Sei disso, respondi eu. Pe-
licla...

Ele moveu a cabeça com violén-
cia:

Felieia? Náo, não è por Fe-
licla. E' coisa mais grave. E com
um su.piro. que parecia trazer
um ar mais severo ainda á sua
iisioiumia:

S.ui coisas mais graves, cot-
sa* que eu considero tegredos de
familia. Você decerto...

Oh! não é preciso reeomen-
dar-me nada! — exclamei eu. já
percebendo onde ele queria ?hc-
gar. As nossas antiga» disputas...

—- As nossas antigas disputas
nada têm a ver aqui respondeu-
me tle secamente:

E com um novo suspiro, olhan-
do-me de alto a baixo:

Deixemos isto para mais
tarde. Você deve estar cansado,
náo?

—- Um pouco, respondi, a via-
geni é cstafanle.

Minlia resposta pareceu con-
trariá-lo. Balançou de novo a
cabeça e retomando a bengala
mie nunca abandonava, dispôs-
se a acompanhei'-me aos meus
aposentos. Aquela hora. toda a
rasa estava mergulhada em jro-
funda quietude. Da sala dos
fundos, porem, vinha o som de

um piano: adivinhei Felieia in-
cllnada sobre as teclas, declfran-
do algum difícil estudo dos ca-
dei nos amarelados que tinham
perlrnrldo a Margarida. E ao
mesmo tempo, enquanto atra-
ve&savamos a sala e o vasto cor-
redor examinava a figura de meu
Irmão, de costas ante mim. Há
muitos anos que eu náo o via; há
muitos anos que eu abandonara
aquela casa. disposto a viver por
minlia própria conta. E não tora
muito longe dali. em plena es-
trada ainda, que voltando Dará
traz compreendi o segredo daque-
la rasa e senli-mc ferido nela
grata de Deus. Fis-me religioso,
enverguei a batina, afastei com-
pletamente o meu caminho aque-
le que Rogério trilhava. Lembro-
me bem dos seus remoques e das
palavras de zombaria que man-
dava me dizer. Mas então, como
agora, minha atitude era inaba-
lavei — de nada podia contra
mim. como aliás nunca o poude
em coisa alguma, apesar da <ua
tremenda força. Passado tanto
tempo, era ele próprio quem vi-
nha a mim — o hiato de silêncio
estava atravessado. Confesso que
esperava encontrar um outro ho-
mem - e caminhando agora pelo
corredor, examinava-o e sentia-
o a mesma creatura de outrora.
violento e intratável. Por cerlo
havia envelhecido: todo aqueie
rubor que parecia conservar na
sua face, constantemente, uma
vaga de concentrada ira, desman-
charn-.se em meles papadas que
deformavam toda a nobreza dos

seus traços. Mais havia nele,
atualmente, qualquer coisa Ue
vivido e de cruel, uma outra ex-
pressão resignada e má, como a
dc certos homens que nãu lgno-
ram o sombrio destino que es-
colheram. Via-se. pelos *us
movimentos medidos e a&turio-
sos que sabia muito bem que
ele se encontrava em luta con lin
os homens As vey.es. julgava
perceber alguma coisa mais. um
ponto mais profundo nesta ne-
gra conciência — era quando, por
exemplo, ele dava um ponta-pí
na porta, para abri-la. e m; li-
tava, como se desafiasse a *ni-
nha reprovação. Aí eu sentia que
náo era tão simples como unam-
nava e que havia algo de mais
profundo e de mais desesperado
na sua revolta.

— Gosará aqui de uma bela vis-
ta. disse-me ele. prendendo a ja-
nela de guilhotina.

E como eu tentasse ver por ei-
ma dos seus ombros, altos e lar-
gos ombros que me furtavam to-
da a claridade, ele sorriu com
desdém:

— Acho que voei- aprecia eMas
coisas, náo?

Nada respondi, contentei ein
me debruçar i\ janela. Ao loine.
no prado nu e ensolarado a.eu-
mas rezes pastavam.

. - Espero-u para o almoço —
disse-me ele. Terá oportunidade
de conhecer Felieia.

E saiu, piganeaiidu e batendo
a porta.

- LUCIO CARDOSO
iic san revolta, o seu dilaccrantc protesto conlra cs
mrdas imposições du vida. conlra a engrenagem íoo
laboriosamente consirtiida pelos homens e pelas
(niios paro sufocar todo desejo de redenção. Ainda
uma vez, Baudelaire era desses para quem a vul-
onridade era a forma mais fácil de. aniquilar.

Não ê possível explicar de outro modo esse
nos/o do fattidade, essa necessidade da drama que
ta: certas criaturas procurarem continuamente os
i-eoiões mnis eíeradas. os climas extremos onde so-
nora os mais furiosos ventos das paixões humanas.
Essa rebelião é o signo das almas fatais, das que
i,iio sabem rii-er senão tangendo as suas cordas su-
r.rcmas Quase sempre, é verdade, elas se antqnt-
lum sob o ímpeto dessa força que desencadearam.
Ninguém brinca impunemeníe com as /orcas do
tjf>'o7»to.

Quase sempre, como Holderlin atacado pela lou-
ema em plena mocidade, arrastando durelte qwise
quarenta anos uma rida de inesgotáveis martírios

- como Jíeaís, morío aos 24 anos de idade, depois
rir leear nos últimos tempos uma tâo dilacerada
c.iifténcia que ele próprio a íníiírtíura dc "rida pos-
tiiina- _ como Chalterton, a quem o desespero e o
indiferença dos contemporâneos leiou ao suicídio
nos dezesete anos de idade - quase sempre eles na-
(Ui conseguem senão comprometer de modo irre-
mediarei uma existência pára que não foram /fi-
tos. Mas a capacidade do compromisso é a capa-
ãiintlc dos gênios. Poderemos perguntar: que desc-
lum eles. que mistério os obriga a lutarem conlra a
í-irín, o nõo aceitarem os privilégios que b.ttstam aos
,'nlios. a rmo se submeterem? Pois uma verdade
teia ilitu: em inda uma destas atribuladas cristen-
"ns. ao menos ¦¦uma ret" dera ter surgido a posai-¦üM-irie do resgate, du entrada no caminho cerlo.
/in menos uma única rc: deve ter vindo á mão des-
¦vis criaturas malditas a possibilidade de transigir,
de preferir o conforto, a estabilidade dos senti-
ntcntos, a quietude ão lar, a presença dos filhos, em

— la'.i. daJimcunuda-docjtça, áo ciúme e da morte.
/¦!< ritmos uma rez o destino dere ter oferecido a
estes homens a possibilidade dc regressarem no
normal -.- oh no que os homens estabelecerem como
tal.

Nenhum, entretanto, aceitou a p-oposta tenta-
dorit. E nenhum menos do que Baudelaire. A sim
existência c integralmente, fundamentalmente a de
um insubmisso. Se a examinarmos de mais perto,
ms documentos e nas memórias dci.iadus verifica-
reinos que ela foi um continuo rícn/ii "o seu tem-
>¦"¦ o elemento ausente dessa sociedade que repit-
cima era a ar lindeza, nâo a grandeza comum, mas
"¦ liranãc.a natural e absolvia da criatura huma-
": «a to?'ciène!« do seu drama e do seu destino.
Hcsmo o demônio, nu Fiança, eru material de ope-

reta Para Baudelaire, que lírio.podia dormir vm
só instante cuja rida constituiu uma perpetua de-
tesa contra as ciladas que nos leram à morte espi-
ritual — e sabemos que ele náo recuava diante dos
remédios mais perigosos — para ele. que conseguiu
ser um dos poucos homens a quem a tolice iiinuiis
roçou cem a sim sombra impura, que signiflcuram
essas palavras de ardem transmitidas pelos conquis-
ludores do seu tempo :' "Os vencedores são uns mi-
seràveis" exclama ele num dos seus momentos de
cólera mais lúcida. Eis como se exprime ainda:

toda. esla ralé moderna me faz horror. Vossos
acadêmicos horror. Vossos liberais, horror. A rir-
titde, horror. O tíciq, horror. O estüo escorregadio,
horror. O progresso, horror".

Max Scheler, falando do modo por que a filosofia
moderna encara o ato do arrependimento, afirma

que tia o desconhece tanto como esses profanos em
medicina, que não sabem ver em certas afecçoex da

pele em certos tumores ou erupções, outra coisa
alem de uma repugnante doença orgânica, iití-e-
tanto, diz ele ainda, estes fenômenos representam
uma operação bastante sutil e engenhosa do orga-
ntsmo iibertando-se de determinados venenos por
uuco-cura. E ê eile lambem, o significado profun-
do da revolta de Baudelaire. A sua explosão, ou me-
Ihor, a explosão de todos esses que de tempos a
tempos assistimos perturbar a oídem do mundo com
a suu inquietnnte presença, é um fenômeno de auto-
cura conlra a irremediável desgraça de virer num
mundo a que subtraíram todos os seus elementos de
grandeza. Mas o que impedirá esta explosão de ser
um abominável ato de orgulho, um desses •¦«los

gratuitos'' semelhantes a tantos que se processam
nn nosso tempo :' E' o arrependimento, inseparável
da sua cuticiéncia crista. £' verdade que este ar-
rependini.cnto e como se fosse vm raio de luz nas-
rendo do fundo de um abismo. Mas a própria pm-
fundem deste abismo, é que dá a essa projeção Ioda
a sua forçn espantosa. Força e pureza, poi, tudo
Baudelaire é um clamor continuo e desesperado pelo

__íí«e_tie melhor exi-te no homem, é um grito cons-
lante. uma Itttu áeseiificeda pelo aperfeiçoamento.
Mas. ai dele. tão grande ambição sc choca continua-
mente com as nussrts míseras possibilidades, f. há
momentos nn sua lidu, que sentimos bem o espanto
com oue cia próprio contempla a inutilidade tia sua
luta, o fracasso continuo dos seita desejo*. E' quan-
tío 7io.ç diz. por exemplo, que e.itre a sua vontade e
a sita cajiaciííiiríc sc passa alguma r.olsa de ininte-
liijivcl. Porque, repito ainda, o seu mistério se
desdobra sobre o próprio mistério du espécie
humana. Nele rire com todo o ímpeto o in-
sondavel furor das forças eternim, aprisionadas num
coriw voltado ptva o limo de que foi efiodo. Busire
contemplarmos uma única vez um dos seus retrti-
tos, para compreendermos ilioníe de que trágico e

insolrarc! destine r.os achamos. Diante dessa gran-
cada pelo que de mais amarão cji«íc na eípcneu-
de cabeça atirada para trás, diante dis.su face mtir-
cia humana, como não reconhecer o cspicnaor c a
aoonia tto poeta que sc consome num corpo mise-
rãi-el, esplendor de quem passeia o gemo nas mais
sombrias mansões do vicio, do que arde sem poder
se libertar da forma execrável que o atraiçua nos
melhores desefos.

Baudelaire c um desses poucos que soube wrtm-
car da sua iniqüidade um tão lúcido e amargo cia-
mor de desespero. Nem mesmo a roc dc Verluvie.
nos seus mais eloqüentes momentos, consegue uma
lâc, profunda e tráqiea ressonância. E' que Verlat-
ne soube gemer depois de se achar livre, unmrr.do
« sombra du Igreja. E Baudelai*e jamais /oi torre.
Os seus gritos sâo os de um prisioneiro. E mesmo
esse oceano de fraquezas que foi Prousl, mesmo
esse Proust em cuia carne o rido marcou as suas
mais terríveis e csplendoros-s chagas, consegue ul-
trapassar a emoção do criaror dus ¦flores do Mal".
E' que Proust desceu ao n; ¦! como quem desce ao
destino lillinm. a lama de o de ndo e possível muls
subir, onde nenhum rato de luz penetra, onde tudo
se cala como num deserto.

E quando Baudciiire fala, sentimos que. é a ml-
séria da nossa própria condição, sem jmças para
permanecer na noile obsciua da queda, consumiria
por essa tremenda noção do pecado qne morta as
suas coslas como uma cruz de sangue. Verlame ge-
meu o que foi. num passado por ele inteiramente
renegado — Prout o que è e o que será eternamente
— mas Baudelaire injuria a fraqueza que o aliwu
Ido hai.ro, quando o destino, ele bem o sabe. ê su-
hir a todo momento, é subir tão niats alto quanto
mais baixo ele desceu.

Não foi dos outros que ele eziçUi a prova (ti
seu resgate. Certo, nada existe de mais patética-
mente esterii do qtie o rícíu sem gênio. E quarto
assistimos a passagem deste destino em combustão,
sairmos que é desse jogo que cie faz nascer as sva*
qualidades mais reais e mnis secretas, i/wc è neal-±-quii'.taio:iis tttuts ikui* c /nui> .vtir m*, i/itt^-r—f«t>i,-*—
chama que ele vai purificar «o qne de ntclhur existe
na sua viia. Eis como esceve nu período mnis ator-
men tado tia sua existência, pouco entes do apaic-
cimento das "Flores d<> Mal":

"Descontente de todos e descontente de íniin,
queria resgatar-me e tnubrecer-mc um pvuco vo
silêncio e na solidão da noite. Alma dentes que cu
amei, alma destes que eu cantei, fortificai-me, am-
parai-mc, afastai de mim a mentira c os vapores
corruptores do mundo; a vós. Senhor meu Deus,
concedei-me a graça de produzir alguns belos D-v-
sos, afim de que eu possa provar a mini mesmo que
nâo soa o último dos homens e que eu nâo sou in-
ferior a estes que eu desprezo."
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Palavras que enganam o tradutor de inglês MISS
HULL

Inieinmos na semi» na pa.warta a publicação
de um ii lunav •. capitulo d;> livro-Aids to the 8-tu-
íly oi fcliiüfistr*. dt» autoria de Mí&í Hutl. catedraU-
ea de lingua e literatura Inulesa na Faculdade Nu-
cíomU de Füosoila. O capítulo referido se Intitula
"CSiit Cliy Cognutes or Deccptlvc Doubles' tilulo
que. segundo Miss Htill. foi usado por uma publi-
cação americana em referência à correspondência
de sentido de certas palavras entre o americano e
o espanhol.

Atdes de publicar a segunda parte do inleres-
san te rvitudo da ilustre educadora, devemos contu-
do eorritttr duns falhas de revUão ocorridas na

primeira série e referentes às palavras:
_ Arivicc — Counscl. P. conselho, aviso, notlfi-

cação ,1 E.
— Noliie: un advisc — Tu counscl. P. acon.se-

lhar avisar, prevenir, advertir E. Inform.
wain.

27 _ (onstriiiniv] _ rorçado, intimidado: contra-
Ml.,, ;] e. Tlic sa.ne as above; emba.rassed.
sliy.

CAT CHV COC.NATES OR DKCEPTIVE DOIIBIFS
II

31 _ Ci„,vc„'e„,e: Suitability; material confort.
P. Comodidade.
conveniência: Convenção, uso da sociedade.
E. Seemlíness, expedience proprlety.

ii
S2 — convenlenl: 8iiltabliv nut troublesome. P.

Cômodo.
conveniente: Decente; útil: que couve... / E.
Hxpedlent; seemly; propor.

33 •- CSonvinccd: Plrn.ly persuaded. / P. Convicto.
convencidos Cheio de si. vaidoso. / E. Con-
«eeited.

31 — il,,, cope wlth: (Sontcnd or grapple wlth. / P.
Enfrentar. raMfr face a.
copar: Tosqutar; aparar árvores. / K. Lop;
prune.

JS — l.iluate: Nnt robust In heallh. / P. Fran-
ZillO.
Delicado: Educado. / E. Kctined. polite, well-
bred.

38 — Demoralise: Corrupt. deprave. / P. Corrom-
per.
desmoralizar: Manchar a bôa reputação. / B.
Dlsercdit.

37 „ De vise: Jnvcnt. / P. Inventar, Idear, arratt-
Jar.
divisar: Marcar; distinguir, perceber; desço-
brir / E. Make otit. percelvc.

38 — Diution: Phrasing. verbal style, cholce or
words. / P. Fraseado.
dicção: Arte de dizer ou recitar. / E. Alo*
cution.

30 — Di.serace: Shame. itsnomy. / P. Vergonha,
desgraça: Desventura. / E. Mlsfortune.
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43

44

45

46

47
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50
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52

53

54
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magas*;: Loothlng. / P. Nojo
ilca«n.-.to: IV-sar. migua. / E. Orlt-f, sorrow.

-- Di-tii.tuul.cd: ('amou... ouUtttndliiis, reuow-
ned. ,' P. Célebre.
distinto: Que tem distinção do porte; d.lt!-
rente. ' E. Cultured, eenlleman;
direrente.
Dlstraitcd: Bewildcred; crazy, mad. / p. De-

sorier.tndo; desvairado, doido.
distraído: Desatento, descuidado. / E. Ab-
sent-mlnded.
doe: remete oi buck deer. / P. Corça.
does 3* Pessoa sing. do verbo doer. / E. II
hurts.
dru<s Oplute: unsalubl» commodlty. / p.

' Entorpecente.
droKa; Ingrediente farmacêutico; coisa Im-
prcatávcl. / E. Medicine,
second meanins aboví.
Editor: Coi.ductor o( newspaper. / P «Re-

datorl Diretor.
editor: Quem paga as despesas da publica-
ção. ¦' k. Publishor

Educaled: InU-ileclually trained. P. Ins-
tn*?do.
educados Criado: fino / E. Bred, gencrally
wcll-bred; refined.

Educalion: Inlellectual tralnlng. / P. Ins-
trução.
educação: In.strução; Pülidea» cortezia, deli-
cadeza. E. Education.
breeding,

Ençiue: Locomotive. machine of any kini.
/ P. Locomotiva.
engenho: Talento; Faculdade inventiva: b„-
tabelecimento agricola destinado a cultura
da cana e fabricação do açúcar. / E. Inge-
niousness: sugar mili.

Kvidc.uei Testimony in Lawcourt, obvious in-
dication. / P. Testemunha.
evidencia: Certeza manifesta; condição de
uma pessoa ou coisa que atrai a atenção. / E.
Ccrtítude.

Kxpediei.t: (AdJ.) Advantageous, polit.c:
N,iun> Temporary device. / E. Conveniente.
expediente: Subs.) Recurso; horas em que u
publico c atendido cm repartições. / E.

A Explore: inquire into. investigate. examino.
P. Pesquisar explorar: 1) roubar ardilosa-
mente, abusar de; 2. procurar descobrir E
11, exploit: 2) as above.
I-Jxquisite: Consummately lovcly. / P. Lindo,
mimoso.
esquisito: Excêntrico; raro, precioso. / E.
Quimt, odd, strange; lovety.
Extempoii/e: Improvise speech, accompani-

ment. / P. Improvisar.
extemporizar! Fazer algo Inoportunamente
/E. To be inoportune.

Fatuous: Silly, foolishly conceited. conceited.
/ P. Cheio de si.
fatuo: Estulto; Inepto, ôeo, nécio. / E. Hol-
low; ignorant.
Figure: Arithmetlcal symbol; bodlly shape;
/ P. Algarismo; feltio de corte; conservar a
linha.
Figura: Vulto; Imagem; aspeto; importância
social. / E. Aspect; picture; appearance; no-
tability.

— fix; Arangc, settle. / P. Endireitar, combl-
nar.
íixar: Estabilizar; firmar; pregar; marcar;
fitar; reter na memória. / E. Stabillze; sta-
re at; remember.

58

57

58

58

80

Fume: To chalé, be irrltated. / P. Exacer-
bar-se.
fumar: Aspirar e expirar o fumo de cigarro,
etd E. To smoke.

Gallant: Brave; chlvalrout; «ttentive to la-
dies. .' P. Corajoso; cavalheiresco,
galante: Oracioso, garboso; espirituoso; ob-
sequioso. / E. Charmlng, wlth debonalr.

^Gallãntfy Cõurágé, "ChlVBlrousnesi.~l '•
Intrepidez, proeza.
galantelos: Amabilidades; namoro. / B. PW-
landering, ílirtatlon.

Genial: Kindly; sociable. / P. Accessivcl;
Jovial.
genial: Dotado de gênio; que revela gênio oi)
grande talento. / E. Of. genius or srea'
talent.
Genius: Orcat creatlve capaclty, highly
endowed person. / P. Alto grau de eapaci-
dade.
gemo: Temperamento; talento; (fam.) ir»8"
cíbllidade. / E. Temper; talent; Irrltabil.ty-



jg^-iOMINr.O. 
1J/Í/1M4 HM'l.l-:MFNTO MTIàr.M.11) l>E "A MANHA" — VOL. VI rACalNA VI

l

UMA REEDIÇÃO DE SILVIO ROMERO
IT-MRIA DA L1TERA- '"'eMóPJA 

DA LITERA-
i! üí A BRASILEIRA "1 URA BRASILEIRA

liLViO ROMEttO SILVIO ROMERO História da Literatura Brasileira
|" FDHe.iC)

v(.:.i ilu rKir.iKiKf»

LIVKU I

l>. mi'': i\>e f.ii(.a(ti)í* Brasileira

l';,i'

j - Tii'.b»lhos íM-iínvei-
H-» <¦ níf.oiíii:-) soVür a
1,1,1.liana fc.!í"0!.'i!!l Ii.1-
(iiiJto i .ihí fl-Asl;1 Itwo 3

;i liMiií-s Ca l,i-'l-á)i[i
„„ rir.-.sii ... 13

li] - A Ijlcsofia ila ni-,
n-ria <!¦**¦ Eucfcir r o íitra-
i»o cio povo bríivleiro . 27

IV fí melo. Fis^nf.iíi do
í-,,i"i-i,-o  51
- A nnrf.o brnsíJeha c <«-

nu.' j-vi-po rt".io;';'T.',v,f* e
I -.,• ,'l-tl, hMÓneo .... C'3

X! Rrrn.s fji-r re...>l.itui-
K-i'.') o povo bm :¦¦"!•'.n> -
r, n-.-sili-o 11

Vi"* Ti:"li' 0: -s pop'(l.">n-.s
íV-nto-s e Co»Mos ,»nôni-
íyií.---. /ií ra<õT. i\;< üii-
rt¦:) pm luçu-wa no hi<",i-
"d  93

viu r<.]ríò--s «"cooònii-
..is a.s instituíçõs poli-
ti-í.s f sociais dn co!o-
nia í rio império . ... 113

iZ! — Psiro'o'ria nacional.
Tr- hii?o;í de educação e
políticos Imítp.eã') do
rví-ií»npe.ro  123

LIVRO 11

fiámrtiít tpjwa., »n pnric?rlo
ile fiivmaffío í?5'fl-!75U)

I F-tado rio pai.s Per-
t ¦ -y. r rroncas do sc -
mio xvi  m

li Escola baiana. Cro-
í.ísl.n-s oradorc*. e povtas
(ir, KHllo XVII  10.1

Íli — Poetas p e-víTitor^s
*.U\ primeiro, metade riu
n ,-ulij XVIII  181

I.IVIlll lll

Vrviixda época, ou prríwlo de
•1 ('envolvimento autonómico

(1750-1830)

- Escola mineira: poe-
siri (•pica  211

II — Escola mineira: poi1-
sia cômico-salirica  239

HI _ Escola mineira: poe-
sia lírica  259

IV — Oradores saprados:
poesia religiosa e pntrió-
liea  313
— Bi Jns Artrs  3f.i7

VI - Ciência,., nnt.ura.-s ... 375
VII _ últimos Poetas
clássicos  417

VIII — Poetas dc transi-
(.'."¦o rntre clássicos c ro-
mim ticos  435

IX - Historiarlorcr;  535
— Economistas. .7ur1<-

ri insultos, P n b lícistas,
Orador*?*;, L i n (mistas,
Moralistas. B i óprafos,
Tr-filoa-os e Literatos . . B05

Conclusão  683

VOLUME SECUNDO

ÍNDICE

LIVRO IV

TfrMra época, ou períodw de
transformação romântica

(lSâC-1870) c anos próximos
Cap.

— Poetas  683
II — Ainda poetas  653
III _ Poetas ainda  899
IV _ Outros poetas  1071

— Ainda outros poetas 1071
VI — "Ültimos 

poetais da
escola romântica . . . 1231

VII — Ainda últimos poe-
tas da escola romântica 1383

2." F.D1ÇAO
TO-HO l-KMÍF.«lttl

Índice
rTdlrntiiiiu v
Ilii|a,;-o l,ai 2.» ik,ii.-iui ... Vil
Pl-lilo; O l;a 1." (úicaiu .. IX

Livmi i
Futuro, da Literatura Brasileira
Cap.
3 — fliiõ.aijus l.-;-llíalí*ei-
Hi.1* e li^.-.ionniN «oure a li-

ti ii.1,i,a bias,li-ii'!|,_ D,-
vis„o tíria.a. bpi.iUi gi-
iaJ tl^U' l.viti  i

U — Ttuiias ua lnxtoria
ilu I=ias,i  io

11 í — A Fiiosolia l.a Histn-
na cit1 Botòl; e o atia-
ao uo povo briUaieiru . 22

IV - O lllCo. l'ÍK0)n;;,a
do bitüi^eiio  42
— A n;.mio O^aviinra cu-
iiio giupu ttnu.íiafieu e
priiiinlü liiaaiorico ... 51

VI ~ fi;:<;as (jur curisLiini-
ram o povo bjasiípiro.
— O l„l:.;ti .o ... 57

Vil — Traòifaò:'.!! populares.
Cnn los e Contos anõni-
mos. AltEiiXt/õP.s iJa lin-
rua p**>.lugi:f«a no Bra-
sil .  77

VIU — RíMaoõcs ttonõmi-
cas. As insütuiçõ"h poli-
ticas e sociais da Colo-
nia. do Império e da Rc-
Ij.iblica .  Qi

IX — Psicuhcia nacional.
Pre.iuiüos rio educação.
Imitação do estrangei-
ro  101

LIVRO II
Piimcèra évnim. b:í prríodo de

foimri-ào 11.180 1750)

— EsLatíu cie ))ais nos 1'ins
do s.culo XVI. Pf.í-ta*1) e
cronistas nc^íie tempo . IU

II — rscola bai.nia (iro-
nislns. oradores *¦ poe-
tas Cn .'¦-tTnIc XVII ... 133

III — Po'ias c escritores
ria priir.f iva mr-l.adc do
séculu XVIII  166

LIVRO III
Srjntnda íivcca, «u p.-ríodo de
dcscnvisivij^cií.o aulonòmico

(175!l-lS3fl)

— Escola mineira: poe-
sia épica  179

II — Escola mineira; poe-
sia cômico-íialírica  203

III — Escola mineira:
poesia lírica  222

IV — Oradores sagrados:
por.sia religiosa e pa-
trlótica  269
— Belas Artes  317

VI — Ciências naturais . 324
VII — Historiadores  362
VIII — Economistas. Ju-

risconsiiHos, Publicistas,
O r adore-s, Lingüistas,
Moralistas. Bióüratos.
Teólogos e Literatos .. 428

IX — últimos Poetas clás-
sicos  501
— Poetas dc transição

entre clássicos c român-
ticos  516

TOMO SEGUNDO
ÍNDICE

LIVRO IV

Terceira época ou periodo de
transformação romântica

(1830-1870)

_ poesia. O romantis-
mo. Sua primeira fase . 1

II — Poesia. 8egunda fase
do romantismo  157

III — Terceira fa.se do ro-
mantlsmo  193

IV — Quarta íase do ro-
mantlsmo  328
— Quinta fase do ro-

mantismo . .  413
VI — Sexta e ultima fase

do romantismo  463
VII — Ainda sexta e ul-

tima fase do romantismo 587

TOMO PRIMEIRO

Frefãcio de N ix.m Ro-
imfu , D

Pio.oíío da 2" edição .... 17
PiiiIoku ila 1." crliçiiu .... 19

I — FATOKES l,A LITEKATl'-
RA »K/>.Stl.l-elRA

Olip.
— Tinbaíhos cstraiDítl*
ros í nacionais sobre a
literatura brasilelva —
viküo desta — Espirito
Kl-ral diste liviu  37

II — Teorias nn h istòria do
Brasil  45

Lll -- A fílosoila da his-
(ória dt Diifle v o atiazo
do povo br.nsílriro .... 56

IV — O meio — Fislolopia
do brasileiro 74
— A nação brasileira
corno prupo etnográfico
e produto bífrtiirico ... 83

VI — Raças que constitui-
Jitm o povo brasileiro —
O mestiço  B8

VU — Tradições popula-
res — Cantos e contos
anônimos — Alterações
da língua portuguesa no
Brasil  106

VIíl — Rí-lnções econômi-
cas - As instituicõís po-
lilleas e soe!a's dn Colíi-
nia rio Império e da Re-
pública  121

IX — Psicologia nacional
Preiuizo-s de educação
Imitação do estran-

griro  128

II — NOVAS CONTRIBUIÇÕES

PARA O ESTl'DO BO FOLCLO-

KK BRASILEIRO

I
II

III .

130
153
103

III — O BRASIL SOCIAL E OS

ELEMENTOS «HE O rLAS-

MARAM
Os métodos c processos oa

Esrola de Le Play  177
Os fatores e suas achepas

tradicionais  184
l.« _ fator antropo-c*no-

lógico — o índio  189
2.° — fator antropo-etno-

lógico — o negro  1Ô9
3.° — fator antropo-etno-

lógico — o português .. 234
IV _ CONCLUSÕES a.EKAIS

I — O meio — II. A raea
III — As influências es-
trangeiras. IV — Sentido
teórjf o da literatura bra-
sileira. — V — Suas fa-
ses principais  257
— O meio  250

II — A raça  277
III — As influências es-

trangeiras  296
IV — Sentido teórico da li-

teratura brasileira ... 298
Fases evolutivas da

literatura brasileira 304

V — DA CRITICA E SUA EXA-
TA DEFINIÇÃO

I —
II —

III —
IV —

V —
TOMO SEGUNDO

311
318
321
329

I — PRIMEIRA ÉPOCA OU
PERÍODO DE FORMAÇÃO

(15(10-1750)

Cap. '¦"

I — Estado do pais nos fins

3." EDIÇÃO
do s i-nlo XVI — Portas
v crimiKtas nesse tempo

II — Escola Baiana — Cro-
mulas, oradores e poetas
do síclilo XVII  30

III — Poetas e escriture»
da primeira metade dn
s'culo XVIII  51

II — SEGUNDA ÉPOCA OU PE-
KIODO DE DESENVOLVIMEN-

TO AUTONAMICO
I1750-1K3»)

— Escola Mineira: poesia
épii-a  73

n -- Escola Mineira: poe-
ata cômico-satírica  95

III — Escola Mineira: poe-
sia lírica  lll

IV — Oradores sa?radas;
poesia religiosa e patrió-
tica  154
— Belas Artes  196

VI — Ciências Naturais .. 203
Vil — Historiadores .... 238
VIII — Economistas. Jurís-

consulto», p u b licístas.
orador?**, Ihitfuhtas, mo-
ralistas. biógrafos, teó-
livros e literatos  294

IX — tUtimos poetas clás-
sicos  357

TOMO TERCEIRO

I — TRANSIÇÃO
Poetas de transição entre

clássicos e românticos . II
II — TERCEIRA «POÇA OU
PERÍODO DE TRANSFORMA-
ÇAO ROMÂNTICA — POESIA

(1830-1870)
Cap.

— O romantismo  93
II — Primeira fas? do ro-

mantismo: O emanuelis-
mo de Gonçalves riç Ma-
Ralhães e seu Brupo .. 105

III — Segunda fase do ro-
manti.vmo e seu momen-
to culminante: o india-
nlsmo de Gonçalves
Dias 231

IV — Terceira fas? do ro-
mantismo: o subjetivis-
mo de Alvares rte Azeve-
do e sua pleiada  264

TOMO QUARTO

I — TERCEIRA ÉPOCA OU PE-
KIODO DE TRANSFORMAÇÃO

ROMÂNTICA — IOESIA
(1830-1870) (conl.)

Cap.
— Quarta fase do roman-
tismo: o sertanejismo
dos poetas do Noite  11

II — Quinta fase do ro-
mantismo: o lirismo es-
peciíico de Pedro Luta e
Fagundes Varela  87

III — Sexta e última fase
do romantismo: o condo-
reirismo de Tobias Bar-
reto  133

IV — Ainda sexta e última
fase do romantismo: o
condoreirismo de Castro
Alves e seguidores  243

II — TERCEIRA ÉPOCA OU
PERÍODO DE TRANSFORMA-
ÇAO ROMÂNTICA — TEATRO

E ROMANCE
I — Martins Pena  311

TOMO QUINTO
I — TERCEIRA ÉPOCA OU PE-
RlüDO DE TRANSFORMAÇÃO
ROMÂNTICA (PROSA) — TEA-

TRO E ROMANCE — (Conl.)
Cap.

— Macedo  II
II — Alencar — Agrário

Manuel de Almeida
. — Pinheiro Guimarães

Pranklin Tavora —
Taunay  74

III — Machado de Assiü .. 109

II — DIVERSAS MANIFESTA-
COES NA PROSA — HISTÓRIA
I — Carlos Frederico F. de

Martins e suas idéias
acerca da história do
Brasil  133

II — Historiadores  10.1

III — DIVERSAS MANIFESTA-
ÇftES NA PROSA — PUBLIC1S-

TAS E ORADORES
Publicistas c oradores  Vn
IV — RETROSPECTO LITK-

RARIO

Retrospecto literário 118881 247
Confronto em retrospecto

(190*)  S88

— REAÇÕES ANT1-ROMAN-
TICAS NA POESIA — EvOLU-

ÇAO DO LIRISMO

Reações anti-românticas
na poesia — Evolução do
lirismo  281

VI — ARTIGOS ESPARSOS
João Ribeiro 315
Lopes Trovão S2i
Ttto Llvlo de Castro .... 337
José do Patrocínio 374

Barão do Rio-Branco 377
Joaquim Nabueo 3R1
Farias Brito 381
Nestor Vítor 388
Euclldes da Cunha 402

VII — QUADRO SINTÉTICO
DA EVOLUÇÃO DOS íifcrJEROS

NA LITERATURA BRA-
SILEIRA

_ Poesia  425
II — Teatro  4S1
III — Romance e canto . 433
IV — Eloqüência  4"(3

— História  43,'i
VI — Critica  4-10
VII — Filosofia  444
VIII — A proso como arte 4-4(3
Índice onomástico  451

UMA REEDIÇÃO DE
SILVIO ROMERO

ProssEguindo em nossa de-
m011 atração das inúmeras alto
rações introduzidas pelo sr. Nel-
so» Romero na História da Li-
teratura Brasileira, de Silvio
Romero, ternos ocasião hoje dc
apresentar ama documentação,
que é de certo das mais impas-
sionantes: a compararão dos in-
dices dns trê*. edições.

Em primeiro lugar, encontra
o leitor o índice da pinnciia
edição — e esse índice que cur-
responde a dois volumes, ocupa
exatamente uma de nossas; co-
Junas. Em segundo In^.ir, tn-
contra o índice corresponderHe
à segunda edição. E' tnmb:m o
índice de uma obra cm doih \o-
lumes, e, se mudou um pouco
a nomenclatura de alvim- ca-
pilulos, mantém exatamente a
mesma dimensão do Índice da
primeira tdição. Ocupa, port.an-
to, a segunda coluna da página.

Vem, então, o índice ÕA, ter-
ceira edição — da edição em
cinco volumes, feita pelo sr.
Nelson Romero. e divulgada o
ano passado pela Livraria José
Olímpio. Ai a coisa muda intei-
ramente de íigura. passando o
Índice, que nas duas ediçõ:s an-
teríores ocupava apenas unia
coluna, a ocupar três colunai:!
E o sr. Nelson Romero ainda

tem a incrível coragem de es-
crever, assegurando que nào ai-
terou a obra de sen p*ii!

Fique a documentação de ho-
je, como a última que arre.vn-
tamos referente á História tl&
Literatura Brasileira. Em nú-
meros próximos deste suplc-
menlo, vamos fa:'er idfní-icas
demonítraçOes na obra sobre
Machado de AfsÍs — na qual,
ainda mais do que na Unrlúria
da Lilcrí-iiiia, o pr, Nelson Ro-
mero tevs a vrluyria de cr:orcer
a sua censura inquisúorial.
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Velhd árvore - íeí
t:.ft..ii ic vi'id,i .iSrtim. despida, mia. fria...
... 111 tli.l.t !¦'.'.il.li
i y i'Us .um ia-.ia ii.s .vinhos
I,... ceabrindo .u rendas naneis das eorltnas das nuvem
í'. ...i i.i/t s oiuscjiiittü tl«M eslrela*
líuiinuaiii os puiUia a/.ues.
Ai ,i-.tii:-i tremulam ctt.eemeitui
Volup; tiiísamonii'
Aos itajou l;iiij.',ind<is do luar
Nada les pcrUirDa o enlevo e a eiiibriaüiiêi
A IllI-,tH'il VIllU^M.I.
V* tnetnius .M-n.-uiais.
N.m os soluços dos que sofrem i
N^m as e.iii.-iii.s dos Limantrs *
Nem a íanu.v i dos po/tas.
I7s..;viii;yíiii . . o cantam lão baixe
(;'ie se ouvem murmúrios de sereias
K t-iíara.s cl • magos'iu.;.-; irmãs c-.-i-uMm os segredos da brisa
Num fsii.uihu bjilado...
K tu. velha arvoiv .tombria,
IVnn nifc-j tinida hirta.

bela na tua nudez rloqucntr...
Imã a uma rjiram-te as folhas iium-has e amarcl.ícioa»
F _<.- {íjilios perderam a cor primitiva.
Que esperas mais1

Porque ergues »w bra^w cansados
aauardjndo dádivas divinas?

J iIíçíis que a primavera faça ressurgir a vida e a seiva
dm lem ualliues tristes'.'
E sít("ditas na ressurreição?
Não sc-ntes o e.oraeiu) a laiejar

Uo fraco e oprimido
como a dor da indiferença

ou do desprezo?
Velha arvore, espectro do Passado!
Esquive ns dias de sol

ou Já lágrimas ardentes das chuvas de verão.
Esquece o orvallio da madrugada que en ras toou bnlhjnU'3
puríssimos nas esmeraldas de luas folhas'
f.'s o reflexo da alma humana cujas ilusões feneceram

e as esperanças murcharam.
uma a uma ..

&.-; como eras uioeidades cujas rosas despeialaram
pret-ue-'mente sob a neve prematura da inverno

dos desenganos
e que nem o riso da infância,
-Nmh o ouro da Vida.
Aí menfir.is do mmidii

nu oí eãnticfs dn Anuir
Jamais de.spt-rtarm

1S44 - Janeiro. — I agoa T?r»rtruo de Freitas.

INFINITAMENTE AUSENTE...
Menino e homem, sempre sonhei que eres eterna,
e cada nulte. e cada dia. adoimecl e acordei
eom a incjnciente ventura de exis.ires.
Ue rc-penle, aquele incerto sorriso de alegria
com que amava.-» a vida murchou mia teus lábios tímidos,
• agora e.rte vaziu. este peso gelado de pedra no meu coração.

Nàu mais a mansidão do teu gesto.
náo mais a humildade dos teus passas.
nem o pudor da tua voz, q-ie nunca se elevou
num grito — de dor, de contentamento ou de cólera, —
nom o morredlço olhar de resignação.
nem os vestígios úlilmos da minha infância

fechados na tua mão.
Estou triste sem fim, mas tenho a lucidez de uma noite de insòn.a:

IO canto dos gaios — aqui. ali. alem. acolá -
toma mais longínquas todas as distâncias
e aumenta o longo penar da lívida madrugada.)

nenhuma ilusão mais:
estás Infinitamente ausente,
e sei onde estas, e como estás,

e sei que tudo continua igual na mesma terra, sob o mesmo ceu.
djirscssc Deus. cristalizado o sal daas lágrimas,

engrandecer-me o coração
para eu cumprir fielmente a sua dof
sem ter e sfm rogar consolação...»
Graça imóvel de tueis mãos serenas.
Quietude das pálpcbras sobre os olhos apagados.
Serenidade do suspiro da vida no seu fim
Tinha um pálido calor sem esperança
teu bracu triste, quando o toquei cegamente.

E' ainda nus restos das lembranças do teu fantasma pensativo
que é preciso, de brucos. pesadamente, recomeçar a viver

ABGAR RENAULT

QUARENTA ANOS - LucinrJo Montem.

tudci
.-la troui abriu

, nr.iv.iM.-ih ¦ iu» qujro.
mu (in- u- ¦ iam df sol. que

ia íitm
houv uma vuz ir-ü

Hom dia. HU*'1 H.-J* muitc
ri di.i ,1c ll*-J '•
nui voz (ie lis.-m tn íambei:

l[ll,- lioj,-
rio...

, d:a tl.i jfu .HinvMsa

POEMAS n M P ROSA
NOTVRNO

Abs!rj;u. sentado num banco
de jardim público.

Depois de muito pensar cm
nada, levantei-me meio so-
nliando e comecei a andar atoa.
Cheguei até o ç&\&. Entrevi uma
mancha negra, imensa, fresca:
me deu vontade de dormir no
mar.

Desci por um vão da amura-
da e senti a áyua nos pés. Mo-
lhe: a.s mãos na espuma e lavei
a testa. Ó água boa que alivia
o espirito cansado. Díitei-me
eincima de umas pedras e me
S''ii.i quase morto de tão feliz.
AU se atra bou para mim toda
rm cima de umas pedras e me
a paisagem.

Não me recordo se o céu esta-
va cheio de estrelas. Nem sabe-
ria contar os mistérios das
acuas, o que as ondas segredam,
o carinho da espuma em meu.1?
pés, a água vagarosa em meu
Pi-iro. o contato nunca antes
sentido de um puro amor. maior
que o de qualquer mulher.

(Movimento imitado do mar)
Nada mais amoroso que a on-

da lenta ou violenta, atirando-
se em rima do rochedo, ora em
queixumes', súplicas e ais, ora
em espasmos, cólera.*, braml-
dos...

Vinde mulheres, aprender
com a.6 ondas a envolver noa
braços, a ccbnr com os lábios,
os seios, os cabelos, a rolar em
lágrimas e a amnr sem medo...

SENTADO NUMA fiDR.4

Sentado numa pedra, princl-
pio a sonhar.

Olho em volta a paisasím
Inútil. A noite, como sempre,
triste mas s.Tnn Um cóu lon-
glnqiio, iiulifee-inle, inhuniano.

D. MII.ANO
E a terra com a sua dunva Ca-
sas de pedra, grades de ferro,
calcadas de pedra. Arvores cies-
cendu entre pedras. E o mar ba-
tendo nas pedras.

Tirando as faces, as mãos,
não há senão caírem as lágri-
mas nas pedras.

Sentado numa pedra, prlncl-•pio a pensar.

AMOR SEM SOME

Penso no amor, que nunca
tem fim. Onde é o fim do amor?
Onde se acaba o pen.iamimto?
Amor é um pensamento ou um
sentimento? Mas amar a quem?
A que indigno objeto?

Ama essas pedras.,
V.:|

MUNDO IMUNDO

Terra suja em que encontro
o gosto de minha boca. o gosto
de barro da carne, o cheiro de
terra do corpo. Nâo há para
onde fugir do mundo imundo.
Foi olhando o céu que tremi do
medo. Foi olhando o mar qua
eu perdi a inocência.

Deste chão sai o cheiro de
morte dos corpos enterrados no
Ventre que os tm nascer. Só-o
medo anima a prosseguir, a fu-
gir...

BEIJO NA PEDRA

Cala, nao ofendas as pedras.
Elas são sagradas. Acaricia hu-
manamente essa pedra que so-
nha. Depõe j teu beijo nessa fa-
ce de pedra.

A pedra é pen ".Uva. A mon-
tnnlia está triste. Por que? Por
que?

Mas as pedras não querem
falar. E' inútil gritar, é ridículo
chorar. O melhor é sonhar.

Aiidtiiia n«radtvis. meio riso-
nha, tn>h amiraliMia. os cumpri-
muntoh *U sobrinha * do rapaz.

Muno e Vanjú afastaram se.
dcníro das fíintriios Iam segre-
(jiuido iTi.vtis deves e vi»a.s. um aos
ouvidos dn outro.

Eram noivas. Vuiijú teria 13
anu.s M.inu ;.oucü ir.ais.

AliciniiA q'i?d'ju ali. a olhar
para r. pur enamorado. E fiapos
de pei;-amantos — coisas disian-
tes, mnis al-givs. outraa tristes —
vieram-lhe soltos á rabiça...

"Qiur^iua anas. Aiicmha!
Ouareira anos!... Nào é bnnca
deita, nAo!... Aj-ora. sim. posso
dizer que não tenho mnis jeito:
estou irreinediavelniíiue tia..."

S?mpi"e tivera horror de ficar
para Ua.., Em ca^a, as ve/e.s
brincavam fom ela sobre Uso. Ma.>
Alicinba não ligava... Não acre-
ditava...

-Pois. então, eu — tâo boni
ta, tão cortejada! — vou lá ficar
para tia?"

As manas mais velhas — quer
diaer todas três. i»rque ela era a
caçid.» — viviam caçoande. Des-
de que a viram pasmar dos vinte e
cinco náo a deixaram maU em
paz: "Então, hein Alicinha- Ja
lpvast? o primeiro tiro da raposa...
Ela ria... Mas íoi ficando soltei
ra, menino.,, Parece que ãs irmãs
deram azar...

E entreifliii-o ela íoi amada...
astev» ate noiva... Por que nfto

casou?... Sabia la! Coisas do des.
tino.. -

Fui noiva — Mês veios,, até. Tu-
rias iram rapazes qae pni'iCt:ini
.e.iueros. t]ii? pareciam ([.icrorllie
bem, de fato...

Seu piLiii-nj noivo, o T.ru. era
um rapayão bonito torte... D;r<'i-
tinlio Lim ator de ein:ma... Ia to-
Cos oí dia-s vela... Um dia. st rn
que nem pia quê. d *s»a;:art<j:u...
D?íw-s. soub1 q-.e el.j ^e unha ca-
^ado cm Ijji.u, c;ni a Mari.unha
Dornelas. ma antiga 'ümijanliei
ra d;' t,'ol?!jio. ctLi^f j tinha conlieci
do cm c.i.sa df.l.i.

Sofreu com a decei>çâo. Mas era
iSo novinha! Tmha dezoito auas...
Tralou de viver.

Não saiu mais dos salüís de dan,
sa e dos divertimentos. Sitnão Cas-
tro começou a per.seguila. Ejtova
bem colocado, num lugar do Mi-
nUtério da Agriculuira... Piopu-
nha lhe (armênio todos »s dias...
Ela acabou acenando. Tiveram um
noivado muito curto: ele loi man-
dado para B lom. num serviço do
Ministério... Nunca inaLs i-oube
dele... Morreu?,.. Casou com ou-
tra?... Como poderia sab?r?

Ela esperava. mai3 ou m?nos. es
se abandon>... Piir isso não pa-
deceu muilo...

Resolveu não namorar mai.-i...
Sua mãe morreu par esse tempo...
Alicinha ve.o morar com Dormha,
p:"!i'a cuidar da.* três filhas tl?la.
que estavam n^-essitando de uma
assistência mais afetuosa que a das
criadas. Há dez ano;* foi ííso., a
família morava enl Copacabana...

Toda manhã, ela saia com Lulu.
Dedéa e Vanjú... Levava us três
para a praia... para tomarem ba-
nlios de sol...

Foi lá que Valfrido a conheceu.
Olhava de longe, a principio, mui
io tímido, sem saber se devia
ai;roximar-ss... Um dia cia sor-
riu para ele... Ele veio... Põ,-se
a brincar com as garotas.. Teve
coragem de falar com a moça...

Depois toda a manhã, ia encon-
trá-la na praia... Parecia qu* a
amava tanto... Ele, sim, e parece
que teve paixão por ela,..

Quis tanto ae casar... E A1k
nti:« qua.se casou meamo...

Mas a família toda lazia ".•>
do pobre rapas! Como Vali:: ¦
era magro e pálido diz:im qu.'
par.cia uni cadáver. . Jj'ij;-
marida dr Dormha, fazia n:il.
rias: S.m, snlior. Alicinha. .
casar com o s»u defunto/ann ¦
rá3 e?" Donnua inventou qiu- ¦¦.
era nisdt'lo de mortalhas ua S:<-:
C*is*J...

Não teve frorag:vm de ca.s.u
achoa ridículo .. No dia fi» -i'.
cie >¦' desdudiu, io; uma trb.r /:
Tomou as mãos de Alicinha.
rou sobre t-l.is,.. Disse qu? t-Li
tava botando tora a felicidad ¦ ¦)
a vida lhe oferecia... (Quem .¦=--¦
se nío íoi mc.smo?>-'...

E dô.sdí rntâo - há dez a:i-i
— todo o dia do s?u anivei a:
ela recebe uma cesta de flores. .-. •:
ir-cacio de ninguém, sem òcq-iv
um i-artjo. dizendo quem in i
da...

Seu pensamento perdia-se "'•:
vago e numa imprecisão... O.
lavam.- d? mtst-Uia. n.v-sa iinin-.
c^ão e n"sse vago. três sonioü
de homens, as sombra dos pj
dela as sombras dxs irmãs,
sombras das sobrinhas... !'.'¦
bras pequonino. linútado avMw
cm que Alicinha vivia,.,

Velo lhe uma melancolia pr^t ;
da — a melancolia dos seus t*¦'
renta anos mui\*hos. dos st a-, ne.
renta anos solidários... Uma vi
tade tardia de -ser amada, d;' -
os tábío.1 úmidos para um ln>:ii-
apaixonado b?ijar violentam:;!:
ti-...

Seus olhos, por aca^o, imu^:.1
no caramanchão, que hav-id
Jardim O sol acendia ah as :->i
leirf;. da.s rosas.

E là dentro, entre as folha.-;. A
cinha via — e tom que an.->i.'(í; ¦
e com qae inveja! — M.i:u
Vanjú, qutí conversavam, amer
sos... Vanju distíe qualquer *.';>.-
muito agradável, i»rque o r.oi'-
lhe tomou as hiãos, beijou-as toi
ternura. E depoLs começou
beijar, a beijar devorautrme:!'.
os lábios dela...

Ao tratarmos da obra de
Capistrano de Abreu, em nosso
número anterior, deixamos de
aititHr a-mn-trabalho de-princi-
pai importância no assunto —
a Bibliografia de Capistrano de
Abreu, por J. A. Pi.ito do Car-
mo. Esse trabalho, que revela
muita pesquisa e muito amor,
foi editado, no ano passado, pe-
lo Instituto Nacionai do Livro,
e manda a verdade dizer que de-
le extraímos alguns do.s do-
cumPiUos iconográficos que ti-
vemos ocasião de apresentar, re-
ferentes ao grande historiador.

Em uma das paginas do
no.sfo suplemento de hoje. pu-
biiciuiiu.s mais uma tradução de
Dante — esta agora devida a

NOTAS
pena de Kduardo Guimarães, a
saudoso e brilhante poeta. No
volume quinto iniciaremos a pu-
Wcação da nossa-"danteana",-
e a ela voltaremos, em números
futuros, ilustrando-a com aa
melhore-s traduções brasileiras
e com os mais b:los documen-
tos iconográficos que existam
sobre o grande épico italiano.

— O Suplemento em que hoje
estudamos Eduardo Prado re-
presunta o segundo fasckulo
dedicado a este escritor, o pri-
meiro saiu em 31 de agosto de
1941 — e foi o terceiro nume-
10 dado por AUTOHES E LI-
VROS. Aquele fascieulo es»o-
tou-se de maneira completa,

havendo hoje altíssimas or.-r-
tas pelos seus exemplare*. m
impossibilidade de reprodum-lo
integraimsnte.- fizemos a >*''"¦
ção do seu material que, cnm
relação a Eduardo prado, nu»
poderia interessar aos leitora,
acrescentando novas e excsle**-
tes contribuições, orgaiiisam *i
o número de hoje.

Futuramente, e nosso intiin *'
é seguir programa semellinn ee
'com referencia aos demais ui-^
ciculos de nossa publicação <n;,?
se encontrem nas mesma.s ct-!;-
dições do terceiro fasciculu u '
primeiro volume — quer d*- *
esçctados e proe.iir.*id;.«nii '¦¦
atingindo a altos preços.
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DANTE- CANTO QUINTO - VÜkSSSTSS INFERNO
conforme o ritmo

I'or lirfiiarito
Cuiiuiiries

nuixrl nsslm no circulo segundo
nnde mais tio que uo outro, a dui* const» in-gc
f dc 

'menor 
espaço me clrcunto.

llelle Mlnos horrendo os dentes rlnnc:
5 e. a fnltn a examinar. Julga o culpado

conforme busto com a cauda clrmc.

onero dizer quo quando o ser ...al nado,
à ma fient?» se confessa e fala,"lionele 

que bem sahe <••- „r™^

1> i*jt;i.*a r.o lio co li .*....., a esconda vai"uue 
llie destina, a cola volteando

o- ir.ntas vezes quantas, a enroscã-i

i,k'c.ia que (le es ior.sss v.i contaiiúo.
ITm-m-v? as almas, ouve-m a sentença:

Vi r umn por uma n fundam-se rolando.

— oh tu que o abiii.io desle dor intenta
i.rca «Müiüs í-iILou co presenvL-me
ir. ma r.iti m sfüo (ju?tlcj ; ^r-em-a):

, lha n.mo enirus c se está bem firme
21* (tqwlc ao quul te fias! Que a ampla entrada

t- cr- '•nnc! — Quem vai a dirigir-me,

lina,

] n-riii. lhe volve: — Também t.:r,ia?? Brada,
ce im nio será! Pois tal fadáno fi-lo.
alguém çuc o quer e tudo pode! liada

^perguntes mai*. — Nisto, ou?o um pranto e pelo
tlíimor dolente encontro-me envolvido;
r vibiT.m-mc cs ouvidos tb contè-lo!

Vol.. um l.i?ar de toda luz banido
c onde um mugir ds mar que erma a buníinca

?,(] «*c dc corit.Liios ventos combatelo.

O.a. o infernei tufão que jamais eança,
arrt-baU-ndo as almas, torvelina:
i uiv: con'rn cm--*-. vto~ ¦ *^trní"o-r.s, lança.

Quando esfloram a escarpa da run
35 :ii. sim que o fragor é violento!

E a Virtude tlasfemp.m que é divina!

Soube então que atingia esse tormento
acif! danados carnais que o sangue abraza
c que r. lr>.f-?ivia c'ão o penf-niv---<<n

•O E corno os esto: ninhos batem i.~«
rom tempo írio e a fl». enorme, ondeia
assim os máos espíritos arraza

aquele sopro e acima os desnorteia
c abaixo; e eis que a esperança os não conforta

¦Í3 dc ; pena embrandecer que os alanceia.

E como os grous de que o ar o bando corta,
se alonga e canta lamentosamente,
assim, centre a refrega que as transporta,

i.lyumas sombras vi. num ai pkmgentc.
ü) E eu di.sse: — Mestre! Que almvs serão essas?

Porque castiga a trei'a uma tal gente?
Este, a primeira por quem te interessas

(começou discorrendo e eu puz-me a escuta),
loi uma imperatriz que fez opressas

Soterreis e terras. E tão dissoluta
foi que com leis os vicios protegeu:
julgando que salvava a alma corrupta!

£' Semiramis de que o vulgo leu
que o ceptro herdou de Nino, e foi-lhe esposa.

f-!) Teve o pais que ora o Sultão fez seu.

Quanto a esta se matou por amorosa
t ás cinzas de Sicheu rompeu a jura.
E a outra é Cleopatra lidibinosa!—

V. Helena assigna Íou-me, que a amargura
f;.r) foi do seu tempo; e Achylles vi que, por

«mor, se armou para a última aventura.

Vi Paris; e Tristâo no ar sem cor.
fombras às mil mostrou-me o dedo erguido,
.'.Trancadas á vida pelo Amor.

^ Quando, já tendo o meu Doutor ouvido,
soube às damas o nome e aos cavaleiros
quasi desfaleci de comovido.

Principiei: — Poeta! A esses fronteiros
r fntes que unidos passam, falaria''•ide 

bom grado: e que ao vento vão ligeiros. —

E ela, a mim: — põe-te atento à ventania
f ao se7ili-los mais próximos passarem,
Chama-os por esse amor que os tresvaria!

Verão. — Loiro que, juntos se acercarem
i--inti. bradei: — Oh almas desgraçadas,

liilui-nos, se falar vos não vedarem!

Tíil como as pombas por amor chamadas,
inm a aza aberta e firme, ao doce ninho

e mais com o desejo — vão levadas
80 assim vieram do redomoinho"utle está Dido, a nós, pelo ar profundo,

que alto ecoara o grito de carinho.

— Oh ser tcJ.ií.0 c iiraci'. que a lio fundo
baixtíste e tnrias a ver. pelo ar adverto,

tQos qne tiut/.moa de sangüíneo o munào

Oramos, se cv.visse do universo
acaso v Rei, que a paz te fosse dada,
já que te pptge c nosso mal perverso,

Do que fula" c d:> que ouvir ann da
tilalar-vos-imot, < r,,irado o ouvido.

Pois que se caia subito <; lufada.

Ha terra onde o meu corpo foi nascido,
sobre a marinha o Pó se alarga e exlende
e vae dos se vos para a paz seguido.

300 Amor, que a alma gentil em breve rende,
fez deite o et.cravo ila beleza antiga
que, ae um modo perdi — oue indo me c/e;.de!

Amor, que a tedo amado a amar obriga,
a este enteou-me com prazer tão forte

ítâque, cumo tw, de mim se náo desliga!

Amor levou-nos juntos para a morte:
Caiu a a quem muvchou as mãos çontrictas
espera! —¦ Isto cisseram de tal sorte.

Desde que a voz ouvi dessas aflitas
110 almas, a fronte, qual se lassa fos-se,

abaixei. E o Foeta: — Em que vieditas? —

Pude enfim responder-lhe; Quanto doce
desejo ah quanto sonho, com surpreza
e mâgua, ao transe doloroso as trouxe/-

JlSVolvL-nie a ambos npús: e. com t.ii.h/.a:
_ Fraucetica iliilel cw. U'imm- y.ntúu
eslou dos teus murtirioi. it cutzu!

Mas, diJme: ao tempo dos suspire-, qu.uidQ
e como errou Amor, que ro» merece,

120 a tão dúbios desejos se entreoando? —

E ela — Nenhuma dor maior parece
que a de lembrar os tempos dt feliz
quando vem u miséria! E isto conhece .

o teu Doutor, Mas se agora u iate
125 queres do bem que os voraçõei, i:,treUa

mber, farei como o que chora e diz*

Nós liamos a história que deleita
de Lanciliotlo e eomo, um dia, titnnu.
Sãs éramos os dois t sem suspeita,

130 Se a cor do rosto uma e outra vez íhí/ííou
a tal leitura, o olhar brilhou trocado;
e houve em trecho que os outros ofuscou,

Quando lemos que o riso desejado
fora beijado por quem belo o via.

135 aquele, que terei sempre ao meu lado,

beijou-me a boca e, pálido, tremia!
Foi Galeoto o livro — e o que firmava...'
JVdo podemos ler mais aquela dia.

Triste, a ouvi-la, o outro espírito chorava.
140 qual se eu morresse então, de pena aborto,

senti que, desmaiando, vacilava

* cai como cai um corpo morto.
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Como um presente - w« **** '• *¦*•'•
7Ví< ílíílí''.'' «iííO, HiJ L',iCUt\},
HlítJ .St.' k ¦Jmemo/U.

í.'.iv'í.-í:i de levar-te e\**(i gravita,
J.i iii\, teu., rutipii nem preehas.

Num-.i toalha tio espaça há o juntar,
nie.si ten juntar c silêncio, lua fome nao come.

Não mnis te peco a mão enrugada
pira hct)ur-lhe us veias grossas.
N m procuro r/ü,«i uí/ioíí eslrlados
aquela inquietação: está chegando?

r.tn icrdtide fi-jruste dc jazer anos.
Niio (.'iíííW/knv.s ü rif/tmo retrato
vele ;íí7í,/ Minore. E' um homem cansado
m.tt tini homem jicl: carteira de identidade.

Tua imobilidade é per/cila. Embora a chuva,
u ;iV.*.v<'¦¦/or/o oV-s/e Wido. il/us sempre timasttt
o e/iuo, o relenlo. a latiu, o trio senle-s,
em num, que te visito. Em ti, a calma,
Como compraste a calma? Não a tinhas.
Como aceitaste a noite? Madrugavam.
Teu cavalo corta o ar, guardo uma espora
dc tua hoia, um grito de teus lábios,
sinto cm mim, teu copo cheio, tua faca,
í'fí»i presta, teu estrondo... encadeados.

Mai teu segredo vão descubro.
Ele não está nos papéis
do cofre. Nem nas casas que habitaste.
Na vtí.>a azul
Vejo a freira de quartos sem chave, ouço teu

1passo
noturno, teu piç/arro, e sinto os bois
e iint-i rn tropas que leva vau pela Mato,
$ ..•>*.'<¦ as eleições tteu desprezo) e sinto a

[Cãmarp.,
e pa»;cv na escuda que sobem,
« soldada que sobem, vermelhos,
e \inntts qne te vão talvez matar,
lios que não ousam.
V.j-K no rio, uma canoa,
ju'.i três homens.
"lnJ.il que mal pergunte, o coronel sabe nadar?
pji.jUe esta canoa, louvado Deus, pude virar,
e ¦¦.).'-. rrwcCto nunca mais que a senhor há da

[encontrar!"
Tit:> nulo a:/..1,* iío bolso uma coisa. Tua voz

[vai à frente.''Coronel, me desculpe, não se pode caçoar?"

Ve.o fe ma:s lonae. Fica st e pequeno.
lmp-n<!V-.'l recortei eeer teu rosto, mas set que

lês tu.
V:rn da neroa, d'.is memórias, dos baús ata-

\ lha dos,
da r>>-<nor-j;¦"',<, da escravidão, da tirania ja-

müiar,
E's b-.-rn ircq''l » a e--eola te engole.
Fia /"-*':( de ti talvez um farmacêutico ran-

[zinza, um doutor confuso.

Parn rnmc.yr: belos na mão!

Quem disse?
Kntrttste pela porta, saiste pela («neta,
— conheceu, seu mestre! - quem quiser que

[conte outra,
»H«s 'ii ganhava* a mundo e nele aprenderia*

\tua suscinta gramática,
a 'mio do mundo pegaria ie lua mâo e dese-

inliaria lua lirme letra,
o liara do mundo te entruria pelos olhos e te

I imprimiria sua completa e dura ciência
mus nào descubro leu segredo.

t" talvez um erro amarmos assim os parentes.
A identidade do sangue age como cadeia,
fora melhor rompé-la. Procurar meus paren-

[tes na Ásia,
onde o pão seja outro, e nào haja bens de ja-

Imitia a preservar.
Por que /tear neste município, neste sobre-

[nome?
Taras, doenças, dividas: mal se respira no so-

lido.
Quisera abrir um buraco, varar um túnel,

[largar minha terra,
passando por baixo de seus problemas e la-

..Wotiras, da eterna agência do correio,..
e inaugurar novos antepassados em uma ho-

\va cidade,
Quisera abandonar-te, negar-te, fugir-te,
mas curioso:
já não estás, e te sinto,
nüo me laias, mas le converso.
E tanta no.* entendemos, no escuro,
no pó, no sono.

E pergunto teu segredo.
Nào respondes, não o linhas?
Realmente ndo o tinhas, me enganavas?
Ettlao titiitele maravilhoso poder de abrir gar-

[rafas sem sacarolha,
de desatar nós, atravessar rios a cavalo, assis-

\lir, xem chorar, morte de filho,
expulsar assombrações apenas com teu passo

\duro,
0 gado que sumia e voltava, embora a peste

\varresse as fazendas,
O domínio total sobre irmãos, tios, primos, ca-

\maradas carreiros, fiscais do governo,
Ibeatas. padres, médicos, mendigos, lou-
[cos. mancos, loucos agitados, animais,

Lcuiáííj»;
então não era segredai

E tu, que rm dizes tudo,
disso mio me contas nada.

Perdoa a longa conversa.
Palavras tão poucas, ant esl
E' certo que intimidavus.

Guardavas talvez o amor
cm triplc cerca de espinhos
Já não precisas guardà-lo.
No escwo em que fazes anos,
no escuro,
e perm'titío sorrir.

7-12-43.

As exposições
cional de Belas

O nosso mundo artístico mo-
vimenta-se e as exposições se
sucedem. Ininterruptas o que nos
permite aguardar para breve a
resolução do governo no senti-
do de dar aos artistas brasllel-
ros os meios de que carecem pa*
ra as suas realizações de arte,

A direção do Museu Nacional
de Belas Artes merece todos
os aplausos p.-la decisão que to-
mou de manter o público ca-
rloca. em constante contacto
com a arte nacional, por meio
de exposições que abrangem to-
das as épocas e todos os gene-
ros de pintura.

Só temos a lastimar, porem,
que a estas exposições nào com-
pareça maior número de pinto-
res modernos, cujos nomes cm-
prestariam prestigio e movimen-
to à iniciativa, alem de contri-
buirem com a apresentação dos
seus trabalhos para a divulga-
ção das novas conquistas artis-
ticas entre nós.

Parece-nos que este alheia-
mento em que se mantém os
maneira empregada pelos orga-
tii/adores das exposições para a
seleção de valores. "Convidam"
eles certo número de artistas pa-
ra comparecerem com seus tra-
balhos numa exposição de ca-
rater geral. Os que não merece-
ram esta atenção resentem-se e
atribuem a arbitraria escolha
de alguns poucos dentre deles à
necessidade-1, por parte dos aca-
demicos, de encobrir uma má
vontade para com os que se ba-
tem por novos ideais artísticos.
Esta irritação aumenta e se
transforma em desdém e ironia
quando esbarram com telas que
não deveriam figurar nas expo-
siçôes do Museu de Belas Ar-
tes por um simples sentimento
de respeito público.

Estas constantes injustiças
por parte dos que estão invés-
tidos de autoridade para tra-
tar dos assuntos de arte acar-
reta um prejuízo para o pro-
gresso e educação do povo bra-
sileiro. uma vez que. melin-
drados os artistas se retraem
e se volta somente para os seus
trabalhos. Na verdade perdem
m-iis os meios artísticos, o po-
vu. a arte nacional, com o iso-
lameniu em que vivem artis-
tas de reconhecido talento, do
oue verdadeiramente eles pró-

no Museu Na*
Artes-
prios. que se comprazem , (constante e apaixonada reie.
zaçáo das obras conc:bldas.

Estranhamos também o i..
to de serem os catálogos ree,,-.
vados para os expositores, ,-s >.
rá que já perdemos, no Ur..,:|
o contado com o povo, a p-n-
to de nos esquecermos que ,.,
dele emana a força, o poder ¦
a glória? De que nos serve ,,
aplauso quase sempre .mu ¦
sincero dos nossos cole ,,
preocupados com as propus
realizações, se o nosso traiu-
lho não alcança uma iinaik,,-
de mais ampla e mais cons.r.i-
tiva?

O Museu de Belas Ari.-.,
apresenta consumes expo.,i-
ções. gasta muito dinheiro —
dinheiro este, digamos de p....
sagem. que provem do povo _.
confecciona prospeclos ineum-
bidos de esclarecer os visiuu-
tes sobre as telas e sobre ¦>.;
pintores que as expõem e... li-
mita estes conhecimentos a.,*.
próprios pintores, que qua.v-
sempre já conhecem muilo
bem a vida dos seus comp:i-
nheiros! Pelo menos devem Vt
lido sobre a história das ...>•-
sas Artes no tempo de estudui-
tes ou assistido ás aulas di
professor Flexa Ribeiro, ou .n
que atualmente são dada.s .*' *.
Escola de Belas Artes por Wi.t-
dimir Alves de Souza.

A separação, de "arte m,i.,-
culina" e "arte feminina" •¦<
clusivamente para os autor -
tratos, pareceu-nos de extr,-
mo mau gosto.

Inútil fazer a crítica dos tra-
balhos apresentados, uma v *í
que se trata de telas quo ; i
liguraram em várias exp<»-.i-
ções. ou de outras que per-:\-
cem ao Museu, ou que ja m -
receram estudos minuciM.. -»
por parLe dos criticas e proí'-.*-.-
sores. Limitamo-nos. pitrtan ¦,
a nos congratularmos com ,,
dirigentes de tão útil empt». -
endimento, esperando que, ;-.n
breve, o movimento se esl. i -
da a todos os meios arti.si.i¦¦.¦¦¦•;
do pais, não só para a div V
gaçào das preciosidades -¦¦'--'

possuímos, como para íaciiii.>f
ao público brasileiro o estud-* :
¦j. compreensão das nossas jc-
tes plásticas.

Gloria Esquecida Artur Caetano
Nem sempre o homem de yê-

nio ü o contemporàiioo dj tu-
tuio, como afirmava Letour'
nea::...

Há quatro décadas, na metro-
pole riugianden;e, jalccia o sã-
bio A poli i liaria Parlo Alegre,
imenso na virtude como no ge-
nío.

O silêncio /:"'/o em torno do
seu nome joi profundo como a
íí:»/. ,.*.' •l-d,iae da eaiA-da.

E, no entanto, nele reveicn-
cite;;,-., u jilosdijo que primeiro
ensitv.u a teoria das formulai
Uber:-i; aos filho-; dos íarroupi-
lh:V«; qx-e dexcu aos subtená-
usos da iliiioria, para desanca'
;»:¦/ ,-) /,- ,;,j ¦ w-fidadi) dos nos-ios
uiiítji**: precluro.i; qua Iransfor-
mou. a< /VV*; de mestre de hu-
mai idade em prdeçúdS lumi-
nw-tps de cin<mo. ¦.

Quando ji pacilicacão. nego-
chula pe!; tluqiie de Castas, rm
1545, niodiitcoti os destinos ro-
lílleoi do Rio Grande, pareceu-
do infl"ir vi própr.a elnogra-
fia, c::m o de pereci ms nto, que
essa época assinala, do Uelerml-
nisnu cauddhesco, fez-se nsces-
sário que ao bruço do guerreiro
se sefjuiise a ação de um dou-
trinador.

E o velho ApolUnario, que se
disra "ligady, por laças de san-
gue e de idr;>>s, aos revolucia-
nárioft d-d 3")" . ins!:'liu a sua bt-
blioi?-n. v". >:> '¦¦''!' v.Vr, onde
Bento aonctslúss, lictto « Ca-

nabarro haviam tido, trinta anos
antes, o seu quartel-general.

Era nas proximidades da ca-
pitai da Provincia que se erguia,
à beira de uma estrada, a im-

Apolinária Porto Alegre
ponente Cnsa Branca, residiu-
cia lendária do Herói.

Naquele retiro, ele reco?is-
truiu a existência épica da Rio
Grande, e cantou, em versos
impecáveis, "às vastas savanas
natalicias".

Nâo houve então quem se en-
safasse Tias leíras stm o arrimo
do Mecenas.

No tempo em que Gambet-
ta ia para o Quartier Latiu pre-
sidir os comícios da mocidade,
Apollinario extrail, do arqui-
vo dos Farrapos, a essência do
ideal republicano.

Em três décadas consecull-

vas, ele reuniu, nos bancos das
suas aulas, a nora estirpe de-
mocrática, que tanto lustre deu
ao Parlamento, ao jornalismo e
à tribuna forense.

O golpe de 15 tie Novembro
encontrou-o inabalável jias suas
convicções, a ele, o mais antigo
republicano do Rio Grande.

Dando-se, etn seguida, a bi-
lurcacão da rola palmilhada
pelos pregoeiros da Idéia Nova,
Apollinario, coerente e desiludi-
do, mas com altiva leadade, to-
meu a longa vereda do Sofri-
mento.

Contra antigos discípulos, te-
ve que sustentar p. luta pela ver-
dade dos princípios que propa-
gara, embora deixando, como ele
mesmo disse, "fragmentos de
reputação nas garras da caiu-
nia".

Quando a civilização riogran-~dênsê 
ardia na chama "fevôtu-

cionária de 1893, arrastaram-no
uo cárcere por delito de im-
prensa.

Ao ser preso, Apollinario ex-
clamou, fitando a soidadesca
que o conduzia: "Em caminho
para a masmorra, vou me lem-
brando de Sócrates, que, como
eu, educou a juventude nos pre-
ceitos da religião e no culto da
Liberdade",

Para ele a política foi, como
para nenhum outro, a Rocha
Tarpéia de quantos erram o
caminho do Capitólio.

A DE
O diretor de AUTOSES E LI-

VROS recebeu a seguinte carta:
São Paulo, 20 de dezembro

de 1943.
Exnio. Sr. Dr. Mucio Leão, —

Rsdaçào de "A Manhã", — Rua
Evuristo da Veiga, 16, — Rio de
Janeiro.

Re: Voí. V. N.° 79. Ano III de
AUTORES E LIVROS

Amg.° e Sr.:
Bom foi v. S. não termijiar o

presente ano com uma polian-
teia, como primeiro pensou, por-
que, se o fizera, não tivera pa-
pel neste tempo d; crise para
acolher a colaboração dos con-
tribuintes.

O signatária é membro da
Shake.spsariana e Browniana
com sede em Londres, motivo
poique aprecia tudo quanto se
publique a respeito dos dois
grandes escritores", o encargo fi-
nanceiro com a matricula e ma-
mitencào do titulo foi e é bem
respeitável, mas o que deu mais
trabalho foram as teses acadè-
micas, as quais, aliás merece-
ram "eum laude", concedida a
tolerância que dispensam aos
concorrentes chamados "from
abroad".

Do confronto das traduções
em "Autores e Livros" com o
original achei muitas traições,
todas perdoaveis quando em
verso, tarefa bem árdua e que só
os talentosos podem realizar.

Pur exemplo, em "De Pluiarco a
Shakespeare", por D. MiU.'.*-.
pg. 297, perfeito plá«Ío de LVi-
tarco na sua Vida de Antônio,
ternos:

The barge she sat in. i •'
a barnish'd throtie Bui'i- -i
on the water...

A barca em que eli vi-
nha . costada respLui i ¦-
cia, igual a um trono, ,»s
águas incendiando...

vendo-se que o sujeito pa-ss-m i.\
ativa para a passiva. Cuihu*-¦.
couio dizia nirátre Horacu*. ¦¦

poetas e pintores tudo e liei...
A par:e biblioar.Uica »"

mencionou a tradução de CH'-
lo pelo rei D. Luis, limitando- -'*
a referir Hamlet. Foi pena. poi'-
quanto perdeu também a opor-
tunidade de lembrar uma i-<*
mais formosas jóias de Canui".
a saber, a critica que ele i ¦"'¦
dessa tradução levada a cal.1'
por um monarca.

O trecht de Milano não es-ü
na Cena III do Ato II, m'ls ¦''
Cena II do nie.no Ato, Uni.,.-*
196 a 209.

Grato pela atenção, sub-er—
vo-me com sincera estima - ¦

Amg.-» At.° e Adm.°. —B, *
Kerr. — Rua Airosa Galvão. -¦•
São Paulo tCapital).


