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Noticia sobre Gregorio de Matos
G regório de Matos Guerra

nasoeu na Bahia, em 20 de de-
zembro de 1633. e era filho de
Gregorio de Matos e de D. Ma-
ria da Guerra, senhora de en-
genho na Pata tiva, naquela
Capitania. (O nome do pai do
poeta, que, conforme os melho-
res biógrafos, é dado como sen-
do Gregorio de Matos, aparece
era Sacramente Blake e Artur
Mota como sendo Pedro Gon-
çalves de Matos).

Gregorio era o terceiro filho
do casal: o primeiro teve o no-
me üe Pedro de Matos de Vas-
cancelos, e foi lavrador e fun-
cionário público: o segundo foi
o Padre Eusebio de Matos, que
se tornou tambem poeta, e foi

-. um famoso pregador sacro.
Quanto ao nosso poeta, foi

êle batizado em 23 de dezembro
de 1633, com o nome de João.
Por ocasião de sua crisma, no
ano seguinte, o Bispo D. Pedro
da Silva mudou-lhe o nome pa-
ra Gregorio.

Ciregorio de Matos iniciou os
estudos de Humanidades na
Bahia, com os jesuítas, já re-
velando, desde a meninice, suas
tendências para a poesia, e so-
bretudo para a poesia satírica.
Em 1663 esta em Coimbra, ma-
tricuiado no primeiro «ano de
Cânones, e.°ali permanece até
1661, quando obtém o seu tltu-
lo de formatura. Passou a re-
sidir em Lisboa, e ali abriu
banca de advogado. Foi igual-
mente, Juiz do Crime e Juiz de
Órfãos. Esse período de sua vi-
da é bastante obscuro. Parece
que veio ao Brasil mas nada se
sabe ao coto. Sabe-se que, em
certo momento, o Príncipe Re-
gente, D. Pedro II, quis man-
dá-lo ao Brasil, a fim de proce-
der a uma sindicância acerca
da conduta de Salvador Correia
de Sá e Benevides, no Rio de
Janeiro. Gregorio de Matos nâo
aceitou o encargo. Nem por is-
so deixou de ser nomeado, em
24 de março de 1679. Desem-
bargador de Relação Eclesiás-
tica da Bahia, com 300S0OO.

Em 1681 estava residindo na
Bahia, e ali gozava da amizade
de D. Gaspar Barata, primeiro
Arcebispo daquela Capitania.
Obteve então a nomealjão de
Tesoureiro-Mor da Catedral e
a dc Vigário Geral com murça
de Conego, tendo apenas as
Ordens menores. Como, porém,
se. recusasse a receber as ordens
sacras, e houvesse falecido o seu
protetor, desandou para êle a
j-oda da fortuna. E Oregono
veio a perder os cargos que
exercia. K dessa época o crime
em [jue tombou sem vida o Al-
caide-Mor Francisco Teles dc
Menezes. Gregorio de Matos se
vê MTOlado entre os responsa-
veis por êsse assassinato. Jun-
tamente com Bernardo Vieira
Ravasco, é forçado a asilar-se
em Lagrado.

Já entrado em anos. casa-se
com a formosa viuva Maria de
Povos. Vendo crescidas, com o
casamento, as suas responsabi-
lidades, procura abandona:' a
vida folgada que vivera até en-
tão, nos seus anos de boêmia.
Tenta, regressar ás atividades
de advogado. Mas descuida-sc
das causas, cujos prazos Im-
prorrogáveis perde: vive a ferir
os colegas advogados e os Jui-

zes. com as suas terríveis sati-
ras... A pobre senhora — viti-
ma. ria também, dos sarcasmos
do marido — acaba não poden-
do mais suportar a situação:
abandona Gregorio. e recolhe-
se ã casa de um parente. Alar-
mada. a família corre ao poeta,
para que èle torne a receber a
esposa; Gregorio consente, mas
estabelece suas condições: D.
Maria ha de regressar á casa
acompanhada por um capitão
do mato. como negra fugida...
e se lhe nascer um filho ha de
receber o nome de Gonçalo,
porque em sua casa quem man-
da é a galinha, nâo o galo...
D. Maria aceitou as condições:
e mais tarde, ao dar á luz um
filho, este realmente se chamou
Gonçalo...

A essa altura da vida. acha-
va-se o Boca do Inferno visado
por todos os ódios, na Bahia.
Uma noite (conta-se seus desa-
feUos procuraram alvejá-lo, dis-
parando contra êle um tiro,
Não sendo atingido, mas veri-
ficando que sua vida corre pe-
rigo, êle se recolhe ao reconca-
vo. Foi, porém, preso por or-
dem do Governador Dom JoSo
de Lencastro, e remetido para
Angola. %ra isso em 1694. No
ano seguinte, obtlnha a sua li-
berdade. E regressava ao Bra-
sil. Indo residir em Pemambu-
co, onde era Governador Caeta-
no de Melo e Castro. Esta au-
toridade o recebe com o maior
afeto, oferecendo-lhe sua pro-
teção e os recursos de que ne-
cessita, mas pedindo-lhe em
troca um único favor: que êle
n&o fizesse mais versos. O poe-
ta prometeu. E é dessa época
aquele divertido episódio, no
qual Gregorio, tendo visto duas
mulheres que se descompunham
e lutavam a unhadas na rua,
saiu gritando:

— Aqui-del-rei contra o Snr.
Caetano de Melo.

Perguntou-lhe alguém por-
que aquele grito. E o poeta re-
trucou:

_ Que maior motivo que o

proiblr-me de fazer versos,
quando ha tais motivos para
eles?

Em Pernambuco, nao oDstan-
te a promessa formal feita oo
Governador, continuou fl ferir,
com os seus tremendos sarcas-

3 mos, todos os que desses sarcas-
mos se faziam merecedores.

Foi ali que faleceu, no ano de

"¦Gregorio 
de Matos é patrono

da Academia Brasileira de Le-
trás (cadeira n.° 16>; e oa.

Academia Bahiana de Letras.
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Gregorio de Matos. Retrato existente na Academia Brasileira
Letras, na galeria dos patronos.
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¦AUTORES E LIVROS" A SEUS ASSINANTES
Em virtude de constantes re-

clamações de assinantes que
nâo têm recebido regularmente
a nossa revista, resolvemos pas-
sar a fazer todas as remessas
com porte registrado. Assim
sendo, deduziremos de todas as
assinaturas anuais a importân-
cia correspondente ao registro,
ou seja CrS 14,00.

Aqueles que possuem assina-

AOS COLECIO
•AUTORES

E' possível que, dadas as no-
torias deficiências do serviço do
correio nacional, alguns assi-
nantes tenham ficado desfalca-
dos de um ou outro número do
nosso nono volume. Aos que
assim se encontrarem, preveni-

turas anuais receberão, pois, 7
números a menos do que antes
receberiam, passando o prazo
de suas assinaturas a findar-se
em fevereiro de 1940, com o
n.° 4 do volume XI.

As assinaturas semestrais nào
sofrem alteração; também não
o sofrem as trimestrais, pov
já terem o seu prazo esgotado.

NADORES DE
E LIVROS"

mos que temos na redação
exemplares de todos os nume-
ros do nono volume, exempla-
res estes que ficam desde já à
disposição dos interessados que
não desejem ver desfalcadas
suas coleções.

SORTEIO DE UMA COLEÇÃO DE
•AUTORES E LIVROS"

Cumprindo uma promessa fei-
ta desde o primeiro número de
nosso nono volume, pusemos em
sorteio, com a Loteria Federal
do dia 29 de dezembro do ano
passado (a última extração do
ano) uma coleção de "Autores

e Livros'* desde o seu inicio
(1944) até o momento atual.

Não correspondendo o nume-
ro de nenhum dos nossos assi-
nantes ao número do bilhete da

sorte grande daquele dia —
.1 .Jl. — nenhum deles ganhou
a coleção referida.

Volta, assim, aquela coleção
de "Autores e Livros" a ser
posta em sorteio com a última
extração de 1949. Naquela oca-
sião, o assinante cujo numero
corresponder ao grande prêmio
da Loteria Federal receberá os
seus dez volumes de "Autores e
Livros".
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A poesia de Gregorio de Matos
A Dona Angela, tuna das três filhai de Vasco de

Souu de Paredes, e sua mulher Dona Victoria, de tio
riwa formosura, que D. João de Alencastro quando foi
í S3te ffoverno para Lisboa, levou comsigo um retrato seo.

SONETO
Não vira em minha vida a formosura.
Ouvia falar nela cada dia,
E ouvida me incitava, e me movia
A querer ver tão bela architectura:

Hontem a vi por minha desventura
Na cara. no bom ar, na galhardia
De uma mulher, que em Anjo se mentia;
De um Sol, que se trajava em creatura;

Ma tem-me, disse eu, vendo abrazar-me,
Se esta a cousa não é, que encarecer-me
Sabia o mundo, e tanto exagerar-me:

Olhos meos, disse.então por defender-me.
Se a beleza heis de ver, para matar-me,
Antes olhos cegueis, do que eu perder-me.

A mesma D. Angela.

SONETO
Anjo no nome, Angélica na cara!
Isso é ser flor, e Anjo juntamente:
Ser Angelina flor, e Anjo florente.
Em quem, senfto em vós, se uniformara:

Quem vira uma tal flor, que a não cortara,
Do verde pé, da rama florecente;
E quem um Anjo vira tio luzente,
Que por seo Deos o não idolatrara?

Se pois como Anjo sois dos meos altares,
Foreis o meo Custodio, e a minha guarda,
livrara eu de diabólicos azares.

Mas vejo, que por bela, e por galharda.
Puto que os Anjos nunca dão pesares,
Sois Anjo, que me tenta, e não me guarda.

A mesma Dama: É traduecao de outro Soneto, com-a
ic.-,to por Felipe 4." Rd de Espanha.

SONETO
Se hade ver-vos quem. hade retratar-vos,
E é forçoso cegar quem.chega a ver-vos.
Sem agravar meos olhos, e ofender-vos.
Não hade ser possivel copiar-vos.

Com neve, e rosas quiz assemelhar-vos;
Mas fora honrar as flores, e abater-vos;
Dous Zephiros por olhos quiz fazer-vos:
Mas quando sonham elles de imitar-vos:

Vendo que a impossíveis me aparelho,
Descofiel da minha tinta imprópria.
E a obra encomendei a vosso espelho.

Por que nele com luz, e cor mais própria
Sereis, se n&o me engana o meo conselho.
Pintor, pintura, original, e copia.

Retrata o Autor a Dona Angela.

SONETO
Debuxo singular, bella pintura,
Adonde a Arte hoje imita a Natureza.
A quem emprestou cores a Belleza,
A quem infundiu alma a Formosura.

Esphera breve; aonde por ventura,
O Amor, com assombro, e com fineza.
Reduz incomprehensivel gentileza:
E em pouca sombra, muita luz apura.

Que encanto é este tal, que equivocada
Deixa toda a attenção mais advertida
Nessa copia à Belleza consagrada?

Pois, ou bem sem engano, ou bem fingida:
No rigor da verdade, está pintada,
No rigor da apparencia, estás com vida.

Saudoso, o Poeta não acua na soledade alivio ás
Mias magoas.

SONETO
Na parte da espessura mais sombria,
Onde uma fonte de um rochedo nasce.
Com os olhos na fonte, a mão na face,
Sentado, o Pastor Silvio assim dizia:

Ai! como me mentlo a fantasia,
Cuidando nesta estância repousasse:
Que importa, que eu a sede mitigasse.
Se da saudade cresce a hydropesia.

Solte o Zephiro brando os seos alentos.
E excite no meo peito amantes fragoas,
Pois sobem da corrente os movimentos.

Que ê tyrana oficina para as magoas.
Ouvir nas folhas combater os ventos,
Por entre as pedras murmurar as agoas

Chora uni bem perdido, porque o desconhece-o na
posse.

SONETO

Porque não merecia o que lograva.
Deixei como ignorante o bem que tinha.
Vim sem considerar aonde vinha.
Deixei sem atender o que deixava:

Suspiro agora em vão o que gozava.
Quando não me aproveita a pena minha,
Que quem errou sem ver o que convinha,
Ou entendia pouco, ou pouco amava.

Padeça agora, e morra suspirando
O mal, que passo, o bem que. possuía;
Pague no mal presente o bem passado,

Quem podia, e n&o quiz viver gozando
Confesse, que, está pena merecia,
E morra,, quando menos confessado

Namorado* o Poeta, fala com uu arroto.

SONETO

Como .corres, arrolo fugitivo?
Adverte, para, pois precipitado
Corres soberbo, como o meo cuidado,
Que sempre a despenhar-se corre altivo.

Torna atraz, considera,discursivo,
Qüe esse curso, que levas apressado,
No caminho que emprendes despenhodo.
Te deixa morto, e me retrata vivo,

Porem corre, não pires, pois o Intento,
Que teo desejo conseguir procura,
Logra o ditoso fim do pensamento.

triste.de um pensamento sem ventura,
Que tendo venturoso o nascimento,
Não acha assim ditosa a sepultura,

A uma Dama dormindo junto a uma fonte.

SONETO

Á margem de uma fonte, que corria.
Lira doce dos pássaros cantores,
A bella ocasião das minhas dores
Dormindo estava ao despertar do. dia.

Mas como dorme Silvia, não vestia
O ceo seus horizontes de mil cores,
Dominava o silencio sobre as flores,
Calava o mar, o rio não se ouvia.

Não dão o parabém a nova Aurora
Piores canoras, Pássaros fragrantes,
Nem seo âmbar respira a rica Flora.

Porém abrindo Silvia os dous diamantes,
Tudo a Silvia festeja, tudo adora,
Aves cheirosas, flores ressonantes.

Pretende o Poela moderar o excaansiv» sentimento
de Vasco de Souu de Paredes na morte da dita sna
filha.

SONETO

Sobolos rios, sobolas torrentes
De Babilônia, o povo ali oprimido
Cantava ausente, triste, e afligido
Memórias de Sião, que tem presentes.

Sobolas do Cahipe agoas correntes
Um peito melancólico, e sentido,
Vm Anjo chora em cinzas reduzido,
Que são bens reputados.sobre ausentes.

Para que é mais idade, ou mais um anno,
Em quem por privilegio, e natureza
Nasceo flor, a que um sol faz tanto damnoi?

Vossa prudência, pois, em tal dureza
Não sinta a dor, e tome o desengano,
Que um dia c eternidade da beleza.

A instabilidade das cousas do Mundo.

SONETO
Nasce o Sol, e não dura mais que um dia,
Depois da Luz, se segue a noite escura,
Em tristes sombras morre a formosura,
Em continuas tristezas a alegria.

Porém se acaba o Sol, porque nascia?
Se é tão formosa a luz, porque não dura,
Como a belleza assim se transfigura?
Como o gosto da pena assim se fia?

Mas no Sol, e na luz falta a firmeza
Na formosura não se dé constância,
E na alegria sinta-se tristeza.

Começa o mundo emfim pela ignorância,
E tem qualquer dos bens por natureza
A firmeza somente na inconstância.

Bote a sua casaca de veludo,
E seja capitão sequer dois dias:
Converse á porta fle Domingos Dias,
Que pega fidalgula mais que tudo.

Seja um magano. um pícaro, abeltmcto:
V4 a palácio; e apoz das cortesias.
Perca quanto ganhar nas mercancias;
E em que perca o,alheio, esteja mudo.

Ande sempre na casa e montaria:
Dé nova locução, novo epitêto;
E diga-o sem propósito á porfla:

Que em dizendo 'ateio, protesto, ajfect*, ..
Seta no entendimento da Bahia
Mui fidalgo, mui rico e mui discreto.

Z.V
Faça misuras de A, com o pé direito:

Os beija-mãos de gafador da peila;
Saiba a todo cavalio a parentella,
O eiffOD, o criador e seu defeito.

Sao nio souber, e o vir russim, .do. sette.
Chame o lacaio, e, posto na janella.
Mande • que lh'o passeie o mór cautflla;.
Que ainda que o não entenda.se ha respeita),

Saia na armada; so^fra. lá seus. botaes;
A ouvir cantar damas mais se applique:
Fale sempre na quinta, pôtro e. galgo,.

E com .lato, e o favor de.Quatro asnQtes,
De prompto ouvir e crer, se porá a piq!l*f
De amanhecer um dia grão fidalgo.

A uma procissão de cinza,em, Pprnaijibyco.

Um negro magro, em suflllé mui justai;
Dois azorragues de um joá pendentes.
Barbado o Peres; mais dois penitentes;
Seis crianças com azas sem mais custo:.

De vermelho o mulato mais robusto;.
Tres meninos fradinhos innocentes;
Dez ou doze brixotes mui agentes;
Vinte ou trinta canellos de hombro onusto.

Sem debita reverencia seis andores;
Um pendão de algodão tinto em tejuco;
Em fileiras dez pares de menores:-

Atraz um negro, um cego, um mamaluco;
Tres lotes de rapazes grltadorea;
Ê a procissão de cinza em Pernambuco.,

Á abundante ilha de Gonçalo Dias,
Oh ilha rica, inveja, de Cambaya,

Fértil de peixe, fruetas e marisco!
Mais gallegos na praia do que cisco;
Mais cisco nos gallegos que na praia.

Tu, a todo o Brazil podes dar vaia,
Pois tantos lucros dis. e a pouco risco;
Tu abundas aos filhos de Francisco,
Picote de cação, burel de arraia.

Tu. em cocos dis só & frota o lastro;
Fructa em toneis, a china ás toneladas;
Tu tens a sua carga a teu cuidado,

Se sabe o preclariasimo Alemcastro
Que taes serviços fazes ás armadas.
Creio que fará de ti um gráo morgado.

A uma tormenta
Na confusão do nula horrendo dia,

Painel oa noite, em tempestade brava.
Do fogo e ar o ser se embaraçava,
Da, terra e ar o ser se confundia.
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A poesia de Oregorio de Matos
Bramava q mar; o vento embrayecla;

A noite em dia, emfim, se equivocava;
S com estrondo horrível se assombra
A tora, e se abalava, e estremecia.

Desde os altos aos concfcvos rochedos,
Desde o centro aos mais altos obeliscos,
Houve temor nas nuvens e penedos;

Pois dava o ceu, ameaçando riscos,
Com assombros, com pasmos e com medos.
Relâmpagos, trovães, ralos, corriscos.

Contra os abusos do púlpito
Via de perfeição é a Sacra Via;

Via do ceo, caminho da verdade:
Mas ir ao ceo com tal publicidade,
Mais que virtude, o deito a hypocrizta.

O ódio é d'alma infante companhia:
A paz, deixou-a Deos â christandade;
Mas arrastar por força uma vontade,
Em vez de caridade, é tyrannia.

O dar pregões no púlpito é indecência:
Que é de fulano? Venha aqui sicrano;
Forque peccado e peccador se veja...

Sò próprio é de um porteiro de audiência.
E se nisto mal digo, ou me engano;
Em me remetto á Santa Madre Igreja.

Desenganos da vida humana.
É a vaidade, oh Fablo, nesta vida,

itoza, que da manha lisonjeada,
Purpuras mil, com ambição doirada,
Airosa rompe, arrasta presumida.

Ê planta, que de Abril favorecida.
Por mares da soberba desatada.
Florida galeota empavezada,
Sulca ufana, navega destemida.

Ê náu, emfim, que em breve ligeireza,
Com presumpção de Phenlx generosa.
Galhardias aposta com presteza.

Mas ser planta, ser rosa e náu vistosa.
De que importa, se a guarda, sem defeza,
Penha a náu. ferro a planta, tarde a rosa?

Ao mesmo assumpto.

São neste mundo império de loucura,
Posse, engenho, nobreza e galhardia.
Os padrões da vaidade, em que confia
A presumpção dos homens sem cordura.

Mas se em cinzas se torna a formosura,
Se em cadáver a muda fidalguia,
É palestra do engenho a campa fria.
Sc da riqueza é cofre a sepultura.

Ês tronco na dureza empenhascado;
Ês homem, mais que a rocha empedernido;
Ês mármore na constância do peccado.

Como vives, 6 homem presumido,
Veido qual ha de ser teu triste estado,
Se és galan, nobre, rico ou entendido.

Estando para morrer.
Pequei, senhor: mas nâo porque hei peccado,

Da vossa alta piedade me despido:
Antes quanto mais tenho delinquldo,
Vos tenho a perdoar mais empenhado.

Se basta a vos Irar tanto peccado,
A abrandar-vos sobeja um sé gemido:
Que a mesma culpa, que vos ha offendido.
Vos tem para o perdão llsonjeado.

Se uma ovelha perdida, já cobrada.
Gloria tal, e prazer t&o repentino
Vos deu, como afirmais na Sacra História:

Eu sou, senhor, ovelha desgarrada;
Cobrai-a; e nao queirais. Pastor Divino,
Perder na vossa ovelha a vossa gloria.

Retrato do governador A. L. C. da Ca-
mata Coutinho.

Vá de retracto
Por consoantes;
Que eu sou Tlmantes

De um nariz de tocano côr de pato.

Pelo cabello
Começa a obra;
Que o tempo sobra

Para pintar a giba de camello.

Causa-me engulho
O pello tintado;
Que, de molhado,

Parece que sae sempre de mergulho.
N&o junto as faltas

Dos olhos baios;
Que versos raios,

Nunca ferem senão coisas mui altas.

Mas a fachada
Da sobrancelha,
Se me assemelha

Uma negra vassoura esparralhada.

Nariz de embono,
Com tal sacada,
Que entra na escada

Duas horas primeiro que seu dono.

Nariz que fala
Longe do rosto;
Pois na Sé posto,

Manda na Praça pôr a guarda em ila.

Membro de olfatos;
Mas t&o guardados
Que um rei coroado

O pode ter por copa de cem pratos.

Tão temerário
- E o tal nariz

Que por um triz
Não ficou cantareira de um armário.

Você me perdoe,
Nariz nefando,
Que eu vou cortando,

E ainda fica nariz em que se assoe.

Ao pé da altura
Do nosso oiteiro
Tem o sendeiro

O que bocea nasceu e é rasgadura.

Na gargantona,
Membro do gosto, .
Está composto

O órgão mais subtil da voz fanhona.

Vamos á giba:
Mas eu que intento,
Se nâo sou vento

Para poder trepar lá tanto arriba?

Sempre eu insisto,
Que no horizonte
Deste alto monte,

Foi tentar o diabo a Jesus Christo.

Chamam-lhe autores
Por falar fresco,
Dorsum burlesco,

No qual fabricaverunt peccatores.

Havendo apostas
Se é gente ou fera
Se assentou que era

um caracol, que traz a casa ás costas.

De grande, arriba
Tanto se entona,
Que já blazona

Que engeltou ser canastra, por ser giba.

Oh pico alçado!
Quem lá subira,
Pra que vira

Se é Etna abrazador, se Alpes nevado.

Romance em defensa do dito governador.

Agora sálo eu a campo,
For vós, meu Antônio Luiz;
Que Já fede tanto verso,
Já enfada tanto pasquim.

Que vos quer esta canalha
Torpe, de villáos ruins?
Tanto poeta sendeiro?
Tanto trovador russim?

Se fizestes mau governo,
(Que é certo que foi ruim),
Elles que o façam pelor,
Que eu lhes dou de quatro mil.

Que enforcastes muita gente?
Mente quem tal coisa diz:
Gabriel os enforcava,
Que eu com estes olhos vi.

Ê verdade, que gostaveis
Vós mesmos de vel-os ir;
Sois amigos de enforcados;
Ter-lhes odio, isso é que é ruim.

Esse povoe muito besta;
E não sabe distinguir,
Que o ser amigo é virtude,
E o vicio é não ser assim.

Cada qual gosta o que gosta;
Um carneiro, outros perdiz:
Vós, um quarto de enforcado,
Eu, um quarto de pernil.

Em gostos não ha disputa;
Dai ao demo o povo vil,
Que até nos gostos se mette
A ser dos gostos juiz.

O querer não tem razão,
Que a vontade é mui subtil;
E assim, por onde quer entra,
E talvez não querer sair.

Cada um quer o que quer;
Não há nisso que arguir:
Fez Deos as vontades livres.
Prendel-as, é frenezim.

Sois amigo de enforcados:
Quem vol-o pôde impedir?
Oxalá fareis amigo
De levar o mesmo fiml

Ora vamos á farinha:
Foi pouca, cara e ruim;
Mas vós, não sois sol, nem chuva,
Para haver de a produzir.

Eu confesso que houve fome,
Governando vós.aqui:
Sois mofino; e por mofino,
Ficou mofino o Brazil.

Ser mofino, não é culpa,
A fortuna o quiz assim:
Quem é mofino çcmsigo,
Com os mais ha de ser feliz?

Não vos mandou governar
Elrel farinhas aqui,
As carnes, nem os peccados;
Porém a forca, isso sim.

Valha o diabo a vossa alma,
Cabellos de colomim!
Mandou-vos elrei, acaso,
Desgovernar o Brazil?

Mandou-vos acaso elrei
A Sodoma? Ou ao Brazil?
E se não estaes em Judéa,
Quem vos metteu a Rabi?

Idem
Meu Deus, que estais pendente em um madeiro.

Em cuja fé protesto de viver;
Em cuja santa lei hei de morrer,
Amoroso, constante, firme e Inteiro.

Neste trance, por ser o derradeiro,
Pois vejo a minha vida anoitecer,
Ê. meu Jesus, a hora de se ver
A brandura de um pai, manso »™«ro

Mui grande é vosso amor, e o meu delicto.
Porém, pode ter fim todo o pecesr.
Mas n»o o vosso amor, que é infinito.

Esta razão me obriga a confiar.
Que por mais que pequei, neste conflicto
Espero em vosso amor de me salvar.

Os pés dão figas
A mór grandeza!
Por cuja empreza

Tomaram tanto pé, tantas cantigas.

Velha coitada;
Cuja figura,
Na arqultectura

Da popa da náo nova está entalhada.

Ba viagem,
Senhor Tocano;
Que para o anno,

Vos espera a Bahia entre a bagagem.

Ora ide-vos com os diabos;
Que não quero já sair
A campo, por um

 villão iuim.

^'
*-<&____«_¦•_.

Assinatura de Gieaàrio
de Matos
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Ensaio sobre Gregorio de Matos
MUCIO LEÃO

l — LIRISMO E SÁTIRA

Houve em Gregorio de Matos dois aspectos nítidos
e cada um predominante em uma fase: o do poeta
iírico e o do poeta satírico. Até os meiádos de sua
;ída, deve ter predominado nele a poesia lírica. E' a
fase de aceitação das coisas, da tranqüilidade ds alma
i de coração, a fase na qual êle vai fixar-se em Por-
ugal, estudar leis em Coimbra, trabalhar honesta e
jroficuamente, tornar-se o jurista de todos respeitado.
?oi nessa fase que o encontrou o Padre Bernardes. Foi
iessa fase que o suave oratòriano o viu, certo dia em
jue alguém propunha ao poeta aquele difícil mote:
1 móis formosa que Deus — mbte que êle, pondo os
_lhos no céu e lentamente coflando o bigode, glosou

Eu com duas damas vim
De uma certa romaria
Uma feia em demasia,
Sendo a outra um serafim.

E vendo-as eu vir assim.
Sós e sem amantes seus,
Lhes perguntei: "Anjos meus,
Quem vos pós em tal estado?"
Disse a feia, que o pecado:
A mais formosa, que Deus.

Deslumbrou-se Bernardes com essa décima, e mais
arde contou o episódio em uma das meditações da
ua Nova Floresta.

Gregorio deve ter sido um gênio propenso a essa
-spécie de sutilezas lítero-religiosas desde os começos
ie sua carreia. Há uma outra glosa sua, igualmente
spirituosa e sutil, em que o mote é esta outra blas-
èmiaiBêbeão esíá Santo Antônio.

Mas o poeta, que em 1653 se encontra estudando
;s suas leis em Coimbra, não é apenas um fazedor de
lábeis versos improvisados. E' um lírico,, um apatxo-
íatío cantor das coisas de seus amores, da beleza e do
-ncanto das muitas mulheres que ama. E' assim, por
rxemplo, que êle vê uma dama dormindo junto a uma
onte, e porque ela dorme, toda a paisagem era tomo
mudece, se apaga, como que dorme, também...

Porém abrindo Silvia os dois diamantes
Tudo a Silvia festeja, tudo adora,
Aves cheirosas, flores ressoantes...

E não se diga que essa expansão de lirismo êle
¦ó a possuiu na mocidade. E' impossível mostrar, com
exatidão rigorosa, a evolução do seu pensamento poé-
uco, porque êle não punha datas nos versos que escre-
via. Há, entretanto, um dos seus mais belos e mais
inspirados sonetos líricos que traz como dedicatória o
íome de D. Maria ds Povos, quando sua noiva. Quer
dizer: é um soneto já de seus começos de velhice, sa-
íiido como o poeta casou tarde, quando andava em
idade de avô. Mas ouça-se a peça a qua nos referi-
mos, e que parece constiuir um eco de outra mais
antiga, de um formoso soneto de Ronsard:

Discreta, e formosíssima Maria,
Enquanto estamos vendo a qualquer hora.
Em tuas faces a rosada Aurora,
Em teus olhos e boca, o Sol e o dia:

Enquanto com gentil descortesia,
O ar, que fresco Adonis te namora,
Te espalha a rica trança brilhadora,
Quando vem passear-te pela fria:

Goza, goza da flor da mocidade,
Que o tempo trata a toda a llgeireza,
E imprime em toda a flor sua pisada.

"" 
ó, não aguardes, que a madura idade,
Te converta essa flor, essa beleza.
Em terra, em cinza, em pó, em sombra, em nada.

E é em um dos seus sonetos líricos que encon-
tramos certo pensamento que, pela sua extensão, pelo
seu vago, pela sugestão esquisita que contém, consti-
tui um dos mais belos versos de,-nossa lingua, Re-
íerimo-nos ao fecho de certo soneto em que o poeta
procurava consolar Vasco de Sousa Paredes da morte
de sua filha, e dizia-lhe:

— Vm dia é eternidade da beleza.

O lirismo de Gregorio" de Matos tinha, não raro,
sua manifestação filosófica, como o vemos naquele so-
neto acerca da instabilidade das coisas do mundo, no
qual o poeta medita que

tem qualquer dos bens por natureza
A firmeza somente na inconstância.

Há, enfim, um outro aspecto do lirismo do nosso
poeta, que cumpre fazer ressaltar: o da sua inspira-
ção religiosa. Não foi êle um místico, nem para a unçâo
mística temos tendência nós, brasileiros, herdeiros de
portugueses. Poi religioso, e sobretudo os dois sonetos
dirigidos a Jesus Cristo, por êle feitos já no leito de
morte, são peças das mais formosas que nesse gênero
possui a nossa poesia.

II — A FÔRÇA DA REVOLTA

Mas nesse poeta apaixonado e ardente que tanto
amava o amor, havia uma fôrça irreprimível de re-
volta. E, como sempre acontece, foi essa irreprimível
fôrça dè revolta que o conduziu à sátira, que o féz
achar nesse terreno a sua realização literária mais
poderosa, que lhe trouxe afinal o apelido flamejante
— Boca io Inferno. Esse aspecto de sua personalidade
literária findou por assumir uma predominância exces-

siva, rio julgamento dos críticos que o têm estudado,
a ponto de um deles, e um dos mais sábios e capazes,
Araripe Júnior, só querer ver em Qregórlo o satírico,
chegando ao extremo de apontá-lo como uin noíobilis-
sinto canalha. Pouco mais nele viu José Veríssimo do
que esse mesmo tipo do inadaptado, do sujeito que
se coloca fora das leis morais: "Gregorio de Matos
é a mais perfeita e mais ilustre expressão desse tipo
essencialmente nacional, do qual foi e continua a ser
a Bahia a fecunda progenitora, o capadócio. E' éle o
seu mais eminente protótipo...". iHistôria da Litera-
tura Brasileira, pág. 94).

Escrevendo antes de Araripe Júnior e José Verís-
simo, Silvio Romero pode compreender melhor o poeta
baiano. E eis como o retratou: "Se a alguém no Brasil
se pudesse conferir o título de fundador da nossa li
teratura, esse deveria ser Gregorio de Míatos. Foi filho
do país; teve mais talento poético do que Anchieta:
foi mais do povo; foi mais desabusado; mais mun-
dano, produziu mais e num sentido mais nacional. O
que me prende no estudo desta individualidade é a
ausência do artifício literário; o poeta nâo vai por
um caminho e o homem por outro..." (História da
Literatura Brasileira, vol. 1.°, pág. 173.)

Os críticos mais recentes têm conseguido ver em
Gregorio de Matos alguma coisa mais do qUe o canaüia
que nels enxergou Araripe Júnior, ou o capadócio que
nele encontrou José Veríssimo. B em nossos dias um
critico estrangeiro, Ernesto Feder, pôde traçar um
curioso paralelo entre Gregorio de Matos e Heine, mos-
trando como, senão na expressão poética, ao menos
no rumo da realização da vida, são semelhantes os
dois destinos.

III — GREGORIO DE MATOS E AS ANEDOTAS

Para que assim avultasse a fama de poeta satírico
de Gregorio de Matos um outro elemento concorreu
com os seus diabólicos versos — a imensa trama de
anedotas que findou por ser a sua vida. O licenciado
Rabelo teve o cuidado de guardar as mais picarescas
dessas curiosas histórias. Eis algumas delas:

Havia Gregorio de Matos escrito aquela temível
Décima dedicada à Sé da Bahia:

A nossa Sé da Bahia,
Como ser um mada de festas,
E' um presépio de bestas,
Se não fôr estrebaria.
Várias bestas cada dia
Vemos, que o sino congrega,
Caveira, mula galega;
O Deão, burrinha parda;
Pereira, rocim de albarda,
Que tudo dà Sé carrega..

Certo conego não viu o seu nome na longa enu-
meração, e dirigiu-se a Gregorio, para lhe agradecer
a gentileza do esquecimento.

Náo, senhor conego, vossa mercê não ficou ex-
cluído. disse-lhe o poeta. Não viu ali, no terceiro verso,
as bestas? Pois vossa mercê é uma delas.

Essa crueldade» teve-a êle em vários outros lances
de sua vida.

Certo dia encontra Rocha Pita, o futuro historia-
dor, que lhe pede uma rima para mim. Dá-lhe o poeta
a única resposta que devia dar a um pedido tão tolo:

Ponha capim.
Nunca mais Rocha Pita lhe perdoou essa crueldade.
Curiosa passagem foi também a de certo sujeito

que procurou o poeta para fazé-lo patrono de uma
causa que estava a mover contra o genro. Morrera-lhe
a filha, e o marido desta a enterrara de capela e palma,
publicando-a donzela. Sendo assim, o pai da moça
queria reaver agora o dote que dera à moça, ao casa-
Ia. Gregorio arrazoou os autos com estes versos:

"Gaita 
de fole, não quer tanger;

Olhem o diabo o que foi fazer.

O advogado" do rapaz aproveltõu"essès versos, pro-
vou o ridículo do feito, e facilmente ganhou a causa.
Era provavelmente o que desejava, no fundo da alma,
o patrono do sogro shyloquiano.

De outra feita foi Gregorio procurado por um
frade que estava em extrema aflição. Um seu sobrinho,
por haver furtado a naveta de uma igreja, ia ser
.sentenciado à morte. Desejava insistentemente que o
poeta pusesse embargos a esse triste destino. Res-
pondeu-lhe Gregorio que nada podia fazer, porque ti-
nha, naquele momento, também, um cuidado que muito
o aborrecia. Desejou saber o frade que cuidado seria
esse, pois talvez lhe pudesse achar remédio. Perguntou-
lhe Gregorio se não via, na porta da casa, uma cruz
desenhada. Pôde vé-la o frade. Então o poeta disse-lhe:

Essa cruz foi feita por Maria de S. Bento (era
uma figura muito conhecida na cidade). Saiu ela da-
qui há alguns instantes, e ia tão apoquentada que féz
este sinal na porta, indicando que nunca mais aqui
tornaria, L |

Propôs-se então o frade a ir buscá-la, no caso em
que Gregorio, em reeompensa, fizesse o arrazoado que
êle pedia. E isso ficou combinado. Saiu o frade, e não
tardou a voltar com a mulher. Então, indignado, gri-
tou para éla Gregorio:

Não fôste tu, mulata ridícula, que fizeste aquela
cruz, jurando por ela que nunca mais aqui voltarias?
O que querias, era aqui tornar. Agora, vai-te, que quem
te ordena sou eu: não tornes mais a pôr aqui os pés.

Feito isso, tomou Gregorio dos autos que levava o
frade, pôs nele as razões de defesa do rapaz que ia
ser condenado à morte:

Registre-se o episódio daquele juiz em Peinain-
buco...

Fôra, primeiramente, um pobre diabo, criado de
certo sujeito que o tratava muito bem. Cresceu «prós-
perou, e um dia foi 

'feito Juiz Ordinário na Vila de
Iguarassú. Seu antigo amo, encontrando-o lia rua, e
ignorando que éle houvesse atingido a posição tüo lin-
portante, chamou-o de vos. O Juiz, tomando o trata-
mento por falta de respeito, mandou autuar o im-
prudente, propondo contra êle Um libelo crime « eivei.
Aflito, o ex-patrão do juiz pediu a Gregorio que lhe
patrocinasse a causa. E Gregorio féz a defesa com
estes versos:

Se a Deus se trata por íw,
E se chama a El-Rei por vós;
Como chamaremos nós
Ao Juiz de Iguarassú?
Tu e vós, e vós e tu.

Sim: êsseestranho poeta não gostava de transigir
com nenhuma afetação com nenhum convencionalismo.
Certo dia, em um engenho de Pernambuco, conversava
éle com o abastado proprietário, e naturalmente se
queixava da vida, que tivera sempre falha e pobre,
sempre perseguida. O proprietário, bem Instalado em
sua fortuna, aproveitou a ocasião para uma boa tirada
moralista: ,

E* isto mesmo, doutor Gregorio. Nós mesmos
somos os autores da nossa fortuna; colhemos aquilo
que semeamos.

Retrucou-lhe Gregorio que às vezes não (• tanto
assim, ás vezes nós pagamos pela malícia com que
erradamente interpretam um gesto nosso, uma nossa
palavra... > I

Quer Vossa Mercê um exemplo? Olhe: ali vem
aquele boi (e apontava para um animal no pasto)
que só tem um corno, como vossa mercê está vendo.
Mas se eu lhe chamar boi de uni como, Deus me livre
da indignação do seu dono...

O fidalgo fêz-se de desentendido, e não teve mais
tiradas moralisantes para o impossível GregOri?,

IV - GREGORIO DE MATOS E O MEIO
BRASILEIRO

Nessas várias anedotas o que vemos é um espírito
desprovido de qualquer hipocrisia, em luta com a hipo*
crisia dos outros. Foi esse, em uma palavra, o grande
ürama de Gregorio de Matos. Imagine-se, para um
espírito de sua sensibilidade, o que seria a condenação
de viver numa terra como a Bahia dos fins do século
XVII. E' do mesmo século a permanência que teve
na capital da colônia um grande escritor português.
D. Francisco Manuel de Melo. E que resultou dessa
sua permanência aqui? Um livro que seria um lãtego
vibrado na alma brasilica — aquele Brasil, Inferno de
Brancos, Purgatório de Negros, Paraíso de Mulatos —
que o ilustre clássico nunca chegou a escrever.

Paraíso de Mulatos... era isso, em uma palavra
a cidade que conheceu Gregorio de Matos, Ma Bahia
desses primeiros tempos, o mulato era tudo. Era o
filho querido dos ricos e dos poderosos, o filho dos
amores dominantes, dos amores das negras, paixão e
lucura dos sentidos lusos exaltados. E como eles se
multiplicavam, e como eram audazes, e como eram
inteligentes, e como tudo sabiam querer e exigir! Um
branco como Gregorio de Matos, que chegasse para
competir com tal gente, estava perdido. Tudo lhe era
negado, para ser dado aos outros.

Na descrição que nos deixou da Bahia, a nota
central que registra é a dos mulatos: muitos mulatos
desavergonhados... E é assim que êle começa a sua
sátira famosa — â Gente da Bahia:

Não sei para que é nascer
Neste Brasil empestado
Um homem branco e honrado
Sem outra raça.

Terra tão grosseira e crassa,
Que a ninguém se tem respeito
Salvo se mostra algum geíto
De ser mulato.

Quanto ao português que para aqui vem. — o po-
brete de Cristo que em casa come baleia e na rua arrota
manjares — merecem-lhe versos mais violentos ainda.
Gregorio pinta-o como o aventureiro, o ladrão, o boçal,
Pinta-o também como o depravado, o viciado, o sodo-
mita. E não penseis que é apenas o emigrante pobre
e obscuro que êle fulmina em seus versos raios (como
êle próprio os chama). Não: são os portugueses mais
ricos, os mais poderosos, os mais capazes, de vinganças
e castigos. E', por exemplo, o provedor da Casa da
Moeda, Nicolau de Oliveira, que êle destrói com a
poesia ferocí.sslma a que deu o título de Afarinícoias.
Essa, poesia é, por si só. uma formidável demonstração
do talento satírico de Gregorio de Matos, e é pena que
o descomedido de sua linguagem a vede aos ouvidos
mais delicados. Tecida em versos de 9 e 11 sílabas, para
escrevê-la Gregorio inventou um novo e estranho dia-
leto. Ouçam-se os versos de uma suas estrofes:

A naveta tfíPque se trata
E* de latão, não de prata.

Catarina conigibus era
Uma das avós da parte viril,
Dóride vem conixarem-s'e todas
As conigibundas do tal genezls.

Como o provedor da Santa Casa, os outros podeio-
sos senhores da colônia recebem as setas ervadas desse
destruidor de Ídolos. E' sua vítima constante o go-
vernador Antônio Luiz da Câmara Coutinho, aquele
para quem o nosso poeta se tornou um pintor —
traçando dele um retrato absurdo, grotesco, e maravi-
Shoso. E' sua vitima outro governador — Antônio de

Sousa e Meneses, o famoso Braço de Praia. E' sua
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Ensaio sobre Gregorio de Matos
vítima O desembargador Rabo de Vaca. São-no tantos
e tantos outros magistrados, homens ricos, fidalgos, a
ílor inteira da colônia, pois

Que" os 
"brasileiros 

são bestas,
E estarão a trabalhar
Toda a vida, por manterem
Maganos de Portugal.

V QREGÓKIO E A FIDALQVIA

Magftnos de Portugal — ou mesmo do Brasil. Por-
que Gregorio de Matos envolve no mesmo desprezo to-
dos os sangues azuis — os de là de fora e os de cã
ãe dentro. E era assim, nessa lingua mesclada e pito-
jesca, que êle satirizava certo fidalgo caramuru:

Vm Payá de' MOnay bonzo brama,
Primaz da Cafraria do Pegú,
QUe sem ser do Pequim, por ser do Acú,
Quer ser filho do sol, nascendo cá.

Era eu em Portugal
Sábio, discreto, entendido,
Poeta melhor que alguns
Douto como os meus visinhos.

E chegando a esta Terra
Logo não fui nada disto,
Porque um direito entre tortos
Parece que anda torcido.

(liem, pág. 268)

Repare-se que uma das razões que devem ter sido
mais profundas para esse desajustamento de Gregorio
de Matos foi o esquecimento em que no Brasil deixa-
ram o seu talento, o seu saber de jurista. Em várias
passagens de suas sátiras vemos transparecer a magua
desse esquecimento. E é pena que o poeta não tenha
podido tomar conhecimento da única homenagem que
os seus saberes jurídicos mereceram no Brasil. Conta-
se que quando éle faleceu, o ouvidor de Pernambuco
disse:

— Jà morreu quem entendia de Direito.

Deus me guarde nfto é mais do que o éstribilho cU-
Gongora — .Díos me libre.

Os versos finais das estrofes da Distribuição üe
Cornos, são igualmente de Gongora. Ainda rest»»i
numerosas composições que lhe foram inspiradas «st-
não por êle servilmente traduzidas) de Quevedo. I;
acaso nâo haverá, em sua obra, outros numerosos
fortes reflexos?..,

IX GREQÓRIO DE MATOS. EXPRESSÃO OO'
BRASIL

Tenha embora" um avô nascido là,
Cá tem três peja costa do Cairú,
E o principal sé diz Paraguassú,
Descendente este tal de um Guinamá.

* 
QUe é fidalgo nos ossos cremos nòs,
Püis nisso consistia o mór brazfio
Baqueies que comiam seus avós.

E como isto lhe vem por geração,
lilie ficou por costume em seus tetros
Morder os que provêm de outra nação.

VI — EXPLICAÇÃO DE UM SATÍRICO

Como nenhum dos seUs críticos futuros, Gregorio dc
Matos 'tem a plena consciência desse drama que vive,
desse (KsaJUstamento qUe existe entre a sua personali-
dade e o meio em que se acha condenado a viver. íJe
reconhece que a sua sátira é uma fatalidade do seu
destino.

Meus males de quem procedem?
Não è de vós? Claro é isso.
Que eu não faço mal a nada
Por ser terra e mato arisco.
Se me lançais mà semente,
Como quereis fruto limpo,
Lançai-a boa, e vereis
Se vos dou cachos opimos
Eu me lembro que algum tempo
Isto foi no meu princípio.
A semente que me davam.
Era boa e de bom trigo.

(IV — Satírica, pág. 184)

El em outra poesia:

—-—" — '¦ 
vn _ PROBLEMA DA AUTENTICIDADE

Vm dos aspectos sob os quais a obra desse poeta,
hoje abundantemente publicada, deveria ser estudada,
é o da autenticidade da autoria dos versos. Sabe-se

. que D. João de Lencastre, governador da Bahia (1694-
1702) tinha em grande apreço a figura e o gênio de
Gregorio de Matos. Para que se náo perdesse a obra
fio poeta, mandou recolher tudo o que na Bahia corria
com o nome dele. E' fácil imaginar quanta coisa apo-
crifa pode ser introduzida, nesse sistema desprovido de
qualquer critica, entre os seus versos. Dois depoimeh-
tos, pudemos' ter desde logo nesse terreno: o primeiro
é o fato conhecido de terem os versos de Eusébio de
Matos sido acrescentados aos versos do seu irmão Ore-
górlo. O outro é o que se prende ao caderno dos versos
obscenos de Gregorio de Matos, cadernos que, como se
sabe, existe em cópias, nos arquivos da Academia Bra-
sileira de Letras e na Biblioteca Nacional. Examinando
esses códices, pudemos ver que numerosos sonetos, nu-
merosos trabalhos neles existentes, já se acham im-

pressos, correndo mundo no 7.° volume de Bocage. —

Serão de Bocage mesmo?Serão de Gregorio? Problema
para sempre insolúvel...

OTJI — QREGÓRIO DE MATOS, TRADUTOR

Há outro aspecto, na obra de Gregorio de Tratos,
Dublicada pela Academia, que ainda merece exame:
seria saber o que é de fato da autoria dele, o que não
passa de tradução do espanhol. Sabido é que Gregorio
cie Matos traduziu longamente Quevedo, como também
traduziu Gongora, mestre de ambos. Sabemos também
que essas suas traduções correm mundo sem nenhuma

"indicação de origem... João Ribeiro mostrou algumas
dessas origens. O éstribilho de Qregório — JWiasrres
do Brasil são — não é mais do que a letrllla de Gon-
gora — Müagres de corte son. O éstribilho de Gregorio

A poesia de Gregorio de Matos mostra, em Üa-
grante, aquele momento em que se dá a primeiro
imensa mescla racial do Brasil. Nela se acham, eu
fusão e em confusão, as três expressões étnicas íji;
vieram a formar o primeiro Brasil.

E o estilo do poeta, a maneira picaresca e ca»-
catural como êle se diverte em ver as coisas que :
cercam, atinge nesse ponto um colorido que nenhu:m
outro poeta conseguiu depois. E o melhor exemplo disfif
o famoso soneto bi ou tri-lingue, que aqui trarei-
crevemos:

Há coisa como ver um Paiaiá
Mui prezado de ser Caramuru.
Descendente do sangue de tatu,
Cujo torpe idioma é Cobepd?

A linha feminina é Carimd,
Muqueca, pititinga, carurú,
Mingau de puba, vinho de cajii
Pisado num pilão de Pirajá.

A masculina é um Aricobé,
Cuja filha Cobé, c'um branco Pahy
Dormiu no promontório de Posse.

O branco é um Maráo que veio aqui:
Ela é uma Índia de Maré';
Cobepd, Aricobé, Cobé, Pahy.

E, afinal de contas; que representa tódá essa ãíiiip
flamejante e indignada de Gregorio de Matos? Repri
senta o primeiro monumento da consciência brasileirp
dessa consciência que acaso já se deseja livre, que ja
se sente acaso livre da colônia. E realmente o Brasil
desse maravilhoso século XVII está já multo distant-
da metrópole européia. Vêmo-lo em coisas essenciais.
Vêmo-lo na permanência em nossas terras americana
dos ódios contra os holandeses, enquanto nas ten»
européias Portugal e Holanda trocam idílicos embaixa-
dores. Vêmõ-lo na permanência da luta contra os ho-
landeses, luta mantida apenas por brasileiros, que le-
vam a cabo a libertação de Pernambuco, enquanto ero
Lisboa o que se quer é a entrega dessa capitania aos
invasores, já senhores dela. E vêmo-lo, mais que er,-.
tudo, talvez, no maravilhoso exemplo da vida e dn
poesia de Gregorio de Matos, poesia e vida que seo
em si uma total afirmação do Brasil, um grito dc

protesto em prol da liberdade do Brasil.

PUBLICAÇÕES DA ACADEMIA BRASILEIRA

CLÁSSICOS BRASHJSIROS

1 — Literatura

OBRAS DE GREGORIO
DE MATTOS

H - LYRICA

NOTICIA SOBRE GREGORIO
DE MATOS

i
¦

©TALirÀ*

- Álvaro Pinto, Editor

(ANNUARIO DO BRASIL)

Rio de Janeiro

Páíifia de roslo «to setrando iioilirae da "Lirfca", de Cretório de

Matos (ediçio da Academia)

(Cont. da 13." página)
novembro de 1671. Vem em
Pegas, t. 7.° à Ordenação do
Livro 1.°, titulo 87, parág. 24.
PONTES SOBRE GREGORIO,

DE MATOS
Alves, Constando — Gre-

górlo de Matos, in Satírica
<4.° e 5.° vols. das obras, edi-
ção da Academia) Mundo Li-
terário. 5-7-924.

Alves, Constando — Nota
in Obras de Gregorio de

Matos, Edição da Academia
(Saem) — 1929.

Arquivo da Universidade
de Coimbra — Notas sobre G.
de Matos — in ultima (sexto
volume das obras, edição da
Academia).

Bento, Murilo — aut. bahia-
no — A Renascença (Bahia)

27-9-1894.
Barbuda, Júlio — Lltera-

tura Brasileira — pág. 123.
Calmon, Pedro — A Vida

espantosa de Gregorio de Ma-
tos — Notas sobre Gregorio de
Matos— in Ultima (sexto vo-
lume das obras, edição da Aca-
demia).

Carvalho, Ronald de —
Pequena Historia — 98.

Jornal do Brasil — Nota
Biográfica em 19-10-1945.

Lima, Oliveira — Aspec-
tos da Literatura colonial Bra-
sileira — III.

Marques, Xavier — Grego-
rio de Matos in Gracioso 13.°
vol. das Obras, edição da Aca-
demla) — Rev. da Lit. Por-
tuguesa — n.» 26.

Mota, Otoniel — Confe-
rência sobre Gregorio de Ma-
tos — Revista da Academia
Paulista, n.° 6.

Mota, Artur — Hist. da
Lit. Brasileira — Período de

Formação — pág. 464. — Rev.
Acad. n.» 91.

Paranhos, Haroldo — His-
tória do Romantismo no Bra-
sll — 1." vol.

Peixoto, Afránio — Éditos
e inéditos de Gregorio de Ma-
tos — In Obras re G. de M.,
edição da Academia ISacra)

1929.
Perdigão, Henrique — DI-

cionárlo Universal de Litera-
tura, pág. 138.

Pires, Homero — Gregorio
de Matos, poeta religioso, ln
Obras de Gregorio de Matos,
edição da Academia (Sacro)

1929.
Pires, Homero — Revista

da Academia de Letras da Ba-
hia, junho a dezembro de 1932.

Rabelo, Manuel Pereira —
Vida e Morte de Gregorio de
Matos Guerra, escrita pelo li-
cenclado... — in Obras de
Gregorio de Matos, edição da
Academia (Sacro) — 1929.

Ribeiro, João — Gregorio
de Matos e Manuel Bernardes
Fabordão — Cartas devolvidasm.

Romero, Silvio — História
da Literatura — 1.°, 173.

Romero, Silvio e João RI-
beiro — Manual da História
da Literatura Brasileira — 27.

Teixeira, Múcio — Revista
Brasileira — 15-12-1895.

Veríssimo, José — Histô-
ria da Literatura, 87. — Re-
vista da Academia, n.° 7.

Wolf, Ferdinand — Lit-
térature Brésilienne — 17.

UMA BIOGRAFIA
DE CASIMIRO

DE ABREU
Nilo Bruzzi, o poeta encan-

tador de Dona Lua e de Luar
de Verona, revelou-se ultima-
mente um dos mais sutis cri-
ticos brasileiros. Em artigos do
Jornal do Comércio, fixou êle.
figuras ilustres de nossa poe-
sia, como Alphonsus de Gui-
maraens, Júlio Salusse, Gilber-
to Amado, Homero Prates
Aloisio de Castro, Valfredo Mar-
tins, etc.

Apalxonando-se pela vida de
Casimiro de Abreu, empreen-
deu longos estudos em arqui-
vos públicos, em arquivos de
cartórios e de igrejas. E o re-
sultado dessas aturadas pes-
quisas foi uma revisão completa,
de fatos e de circunstâncias.
Tem Nilo Bruzzi, a estas horas
já completo, um estudo bio-
gráfico de Casimiro de Abreu
no qual os acontecimentos da
existência desse grande poete,
do nosso romantismo aparecem
sob luz inteiramente diferente
daquela em que até hoje os
temos visto.

E' portanto com Justa curíc-
sidade que aguardamos êste
seu trabalho.

Antogra/o de Gregorio de Matos iApxtd "Vitima", edição
da Academia)

tèz
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A VIDA DOS LIVROS
MORAVIA, Alberto — Os 7n-

di/ermíes — Tradução de Al-
cântara Silveira — Coleção
Oceano — Instituto Progresso
Editorial. São Paulo, 1848, 211
paginas. .
Alberto Moravia é entre os

autores jovens da Itália um dos
que já conquistaram fama e
glória. Ao lado de poucos ou-
tros — João Comisso, Artur Lo-
ria, Conrado Álvaro e Orlo Ver-
gani, é êle hoje o representante
da bela e sonora prosa italiana.
Alberto Moravia é o mais moço
desse grupo. Nascido em 1997,
Alberto Tincherle (que este é
o seu verdadeiro nome) ainda
nâo tinha trinta anos quando
firmava, em sua pátria e fora
dela, seu invejável renome.

Foi com efeito este romance
— Gli indifferenti — aparecido
em 1929, que impôs a todos os
leitores o nome do jovem Mo-
ravia.

A quem lé estas páginas uma
impressão fica, profunda, dolo-
rosa e revoltada: a impressão
de qu= chafurdou por alguns
momentos em um lamaçal tabl-
do e podre. Não é que Moravia
pertença ao grupo dos escrito-
res sujos ou pornográficos. Na-
da disso. Ele é, como escritor,
discreto e fino, e percebemos
que despreza os efeitos fáceis
das descrições ou das narrações
amorosas ou sexuais. Mas que
pessimismo atroz o dele! Como
a paisagem moral dos seres
humanos, vista pelos seus
olhos, pintada pela sua pena,
se torna medíocre, mesquinha,
sórdida! Longe Carlyle, com a
sua representação satírica dos
homens como um rebanho de
porcos, da vida como um gran-
de, um infinito cocho. Longe
Anatole France, com a sua idéia
de que a humanidade é um
simples apodrecimento superfl-
ciai do planeta. Pessimismo —
mas pessimismo sem remissão
— é aqui, é com Alberto Mo-
ravia. Toda a humanidade que
se move em Os Indiferentes é
pequenina, é vil, e sõ tem uma
razão para viver e para #gir:
é a satisfaão de um egoísmo
miúdo e torpe. E' assim Leo,
o centro de toda essa história,
o amante da mãe, que acaba
conquistando a filha; é assim
Clara, a menina que conquista
para si o amante de sua mãe;
é assim Maria da Graça, a
mãe de Clara, fácil e' dócil'
diante das mais difíceis situa-

.'ÇÕes morais. E é assim, sobre-
tudo, Miguel, o pobre Miguel,
tão frágil, tão consciente de
sua fraqueza, tão incapaz de
reagir contra ela, achando-se
ridículo, sendo ridículo, toda a
vez em que pretende operar
contra ela qualquer reação.

. Moravia parece ter tido nes-
te romance a sua hora de
maior realismo, de pessimismo
mais atroz. Sua evolução de
escritor parece se vir proces-
sando num sentido de mais ca-
ridade pelos seres que descreve,
pelos ambientes que pinta. An-
tes assim. Ao findar a leitura
de seu Os Indiferentes, depois
de nos termos indignado com
a friesa tão egoística de Carla,
com a abulia tão desprezível de
Miguel, vem-nos à memória
aquela meditação melancólica
de Maeterlinck: "Sij'étaisDieu,
j'auraís pitié du coeur des hom-
mes."

IVO, Ledo — Ode ao Crepús-
ciào. Pongetti. Rio, 1948. —
107 págs.
Ledo Ivo é um caso raro de

fecundidade literária. Nasceu
em 1924, e conta portanto ape-
nas vinte e quatro anos. Nesse
alvorescer de sua vida, já nos
deu cinco livros, sendo três de
versos — As imaginações
(1944), Ode e Elegia (1945), e
esta Ode ao Crepúsculo; e dois
romances — As Alianças (1947)
e O Caminho sem aventura
(1948). Isso é apenas uma par-
te de sua atividade, pois êle
escreve todos os domingos nos
suplementos literários da im-
prensa carioca, redige dois ou
três jornais, dirige uma revista

de estudantes na Faculdade em
que termina o curso de Direito.

E tMa essa força, toda essa
energia, se contém num físico
que aparenta ainda mais mo-
cidade do que a de Ledo Ivo.
file é um desses homens feli-
zes que estão sempre na ado-
lescéncla. Quem o vê, real-
mente, ágil, risonho, desem-
baraçado, expansivo, pensaria
antes estar vendo um colegial.
Isto, no momento atual talvez
lhe pareça desagradável. Mais
tarde, se êle conservar esse
privilégio, verá como lhe foram
bons e amáveis os deuses...

Ode ao Crepúsculo é uma
vasta, ardente sinfonia, e nela
o poeta se agita em sua plena
e lndómita liberdade. O tempo
imita as ondas — diz Ledo Ivo,
iniciando essa imensa orgia
verbal. E não é somente o
tempo que imita as ondas, po-
deriamos dizer-lhe: é também
a poesia. Pois nada mais se-
melhante ao movimento das
ondas do que o movimento des-
sa Ode: ora crespa e altanada.
ora doce e tranqüila, ora blás-
fema, ora religiosa, ora densa
de lubricidade, ora inocente
como um sorriso de criança.
E' realmente uma grande orgia
de palavras, de cores, de inten-
ções. Basta dizer-se que a pa-
lavra hora, na segunda parte
desta elegia, vem empregada
cerca de setenta vezes! E isso
somente em duas páginas do li-
vro. Ledo Ivo adotou de uma
vez o processo das repetições,
e está dando quinaus em Au-
gusto Frederico Schmidt.

E nessa enumeração quanta
coisa profunda, trágica, ou
simplesmente pitoresca. Veja-
mos algumas delas:

... Hora de dar corda no re-
lógio — o (empo está em mi-
nhos mãos. estou apto a pre-
cipitar a noite...

... Hora de sorrir à gratidão
do tempo nublado; de usar sa-
patos de borracha e edificar o
meití dia...

Hora das providências hi-
giènicas; dos seios, nus e dos
movimentos isocronos..,

... Hora em qué o mês de
abril é um guarda-chuva aber-
to...

... Hora em que os elefantes
discutem o esplendor da canZ-
cuia...

... Hora da escrituração mer-:' cantil, do sangue reativado, das
músicas enfurecidas;

... Hora de cultivar os cogu-
meios da dúvida, de ser amor-
daçado...

Citamos essas Imagens, entre
milhares de outras. Agora nos
perguntamos: Será isso, real-
mente, essa catadupa de sons
e de metáforas, a poesia? Ou
a poesia não é, antes, medida,

tinuará sempre a existir uma
vasta, intransponível barreira,
que isola os Estados do Rio de
Janeiro. Essa barreira afastou
o poeta dos meios literários ca-
riocas, e por isso o seu nome
não chegou a ter em nossos
jornais e em nossos círculos a
repercussão que era acaso dc-
vida aos seus reais méritos de
poeta e de estudioso. A sua
tradução de' Macbeth revela
aquele amor da mais exigente
perfeição, que distingue os ar-

* tistas.

LIVROS RECEBIDOS

— Academia Brasileira de
Letras — Discursos Academi-
COS 11944-1946) — Vof. Xll —
1948 — Publicações da Acade-
mia Brasileira — Rio de Ja-
neiro..

Encerra: Recepção do sr. Luiz
Edmundo: I — Discurso do sr.
Luiz Edmundo: II — Resposta
do sr. Viriato Correia. —Re»
cepção dv sr. Rodrigo Otávio
Filho: I — Discurso do sr. Ro-
drigo Otávio Filho: -II — Res-
posta do sr. Pedro Calmon. —

,_ Recepção do sr. A. Carneiro
mos (Chardorn, Porto, 1915); e á Leâo: I — Discurso do sr. A.
a adaptação em 7 quadros e em g Carneiro Leão; II — Resposta
versos de Júlio Dantas (LisboaS do sr. Barbosa Lima Sobrinho.

1905). Fragmentariamente, lem- g 
— Recepção do sr. Viana Moog:

tararíamos que existem trechos E I — Discurso do sr. Viana
de uma e de outra traduzidos w Moog; II — Resposta do sr. Al-
por grandes poetas nacionais. A ceu Amoroso Lima. — Recep-
inclusive por Olavo Bilac. Co- p Ção do sr. Peregrino Júnior:
mo se vê. é multo pouco. Isso jj I — Discurso do sr. Peregrino
mostra que é urgente a criação g Júnior; II — Resposta do sr.
em nosso país de uma socie- V[. Manuel Bandeira. —• Recepção
dade shakespeareana, a qual ' do sr. Roberto Slmonsen: I —

Discurso do sr. Roberto Simon-
sen; II — Resposta do sr. José
Carlos de Macedo Soares.

harmonia, concentração, crls-
talização?...

*
SHAKESPEARE — Macbeth.

Rei Lelutr. — Traduções de
Artur Sales e J. Costa Ne-
ves. Prefácio de Artur de
Sales. W. M. Jackson, Inc.
Rio, s.d. (1948-. 306 págs.
E' dedicado a Shakespeare o

volume X dos Clássicos Jack-
son, e traz duas peças: o Mac-
beth. na tradução de Artur Sa-
les, e o Rei Lehar, na tradução
de J. Qpsta Neves.

Ambas essas tragédias têm
mais de uma tradução para a
nossa língua. Do Macbeth, sa-
bemos da existência da tra-
dução portuguesa de Domingos
Ramos (Chardorn, Porto); de
uma brasileira, devida a F. Pi-
nheiro Guimarães, que forre-
presentado por João Caetano;
de outra brasileira, a que se
refere Onestaldo de Pennafort
em sua edição de Romeu e Ju-
lieta (pág. 275) a qual vem
sem nome de autor. Do Rei
Lehar sabemos da existência
das duas seguintes (portugue-
sas ambas): de Domingos Ra-

promova a tradução, com um
critério uniforme, de toda a
obra do máximo poeta da Iin-
gua inglesa. Já temos, de res-
to, o trabalho muito bem ini-
ciado: é difícil imaginar tra-
duções mais perfeitas da que
sejam aquelas que nos deram
há alguns anos Tristâo da
Cunha, do Hamleto, e Onestal- ,....
do de Pennafort, do Romeu e Á

— Arquivos — Revista bl-
mestral publicada pelo Serviço
de Documentação do Minísté-
rio da Educação e Saúde, Ano
I, n.» 2 — Março-Abril de 1947.
Diretor, José Simeão Leal. 321
páginas.

- Azevedo. Fernando de
Julieta. Se chegasse a ser fun- A professor da Universidade de
dada no Brasil uma Sociedade \
Shakespeareana, nos moldes :
que imaginamos e com o pro- 

'-;

grama da tradução da obra in-
tegral do poeta, os dois tra-
balhos — o de Tristâo da
Cunha e o de Onestaldo de
Pennafort — Já poderiam ser
adotadas como modelos.

A tradução de Macbeth ê em

São Paulo — Canaviais é En.
lenhos na Vida Política do
Brasil. Ensaio sociológico sò-
bre o elemento político na ei-
vüização do Açúcar — Instituto
do Açúcar e do Álcool — Rio
de Janeiro, 1948, 243 págs.

— Corrêa. Roberto Alvim —
Anteu e a Critica. Ensaios Lí-
terúrios. Livraria José Olimpio,verso, e havia sido anterior- 4 Ri0 19^ 2M pâtsmanta _r1ltnih_ra_rla na liMnnnn ___ *_ —mente divulgada na imprensa

do Rio de Janeiro, e AUTO-
RES E LIVROS, em suas co-
lunas da primeira fase, teve
ocasião de publicar-lhe uns
trechos. Artur de Sales é um
dos poetas mais representatl-
vos da Bahia nos últimos tem-
pos, e ali viveu sempre dedl-
cado ao estudo. Existe e con-

Cooperativa dos Usineiros
de Pernambuco Limitada

Telegrama: COPER Caixa Postal: 487
Ünica recebedora e distribuidora do açúcar de produção das
usinas do Estado pelos centros de consumo do pais t do exterior

ARMAZÉNS PRÓPRIOS PARA RECOLHER: AS
RUAS DO URIIM N/> 248 E GUARARAPES N.° 113

Capital subscrito  CrS 4.966.100,00
integralisado  CrS 4.877.200,00

Fundo de Reserva  CrS 986.466,70
RECIFE — PERNAMBUCO—BRASIL
Escritório no Rio de Janeiro: Rua da Candelária, 9 - s/301Em São Paulo: — Rua Alvares Penteado N.° 180 sW09

O ano passado registrou a Cooperativa dos Usineiros de
Pernambuco uma produção total de í milhões de sacas de
açúcar, a maior safra ainda verificada em qualquer ama
açucareira do pais,

A nova Diretoria da Cooperativa dos Usineiros de Per-
nambuco está assim constituída:

CONSELHO DE ADMINISTRAÇÃO — José Pessoa de
Queiroz, Presidente; Armando de Queirós Monteiro, Secreta-
rio; luis Inácio Pessoa de Melo, Tesoureiro; Manuel Caetano
de Brito, Diretor; Manuel Marajá, Diretor.

CONSELHO FISCAL — Membros efetivos: Júlio Queiroz,Leoncio Araújo e Romero Cabral da Costa; Suplentes: José
Lopes de Siqueira Santos, Alonso Freire e Enock Maranhão.

Cuadernos Dominicanos de
Cultura. Mensarlo, Afio V, n. 60

Agosto 1948, vol. V.
Encerra: Flerida de Nolasco

El Momento Místico; José
Brell —La Verde Sombra (Tea-
tro); Mariano Lebron Savifion

Tres Poemas.
Cunha. Zurel — Sombras

no Coração, s.t.n.d. TCidade
do Salvador — 1948?), 139 pá-
ginas.

Dantas, Olavo — Damas
do Naipe do Amor (Romance)

Capa de Osvaldo Teixeira —

Irmãos Pongetti Editores —
Rio, 1949, 225 págs.

, 
'— 

Dlckinson, Romãs H. — .
Wstdria da Literatura Norte-
Americana. Coleção Minerva.
História Literária, III — Tra-
dução de Rolmes Barbosa —
Instituto Progresso Editorial 3.
A. — São Paulo, 1948, 422 pftgs.

Donato, Mário — As Ca-
çadas do Tio Vicente — Con-
tinuaçáo do "Sargentinho" —
Instituto Progresso Editorial
S.A. — São Paulo, 1948; 127
páginas.

Maio, Tadeu e H. — O
Colar de Sidera — Editora Ura-

sillense. Ltda. — São Paulo,
1949, 268 págs.

Masi, Pedro Luiz — Delf-
rio». Rio de Janeiro, 1948, 70
páginas.

Matos, Valdemar — A Ba-
hia de Castro Alves; Segunda
Edição — Instituto Progresso
Editorial S.A. — São Paulo,
1948.

Mussolinl, Raquel — Mt-
nha vida com Benito — Coleção
Meridiano, 8 — Instituto Pro-
gresso Editorial S.A. — São
Paulo, 1948, 331 págs.

Pímentel. Cjro — Poemas
Cadernos do Clube de Poesia
São Paulo, 1946, 34 págs.

Reis, Ernani — Em defesa
do Congresso — Comentários
dé, lidos ao Microfone da Rá-
dio Nacional. PRE-8. Rio, 1948,
16 págs.

O.I.E. (Selecclon de No-
tidas) n. 22. Octobre, 1947 —
Madrid, 11 págs.

SBAT — Boletim. Ano
XXVII, n.° 24S. Dezembro de
1948. — Martins Penna, o ver-
ãadeiro criador do teatro bra-
süeiro. Edição comemorativa
do seu centenário. 25 págs.Tabajara, Nelson — Da
Taba aó Arranha-céu (A en-
crUzflhada nacional). P.B.N.
Clube do Brasil Editora. —Rio,
s.d. (1948), 129 págs.

Taunay, Visconde de —
Céus e Terras do Brasil. Via-
gens de Outrcra. Paisagens
brasileiras. — Edições Molho-
ramentos. São Paulo, 1941,229
páginas.

Flaubert, Gustave — Edil-
cação Sentimental — Tradução
de Mirimha de Lacerda Soares.
—' Edições Melhoramentos. São
Paulo, 1948. 38 págs.

Ferreira; Antônio — O
Cardeal Saraiva (üm Grande
limiano) -. Labortndo-^úioes

Editorial DomisgQsaBsireira
Porto, s.d. <1948), nSpigs.

Soares, José Carlos de
Macedo — O Espirito do Ita-
maraii. Discurso Pronunciado
na sessão solene em homenagem
ao Embaixador João Neves da
Fontoura na sede io P.E.K.
Clube do Brasil. Ministério das
Relações Exteriores. Serviço de
Publicações — Imprensa Na-
clonal, 1948, 12 «ágs.Soares, José Carlos de
Macedo — Santo Antônio, au-
tor da Imitação de Cristo. Ora-
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Sem poder libertar-se da-
quela visão sentia-se amor-
talhado. Cansou-se de es-
1 regar os olhos, de apertar
as têmporas mas tudo con-
tinuava enegrecido como
dantes.

Lá estava aquele remorso
a verrumar-lhe a consciên-
cia, a roubar-lhe o sono,
chupando-lhe a face antes
de torná-la livida. Defron-
te estava a cama, o guarda-
roupa**, três malas de couro
crú se alinhando de encon-
tro à parede. Estava o la-
vatório com a sua bacia de
louça. Estava a janela, on-
de tantas vezes ile ficava
debruçado. Ainda estava o
relógio, mudo ornamento,
quebrado pelas suas pró-
prias mãos como, se essa
brutalidade impedisse o
tempo de marchar. Estava
tudo isso e mais uma garra-
ia de cachaça, jogada no
meio do quarto, vazia.

Major Tiopompo não po-
dia distinguir nenhum dês-
ses objetos, nem mesmo vis-
lumbrar o guar d a-roupa
avançar para o teto tábuas
envernizadas, semi-aberto,
enforcando casacões.

Se os ponteiros não esti-
vesem quebrados, a pêndu-
Ia poderia bater sincroníca*
mente, emprestando um si-
nal de vida àquele silêncio
de coisas mortas. Sim. SI-
lênclo de coisas mortas pois
a respiração do Major Tio-
pompo mal aquecia o na-
riz. Era uma respiração fra-
qufsshna, fria como a de um
peixe, lembrando a de uma
pessoa que morre de velhi-
ce sem saber que está mor-
rendo. Atingira o limite o
sofrimento do Major Tio-
pompo.

NSo era mais aquele de-
sesperp que lhe raiava os
olhos de sangue, obrigava-»
a entreabrir os beiços para
deixar escorrer uma baba
que lhe envenenava o pei-
to. Não era mais aquela in-
quieta ção enloquecendo-lhe
os dedos, aquele suor lavan-
do-lhe o rosto, colando a ca-
misa aos cabelos do peito.

Começava Major Tiopom-
po a sofrer plàcidamente,
sem nenhum gesto que pu-
desse denunciar a agonia do
seu coração. Silencioso,
mudo como uma pedra, ape*
nas derreando-se i mesa, o
braço direito apoiando a ca-
beca, a mão esquerda na tmesma paralisia de seu bra-
Co jogado para trás.

No outro lado da mesa
um castiçal empunhava um¦cotoco de vela.

As pernas do Major Tio-
pompo jogando as botas pa-
ra a frente, as esporas ro-
setando os tijolos como se
fossem eles flancos de um
cavalo.

Gradualmente deteve-se
em i todas as fases do deses-
pero e, agora, seu sofrimen-
to prostra-o numa posição
de bêbado, que nem dorme,
nem sonha, nem se aproxi-
ma da morte. Tal como se
se quisesse detê-lo numa
fronteira que delimitasse
esses quatro estados d'alma.¦1 penas atingida por aqueles
que experimentam o sabor
do remorso. E era um re-
morso que judiava Major
Tiopompo, obrigando-o a
afastar-se da mulher, dos
filhos, a esqueeer-se dos ne-
góoios, como se tivesse me-

A SENTENÇA •-... a ceioly
do que alguém pressentisse
a causa daquelas três rugas
que desciam pela sua testa.

Três rugas que surgiram
na mesma tarde em que toda
SanfAna do Ipanema foi
procurar Melânia.

Melânia, a morta, a des-
virginizada aos 14 anos, a
fétida Melânia que ainda
estava de pernas abertas
como quando fora encontra-
da, três dias depois, no ca*
pinzal do Padre Bulhões.

Melânia, de quem os olhos
serviam de pasto aos uru-
bus, de quem o nariz era
um formigueiro, entrando e
saindo formigas numa labu-
ta sem fim. A Melânia, de
peitos mordidos, de ombros
mordidos, de beiços mordi-
dos como se aquele amor
somente pudesse .ser às den-
farias. Melânia, a de vesti-
do arregaçado até a citura,
sem poder ver o clarão doei
archotes, nem escutar que
chamavam pelo seu nome,
procuravam seu corpo que
há três dias não era visto.

Foram os urubus que de-
ram a pista. Se não fossem
os seus revôos em direção
ao capinzal, fausto festim de
carniça, ninguém teria sus-
peitado e nada teria alerta*
do á curiosidade de todos.

E então foi quase toda a
cidade acendendo tochas de
sebo porque no inverno o
din é curto. A meia légua
podia-se ver urubus revoan-
do, agourentos, aterrissando,* célere em direção ao capin-
zal, ganhando em seguida o
espaço, nutridos de carniça,
digerindo entranhas podres.

Se o povo não caminhas*
se depressa nada mais en-
contraria senão uma carcas-
sa de ossos, uma caveira,
restos.

Major Tiopompo foi.uma
das testemunhas. Suspeita-
vam de Davino, o sacristão.
Encontraram no bauzinho
de flandres de Melânia doze
bilhetes, todos eles de amor.

Para que melhor acusa-
ção se ali estava a letra de
Davino jurando amor arden-
te, paixão de levá-lo ao sui-
cidio se Melânia não o acei-
tasse por marido? Para que
melhor testemunho se o anel
de Devino estava numa cai-
xinha de prata, na gaveta
de Melânia? Se foi encon-
trado um décimo terceiro bi-
lhete de Davino, suplicando
a Melânia que pensasse bem,
que não lhe rompesse o co-
ração com aquela recusa ?
Para que mais provas?

Assim mesmo foram arro-
lados quatro homens que,
de regresso ás suas fazen-
das, por várias vezes viram
Davino trilhando o capin-
zal, justamente onde Mela-
nia era carne podre.

Uma dessas quatro teste-
munhas foi o Major Tio-
pompo; que nem pestane-
jou. Foi_ logo contando

tudo, respondendo desem-
baraçado, conteste, feliz às
perguntas do Juiz de Di-
reito. Naquela noite uma
garrafa de vinho do Porto
ferveu-lhe o sangue. Dor-
miti sonhando com mulhe-
res nuas, dinheiro estufan-.
do sacos de 10 arroubas,
eomo Prefeito demitindo os
inimigos, fazendo o diabo.
Um grande.

Acordou mais disposto.
Durante seis meses podia-

se ver o Major Tiopompo
atravessar o largo da Igre-
ja esporeando o "russo",
torcendo as pontas do bigo-
de, arrancando do colete
branco o "cebolão" que
marcava as horas em alga-
rismos arábicos.

Mas em junho uma tro-
voada desabou. E a terra,
esturricada, virou lama.
Uma lama que escorregava
dos morros, lambia as ruas
como uma lingua enorme.
Uma língua que não tives-
se tamanho, de um palmo
de espessura, transforman-
do toda SanfAna do Ipa-
nema num atoleiro. Pingos
grossos vazando telhas que,
há meio século, serviam de
chapéu. A chuva e a lama
aprisionando a cidade. Du-
rante uma semana, cada
casa era uma prisão.

Na Fazenda, Major Tio-
pompo começava a sentir
uma tristeza amortecer-lhe
os nervos, torná-lo lerdo,
moroso. As suas pernas não
estavam inchadas nem in-
Clamadas as suas mãos, mas,
ao andar, Major Tiopompo
sentia-as chumbadas. Mes-
mo ao segurar a asa de uma
xícara os dedos ardiam
como se, em cada um deles,
um panarício estivesse nas-
cendo. E veio a insônia
que lhe tirava o apetite.

•SAO PAULO"
COMPANHIA NACIONAL
DE SEGUROS DE VIDA
Sucursal no Rio de Janeiro — AV. EIO BRANCO, 113, 10."

DIRETORES
Dr. José Maria Whitaker
Dr. Erasmo Teixeira de Assunção
Dr. J. C. de Macedo Soares

prostava-o durante todo o
dia na cadeira de lona.

Nem a chuva, nem a lama
tinham culpa daquela tris-
teza.,

Longe de sua Fazenda, a
trovoada fazia estragos.

Apenas molhadas as suas
terras se perdiam de vista,
enraizando-se nas toucei-
ras de milho, embranque-
cendo-se nos capuchos de
algodão, dando seiva a tron-
cos que estendiam braços
para frutificar pinhas enor-
mes.

Qual a razão daquele so-
frimento? Qual o motivo
que o forçava a se distan-
ciar dos filhos, da mulher,
até mesmo do retrato que o
espelho da sala lhe podia
oferecer?

Aquela depressão aniqui-
lou-o para sempre quando
se viu forçado a trepar nu-
ma cadeira e enlutar o es-
pelho. Agora sim. Podia
passar defronte dele, olhar,
cansar-se de ficar olhando-u
porque, então, sem nenhu-
ma luz, estava empretecido
naquele pedaço de pano.

E Major Tiopompo sentiu
os lábios se abrirem, por
um instante .adocicados.
Terrível engano!

Não demorou aquele re-
morso a recrudescer, a atra-
vessar, de lado a lado, a ca-

beca, numa repetição de
marteladas como se com-
prtdos pregos estivessem
sendo batidos. Doloroso!
Horrível!

Esteve a ponto de gritar
pela mulher, chamar os fi-
lhos. E no meio deles lavar
aquela nódoa, desabafando
tudo! Desabafando sem
omitir nenhum detalhe,
para que todos ficassem sa-
bendo como seu pecado era
negro. Depois, cair de Joe-
lhos diante da mulher, pe-
dir-lhe perdão, enxugando
as lágrimas em sua saia.
Desfaleccr. Pedir a morte.

Porém o Major Tiopompo
estava sem forças, fraco de-
mais para poder soltar um
grito. Antes de cair tentou
agarrar os ferros da cama.
Tombou pesado como um
fardo, ficando durante a
noite estendido no chão,
lembrando um homem que
houvesse recebido um tiro
nas costas.

Acordou tarde. Sol alto.
vE tremendo foi o seu es-

forco para conseguir ar-
rastar-se até à mesa, ficai-
derreado na cadeira, a&

pernas para um lado, os bra-
ços para outro.

Naquele dia Davino iria
ser julgado.

As duas da tarde o Juiz
(Cont. na pávüu 22)
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3 — GRANDES — 3
HISTORIAS DA
LITERATURA

Attlllo Momigliano"HISTORIA DA LITERÁ-
TURA ITALIANA" .

Uma obra viva, de pura inspiração
erociana, e uma das. mais lntellgen-
tes e ousadas tentativas de interpre-
tar a história de uma literatura
como crlaçfto puramente estética.

- Cl» M,M
Paulo Chostakowski"HISTORIA DA LITERÁ-

TURA RUSSA»
Panorama completo das letras nu-
bbs, esta obra focaliza a complexa
psicologia eslava e nos esclarece sô-
bre uma das mais Impressionantes
manifestações literárias da história.

_ Cr» 75,00
Thomas H. Dickinson

"HISTORIA DA LITERÁ-
TURA NORTE-AMERICANA"
Trata-se da mais completa e atuall-
zada história da literatura estadunl-
dense desde suas origens ate as
modernas expressões de Faulkner.
Saroyan, Hemlngway. Herseye tan-
tos outros. - Ci» «0,00

Pelo Reembolso Postal
IPÊ - Cx. Postal, 5521

São Paulo

Uma
interpretação

MUSSOLINI
por

RAQUEL MUSSOLINI

"MINHA VIDA
COM BENITO"

... uma trágica mulher que
não ambiciona escrever um do-
cumentário mas simplesmen-
te a história de uma vida, de
um casal, de muitas aventuras
e muitas tristezas. Cr$ 40,00

O LANÇAMENTO SENSA-
CIONAL j)E DEZEMBRO

? an \< v

Nome . .
Titulo . .

Endereço
Cidade . .
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MARAVILHAS DO INSTINTO

Celso Vieira

BIBLIOGRAFIA DE
CELSO VIEIRA

Livros:
— Endimião (.Diálogos e As-

pectost — Tip. Leuzinger —
Rio de Janeiro, 1919, 378 págs.

2." edição.
Endimião {Diálogos e As-
O Semeador — Brasil-

Portugal Ltda. Sociedade Edi-
tora ,— Lisboa, s.d. (1919) —
206 págs.Defesa Social (Estudos
jurídicos) — 1920.

Varnhagen (O Homem e a
Obra) — Anuàrio do Brasil —
Rio, 1923, 94 págs.

Anchieta. Ed. Pimenta de
Melo íi Cia. Rio, 1930. 2.* Edi-
ção. — Foi traduzido para o
espanhol (1945).

Para as Lindas Mãos —
Contos. Civilização Brasileira
Editora. Rio, 1932, 163 págs.

Socialização Brasileira —
Rio, 1933.

Aspectos do Brasil — A
Noite Editora, Rio, 1936. — 255

¦ Tobios Barreto (1839-1939)
Estudo por... — Academia

Brasileira de Letras, Rio de
Janeiro, 1939, 84 págs.

Estados e Orações (Tra-
balhos na Presidência de 1940)

Publicações da Academia
Brasileira de Letras — Rio,
1941, 288 págs.

Manuel Bandeira, clássico
e místico — 1945.

Antologia de alguns com-
íeurs brasileiros — Livro orga-
nizado em colaboração com
Múcio Leão e publicado nas
línguas francesa e italiana.

Avulsos:
Venus Camoniana, em 3

capítulos, na revista America
Brasüeira, ed. de 1923.

Evolução do pensamento
republicano, ensaio publicado
na obra A margem da Repú-
nica, ed. do Anuário do Bra-
sil", 1924.

A terra e logo (conquista
do Ouairá), trabalho dividido
em 6 capítulos, ed. do Pais,
1927.

Carlota Joaquína, em 10
D, João VI, o fundador,

tese incluída no X vol., tomo
n, 2." série, 1." parte, do Con-
gresso do Mundo Português, ed.
de 1940, Lisboa.

Outros estudos publicados na
"Revista da Academia Brasilei-
ra de Letras":

Medeiros e Albuquerque,
1934.

Martins Júnior, 1934.
Coelho Neto, 1934.
üocfco Pita. 1938.
Arte de Enrique Larreta,

1943.
Alcides Maya, 1944.

O autor de Canaan (Graça
Aranha), 1944.

O segundo Roosevelt, 1945.
Discursos e Conferências —

Na Academia Brasileira de Le-
tras:

Discurso de recepção em
1934" (I — Tobias Barreto;
n — Graça Aranha; III —
Santos Dumont).

(Continua na P*f • **)

Como os elogios fossem
apenas, entre os juizes da-
quela roda intelectual, para
a inteligência destra e sa-
gaz, atuando mecanicamen-
te no espaço, lembrou ai-
guém as maravilhas do ins-
tinto, que é a própria natu-
reza vigilante, desde o tor"
por embrionário até à pie-
i ítude orgânica das nossas
ndaptações. A trepadeira,
ascendendo em busca da
claridade, a orquídea
atraindo os insetos à obra
fecundante do polen, a raiz
desviando-se à cata de ali-
mento são poderosos instin-
tos vegetais. De que pro-
fundeza milenária não vêm
eles, reinando sôbre as es-
pécles, por destino dos ger-
mes ou fixação hereditária
de movimentos úteis aos
indivíduos?

Um estudante de filoso-
fia suspirou:

Lembremos o suave
Bergson, meus amigos. Se
o instinto pudesse refletir,
diz o mestre, na "Evolu-
ção creadora", o alvorecer
desta fôrma de conciência
daria ao pensador a chave
dos segredos últimos da
vida. Mas a realidade ins-
tintiva é agir, somente
agir...

E a vida continua,
obtemperou alguém, a pro-
pôr os mesmos enigmas
desesperadores à filosofia
bergsoniana, enquanto as
abelhas e as formigas, zom-
bando talvez das cigarras,
acadêmicas do Colégio de
França, perpetuam coletivi-
dades assombrosas, órgani-
zações monumentais.

O apologista sábio do ins-
tinto, leitor de Fabre, in-
terveiu com displicência:

Basta. Esses deva-
neios da metafísica sôbre o
instinto sãor desagradáveis,
por absurdos. Vejamos o
assunto à luz da , História
Natural; consideremos, ratra-
vés do nosso perfeito senso
objetivo, os himenopteros
paralisadores, a minúcia e
delicadeza com que eles fer-
retoam, cirurgicamente, os
centros nervosos das lagar-
tas, das aranhas, dos grilos,
dos escaravelhos, sôbre os
quais desovam. Assim os
deixam imobilizados, mas
vivos, para alimento das
suas larvas, que em outras
condições não evoluiriam.
Raros são os enganos, ra-
ríssimos, e ante a Scolia ou
o Splex tem fortes razões
a cirurgia humana para
guardar os ferros no esto-
jo, perturbada e corando...
Sejamos leais entre os inse-
tos. Quantas celebridades
médicas não invejam a per-
feição operatória das vés-
pas?

Então celebramos, à por-
- fia, toda a exuberância e

toda a agudeza do instinto
maravilhoso em algumas
espécies animais. Se a in-
teligência muniu o homem
de instrumentos com que
êle calcula as distâncias ou

ase põe a rumo, sem instru-
mentos fazem viagens mui-
to mais longas os pássaros
e os peixes, guiados sô pelo
instinto. A nidificarão des-
coberta' uma série de tipos
arquiteturais e ornamen-
tais. variando conforme as
estações, a latitude, o cli-
ma, e na diversidade, na es-
pontaneidade mesma desse
labor, Michelet assignala
com os Réaumur e os Hu-
ber,' extasiado, um claro dis-
cernimento ou aquele ins-
tinto-milágre, capaz de se
amoldar ao infinito sempre
mutável das circunstâncias
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c dos acasos. Só o homem
renunciou, intelectualizan-
do-se depois da caverna,
para ser mais feroz, ao po-
der sub-conciente e mi-
raculoso.

O divórcio entre o ho-
mem e a natureza, advertiu
na roda um pintor de cos-
tumes gaúchos, não é abso-
luto como dizeis. Vive-se
ainda belamente pelo ins-
tinto, mesmo em países
cultos. Já ouvistes falar do"rastreador"?

Silenciaram todos, aguar-
dando a revelação do cem-
panheiro. Este sorriu, elu-
cidou:

Nada mais nada me-
nos que um tipo do "Fa-
cundo", de Sarmiento, ain-
da hoje conservado entre
as figuras características e
tradicionais do pampa ar-
gentino. O "rastreador" su-
pera em teimosia um "de-
tetive" da agência Pinker-
ton e no faro deixa venci-
dos os próprios cães poli-
ciais de Berlim, tão diferen-
tes dos nossos, adquiridos
pelo finado general Souza
Aguiar. E' o instinto da
caça humana elevado à po-
tència máxima. Dickens, se
o conhecesse antes da famo-
sa página de "Oiiver Twist",
descrevendo esse ramo da
arte venatória, não deixaria,
por seu turno, de lhe seguir
o rasto literário em trinta
ou quarenta páginas imor~
tais.

Adiante.
Um gaúcho "maio" as-

sassina outro num rancho,
sem testemunhas, à noite, e
vai estrada fôra, certo da
impunidade, assobiando ao
luar. Muitas horas depois,
ao amanhecer, chega o"rasterador", examina o lo-
cal, descobre um vestígio, e
marcha silencioso para o
seu campo de operações —
a uniformidade sem raias
da planura verde. Por seá-
ras, pastagens, hortas, vila-
rejos, pontes, vai êle jor-
nadeando imperturbável,
durante semanas, meses,
anos, até que um dia esta-
ca à porta de uma casa,
entra, aponta um homem à
justiça, dizendo tranqüila-
mente: "aqui está o assas-
sínio". E o criminoso tudo
confessa.

Admirável para as no-
velas de Sherlock Holmes.

Existiu na província
argentina um "rastreador"
infalível, Calizar. A despei-
to de todas as simulações,
todos os disfarces, todos os
esconderijos dos réus evadi-
dos, esse homem lhes de-
terminava a passagem e o
rumo por um galho que-
brado, uma impressão plan-
kir entre mil outras, algu-
mas hervas borrííadas à
margem de um arroio. Ca
libar é da época de Sar-
miento, mas não esquecerei
o caso atual da senhorita
X..., filha de estancieiro,
que havia perdido na vas-
tidão do Pampa um anel.
Foi chamado o "rastrea-
dor", e ao cair da noite
partiu, sozinho, à procura
da jóia. Três dias esteve
ausente, rojando no Pam-
pa corso se fôra uma serpe,
mas trouxe, afinal, o obje-
to precioso. Sabeis como o
tinha achado? Nas éguas de
um córrego distante. Que

soberba vitória do ins-
tinto!

— Que faro! disse-lhe
outro. Mas pelo "rastera-
dor", serpeando através do
Pampa, não somente pode-
mos oferecer o "cavador"

da cidade brasileira, como
também o guia, sugestiva
personificação do instinto.
Nas minhas aventuras de
sertanista — o que eu cha-
mo com algum exagero a
minha fase rondônica —
tive certa vez um guia sur-
do, que, depois de jorna-
dear longas horas à frente
do comõio, se voltou iniste
riosamente para mim e ad-
vertiu: "Cuidado! Ai vem a
onça.. ." Desprezei o aviso
daquela surdez, incapaz de
ouvir os meus gritos, quan-
to mais um passo obliquio
c aveludado na espessura
da mata virgem... Pouco
depois, entretanto, passou o
felino voraz: como estives-
se ao alcance da espingar-
da. naquele mesmo recanto
de selva o deixei prostra-
do. O guia sustentava que
há três horas "ouvia", pre-
cisamente "ouvia" o andar
sutil da fera entre os bam-
buais. Fingindo concordar,
para não discutir aos bra*
dos com a vangloria huma-
na daquela surdez, atribui
deveras o milagre ao sen-
tido olfativo. Não avaliais
como o instinto de orienta-
ção desses andarilhos per-
turba o raciocínio. Eles ti-
ram diagonais inconcebíveis,
ou melhor, intransitáveis, '
no labirinto de selvas onde
os próprios gatos maraca-
jás circulam penosamente
ou incertos vagueiam; eles
caminham sôbre lianas,
barrancos, precipícios, tor-
rentes, com a serenidade
que não temos no alfalto
do Rio, entre os automó-
veis.

Uma observação truncou
a palavra ao narrador:

—Os instintos nâo só
evoluem, como se aguçam,
por vezes, quando a neces-
sidade os local isa num sen-
tido acessório, por deficiên-
cia de órgãos. E' assim que
o tacto, na cegueira, apro-
pria o instinto de orienta-
ção, c eu mesmo conheci
outrora um cego, extrema-
mente vqidoso, com a idéia
fixa de ocultar o seu infor-
túnio. Armado de óculos
pretos ,o infeliz, passeava
todos os dias, só, através da
cidade tumultuosa. Ia e vi-
nha placidamente, risonho,
descuidado, sem que os
transeuntes lhe suspeitassem
alguma vez a cegueira.
Deste modo lograva circular
na sua treva com elegân-
cia...

— Quem sabe, aventurou,
então, o poeta do grupo, se
o prodígio das modalidades
instintivas, desdobradas no
espaço, não abrange por
igual o tempo? Não será
justo compreender o instin-
to aplicado à sucessão dos
fenômenos, como se aplica
em relações multíformes à
sua co-existência? A anti-
guidade nunca repeliu, porisso mesmo, a crença no
instinto divinatório, e ain-
da hoje, fora da cartoman-
cia urbana, topareis no ser-
lão, agachada sob as palhas
de coqueiro do rancho, en-
tre farrapos, a mulher queadvinha, a mulher "boca de
praga", desfechando angu-
rios sôbre a terriola ame-
drontada .Junto do brasei-
ro, os seus olhos cintilantes
de miséria e loucura inter-
rogam o tempo vindouro...
Nós, filhos da Inteligência,
perdemos todos esses mara-
vilhosos instintos, deixa-
mos atrofiar-se todas essas
possibilidades orgân i c a s .
dado o exclusivo trabalho
das operações mentais, e os
nossos esforços na legisla

ção, na moral, na sciencia,
nos costumes, nos atos da
vida quotidiana, despren-
ciem cada vez mais o ho-
mem da zona instintiva.
feita de simpatias e prosei!-
timentos.

— Consolai-vos, amigos,
retorquiu o filósofo, que
voltara insidiosamente ao
bergsonismo. Algum dia.

confirmando Henri Bergson,
"o instinto desinteressado,
eoticicnte de si mesmo,
apto enfim para. refletir o
seu objeto e se alargar, sem
limites'*, o instinto fazen-
do-se intuição, nebuloso ain-
da, mas revelador, abrira
outras portas ao sonho e
outros impérios ao saber.
A faculdade estética, apre-
ci.dendo "a intenção da
Vida", é já um relâmpago
na sumidade nevoenta, a
primeira fôrma de conciên*
cia do instinto, acima das
percepções normais, e vós,
artistas, soíb os grandes
instintivos deste momento
universal. Vós conheceis
fora da Inteligência, para
empregar a linguagem da
mestre adorável, e o esplen-
dor supremo do institnto é
a obra de arte.

íamos separar-nos envai-
decidos, quando o mais
idoso da roda eomentour

•— Da animalidade à me-
tafisica não foi pequena a
viagem. Esquecestes na vos-
sa logomaquia, porém, o
instinto das coletividades
nacionais, a sagrada força
que nos vai despertando
ineoncientemente para a
defesa. Se.há maravilha no
instinto, é a dessa reação
contra o pacifismo intelec-
tual. cujo veneno imobili-
sara o nosso Brasil, atacan-
rio-lhe os centros nervosos,
como fazem aos grilos os
himenopteros paralisadores,
descritos nos "Souvenirs
entomologiques" de Fabre.
A esse institnto devemos
submeter dignamente a nos-
sa inteligência.
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O Ócio das lindas mãos ADO NIAS

As tuas mãos indolenleí,
amiga minha, são modelos
rio arto e de ócio, que nin-
£uém sabe se andam ou se
dormem, pelos caminhos
veludosos da mulher e do
áspide, na lentidão com
que passam, na languidez
em que vivem .São como
duas gêmeas quietas e ado-
ráveis, filhas de uma pre-
Siiiça lendária. A mais feia
espécie animal, simbolisada
em tuas mãos, parece ter
produzido a mais linda es-
pécie do mundo.

Quando o sol martela no
zenith a hora candente. do
trabalho, meio dia, a ma-
nicura vem acordá-las para
o banho, colorir-lhes o es-
malte das unhas, recortado
om lunulas, semelhantes às
pérolas, de que se ornam
os dedos. E elas acordam,
espreguiçam-se, buscam a
tepidez cheirosa da água.
tateiam devagar, entre
biombos e espelhos, a linha
ebúrnen do teu corpo, a
onda negra do teu cabelo,
flamas de seda, névoas de
renda. Que enlevo e que
fadiga!

Molemente, arrastam-se
depois, à mesa, para o grão
dourado e fumegante do
cada dia .Vagamente, de-
pois, manuseiam alguma
revista de modas, o escri-
nio das jóias, um álbum de
retratos ou de tolices, uma
cesta de vime, onde colecio-
nas bagatelas. Erram nos
móveis finos de laça, pen-
dem nas almofadas de ve-
ludo, sobem aos iarros, em
que se exila e se desfolha a
magestade imperial dos era-
vos de Petrópolis, mais
uma vez dormitam sobre as
páginas do livro, que te re-
í-lete e possue, tagarela
como a tua língua, estéril
como o teu seio, vasio como
o teu coração.

Aquecidas por um beijo
do sol, estremunhadas, saem
agora de cada para o jar-
dim, onde aplaudes a ci-
garra, que tanto baila, des-
prezas a formiga, que tanto
lida a teus pés. No artifício
dos renques e dos tufos or-
valhados essas mãos afu-
guentam borboletas, visitam
a concha de mármore dos
grandes cisnes, alvos e ré-
gios, indiferentes à tua pas-
sagem. Leda. Semi-mortas
de cansaço, voltam do pas-
seio as duas irmãs ociosas,
e então, se a direita busca
um dedal intacto, para bor-
dar, ou uma pena virgem,
para escrever, logo a es-
querda protesta: "Não fa-
ças tal. Repousemos". E as
duas caem, inertes, no re-
levo macio dos teus joe-
lhos. ' X

Mas nem as pajoulas,
flores do ópio e do sono,
dormem eternamente, sa-
cudidas pelo vento irasci-
vel. Assim, quando pousas
ns cotovelos no rebordo es-
treilo da janela, cuido ver
agitadas por êle as tuas
mãos, pálidas flores sono-
lentas, cuja imobilidade
exaspera a sua inquietação.
Olhas a terra. Nada sentes.
Olhas o céu. Nada te diz.
Que tédio! Cansadamente,
fechas de manso a janela.
E outra vez arqueias os bra-
ços níis, bocejas, miras-te
ao espelho, compões um
sinal da face, uma dobra
do vestido, um caracol des-
feito. Que tédio! Se as tuas
mãos acendessem, ao me-
nos, o cigarro egípcio de
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Tórtola, a dansarina louca,
c nas volutas caprichosas
de fumo azulado visses en-
treaberto o lotus do sonho
oriental... Se as tuas mãos
creassem, ao menos, um
pouco de harmonia sobre o
teclado...

Vamos lá, preguiçosas,
vamos atormentar os vizi-
nhos ao piano. Premem as
teclas, soam as cordas, e ao
contacto dos teus dedos, ao
efluvio das palmas em cujas
linhas foi traçado o teu des-
tino suave — dormir —,
Glück resvala num torpor
musical, o estrepitoso Lista
cabeceia e adormece,
Brahms, desfalecido. mer-
gulha no seu arroio lácteo,
Chopin flutua e desmaia no
seu.halo noturno. Embebi-
das nesse perfume, que-
brantadas por essa indolên -
cia, as horas não voam mais
somo silfides: vagam como
sonambulas. O' inefável
preguiça, que adormentas a
própria música inefável!
Mensageiras do ócio, do
sono. do nada, as tuas mãos
envolvem, aniquilam na
mesma letargia o que elas
tocam. s \

De qualquer modo, po-
rém, são tuas, e hão de^ ser-

vir para alguma coisa à sua
dona gentil. Se outras mãos
laboriosas te vestem, é fôr-
ça que elas transportem a
bolsa e o leque, embora a
contragosto, no cinema, no
teatro, no hotel, nos recan*
tos mais ou menos umbro-
sos do teu Éden, onde não
há frutos proibidos nem
cóleras dardejantes ou es-
padas de lume. Sem ideal.
sem vigor, sem paixão, dan-
sas mais um tango, mais
um dia, mais uma noite...
Porque tu és apenas, viverí-
do"e bailando, o contorno e
o momento da forma tran-
sitória, o desejo das coisas
scintilantes e pueris, a alma
rudimentar e vaidosa, en-
cerrada num breve casulo
de seda.

Enfim, à noite, despren- "

.'endo-se do "rouge", do
espelhinho de prata, do pó
dc arroz — o pó que sem-
pro foste e has de ser —.
as tuas mãos depõem a
bolsa, deixam o leque, num
gesto de enfado irresistível
Só duos vezes pecaram con-
ira a arte nua de Phidias..
calçando luvas. Podem ago-
ra dormir com serenidade,
até ao meio dia, essas mãos
iSatigadas, que não socorre-
ram um pobre, não vestiram
uma criança, não levaram
a Deus uma flor, apenas ur-
diram frivolidades, ornatos
efêmeros do tédio.

O ócio das lindas mãos
continuam.. . E dizer que
outras nasceram igualmen-
ie belas, mas foram prega-
das na sua cruz, em silên-
cio, pela miséria implacá-
vel... Sentir que elas doem
c sangram — mãos de ope-
rárias, de escravas, de már-
tires — para a evidência
farfalhante do goso e do
luxo... Saber que nunca
dormem na prece dos cláus-
tros, na somBra dos hospi-
tais, à margpn dos campos
de batalha, Outras mãos re-
ligiosas e incansáveis. .
Não lhes conheces o esfór-
ço, a caridacTe, o sofrimen-
to. E são todas essas mãos
de mulher, vigilantes, ma-
drugadoras, anônimas, do-
loridas no seu cativeiro, de-
formadas pelo seu trabalho,
que te fecham a porta de
ouro do céu, amiga minha.
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A idade pesava sobre o
rei David, enublando-lhe
os olhos ardentes e sonha-
dores, entorpecendo-lhe as
mãos rugosas e trêmulas,
que haviam sido tão destras
no volteio da funda e na
pulsação melódica da har-
pa. Já lhe era um tormento
deixar, mesmo ajudado pe-
los escravos, o leito de ouro
e de cedro; era-lhe já im-
possível, mesmo conduzido
por sacerdotes e capitães,
subir os degraus reluzentes
do trono. Porque viessem »
os dias cada vez mais lú-
gubres, determinaram os
conselheiros e camaristas
buscar-lhe uma virgem,
mixto de flor e de chama,
para lhe aquecer as mãos
inertes, alegrar os olhos
enevoados. Trouxeram-lhe
a maior beleza virginal do
reino, Abisag de Sunam.

Ora os dois príncipes ri-
vais, Adonias e Salomão,
filho este de Bethsabée.
aquele de Haggith, e ambos
filhos do rei-poeta, conce-
beram pela divina Abisag
um amor invencível, capaz
de todas as loucuras bíbli-
cas — o grande amor ju-
dáico e sanguisedento da
casa de David.

Fascinada entre os dois.
mas indecisa, por serem
moços, fortes e belos, tendo
cada qual o seu partido mi-
litar na corte, não se decidia
a virgem por um deles.
Sem desanimar os galan-
teios, as confidencias de
ambos, ouvia tudo com ares
ingênuos, remirando o bra-
celete ou recompondo o
véu. e apenas ciciava, for-
mosa e esquiva:

Sou a humilde serva
do rei.

Deciírador de enigmas,
não tardou Salomão em de-
cifrar o daquela esfinge: só
um rei possuiria Abisag.
E tão penetrante foi Ado-
nias, que se fez logo notar
pelo seu aparato e pela sua
arrogância, como se as doze
tribus o houvessem procla-
mado senhor de Israel e de
Judá. Insolitamente, adqui-
riu esplêndidos coches reais,
ajaezou um séquito orien-
tal dc possantes cavaleiros,
e ao sair para a caça era
precedido, anunciado por
cinqüenta batedores, que ao
mesmo tempo corriam e
clamavam:

Deixai passar o rei
Adonias!

Como o velho pai não o
repreendesse, . perdoando-
lhe a audácia do feito pelo
rionáire do tipo, êle arqui-
tetou com os chefes da sua
facção, o general Joab e o
pontífice Abiathar, um pro-
nunciamento sob a forma
de banquete. Junto à pe-
dra de Zoheleth, sentaram-
se os convivas, na sua maio-
ria homens de armas, e pro-
fusamente beberam sobre o
desmoronar das vitualhas,
que ali fumegavam: carnei-
ros, novilhos, aves gordas c
tenras. Cada libação ter-
minava por um grito sedi-
cioso:

— Viva o rei Adonias!
Para esse ágape não fo-

ram convidados os sectá-
rios de Salomão, entre os
quais se destacavam o pro-
feta Nathan, homem de bar-
ba infinita e voz reboante
como todos os profetas, e o
guerreiro Banaias, filho de
Jojada, um dos trinta e sete
valentes do reino, matador
de atletas egípcios e de lo-
bbs famintos. Durava ain-
da o repasto, quando o pro-

feta Natlian segredou a Ba-
na ias:

— Ou fazemos Salomão
nosso rei, agora mesmo, ou

estamos perdidos. Adonias
mandará trespassar-nos à
lança, por intriga de Abia-
thar e de Joab.

O caçador de leões, er-
guendo os punhos, teve um
bramido tão doloroso, que
as próprias feras estremece-
ram no antro. Mas o ho*
mem das profecias não igno-
rava a escolha feita por Da-
vid em segredo, o Juramen-
to do velho rei a Bathsabée),
cujo filho, depois dele, c
como êle assentara desde
muito, deveria soberana-
mente reinar. Desusando
até à câmara de Bethsabée,
nas sombras do paço, nar-
rou-lhe o que soubera da
conjuração, do execrável
festlm de Zoheleth, e per-
suadiu-a com eloqüência a
procurar David, reacender-
lhe a memória bruxoleante

Assediado pelas súplicas,
pelos afagos da tentadora
de outros dias, o monarca
dos salmos ordenou que Sa-
lomão enfreasse a mula real,
seguisse para Gihon, e aí
fosse ungido sem demora
no tabernaculo. Soaram as
trombetas, o povo de Israel
o Judá conclamou:

— Viva o rei Salomão!
Estrondeavam por toda a

cidade os clangores e as
ovaçòes. Presentindo a ira
do novo rei, os convivas de
Adonias empalideceram, fu-
giram...

Louco e branco de terror,
o príncipe correu pora o
santuário vizinho, aterrou*
se ao chifre que se retorcia,
veneravel, sobre o altar de
Jehovah .„ Era o direito cór-
neo e sacro do asilo, entre
os judeus. Tremendo como
as varas verdes do Líbano,
sacudidas pela rajada, o
príncipe não largaria o cha'
velho, enquanto não lhe
trouxessem o indulto.

Magnânima foi a sen-
tença: Adonias ea indulta-
do por essa vez, mas pa-
garia a sua primeira mal-
dade com a própria vida.
Como o filho de Haggith.
serpeando, viesse beijar-lhe
o degrau ebúrneo do tro-
no, Salomão desviou daque-
Ja humildade os olhos fui-
gurar.tes, disse-lhe apenas
com secura:

— Vai para tua casa.
Pouco depois, finou-se

tranqüilamente David, en-
tre a velha paixão criminò-
sa de Bethsabée e o lindo
amor intacto de Abisag.

Na penumbra do seu re-
tiro espicaçavam Adonias.
instigando-o à revolta, o
pontífice Abiathar e o ge-
neral Joab. Como podia êle,
o herdeiro legitimo do rei-
no, abandonar consciente-
mente os seus foros, as
suas ambições, os seus ami-
gos? Não tinha êle a prefe-
rència do exército, acaste-
lado nos muros inexpugná-
veis? Dele .não eram as
afeições e os aplausos do

povo? Coragem, belo Ado-
nias! Erguido pela 

"/ifória

sobre um feixe ile lanças.
no teu carro de gueira, es-
ma gar ás os phel«eteu.:j e ce-
reteus de Banaias, destro-
narás o impudente £ nrro-
gante Salomão.

Assim falavam cs dois
censpiradores. Peaaettlyo e
cabisbaixo, entretanto, Ado-
nias silenciava, quaí;e nâo
ouvia as palavras aeeradas,
violentamente desferidas
conto se fossem darilos. O
seu desejo voava para Abi-
sag de Sunam. a .palmeira
graciosa e esbelta. Oo jar-
dim real.

Nâo logrando r omper-Ihe
a mudez, captar-lhe para

fins políticos a alma tlistan-
te. fechada num bloco im-
penetrável de gdo. o pon-
tifice resmoneava uro sar-
casmo:

— E' incompiêí
teu medo. Sempí
um chifre a que ¦
na Judéia um ps:1":
belde.

Adonias contir;v.a,.;r>. íi re-
fletir no silêncio ütísm ho-
ras, frementes e lacerantes
como tentativas ;k um vòc
encarcerado. Salomão ero
forte, sábio, juiOc; devia
reinar sobre os ho.me.tii; com
n voz dominadora, a Iam-
pejo dos seu*; olhc<> de
águia. Mas devia ceder-lhe,
por isso mesmo, vm pouce
de luz na terra — Abisag
de Sunam. Porque ni\o fal-
tariam a Salomão esposas c
concubinas entre ns filhar
de Jerusalém, preciosas
mulheres de outro dima e
outro sangue, egípcias, ,moa-
bitss. iduméas. S Êle, Ado-
nias, sacrificand o^lhe o di*
reito de primogeinHiua, a^
suas esperanças e reivindi-

(Cont. na página. !4)

Gííívél O
e haverá
;e agarre
íicdpe re-

CONTRA 0
FEMINISMO

CELSO VlllHA
Apenas uma idéia nos con-

turba, e é que o fe^r.^stnó;n&c
vá extinguindo caí.!?, ves mafc
a beleza entre as imulhcies, e
cada- vez mais regtJamlo, poi
ellas, o desejo dos1- hu.toe.niu, cc-
mo Insinuou aquele Kieümo so-
ciólogo Gino Bertoírni, eo exi-
bir uma série de fotografias
horrendas — sijhííet&s; em que
o outro sexo havia perdido tá-
das as graças. vMJ.S8amdo-se
bruscamente^sob s.. nitieiía dos
nossos ofícios e das nossas
preocupações. Então, da som-
bria terra sem idflira, M tíe
fugir com espante o amor, le-
vando o carcaz transbordante
da rútílas frechas, para sempre
inúteis. A mulher Lie gelo ou
de íógo não tornará, decerto, z
passar no sonho cIdíí íuloles-
centes, intoxicados pelos ro-
mances de Beloi. Exouitfecidai
as liras, os clarÍ::L anunciara
estridulamente que se rproxime
o reinado da muJhcr de ar-
mas, tâo diversa de saelena e
de Aspasia — a inart tralada.
insensível mulher dc ferro da-
épocas vindouras.

(O Semeador).

A
cr c-/^

Autógrafo de Celso Vieira
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RAINHAS DE BATALHAS
CELSO VIEIRA

SANTOS
A lança e a espada reina-

ram julgidamente nos com-
bates singulares ou no cho-
que das massas guerreiras
até ao prélio de Azincourt,
onde os mosquetes de Hen-
rique V, abatendo à cavala-
ria francesa os penachos
mais ondulantes e glorio-
sos, deram começo ao im-
perio marcial dos explosl-
vos. Era a primeira de-
monstraçâo mortífera, em
sucessivas descargas, do
invento fradesco - de Sch-
warz — a pólvora. O que
pode inventar um frade ale-
mão no seu retiro, entre a
imagem do Senhor e o bre-
viário...

Para os maléficos que
saíram da forja de Tubal-
cain — oficial de martelo
e artífice em toda a quali-
dade de obras de cobre e de
ferro, como lá diz a Biblia
— não sobejam volumes a
História. Para as desgra-
ças que vieram da oficina
de lavas do Etna, onde
Vulcano aprestava enco-
mendas bélicas a heróis e
deuses, não remanescem tá*
bons à Cronologia. Mas
todas as forjas, reboando.
todos os vulcões, reacenden-
do-se por atualizar os mi-
tos siderúrgicos, teriam
quase enevoado o prestígio
das suas chamas, quase
emudecida a potência do
seu fragor, ante calamida-
des novas que deflagram na
cela de frei Schwarz.

O reino da lança e do
gládio, ainda que este não
deixasse de simbolizar o
comando — realidade tão
diversa de uma e de outro
com os seus mapas e tele-
fones! — findava depois de
Azincourt nos poemas, nos
cancioneiros, nos romances,
logo se esvaia no fumo dos
encontros decididos já pelo
canhão. Ao tempo das rap-
súdias de Homero, límpido
e sonoro tempo das armas
brancas, seguira-se o das
armas negras — o que ha-
via de explodir, afinal, com
as imprecações hugoanas a
um canhão montado para o
batismo de fogo, em 70, sob
o nome de Victor Hugo.
Vai, fere, mata, arraza!
bradava o poeta, à fera apo-
calítica, dardejando os seus
alexandrinos contra a mar-
cha dos uhlanos, que asse-
diariam em breve Paris.
Outros canhões venceram,
não este, infortunadamente
para Hugo e pára a Fran-
ça, mas o gênio francez dei-
xava consagrada na epo-
péia dos nossos dias a arma
negra. E alinhados sobre
carretas, em baterias, ou
avassalando os mares na
blindagem das torres gira-
tórias, os Krupp e os Arms-
trong sobrancearam alturas
de Olimpo, entre o orgulho
e o terror dos povos.

Reis da éra mecânica e
explosiva, cujos ideais ai-
temam com as suas ambi-
ções e atrocidades, eles der-
ribam, fulminam, esboroam.
descrevendo e ampliando a
trajetória de um poder iii-
mitado. Mas, na batalha in-
comparável do Somme. nês-
se clarão de mil incêndios a
lavrar como nenhum outro
em plena História, por abis-
mos onde o passado e o fu-
turo combatem, não detive-
ram eles a soberania tro-
vejante. Versão dos cor-
respondentes ingleses, sob a
tempestade, é que as rainhas
da batalha foram as metra-
lhadoras, acionadas pela
energia de musculatura e
de alma dos "tommies" até
o cansaço extremo, em que

lhes pendiam os braços,
inertes e doloridos.

Com os seus leques dc
varetas metálicas, os seus
pentes de balas, correndo
ao sol da primavera por ai-
déias, cidades, ruínas en-
sanguentadas, sobre monta-
nhas de cadáveres, elas per-
passam, reluzem, desfe-
cham a morte, sibilantes e
ávidas, num turbilhão de
fogo,em que circulam dra-
gões e sâurios fabulosos. Na
disforme, repelente anato-
mia industrial da guerra,
desde os obuzeiros aos"tanks", só essas máquinas
fulvas, leves, girando por
trincheiras como aparições
de um só instante, disputam
aos aeroplanos o esmero das
linhas, a surpresa dos Ian-
ces, a mobilidade airosa o
fácil. Pousam na terra im-
pregnada de gazes veneno-
sos ou liqüefeita em sangue,
mas não se prendem ao solo
revolto, e da fusão inicial
diríamos que trouxeram
algo, a brilhar entre cinzas,
afora um pouco de veloci-
dade imponderável com
que vencem distâncias a luz
c o som — luz de álvora-
rias triunfantes, som de cia-
rins em marcha.. .

Assim deslisam, terríveis
ií faiscantes, as metralha-
doras inglesas, que a His-
tória sagrou ardentemente
rainhas da batalha. Depois
das Amazonas, concebidas
pela antigüidade helênica,
e das Walkirias, ideadas
pela antigüidade germâni-
ca, reaparecem a perpecti-
va da guerra em contornos
femininos. No horizonte
dos mitos, nevoento ou lú-
cido, eram visões fugitivas
as senhoras do combate;
hoje, são máquinas destrui-
doras, glorificadas pela ne-
cessidade humana de embe-
lezar o círculo apavorante,
insondável nas suas flâmas.
intraduzível no seu clamor.

O espírito, como a espé-
cie. tem obedecido a uma
lei de fecundidade e reno-
vação alegorisando a Vida
em símbolos femininos: as
horas para o tempo, as fôr-
ças para a natureza, as leis
para a ciência, as musas
para a arte... Dominado
ras ou graciosas, tais con-
cepções envolvem a subs-
tância das próprias coisas,
a essência dos próprios se-
res. Que milagre esperamos
dessas rainhas fatais, er-
guídas e coroadas sobre o
nniquilamento, em que ora
se alarga o reino intangível
das sombras?

Divisando-as por entre
flores e chamas de prima-
vera, lembramos o furor di*
lacerante e indomável das
Erínias, reaparecendo ago-
ra, multiplicadas vertigino-
samente, para de novo per-
seguir c atormentar milhões
de criminosos. Filhas da
noite, vampfricas, depois de
haverem simbolisado a Au-
rora na lenda remotíssima
dos árias, elas guardavam o
culto da família, da lealda-
de, da justiça, das tradições,
o onde fossem violados ês-
ses princípios ou sentimen-
tos, a sua ira desaçaimada
bramia com a fereza impla-
cável que aterrava os bons
e os maus, arrancando ao
gênio de Eschilo o pavoroso
anôtcma: cadelas infernais!

Como as Erínias, morden-
do e rugindo entre novelos
de serpes, violentamente
perseguem abomináveis cri-
mes as raínhas-guerreiras,
servidas pela intrepidez

magnífico dos "tommies" dc
Haig. A nossa conciência
vibra no seu furor, e o que
varrem as suas balas é tudo
quanto nos ameaça a liber-
dade moral e civil; despo-
tismo asiático de Xerxes
açoitando o mar, opressão
de castas mais insensíveis
que o ferro das próprias ar-
maduras, exercida em no-
me de sombrios ídolos, cru-
entos e vorazes, sob o largo
manto purpúreo.

Destarte as ralnhasa ex-
terminadoras, com os lé-
quês dc varetas metálicas,
os dourados pentes de ba'
Ias, vão por trincheiras,
campos, lugares inundados
de, sangue, como se atra-
••essassem os jardins de su-
olícios e agonias do seu
imenso domínio real. Vão
nstreando e abatendo —
Erínias atuais — hordas
ululantes de malfeitores,
que ainda esperam a vitó-
ria sobre os despojos do
mundo civilisado. Mas po-
demos já entrever ,como
pôde Atenas, a trarisfigu-
ração eschiliana das fúrias
em Eumenides, soberbas e
plácidas formas da Justiça,
reinando sobre o destino
dos homens, após o ferro e
após o fogo, num santuário
do Areópago.

Querendo fazer do próprio
arco de triunfo um arco de
aliança entre os povos guerrel-
ros, Santos Dumont esperou,
em váo, no amplo circulo de
névoas, o pássaro azul da len-
da, o íris sobre a montanha,
e apenas Viu nas brumas do
seu ocaso que os abutres voe-
Javam sobre os cadáveres. Aci-
ma dos vôos macabros, porém,
flameje o nosso ideal na sua
esperança e humanize na sua
audácia o lema dos aviadores
contemporâneos: nuiis alto,
mais longe, mais veloz. Mais
alto, para a estratosfera, com
a ciência de Picard. Mais lon-
ge, para os desertos do polo ou
as montanhas da lua. Mais
veloz, até onde? Roçando qui-
mericamente os véus, a cabe-
leira, os anéis dos corpos as-
trais, desata-se o vôo sidéreo
dos rom2nc:s de Wells, das
fantasias de Maeterllnck, das
estrofes de Luiz Delfino. —
"Não se irá a uma estréia?"—
indagava o poeta brasileiro, cos-
micainente, desvairado no tur-
bilhão dos sóis ofuscantes. na
espiral das nebulosas ind^fini-
das. Se alguém pudesse atingir
o divino estelário com enver-
gadura de águia mecânica, náo
deveria levar somente às estrê-
Ias o impulso dado pelo nosso
compatriota aos voadores hu-
manos, mas também a sua mi-

DUMONT
CELSO VIEIRA

rasem de fraternidade unlvcr»

Santos Dumont... Ainda lon-
ge da paz, longe dos astros,
ouvimos-Ihe o nome através das
cidades tumultuosas,donde re?-
surtem gigantes de aço, mo-
dernizando a mesma ambição,
que se petrificou e aluiu na
arquitetura da lenda bíblica.
Santos Dumont, libertador de
asas inumeráveis — as asas in-
visíveis do seml-deus adorme-
cido ou acorrentado no ho-
mem... Com a sua glória vòa
e revoa o ideal soterrado nos
destroços lendários de Babel.
A empresa quimérica tornou-
se o emblema contemporâneo,
símbolo da nossa impaciência,
jungida ao planeta, quarendo
violar o mistério infinito. Sob
a fuga dos aviões ressoa a ter-
ra, como se fosse um orbe de
cristal, e em vôos, pela atmos-
fera, e em ciclos, pela história,
o alado gênio transluz na ex-
plosão de todos os dinamos aé-
reos, no arranco de todo,1; os
pássaros humanos. Que se ele-
vam ou se dsspenhnm com o
mesmo vigor e á mesma febre
da alma precipitada em aliis-
mos, hoje. paia ascender outra
vez, amanhã, no eterno desafio
dos heróis aos céus.

(Discursos
lume 8.°).

Acadêmicos,

A SENTENÇA
(Continuação da pág. 19)

de Direito começaria a sor-
tear os jurados. Tressan-
dando a suor frio ficaria o
salão do Júri, mesmo que
fosse do tamanho de uma
praça.

Quem deixaria de ver n
sacristão na cadeira de réu,
de ouvir o promotor re-
verberando numa catiliná-
ria, ae em SanfAna do Ipa-
nema não existia outra di-
versão a não ser um circo,
de ano em ano? Se somen-
te no véspera de Natal a ci-
dade tomava um ar festivo?

Um júri de um criminoso
daquela espécie era a me-
lhor d i v e r s-ã o daquela
gente.

Major Tiopompo, por sua
livre e espontânea vontade,
ficaria o resto da vida cs-
tendido sobre a mesa. Mas
naquele remorso que lhe
emagrecera os ombros, afi-
nara-lhe os dedos, fizera
desaparecer de seus olhos
aquela força de iman —
obrigava-o a deixar o
quarto.

Dona Ingrácia, vendo-o
t§n pálido,, indagou:

— Estás doente, homem?
Por que não vais à cidade?
Pede a Seu Coriolano um
purgante.

Não se sentia bastante
forte para desembuchar
aquela história à sua mu-
lher. Nem tão pouco aos
filhos. Certamente o amai-
diçoariam, cuspiriam de
nojo.

Esperou que trouxessem
o cavalo para escanchar-se
na sela e partir numa de-
sabrida louca. De ventas
abertas o cavalo levantava
um poeirão, suando, casti-
gado pelas esporas, pelo chi-
cote dando lapadas nas
duas ancas. De crinas au
vento, vencia atalhos, pula-
va cercas, deixando revol-
tas as águas do riacho. Tal-
vez um "fordeco" não ven-
cesse aquela distância em
menos tempo.

Que máquina de carne
era aquele cavalo. Agora

. martelando o calçamento
de pedra, voando de rua
acima.

Cem metros mais, a Pre-
feitura (onde se realizavam
as sessões do júri), estava
compacta, gente se equili-
brando no peitoril de jane-
Ias, trepada em caixões de
cebola.

Na cadeira de réu o sa-
cristão absorto, indiferente
a tudo aquilo, de cabeça
caída como se desejasse
dormir.

Quando o Juiz perguntou
onde estava o seu advoga-
do, se tinha alguma decla-
ração a fazer, Davino limi-
tou-se a abrir os olhos.
Nem uma palavra em sua
defesa. Nem um gesto qui'
pudesse assinalar a repulsa
dos jurados.

Comum era o réu abrir a
boca, cair num pranto de
fazer dó.

Davino mais sugeria uni
bronze que na cadeira hou-
vesse sentado, um ornamen-
to entre aquelas paredes
bolorentas. Nem uma pa-
lavra, nenhum contração
muscular ao ouvir as tre-
mendas acusações que o es-
crivão lia nos autos.

Apesar do cavalo correr
muito .quando o Major Tio-
pompo se apeiou, já ha-
viam os jurados se pronun-
ciado. Começava o Juiz a
ler a sentença, citando arti-
gos e parágrafos do Código
Penal.

Pepé, Davino escutava a
sentença de trinta anos,
sem aperceber-se de nada,
como se o que ouvisse fosse
uma declaração de um prê-
mio qué a municipalidade
acaba de lhe conceder.

— Trinta anos — frizou
o Juiz.

Nesse instante Major Tio-
pompo empurrava, acotove-
lava, praguejava aquela
gente que lhe interditava a
passagem.

Aos berros Major Tio-
pompo se acusou.

Conseguira chegar ao sa-
lão. E defronte do Juiz pe-
diu que a sentença fosse
para êle. Para êle que ha-
via amado Melânia, sedu*
zindo-a apesar dos seus ses-
•senta anos, arrochando-lhe

o pescoço no momento em
que o amor era orgasmo.

Então, Davino se enfure-
çeu. Libertou-se daquela
indiferença e protestou
Protestou como quem se vo
roubado. Protestou impon-
do respeito à lógica. Fez
ver que Melânia não se iria
entregar a um velho como
Major Tiopompo (— r
apontou para o peito arfan-
te do velho. Um velho ca-
reca oue. de amor nada
sabia. Entregou-se, sim. a
êle Davino. que sempre «
amafa.. .qite daria a vida
para obter aquele amor. E
a todos convenceu alegan-
do que. no bauziníio de
flandres de Melânia, foram
encontrados bilhetes que
êle lhe escrevera. Nova-
mente feriu o peito do ve-
lho com o dedo, afirmando:
— Esse velho enlouqueceu.

Aquilo não podia conti-
nuar. Era um desrespeito
à justiça. O Juiz reclamou
silêncio. E fez um gesto a
dois soldados da Polícia.
Imediatamente os soldados
torceram os braços do Ma-
jor Tiopompo carregando-o
para fóra, aos empurrões.

Major Tiopompo não re-
sistíu. Impossível sobre vi-
ver àquela injustiça.

Fora Davino quem enlou*
quecera por não poder amar
Melânia. Davino se cou-
vencera ser o senhor de Me-
Tânia quando, na realidade,
apenas cm sonho êle a pos-
suira.

E numa tarde, quando to-
rios da Fazenda colhiam es-
pigas verdes para cangicia
de S. João, Major Tiopom-
po selou o cavalo. E foi-se.
pela garganta de dois mor-
ros. para nunca mais voltar

A VIDA DOS LIVROS
(C»nt. da página 23)

Çáo pronunciada pelo sr. . ¦ •
como paraninfo das diplomacias
da Escola Normal e do Cursaa
de Secretariado, do Externato
Sáo José, de São Paulo, aos 11
de dezembro de 1947. Tip. Ma-
ria Auxílium, São Paulo, 1943.
s.n. págs.
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Maternidade
Mulher: as leis eternas, absolutas,
le espantam quando a dôr te dilacera
as entranhas. Que importa, se executas
o tarefa mais nobre,que te espera?...

Bendize tantas dores, tantas lutas:
amar não é somente uma quimera:
amam azas e flores impolutas,
há extremos no querer de uma pantera.

Vê a terra, tua irmã, nesta grandeza:
quantas vezes também sonhando fica
em flor, plena de luz e de beleza!

Pois a terra que é grande, bela e rica
deu-te com o seu exemplo a singeleza
da ánore que floresce.e frutlftca.

A criança e a nuvem
Olho a nuvem menor que vi na vida.
lembrando um Quadro verdejante c quedo,
aqui e ali uma árvore florida,
o ijüxgêio do alegre passarêdo;

uma criança brinca, distraída,
no rio claro, em baixo do arvoredo,
vendo uma nuvem na água refletida,
joga na ribanceira seu brinquedo,

tato no rio, colhe a espuma á flux. '
e erguendo as mãos murmura: — "Oh! luz divina.
ob! creadora, poderosa, luz.

faze uma nuvem transparente e fina.
parecida comigo, pequenina,
para brincar por mim nos céus asuis!

Nuvem leve
O céu também tem vista, tem paisagem.
Mudam as nuvens, mas, de quando em quando,
•-parece a ligeira carruagem,
sói ninguém na boleta' governando.

Não te lembras de alguém assim vagando,
sem guia. sem caminho, sem paragem,
dia e noite incancavel, viajando,
sem conhecer o termo da viagem?

Não vês que a vida é frágil e inconstante,
que tudo é igual á nuvem linda e breve?
Até tua alma, pobre viajante,

sem saber onde vai, por onde esteve,
vibra e palpita pelo mundo errante,
até .sumir-se como a nuvem leve...

No céu cai uma estréia; no jardim
desfolham-se as roseiras sobre mim;
do monte rola a pedra esfarelada.

Eu compreendo. Tudo tem um fim,
tudo se acaba. E calma sossegada,
espero a morte, indiferente ao nado..

Exortação

O Amor

Débora ledo

Bebora Leão nasceu no Recife, é filha do Profes-
sor Laurindo Carneiro Leio e D. Maria Felicíssima
Carneiro Leio, e irmã de Múclo Leio. Casou-se c«m
Cisar Pinto Simões, funcionário do .Banco do Brasil
natCapital da República. E' pintora e poetisa, nunca
tendo, entretanto, consentido em exibir seus quadros
nem em publicar seus versos.: Sua produção literária
é toda de sonetos, gênero em que a poetisa se-move
com. uma liberdade, ecom umaoiwroce perfeitas.

Deus
E-vcrdade palpável, evidente,
que-» carne volta ao pé, à, terra escura:
taintiem o Instinto prova claramente
:. rtAacaKlMão d» criaturas

então ura^Síaof'» amar.- e aí.d»r ardente
n&o se corrompem n'uma sepultura,
evolam-se num fluido transparente,
formam nossa alma delicada e puro.

Enamorada de longínquos céus,
sedenta de beleza e perfeição,
p alma pressente, compreende Deus:

pois Deus é o nosso próprio coração,
está naqueles Íntimos troféus,
imunizados da putrefação.

- Porque constantemente ambicionamos,
se nada é nosso e tudo aqui deixamos?
Se desta vida a leve alma incorporea
não nos leva siquer vaga memória?

Amemo-uos, porque enquanto nos amamos,
felises como os pássaros nog ramos,
esta doce emoção, mesmo ilusória,
vale mais que o poder, o luxo e a glória.

Só sabe quem perdido, tresloucado,
amou profundamente e teve a sorte
de apertar contra o peito o peito amodo

também ardentemente apaixonado.
Depois de tão esplendido transporte.
que importa a dór da vida e a dor da morte?

Gata dágua
Gota de orvalho que do céu desceste,
que este selo sombrio percorreste
ent buscado oceano: mais formosa
voltaria n'uma névoa vaporosa

para a sublime região celeste.
Mas, quisera saber d-onde nasoeste.
que planeta, que estrela grandiosa
formou a cintilante nebulosa

da tua origem; .límpido, brilhante,
levaa-m* o pensamento bem distante,
enquanto o meu olhar profundo, imerso,

procura as vidas do teu seio errante,
encontra o velho, primitivo berço,
e o túmulo provável do universo.

Oh! vento amigo, escuta meus pesares,
minhas saudades como outrora ouvistp,
minhas juras de amor, entre os palmares.
Oh vento amigo, da amplidão* dos ares,

procura meu amado! Se o encontrares,
se acaso êle ainda vive, se ainda existe,
conta-lhe tudo, tudo quanto ouviste
da minha voz amargurada e triste!

Oh juritl, amoroso passarinho,
desdobra as asas com teu lindo par.
vòa ligeiro, vai fazer teu ninho

no seu jardim! Ouvlndo-te arrulhar,
talvez ele recorde meu carinho,
talvez se lembre de me procurar.

Estrela da tarde
Linda estrela da tarde, resplandesees
como a rainha do estrelado céu.
Querida estrela, se este brilho teu
ouvisse minhas máguas, minhas preces.

entendesse minh'alma, o grito seu,
sempre chamando o ingrato que a esqueceu I
Ah se este apelo ouvisses e.entendesses,
talvez no céu azul resplandecesses.

inda mais bela, aqui, ali e além,
correndo pelos límpidos espaços,
com luminosos rutilantes traços,

sempre ofuscando os falhos do meu bem,;,
até guiá-lo aos meus ardentes braços,
como a formosa estrela de Betlem...

Andorinha

Prisioneira
-jüj

"Afinal o que eu sou? a vil escrava,
a triste prisioneira..." E os olhos crava
no espaço; adeja a borboleta, além
voa o passado leve, vai ,e vem.... ...,

Até a pobre repulsiva larva
no seü casulo imóvel ceia, parva,.,
espera as azas pra voar também!
"Só eu nâo tenho o incompBravel bem".

"Enquanto as borboletas entre as gazas
coloridas revoam, entre as brazas
da saudade mumuro o meu lamento.

Ah! quem me dera, desdobrando as azas.
cortando as nuvens, desusando ao vento,
ir onde vai meu louco pensamento".

É uma hora triste, acaba-se a tardinha.
Na areia fofa, trêmula andorinha
de azas quebradas, mira pelos ares
seu par, voando com outros lindos pares.

Ave ferida a padecer sozinha,
a tua dôr é semelhante á minha:
companheira de tácitos pesares,
quero cantar e rir até cantares,

Na multidão
Desfila ante os meus olhos o cortejo
de estranha e variada multidão;
quantos rostos acesos de desejo,
sedentos d'uma nova sensação.

Outros ostentam, sem pudor, sem pejo.
o estigma Imundo da devassidáo;
outros, sombrios órfãos do bafejo
da sorte, da ventura, da ilusão.

Procuro em todos, desvairadamente,
qualquer cousa que lembre o grande horror,
que se assemelhe, ao menee vagamente,

aquele imenso e desgraçado amor,
que transformou meu rosto resplendents
n'uma expressiva mascara de dór.

Indiferença
Gosto de olhar o céu, quando medito;
a formosa poeira do infinito,
nos luminosos raios de oiro e prata,
nio sei que fluidos mágicos desata,

que transforma o recanto que eu habito.
Tudo é grande, fantástico, bonito.
Tudo me chama, tudo me arrebata
na linguagem remota, fria, abstrata.

r os nossos- males passarão ..D~..v_.
Hei de esquecer recônditas feridas,
liio de sarar-te as azas doloridas.

Como os primeiros serfio derradeiros
e os derradeiros hão de ser primeiros,
as esquecidas serão preferidas...

Transformações
N&o morre, apenas pêlo chão desaba
a árvore, que as sementes repartidas
já são formosas árvores floridas.
E a matéria, que a podridão macabra

"" 
tanto aproveita? Dã* nojeita baba
nada se perde, as carnes poluídas
rotas, transformam-se em milhões de vidas.
Então, mimValma, exulta, nada acaba.

Olha as ondas do mar beijando as fragas:
entre os raios do sol e ondas aéreas,
vão e voltam aos céus e às térreas plagas.

Como as revoltas inquietas vagas,
assim vives, minh'alma, entre as etèreas
existências e as sórdidas matérias.

Separação
Tu sabes que meu peito ingênuo e casto
transformou-se, que agora é um louco e vasto
incêndio, a mesma febre que te inflama,
e, unidos e abrasados como a flama,

a brasa~ incandescente. Como o lastro
de luz resplandescente envolve o astro,
assim vivemos: tua alma reclama
toda min-alma, que te adora e te ama.

Mas nesta vida de surpresas cruas
pode o ciüme, a ingratidão feroz,
o ódio latente separar-nos. Nós

então seremos um para o outro — sóis
inesquecíveis; nossas almas duas
pálidas, mortas, regeladas luas...
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BIBLIOGRAFIA DE CELSO VIEIRA

(Cont. áa patina 20)
J-ecepçdo do Acadêmico

Vitor Viana, 1937.
Ceticismo e Beleza na cora

de Anatole France, 1944.
Na Casa de Itália:

Leopardi, oração proferida
no centenário do poeta e pu-
blicada no Jornal do Comércio,
am julho de 1937.

No Gabinete Português de
Leitura:

O dia de Camões, confe-
rência publicada no Jornal do
Comércio, em junho de 1935.

No Instituto Histórico e Qeo-
gráfico Brasileiro:

. — O Misticismo de Anchieta,
am 1933, conferência incluída
na coletânea Anchieta, ed. da
Livraria do Globo. Porto Ale-
gre.
'EDIÇÕES

MELHORAMENTOS"
Está entregue ao mercado

ledor a vigésima sexta edição
do famoso romance de Taunay
Inocência, um dos pilares bá-
sicos da nossa formação lite-
rária. E' mais um lançamento
das "Edições Melhoramentos".

Poucos sabem que há no
Brasil uma versão de Os Lu-
siadas, especialmente paia a
nossa juventude escolar. E' um
lançamento das "Edições Me-
lhoramentos", qua se encontra
já na sétima edição.

O folclore está na ordem
do dia na programação de nos-
sas editoras. Em segunda edi-
ção, a "Melhoramentos" acaba
de lançar a apreciada obra de
Lindolfo Gomes, "Contos Po-
pulares Brasileiros".

EDIÇÃO IPÊ
O Instituto Progresso Edito-

rial (IPÊ) apresentará este ano
Tâia a Poesia ie Guilherme de
Almeida.

No Liceu Literário Português:
Instrução popular, confe-

rência publicada no Jornal do
Comércio, em setembro de 1934.
e editada pela diretoria do Li-
ceu em opúsculo.

No Teatro Municipal:
A Semana ia Asa, oração

publicada em outubro de 1936
no Jornal do Comércio.

Redigiu:
A mocidade (Recife, 1892.

Teve aí como companheiro
Castro Martins.

O Eco Juvenil (idem, idem.
—Teve aí como companheiros
Francisco Cunha e José Perei-
ra Ramos.

Usou os pseudônimos de Al-
ceste e Zich.

PONTES SÔBRE CELSO
VIEIRA

Campos, Humberto de —
Anchieta — Crítica — 2.a série.

Celso Vieira poeta — Re-
vista das Academias de Letras,
n.° 48, pág. 192.

Duarte, José — Sôbre oj
•Aspectos do Brasil" de Celso
Vieira — Rio, 1937.

Fernão Neves — A Acade-
mia Brasileifa.

Figueiredo, Antero de —
Carta no "Jornal do Brasil" dc
8 de setembro de 1948.

Galvão, Zéferino — D.cio-
nário histórico, etc. — de Per-
nambuco.

Leão, Múcio — Graça
Aranha e Celso Vieira — Jornal
do Brasil — 9-5-1937. — As-
pectos do Brasil —¦ idem, 13 de
novembro de 1936.

Melo, Washington — Mun-
do Literário — 5-7-1923 — 284
páginas.

Perdigão, Henrique — Di-
cionario Universal de Literá-
tura — 899 págs.

Ribeiro, João — Anchieta
Jornal do Brasil — 6-11-929.

Várias opiniões acerca de
Endimião — Revista Nacional

Junho, 1919.

ADONIAS
(Cont. da páfina 21)

cações dinásticas, o alto so-
nho do poder, gosaria b en-
canto de todas as mulheres
em uma só — Abisag.

Há uma coisa mais
desejável que ó poder, con-
luia. E' o amor.

Subjugado pelo coração,
foi um dia ao palácio real.
disse à Bethsabée:

Muito bem sabes qus-
me pertence o reino de Is-
rael e Judã. Sôbre o teu fi-
llio posso invocar a prima-
zia do nascimento, o voto
quase unânime dos judeus e
dos israelitas .A um bra-
do meu, avançaria o exér-
cito de Joab, com as lanças
eni riste, para me entroni-
sar. Mas deixo não só este
reino, todos os reinos do
mundo a Salomão, contan-
to que eu tenha por mulher
Abisag de Sunam. Querei
interceder junto ao rei?

Sim, prometeu-lhe a
viuva de Urias e David.

Maternalmente, diante d:i
côrle, falou Bethsabée a Sa-
lomão, cujo esplendor prin-
Cipiava a ofuscar os séculos
antigos. E em vez do gesto.
que a sua ternura aguar-
clava do rei — a simples
dádiva de Abisag ao irmão
Atlonias. como era justo —
viu uma nuvem crescer,
tempestuosa, nos olhos ros-
plendescentes do filho:

O' mãe. tro veiou Sa-
lomão, pede-me antes o rei-
no para Adonias. Não é êlr-
o mais valoroso, o mais dig-
no de reinar, escoltado pe-
los brooueis de Joab. con-
sagrado pela unção de
Abiatar?

Houve um ca'a£rio na
medula dos trinta e sete va-
lentes de Israel. Salomão
proseguuiu, coberta a face

NADA
Tudo é nada no mundo; o nada é tudo,
Porque tudo do nada foi tirado,
Pcrque no nada tudo é transformado,
E ao nada voltará n'um dia tudo.

Deus do nada co'um gesto tirou tudo;
O Universo do nada foi tirado,
E n'um dia, no nada transformado, ,
Deixará de existir; e assim vai tudo.

Só nessa alma persiste, e Deus Eterno,
Cuja essência é de si mesmo increada,
Pois é um Ser divino, Ente superno.

Na potência do mundo agigantada,
N'esta terra, no Deus, no próprio Inferno.
Semente uma palavra eu leio; NADA.

19 de Março de 1S65

JOAQUIM NABUCO

rr.cíios^ de lividez mortal:
— Perdoei-lhe já uma

vez, quando ousou disputar-
me 3 reino. Agora, é maio.
o seu crime. Banaias!

O matador de íeões apa*
receu. formidável.

-- Sai com a tua espada
o traze-me a cabeça de Ado-
nlo s.

Uma hora depois, a ca-
bem do irmão era apre-
foríç»da ao rei. entre loir
vores t'os escribas c acla-
marões dos soldados. As
mulheres tremiam, espavo-
ridas, sob os diademas ruti-
lantes; boquiabertos e hor-
rorisados, ajoelhavam os
principss, quase desfaleci-
dos. no mármore-rosa do
lagedo. Então, o soberano
exclamou:

Quem vjlver o desejo
par.! Abiáag morrerá comu
Adonian.

Magnificn mente, descei
dn trono, inclinou-se p~r..
cia. beiiou-lhe cs cabelo*
mais crespos que a lã do.-
rebar.hos de Galaad, o.*
olhos .submissos como o •
das pombas arrulhadoras. n
boca de romã trescalanU.
madura, orvalhada:

Senhor, dissa Abisag
a medo, o teu peder é im-
placáveí.

Cingindo-o no seu de;.-:(
lumbramento, levando - a
para a sua câmara, Salomâa
respondeu:

Há uma coisa mair inr
placáveí que o poder, mais.
poderosa qiie a morte: é o
amor.


