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PROLOGO

1.0 AMIGO (bebendo Cognac e soda, debaizo d'arvores,
w'um terraco. d beira dagua)
AMARADA, por estes calores
do estio que embotam a
ponta da sagacidade, re-
pousemos do aspero estudo da Rea-
lidade humana... Partamos para os
sampos do Sonho, vaguear por es-
sas azuladas collinas romanticas
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9 PROLOGO

onde se ergue a torre abandonada
do Sobrenatural, e musgos frescos |
recobrem as ruinas do Idealismo...
Facamos phantasia!...

2.0 AMIGO

Mas sobriamente, camarada, par-
camente!... E como nas sabias e
amaveis Allegorias da Renascenca,
misturando-lhe sempre uma Morali-
dade discreta. . .

(COMEDIA INEDITA).
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v chamo-me Theodoro—e fui
amanuense do Ministerio do
4 Reino.

N’esse tempo vivia eu & travessa da
Conceicio n.° 106, na casa d’hospedes
da D. Augusta, a esplendida D. Augus-
ta, viuva do major Marques. Tinha dois
companheiros: o Cabrita, empregado na
Administracio do bairro central, esguio

L
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e amarello como uma tocha d’enterro;
e o possante, o exuberante tenente
Couceiro, grande tocador de viola fran-
ceza.

A minha existencia era bem equili-
brada e suave. Toda a semana, de man-
gas de lustrina & carteira da minha re-
particiio, ia lancando, n'uma formosa le-
tra cursiva, sobre o papel Tojal do Es-
tado, estas phrases faceis: «l."” e Hxc.™
Snr. — Tenho a honra de communicar
a V. Bxc.". .. Tenho a honra de passar
ds maos de V. Hxe', II.™ e Hxe.™
Snr. . .»

Aos domingos repousava: installa-
va-me entdo no canapé da sala de
jantar, de cachimbo nos dentes, e admi-
rava a D. Augusta, que, em dias de mis-
sa, costumava limpar com clara d’'ovo a
caspa do tenente Couceiro. Esta hora,
sobretudo no verdo, era deliciosa: pelas
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janellas meio cerradas penetrava o bafo
da soalheira, algum repique distante
dos sinos da Conceicdo Nova, e o arru-
lhar das rolas na varanda; a monotona
susurracio das moscas balancava-se so-
bre a velha cambraia, antigo véo nu-
pcial da Madame Marques, que cobria
agora no aparador os pratos de cerejas
bicaes; pouco a pouco o tenente, envol-
vido n'um lencol como um idolo no seu
manto, ia adormecendo, sob a fricglo
molle das carinhosas méos da D. Augus-
ta; e ella, arrebitando o dedo minimo
branquinho e papudo, sulcava-lhe as ré-
pas lustrosas com o pentesinho dos bi-
chos. .. Eu ento, enternecido, dizia 4
deleitosa senhora:

— Ai D. ‘Augusta, que anjo que é!

Ella ria; chamava-me enguico! Eu
sorria, sem me escandalisar. Znguigo
era com effeito o nome que me davam
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na casa — por eu ser magro, entrar
sempre as portas com o pé direito, tre-
mer de ratos, ter 4 cabeceira da cama
uma lithographia de Nossa Senhora das
Dores que pertencera & mamai, e corco-
var. Infelizmente corc6vo—do muito
que verguei o espinhaco, na Universi-
dade, recuando como uma péga assustada
diante dos senhores Lentes; na reparti-
¢do, dobrando a fronte ao p6 perante os
meus Directores Geraes. Esta attitude
de resto convém ao bacharel; ella man-
tem a disciplina n’um Estado bem orga-
nisado; e a mim garantia-me a tranquil-
lidade dos domingos, o uso d’alguma
roupa branca, e vinte mil reis men-
saes. |

Néo posso negar, porém, que n’esse
tempo eu era ambicioso — como o reco-
nheciam sagazmente a Madame Mar-
ques e o lepido Couceiro. Ndo que me
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revolvesse o peito o appetite heroico de
dirigir, do alto d’'um throno, vastos reba-
nhos humanos; néo que a minha louca
alma jamais aspirasse a rodar pela Bai-
xa em trem da Companhia, seguida d’'um
correio choitando; — mas pungia-me o
desejo de poder jantar no Hotel Central
com Champagne, apertar a mio mimo-
sa de viscondessas, e, pelo menos duas
vezes por semana, adormecer, n'um ex-
tasi mudo, sobre o seio fresco de Venus.
Oh! mocos que vos dirigieis vivamen-
te a S. Carlos, atabafados em paletots
caros onde alvejava a gravata de sot-
rée! Oh! tipoias, apinhadas de andalu-
zas, batendo galhardamente para os tou-
ros — quantas vezes me fizestes suspi-
rar! Porque a certeza de que os meus
vinte mil reis por mez e o meu geito en-
colhido de enguico me excluiam para
sempre d’essas alegrias socices vinha-
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me entao ferir o peito — como uma fre-
cha que se crava n'um tronco, e fica
muito tempo vibrando!

- Ainda assim, eu nfo me considerava
sombriamente um « paria». A vida hu-
milde tem docuras: é grato, n'uma ma-
nhi de sol alegre, com o guardanapo ao
pescoco, diante do bife de grelha, desdo-
brar o Diario pe Noticias; pelas tardes
de verdo, nos bancos gratuitos do Pas-
seio, gozam-se suavidades de idyllio; 6
saboroso & noite no Martinho, sorvendo
aos goles um café, ouvir os verbosos in-
juriar a patria. .. Depois, nunca fui ex-
cessivamente infeliz— porque néo te-
nho imagina¢do: nido me consumia, ron-
dando e almejando em torno de paraisos
ficticios, nascidos da minha propria alma
desejosa como nuvens da evaporacio
d’'um lago; nio suspirava, olhando as
lucidas estrellas, por um amor 4 Romeu,
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ou por uma gloria social 4 Camors. Sou
um positivo. S6 aspirava ao racional, ao
tangivel, ao que ja fora alcancado por
outros no meu bairro, ao que é acces-
sivel ao bacharel. E ia-me resignando,
como quem a uma fable d’hdte mastiga a
bucha de péo secco 4 espera que lhe
chegue o prato rico da Charlotte russe.
As felicidades haviam de vir: e para as
apressar eu fazia tudo o que devia como
portuguez e como constitucional: —pe-
dia-as todas as noites a Nossa Senhora
das Dores, e comprava decimos da lote-
ria.

No entanto procurava distrahir-me.
E como as circumvolucdes do meu cere-
bro me néo habilitavam a compdr odes,
& maneira de tantos outros ao meu lado
que se desforravam assim do tedio da
profissdo; como o meu ordenado, paga a
casa e o tabaco, me ndo permittia
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um vicio — tinha tomado o habito dis-
creto de comprar na feira da Ladra an-
tigos volumes desirmanados, e 4 noite,
no meu quarto, repastava-me d’essas lei-
turas curiosas. Eram sempre obras de
titulos ponderosos: Garera pa Inno-
CENCIA, ESPELHO MILAGROSO, TRISTEZA DOS
MAL DESHERDADOS... O typo veneran-
do, o papel amarellado com picadas
de traca, a grave encadernacio freira-
tica, a fitinha verde marcando a pa-
gina — encantavam-me! Depois, aquel-
les dizeres ingenuos em letra gorda da-
vam uma pacificacio a todo o meu
sér, sensaciio comparavel & paz pene-
trante d'uma velha cérca de mosteiro, na
quebrada d’'um valle, por um fim suave
de tarde, ouvindo o correr d’agua tris-
0. o1 ;

Uma noite, ha annos, eu comecira a
lér, n'um d’esses in-folios vetustos, um
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capitulo intitulado Brecha das Almas;
e ia cahindo n'uma somnolencia gra-
ta, quando este periodo singular se
me destacou do tom neutro e apagado
da pagina, com o relevo d'uma medalha
d’ouro nova brilhando sobre um tapete
escuro: copio textualmente:

« No fundo da China existe um Man-
«darim mais rico que todos os reis de
«que a Fabula ou a Historia contam.
« D’elle nada conheces, nem o nome,
«nem o semblante, nem a séda de que
«se veste. Para que tu herdes os seus
« cabedaes infindaveis, basta que toques
« essa campainha, posta a teu lado, so-
« bre um livro. Elle soltard apenas um
«suspiro, n’esses confins da Mongolia.
«Serd entdo um cadaver: e tu verds a
« teus pés mais ouro do que pdde sonhar
«a ambi¢ho d’'um avaro. Tu, que me
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«lés e és um homem mortal, tocaras tu
« a campainha?»

Estaquei, assombrado, diante da pa-
gina aberta: aquella interrogacéo « ho-
mem mortal, tocards tu a campainha? »
parecia-me facéta, picaresca, e todavia
perturbava-me prodigiosamente. Quiz
Iér mais; mas as linhas fugiam, on-
deando como cobras assustadas, e no
vazio que deixavam, d'uma lividez de
pergaminho, 14 ficava, rebrilhando em
negro, a interpellacio estranha — « to-
cards tu a compainha? »

Se o volume fosse d’'uma honesta
edicio Michel-Levy, de capa amarella,
eu, que por fim néio me achava perdido
n'uma floresta de ballada allemi, e po-
dia da minha sacada vér branquejar &
luz do gaz o correame da patrulha —

teria simplesmente fechado o livro, e
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estava dissipada a allucinacdo nervosa.
Mas aquelle sombrio in-folio parecia ex-
halar magia; cada letra affectava a in-
quietadora configuracio d’esses signaes
da velha cabala, que encerram um attri-
buto fatidico; as virgulas tinham o re-
torcido petulante de rabos de diabi-
nhos, entrevistos n'uma alvura de luar;
no ponto d'interrogagdo final eu via o
pavoroso gancho com que o Tentador
vai fisgando as almas que adormeceram
sem se refugiar na inviolavel cidadella
da Oracio!. .. Uma influencia sobrena-
tural apoderando-se de mim, arrebata-
va-me devagar para fora da realidade, do
raciocinio: e no meu espirito foram-se
formando duas visoes — d'um lado um
Mandarim decrepito, morrendo sem dor,
longe, n'um kiosque chinez, a um #-li-
tin de campainha; do outro toda uma
montanha de ouro scintillando aos meus
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pés! Isto era tdo nitido, que eu via os
olhos obliquos do velho personagem em-
baciarem-se, como cobertos d'uma tenue
camada de pd; e sentia o fino tinir de
libras rolando juntas. E immovel, arri-
piado, cravava os olhos ardentes na
campainha, pousada pacatamente dian-
te de mim sobre um diccionario fran-
cez —a campainha prevista, citada no
mirifico in-folio. . .

Foi entdo que, do outro lado da me-
sa, uma voz insinuante e metallica me
disse, no silencio:

— Vamos, Theodoro, meu amigo, es-
tenda a méo, toque a campainha, seja
um forte!

O abat-jour verde da vela punha
uma penumbra em redor. Ergui-o, a
tremer. E vi, muito pacificamente sen-
tado, um individuo corpulento, todo ves-

tido de preto, de chapéo alto, com as
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duas méos calgadas de luvas negras gra-
vemente apoiadas ao cabo d'um guarda-
chuva. Ndo tinha nada de phantastico.
Parecia tdo contemporaneo, tdo regular,
tdo classe-média como se viesse da mi-
nha reparticdo. . .

Toda a sua originalidade estava no
rosto, sem barba, de linhas fortes e du-
ras; o nariz brusco, d'um aquilino for-
midavel, apresentava a expressio rapa-
ce e atacante d'um bico d’aguia; o cor-
te dos labios, muito firme, fazia-lhe co-
mo uma bocca de bronze; os olhos, ao
fixar-se, assemelhavam dois clardes de
tiro, partindo subitamente d’entre as
sarcas tenebrosas das sobrancelhas uni-
das; era livido — mas, aqui e além na
pelle, corriam-lhe raiagdes sanguineas
como n’um velho marmore phenicio.

Veio-me 4 idéa de repente que ti-
nha diante de mim o Diabo: mas logo
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todo 0 meu raciocinio se insurgiu reso-
lutamente contra esta imaginacido. Eu
nunca acreditei no Diabo — como nur-
ca acreditei em Deus. Jamais o disse al-
to, ou o escrevi nas gazetas, para nio
descontentar os poderes publicos, encar-
regados de manter o respeito por taes
entidades: mas que existam estes dois
personagens, velhos como a Substancia,
rivaes bonacheirdes, fazendo-se mutua-
mente pirracas amaveis,—um de bar-
bas nevadas e tunica azul, na toilette
do antigo Jove, habitando os altos lumi-
nosos, entre uma corte mais complicada
que a de Luiz x1v; e o outro enfarrusca-
do e manhoso, ornado de cornos, viven-
do nas chammas inferiores, n'uma imi-
tacio burgueza do pitoresco Plutio—
nio acredito. Néio, ndo acredito! Céo e
Inferno sdo concepcoes sociaes para uso
da plebe—e eu pertenco & classe-mé-
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dia. Rezo, é verdade, a Nossa Senhora
das Dores: porque, assim como pedi o fa-
vor do senhor doutor para passar no meu
acto; assim como, para obter os meus
vinte mil reis, implorei a benevolencia
do senhor deputado;igualmente para me
subtrahir 4 tisica, 4 angina, 4 navalha
de ponta, 4 febre que vem da sargeta, 4
casca de laranja escorregadia onde se
(quebra a perna, a outros males publi-
cos, necessito ter uma proteccdo extra-
humana. Ou pelo rapa-pé ou pelo incen-
sador o homem prudente deve ir fazen-
do assim uma serie de sabias adulacoes
desde a Arcada até ao Paraiso. Com um
compadre no bairro, e uma comadre
mystica nas Alturas —o destino do ba-
charel estd seguro.

Por isso, livre de torpes supersti-
¢Oes, disse familiarmente ao individuo
vestido de negro:
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— Entéo, realmente, aconselha-me
que toque a campainha?

Elle ergueu um pouco o chapéo, des-
cobrindo a fronte estreita, enfeitada
d’'uma gaforinha crespa e negrejante co-
mo a do fabuloso Alcides, e respondeu,
palavra a palavra:

— Aqui estd o seu caso, estimavel
Theodoro. Vinte mil reis mensaes séo
uma vergonha social! Por outro lado,
ha sobre este globo coisas prodigiosas:
ha vinhos de Borgonha, como por exem-
plo o Romanée-Conti de 58 e o Cham-
bertin de 61, que custam, cada garrafa,
de dez a onze mil reis; e quem bebe o
primeiro calix, néo hesitard, para beber
o segundo, em assassinar seu pai. . .
Fabricam-se em Paris e em Londres
carruagens de tao suaves molas, de tio
mimosos estofos, que é preferivel per-
correr n’ellas o Campo Grande, a viajar,
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como os antigos deuses, pelos céos, s0-
bre os fofos coxing das nuvens. . . Nao
farei 4 sua instrucgio a offensa de o in-
formar que se mobilam hoje casas, d'um
estylo e d'um conforto, que séo ellas que
realisam superiormente esse regalo fi-
cticio, chamado outr'ora a « Bemaven-
turanca». Néao lhe fallarei, Theodoro,
d’outros gozos terrestres: como, por
exemplo, 0 Theatro do Palais Royal, o
baile Laborde, o Café Anglais. .. S0
chamarei a sua atten¢do para este fa-
cto: existem séres que se chamam Mu-
lheres — differentes d’aquelles que co-
nhece, e que se denominam Femeas. Es-
tes séres, Theodoro, no meu tempo, a
paginas 3 da Biblia, apenas usavam ex-
teriormente uma folha de vinha. Hoje,
Theodoro, é toda uma symphonia, todo
um engenhoso e delicado poema de ren-
das, baptistes, setins, flores, joias, ca-
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chemiras, gazes e velludos... Com-
prehende a satisfacio inenarravel que

haverd, para os cinco dedos de um -

christdo, em percorrer, palpar estas
maravilhas macias; — mas tambem
percebe que ndo € com o troco d’'uma
placa honesta de cinco tostdoes que se
pagam as contas d’estes cherubins. . .
Mas ellas possuem melhor, Theodoro: sio
os cabellos cor do ouro ou cor da treva,
tendo assim nas suas trangas a appa-
rencia emblematica das duas grandes
tentacoes humanas-—a fome do metal
precioso e o conhecimento do absoluto
transcendente. E ainda teem mais: sfo
0s bracos cdr de marmore, d'uma frescu-
ra de lirio orvalhado; sdo os seios, se-
bre os quaes o grande Praxiteles mo-
delou a sua Taca, que é a linha mais
pura e mais ideal da Antiguidade. . .
Os seios, outr'ora (na idéa d’esse inge-
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nuo Ancido que os formou, que fabri-
cou o mundo, e de quem uma inimizade
- secular me veda de pronunciar o nome),
eram destinados 4 nutricio augusta da
humanidade; socegue porém, Theodoro;
hoje nenhuma maman racional os ex-
poe a essa funcgio deterioradora e se-
vera; servem s para resplandecer, ani-
nhados em rendas, ao gaz das soirées,
—e para outros usos secretos. As con-
veniencias impedem-me de proseguir
n'esta exposicio radiosa das bellezas,
que constituem o Fatal Feminino. . . De
resto as suas pupillas ji rebrilham. . .
Ora todas estas coisas, Theodoro, estao
para além, infinitamente para além dos
seus vinte mil reis por mez. . . Confes-
se, a0 menos, que estas palavras teem o
veneravel sello da verdade!. . .

Eu murmurei com as faces abrasa-
das:
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— Teem.

E a sua voz proseguiu, paciente e
suave:

—Que me diz a cento e cinco, ou
cento e seis mil contos? Bem sei, 6 uma
bagatella. . . Mas emfim, constituem um
comeco; sdo uma ligeira habilitagio pa-
ra conquistar a felicidade. Agora pon-
dere estes factos: o Mandarim, esse
Mandarim do fundo da China, estd de-
crepito e estd gottoso: como homem,
como funccionario do celeste imperio, é
mais inutil em Pekin e na humanidade,
que um seixo na bocca d’'um cido esfo-
meado. Mas a transformacio da subs-
tancia existe: garanto-lh’a eu, que
sei o segredo das coisas. .. Porque a
terra é assim: recolhe aqui um homem
apodrecido, e restitue-o além ao conjun-
cto das férmas como vegetal vigoso.
Bem pdde ser que elle, inutil eomo
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Mandarim no Imperio do Meio, v& ser
util n'outra terra como rosa perfumada
ou saboroso repolho. Matar, meu filho, é
quasi sempre equilibrar as necessida-
des universaes. E eliminar aqui a ex-
_crescencia para ir além supprir a falta.
Penetre-se d’estas solidas philosophias.
Uma pobre costureira de Londres an-
ceia por vér florir, na sua trapeira, um
vaso cheio de terra negra: uma flor con-
solaria aquella desherdada; mas na dis-
posiciio dos séres, infelizmente, n’esse
momento, a substancia que 14 devia ser
rosa é aqui na Baixa homem d’HEsta-
do. .. Vem entio o fadista de navalha
aberta, e fende o estadista; o enxurro
leva-lhe os intestinos; enterram-no,
com tipoias atraz; a materia comeca a
desorganisar-se, mistura-se 4 vasta evo-
luciio dos atomos — e o-superfluo homem
de governo vai alegrar, sob a férma de
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amor perfeito, a agua furtada da loura
costureira. O assassino é um philanthro-
po! Deixe-me resumir, Theodoro: a mor-
te d’esse velho Mandarim idiota traz-lhe
4 algibeira alguns milhares de contos.
P6de desde esse momento dar pontapés
nos poderes publicos: medite na inten-
sidade d’este gozo! E desde logo citado
nos jornaes: reveja-se n'esse maximo da
gloria humana! E agora note: € s6
agarrar a campainha, e fazer #i-li-tin.
Eu nilo sou um barbaro: comprehendo a
repugnancia d'um gentleman em assas-
sinar um contemporaneo: o espirrar do
sangue suja vergonhosamente os pu-
nhos, e é repulsivo o agonisar d'um cor-
po humano. Mas aqui, nenhum d’esses
espectaculos torpes. .. K como quem
chama um criado. . . E sio cento e cin-
co ou cento e seis mil contos; nio me
lembro, mas tenho-o nos meus aponta-
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mentos. .. O Theodoro nio duvida
de mim. Sou um cavalheiro: — provei-o,
quando, fazendo a guerra a um tyranno
na primeira insurreicdo da justica, me
vi precipitado d’alturas que nem Vossa
Senhoria concebe. .. Um trambulhdo
consideravel, meu caro senhor! Grandes
desgostos! O que me consola é que o
OUTRO estd tambem muito abalado:
porque, meu amigo, quando um Jeho-
vah tem apenas contra si um Satanaz,
tira-se bem de difficuldades mandando
carregar mais uma legido d’archanjos;
mas quando o inimigo é o homem, arma-
do d’uma penna de pato e d'um caderno
de papel branco — estd perdido. . .
Emfim sdo seis mil contos. Vamos,
Theodoro, ahi tem a campainha, seja
um homem.

Eu sei o que deve a si mesmo um
christdo. Se este personagem me tives-
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se levado ao cume d’'uma montanha na
Palestina, por uma noite de lua cheia, e
ahi, mostrando-me cidades, ragas e im-
perios adormecidos, sombriamente me
dissesse: -— « Mata o Mandarim, e tudo
o que vés em valle e collina serd teu »,
—eu saberia replicar-lhe, seguindo um
exemplo illustre, e erguendo o dedo és
profundidades constelladas: — « O meu
reino nao é d’este mundo!» Eu conheco
os meus authores. Mas eram cento e
tantos mil contos, offerecidos 4 luz
d'uma vela de stearina, na travessa da
Conceigdo, por um sujeito de chapéo al-
to, apoiado a um guarda-chuva. . .
Entao ndo hesitei. E, de mao firme,
repeniquei a campainha. Foi talvez
uma illusdo; mas pareceu-me que um
sino, de bocca tdo vasta como o mesmo
céo, badalava na escuridio, através do
Universo, n'um tom temeroso que de-
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certo foi acordar sées que faziam né-né
e planetas pancudos resonando sobre
08 seus eixos. . .

O individuo levou um dedo & palpe-
bra, e limpando a lagrima que ennevoé-
ra um instante o seu olho rutilante:

— Pobre Ti-Chin-Fd!. ..

— Morreu?

—Estava no seu jardim, socegado,
armando, para o lancar ao ar, um papa-
gaio de papel, no passatempo honesto
d'um Mandarim retirado, — quando o
surprehendeu este ti-li-tin da campai-
nha. Agora jaz 4 beira d’um arroio can-
tante, todo vestido de séda amarella,
morto, de panca ao ar, sobre a relva
verde: e nos bracos frios tem o seu pa-
pagaio de papel, que parece tdo morto
como elle. Amanhd sio os funeraes.
Que a sabedoria de Confucio, penetran-
do-o, ajude a bem emigrar a sua alma!
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E o sujeito, erguendo-se, tirou res-
peitosamente o chapéo, sahiu, com o
seu guarda-chuva debaixo do braco.

Entdo, ao sentir bater a porta, afi-
gurou-se-me que emergia d'um pesadélo.
Saltei ao corredor. Uma voz jovial falla-
va com a Madame Marques; e a cancella
da escada cerrou-se subtilmente.

— Quem € que sahiu agora, ¢ D.
Augusta ? — perguntei, n’um suor.

—Foi o Cabritinha que vai um bo-
cadinho 4 batota. . .

Voltei ao quarto: tudo 14 repousa-
va tranquillo, identico, real. O in-folio
ainda estava aberto na pagina temero-
sa. Reli-a: agora parecia-me apenas
a prosa antiquada d'um moralista ca-
turra; cada palavra se torndra como um
carvao apagado. . .

Deitei-me: — e sonhei que estava
longe, para além de Pekin, nas frontei-
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ras da Tartaria, no kiosque d’'um con-
vento de Lamas, ouvindo maximas pru-
dentes e suaves que escorriam, com um
aroma fino de chd, dos labios de um
Buddha vivo.







II

4 ECORREU um mez.

Eu, no entanto, rotineiro
e triste, 14 ia pondo o meu
cursivo ao servico dos poderes pu-
blicos, e admirando aos domingos a
pericia tocante com que a D. Augus-
ta lavava a caspa do Couceiro. Era
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agora evidente para mim que, n’essa
noite, eu adormecera sobre o in-folio,
e sonhara com uma « Tentacao da Mon-
tanha » sob férmas familiares. Instin-
ctivamente, porém, comecei a preoccu-
par-me com a China. Ia lér os telegram-
mas 4 Havaneza; e o que o meu inte-
resse 14 buscava, eram sempre as noti-
cias do Imperio do Meio; parece porém
que, a esse tempo, nada se passava na
regido das racas amarellas. .. A Agen-
cia Havas s6 tagarellava sobre a Herze-
govina, a Bosnia, a Bulgaria e outras
curiosidades barbaras. . .

Pouco a pouco fui esquecendo o meu
episodio phantasmagorico: e ao mesmo
tempo, como gradualmente o meu espi-
rito reserenava, voltaram de novo a
mover-se as antigas ambicoes que la
habitavam, — um ordenado de Director
Geral, um seio amoroso de Lola, bi-
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fes mais tenros que os da D. Augusta.
Mas taes regalos pareciam-me tao in-
“accessiveis, tdo nascidos do sonho — co-
mo os proprios milhoes do Mandarim. K
pelo monotono deserto da vida, —14 foi
seguindo, 14 foi marchando, a lenta ca-
ravana das minhas melancolias. . .

Um domingo de agosto, de manha,
estirado na cama em mangas de camisa,
eu dormitava, com o cigarro apagado no
labio — quando a porta rangeu deva-
garinho, e entreabrindo a palpebra dor-
mente, vi curvar-se ao meu lado uma
calva respeitosa. K logo uma voz per-
turbada murmurou:

— O snr. Theodoro?... O snr.
Theodoro do Ministerio do Reino?. ..

Ergui-me lentamente sobre o co-
tovélo e respondi, n'um bocejo:

— Sou eu, cavalheiro.

0 individuo recurvou o espinhago:

3
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assim na presenca augusta d’el-rei Bo-
beche se arquéa o cortezdo... Era pe-,
quenino e obeso: a ponta das suicas
brancas rogava-lhe as lapellas do fraque
d’alpaca: veneraveis oculos d’oiro relu-
ziam na sua face bochechuda, que pare-
cia uma prospera personificacio da Or-
dem: e todo elle tremia desde a calva
lustrosa até aos botins de bezerro. Pi-
garreou, cuspilhou, balbuciou :

— S0 noticias para vossa senhoria !
Consideraveis noticias! O meu nome é
Silvestre. . . Silvestre, Juliano & C.". . .
Um servical criado de vossa excellen-
cia. . . Chegaram justamente pelo pa-
quete de Southampton... Nés somos
correspondentes de Brito, Alves & C.*
de Macau. . . Correspondentes de Craig
and C.° dHong-Kong. .. As letras vem
d’Hong-Kong. . .

O sujeito engasgava-se; e a sua
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mio gordinha agitava em tremuras um
enveloppe repleto, com um sello de lacre
negro.

—Vossa excellencia — proseguiu
—estava decerto prevenido. .. Nés é
que o nio estavamos. .. A atrapalha-
¢do 6 natural. .. O que esperamos é
que vossa excellencia nos conserve a
sua benevolencia. .. NOs sempre res-
peitdmos muito o caracter de vossa ex-
cellencia. . . Vossa excellencia é n’esta
~ terra uma flor de virtude, e espelho de
bons! Aqui estdo os primeiros saques
sobre Bhering and Brothers de Lon-
dres.. . Letras a trinta dias sobre Roth-
schild. . .

A este nome, resoante como 0 mes-
mo oiro, saltei vorazmente do leito.

—(0 que & isso, senhor? — gri-
tei.

E elle, gritando mais, brandindo o

*
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enveloppe, todo algado no bico dos bo-
tins:

—Séo cento e seis mil contos, se-
nhor! Cento e seis mil contos sobre
Londres, Paris, Hamburgo e Amster-
dam, sacados a seu favor, excellentis-
simo senhor!... A seu favor, excel-
lentissimo senhor! Pelas casas de Hong-
Kong, de Chang-Hai e de Cantdo, da
heranca depositada do Mandarim Ti-
Chin-Fa!!

Senti tremer o Globo sob os meus
pés—e cerrei um momento os olhos.
Mas comprehendi, n'um relance, que cu
era, desde essa hora, como uma incar-
nacdo  do Sobrenatural, recebendo d’elle
a minha for¢a e possuindo os seus at-
tributos. Nao podia comportar-me como
um homem, nem desconsiderar-me em
expansoes humanas. Até, para nio que-
brar a linha hieratica — abstive-me de



0 MANDARIM 37

ir solucar, como m’o pedia a alma, sobre
0 vasto seio da Madame Marques. . .

D'ora em diante cabia-me a impas-
sibilidade d'um Deus — ou d’um Demo-
nio: dei, com naturalidade, um puxio
as calcas, e disse a Silvestre, Juliano
& C.* estas palavras:

— Estd bem! O Mandarim. .. Esse
Mandarim que disse portou-se com ca-
valheirismo. Eu sei de que se trata. E
uma questdo de familia. Deixe ahi os
papeis. . . Bons dias.

Silvestre, Juliano & C.* retirou-se,
4s arrecuas, de dorso vergado e fronte
voltada ao chio.

Eu entdo fui abrir, toda larga, a ja-
nella: e, dobrando para traz a cabeca,
respirei o ar calido, consoladamente, co-
mo uma cor¢a cancada. . .

Depois olhei para baixo, para a rua,
onde toda uma burguezia se escoava,
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n'uma pacata sahida de missa, entre
duas filas de trens. Fixei, aqui e além,
‘inconscientemente, algumas cuias de
senhoras, alguns metaes brilhantes
d’arreios. E de repente, veio-me esta
idéa, esta triumphante certeza— que
todas aquellas tipoias as podia eu to-
mar 4 hora ou ao anno! Que nenhuma
das mulheres que via, deixaria de me of-
ferecer o seu seio ni, a um aceno do meu
desejo! Que todos esses homens, de so-
brecasaca de domingo, se prostrariam
diante de mim como diante de um Chris-
to, de um Mahomet ou de um Buddha, se
eu lhes sacudisse junto 4 face cento e seis
mil contos sobre as pracas da Euro-
Pkl

Apoiei-me 4 varanda: e ri, com te-
dio, vendo a agitaciio ephemera d’aquella
humanidade subalterna — que se consi-
derava livre e forte, em quanto por ci-
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ma, n'uma sacada de quarto andar, eu
tinha na mio, n'um enveloppe lacrado
de negro, o principio mesmo da sua fra-
queza e da sua escraviddo!... Entdo, sa-
tisfacoes do Luxo, regalos do Amor, orgu-
lhos do Poder, tudo gozei, pela imagina-
¢do, n'um instante, e d'um s6 sorvo.
Mas logo, uma grande saciedade me foi
invadindo a alma: e sentindo o mundo
aos meus pés—bocejei como um ledo
farto.

De que me serviam por fim tantos
milhdes, sendo para me trazerem, dia a
dia, a affirmagdo desoladora da villeza
humana?.. . B assim, ao choque de tanto
oiro, ia desapparecer aos meus olhos co-
mo um fumo a belleza moral do Universo!
Tomou-me uma tristeza mystica. Abati-
me sobre uma cadeira; e, com a face
entre as mios, chorei abundantemente.

D’ahi a pouco a Madame Marques
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abria a porta, toda vistosa nas suas sé-
das pretas.

— HEstd-se 4 sua espera para jantar,
enguico!. . .

Emergi da minha amargura para
lhe responder seccamente :

— Nio janto.

— Mais fica!

N’esse momento estalavam foguetes
ao longe. Lembrei-me que era domin-
go, dia de touros: de repente uma visdo
rebrilhou, flammejou, attrahindo-me deli-
ciosamente: — era a tourada vista d'um
camarote; depois um jantar com Cham-
pagne; 4 noite a orgia, como uma ini-
ciacdo! Corri &4 mesa. Atulhei as algi-
beiras de letras sobre Londres. Desci
4 rua com um furor d’abutre fendendo o
ar contra a presa. Uma caleche passava,
vazia. Detive-a, berrei:

— Aos touros!
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—S30 dez tostoes, meu amo!

Encarei com repulsido aquelle reles
pedaco de materia organisada — que
fallava em placas de prata a um colos-
so d’oiro! Enterrei a mao na algibeira
ajoujada de milhdes, e tirei o meu metal:
tinha setecentos e vinte!

O cocheiro bateu a anca da egoa e
seguiu, resmungando. Eu balbuciei:

—Mas tenho letras!... Aqui es-
tdo! Sobre Londres! Sobre Hambur-
1

— Nio péga.

Setecentos e vinte!... E touros,
jantar de lord, andaluzas nuas, todo es-
se sonho expirou como uma bola de sa-
bio que bate a ponta de um prego.

Odiei a Humanidade, abominei o
- Numerario. Outra tipoia, lancada a tro-
te, apinhada de gente festiva, quasi me
atropellou n’aquella abstraccio em que
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eu ficdra com os meus setecentos e vin-
te na palma da mao suada.

Cabisbaixo, enchumacado de mi-
lhoes sobre Rothschild, voltei ao meu
quarto andar; humilhei-me & Madame
Marques, aceitei-lhe o bife corneo; e
passei essa primeira noite de riqueza,
bocejando sobre o leito solitario, — em
quanto féra o alegre Couceiro, 0 mesqui-
nho tenente de quinze mil reis de soldo,
ria com a D. Augusta, repenicando &
viola o Fado da Cotovia.

Foi s6 na manha seguinte, ao fazer a
barba, que reflecti sobre a origem dos
meus milhdes. Ella era evidentemente
sobrenatural e suspeita.

Mas como o meu Racionalismo me
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impedia d’attribuir estes thesouros im-
previstos 4 generosidade caprichosa de
Deus ou do Diabo, ficgdes puramente es-
colasticas; como os fragmentos de Posi-
tivismo, que constituem o fundo da mi-
nha Philosophia, ndo me permittiam a
indagacdo das causas primarias, das ori-
gens essenciaes — bem depressa me de-
cidi a aceitar seccamente este Pheno-
meno; e a utilisal-o com largueza. Por-
tanto corri de quinzena ao vento para
0 London Brazilian Bank. . .

Ahi, arremessei para cima do balcao
um papel sobre o Banco d Inglaterra, de
mil libras; e soltei esta deliciosa pala-
vra:

—-Oiro!

Um caixeiro suggeriu-me com do-
cura :

—Talvez lhe fosse mais commodo
em notas. . .
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Repeti seccamente:

— Qiro!

Atulhei as algibeiras, devagar, aos
punhados: e na rua, ajoujado, icei-me
para uma caleche. Sentia-me gordo, sen-
tia-me obeso; tinha na boecca um sabor
d’oiro, uma seccura de pd d’oiro na pel-
le das maos: as paredes das casas pare-
ciam-me faiscar como longas laminas
d’oiro: e dentro do cerebro ia-me um ru-
mor surdo onde retilintavam metaes —
como o movimento d'um oceano que nas
vagas rolasse barras d’oiro.

Abandonando-me 4 oscillacio das
molas, rebolante como um odre mal fir-
me, deixava cahir sobre a rua, sobre a
gente, o olhar turvo e tedioso do sér re-
pleto. HEmfim, atirando o chapéo para
a nuca, estirando a perna, empinan-
do o ventre, arrotei formidavelmente de
flatulencia ricaca. . .
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Muito tempo rolei assim pela cida-
de, bestialisado n'um gozo de Nababo.

Subitamente um brusco appetite de
gastar, de dissipar oiro, veio-me enfunar
0 peito como uma rajada que incha
uma véla.

— Péara, animal! — berrei, ao co-
cheiro.

A parelha estacou. Procurei em re-
dor com a palpebra meio cerrada algu-
ma coisa cara a comprar— joia de rai-
nha ou consciencia de estadista: nada
vi; precipitei-me entdo para um estanco.

— Charutos! de tostdo! de cruza-
do! Mais caros! de dez tostoes!

— Quantos? — perguntou servil-
mente o homem.

—Todos! — respondi com brutali-
dade.

A porta, uma pobre toda de luto,
com o filho encolhido ao seio, estendeu-
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me a méo transparente. Incommodava-
me procurar os trocos de cobre por en-
tre os meus punhados d’oiro. Repelli-a,
impaciente: e, de chapéo sobre o olho,
encarei friamente a turba.

Foi entdo que avistei, adiantando-
se, o vulto ponderoso do meu Director
Geral: immediatamente, achei-me com 0
dorso curvado em arco e o chapéo com-
primentador rocando as lages. Era o ha-
bito da dependencia: os meus milhoes
nio me tinham dado ainda a verticali-
dade & espinha. . .

Em casa despejei o oiro sobre o lei-
to, e rolei-me por cima d’elle, muito
tempo, grunhindo n'um gozo surdo. A
torre, ao lado, bateu tres horas; e o sol
apressado ji descia, levando comsigo o
meu primeiro dia de opulencia. .. En-
tdo, couracado de libras, corri a sa-
ciar-me!
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Ah, que dia! Jantei n'um gabinete
do Hotel Central, solitario e egoista,
com a mesa alastrada de Bordeus, Bor-
gonha, Champagne, Rheno, licores de
todas as communidades religiosas — co-
mo para matar uma séde de trinta an-
nos! Mas s6 me fartei de Collares. De-
pois, cambaleando, arrastei-me para o
Lupanar! Que noite! A alvorada clareou
por traz das persianas; e achei-me es-
tatelado no tapete, exhausto e semi-nd,
sentindo o corpo e a alma como esvai-
rem-se, dissolverem-se n’aquelle am-
biente abafado onde errava um cheiro
de p6 de arroz, de fémea e de punch. . .

Quando voltei 4 travessa da Concei-
¢lo, as janellas do meu quarto estavam
fechadas, e a véla expirava, com foga-
chos lividos, no castical de latdo. Entéo
ao chegar junto 4 cama, viisto: estirada
de través, sobre a coberta, jazia uma fi-
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gura bojuda, de Mandarim fulminado,
vestida de séda amarella, com um gran-
de rabicho solto; e entre os bracos,
como morto tambem, tinha um papagaio
de papel!

Abri desesperadamente a janella;
tudo desappareceu; —o que estava ago-
ra sobre o leito era um velho paletot al-
vadio.



=3 E3-E 3 EFHEIF I EIFES- E——:—'_
OO S ORI ONOT O

=a-E-F - - Fa-E - Ea-F e a-Fa-e e 3-Ea3-ES €3 E3-E3-E3 €3

u

I

| NrZo comecou a minha vida
de millionario. Deixei bem
i depressa a casa da Mada-
me Marques — que, desde que me sa-
bia rico, me tratava todos os dias a
arroz doce, e ella mesma me servia, com
0 seu vestido de séda dos domi}]gos.
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Comprei, habitei o palacete amarello,
ao Loreto: as magnificencias da minha
installacio siio bem conhecidas pelas
gravuras indiscretas da InLusrragXo
Fraxceza. Tornou-se famoso na Euro-
pa o meu leito, d'um gosto exuberan-
te e barbaro, com a barra recoberta de
laminas d’ouro lavrado, e cortinados
d'um raro brocado negro onde ondeam,
bordados a perolas, versos eroticos
de Catullo; uma lampada, suspensa no
interior, derrama alli a claridade lactea
e amorosa d'um luar de verdo.

Os meus primeiros mezes ricos, nao
o occulto, passei-os a amar — a amar
com o sincero bater de coracio d'um pa-
gem inexperiente. Tinha-a visto, como
n'uma pagina de novella, regando os
seus craveiros &4 varanda: chamava-se
Candida; era pequenina, era loira; mo-
rava a Buenos-Ayres, n‘uma casinha
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casta recoberta de trepadeiras; e lem-
brava-me pela graca e pelo airoso da
cinta, tudo o que a Arte tem creado de
mais fino e fragil — Mimi, Virginia, a
- Joanninha do Valle de Santarem.

Todas as noites eu cahia, em extasis
de mystico, aos seus pés cor de jaspe.
Todas as manhas lhe alastrava o regaco
de notas de vinte mil reis: ella repel-
lia-as primeiro com um rubor, — depois,
ao guardal-as na gaveta, chamava-me o
seu anjo 1'6to.

Um dia que eu me introduzira, a
passos subtis, por sobre o espesso tape-
te syrio, até ao seu boudoir —ella es-
tava escrevendo, muito enlevada, de
dedinho no ar: ao vér-me, toda tremula,
toda pallida, escondeu o papel que ti-
nha o seu monogramma. Ku arranquei-
Vo, n’um ciume insensato. Era a carta,
- a carta costumada, a carta necessaria, a
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carta que desde a velha antiguidade a
mulher sempre escreve; comecava por
meu idolatrado — e era para um alferes
da visinhanca. . .

Desarraiguei logo esse sentimento
do meu peito como uma planta veneno-
sa. Descri para sempre dos Anjos loiros,
que conservam no olhar azul o reflexo
dos céos atravessados: de cima do meu
oiro, deixei cahir sobre a Innocencia, o
Pudor, e outras idealisacoes funestas a
acida gargalhada de Mephistopheles: e
organisei friamente uma existencia ani-
mal, grandiosa e cynica.

Ao bater do meio dia, entrava na
minha tina de marmore cbr de rosa, on-
de os perfumes derramados davam &
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agua um tom opaco de leite: depois pa-
gens tenros, de méo macia, fricciona-
vam-me com o ceremonial de quem cele-
bra um culto: e embrulhado n'um robe-
de-chambre de séda da India, através da
galeria, dando aqui e além um olhar aos
meus Fortunys e aos meus Corots, en-
tre alas silenciosas de lacaios, dirigia-
me ao bife 4 ingleza, servido em Sévres,
azul e oiro.

O resto da manha, se havia calor,
passava-o sobre coxins de setim cor de
perola, n'um boudoir em que a mobilia
era de porcelana fina de Dresde e as fl6-
res faziam um jardim d’Armida; ahi, sa-
boreava o Diario peE Nomicias, em quan-
to lindas raparigas vestidas 4 japoneza
refrescavam o ar, agitando leques de
plumas.

De tarde ia dar uma volta a pé, até
a0 Pote das Almas: era a hora mais pe-
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sada do dia: encostado & bengala, arras-
tando as pernas molles, abria bocejos
de fera saciada,—e a turba abjecta pa-
rava a contemplar, em extasis, o Nababo
enfastiado!

As vezes vinha-me como uma sauda-
de dos meus tempos occupados da Re-
particdo. Entrava em casa; e encerrado
na livraria, onde o Pensamento da Hu-
manidade repousava esquecido e enca-
dernado em marroquim, aparava uma
penna de pato, e ficava horas lancando
sobre folhas do meu querido Tojal d’ou-
trora: «Ill." e FExc.™ Snr.— Tenho a
honra de participar a V. Hze.". .. Te-
nho a honra de passar ds maos de V.

Ao comeco da noite um criado, para
annunciar o jantar, fazia soar pelos cor-
redores na sua tuba de prata, 4 moda
gothica, uma harmonia solemne. Eu er-
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guia-me e ia comer, magestoso e solita-
rio. Uma populaca de lacaios, de librés
de séda negra, servia, n'um silencio de
sombras que resvalam, as vitualhas ra-
ras, vinhos do preco de joias: toda a
mesa era um esplendor de flores, luzes,
crystaes, scintillagdes d’oiro: —e enro-
lando-se pelas pyramides de fructos,
misturando-se ao vapor dos pratos, er-
rava, como uma nevoa subtil, um tedio
inenarravel. . .

Depois, apopletico, atirava-me para
o fundo do coupé—e 14 ia 4s Janellas
Verdes onde nutria, n’'um jardim de ser-
ralho, entre requintes musulmanos, um
viveiro de fémeas: revestiam-me d’'uma
tunica de séda fresca e perfumada, —e
eu abandonava-me a delirios abomina-
veis. .. Traziam-me semi-morto para
casa, a0 primeiro alvor da manha: fazia
machinalmente o meu signal da cruz, e
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d’ahi a pouco roncava de ventre ao ar,
livido e com um suor frio, como um Ti-
berio exhausto.

Entretanto Lisboa rojava-se aos
meus pés. O pateo do palacete estave
constantemente invadido por uma tur-
ba: olhando-a enfastiado das janellas da
caleria, eu via 14 branquejar os peitilhos
da Aristocracia, negrejar a sotaina do
Clero, e luzir o suor da Plebe: todos vi-
nham supplicar, de labio abjecto, a hon-
ra do meu sorriso e uma participacio no
meu oiro. As vezes, consentia em rece-
ber algum velho de titulo historico: —
elle adiantava-se pela sala, quasi ro-
cando o tapete com os cabellos brancos,
tartamudeando adulagdes; e immediata-
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mente, espalmando sobre o peito a mdo
de fortes véas onde corria um sangue
de tres seculos, offerecia-me uma filha
bem-amada para esposa ou para concu-
bina.

Todos os cidadaos me traziam pre-
sentes como a um Idolo sobre o altar —
ung Odes votivas, outros o meu mono-
gramma bordado a cabello, alguns chi-
nelas ou boquilhas, cada um a sua
consciencia. Se o meu olhar amortecido
fixava, por acaso, na rua, uma mulher —
era logo ao outro dia mma carta em que
a creatura, esposa ou prostituta, me of-
fertava a sua nudez, o seu amor, e todas
as complacencias da lascivia.

Os jornalistas esporeavam a imagi-
naciio para achar adjectivos dignos da
minha grandeza; fui o sublime snr.
Theodoro, cheguei a ser o celeste snr.
Theodoro; entido, desvairada, a Gazera
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pas Locams chamou-me o extra-celeste
snr. Theodoro! Diante de mim nenhuma
cabeca ficou jamais coberta—ou usasse
a corda ou o coco. Todos os dias me era
offerecida uma Presidencia de Ministe-
rio ou uma Direccio de Confraria. Re-
cusei sempre, com nojo.

Pouco a pouco o rumor das minhas
riquezas foi passando os confins da Mo-
narchia. O Frearo, cortezio, em cada
numero fallon de mim, preferindo-me a
Henriquer v; o grotesco immortal, que
‘assigna  Saint-Genest, dirigiu-me apos-
trophes convulsivas, pedindo-me para
salvar a Franca; e foi entdo que as It-
LUSTRAQOES estrangeiras publicaram, a
cores, as scenas do meu viver. Recebi
de todas as princezas da Buropa enve-
loppes, com séllos heraldicos, expondo-
me, por photographias, por documentos,
a férma dos seus corpos e a antiguidade



0 MANDARIM 59

das suas genealogias. Duas pilherias que
soltei durante esse anno foram telegra-
phadas ao Universo pelos fios da Agen-
cia Havas; e fui considerado mais espi-
rituoso que Voltaire, que Rochefort, e
que esse fino entendimento que se cha-
ma Zodo-0-Mundo. Quando o meu intes-
tino se alliviava-com estampido — a Hu-
manidade sabia-o pelas gazetas. Fiz em-
prestimos aos Reis, subsidiei guerras
civis— e fui caloteado por todas as Re-
publicas latinas que orlam o golfo do
Mexico.
E eu, no entanto, vivia triste. . .

Todas as vezes que entrava em casa
estacava, arripiado, diante da mesma
visdo: ou estirada no limiar da porta,
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ou atravessada sobre o leito d’oiro —14
jazia a figura bojuda, de rabicho negro e
tunica amarella, com o seu papagaio nos
bracos. . . Era o Mandarim Ti-Chin-F!
Eu precipitava-me, de punho erguido: e
tudo se dissipava.

Entéo cahia aniquilado, todo em suor,
sobre uma poltrona, e murmurava no si-
lencio do quarto, onde as vélas dos can-
delabros-davam tons ensagnentados aos
damascos vermelhos:

— Preciso matar este morto!

E todavia, ndo era esta impertinen-
cia d'um velho phantasma pancudo, ac-
commodando-se nos meus moveis, sobre
as minhas colchas, que me fazia saber
mal a vida.

0 horror supremo consistia na idéa,
que se me cravira entdo no espirito co-
mo um ferro inarrancavel — que e -
nha assassinado um velho!
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Nio fora com uma corda em torno
da garganta 4 moda musulmana; nem
com veneno n‘um calix de vinho de Sy-
racusa, 4 maneira italiana da Renascen-
ca; nem com algum dos methodos classi-
cos, que na historia das Monarchias
teem recebido consagragoes augustas —
a punhal como D. Jodo 1, 4 clavina co-
mo Carlos Ix. . .

Tinha eliminado a creatura, de lon-
ge, com uma campainha. Era absurdo,
phantastico, faceto, Mas ndo diminuia a
tragica negrura do facto: eu assassindra
um velho!

Pouco a pouco esta certeza ergueu-
se, petrificou-se na minha alma, e co-
mo uma columna n'um descampado
dominou toda a minha vida interior: de
sorte que, por mais desviado caminho
que tomassem o0s meus 'pensamentos
viam sempre negrejar no horisonte
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aquella Memoria accusadora; por mais
alto que se levantasse o vdo das minhas
imaginacoes, ellas terminavam por ir fa-
talmente ferir as azas n’esse Monumen-
to de miseria moral.

Ah! por mais que se considere Vida
e Morte como banaes transformacdes da
Substancia, é pavoroso o pensamento —
que se fez regelar um sangue quente,
que se immobilisou um musculo vivo!
Quando depois de jantar, sentindo ao
lado o aroma do café, eu me estirava no
sophd, enlanguecido, n’'uma sensaciio de
plenitude, elevava-se logo dentro em
mim, melancolico como o ebro que
vem d'um ergastulo, todo um susurro
de accusacoes:

—HE todavia tu fizeste que esse
bem-estar em que te regalas, nunca mais
fosse gozado pelo veneravel Ti-Chin-
Fal. ..
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Debalde eu replicava 4 Consciencia,
lembrando-lhe a decrepitude do Manda-
rim, a sua gdta incuravel. .. Facunda
em argumentos, gulosa de controversia,
ella retorquia logo com furor:

— Mas, ainda na sua actividade
mais resumida, a vida é um bem supre-
mo: porque o encanto d’ella reside no
seu principio mesmo, e ndo na abundan-
cia das suas manifestacoes!

Eu revoltava-me contra este pedan-
tismo rhetorico de pedagogo rigido: er-
guia alto a fronte, gritava-lhe n’uma
arrogancia desesperada :

—Pois bem! Matei-o! Melhor! Que
queres tu? o teu grande nome de Con-
sciencia niio me assusta! Es apenas uma
perversao da sensibilidade nervosa.
Posso eliminar-te com flor de laranja!

K immediatamente sentia passar-me
n'alma, com uma lentiddo de briza, um
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rumor humilde de murmuracdes ironi-
cas:

— Bem, entdo come, dorme, banha-
te e ama. . .

Eu assim fazia. Mas logo, os proprios
lencoes de Bretanha do meu leito toma-
vam aos meus olhos apavorados os tons
lividos d’'uma mortalha; a agua perfu-
mada em que me mergulhava arrefecia-
me sobre a pelle, com a sensagao espes-
sa d’'um sangue que coalha: e os peitos
nds das minhas amantes entristeciam-
me, como lapides de marmore que encer-
ram um corpo morto.

Depois assaltou-me uma amargura
maior: comecei a pensar que Ti-Chin-Fi
tinha de certo uma vasta familia, netos,
bisnetos tenros, que, despojados da he-
ranca que eu comia 4 farta em pratos
de Sévres, n'uma pompa de sultdo per-
dulario, iam atravessando na China to-
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“dos os infernos tradicionaes da miseria
humana —os dias sem arroz, o corpo
sem agasalho, a esmola recusada, a rua
lamacenta por morada. . .

Comprehendi entdo porque me per-
seguia a figura obesa do velho letrado;
e dos seus labios recobertos pelos lon-
gos pellos brancos do seu bigode de
sombra, parecia-me sahir agora esta ac-
cusacao desolada: — « Eu ndo me la-
mento a mim, férma meio morta que
era; choro os tristes que arruinaste, e
que a estas horas, quando tu vens do
seio fresco das tuas amorosas, gemem
de fome, regelam na frialdade, apinha-
dos n'um grupo expirante, entre lepro-
80s e ladrdes, na Ponte dos Mendigos, ao
pé dos terragos do Templo do Céo! »

Oh tortura engenhosa! Tortura real-
mente chineza! Nao podia levar 4 bocca

5



66 0 MANDARIM

um pedaco de pao sem imaginar imme-
diatamente o bando faminto de crianci-
nhas, a descendencia de Ti-Chin-F'd, pe-
nando, como passarinhos implumes que
abrem debalde o bico e piam em ninho
abandonado; se me abafava no meu pa-
letot era logo a visio de desgracadas
senhoras, mimosas outr’ora de tepido
conforto chinez, hoje roxas de frio, sob
andrajos de velhas sédas, por uma ma-
nhia de neve; o tecto d’ebano do meu
palacete lembrava-me a familia do Man-
darim, dormindo & beira dos canaes, fa-
rejada pelos cies; e o meu coupé bem
forrado fazia-me arripiar & idéa das lon-
gas caminhadas errantes, por estradas
encharcadas, sob um duro inverno asia-
tico. . .

O que eu soffria! —E era o tempo
em que a populaca invejosa vinha pas-
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mar para o meu palacete, commentando
as felicidades inaccessiveis que 14 de-
viam habitar!

Emfim, reconhecendo que a Con-
sciencia era dentro em mim como uma
serpente irritada — decidi implorar o
auxilio d’Aquelle que dizem ser supe-
rior 4 Consciencia porque dispoe da
Graca.

Infelizmente eu ndo acreditava n’El-
le!... Recorri pois 4 minha antiga di-
vindade particular, ao meu dilecto idolo,
padroeira da minha familia, Nossa Se-
nhora das Dores. E, regiamente pago,
um povo de curas e conegos, pelas ca-
thedraes de cidade e pelas capellas d’al-
déa, foi pedindo a Nossa Senhora das
Dores que voltasse os seus olhos piedo-
sos para o0 meu mal interior. . . Mas ne-
nhum allivio desceu d’esses céos incle-
mentes, para onde ha milhares d’annos
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debalde sobe o clamor da miseria hu-
mana.

Entao eu proprio me abysmei em
praticas piedosas — e Lisboa assistiu a
este espectaculo extraordinario: um ri-
caco, um Nababo, prostrando-se humil-
demente ao pé dos altares, balbuciando
de méos postas phrases de Salve-Rai-
nha, como se visse na Oragio e no Rei-
no do Céo que ella conquista, outra
cousa mais que uma consolacio ficticia
que os que possuem tudo inventaram
para contentar os que ndo possuem na-
da. .. Eu pertenco 4 Burguezia; e sei
que se ella mostra 4 Plebe desprovida
um paraiso distante, gozos ineffaveis
a alcancar — ¢ para lhe afastar a at-
tencio dos seus cofres repletos e da
abundancia das suas searas.

Depois, mais inquieto, fiz dizer mi-
lhares de missas, simples e cantadas,
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para satisfazer a alma errante de Ti-
Chin-Fd. Pueril desvario d'um cerebro
peninsular! O velho Mandarim na sua
classe de letrado, de membro da Acade-
mia dos Han-Lin, collaborador provavel

do grande tratado Kmou-Tsvane-Crou
_que j& tem setenta e oito mil e setecen-
tos e trinta volumés, era certamente
um sectario da Doutrina, da Moral posi-
tiva de Confucio. .. Nunca elle, sequer,
queimédra mechas perfumadas em honra
de Buddha: e os ceremoniaes do Sacrifi-
cio mystico deviam parecer & sua abo-
minavel alma de grammatico e de sce-
ptico como as pantomimas dos palhacos,
- no theatro de Hong-Tung!

Entdo prelados astutos, com expe-
riencia catholica, deram-me um conse-
lho subtil — captar a benevolencia de
Nossa Senhora das Dores com presen-
tes, flores, brocados e joias, como se qui-
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zesse alcancar os favores d’Aspasia: e 4
maneira d’'um banqueiro obeso, que ob-
tem as complacencias d’'uma dancarina
dando-lhe um Cottage entre arvores —
eu, por uma suggestio sacerdotal, ten-
tei peitar a doce Mii dos Homens, er-
guendo-lhe uma cathedral toda de mar-
more branco. A abundancia das flores
punha entre os pilares lavrados perspe-
ctivas de paraisos: a multiplicidade dos
lumes lembrava uma magnificencia si-
deral. . . Despezas vis! O fino e erudito
cardeal Nani veio de Roma consagrar a
Igreja; mas, quando eu n’esse dia entrei
a visitar a minha hospeda divina, o que
vi, para além das calvas dos celebran-
tes, entre a mystica nevoa dos incensos,
nio foi a Rainha da Graca, loira, na sua
tunica azul, —foi o velho malandro com
o seu olho obliquo e o seu papagaio nos
bragos! Era a elle, a0 seu branco bigo-
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de tartaro, 4 sua pancga cor d’oca, que
todo um sacerdocio recamado d’oiro es-
tava offerecendo, ao roncar do orgio, a
Eternidade dos Louvores!. . .

Entéo, pensando que Lisboa, 0 meio
dormente em que me movia, era favo-
ravel ao desenvolvimento d’estas imagi-
nacdes — parti, viajei sobriamente, sem
pompa, com um bahi e um lacaio.

Visitei, na sua ordem classica, Pa-
ris, a banal Suissa, Londres, os lagos
taciturnos da Hscocia; ergui a minha
tenda diante das muralhas evangelicas
de Jerusalém; e d’Alexandria a Thebas,
fui ao comprido d’esse longo Egypto mo-
numental e triste como o corredor d'um
mausoléo. Conheci o enjoo dos paque-
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tes, a monotonia das ruinas, a melancolia
das multiddes desconhecidas, as desillu-
soes do boulevard: e o meu mal inte-
rior ia crescendo.

Agora ja ndo era s6 a amargura de
ter despojado uma familia veneravel:
assaltava-me o remorso mais vasto de
ter privado toda uma sociedade d’'um
Personagem fundamental, um letrado
experiente, columna da Ordem, esteio
d’Institui¢oes. Nao se péde arrancar as-
sim a um Hstado uma personalidade
do valor de cento e seis mil contos,
sem lhe perturbar o equilibrio. .. Hs-
ta idéa pungia-me, acerbamente. Anciei
por saber se na verdade a desapparicio
de Ti-Chin-Fd fora funesta 4 decrepita
China: li todos os jornaes de Hong-
Kong e de Chang-Hai, velei a noite so-
bre Historias de viagens, consultei sa-
bios missionarios: —e artigos, homens,
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livros, tudo me fallava da decadencia do
Imperio do Meio, provincias arruinadas,
cidades moribundas, plebes esfomeadas,
pestes e rebellides, templos aluindo-se,
leis perdendo a authoridade, a decompo-
sicaio d'um mundo, como uma nau enca-
lhada que a vaga desfaz tdbua a té-
bua!. ..

E eu attribuia-me estas desgracas
da Sociedade chineza! No meu espirito
doente Ti-Chin-Fi toméra entdo o valor
desproporcionado d'um Cesar, um Moy-
sés, um d’esses séres providenciaes que
sdo a forca d'uma raca. Eu matdra-o; e
com elle desapparecera a vitalidade da
sua patria! O seu vasto cerebro poderia
talvez ter salvado, a rasgos geniaes,
aquella velha monarchia asiatica —e eu
immobilisdra-lhe a acgio creadoral A sua
fortuna concorreria a refazer a grande-
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za do Krario — e eu estava-a dissipan-
do a offerecer pecegos em janeiro 4s
messalinas do Helder!. .. — Amigos,
conheci o remorso colossal de ter arrui-
nado um imperio!

Para esquecer este tormento com-
plicado, entreguei-me & orgia. Instal-
lei-me n'um palacete da avenida dos
Campos-Elysios —e fui medonho. Dava
festas & Trimalcifio: e, nas horas mais
asperas de furia libertina, quando das
charangas, na estridencia brutal dos co-
bres, rompiam os can-cans; quando pros-
titutas, de seio desbragado, ganiam co-
plas canalhas; quando os meus convida-
dos bohemios, atheus de cervejaria, in-
juriavam Deus, com a taca de Cham-
pagne erguida — eu, tomado subitamen-
te como Heliogabalo d'um furor de
bestialidade, d'um odio contra o Pen-
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sante e o Consciente, atirava-me ao chéo
a quatro patas e zurrava formidavel-
mente de burro. . .

Depois quiz ir mais baixo, ao debo-
che da plebe, 4s torpezas alcoolicas do
Assomoir: e quantas vezes, vestido de
blusa, com o casquete para a nuca, de
brago dado com Mes-Bottes ou Bibi-la-
Gaillarde, n'um tropel avinhado, fui
cambaleando pelos boulevards exterio-
res, a uivar, entre arrotos:

Allons, enfants de la patrie-e-e!. ..
Le jour de gloire est arrivé. ..

Foi uma manhd, depois d'um d’estes
excessos, 4 hora em que nas trevas da
alma do debochado se ergue uma vaga
aurora espiritual — que me nasceu, de
repente, a idéa de partir para a China!
E, como soldados em acampamento
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adormecido, que ao som do clarim se
erguem, e um a um se vao juntando e
formando columna — outras idéas se
foram reunindo no meu espirito, ali-
nhando-se, completando um plano for-
midavel. . . Partiria para Pekin; desco-
briria a familia de Ti-Chin-Fia; espo-
sando uma das senhoras, legitimaria a
posse dos meus milhes; daria dquella
casa letrada a antiga prosperidade; ce-
lebraria funeraes pomposos ao Manda-
rim, para lhe acalmar o espirito irrita-
do; iria pelas provincias miseraveis fa-
zendo colossaes distribui¢oes d’arroz; e,
obtendo do Imperador o botdo de erys-
tal de Mandarim, accesso facil a um ba-
charel, substituir-me-hia & personalida-
de desapparecida de Ti-Chin-Fia — e po-
deria assim restituir legalmente 4 sua
patria, sendo a authoridade do seu sa-
ber, a0 menos a forca do seu oiro.
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Tudo isto, por vezes, me apparecia
como um programma indefinido, ne-
voento, pueril e idealista. Mas ji o
desejo d’esta aventura original e epica
me envolvera; e eu ia, arrebatado por
elle, como uma folha secca n'uma rajada.

Anhelei, suspirei por pisar a terra
da China! — Depois d’altos prepara-
tivos, apressados a punhados doiro,
uma noite parti emfim para Marse-
lha. Tinha alugado todo um paquete,
0 Ceylaw. E na manhd seguinte, por um
“mar azul-ferrete, sob o voo branco das
gaivotas, quando os primeiros raios do
sol ruborisavam as torres de Nossa Se-
nhora da Guarda, sobre o seu rochedo
escuro — puz a proa ao Oriente.






IV

CeyLio teve uma viagem cal-
ma e monotona até Chang-
Hai.

D’ahi subimos pelo rio Azul a

- Tien-Tsin n'um pequeno steamer da

Companhia Russel. Eu ndo vinha vi-
sitar a China n'uma curiosidade ocio-
sa de touriste: toda a paizagem d’es-
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sa provincia, que se assemelha 4 dos va-
sos de porcelana, d'um tom azulado e
vaporoso, com collinasinhas calvas e de
longe a longe um arbusto bracejante,
me deixou sombriamente indifferente.

Quando o capitio do steamer, um
yankee impudente de focinho de chibo,
ao passarmos 4 altura de Nankin, me
propoz parar, ir percorrer as ruinas
monumentaes da velha cidade de por-
celana, —eu recusei, com um movimen-
to secco de cabega, sem mesmo desviar
os olhos tristes da corrente barrenta do
rio.

Que pesados e soturnos me parece-
ram os dias de navegacio de Tien-Tsin
a Tung-Chou, em barcos chatos que o
cheiro dos remadores chinezes empesta-
va; ora através de terras baixas inunda-
das pelo Pei-h6, ora ao longo de pallidos
e infindaveis arrozaes; passando aqui
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uma lugubre aldéa de lama negra, além
um campo coberto de esquifes amarel-
los; topando a cada momento com ca-
~daveres de mendigos, inchados e esver-
deados, que desciam ao fio d’agua, sob
um céo fusco e baixo!

Em Tung-Chou fiquei surprehendi-
do, a0 dar com uma escolta de cossa-
cos que mandava ao meu encontro o ve-
lho general Camilloff, heroico official das
campanhas da Asia Central, e entéo
embaixador da Russia em Pekin. Eu vi-
nha-lhe recommendado como um sér
precioso e raro: e o verboso interprete
S&-T6, que elle punha ao meu servico,
explicou-me que as cartas de séllo impe-
rial, avisando-o da minha chegada, rece-
bera-as elle, havia semanas, pelos cor-
reios da Chancellaria que atravessam a
Siberia em trend, descem a dorso de ca-
mélo até 4 Grande Muralha tartara, e

6
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entregam ahi a mala a esses corredores
mongolicos, vestidos de coiro escarlate,
que dia e noite galopam sobre Pekin.

Camilloff enviava-me um poney da
Manchouria, ajaezado de séda, e um car-
tdo de visita, com estas palavras traca-
das a lapis sob o seu nome: «Saude! o
animal ¢ dbce de bocca!»

Montei o poney: e a um kurrak! dos
cossacos, n'um agitar heroico de lancas,
partimos & desfilada pela poeirenta pla-
nicie — porque ja a tarde declinava, e
as portas de Pekin fecham-se mal o ulti-
mo raio de sol deixa as torres do Tem-
plo do Céo. Ao principio seguimos uma
estrada, caminho batido do transito das
caravanas, atravancado de enormes la-
ges de marmore dessoldadas da antiga
Via Imperial. Depois passiamos a ponte
de Pa-li-kao, toda de marmore bran-
co, flanqueada de dragbes arrogantes.
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Vamos correndo entdo 4 beira de ca-
naes d'agua negra: comecam a appa-
recer pomares, aqui e além uma aldéa
de cOr azulada, aninhada ao pé de um
Pagode: —de repente, a um cotovélo do
caminho, paro assombrado. . .

Pekin estd diante de mim! E uma
vasta muralha, monumental e barbara,
d'um negro bago, estendendo-se a per-
der de vista, e destacando, com as ar-
chitecturas babylonicas das suas portas
de tectos recurvos, sobre um fundo de
poente de purpura ensanguentada. . .

Ao longe, para o Norte, n'um vago
de vapor roxo, esbatem-se, como sus-
pensas no ar, as montanhas da Mongo-
lia. . .

Uma rica liteira esperava-me & por-
ta de Tung-Tsen-Men, para eu atraves-
sar Pekin até 4 Residencia militar de
Camilloff. A muralha agora, ao perto, pa-

*
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recia erguer-se até aos céos com o hor-
ror d'uma construccio biblica: 4 sua ba-
se apinhava-se uma confusio de bar-
racas, feira exotica, onde rumorejava
uma multidio, e a luz de lanternas osecil-
lantes cortava ji o crepusculo de va-
gas manchas cor de sangue; os toldos
brancos faziam ao pé do negro mu-
ro como um bando de borboletas pousa-
das.

Senti-me triste; subi 4 liteira, cer-
rei as cortinas de séda escarlate to-
das bordadas a oiro; e cercado dos cos-
sacos, eis-me entrando a velha Pekin,
por essa porta babelica, na turba tumul-
tuosa, entre carretas, cadeirinhas de
xardo, cavalleiros mongolicos armados
de flechas, bonzos de tunica alvejante
marchando um a um, e longas filas de
lentos dromedarios balancando a sua
carga em cadencia. . .
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D’ahi a pouco a liteira parou. O
respeitoso S&-T6 correu as cortinas, e
vi-me n'um jardim, escurecido e ca-
lado, onde, por entre sycomoros se-
culares, kiosques alumiados brilhavam
com uma luz dbce, como colossaes
lanternas pousadas sobre a relva: e
toda a sorte de aguas correntes mur-
muravam na sombra. Sob um peristilo
feito de madeiros pintados a vermelhdo,
aclarado por fios de lampadas de papel
transparente, esperava-me um membru-
do figurdo, de bigodes brancos, apoia-
do a um grosso espadao. Era o gene-
ral Camilloff. Ao adiantar-me para el-
le, eu sentia o passo inquieto das ga-
zellas fugindo de leve sob as arvores. . .

O velho heroe apertou-me um mo-
mento ao peito, e conduziu-me logo, se-
gundo os usos chinezes, ao banho da
hospitalidade, uma vasta tina de por-
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celana, onde enfre rodelas finas de
limdo sobrenadavam esponjas brancas,
n'um perfume forte de lilaz. . .

Pouco depois a lua banhava delicio-
samente os jardins: e eu, muito fresco,
de gravata branca, entrava pelo brago
de Camilloff no boudoir da generala.
Era alta e loira; tinha os olhos verdes
das sereias de Homero; no decote bai-
xo do seu vestido de séda branca
pousava uma rosa escarlate; e nos de-
dos, que lhe beijei, errava um aro-
ma fino de sandalo e de ch.

Conversimos muito da Europa, do
Nihilismo, de Zola, de Ledo xm, e
da magreza de Sarah Bernardth. . .

Pela galeria aberta penetrava um
ar calido que rescendia a heliotropio.
Depois ella sentou-se ao piano — e
a sua voz de contralto quebrou até
tarde os silencios melancolicos da ci-
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dade tartara, com as picantes arias
de Madame Favart e com as melodias
afagantes do Rei de Lahore.

Ao outro dia cedo, encerrado com
o general n'um dos kiosques do jar-
dim, contei-lhe a minha lamentavel
historia e os motivos fabulosos que
me traziam a Pekin. O heroe escuta-
va, cofiando sombriamente o seu es-
pesso bigode cossaco. . .

— 0 meu prezado hospede sabe o
chinez ? — perguntou-me de repente, fi-
xando em mim a pupilla sagaz.

—Sei duas palavras importantes,
general: Mandarim e chd.

Elle passou a sua mao de fortes
cordovéas sobre a medonha cicatriz
que lhe sulcava a calva:

— Mandarim, meu amigo, nio §é
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uma palavra chineza, e ninguem a en-
tende na China. o nome que no se-
culo xvi os navegadores do seu paiz,
do seu bello paiz. . .

— Quando nés tinhamos navega-
dores. . . — murmurei, suspirando.

Elle suspirou tambem, por polidez,
e continuou:

—. .. Que os seus navegadores de-
ram aos funccionarios chinezes. Vem
do seu verbo, do seu lindo verbo. . .

— Quando tinhamos verbos. .. —
rosnei, no habito instinctivo de depri-
mir a patria.

Elle esgazeou um momento o seu
olho redondo de velho mocho—e pro-
seguiu paciente e grave:

— Do seu lindo verbo mandar. . .
Resta-lhe por tanto ckd. E um voca-
bulo que tem um vasto papel na vi-
da chineza, mas julgo-o insufficiente
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para servir a todas as relacoes sociaes.
O meu estimavel hospede pretende
esposar uma senhora da famillia Ti-
Chin-Fd, continuar a grossa influencia
que exercia o Mandarim, substituir,
domestica e socialmente, esse chorado
defunto. . . Para tudo isto dispde da
palavra chd. E pouco.

' Nio pude negar—que era pouco.
O venerando russo, franzindo o seu na-
riz. adunco de milhafre, pdz-me ainda
outras objecgoes que eu via erguerem-se
diante do meu desejo—como as mu-
ralhas mesmas de Pekin: nenhuma se-
nhora da familia Ti-Chin-Fid consenti-
ria jimais em casar com um barba-
ro; e seria impossivel, terrivelmen-
te impossivel que o Imperador, o Fi-
lho do Sol, concedesse a um estran-
geiro as honras privilegiadas dum
Mandarim. . .
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— Mas porque m’as recusaria? —
exclamei. — Eu pertengo a uma boa fa-
milia da provincia do Minho. Sou ba-
charel formado: portanto na China, co-
mo em Coimbra, sou um letrado! J4&
fiz parte d'uma reparticio publica. . .
Possuo milhoes. . . Tenho a experien-
cia do estylo administrativo. . .

O general ia-se curvando com res-
peito a esta abundancia dos meus at-
tributos.

—Nao é—disse elle emfim— que
o Imperador realmente o recusasse:
é que o individuo que Ih'o propozesse
seria immediatamente decapitado. A
lei chineza, n’este ponto, € explicita
e secca.

Baixei a cabeca, acabrunhado.

—Mas, general — murmurei — eu
quero livrar-me da presenca odiosa
do velho Ti-Chin-Fd e do seu papa-
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gaiol. .. Se eu entregasse metade dos
meus milhdes ao thesouro chinez, ji
que nio me é dado pessoalmente ap-
plical-os, como Mandarim, 4 prosperi-
dade do Estado. ..? Talvez Ti-Chin-Fi
se calmasse. . .

O general pousou-me paternalmen-
te a vasta mdo sobre o hombro:

—firro, consideravel érro, mance-
bo! Esses milhdes nunca chegariam ao
thesouro imperial. Ficariam nas algibei-
ras insondaveis das classes dirigintes:
seriam dissipados em plantar. jardins,
colleccionar porcelanas, tapetar de pel-
les os soalhos, fornecer sédas 4s con-
cubinas: nio alliviariam a fome d'um
s6 chinez, nem reparariam uma s pe-
dra das estradas publicas... Iriam
enriquecer a orgia asiatica. A alma de
Ti-Chin-Fd deve conhecer bem o Impe-
rio: e isso ndo a satisfaria.
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—E se eu empregasse parte da for-
tuna do velho malandro em fazer par-
ticularmente, como philanthropo, iar-
gas distribuigdes d’arroz 4 populaga fa-
minta? B uma idéa. . .

— Funesta —disse o general, fran-
zindo medonhamente o sobr’olho.— A
corte imperial veria ahi immediata-
mente uma ambicio politica, o tortuo-
so plano de ganhar os favores da ple-
be, um perigo para a Dynastia... O
meu bom amigo seria decapitado. .. B
grave. . .

— Maldigdo ! —berrei. — Entéo pa-
ra que vim eu & China?

O diplomata encolhen vagarosamen-
te os hombros; mas logo, mostrando
n’um sorriso astuto os seus dentes ama-
rellos de cossaco:

—Faga uma coisa. Procure a fa-
milia de Ti-Chin-F4d. . . Eu indagarei do
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primeiro ministro, sua excellencia o
principe Tong, onde péra essa prole in-
teressante. . . Reuna-os, atire-lhes uma
ou duas duzias de milhdes. .. Depois
prepare ao defunto funeraes regios. Fu-
neraes d'alto ceremonial, com um pres-
tito d'uma legua, filas de bonzos, todo
um mundo de estandartes, palanquins,
lancas, plumas, andores escarlates, le-
gides de carpideiras ululando sinistra-
mente, etc. ete... Se depois de tudo
Isto a sua consciencia ndo adormecer
€ 0 phantasma insistir. . .

— Entéo?

— Cérte as guelas.

— Obrigado, general.

Uma coisa porém era evidente, e
n'ella concordaram Camilloff, o respeito-
80 S4-TG e a generala: — que, para fre-
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quentar a familia Ti-Chin-Fd, seguir os
funeraes, misturar-me 4 vida de Pekin,
eu devia desde ji vestir-me como um
chinez opulento, da classe letrada, pa-
ra me ir habituando ao traje, &s manei-
ras, a0 ceremonial mandarim. . .

A minha face amarellada, o meu lon-
2o bigode pendente favoreciam a cara-
cterisacio: —e quando na manhd se-
guinte, depois d’arranjado pelos costu-
reiros engenhosos da rua Ché-Coua, en-
trei na sala forrada de séda escarlate,
onde ja rebrilhavam as porcelanas do
almoco sobre a mesa de chardo negro,
—a generala recuou como 4 apparigio
do proprio Tong-Tché, Filho do Céo!

Eu trazia uma tunica de brocado
azul escuro abotoada ao lado, com o pei-
tilho ricamente bordado de dragdes e
flores d’oiro: por cima um casabeque
de séda de um tom azul mais claro, cur-
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to, amplo e f6fo: as calgas de setim cor
de avelld descobriam ricas babouches
amarellas pospontadas a perolas, e um
pouco da meia picada d’estrellinhas ne-
oras: e 4 cinta, n'uma linda facha fran-
jada de prata, tinha mettido um leque
de bambd, dos que teem o retrato do
philosopho Lé-0-Tsé e sio fabricados
em Swaton.

B, pelas mysteriosas correlagoes
com que o vestuario influenceia o cara-
cter, eu sentia j4 em mim idéas, ins-
tinctos chinezes : — o amor dos ceremo-
niaes meticulosos, o respeito bureocra-
tico das férmulas, uma ponta de scepti-
cismo letrado; e tambem um abjecto ter-
ror do Imperador, o odio ao estrangeiro,
o culto dos antepassados, o fanatismo da
tradicdo, o gosto das coisas assucara-
fas. . .

Alma e ventre era ji totalmente um
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Mandarim. Nao disse 4 generala: — Bon
Jour, Madame. Dobrado ao meio, fazendo
girar os punhos fechados sobre a fronte
abaixada, fiz gravemente o chin-chin!

—E adoravel, é precioso! — dizia
ella, com o seu lindo riso, batendo as
méosinhas pallidas.

N’essa manhé, em honra da minha
nova incarnacdo, havia um almogo chi-
nez. Que gentis guardanapos de papel
de séda escarlate, com monstros fabu-
losos desenhados a negro! O servico co-
mecou por ostras de Ning-P6. Eximias!
Absorvi duas duzias com um intenso re-
galo chinez. Depois vieram deliciosas fe-
bras de barbatana de tubardo, olhos de
carneiro com picado d’alho, um prato de
nenufares em calda d’assucar, laranjas
de Cantdo, e emfim o arroz sacramental,
o arroz dos avos. . .

Delicado repasto, regado largamen-
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te de excellente vinho de Chéio-Chigne !
E por fim, com que gbzo recebi a mi-
nha taca d’agua a ferver, onde deitei
uma pitada de folhas de chd imperial,
da primeira colheita de marco, colheita
unica, que é celebrada como um rito
santo pelas maos puras de virgens!. ..
Duas cantadeiras entraram, em
quanto nés fumavamos; e muito tempo,
n'uma modulacdo guttural, disseram ve-
lhas cantigas dos tempos da dynastia
Ming, ao som de guitarras recobertas de
pelles de serpente, que dous tartaros
agachados repenicavam, n'uma caden-
cia melancolica e barbara. A China
tem encantos d’'um raro gosto. . .
Depois a loira generala cantou-
nos, com chiste, a Femme a barbe: e
quando o general sahiu com a sua es-
colta cossaca para o Yamen do principe
Tong, a informar-se da residencia da fa-

1
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milia Ti-Chin-Fd — eu, repleto e bem
disposto, sahi com S4-T6 a vér Pekin.

A habitacéo de Camilloff ficava na ci-
dade tartara, nos bairros militares e no-
bres. Ha aqui uma tranquillidade auste-
ra. As ruas assemelham-se a largos ca-
minhos d’aldéa sulcados pelas rodas
dos carros; e quasi sempre se caminha
ao comprido de um muro, d’onde sahem
ramos horisontaes de sycomoros.

Por vezes uma carreta passa rapi-
damente, ao trote de um poney mongol,
com altas rodas cravejadas de pregos
dourados; tudo n’ella oscilla, o toldo, as
cortinas pendentes de séda, os ramos de
plumas aos angulos; e dentro entrevé-
se alguma linda dama chineza, coberta
de brocados claros, a cabeca toda cheia
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de flores, fazendo girar nos pulsos dois
aros de prata, com um ar de tedio cere-
monioso. Depois é alguma aristocratica
cadeirinha de Mandarim, que koulis ves-
tidos d’azul, de rabicho solto, vio levan-
do a um trote arquejante para os Ya-
mens do Hstado; precede-os uma cria-
dagem maltrapilha que ergue ao alto ro-
los de séda com inscripgoes bordadas,
insignias d’authoridade; e dentro o per-
sonagem bojudo, com enormes oculos re-
dondos, folheia a sua papelada ou dor-
mita de beico cahido. . .

A cada momento paravamos a olhar
as lojas ricas, com as suas taboletas ver-
ticaes de letras douradas sobre fundo
escarlate: os freguezes, n'um silencio
d’igreja, subtis como sombras, vio exa-
minando as preciosidades — porcelanas
da dynastia Ming, bronzes, esmaltes,

marfins, sédas, armas marchetadas, os
*
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leques maravilhosos de Swaton: por ve-
zes, uma fresca ragariga d’olho obliquo,
tunica azul, e papoilas de papel nas
trancas, desdobra algum raro brocado
diante d’'um grosso chinez que o con-
templa beatamente, com os dedos cru-
zados na panga: ao fundo o mercador,
apparatoso e immovel, escreve com um
pincel sobre longas taboinhas de sanda-
lo: e um perfume adocicado que sahe
das coisas perturba e entristece. . .
Eis-aqui a muralha que cérca a Ci-
dade interdicta, morada santa do Impe-
rador! Mogos nobres vem descendo do
terraco d'um templo onde se estiveram
adestrando & frecha. S&-Té6 disse-me os
seus nomes: eram da guarda selecta, que
nas ceremonias escolta o guarda-sol de
séda amarella, com o Dragio bordado,
que é o emblema sagrado do Imperador.
Todos elles comprimentaram profunda-
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damente um velho que ia passando, de
barbas venerandas, com o casabeque
amarello que € o privilegio do ancido;
vinha fallando s6, e trazia na mio uma
vara sobre que pousavam cotovias do-
mesticadas. . . Era um principe do Im-
perio.

Estranhos bairros! Mas nada me di-
vertia como vér a cada instante, a uma
porta de jardim, dois Mandarins pancu-
dos que para entrar se trocavam in-
definidamente salamalés, cortezias, re-
cusas, risinhos agudos d'etiqueta, to-
do um ceremonial dogmatico — que lhes
fazia oscillar d'um modo picaresco, so-
bre as costas, as longas pennas de pavao.
Depois se erguia os olhos para o ar, 14
via sempre pairar enormes papagaios
de papel, ora em férma de dragoes, ora
de cetaceos, ora d’aves fabulosas —en-
chendo o espago d'uma inverosimil le-
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gido de monstros transparentes ¢ on-
deantes. . .

— S4-T6, basta de cidade tart&ra,'
Vamos vér os bairros chinezes. .

E 14 fomos penetrando na cldade
chineza, pela porta monstruosa de
Tchin-Men. Aqui habita a burguezia, o
~ mercador, a populaca. As ruas alinham-
se como uma pauta; e no sélo vetusto e
lamacento, feito da immundicie de gera-
coes recalcada desde seculos, ainda aqui
e além jaz alguma das lages de marmo-
re cor de rosa que outrora o calca-
vam, no tempo da grandeza dos Ming.

Dos dois lados sdao—ora terrenos
vagos onde uivam manadas de caes fa-
mintos, ora filas de casebres fuscos, ora
pobres lojas com as suas taboletas es-
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guias e sarapintadas, balougando-se
d'uma haste de ferro. A distancia er-
guem-se os arcos triumphaes feitos de
barrotes cor de purpura, ligados no alto
por um telhado oblongo de telhas azues
envernizadas, que rebrilham como es-
maltes. Uma multiddo rumorosa e espes-
sa, onde domina o tom pardo e azulado
dos trajes, circula sem cessar; a poeira
envolve tudo d’uma nevoa amarellada;
um fedor acre exhala-se dos enxurros
negros; e a cada momento uma longa
caravana de camélos fende lentamente
a turba, conduzida por mongoes som-
brios vestidos de pelle de carneiro. . .
Fomos até 4s entradas das pontes
sobre os canaes, onde saltimbancos se-
mi-nis, com mascaras simulando demo-
nios pavorosos, fazem destrezas d'um
picaresco barbaro e subtil; e muito tem-
po estive a admirar os astrologos de
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longas tunicas, com dragdes de papel
collados 4s céstas, vendendo ruidosa-
mente horoscopos e consultas d'astros.
Oh cidade fabulosa e singular! '

De repente ergue-se uma gritaria!
Corremos: era um bando de presos, que
um soldado, de grandes oculos, ia impel-
lindo com o guarda-sol, amarrados uns
aos outros pelo rabicho! Foi ahi n’essa
avenida, que eu vi o estrepitoso cortejo
de um funeral de Mandarim, todo or-
nado de auriflammas e de bandeirolas;
grupos de sujeitos funebres vinham quei-
mando papeis em fogareiros portateis;
mulheres esfarrapadas uivavam de dor
espojando-se sobre tapetes; depois er-
guiam-se, galhofavam, e um kouli vesti-
do de luto branco servia-lhes logo ch4,
d’'um grande bule em férma d’ave.

Ao passar junto ao Templo do
Céo, vejo apinhada n'um largo uma le-
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gido de mendigos; tinham por vestuario
um tijolo preso 4 cinta n'um cordel;
as mulheres, com os cabellos entremea-
dos de velhas flores de papel, roiam os-
sos tranquillamente; e cadaveres de
criancas apodreciam ao lado, sob o v6o
dos moscardos. Adiante topamos com
uma jaula de traves, onde um condem-
nado estendia, através das grades, as
mios descarnadas, 4 esmola... De-
pois S4-T6 mostrou-me respeitosamnen-
te uma praca estreita: ahi, sobre pi-
lares de pedra, pousavam pequenas
gaiolas contendo cabecas de decapita-
dos: e gotta a gotta ia pingando d’ellas
um sangue espesso e negro. . .

— Ouf! — exclamei, fatigado e atur-
dido. — S4-T6, agora quero o repouso,
o silencio, e um charuto caro. . .
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Elle curvou-se: e, por uma escadaria
de granito, levou-me 4s altas muralhas
da cidade, formando uma esplanada
que quatro carros de guerra a par po-
dem percorrer durante leguas.

E emquanto S4-T6, sentado n'um
viio d’ameia, bocejava n'um desafégo de
cicerone enfastiado, eu fumando contem-
plei muito tempo aos meus pés a vasta
Pekin. . .

E como uma formidavel cidade da
Biblia, Babel, ou Ninive que o prophe-
ta Jonas levou tres dias a atravessar.
O grandioso muro quadrado limita os
quatro pontos do horisonte, com as suas
portas de torres monumentaes, que o ar
azulado, dquella distancia, faz parecer
transparentes. E na immensiddo do seu
recinto agglomeram-se confusamente
verduras de bosques, lagos artificiaes,
canaes scintillantes como aco, pontes de
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marmore, terrenos alastrados de ruinas,
telhados envernizados reluzindo ao sol;
por toda a parte sdo pagodes heraldicos,
brancos terracos de templos, arcos
triumphaes, milhares de kiosques sahin-
do d’entre as folhagens dos jardins; de-
pois espacos que parecem um montao
de porcelanas, outros que se asseme-
lham a monturos de lama; e sempre a
intervallos regulares o olhar encontra
algum dos bastives, d'um aspecto he-
roico e fabuloso. . .

A multidéo, junto a essas edificacoes
grandiosas, ¢ apenas como graos d'aréa
negra que um vento brando vai trazen-
do e levando. . .

Aqui estd o vasto palacio imperial,
entre arvoredos mysteriosos, com o8
seus telhados d’'um amarello d’oiro vivo!
Como eu desejaria penetrar-lhe os segre-
dos, e vér desenrolar-se, pelas galerias
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sobrepostas, a magnificencia barbara
d’essas Dynastias seculares!

Além ergue-se a torre do Templo do
Céo semelhando tres guarda-soes sobre-
postos: depois a grande columna dos
Principios, hieratica e sécca como o
Genio mesmo da Raca: e adiante bran-
quejam n'uma meia tinta sobrenatural
os terracos de jaspe do Santuario da
Purificacao. . .

Entao interrogo S4-Té: e o seu dedo
respeitoso vai-me mostrando o Templo
dos Antepassados, o Palacio da Sobera-
na Concordia, o Pavilhdo das Flores das
Letras, o Kiosque dos Historiadores,
fazendo brilhar, entre os bosques sagra-
dos que os cercam, os seus telhados
lustrosos de faiancas azues, verdes,
escarlates e cor de limdo. Eu devorava,
d’olho avido, esses monumentos da An-
tiguidade asiatica, n'uma curiosidade de
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conhecer as impenetraveis classes que
os habitam, o principio das Instituicoes,
a significacdo dos Cultos, o espirito das
suas letras, a grammatica, o dogma,
a estranha vida interior d'um cerebro
de letrado chinez. . . Mas esse mundo ¢
inviolavel como um Santuario. . .
Sentei-me na muralha, e os meus
olhos perderam-se pela planicie are-
nosa que se estira para além das por-
tas até aos contrafortes dos montes
mongolicos; ahi incessantemente re-
demoinham ondas infindaveis de poei-
ra; a toda a hora negrejam filas vaga-
rosas de caravanas. . . Entdo invadiu-me
a alma uma melancolia, que o silencio
d’quellas alturas, envolvendo Pekin,
tornava d'um vago mais desolado: era
como uma saudade de mim mesmo, um
longo pezar de me sentir alli isolado,
absorvido n’aquelle mundo duro e bar-
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baro: lembrei-me, com os olhos hume-
decidos, da minha aldéa do Minho,
do seu adro assombreado de carva-
lheiras, a venda com um ramo de louro
4 porte, o alpendre do ferrador, e os
ribeiros tdo frescos quando verdejam
os linhos. . .

Aquella era a época em que as pom-
bas emigram de Pekin para o sul. Eu
via-as reunirem-se em bandos por cima
de mim, partindo dos bosques dos tem-
plos e dos pavilhdes imperiaes; cada
uma traz, para a livrar dos milhafres,
um leve tubo de bambi que o ar faz sil-
var; e aquellas nuvens brancas passa-
vam como impellidas d'uma aragem mol-
le, deixando no silencio um lento e me-
lancolico suspiro, uma ondulagio eolia,
que se perdia nos ares pallidos. . .

Voltei para casa, pesado e pensa-
tivo.
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Ao jantar, Camilloff, desdobrando o
seu guardanapo, pediu-me com bonho-
mia as minhas impressoes de Pekin.

— Pekin faz-me sentir bem, gene-
ral, os versos d'um poeta nosso:

Sobolos rios que vao
Por Babylonia me achei.. .

— Pekin é um monstro! — disse Ca-
milloff oscillando reflectidamente a cal-
va.— K agora considere, que a esta ca-
pital, 4 classe tartara e conquistadora
que a possue, obedecem trezentos mi-
Ihoes d’homens, uma raca subtil, labo-
riosa, soffredora, prolifica, invasora. . .
Estudam as nossas sciencias... Um cali-
ce de Medoc, Theodoro?... Teem uma
marinha formidavel! O exercito, que
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outr’ora julgava destrocar o estrangei-
ro com dragbes de papelio d’onde sa-
hiam bichas de fogo, tem agora tactica
prussiana e espingarda d’agulha! Grave!

— E todavia, general, no meu paiz,
quando, a proposito de Macau, se falla
do Imperio Celeste, os patriotas pas-
sam os dedos pela grenha, e dizem ne-
gligentemente : Mandamos ld cincoenta
homens, e varremos a China. . .

A esta sandice — fez-se um silencio.
E o general, depois de tossir formidavel-
mente, murmurou, com condescendencia:

— Portugal é um bello paiz. . .

Eu exclamei com seccura e firmeza:

— ¥ uma choldra, general.

A generala, collocando delicadamen-
te 4 borda do prato uma aza de frango,
e limpando o dedinho, disse:

— K o paiz da canciio de Mignon. K
14 que floresce a laranjeira. . .
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O gordo Meriskoff, doutor alleméo
pela Universidade de Bonn, chanceller
da legacio, homem de poesia e de com-
mentario, observou com respeito:

— Generala, o doce paiz de Mignon
é a Italia: Conheces tu a terra privi-
legiada onde a laranjeira dd flor? O di-
vino Geethe referia-se 4 Italia, Italia
mater. . . A Italia ‘serd o eterno amor
da humanidade sensivel!

—Eu prefiro a Franga!— suspirou
a esposa do primeiro secretario, uma bo-
necasinha sardenta, de cabello arrui-
vascado.

— Ah! a Franca!...— murmurou
um addido, revirando um bugalho d’olho
ternissimo.

0 gordo Meriskoff ageitou os oculos
d’oiro:

— A Franca tem um mal, que é a
Questao social. . .
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—Oh! a Questio social! —rosnou
sombriamente Camilloff. .

— Ah! a Questdo social!...— con-
siderou ponderosamente o addido.

E discreteando com tanta sapiencia,
chegdmos por fim ao café.

Ao descer ao jardim, a generala,
apoiando-se sentimentalmente ao meu
brago, murmurou-me, junto 4 face:

— Al, quem me dera viver n’esses
paizes apaixonados, onde verdejam os
laranjaes!. . .

— K 14 que se ama, generala — se-
- gredei-lhe eu, levando-a dbcemente pa-
ra a escuriddo dos sycomoros. . .



8l o1 necessario todo um longo
verio para descobrir a pro-
vincia onde residira o de-
funto Ti-Chin-Fid!

Que episodio administrativo tdo pit-
toresco, tdo chinez! O servigal Camil-
lof, que passava o dia inteiro a percor-
rer os Yamens do Estado, teve de pro-
var primeiro que o desejo de conhecer a

morada dum velho Mandarim nao enco-
*®
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bria uma conspiracio contra a seguran-
¢a do Imperio; e depois foi-lhe ainda
preciso jurar que nao havia n’esta cu-
riosidade um attentado contra os Ritos
sagrados! Entdo, satisfeito, o principe
Tong permittiu que se fizesse o inque-
rito imperial : centenares d’escribas em-
pallideceram noite e dia, de pincel na
méo, desenhando relatorios sobre papel
d’arroz; mysteriosas conferencias su-
surraram incessantemente por todas as
reparticoes da Cidade Imperial, desde
o Tribunal astronomico até ao Palacio
~da Bondade Preferida; e uma populacdo
de koulis transportava da legacio rus-
sa para os kiosques da Cidade Inter-
dicta, e d’ahi para o Pateo dos Archi-
vos padiolas estalando ao peso de ma-
cos de documentos vetustos. . .
Quando Camilloff perguntava pelo
resultado, vinha-lhe a resposta satis-
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factoria que se estavam consultando
os Livros Santos de Lé-o0-Tsé, ou que
se iam explorar velhos textos do tem-
po de Nor-ha-chi. E para calmar a im-
paciencia bellica do russo, o principe
Tong remettia, com estes recados sub-
tis, algum substancial presente de con-
feitos recheados, ou de gomos de bam-
b em calda d’assucar. . .

Ora em quanto o general trabalha-
va com fervor para encontrar a familia
Ti-Chin-Fd, — eu ia tecendo horas de sé-
da e oiro (assim diz um poeta japonez)
aos pés pequeninos da generala. . .

Havia um kiosque no jardim sob
0s sycomoros, que se denominava, &
maneira chineza, do Repouso discreto :
—ao0 lado um arroio fresco ia cantan-
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do doécemente sob uma pontesinha rus-
tica pintada de cOr de rosa. As paredes
eram apenas um gradeado de bambi fi-
no forrado de séda cor de ganga: o sol,
passando através d’ellas, fazia uma luz
sobrenatural de opala desmaiada. Ao
centro afofava-se um divan de séda
branca, d'uma poesia de nuvem matu-
tina, attrahente como um leito nupeial.
Aos cantos, em ricas jarras transparen-
tes da época de Yeng, erguiam-se, na
sua gentileza aristocratica, lirios escar-
lates do Japdo. Todo o soalho estava re-
coberto d’esteiras finas de Nankin; e
junto 4 janella rendilhada, sobre um ai-
roso pedestal de sandalo, pousava aber-
to ao alto um leque formado de lami-
nas de crystal separadas, que a ara-
gem entrando fazia vibrar, n'uma mo-
dulacdo melancolica e terna.

As manhds do fim dagosto em
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Pekin sfio muito suaves; ja erra mno
ar um enternecimento outonal. A es-
sa hora o conselheiro Meriskoff, os
officiaes da legacdo, estavam sempre
na chancellaria fazendo a mala para
S. Petersburgo.

Eu entdo, de leque na mio, pi-
sando subtilmente na ponta das ba-
bouches de setim as ruasinhas area-
das do jardim, ia entreabrir a porta
do Repouso discreto:

— Mimi?

E a voz da generala respondia,
suave como um beijo:

— All right. . .

Como ella era linda vestida de da-
ma chineza! Nos seus cabellos levan-
tados alvejavam flores de pecegueiro;
e as sobrancelhas pareciam mais pu-
ras e negras avivadas a tinta de
Nankin. A camisinha de gaze, bor-
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dada a soutache de filigrana d’oiro,
collava-se aos seus seios pequeninos
e direitos: vastas, fofas calcas de fou-
lard cor de cowa de Nympha, que The
davam uma graca de serralho, reca-
hiam sobre o tornozélo fino, coberto
de meia de séda amarella: — e ape-
nas tres dedos da minha mio cabiam
na sua chinelinha. . .

Chamava-se Vladimira; nascera ao
pé de Nidji-Novogorod; e fora educa-
da por uma tia velha que admirava
Rousseau, lia Faublas, usava o cabello
‘empoado, e parecia a grossa lithogra-
phia cossaca d’'uma dama galante de
Versalhes. . .

O sonho de Vladimira era habitar
Paris; e fazendo ferver delicadamen-
te as folhas de chd, pedia-me histo-
rias ladinas de Cocottes, e dizia-me o
seu culto por Dumas filho. .
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Eu arregacava-lhe a larga manga
do casabeque de séda cor de folha
morta, e ia fazendo viajar os meus
labios devotos pela pelle fresca dos
seus bellos bracos;—e depois sobre
o divan, enlacados, peito contra pei-
to, n'um extasi mudo, sentiamos as
laminas de crystal resoar eoliamente,
as pégas azues esvoacarem pelos pla-
tanos, o fugitivo rhythmo do arroio
corrente. . .

Os mnossos olhos humedecidos en-
contravam 4s vezes um quadro de se-
tim preto, por cima do divan, onde em
caracteres chinezes se desenrolavam
sentencas do Livro Sagrado de Li-
~Nun «sobre os deveres das esposas».
Mas nenhum de nés percebia o chi-
nez. . . B no silencio os nossos beijos
recomecavam, espacados, soando dice-
mente, e comparaveis (na lingua flo-
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rida d’aquelles paizes) a perolas que
cahem uma a uma sobre uma bacia
de prata...—Oh suaves séstas dos
jardins de Pekin, onde estaes vos?
Onde estaes, folhas mortas dos lirios
escarlates do Japdo?...

Uma manhd Camilloff entrando
na chancellaria, onde eu fumava o ca-
chimbo d’amizade de companhia com
Meriskoff, atirou o seu enorme sabre
para um canapé, e contou-nos radian-
te as noticias que lhe dera o pene-
trante principe Tong.— Descobrira-se
emfim que um opulento Mandarim,
de nome Ti-Chin-Fd, vivera outrora
nos confins da Mongolia, na villa de
Tien-H6! Tinha morrido subitamente:
e a sua larga descendencia residia 14,
em miseria, n'um casebre vil. ..
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HEsta descoberta, ¢ certo, nao fo-
ra devida & sagacidade da burocracia
imperial — mas fizera-a um astrologo
do templo de Faqua, que durante
vinte noites folhedra no céo o lumi-
noso archivo dos astros. . .

—Theodoro, ha-de ser o seu ho-
mem ! — exclamou Camilloff.

E Meriskoff repetiu, sacudindo a
cinza do cachimbo:

— Ha-de ser o seu homem, Theo-
doro!

— O meu homem. .. — murmurei
sombriamente.

Era talvez o meu homem, sim!
Mas ndo me seduzia ir procurar o
mew homem ou a sua familia, na mo-
notonia d'uma caravana, por essas de-
soladas extremidades da Chinal!. ..
Depois, desde que chegira a Pekin,
eu nao torndra a avistar a férma
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odiosa de Ti-Chin-Fd e do seu papa-
gaio. A Consciencia era dentro em mim
como uma pomba adormecida. Certa-
mente, o alto esforco de me ter ar-
rancado 4s docuras do boulevard e do
Loreto, de ter sulcado os mares até
ao Imperio do Meio, parecera & Eter-
na Equidade uma expiagio sufficiente
e uma peregrinacio reparadora. Certa-
mente Ti-Chin-Fd, acalmado, recolhe-
ra-se com o seu papagaio 4 sempi-
terna Immobilidade. . . Para que iria
eu, pois, a Tien-H6? Porque ndo fi-
caria alli, n’aquelle amavel Pekin, co-
mendo nenufares em calda d’assucar,
abandonando-me 4s somnolencias amo-
rosas do Repouso discreto, e pelas tar-
des azuladas, dando o meu passeio pe-
lo braco do bom Meriskoff, nos ter-
racos de jaspe da Purificagio ou sob
os cedros do Templo do Céo?. ..
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Mas j4 o zeloso Camilloff, de lapis
na mao, ia marcando no mappa o
meu itinerario para Tien-H6! E mos-
trando-me, n'um desagradavel entrela-
camento, sombras de montes, linhas
tortuosas de rios, esfumados de la-
gbas:

— Aqui estd! O meu hospede so-
be até Ni-ku-hé, na margem do Pei-
H6. . . D’ahi, em barcos chatos vai a
My-yun. Boa cidade, ha 14 um Bud-
dha vivo. .. D’ahi, a cavallo, segue até
4 fortaleza de Ché-hia. Passa a grande
muralha, famoso espectaculo!... Des-
canca no forte de Ku-pi-hé. Pdde 14
cacar a gazella. Soberbas gazellas. . .
E com dois dias de caminhada esté
em Tien-H6... Brilhante, hein?. ..
Quando quer partir? Amanha?. ..

— Amanhi — rosnei, tristonho.

Pobre generala! N'essa noite, em
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quanto Meriskoff, ao fundo da sala,
fazia com tres officiaes da embaixa-
da o seu whist sacramental; e Ca-
milloff, ao canto do sophd, de bracos
cruzados, solemne como n'uma poltro-
na do Congresso de Vienna, dormia
de bocca aberta,— ella sentou-se ao
piano. Eu ao lado, na attitude dum
Lara, devastado pela fatalidade, re-
torcia lugubremente o bigode. E a.
dbce creatura, entre dois gemidos do
teclado, d'uma saudade penetrante,
cantou revirando para mim os seus
olhos rebrilhantes e humidos:

’oiseau s’envole,
La bas, la bas!...
I’oiseau s’envole. . .
Ne revient pas. ..

— A ave ha-de voltar ao ninho,
— murmurei. eu enternecido.
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E, afastando-me a esconder uma
lagrima, ia resmungando furioso:

— Canalha de Ti-Chin-Fd! Por
tua causa! Velho malandro! Velho
garoto!. . .

Ao outro dia 14 vou para Tien-HG
—com o respeitoso interprete S&-t,
uma longa fila de carretas, dois cos-
sacos, toda uma populaca de koulis.

Ao deixar a muralha da cidade
tartara, seguimos muito tempo ao
comprido dos jardins sagrados que
orlam o templo de Confucio.

Era no fim do outono; ja as fo-
lhas tinham amarellecido; uma docura
tocante errava no ar...

Dos kiosques santos sahia uma
susurracao de canticos, de nota mo-
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notona e triste. Pelos terracos, enor-
mes serpentes, veneradas como deu-
ses, lam-se arrastando, ji entorpeci-
das da friagem. E aqui e além, ao
passar, avistavamos buddhistas decre-
pitos, séccos como pergaminhos e no-
dosos como raizes, encruzados no chio
sob os sycomoros, n'uma immobilidade
de idolos, contemplando incessante-
mente o umbigo, & espera da perfei-
¢do do Nirvana. . .

E eu ia pensando, com uma tris-
teza tho pallida como aquelle mesmo
céo d’'outubro asiatico, nas duas lagri-
mas redondinhas que vira brilhar, 4
despedida, nos olhos verdes da gene-
ralal. ..
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£ a tarde declinava, e o sol
descia vermelho como um
escudo de metal candente,
quando chegémos a Tien-HG.

| As muralhas negras da villa er-
guem-se, do lado do sul, a0 pé d'uma
torrente que ruge entre rochas: para

o nascente, a planicie livida e poei-
9
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renta estende-se até a um grupo es-
curo de collinas onde branqueja um
vasto edificio— que é wuma Missido
Catholica. E para além, para o ex-
tremo norte sido as eternas monta-
nhas roxas da Mongolia, suspensas
sempre no ar como nuvens.
Alojdmo-nos n'um barracio fetido,
intitulado ZHstalagem da Consolagaio
terrestre. Foi-me reservado o quarto
nobre, que abria sobre uma galeria
fixada em estacas; era ornado estra-
nhamente de dragdes de papel recor-
tado, suspensos por cordeis do trave-
jamento do tecto; & menor aragem
aquella legido de monstros fabulosos
oscillava em cadencia, com um ru-
mor secco de folhagem, como tomada
de vida sobrenatural e grotesca.
Antes que escurecesse fui vér
com S4a-t6 a villa: mas bem de-
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pressa fugi ao fedor abominavel das
viellas: tudo se me afigurou ser ne-
gro — os casebres, o chido barrento,
o8 enxurros, os cides famintos, a po-
pulaca abjecta. .. Recolhi ao albergue
—onde arreeiros mongoes e criancas
piolhosas me miravam com assombro.

— Toda esta gente me parece
suspeita, S&-t6 — disse eu, franzindo
a testa.

—Tem Vossa Honra razio. K uma
ralé! Mas ndo ha perigo: eu mateli,
antes de partirmos, um gallo negro, e
a deusa Kaonine deve estar contente.
P6de Vossa Honra dormir ao abrigo
dos maus espiritos... Quer Vossa
Honra o cha?...

—Traze, Sa-to.

Bebido o chd, conversdmos do
grande plano: na manha seguinte eu
ia levar a alegria 4 triste choupa-

L]
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na da viava de Ti-Chin-Fd, annun-
ciando-lhe os milhdes que lhe dava,
depositados ja em Pekin: depois, de
accordo com o Mandarim governador,
fariamos uma copiosa distribuicio de
arroz pela populaca: e 4 noite illu-
minagdes, dancas como n'uma gala
publica. . .

—Que te parece, S4-t6?

— Nos labios de Vossa Honra ha-
bita a sabedoria de Confucio. .. Vai
ser grande! Vai ser grande!

Como vinha cancado, bem cédo
comecei a bocejar, e estirei-me so-
bre o estrado de tijolo aquecido que
“serve de leito nas estalagens da Chi-
na; enrolado na minha pellica, fiz o
signal da cruz, e adormeci pensando
nos bragos brancos da generala, nos
seus olhos verdes de sereia. . .

Era talvez j& meia noite quando
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despertei a um rumor lento e surdo
que envolvia o barracdo — como de for-
te vento n'um arvoredo, ou uma ma-
resia grossa batendo um pareddo. Pe-
la galeria aberta, o luar entrava no
quarto, um luar triste d’outono asia-
tico, dando aos dragbes suspensos do
tecto formas, semelhancas chimericas. ..

Ergui-me, j4 nervoso — quando um
vulto, alto e inquieto, appareceu na
facha luminosa do luar. ..

—Sou eu, Vossa Honra! — mur-
murou a voz apavorada de Si-to.

E logo, agachando-se ao pé de
mim, contou-me n'um fluxo de pala-
vras roucas a sua afflic¢io: — emquan-
to eu dormia, espalhira-se pela villa
que um estrangeiro, o Diabo estran-
geiro, chegidra com bagagens carrega-
das de thesouros... J& desde o co-
meco da noite elle tinha entrevisto
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faces agudas, d’olho voraz, rondando o
barracio, como chacaes impacientes. . .
E ordenara logo aos koulis que entrin-
cheirassem a porta com os carros das
bagagens, formados em semi-circulo &
velha maneira tartara... Mas pouco
a pouco a malta crescera... Agora
vinha d’espreitar por um postigo: e
era em roda da estalagem toda a
populaca de Tien-HG, rosnando sinis-
tramente. .. A deusa Kaonine néo
se satisfizera com o sangue do gallo
preto!... Além disso elle vira &
porta d'um Pagode uma cabra negra
recuar!... A noite seria de terro-
res!... E sua pobre mulher, o osso
do seu osso, que estava tdo longe,
em Pekin!...

—E agora, S4-t6? — perguntei eu.

— Agora... Vossa Honra! Agora...

Calou-se: e a sua magra figura
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tremia, acacapada como um cdo que
se roja sob o acoite.

Eu afastei o cobarde, e adian-
tei-me para a galeria. Em baixo, o
muro fronteiro, coberto d'um alpen-
dre, projectava uma funda sombra.
Ahi com effeito estava uma turba
negra apinhada. As vezes uma fi-
gura, rastejando, adiantava-se no es-
paco alumiado, espreitava, farejava as
carretas, e sentindo a lua sobre a
face, recuava vivamente, fundindo-se
na escuridio: e como o tecto do al-
pendre era baixo, faiscava um mo-
mento 4 luz algum ferro de lanca
inclinada. . .

—Que querem vossés, canalha?—
bradei eu em portuguez.

A esta voz estrangeira um gru-
nhido sahiu da treva; immediata-
mente uma pedra veio ao meu lado
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furar o papel encerado da gelosia;
depois uma flecha silvou, cravou-se
por cima da minha cabega, n'um bar-
rote. ..

Desci rapidamente & cozinha da
estalagem. Os meus koulis, acocorados
sobre os calcanhares, batiam o queixo
n'um terror; e os dois cossacos que
me acompanhavam, impassiveis 4 la-
reira, cachimbavam, com o sabre ni
nos joelhos.

0O velho estalajadeiro d’oculos, uma
avé andrajosa que eu vira no pateo
deitando ao ar um papagaio de pa-
pel, os arreeiros mongoes, as crian-
cas piolhosas, esses tinham desappa-
recido; s6 ficira um velho, bebedo
d’opio, cahido a um canto como um
fardo. Foéra ouvia-se ja a multiddo
vociferar.

Interpellei entdo Sa-t6, que quasi
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desmaiava, arrimado a uma viga: nds
estavamos sem armas; os dois cos-
sacos, 808, ndao podiam repellir o as-
salto: era necessario pois ir acordar
o Mandarim governador, revelar-lhe
que eu era um amigo de Camilloff,
um conviva do principe Tong, inti-
mal-o a que viesse dispersar a tur-
ba, manter a lei santa da hospitali-
dade! . ..

Mas Sé-t6 confessou-me, n'uma voz
debil como um sdpro, que o Governa-
dor de certo é quem estava dirigin-
do o assalto! Desde as authoridades
até aos mendigos, a fama da minha
riqueza, a legenda das carretas car-
regadas d’oiro inflamméra todos os ap-
petites! ... A prudencia ordenava, co-
mo um mandamento santo, que aban-
donassemos parte dos thesouros, mu-
las, caixas de comestiveis. . .
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—E ficar aqui, n’esta aldéa mal-
dita, sem camisas, sem dinheiro e
sem mantimentos?. .

—Mas com a rica vida, Vossa
Honra!

Cedi. E ordenei a Si-t6 que fos-
se propor & turba uma copiosa dis-
tribuicdo de sapeques,—se ella con-
sentisse em recolher aos seus case-
bres, e respeitar em nds os hospedes
enviados por Buddha. ..

S4-t6 subin & sacada da galeria,
a tremer; e rompeu logo a arengar &
malta, bracejando, atirando as pala-
vras com a violencia d'um cio que
ladra. Eu abrira j4 uma maleta, e ia-
lhe passando cartuchos, saccos de sa-
peques — que elle arremessava aos pu-
nhados com um gesto de semeador. . .
Em baixo havia por momentos um tu-
multo furioso ao chover dos metaes;
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depois um lento suspiro de gula satis-
feita; e logo um silencio, n'uma sus-
pensiio de quem espera mais. . .

— Mais! — murmurava Si-t6, vol-
tando-se para mim ancioso.

Eu, indignado, 14 lhe dava outros
cartuchos, mais rdlos, mélhos de moe-
das de meio real enfiadas em cor-
deis. . . J4 a maleta estava vazia. A
turba rugia, insaciada.

. — Mais, Vossa Honra!— supplicou
Sé-t6. .

—N#o tenho mais, creatura! O
resto estd em Pekin!

— Oh Buddha Santo! Perdidos!
Perdidos! — clamou Sé-t6, abatendo-se
sobre os joelhos.

A populaga, calada, esperava ain-
da. De repente, uma ululacdo selva-
gem rasgou o ar. E eu senti aquella
massa avida arremessar-se sobre as
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carretas que defendiam a porta em
semi-circulo: ao choque todo o madei-
ramento da Bstalagem da Consolagiio
lerrestre rangeu e oscillou. . .

Corri 4 varanda. Em baixo era
um tropel desesperado em torno dos
carros derrubados: os machados relu-
ziam cahindo sobre a tampa dos cai-
xotes: o coiro das malas abria-se
fendido 4 faca por mios innumera-
veis: no alpendre, os cossacos deba-
tiam-se, aos urros, sob o cutelo. Ape-
sar da lua, eu via em roda do bar-
racio errarem tochas, n'uma disper-
sdo de fagulhas: um alarido rouco ele-
vava-se, fazendo ao longe uivar os
caes; e de todas as viellas desembo-
cava, corria populaca, sombras ligeiras,
agitando chucos e foices recurvas. . .

Subitamente, na loja terrea, ouvi
0 tumulto da turba que a invadia



0 MANDARIM 141

pelas portas despedacadas: de certo
me procuravam, suppondo que eu te-
ria commigo o melhor do thesouro,
pedras preciosas ou oiros... O ter-
ror desvairou-me. Corri a uma grade
de bambis para o lado do pateo. De-
moli-a, saltei sobre uma camada de
matto grosso, n'um cheiro acre de
immundicies. O meu poney, preso a
uma trave, relinchava, puxando furio-
samente o cabresto: arremessei-me so-
bre elle, empolguei-lhe as crinas. . .

N’esse momento, do portdo da co-
zinha arrombada rompia uma horda
com lanternas, lancas, n'um clamor
de delirio. O poney, espantado, sal-
ta um regueiro; uma flecha silva a
meu lado; depois um tijolo bate-me
no hombro, outro nos rins, outro na
anca do poney, outro mais grosso
rasga-me a orelha! Agarrado desespe-
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radamente és crinas, archejando, com
a lingua de féra, o sangue a gotte-
jar da orelha, vou despedido n’uma
desfilada furiosa ao longo d'uma wpua
negra... De repente vejo diante de
mim a muralha, um bastido, a por-
ta da villa fechada!

Entdo, allucinado, sentindo atraz
rugir a turba, abandonado de todo o
soccorro humano — preciser de Deus!
Acreditei n’elle, gritei-lhe que me sal-
vasse; e 0 meu espirito ia tumultuo-
samente arrebatando, para lhe offere-
cer, fragmentos de oracoes, de Salve-
Rainhas, que ainda me jaziam no fun-
do da memoria. .. Voltei-me sobre a
anca do potro: d'uma esquina ao lon-
ge surgiu um fogacho de tochas: era
a corja! ... Larguei de golpe ao com-
prido da alta muralha que corria ao
meu lado como uma vasta fita negra
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furiosamente desenrolada: de subito
avisto uma brecha, um boqueirdo er-
ricado d’esgalhos de sarcas, e féra a
planicie que sob a Ilua parecia co-
mo uma vasta agua dormente! Lan-
cei-me para l4, desesperadamente, sa-
cudido aos galdoes do potro. .. E mui-
to tempo galopei no descampado.
De repente o poney, eu, rolémos
com um baque surdo. Era uma lagda.
Entrou-me pela bocca agua putrida, e
os pés enlacaram-se-me nas Traizes
molles dos nenufares... Quando me
ergui, me firmei no sélo,—vi o po-
ney, correndo, muito longe, como uma
sombra, com os estribos ao vento.. .
Entdo comecei a caminhar por
aquella solidio, enterrando-me nas
terras lodosas, cortando através do
matto espinhoso. O sangue da orelha
ia-me pingando sobre o hombro: &
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frialdade agreste, o fato encharcado
regelava-se-me sobre a pelle: e por
vezes, na sombra, parecia-me vér lu-
zir olhos de feras.

Emfim, encontrei um recinto de
pedras soltas onde jazia, sob um ar-
busto negro, um d’aquelles montoes
d’esquifes amarellos que os chinezes
abandonam nos campos, e onde apo-
drecem corpos. Abati-me sobre um cai-
xdio, prostrado: mas wm cheiro abo-
minavel pesava no ar: e ao apoiar-
me sentia o viscoso d'um liquido que
escorria pelas fendas das tdbuas. ..
Quiz fugir. Mas os joelhos negavam-se,
tremiam-me: e arvores, rochas, hervas
altas, todo o horisonte comegou a gi-
rar em torno de mim como um disco
muito rapido. Faiscas sanguineas vi-
bravam-me diante dos olhos: e sen-
ti-me como cahindo de muito alto,
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devagar, 4 maneira d'uma penna que
desce. . .

Quando recuperei a consciencia es-
tava estirado n’'um banco de pedra, no
pateo d’'um vasto edificio semelhante
a um convento, que um alto silencio
envolvia. Dois padres lazaristas lava-
vam-me devagar a orelha. Um ar fres-
co circulava; a roldana dum pogo
rangia lentamente; um sino tocava
a matinas. Ergui os olhos, avistei
uma fachada branca com janellinhas
gradeadas e uma cruz no topo: ento,
vendo n'aquella paz de claustro ca-
tholico como um recanto da patria
recuperada, o abrigo e a consolacio,
rolaram-me das palpebras duas lagri-
mas mudas.

10
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VII

£ madrugada, dois padres la-

zaristas, dirigindo-se a Tien-
H6, tinham-me encontrado
desmaiado no caminho. E, como disse
o alegre padre Loriot, «era ja tempo »;
porque em reder do meu corpo immo-
vel um negro semi-circulo d’esses gros-

*
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sos e soturnos corvos da Tartaria ji
me estava contemplando com gula. . .

Trouxeram-me sem demora para o
convento n'uma padiola, —e grande
foi o regosijo da communidade quan-
do soube que eu era um latino, um
christio e um subdito dos Reis Fi-
delissimos. O convento férma alli o
centro d'um pequeno burgo catholico,
apinhado em torno da macica resi-
dencia como uma casaria de servos 4
base d'um castello feudal. Existe des-
de os primeiros missionarios que per-
correram a Manchouria. Porque nés
estamos aqui nos confins da China:
para além ji é a Mongolia, a Terra
das Hervas, immenso prado verde-es-
curo, leziria sem fim, colorida aqui e
além do vivo das flores silvestres. . .

Ahi jaz a vasta planicie dos No-
‘madas. Da minha janella eu via ne-
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arejar os circulos de tendas cobertas de
feltro, ou de pelles de carneiro; e por
vezes assistia & partida d'uma tribu,
em filas de longas caravanas, levando
os seus rebanhos para o oeste. . .

O superior lazarista era o excellen-
te padre Giulio. A longa permanencia
entre as racas amarellas tornira-o qua-
si um chinez: quando eu o encontra-
va no claustro com a sua tunica roxa, o
- rabicho longo, a barba veneravel, agi-
- tando devagar um enorme leque — pa-
recia-me algum sabio letrado mandarim
commentando mentalmente, na paz de
um templo, o Livro sacro de Chd. Era
um santo: mas o cheiro d’alho que ex-
halava — afastaria as almas mais dolo-
ridas e precisadas de consolagéo.

Conservo suave a memoria dos dias
alli passados! O meu quarto, caiado
de branco, com uma cruz negra, tinha
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um recolhimento de cella. Acordava
sempre ao toque de matinas. Em res-
peito aos velhos missionarios, vinha
ouvir a missa 4 capella: e enternecia-
me, alli, tdo longe da patria catholi-
ca, n’aquellas terras mongolicas, vér 4
clara luz da manhd a casula do padre,
com a sua cruz bordada, curvando-se
diante do altar, e sentir ciciar no fres-
co silencio — o8 Dominus vobiscum, e
os Cum spiritu tuo. . .

De tarde ia & escéla, admirar os
pequenos chinezes declinando Hore,
Hore. .. E depois do refeitorio, pas-
seando no claustro, escutava historias
de longiquas missoes, de viagens apos-
tolicas ao Paiz das Hervagens, as pri-
sOes supportadas, as marchas, os peri-
gos, as Chronicas heroicas da Fé. ..

Eu por mim ndo contei no conven-
to as minhas aventuras phantasticas:
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dei-me como um fouriste curioso, toman-
do apontamentos pelo Universo. E es-
perando que a minha orelha cicatrizas-
se, abandonava-me, n'uma lassiddo d’al-
ma, dquella paz de mosteiro. . .

Mas estava decidido a deixar bem
depressa a China, esse Imperio bar-
baro, que eu odiava agora, prodigiosa-
mente !

Quando me punha a pensar que
viera desde os confins do Occidente,
para trazer a uma provincia chineza a
abundancia dos meus milhdes, e que
apenas 14 chegéra fora logo saqueado,
apedrejado, fréchado — enchia-me um
rancor surdo, gastava horas agitando-
me pelo quarto, a revolver coisas feras
que tentaria para me vingar do Impe-
rio do Meio!

Retirar-me com os meus milhoes
era a desforra mais pratica, mais facil!
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Demais, a minha idéa de resuscitar ar-
tificialmente, para bem da China, a per-
sonalidade de Ti-Chin-Fd, parecia-me
agora absurda, d'uma insensatez de so-
nho. Eu nfo comprehendia a lingua,
nem o8 costumes, nem os ritos, nem as
leis, nem os sabios daquella raca:
que vinha pois fazer alli, sendo expor-
me, pelo apparato da minha riqueza,
aos assaltos d’'um povo, que, ha quaren-
ta e quatro seculos, é pirata nos mares
e traz as terras varridas de rapina!..

Além d’isso, Ti-Chin-Fd e o seu
papagaio continuavam invisiveis, re-
montados de certo ao Céo chinez dos
Avos: e ji o aplacamento do remorso
visivel diminuira em mim singularmen-
te o desejo da expiacdo. . .

Sem duvida o velho letrado estava
fatigado de deixar essas regides ineffa-
veis para se vir estirar pelos meus



0 MANDARIM 153

moveis. Vira os meus esforcos, o meu
desejo de ser util 4 sua prole, 4 sua
provincia, 4 sua raga — e, satisfeito, ac-
commodéra-se regaladamente para a
sua sésta eterna. Eu nunca mais avis-
taria a sua panca amarella!. . .

E entdo mordia-me o appetite de
me achar ji tranquillo e livre, no pa-
cifico gozo do meu oiro, ao Loreto ou
no boulevard, sorvendo o mel 4s flores
da Civilisagio. . .

Mas a viuva de Ti-Chin-F'd, as mi-
mosas senhoras da sua descendencia, os
netos pequeninos?... Iria eu dei-
xal-os barbaramente, na fome e no frio,
pelas viellas negras de Tien-H6? Néo.
Esses niio eram culpados das pedradas
que me atirdra a populaca. E eu
christdo, asylado n'um convento chris-
tdo, tendo 4 cabeceira da cama o Evan-
gelho, cercado d’existencias que eram
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incarnacoes de Caridade — ndo podia
partir do Imperio sem restituir dquel-
les que despojara, a abundancia, es-
se conforto honesto que recommenda o
Classico da Piedade Filial. . .

Entéo escrevi a Camilloff. Contava-
lhe a minha abjecta fuga, sob as pedras
da turba chineza; o abrigo christdo que
me dera a Missdo; o vivaz desejo de
partir do Imperio do Meio. Pedia-lhe
que remettesse elle 4 viuva de Ti-Chin-
Fi os milhdes depositados por mim em
casa do mercador Tsing-F6, na avenida
de Cha-Coua, ao lado do arco triumphal
de Tong, junto ao templo da deusa
Kaonine.

O alegre padre Loriot, que ia a Pe-
kin em missdo, levou esta carta, que eu
lacrdra com o séllo do convento — uma
cruz sahindo d'um coracio em cham-
mas. . .
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Os dias passaram. As primeiras ne-
ves alvejaram nas montanhas septen-
trionaes da Manchouria: e eu occupa-
va-mé a cacar a, gazella pela Terra das
Hervas. . . Horas energicas e fortemen-
te vividas, as d’essas manhds, quando
eu largava 4 desfilada, no grande ar
agreste da planicie, entre os monteado-
res mongolicos que, com um grito ulu-
lado e vibrante, batiam o matagal 4 lan-
cada! Por vezes, uma gazella saltava:
e, dorelha baixa, estirada e fina, partia
no fio do vento. .. Soltavamos o falcio
que voava sobre ella, d'aza serena,
dando-lhe a espacos regulares, com toda
a forca do bico recurvo, uma picada vi-
va no craneo. B iamo’l-a abater, por fim,
4 beira d’alguma agua morta, coberta
de nenufares. .. Entdo os cies negros
da Tartaria amontoavam-se-lhe sobre o
ventre, e, com as patas no sangue, iam-
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lhe, a ponta de dente, desfiando deva-
gar as entranhas. . .

Uma manhd o leigo da portaria
avistou emfim o alegre padre Loriot, gal-
gando & lufa-lufa pelo caminho ingre-
me do burgo, de volta de Pekin, com a
sua mochila ao hombro, e uma crianci-
nha nos bracgos: tinha-a encontrado
abandonada, nuasinha, morrendo 4 bei-
ra d'um caminho: baptisira-a logo n'um
regato com o nome de Bem-Achado: e
alli a trazia, todo enternecido, arque-
jando de tanto que estugéra o passo,
para dar depressa 4 creaturinha esfo-
meada o bom leite da cabra do conven-
to. . .

Depois d’abragar os religiosos, d’en-
xugar as grossas bagas de suor, firou
da algibeira dos cal¢bes um enveloppe
com o sello da aguia russa:

— F isto que manda o papé Camil-
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loff, amigo Theodoro. Ficou optimo. E a
senhora tambem. . . Tudo rijo.

Corri a um recanto do claustro a lér
as duas folhas de prosa. Meu bom Camil-
loff, de calva severa e olho de mocho!
Como elle alliava tio originalmente ao
senso fino d’'um habil de Chancellaria as
caturrices picarescas de diplomata bu-
fol A carta dizia assim:

« Amigo, hospede, e carissimo Theodoro,

« As primeiras linhas da sua carta
ficimos consternados! Mas logo as se-
guintes nos deram um grato allivio, por
nos certificar que estava com esses san-
tos padres da Missdo christd. . . Eu par-
ti para o Yamen imperial a fazer uma
severa reclamacido ao principe Tong, so-
bre o escandalo de Tien-H6. Sua excel-
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lencia mostrou um jubilo desordenado!
Porque, se lamenta como particular a of-
fensa, o roubo e as pedradas que o meu
hospede soffreu, como ministro do Im-
perio vé& ahi a doce opportunidade d’ex-
torquir 4 villa de Tien-H6, em multa,
em castigo da injuria feita a um es-
trangeiro, a vantajosa somma de Zre-
zentos mil francos, ou, segundo os cal-
culos do nosso sagaz Meriskoff, cin-
coenta e quatro contos de reis na moeda
do seu bello paiz! K, como disse Meris-
koff, um excellente resultado para o Era-
rio imperial, e fica assim a sua orelha co-
piosamente vingada. .. Aqui, comegam
a picar os primeiros frios, e ji estamos
usando pelles. O bom Meriskoff 14 vai
soffrendo do figado, mas a dor ndo lhe
altera o criterio philosophico nem a sé-
bia verbosidade. . . Tivemos um grande
desgosto: o lindo cdosinho da boa Mada-
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me Tagarieff, a esposa do nosso amado
secretario, o adoravel 7u-tu desappare-
ceu na manha de 15. .. Fiz na policia,
instancias urgentes: mas o 7wu-tu nio
nos foi restituido,—e o sentimento é
tanto maior, quanto é sabido que a po-
pulaca de Pekin aprecia extremamente
estes ciesinhos, guisados em calda de
assucar. . . Deu-se aqui um facto abomi-
navel e de consequencias funestas: a
ministra de Franca, essa petulante Ma-
dame Grijon, esse galko sécco (como diz
0 nosso Meriskoff), no ultimo jantar da
legacio, deu, em desprezo de todas as re-
gras internacionaes, o brago, o seu des-
carnado braco, e a sua direita & mesa
a um simples addido inglez, lord Gor-
don! Que me diz a isto? K crivel? B
racional? B destruir a ordem social!
O braco, a direita, a um addido, um es-
cossez cor de tijolo, de vidro entalado
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no olho, quando havia presentes todos
os embaixadores, os ministros, e eu!
Isto tem causado, no corpo diplomati-
co, uma sensacdo inenarravel. .. Hspe-
ramos instrucgoes dos nossos governos.
Como diz Meriskoff, oscillande triste-
mente a cabeca—¢ grave. .. é muito
grave! — O que prova (e ninguem o du-
vidava) que lord Gordon é o Benjamim
do galho sécco. Que podriddo! Que lo-
do!. .. A generala ndo tem passado bem,
desde a sua partida para essa malfadada
Tien-H6; o doutor Pagloff nao lhe perce-
be o mal; é uma languidez, um murchar,
uma saudosa indolencia que a conserva
horas e horas immovel sobre o sophd,
no Pavilhao do Repouso discrefo, com o
olhar vago e o labio cheio de suspi-
ros. .. Eu niio me illudo: sei perfeita-
mente o que a mina: é a desgracada
doenca de bexiga, que Ihe veio das més
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aguas, quando estivemos na legacéio de
Madrid. . . Seja feita a vontade do Se-
nhor!. .. Ella pede-me para lhe mandar
un petit bonjour, e deseja que o meu hos-
pede apenas chegue a Paris, se for a
Paris, Ihe remetta pela mala da Embai-
xada para S. Petersburgo (d’ahi vird a
Pekin) duas duzias de luvas de doze bo-
toes, numero cinco e tres quartos, da
marca Sol, dos armazens do Louvre;
assim como os ultimos romances de Zo-
la, MapemorseLLE DE Mavriy de Gautier, e
uma caixa de frascos de Opoponaz. . .
Esquecia-me dizer-lhe que mudimos de
padeiro: fornecemo-nos agora na pada-
ria da Embaixada ingleza: deixdmos a
da Embaixada franceza para nido ter
communicagoes com o galho sécco. . .
Ahi estdo os inconvenientes de nio ter-
mos aqui na Embaixada russa uma pa-
daria—apesar de tantos relatorios, tan-

11
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tas reclamacOes que, sobre esse ponto,
tenho feito para a chancellaria de S. Pe-
tersburgo! Elles sabem bem que em Pe-
kin ndo ha padarias, que cada legacdo
tem a sua propria, como um elemento
d’installaciio e d’influencia. Mas qué! Na
corte imperial desattendem-se os mais
serios interesses da civilisacdo rus-
sal... Creio que é tudo o que ha de
novo em Pekin e nas legactes. Meriskoff
recommenda-se, e todos d’esta Embai-
xada; e tambem o condesinho Arthur, o
Zizi da legacdo hespanhola, o Focinko
calido, e o Lult; emfim todos; eu mais
que ninguem, que me assigno com sau-
dade e affeicdo

«General Camilloff».

«P. S. Em quanto 4 viuva e familia
de Ti-Chin-Fd, houve um engano: o as-
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trologo do templo de Faqua equivocou-se
na interpretacao sideral : nfo é realmen-
te em Tien-H6 que reside essa fami-
lia. .. E a0 sul da China, na provincia
de Cantdio. Mas tambem ha uma familia
Ti-Chin-Fd para além da Grande Mura-
lha, quasi na fronteira russa, no distri-
cto de Ka-6-li. A ambas morreu o chefe,
a ambas assaltou a pobreza. .. Portan-
- to, esperando novas ordens, niio levan-
tei os dinheiros da casa de Tsing-F6.
Esta recente informagiao mandou-m’a ho-
je sua excellencia o principe Tong, com
uma deliciosa compota de calombro. . .
Devo annunciar-lhe que o nosso bom Sé-
T6 aqui appareceu, de volta de Tien-HG,
com um beico rachado e leves contusdes
no hombro, tendo apenas salvado da ba-
gagem saqueada uma lithographia de
Nossa Senhora das Dores, que, pela ins-
cripcio a tinta, vejo que pertencera a
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sua respeitavel mama. .. Os meus va-
lentes cossacos, esses, 14 ficaram n'uma
poca de sangue. Sua excellencia o prin-
cipe Tong condescende em m’os pagar a
dez mil francos cada um, das sommas
extorquidas 4 villa de Tien-H6. . . S4-T6
diz-me que se o meu hospede, como é
natural, recomecar as suas viagens atra-
vés do imperio em busca dos Ti-Chin-F,
—elle considerar-se-hia honrado e ven-
turoso em o acompanhar, com uma fide-
lidade canina e uma docilidade cossa-
ca. .

«Camilloff'».

— Nao! nunca!—rugi com furor,
amarrotando a carta, monologando a lar-
gas passadas pelo melancolico claustro.
— Ndo, por Deus ou pelo Demonio! Ir de
novo bater as estradas da China? Jé-



0 MANDARIM 163

mais! Oh sorte grotesca e desastrosa!
Deixo os meus regalos ao Loreto, o meu
ninho amoroso de Paris, venho rolado
pela vaga enjoadora de Marselha a
Chang-Hai, soffro as pulgas das bateiras
chinezas, o fedor das viellas, a poeirada
dos caminhos aridos —e para qué? Ti-
nha um plano, que se erguia até aos
céos, grandioso e ornamentado como um
trophéo: por sobre elle scintillavam,
d’alto a baixo, toda a sorte d’acgdes
boas: e eis que o vejo tombar ao chio,
peca a peca, n'uma ruina! Queria dar o
meu nome, os meus milhdes, e metade
do meu leito d’oiro a uma senhora Ti-
Chin-Fid —e nfo m'o permittem os pre-
juizos sociaes d'uma raga barbara! Pre-
tendo, com o botdo de crystal de Manda-
rim, remodelar os destinos da China,
trazer-lhe a prosperidade civil,—e ve-
da-m’o a lei imperial! Aspiro a derramar



166 0 MANDARIM

uma esmola sem fim por esta populaca
faminta —e corro o perigo ingrato de
ser decapitado como instigador de rebel-
lides! Venho enriquecer uma villa— e
a turba tumultuosa apedreja-me! Ia em-
fim dar a abundancia, o conforto que
louva Confucio, 4 familia Ti-Chin-Fd,—
e essa familia some-se, evapora-se como
um fumo, e outras familias Ti-Chin-Fd
surgem, aqui e além, vagamente, ao sul,
a oeste, como clardes enganadores. . . E
havia d’ir a Cantdo, a Ka-6-li, expdr a
outra orelha a tijolos brutaes, fugir ain-
da pelos descampados, agarrado ds cri-
nas d’'um potro? Jamais!

Parei: e de bragos erguidos, fallando
as arcadas do claustro, 4s arvores, ao ar
silencioso e fino que me envolvia:

—Ti-Chin-Fa! — bradei — Ti-Chin-
Fd, para te aplacar, fiz o que era racio-
nal, generoso e logico! Estds emfim sa-
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tisfeito, letrado veneravel, tu, o teu gen-
til papagaio, a tua panca official? Falla-
me! Falla-me!. . .

Escutei, olhei: a roldana do poco,
dquella hora do meio dia, rangia deva-
gar, no pateo: sob as amoreiras, ao longo
da arcaria do claustro, seccavam em pa-
pel séda as folhas de chd da colheita
‘d’outubro: da porta meio cerrada da au-
la vinha um susurro lento de declina-
coes latinas: era uma paz severa, feita
da simplicidade das occupagdes, da ho-
nestidade dos estudos, do ar pastoril
d’aquella collina, onde dormia, sob um
sol branco d’inverno, o burgo religio-
s0. . . E com aquella serenidade ambien-
te, pareceu-me receber na alma, de re-
pente, uma pacificacio absoluta!

Accendi com os dedos ainda tremu-
los um charuto, e disse, limpando na
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testa uma baga de suor, esta palavra,
resumo d'um destino:

—Bem, Ti-Chin-Fi estd4 contente.

Fui logo 4 cella do excellente padre
Giulio. Elle lia o seu Breviario 4 janella,
debicando confeitos d’assucar, com o ga-
to do convento no collo.

— Reverendissimo, volto & Euro-
pa. .. Algum dos nossos bons padres
vai por acaso em missido, para os lados
de Chang-Hai?. . .

O veneravel superior pdz os seus
oculos redondos: e folheando com unccio
um vasto registro em letra chineza, ia
assim murmurando:

—Quinto dia da decima lua. . .
Sim, ha o padre Anacleto para Tien-Tzin,
para a novena dos Irméos da Santa Cre-
che. Duodecima lua, o padre Sanchez
para Tien-Tzin tambem, para a obra do
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Catecismo aos Orphdos. .. Sim, caro
hospede, tem companheiros para Lés-
G i
— Amanhi?

— Amanhé. E dolorosa a separa¢io
n‘estes confins do mundo, quando as
almas se comprehendem bem em Je-
sus. . . 0 nosso padre Gutierrez que lhe
faca um bom farnel. . . Nés j4 o amava-
mos como irmio, Theodoro. . . Coma um
confeito, so deliciosos. . . As coisas es-
tdo em feliz repouso quando se acham no
seu lugar e elemento natural: o lugar do
coracdio do homem é o coracio de Deus:
e 0 seu estd n'esse asylo seguro. . . Co-
ma um confeito. . . Que € isso, meu filho,
que € isso?

Eu estava collocando sobre o seu
Breviario aberto, n'uma pagina do Evan-
gelho de pobreza, um rolo de notas do
Banco d Inglaterra; e balbuciei :
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— Meu reverendissimo, para os seus
pobres. . .

— Excellente, excellente. . . O nos-
s0 bom Gutierrez que lhe faca um far-
nel copioso. .. Amen, meu filho. .. In
Deo omnia spes!. ..

Ao outro dia, entre o padre Anacle-
to e o padre Sanchez, montado na mula
branca do convento, desci o burgo, ao
repique dos sinos. E ahi vamos para
Hiang-Hiam, villa negra e murada, on-
de atracam os barcos que descem a
Tien-Tzin. J4 as terras ao longo do
Pei-HG estavam todas brancas de neve:
nas enseadas baixas jé a agua ia gelan-
do: e embrulhados em pelles de carnei-
ro, em roda do fogareiro, 4 popa do bar-
co, os bons padres e eu iamos conver-
sando de trabalhos de Missionarios,
de coisas da China, por vezes dos in-
teresses do Céo — passando em redor
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sem cessar o grosso frasco da gene-
bra.

Em Tien-Tzin separei-me d’aquelles
santos camaradas. E d’ahi a duas se-
manas, por um meio dia de sol tepido,
passeava, fumando o meu charuto e
othando a azafama dos caes d'Hong-
Kong, no tombadilho do Jave que ia
levantar ferro para a Europa.

Foi um momento commovente para
mim, aquelle em que vi, 4s primeiras
voltas do helice, afastar-se a terra da
China.

Desde que acorddra, n’essa manha,
uma inquietacido surda recomecava a
pesar-me na alma. Agora, punha-me a
pensar que viera dquelle vasto imperio
para acalmar pela expiagdo um protes-
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to temeroso da Consciencia: e por fim,
impellido por uma impaciencia nervosa,
ahi partia, sem ter feito mais que des-
honrar os bigodes brancos d’'um general
heroico, e ter recebido pedradas pela
orelha n'uma villa dos confins da Mon-
golia.
Estranho destino, o meu!. . .

Até ao anoitecer estive encostado
sombriamente 4 borda do paquete, ven-
do o mar liso, como uma vasta peca de
séda azul, dobrar-se aos lados em duas
pregas molles: pouco a pouco grandes
estrellas palpitaram na concavidade ne-
gra; e o helice na sombra ia trabalhan-
do em rhythmo. Entfo, tomado d'uma fa-
diga molle, fui errando pelo paquete,
olhando, aqui e além, a bussola alumia-
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da; os montdes de cabrestantes; as pe-
cas da machina, n'uma claridade arden-
te, batendo em cadencia; as fagulhas
que fugiam do cano, n’'um rélo de fuma-
raca negra; os marinheiros de barba
ruiva, immoveis & roda do leme; e as
férmas dos pilotos, sobre o pontal, altas
e vagas na noite. Na cabine do capitio,
um inglez de capacete de cortica, cer-
cado de damas que bebiam Cognac,
ia tocando melancolicamente na flauta
a aria de Bonnie Dundee. . .

Eram onze horas quando desci ao
meu beliche. As luzes ji estavam apaga-
das: mas a lua que se erguia ao nivel
da agua, redonda e branca, batia o vidro
da cabine com um raio de claridade: e
entdo, a essa meia tinta pallida, 14 vi
estirada sobre a maca a figura panguda,
vestida de séda amarella, com o seu pa-
pagaio nos bragos!
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Era elle, outra vez!

E foi elle, perpetuamente! Foi elle
em Singapura e em Ceyldo. Foi elle er-
guendo-se dos areaes do deserto ao. pas-
sarmos no canal de Suez; adiantando-se
& proa d’'um barco de provisdes quando
pardmos em Malta; resvalando sobre as
rosadas montanhas da Sicilia; emergin-
do dos nevoeiros que cercam o morro de
Gibraltar! Quando desembarquei em
Lisboa, no caes das Columnas, a sua fi-
gura bojuda enchia todo o arco da rua
Augusta; o seu olho obliquo fisava-me
—e os dois olhos pintados do seu pa-
pagaio pareciam fixar-me tambem. . .



VIII

1l nrX0, certo que ndo poderia
jdmais aplacar Ti-Chin-F4, to-
: da essa noite no meu quarto
ao Loreto, onde como outr'ora as velas
innumeraveis das serpentinas davam
aos damascos tons de sangue fresco, me-
ditei sacudir de mim, como um adorno
de peccado, esses milhdes sobrenatu-
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raes. E assim me libertaria talvez
d’aquella panca e d'aquelle papagalo
abominavel!

Abandonei o palacete ao Loreto, a
existencia de Nababo. Fui, com uma
quinzena cogada, realugar o meu quarto
na casa da Madame Marques: e voltei &
Reparti¢io, d’espinhago curvo, a implo-
rar os meus vinte mil reis mensaes, e a
minha dbce penna de amanuense!. ..

Mas um soffrimento maior veio
amargurar os meus dias. Julgando-
me arruinado, —todos aquelles, que a
minha opulencia humilhéra, cobriram-
me de offensas, como se alastra de
lixo uma estatua derrubada de principe
decahido. Os jornaes, n'um triumpho
de ironia, achincalharam a minha mise-
ria. A aristocracia, que balbucidra adu-
lagbes aos pés do Nababo, ordenava
agora aos seus cocheiros que atropellas-
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sem nas ruas o corpo encolhido do plu-
mitivo de Secretaria. O clero, que eu en-
riquecera, accusava-me de feiticeiro; o
povo atirou-me pedras; e a Madame
Marques, quando eu me queixava humil-
demente da dureza granitica dos bifes,
— plantava as duas méos 4 cinta, e gri-
tava:

—Ora o enguico! Entdo que quer
vossé mais? Aguente! Olha o pelin-
tral. ..

E, apesar d’esta expiacéo, o velho
Ti-Chin-Fi 14 estava sempre & minha
ilharga, obeso e cor d’6ca,— porque os
seus milhoes, que jaziam agora estereis
e intactos nos Bancos, ainda de facto
eram meus! Desgracadamente meus!

Entdo, indignado, um dia subita-
mente reentrei com estrondo no meu
palacete e no meu luxo. N’essa noite, de
novo o resplendor das minhas janellas

12
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alumiou o Loreto: e pelo portdo aberto,
viram-se como outr'ora negrejar, nas
suas fardas de séda negra, as longas fi-
las de lacaios decorativos.

Logo, Lisboa, sem hesitar, se rojou
aos meus pés. A Madame Marques cha-
mou-me, chorando, filko do seu coragdo.
Os jornaes deram-me os qualificativos
que, de antiga tradicio, pertencem &
Divindade: fui o Ommnipotente, fui o
Omnisciente! A aristocracia beijou-me
os dedos como a um Tyranno: e o clero
incensou-me como a um Idolo. E o meu
desprezo pela Humanidade foi tao largo,
—que se estendeu ao Deus que a creou.

Desde entdo uma saciedade ener-
vante mantem-me semanas inteiras
n’um sophd, mudo e soturno, pensando
na felicidade do nao-ser. . .

Uma noite, recolhendo s6 por uma
rua deserta, vi diante de mim o Perso-
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nagem vestido de preto com o guarda-
chuva debaixo do braco, o mesmo que
no meu quarto feliz da travessa da Con-
ceicio me fizera, a um #i-li-tin de cam-
painha, herdar tantos milhdes detesta-
veis. Corri para elle, agarrei-me s abas
da sua sobrecasaca burgueza, bradei:

—Livra-me das minhas riquezas!
Resuscita o Mandarim! Restitue-me a
paz da miseria!

Elle passou gravemente o seu guar-
da-chuva para debaixo do outro brago,
e respondeu com bondade :

—Ni#o p6de ser, meu prezado se-
nhor, ndo pdde ser. . .

Eu atirei-me aos seus pés n'uma
supplicacio abjecta: mas s6 vi diante
de mim, sob uma luz mortica de gaz, a
férma magra de um céo farejando o lixo.

Nunca mais encontrei este indivi-
duo. —E agora o mundo parece-me um
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immenso montdo de ruinas onde a mi-
nha alma solitaria, como um exilado que
erra por entre columnas tombadas, ge-
me, sem descontinuar. . .

As flores dos meus aposentos mur-
cham e ninguem as renova: toda a luz
me parece uma tocha: e quando as mi-
nhas amantes véem, na brancura dos
seus penteadores, encostar-se ao meu
leito, eu chéro—como se avistasse a
legido amortalhada das minhas alegrias
defuntas. ..

Sinto-me morrer. Tenho o meu tes-
tamento feito. N'elle lego os meus mi-
Ihdes a0 Demonio; pertencem-lhe; elle
que os reclame e que os reparta. . .

E a v0s, homens, lego-vos apenas,
sem commentarios, estas palavras: « S¢
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sabe bem o pio que dia a dia ganham as
nossas maos : nunca mates o Mandarim!»

E todavia, ao expirar, consola-me
prodigiosamente esta idéa: que do Nor-
te a0 Sul e do Oeste a Léste, desde a
Grande Muralha da Tartaria até 4s on-
das do Mar Amarello, em todo o vasto
Imperio da China, nenhum Mandarim fi-
caria vivo, se tu, tdo facilmente como
eu, o pudesses supprimir e herdar-lhe os
milhGes, oh leitor, creatura improvisada
por Deus, obra mé de mé argilla, meu se-
melhante e meu irméo!

Angers, junho, 1880.
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