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PROLOGO 

i.° AMIGO (bebendo Cognac e soda, debaixo d'arvores, 
ríum terraço, á beira d'agua) 

amarada, por estes calores 

do estio que embotam a 

ponta da sagacidade, re- 

pousemos do áspero estudo da Rea- 

lidade humana... Partamos para os 

campos do Sonho, vaguear por es- 

sas azuladas collinas romanticas 



PROLOGO 

onde se ergue a torre abandonada 

do Sobrenatural, e musgos frescos 

recobrem as ruínas do Idealismo... 

Façamos pliantasia!... 

2.o AMIGO 

Mas sobriamente, camarada, par- 

camente!... E como nas sabias e 

amaveis Allegorias da Renascença, 

misturando-lhe sempre uma Morali- 

dade discreta... 

(Comedia inédita). 



I 

u chamo-me Theodoro — e fui 

amanuense do Ministério do 

Reino. 

ISTesse tempo vivia eu á travessa da 

Conceição n.° 106, na casa d'hospedes 

da D. Augusta, a esplendida D. Augus- 

ta, viuva do major Marques. Tinha dois 

companheiros: o Cabrita, empregado na 

Administração do bairro central, esguio 
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e amarello como uma tocha d'enterro; 

e o possante, o exuberante tenente 

Couceiro, grande tocador de viola fran- 

ceza. 

A minha existencia era bem equili- 

brada e suave. Toda a semana, de man- 

gas de lustrina á carteira da minha re- 

partição, ia lançando, n'uma formosa le- 

tra cursiva, sobre o papel Tojal do Es- 

tado, estas phrases fáceis: «EU" e Exc.""' 

Snr. — Tenho a honra de communicar 

a V Exc.". . . Tenho a honra de passar 

ás mãos de V Exc.", Hl."" e Exc.™ 

Snr. . . » 

Aos domingos repousava: installa- 

va-me então no canapé da sala de 

jantar, de cachimbo nos dentes, e admi- 

rava a D. Augusta, que, em dias de mis- 

sa, costumava limpar com clara d'ovo a 

caspa do tenente Couceiro. Esta hora, 

sobretudo no verão, era deliciosa: pelas 
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janellas meio cerradas penetrava o bafo 

da soalheira, algum repique distante 

dos sinos da Conceição Nova, e o arru- 

lhar das rolas na varanda; a monotona 

susurração das moscas balançava-se so- 

bre a velha cambraia, antigo véo nu- 

pcial da Madame Marques, que cobria 

agora no aparador os pratos de cerejas 

bicaes; pouco a pouco o tenente, envol- 

vido n'um lençol como um idolo no seu 

manto, ia adormecendo, sob a fricção 

rnolle das carinhosas mãos da D. Augus- 

ta; e ella, arrebitando o dedo minimo 

branquinho e papudo, sulcava-lhe as re- 

pas lustrosas com o pentesinho dos bi- 

chos ... Eu então, enternecido, dizia á 

deleitosa senhora: 

— Ai D. Augusta, que anjo que é! 

Ella ria; chamava-me enguiço! Eu 

sorria, sem me escandalisar. Enguiço 

era com effeito o nome que me davam 
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na casa — por eu ser magro, entrar 

sempre as portas com o pé direito, tre- 

mer de ratos, ter á cabeceira da cama 

uma lithographia de Nossa Senhora das 

Dores que pertencera á mamã, e corco- 

var. Infelizmente corcóvo — do muito 

que verguei o espinhaço, na Universi- 

dade, recuando como uma pega assustada 

diante dos senhores Lentes; na reparti- 

ção, dobrando a fronte ao pó perante os 

meus Directores Geraes. Esta attitude 

de resto convém ao bacharel; ella man- 

tém a disciplina n'um Estado bem orga- 

nisado; e a mim garantia-me a tranquil- 

lidade dos domingos, o uso d'alguma 

roupa branca, e vinte mil reis men- 

saes. 

Não posso negar, porém, que n'esse 

tempo eu era ambicioso — como o reco- 

nheciam sagazmente a Madame Mar- 

ques e o lépido Couceiro. Não que me 
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revolvesse o peito o appetite heroico de 

dirigir, do alto d'um throno, vastos reba- 

nhos humanos; não que a minha louca 

alma jamais aspirasse a rodar pela Bai- 

xa em trem da Companhia, seguida d'um 

correio choitando; — mas pungia-me o 

desejo de poder jantar no Hotel Central 

com Champagne, apertar a mão mimo- 

sa de viscondessas, e, pelo menos duas 

vezes por semana, adormecer, n'um ex- 

tasi mudo, sobre o seio fresco de Vénus. 

Oh! moços que vos dirigieis vivamen- 

te a S. Carlos, atabafados em paletots 

caros onde alvejava a gravata de soi- 

réel Oh! tipóias, apinhadas de andalu- 

zas, batendo galhardamente para os tou- 

ros — quantas vezes me fizestes suspi- 

rar! Porque a certeza de que os meus 

vinte mil reis por mez e o meu geito en- 

colhido de enguiço me excluiam para 

sempre d'essas alegrias sociaes vinha- 
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me então ferir o peito — como uma fre- 

cha que se crava n'um tronco, e fica 

muito tempo vibrando! 

Ainda assim, eu não me considerava 

sombriamente um « pária ». A vida hu- 

milde tem doçuras: 6 grato, n'uma ma- 

nhã de sol alegre, com o guardanapo ao 

pescoço, diante do bife de grelha, desdo- 

brar o Diário de Noticias ; pelas tardes 

de verão, nos bancos gratuitos do Pas- 

seio, gozam-se suavidades de idyllio; é 

saboroso á noite no Martinho, sorvendo 

aos goles um café, ouvir os verbosos in- 

juriar a patria. . . Depois, nunca fui ex- 

cessivamente infeliz — porque não te- 

nho imaginação: não me consumia, ron- 

dando e almejando em torno de paraisos 

ficticios, nascidos da minha própria alma 

desejosa como nuvens da evaporação 

d'um lago; não suspirava, olhando as 

lúcidas estrellas, por um amor á Romeu, 
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ou por uma gloria social á Camors. Sou 

uni positivo. Só aspirava ao racional, ao 

tangível, ao que já fora alcançado por 

outros no meu bairro, ao que é acces- 

sivel ao bacharel. E ia-me resignando, 

como quem a uma table d'hôte mastiga a 

bucha de pão secco á espera que lhe 

chegue o prato rico da Charlotte russe. 

As felicidades haviam de vir: e para as 

apressar eu fazia tudo o que devia como 

portuguez e como constitucional:—pe- 

dia-as todas as noites a Nossa Senhora 

das Dores, e comprava décimos da lote- 

ria. 

No entanto procurava distrahir-me. 

E como as circumvoluções do meu cere- 

bro me não habilitavam a compor odes, 

á maneira de tantos outros ao meu lado 

que se desforravam assim do tédio da 

profissão; como o meu ordenado, paga a 

casa e o tabaco, me não permittia 
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um vicio — tinha tomado o habito dis- 

creto de comprar na feira da Ladra an- 

tigos volumes desirmanados, e á noite, 

no meu quarto, repastava-me d'essas lei- 

turas curiosas. Eram sempre obras de 

titulos ponderosos: Galera da Inno- 

CENCIA, ESPELIIO MILAGROSO, TRISTEZA DOS 

mal desherdados ... O typo veneran- 

do, o papel amarellado com picadas 

de traça, a grave encadernação freira- 

tica, a fitinha verde marcando a pa- 

gina— encantavam-me! Depois, aquel- 

les dizeres ingénuos em letra gorda da- 

vam uma pacificação a todo o meu 

ser, sensação comparavel á paz pene- 

trante d'uma velha cerca de mosteiro, na 

quebrada d'um valle, por um fim suave 

de tarde, ouvindo o correr d'agua tris- 

te. . . 

Uma noite, ha annos, eu começara a 

ler, n'um d'esses in-folios vetustos, um 
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capitulo intitulado Brecha das Almas; 

e ia cakindo n'uma somnolencia gra- 

ta, quando este periodo singular se 

me destacou do tom neutro e apagado 

da pagina, com o relevo d'uma medalha 

d'ouro nova brilhando sobre um tapete 

escuro: copio textualmente: 

« No fundo da China existe um Man- 

« darim mais rico que todos os reis de 

« que a Fabula ou a Historia contam. 

«D'elle nada conheces, nem o nome, 

« nem o semblante, nem a sêda de que 

« se veste. Para que tu herdes os seus 

« cabedaes infindáveis, basta que toques 

«essa campainha, posta a teu lado, so- 

« bre um livro. Bile soltará apenas um 

« suspiro, n'esses confins da Mongolia. 

«Será então um cada ver: e tu verás a 

«teus pés mais ouro do que pode sonhar 

«a ambição d'um avaro. Tu, que me 
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«lês e és um homem mortal, tocarás tu 

« a campainha ?» 

Estaquei, assombrado, diante da pa- 

gina aberta: aquella interrogação « ho- 

mem mortal, tocarás tu a campainha ? » 

parecia-me faceta, picaresca, e todavia 

perturbava-me prodigiosamente. Quiz 

ler mais; mas as linhas fugiam, on- 

deando como cobras assustadas, e no 

vazio que deixavam, d'uma lividez de 

pergaminho, lá ficava, rebrilhando em 

negro, a interpellação estranha — « to- 

carás tu a compainha ? » 

Se o volume fosse d'uma honesta 

edição Michel-Levy, de capa amarella, 

eu, que por fim não me achava perdido 

n'uma floresta de bailada allemã, e po- 

dia da minha sacada ver branquejar á 

luz do gaz o correame da patrulha — 

teria simplesmente fechado o livro, e 
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estava dissipada a allucinação nervosa. 

Mas aquelle sombrio in-folio parecia ex- 

halar magia; cada letra affectava a in- 

quietadora configuração d'esses signaes 

da vellia cabala, que encerram um attri- 

buto fatidico; as virgulas tinham o re- 

torcido petulante de rabos de diabi- 

nhos, entrevistos n'uma alvura de luar; 

no ponto d'interrogação final eu via o 

pavoroso gancho com que o Tentador 

vai fisgando as almas que adormeceram 

sem se refugiar na inviolável cidadella 

da Oração!. . . Uma influencia sobrena- 

tural apoderando-se de mim, arrebata- 

va-me devagar para fòra da realidade, do 

raciocinio: e no meu espirito foram-se 

formando duas visões — d'um lado um 

Mandarim decrepito, morrendo sem dor, 

longe, n'um kiosque chinez, a um ti-li- 

tin de campainha; do outro toda uma 

montanha de ouro scintillando aos meus 
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pés! Isto era tão nitido, que eu via os 

olhos oblíquos do velho personagem em- 

baciarem-se, corno cobertos d'uma tenue 

camada de pó; e sentia o fino tinir de 

libras rolando juntas. E immovel, arri- 

piado, cravava os olhos ardentes na 

campainha, pousada pacatamente dian- 

te de mim sobre um diccionario fran- 

cez—a campainha prevista, citada no 

mirifico in-folio. . . 

Foi então que, do outro lado da me- 

sa, uma voz insinuante e metallica me 

disse, no silencio: 

— Vamos, Theodoro, meu amigo, es- 

tenda a mão, toque a campainha, seja 

um forte! 

O abat-jour verde da vela punha 

uma penumbra em redor. Ergui-o, a 

tremer. E vi, muito pacificamente sen- 

tado, um individuo corpulento, todo ves- 

tido de preto, de chapéo alto, com as 
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duas mãos calçadas de luvas negras gra- 

vemente apoiadas ao cabo d'um guarda- 

cliuva. Não tinha nada de phantastico. 

Parecia tão contemporâneo, tão regular, 

tão classe-média como se viesse da mi- 

nha repartição. . . 

Toda a sua originalidade estava no 

rosto, sem barba, de linhas fortes e du- 

ras; o nariz brusco, d'um aquilino for- 

midável, apresentava a expressão rapa- 

ce e atacante d'um bico d'aguia; o cor- 

te dos lábios, muito firme, fazia-lhe co- 

mo uma bocca de bronze; os olhos, ao 

fixar-se, assemelhavam dois clarões de 

tiro, partindo subitamente d'entre as 

sarças tenebrosas das sobrancelhas uni- 

das ; era livido — mas, aqui e além na 

pelle, corriam-lhe raiações sanguineas 

como n'um velho mármore phenicio. 

Veio-me á idéa de repente que ti- 

nha diante de mim o Diabo: mas logo 
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todo o meu raciocínio se insurgiu reso- 

lutamente contra esta imaginação. Eu 

nunca acreditei no Diabo — como nun- 

ca acreditei em Deus. Jamais o disse al- 

to, ou o escrevi nas gazetas, para não 

descontentar os poderes públicos, encar- 

regados de manter o respeito por taes 

entidades: mas que existam estes dois 

personagens, velhos como a Substancia, 

rivaes bonacheirões, fazendo-se mutua- 

mente pirraças amaveis, — um de bar- 

bas nevadas e túnica azul, na toilette 

do antigo Jove, habitando os altos lumi- 

nosos, entre uma corte mais complicada 

que a de Luiz xrv; e o outro enfarrusca- 

do e manhoso, ornado de cornos, viven- 

do nas chammas inferiores, n'uma imi- 

tação burgueza do pitoresco Plutão — 

não acredito. Não, não acredito! Céo e 

Inferno são concepções sociaes para uso 

da plebe — e eu pertenço á classe-mé- 
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dia. Rezo, é verdade, a Nossa Senhora 

das Dores: porque, assim como pedi o fa- 

vor do senhor doutor para passar no meu 

acto; assim como, para obter os meus 

vinte mil reis, implorei a benevolencia 

do senhor deputado; igualmente para me 

subtrahir á tisica, á angina, á navalha 

de ponta, á febre que vem da sargeta, á 

casca de laranja escorregadia onde se 

quebra a perna, a outros males públi- 

cos, necessito ter uma protecção extra- 

humana. Ou pelo rapa-pé ou pelo incen- 

sador o homem prudente deve ir fazen- 

do assim uma serie de sabias adulações 

desde a Arcada até ao Paraiso. Com um 

compadre no bairro, e uma comadre 

mystica nas Alturas — o destino do ba- 

charel está seguro. 

Por isso, livre de torpes supersti- 

ções, disse familiarmente ao individuo 

vestido de negro: 
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— Então, realmente, aconselha-me 

que toque a campainha? 

Elie ergueu um pouco o chapéo, des- 

cobrindo a fronte estreita, enfeitada 

d'uma gaforinha crespa e negrejante co- 

mo a do fabuloso Alcides, e respondeu, 

palavra a palavra: 

— Aqui está o seu caso, estimável 

Theodoro. Yinte mil reis mensaes são 

uma vergonha social! Por outro lado, 

.ha sobre este globo coisas prodigiosas: 

ha vinhos de Borgonha, como por exem- 

plo o Romanée-Gonti de 58 e o Gham- 

bertin de 61, que custam, cada garrafa, 

de dez a onze mil reis; e quem bebe o 

primeiro cálix, não hesitará, para beber 

o segundo, em assassinar seu pai. . . 

Fabricam-se em Paris e em Londres 

carruagens de tão suaves molas, de tão 

mimosos estofos, que é preferivel per- 

correr n'ellas o Campo Grande, a viajar, 
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como os antigos deuses, pelos céos, so- 

bre os fofos coxins das nuvens. . . Não 

farei á sua instrucção a offensa de o in- 

formar que se mobilam hoje casas, d'um 

estylo e d'um conforto, que são ellas que 

realisam superiormente esse regalo fi- 

cticio, chamado outr'ora a « Bemaven- 

turança». Não lhe fallarei, Theodoro, 

d'outros gozos terrestres: como, por 

exemplo, o Theatro do Palais Royai, o 

baile Laborde, o Café Anglais. . . Só 

chamarei a sua attenção para este fa- 

cto : existem seres que se chamam Mu- 

lheres — differentes d'aquelles que co- 

nhece, e que se denominam Femeas. Es- 

tes seres, Theodoro, no meu tempo, a 

paginas 3 da Biblia, apenas usavam ex- 

teriormente uma folha de vinha. Hoje, 

Theodoro, é toda uma symphonia, todo 

um engenhoso e delicado poema de ren- 

das, baptistes, setins, flores, jóias, ca- 
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chemiras, gazes e velludos. . . Com- 

prehende a satisfação inenarravel que 

haverá, para os cinco dedos de um 

christão, era percorrer, palpar estas 

maravilhas macias; — mas também 

percebe que não é com o troco d'uma 

placa honesta de cinco tostões que se 

pagam as contas d'estes cherubins. . . 

Mas ellas possuem melhor, Theodoro: são 

os cabellos cor do ouro ou cor da treva, 

tendo assim nas suas tranças a appa- 

rencia emblematica das duas grandes 

tentações humanas — a fome do metal 

precioso e o conhecimento do absoluto 

transcendente. E ainda teem mais: são 

os braços cor de mármore, d'uma frescu- 

ra de lirio orvalhado; são os seios, so- 

bre os quaes o grande Praxiteles mo- 

delou a sua Taça, que é a linha mais 

pura e mais ideal da Antiguidade. . . 

Os seios, outr'ora (na idéa d'esse inge- 
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niio Ancião que os formou, que fabri- 

cou o mundo, e de quem uma inimizade 

secular me veda de pronunciar o nome), 

eram destinados á nutrição augusta da 

humanidade; socegue porém, Tkeodoro; 

hoje nenhuma maman racional os ex- 

põe a essa funcção deterioradora e se- 

vera; servem só para resplandecer, ani- 

nhados em rendas, ao gaz das soirées, 

— e para outros usos secretos. As con- 

veniências impedem-me de proseguir 

n'esta exposição radiosa das bellezas, 

que constituem o Fatal Feminino. . . De 

resto as suas pupillas já rebrilham. . . 

Ora todas estas coisas, Tlieodoro, estão 

para além, infinitamente para além dos 

seus vinte mil reis por mez. . . Confes- 

se, ao menos, que estas palavras teem o 

venerável sello da verdade!. . . 

Eu murmurei com as faces abrasa- 

das: 
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— Teem. 

B a sua voz proseguiu, paciente e 

suave: 

— Que me diz a cento e cinco, ou 

cento e seis mil contos? Bem sei, é uma 

bagatella. . . Mas emfim, constituem um 

começo; são uma ligeira habilitação pa- 

ra conquistar a felicidade. Agora pon- 

dere estes factos: o Mandarim, esse 

Mandarim do fundo da China, está de- 

crepito e está gottoso: como homem, 

como funccionario do celeste império, é 

mais inútil em Pekin e na humanidade, 

que um seixo na bocca d'um cão esfo- 

meado. Mas a transformação da subs- 

tancia existe: garanto-lh'a eu, que 

sei o segredo das coisas. . . Porque a 

terra é assim: recolhe aqui um homem 

apodrecido, e restitue-o além ao conjun- 

cto das formas como vegetal viçoso. 

Bem pode ser que elle, inútil como 
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Mandarim no Império do Meio, vá ser 

util n'outra terra como rosa perfumada 

ou saboroso repolho. Matar, meu filho, 6 

quasi sempre equilibrar as necessida- 

des universaes. É eliminar aqui a ex- 

crescencia para ir além supprir a falta. 

Penetre-se d'estas solidas philosophias. 

Uma pobre costureira de Londres an- 

ceia por ver florir, na sua trapeira, um 

vaso cheio de terra negra: uma flor con- 

solaria aquella deslierdada; mas na dis- 

posição dos seres, infelizmente, n'esse 

momento, a substancia que lá devia ser 

rosa é aqui na Baixa homem dista- 

do. . . Vem então o fadista de navalha 

aberta, e fende o estadista; o enxurro 

leva-lhe os intestinos; enterram-no, 

com tipóias atraz; a matéria começa a 

desorganisar-se, mistura-se á vasta evo- 

lução dos átomos — e o supérfluo homem 

de governo vai alegrar, sob a forma de 
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amor perfeito, a agua fartada da loura 

costureira. O assassino é um philanthro- 

po! Deixe-me resumir, Theodoro: a mor- 

te d'esse velho Mandarim idiota traz-lhe 

á algibeira alguns milhares de contos. 

Pode desde esse momento dar pontapés 

nos poderes públicos: medite na inten- 

sidade d'este gozo! É desde logo citado 

nos jornaes: reveja-se n'esse máximo da 

gloria humana! B agora note: é só 

agarrar a campainha, e fazer ti-li-tin. 

Eu não sou um barbaro: comprehendo a 

repugnancia d'um gentleman em assas- 

sinar um contemporâneo: o espirrar do 

sangue suja vergonhosamente os pu- 

nhos, e é repulsivo o agonisar d'um cor- 

po humano. Mas aqui, nenhum d'esses 

espectáculos torpes. . . É como quem 

chama um criado. . . E são cento e cin- 

co ou cento e seis mil contos; não me 

lembro, mas tenho-o nos meus aponta- 



ãs 

mentos. . . O Theodoro não duvida 

de mim. Sou um cavalheiro: — provei-o, 

quando, fazendo a guerra a um tyranno 

na primeira insurreição da justiça, me 

vi precipitado d'alturas que nem Vossa 

Senhoria concebe. . . Um trambulhão 

considerável, meu caro senhor! Grandes 

desgostos! 0 que me consola é que o 

OUTRO está também muito abalado: 

porque, meu amigo, quando um Jeho- 

vah tem apenas contra si um Satanaz, 

tira-se bem de difficuldades mandando 

carregar mais uma legião d'archanjos; 

mas quando o inimigo é o homem, arma- 

do d'uma penna de pato e d'um caderno 

de papel branco — está perdido. . . 

Emfim são seis mil contos. Vamos, 

Theodoro, ahi tem a campainha, seja 

um homem. 

Eu sei o que deve a si mesmo um 

christão. Se este personagem me tives- 
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se levado ao cume d'uma montanha na 

Palestina, por uma noite de lua cheia, e 

ahi, mostrando-me cidades, raças e im- 

périos adormecidos, sombriamente me 

dissesse: — « Mata o Mandarim, e tudo 

o que vês em valle e collina será teu », 

— eu saberia replicar-lhe, seguindo um 

exemplo illustre, e erguendo o dedo ás 

profundidades constelladas: — «O meu 

reino não é d'este mundo!» Eu conheço 

os meus authores. Mas eram cento e 

tantos mil contos, offerecidos á luz 

d'uma vela de stearina, na travessa da 

Conceição, por um sujeito de cliapéo al- 

to, apoiado a um guarda-chuva. . . 

Então não hesitei. E, de mão firme, 

repeniquei a campainha. Foi talvez 

uma illusão; mas pareceu-me que um 

sino, de bocca tão vasta como o mesmo 

céo, badalava na escuridão, através do 

Universo, n'um tom temeroso que de- 
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certo foi acordar soes que faziam né-né 

e planetas pançudos resonando sobre 

os seus eixos. . . 

O individuo levou um dedo á pálpe- 

bra, e limpando a lagrima que ennevoá- 

ra um instante o seu olho rutilante: 

— Pobre Ti-Chin-Fú!. . . 

— Morreu ? 

— Estava no seu jardim, socegado, 

armando, para o lançar ao ar, um papa- 

gaio de papel, no passatempo honesto 

d'um Mandarim retirado, — quando o 

surprehendeu este ti-li-tin da campai- 

nha. Agora jaz á beira d'um arroio can- 

tante, todo vestido de seda amarella, 

morto, de pança ao ar, sobre a relva 

verde: e nos braços frios tem o seu pa- 

pagaio de papel, que parece tão morto 

como elle. Amanhã são os funeraes. 

Que a sabedoria de Confúcio, penetran- 

do-o, ajude a bem emigrar a sua alma! 
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E o sujeito, erguendo-se, tirou res- 

peitosamente o chapéo, sahiu, com o 

seu guarda-chuva debaixo do braço. 

Então, ao sentir bater a porta, afi- 

gurou-se-me que emergia d'um pesadelo. 

Saltei ao corredor. Uma voz jovial falla- 

va com a Madame Marques; e a cancella 

da escada cerrou-se subtilmente. 

— Quem é que sahiu agora, ó D. 

Augusta ? — perguntei, n'um suor. 

— Foi o Cabritinha que vai um bo- 

cadinho á batota. . . 

Voltei ao quarto: tudo lá repousa- 

va tranquillo, idêntico, real. 0 in-folio 

ainda estava aberto na pagina temero- 

sa. Reli-a: agora parecia-me apenas 

a prosa antiquada d'um moralista ca- 

turra ; cada palavra se tornara como um 

carvão apagado.. . 

Deitei-me: — e sonhei que estava 

longe, para além de Pekin, nas frontei- 
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ras da Tartaria, no kiosque d'um con- 

vento de Lamas, ouvindo maximas pru- 

dentes e suaves que escorriam, com um 

aroma fino de chá, dos lábios de um 

Buddlia vivo. 
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ecorreu um mez. 

Eu, no entanto, rotineiro 

e triste, lá ia pondo o meu 

cursivo ao serviço dos poderes pú- 

blicos, e admirando aos domingos a / o 
pericia tocante com que a D. Augus- 

ta lavava a caspa do Couceiro. Era 
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agora evidente para mim que, n'essa 

noite, eu adormecera sobre o in-folio, 

e sonhara com uma « Tentação da Mon- 

tanha» sob fórmas familiares. Instin- 

ctivamente, porém, comecei a preoccu- 

par-me com a China. Ia ler os telegram- 

mas á Havaneza; e o que o meu inte- 

resse lá buscava, eram sempre as noti- 

cias do Império do Meio; parece porém 

que, a esse tempo, nada se passava na 

região das raças amarellas. . . A Agen- 

cia liavas só tagarellava sobre a Herze- 

govina, a Bósnia, a Bulgaria e outras 

curiosidades barbaras. . . 

Pouco a pouco fui esquecendo o meu 

episodio phantasmagorico: e ao mesmo 

tempo, como gradualmente o meu espi- 

rito reserenava, voltaram de novo a 

mover-se as antigas ambições que lá 

habitavam, — um ordenado de Director 

Geral, um seio amoroso de Lola, bi- 
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fes mais tenros que os da D. Augusta. 

Mas taes regalos pareciam-me tão in- 

accessiveis, tào nascidos do sonho — co- 

mo os proprios milhões do Mandarim. E 

pelo monotono deserto da vida, — lá foi 

seguindo, lá foi marchando, a lenta ca- 

ravana das minhas melancolias. . . 

Um domingo de agosto, de manhã, 

estirado na cama cm mangas de camisa, 

eu dormitava, com o cigarro apagado no 

lábio — quando a porta rangeu deva- 

garinho, e entreabrindo a palpebra dor- 

mente, vi curvar-se ao meu lado uma 

calva respeitosa. E logo uma voz per- 

turbada murmurou: 

— 0 snr. Theodoro?... 0 snr. 

Theodoro do Ministério do Reino?. . . 

Ergui-me lentamente sobre o co- 

tovêlo e respondi, n'um bocejo: 

— Sou eu, cavalheiro. 

0 individuo recurvou o espinhaço: 
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assim na presença augusta d'el-rei Bo- 

beche se arquêa o cortezão. . . Era pe- 

quenino e obeso: a ponta das suiças 

brancas roçava-lhe as lapellas do fraque 

d'alpaca: veneráveis oculos d'oiro relu- 

ziam na sua face bochechuda, que pare- 

cia uma prospera personificação da Or- 

dem: e todo elle tremia desde a calva 

lustrosa até aos botins de bezerro. Pi- 

garreou, cuspilhou, balbuciou: 

— São noticias para vossa senhoria! 

Consideráveis noticias! O meu nome é 

Silvestre. . . Silvestre, Juliano & C.\ . . 

Um serviçal criado de vossa excellen- 

cia. . . Chegaram justamente pelo pa- 

quete de Southampton. . . Nós somos 

correspondentes de Brito, Alves & C.a 

de Macau. . . Correspondentes de Craig 

and C.° d'Hong-Kong. . . As letras vem 

d'Hong-Kong. . . 

O sujeito engasgava-se; e a sua 
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mão gordinha agitava em tremuras um 

enveloppe repleto, com um sello de lacre 

negro. 

— Vossa excellencia — proseguiu 

— estava decerto prevenido. . . Nós é 

que o não estavamos. . . A atrapalha- 

ção é natural. . . O que esperamos é 

que vossa excellencia nos conserve a 

sua benevolencia. . . Nós sempre res- 

peitámos muito o caracter de vossa ex- 

cellencia. . . Vossa excellencia é n'esta 

terra uma flor de virtude, e espelho de 

bons! Aqui estão os primeiros saques 

sobre Bhering and Brothers de Lon- 

dres. . . Letras a trinta dias sobre Roth- 

scliild. . . 

A este nome, resoante como o mes- 

mo oiro, saltei vorazmente do leito. 

— O que é isso, senhor ? — gri- 

tei. 

E elle, gritando mais, brandindo o 
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enveloppe, todo alçado no bico dos bo- 

tins: 

— São cento e seis mil contos, se- 

nhor! Cento e seis mil contos sobre 

Londres, Paris, Hamburgo e Amster- 

dam, sacados a seu favor, excellentis- 

simo senhor! ... A seu favor, excel- 

lentissimo senhor! Pelas casas de Hong- 

Kong, de Cliang-Hai e de Cantão, da 

herança depositada do Mandarim Ti- 

Chin-Fú!! 

Senti tremer o Globo sob os meus 

pés — e cerrei um momento os olhos. 

Mas comprehendi, n'um relance, que eu 

era, desde essa hora, como uma incar- 

nação do Sobrenatural, recebendo d'elle 

a minha força e possuindo os seus at- 

tributos. Não podia comportar-me como 

um homem, nem desconsiderar-me em 

expansões humanas. Até, para não que- 

brar a linha hieratica —abstive-me de 
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ir soluçar, como m'o pedia a alma, sobre 

o vasto seio da Madame Marques.. . 

D'ora em diante cabia-me a impas- 

sibilidade d'um Deus — ou d'um Demo- 

nio: dei, com naturalidade, um puxão 

ás calças, e disse a Silvestre, Juliano 

& C.a estas palavras: 

— Está bem! O Mandarim. . . Esse 

Mandarim que disse portou-se com ca- 

valheirismo. Eu sei de que se trata. É 

uma questão de familia. Deixe ahi os 

papeis. . . Bons dias. 

Silvestre, Juliano & C.a retirou-se, 

ás arrecuas, de dorso vergado e fronte 

voltada ao chão. 

Eu então fui abrir, toda larga, a ja- 

nella: e, dobrando para traz a cabeça, 

respirei o ar cálido, consoladamente, co- 

mo uma corça cançada.. . 

Depois olhei para baixo, para a rua, 

onde toda uma burguezia se escoava, 
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n'uma pacata sabida de missa, entre 

duas filas de trens. Fixei, aqui e além, 

inconscientemente, algumas cuias de 

senhoras, alguns metaes brilhantes 

d'arreios. E de repente, veio-me esta 

idéa, esta triumphante certeza — que 

todas aquellas tipóias as podia eu to- 

mar á hora ou ao anno! Que nenhuma 

das mulheres que via, deixaria de me of- 

ferecer o seu seio nú, a um aceno do meu 

desejo! Que todos esses homens, de so- 

brecasaca de domingo, se prostrariam 

diante de mim como diante de um Chris- 

to, de um Maliomet ou de um Buddha, se 

eu lhes sacudisse junto á face cento e seis 

mil contos sobre as praças da Euro- 

pa!.. . 

Apoiei-me á varanda: e ri, com té- 

dio, vendo a agitação ephemera d'aquella 

humanidade subalterna — que se consi- 

derava livre e forte, em quanto por ci- 
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ma, n'uma sacada de quarto andar, eu 

tinha na mão, n'um enveloppe lacrado 

de negro, o principio mesmo da sua fra- 

queza e da sua escravidão!... Então, sa- 

tisfações do Luxo, regalos do Amor, orgu- 

lhos do Poder, tudo gozei, pela imagina- 

ção, n'um instante, e d'um só sorvo. 

Mas logo, uma grande saciedade me foi 

invadindo a alma: e sentindo o mundo 

aos meus pés — bocejei como um leão 

farto. 

De que me serviam por fim tantos 

milhões, senão para me trazerem, dia a 

dia, a affirmação desoladora da villeza 

humana?.. . B assim, ao choque de tanto 

oiro, ia desapparecer aos meus olhos co- 

mo um fumo a belleza moral do Universo! 

Tomou-me uma tristeza mystica. Abati- 

me sobre uma cadeira; e, com a face 

entre as mãos, chorei abundantemente. 

D'ahi a pouco a Madame Marques 
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abria a porta, toda vistosa nas suas sê- 

das pretas. 

— Está-se á sua espera para jantar, 

enguiço!. . . 

Emergi da minha amargura para 

lhe responder seccamente: 

— Não janto. 

— Mais fica! 

N'esse momento estalavam foguetes 

ao longe. Lembrei-me que era domin- 

go, dia de touros: de repente uma visão 

rebrilhou, flammejou, attrahindo-me deli- 

ciosamente:— era a tourada vista d'um 

camarote; depois um jantar com Cham- 

pagne; á noite a orgia, como uma ini- 

ciação! Corri á mesa. Atulhei as algi- 

beiras de letras sobre Londres. Desci 

á rua com um furor d'abutre fendendo o 

ar contra a presa. Uma caleche passava, 

vazia. Detive-a, berrei: 

— Aos touros! 
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— São dez tostões, meu amo! 

Encarei com repulsão aquelle reles 

pedaço de matéria organisada — que 

fallava em placas de prata a um colos- 

so d'oiro! Enterrei a mão na algibeira 

ajoujada de milhões, e tirei o meu metal: 

tinha setecentos e vinte! 

0 cocheiro bateu a anca da egoa e 

seguiu, resmungando. Eu balbuciei: 

— Mas tenho letras!... Aqui es- 

tão! Sobre Londres! Sobre Hambur- 

go!... 

— Não pega. 

Setecentos e vinte!... E touros, 

jantar de lord, andaluzas nuas, todo es- 

se sonho expirou como uma bola de sa- 

bão que bate a ponta de um prego. 

Odiei a Humanidade, abominei o 

Numerário. Outra tipóia, lançada a tro- 

te, apinhada de gente festiva, quasi me 

atropellou n'aquella abstracção em que 
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eu ficara cora os meus setecentos e vin- 

te na palma da mão suada. 

Cabisbaixo, enchumaçado de mi- 

lhões sobre Rothschild, voltei ao meu 

quarto andar; humilhei-me á Madame 

Marques, aceitei-lhe o bife corneo; e 

passei essa primeira noite de riqueza, 

bocejando sobre o leito solitário,—em 

quanto fóra o alegre Couceiro, o mesqui- 

nho tenente de quinze mil reis de soldo, 

ria com a D. Augusta, repenicando á 

viola o Fado da Cotovia. 

Foi só na manhã seguinte, ao fazer a 

barba, que reflecti sobre a origem dos 

meus milhões. Ella era evidentemente 

sobrenatural e suspeita. 

Mas como o meu Racionalismo me 
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impedia d'attribuir estes thesouros im- 

previstos á generosidade caprichosa de 

Deus ou do Diabo, ficções puramente es- 

colásticas; como os fragmentos de Posi- 

tivismo, que constituem o fundo da mi- 

nha Philosophia, não me permittiam a 

indagação das causas primarias, das ori- 

gens essenciaes — bem depressa me de- 

cidi a aceitar seccamente este Pheno- 

meno; e a utilisal-o com largueza. Por- 

tanto corri de quinzena ao vento para 

o London Brazilian Bank. . . 

Ahi, arremessei para cima do balcão 

um papel sobre o Banco d'Inglaterra, de 

mil libras; e soltei esta deliciosa pala- 

vra: 

— Oiro! 

Um caixeiro suggeriu-me com do- 

çura : 

— Talvez lhe fosse mais commodo 

em notas. . . 
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Repeti seccamente: 

— Oiro! 

Atulhei as algibeiras, devagar, aos 

punhados: e na rua, ajoujado, icei-me 

para uma caleche. Sentia-me gordo, sen- 

tia-me obeso; tinha na bocca um sabor 

d'oiro, uma seccura de pó d'oiro na pel- 

le das mãos: as paredes das casas pare- 

ciam-me faiscar como longas laminas 

d'oiro: e dentro do cerebro ia-me um ru- 

mor surdo onde retilintavam metaes — 

como o movimento d'um oceano que nas 

vagas rolasse barras d'oiro. 

Abandonando-me á oscillação das 

molas, rebolante como um odre mal fir- 

me, deixava cahir sobre a rua, sobre a 

gente, o olhar turvo e tedioso do ser re- 

pleto. Emtim, atirando o cliapéo para 

a nuca, estirando a perna, empinan- 

do o ventre, arrotei formidavelmente de 

flatulência ricaça. . . 
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Muito tempo rolei assim pela cida- 

de, bestialisado n'um gozo de Nababo. 

Subitamente um brusco appetite de 

gastar, de dissipar oiro, veio-me enfunar 

o peito como uma rajada que incha 

uma vela. 

— Pára, animal! — berrei, ao co- 

cheiro. 

A parelha estacou. Procurei em re- 

dor com a palpebra meio cerrada algu- 

ma coisa cara a comprar— joia de rai- 

nha ou consciência de estadista: nada 

vi; precipitei-me então para um estanco. 

— Charutos! de tostão! de cruza- 

do ! Mais caros! de dez tostões! 

— Quantos? — perguntou servil- 

mente o homem. 

— Todos! — respondi com brutali- 

dade. 

Á porta, uma pobre toda de luto, 

com o filho encolhido ao seio, estendeu- 



46 

me a mão transparente. Incommodava- 

me procurar os trocos de cobre por en- 

tre os meus punhados d'oiro. Repelli-a, 

impaciente: e, de cliapéo sobre o olho, 

encarei friamente a turba. 

Foi então que avistei, adiantando- 

se, o vulto ponderoso do meu Director 

Geral: immediatamente, achei-me com o 

dorso curvado em arco e o chapéo com- 

primentador roçando as lages. Era o ha- 

bito da dependencia: os meus milhões 

não me tinham dado ainda a verticali- 

dade á espinha. . . 

Em casa despejei o oiro sobre o lei- 

to, e rolei-me por cima d'elle, muito 

tempo, grunhindo n'um gozo surdo. A 

torre, ao lado, bateu tres horas; e o sol 

apressado já descia, levando comsigo o 

meu primeiro dia de opulência. . . En- 

tão, couraçado de libras, corri a sa- 

ciar-me! 
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Ah, que dia! Jantei n'um gabinete 

do Hotel Central, solitário e egoista, 

com a mesa alastrada de Bordéus, Bor- 

gonha, Champagne, Rheno, licores de 

todas as communidades religiosas — co- 

mo para matar uma sede de trinta an- 

nos! Mas só me fartei de Collares. De- 

pois, cambaleando, arrastei-me para o 

Lupanar! Que noite! A alvorada clareou 

por traz das persianas; e achei-rne es- 

tatelado no tapete, exhausto e semi-nú, 

sentindo o corpo e a alma como esvaí- 

rem-se, dissolverem-se n'aquelle am- 

biente abafado onde errava um cheiro 

de pó de arroz, de fêmea e de punch. . . 

Quando voltei á travessa da Concei- 

ção, as janellas do meu quarto estavam 

fechadas, e a véla expirava, com foga- 

chos lividos, no castiçal de latão. Então 

ao chegar junto á cama, vi isto: estirada 

de través, sobre a coberta, jazia uma fi- 
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gura bojuda, de Mandarim fulminado, 

vestida de seda amarella, com um gran- 

de rabicho solto; e entre os braços, 

como morto também, tinha um papagaio 

de papel! 

Abri desesperadamente a janella; 

tudo desappareceu; — o que estava ago- 

ra sobre o leito era um velho paletot al- 

vadio. 
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ntIo começou a minha vida 

de millionario. Deixei bem 

depressa a casa da Mada- 

me Marques — que, desde que me sa- 

bia rico, me tratava todos os dias a 

arroz doce, e ella mesma me servia, com 

o seu vestido de seda dos domingos. 
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Comprei, habitei o palacete amarello, 

ao Loreto: as magnificências da minha 

installação são bem conhecidas pelas 

gravaras indiscretas da Illustração 

Franceza. Tornou-se famoso na Euro- 

pa o meu leito, d'um gosto exuberan- 

te e barbaro, com a barra recoberta de 

laminas d'ouro lavrado, e cortinados 

d'um raro brocado negro onde ondearn, 

bordados a pérolas, versos eroticos 

de Catullo; uma lampada, suspensa no 

interior, derrama alli a claridade lactea 

e amorosa d'um luar de verão. 

Os meus primeiros mezes ricos, não 

o occulto, passei-os a amar — a amar 

com o sincero bater de coração d'um pa- 

gem inexperiente. Tinha-a visto, como 

n'uma pagina de novella, regando os 

seus craveiros á varanda : chamava-se 

Candida; era pequenina, era loira; mo- 

rava a Buenos-Ayres, n'uma casinha 
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casta recoberta de trepadeiras; e lem- 

brava-me pela graça e pelo airoso da 

cinta, tudo o que a Arte tem creado de 

mais fino e frágil — Mimi, Virgínia, a 

Joanninha do Valle de Santarém. 

Todas as noites eu cabia, em extasis 

de mystico, aos seus pés cor de jaspe. 

Todas as manhãs lhe alastrava o regaço 

de notas de vinte mil reis: ella repel- 

lia-as primeiro com um rubor, — depois, 

ao guardal-as na gaveta, cliamava-me o 

seu anjo Tótó. 

Um dia que eu me introduzira, a 

passos subtis, por sobre o espesso tape- 

te syrio, até ao seu boudoir — ella es- 

tava escrevendo, muito enlevada, de 

dedinho no ar: ao vêr-me, toda tremula, 

toda pallida, escondeu o papel que ti- 

nha o seu monogramma. Eu arranquei- 

lh'o, n'um ciúme insensato. Era a carta, 

a carta costumada, a carta necessaria, a 
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carta que desde a velha antiguidade a 

mulher sempre escreve; começava por 

meu idolatrado — e era para um alferes 

da visinhança. . . 

Desarraiguei logo esse sentimento 

do meu peito como uma planta veneno- 

sa. Descri para sempre dos Anjos loiros, 

que conservam no olhar azul o reflexo 

dos céos atravessados: de cima do meu 

oiro, deixei cahir sobre a Innocencia, o 

Pudor, e outras idealisaçoes funestas a 

acida gargalhada de Mephistopheles: e 

organisei friamente uma existencia ani- 

mal, grandiosa e cynica. 

Ao bater do meio dia, entrava na 

minha tina de mármore cor de rosa, on- 

de os perfumes derramados davam â 
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agua um tom opaco de leite: depois pa- 

gens tenros, de mão macia, fricciona- 

vam-me com o ceremonial de quem cele- 

bra um culto: e embrulhado n'um robe- 

de-chambre de seda da índia, através da 

galeria, dando aqui e além um olhar aos 

meus Fortunys e aos meus Corots, en- 

tre alas silenciosas de lacaios, dirigia- 

me ao bife á ingleza, servido em Sèvres, 

azul e oiro. 

O resto da manhã, se havia calor, 

passava-o sobre coxins de setim cor de 

pérola, n'um boudoir em que a mobilia 

era de porcelana fina de Dresde e as flo- 

res faziam um jardim d'Armida; ahi, sa- 

boreava o Diaiiio de Noticias, em quan- 

to lindas raparigas vestidas á japoneza 

refrescavam o ar, agitando leques de 

plumas. 

De tarde ia dar uma volta a pé, até 

ao Pote das Almas: era a hora mais pe- 
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sada do dia: encostado á bengala, arras- 

tando as pernas molles, abria bocejos 

de fera saciada,—e a turba abjecta pa- 

rava a contemplar, em extasis, o Nababo 

enfastiado! 

As vezes vinha-me como uma sauda- 

de dos meus tempos occupados da Re- 

partição. Entrava em casa; e encerrado 

na livraria, onde o Pensamento da Hu- 

manidade repousava esquecido e enca- 

dernado em marroquim, aparava uma 

penna de pato, e ficava horas lançando 

sobre folhas do meu querido Tojal d'ou- 

tr'ora: «IIIe jEJxc.no Snr. — Tenho a 

honra de participar a V. Exc.". . . Te- 

nho a honra de passar ás mãos de V. 

Exc"!. . . » 

Ao começo da noite um criado, para 

annunciar o jantar, fazia soar pelos cor- 

redores na sua tuba de prata, â moda 

gothica, uma harmonia solemne. Eu er- 
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guia-me e ia comer, magestoso e solitá- 

rio. Uma populaça de lacaios, de librés 

de seda negra, servia, n'um silencio de 

sombras que resvalam, as vitualhas ra- 

ras, vinhos do preço de jóias: toda a 

mesa era um esplendor de flores, luzes, 

crystaes, scintillações d'oiro: — e enro- 

lando-se pelas pyramides de fructos, 

misturando-se ao vapor dos pratos, er- 

rava, como uma névoa subtil, um tédio 

inenarravel. . . 

Depois, apopletico, atirava-me para 

o fundo do coupé — e lá ia ás Janellas 

Verdes onde nutria, n'um jardim de ser- 

ralho, entre requintes musulmanos, um 

viveiro de fêmeas: revestiam-me d'uma 

túnica de seda fresca e perfumada, — e 

eu abandonava-me a delírios abominá- 

veis. . . Traziam-me semi-morto para 

casa, ao primeiro alvor da manhã: fazia 

machinalmente o meu signal da cruz, e 
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d'ahi a pouco roncava de ventre ao ar, 

li vido e com um suor frio, como um Ti- 

bério exhausto. 

Entretanto Lisboa rojava-se aos 

meus pés. 0 pateo do palacete estava 

constantemente invadido por uma tur- 

ba: olhando-a enfastiado das janellas da 

galeria, eu via lá branquejar os peitilhos 

da Aristocracia, negrejar a sotaina do 

Clero, e luzir o suor da Plebe: todos vi- 

nham supplicar, de lábio abjecto, a hon- 

ra do meu sorriso e uma participação no 

meu oiro. Ás vezes, consentia em rece- 

ber algum velho de titulo historico: — 

elle adiantava-se pela sala, quasi ro- 

çando o tapete com os cabellos brancos, 

tartamudeando adulações; e immediata- 
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mente, espalmando sobre o peito a mão 

de fortes vêas onde corria um sangue 

de tres séculos, offerecia-me uma filha 

bem-amada para esposa ou para concu- 

bina. 

Todos os cidadãos me traziam pre- 

sentes como a um ídolo sobre o altar — 

uns Odes votivas, outros o meu mono- 

gramma bordado a cabello, alguns chi- 

nelas ou boquilhas, cada um a sua 

consciência. Se o meu olhar amortecido 

fixava, por acaso, na rua, uma mulher — 

era logo ao outro dia uma carta em que 

a creatura, esposa ou prostituta, me oí- 

fertava a sua nudez, o seu amor, e todas 

as complacências da lascivia. 

Os jornalistas esporeavam a imagi- 

nação para achar adjectivos dignos da 

minha grandeza; fui o sublime snr. 

Theodoro, cheguei a ser o celeste snr. 

Theodoro; então, desvairada, a Gazeta 
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das Locaes chamou-me o extra-celeste 

snr. Theodoro! Diante cie mim nenhuma 

cabeça ficou jamais coberta — ou usasse 

a coroa ou o coco. Todos os dias me era 

offerecida uma Presidencia de Ministé- 

rio ou uma Direcção de Confraria. Re- 

cusei sempre, com nojo. 

Pouco a pouco o rumor das minhas 

riquezas foi passando os confins da Mo- 

narehia. O Fígaro, cortezão, em cada 

numero fallou de mim, preferindo-me a 

Henrique- v; o grotesco immortal, que 

assigna Saint-Genest, dirigiu-me apos- 

trophes convulsivas, pedindo-me para 

salvar a França; e foi então que as II- 

lustrações estrangeiras publicaram, a 

cores, as scenas do meu viver. Recebi 

de todas as princezas da Europa enve- 

loppes, com sei los heráldicos, expondo- 

me, por photographias, por documentos, 

a forma dos seus corpos e a antiguidade 
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das suas genealogias. Duas pilhérias que 

soltei durante esse anno foram telegra- 

phadas ao Universo pelos fios da Agen- 

cia Havas; e fui considerado mais espi- 

rituoso que Voltaire, que Rochefort, e 

que esse fino entendimento que se cha- 

ma Toclo-o-Mundo. Quando o meu intes- 

tino se alliviava com estampido — a Hu- 

manidade sabia-o pelas gazetas. Fiz em- 

préstimos aos Reis, subsidiei guerras 

civis — e fui caloteado por todas as Re- 

publicas latinas que orlam o golfo do 

México. 

E eu, no entanto, vivia triste. . . 

Todas as vezes que entrava em casa 

estacava, arripiado, diante da mesma 

visão: ou estirada no limiar da porta, 
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ou atravessada sobre o leito d'oiro — lá 

jazia a figura bojuda, de rabicho negro e 

túnica amarella, com o seu papagaio nos 

braços. . . Era o Mandarim Ti-Ckin-Fú! 

Eu precipitava-me, de punho erguido: e 

tudo se dissipava. 

Então cahia aniquilado, todo em suor, 

sobre uma poltrona, e murmurava no si- 

lencio do quarto, onde as velas dos can- 

delabros davam tons ensaguentados aos 

damascos vermelhos: 

— Preciso matar este morto ! 

E todavia, não era esta impertinên- 

cia d'um velho phantasma pançudo, ac- 

commodando-se nos meus moveis, sobre 

as minhas colchas, que me fazia saber 

mal a vida. 

0 horror supremo consistia na idéa, 

que se me cravara então no espirito co- 

mo um ferro inarran cavei — que eu ti- 

nha assassinado um velho ! 
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Não fora com uma corda em torno 

da garganta á moda musulmana; nem 

com veneno n'um cálix de vinho de Sy- 

racusa, á maneira italiana da Renascen- 

ça; nem com algum dos methodos clássi- 

cos, que na historia das Monarcliias 

teem recebido consagrações augustas — 

a punhal como D. João n, á clavina co- 

mo Carlos ix. . . 

Tinha eliminado a creatura, dé lon- 

ge, com uma campainha. Era absurdo, 

phantastico, faceto. Mas não diminuia a 

tragica negrura do facto: eu asscissinára 

um velho! 

Pouco a pouco esta certeza ergueu- 

se, petrificou-se na minha alma, e co- 

mo uma columna n'um descampado 

dominou toda a minha vida interior: de 

sorte que, por mais desviado caminho 

que tomassem os meus pensamentos 

viam sempre negrejar no horisonte 
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aquella Memoria accusadora; por mais 

alto que se levantasse o vôo das minhas 

imaginações, ellas terminavam por ir fa- 

talmente ferir as azas n'esse Monumen- 

to de miséria moral. 

Ah! por mais que se considere Vida 

e Morte como banaes transformações da 

Substancia, é pavoroso o pensamento — 

que se fez regelar um sangue quente, 

que se immobilisou um musculo vivo! 

Quando depois de jantar, sentindo ao 

lado o aroma do café, eu me estirava no 

sophá, enlanguecido, n'uma sensação de 

plenitude, elevava-se logo dentro em 

mim, melancolico como o coro que 

vem d'um ergástulo, todo um susurro 

de accusações: 

— E todavia tu fizeste que esse 

bem-estar em que te regalas, nunca mais 

fosse gozado pelo venerável Ti-Chin- 

Fú!. . . 
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Debalde eu replicava á Consciência, 

lembrando-lhe a decrepitude do Manda- 

rim, a sua gota incurável. . . Facunda 

em argumentos, gulosa de controvérsia, 

ella retorquia logo com furor: 

— Mas, ainda na sua actividade 

mais resumida, a vida é um bem supre- 

mo: porque o encanto d'ella reside no 

seu principio mesmo, e não na abundan- 

cia das suas manifestações! 

Eu revoltava-me contra este pedan- 

tismo rhetorico de pedagogo rigido: er- 

guia alto a fronte, gritava-lhe n'uma 

arrogancia desesperada: 

— Pois bem! Matei-o! Melhor! Que 

queres tu? o teu grande nome de Con- 

sciência não me assusta! És apenas uma 

perversão da sensibilidade nervosa. 

Posso eliminar-te com flor de laranja! 

E immediatamente sentia passar-me 

n'alma, com uma lentidão de briza, um 
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rumor humilde de murmurações iróni- 

cas: 

— Bem, então come, dorme, banha- 

te e ama. . . 

Eu assim fazia. Mas logo, os proprios 

lençoes de Bretanha do meu leito toma- 

vam aos meus olhos apavorados os tons 

lividos d'uma mortalha; a agua perfu- 

mada em que me mergulhava arrefecia- 

me sobre a pelle, com a sensação espes- 

sa d'um sangue que coalha: e os peitos 

nús das minhas amantes entristeciani- 

me, como lapides de mármore que encer- 

ram um corpo morto. 

Depois assaltou-me uma amargura 

maior: comecei a pensar que Ti-Chin-Fú 

tinha de certo uma vasta familia, netos, 

bisnetos tenros, que, despojados da he- 

rança que eu comia á farta em pratos 

de Sèvres, n'uma pompa de sultão per- 

dulário, iam atravessando na China to- 
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dos os infernos tradicionaes da miséria 

humana — os dias sem arroz, o corpo 

sem agasalho, a esmola recusada, a rua 

lamacenta por morada. . . 

Comprehendi então porque me per- 

seguia a figura obesa do velho letrado; 

e dos seus lábios recobertos pelos lon- 

gos pellos brancos do seu bigode de 

sombra, parecia-me sahir agora esta ac- 

cusação desolada: — «Eu não me la- 

mento a mim, forma meio morta que 

era; clióro os tristes que arruinaste, e 

que a estas horas, quando tu vens do 

seio fresco das tuas amorosas, gemem 

de fome, regelam na frialdade, apinha- 

dos n'um grupo expirante, entre lepro- 

sos e ladrões, na Ponte dos Mendigos, ao 

pé dos terraços do Templo do Céo! » 

Oh tortura engenhosa! Tortura real- 

mente cliineza! Não podia levar á bocca 

/ 
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um pedaço de pão sem imaginar imme- 

diatamente o bando faminto de crianci- 

nhas, a descendencia de Ti-Chin-Fú, pe- 

nando, como passarinhos implumes que 

abrem debalde o bico e piam em ninho 

abandonado; se me abafava no meu pa- 

letot era logo a visão de desgraçadas 

senhoras, mimosas outr'ora de tépido 

conforto chinez, hoje roxas de frio, sob 

andrajos de velhas sedas, por uma ma- 

nhã de neve; o tecto d'ebano do meu 

palacete lembrava-me a familia do Man- 

darim, dormindo á beira dos canaes, fa- 

rejada pelos cães; e o meu coupé bem 

forrado fazia-me arripiar á idéa das lon- 

gas caminhadas errantes, por estradas 

encharcadas, sob um duro inverno asia- 

tico. . . 

0 que eu soffria! — E era o tempo 

em que a populaça invejosa vinha pas- 
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mar para o meu palacete, commentando 

as felicidades inaccessiveis que lá de- 

viam habitar! 

Emfim, reconhecendo que a Con- 

sciência era dentro em mim como uma 

serpente irritada — decidi implorar o 

auxilio d'Aquelle que dizem ser supe- 

rior á Consciência porque dispõe da 

Graça. 

Infelizmente eu não acreditava n'El- 

le!. . . Recorri pois á minha antiga di- 

vindade particular, ao meu dilecto idolo, 

padroeira da minha familia, Nossa Se- 

nhora das Dores. E, regiamente pago, 

um povo de curas e conegos, pelas ca- 

thedraes de cidade e pelas capellas d'al- 

dêa, foi pedindo a Nossa Senhora das 

Dores que voltasse os seus olhos piedo- 

sos para o meu mal interior. . . Mas ne- 

nhum allivio desceu d'esses céos incle- 

mentes, para onde ha milhares d'annos 
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debalde sobe o clamor da miséria hu- 

mana. 

Então eu proprio me abysmei em 

praticas piedosas — e Lisboa assistiu a 

este espectáculo extraordinário: um ri- 

caço, um Nababo, prostrando-se humil- 

demente ao pé dos altares, balbuciando 

de mãos postas phrases de Salvè-Rai- 

nha, como se visse na Oração e no Rei- 

no do Céo que ella conquista, outra 

cousa mais que uma consolação fictícia 

que os que possuem tudo inventaram 

para contentar os que não possuem na- 

da. . . Eu pertenço á Burguezia; e sei 

que se ella mostra á Plebe desprovida 

um paraiso distante, gozos ineffaveis 

a alcançar — é para lhe afastar a at- 

tenção dos seus cofres repletos e da 

abundancia das suas searas. 

Depois, mais inquieto, fiz dizer mi- 

lhares de missas, simples e cantadas, 
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para satisfazer a alma errante de Ti- 

Chin-Fú. Pueril desvario d'um cerebro 

peninsular! 0 velho Mandarim na sua 

classe de letrado, de membro da Acade- 

mia dos Han-Lin, collaborador provável 

do grande tratado Kiiou-Tsuane-Ciiou 

que já tem setenta e oito mil e setecen- 

tos e trinta volumes, era certamente 

um sectário da Doutrina, da Moral posi- 

tiva de Confúcio. . . Nunca elle, sequer, 

queimara mechas perfumadas em honra 

de Buddha: e os ceremoniaes do Sacrifí- 

cio mystico deviam parecer á sua abo- 

minável alma de grammatico e de sce- 

ptico como as pantomimas dos palhaços, 

no tlieatro de Hong-Tung! 

Então prelados astutos, com expe- 

riencia catholica, deram-me um conse- 

lho subtil — captar a benevolencia de 

Nossa Senhora das Dores com presen- 

tes, flores, brocados e jóias, como se qui- 
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zesse alcançar os favores d'Aspasia: e á 

maneira d'um banqueiro obeso, que ob- 

tém as complacências d'uma dançarina 

dando-llie um Cottage entre arvores — 

eu, por uma suggestão sacerdotal, ten- 

tei peitar a doce Mãi dos Homens, er- 

guendo-llie uma cathedral toda de már- 

more branco. A abundancia das flôres 

punha entre os pilares lavrados perspe- 

ctivas de paraisos: a multiplicidade dos 

lumes lembrava uma magnificência si- 

deral. . . Despezas vãs! O fino e erudito 

cardeal Nani veio de Roma consagrar a 

Igreja; mas, quando eu n'esse dia entrei 

a visitar a minha hospeda divina, o que 

vi, para além das calvas dos celebran- 

tes, entre a mystica névoa dos incensos, 

não foi a Rainha da Graça, loira, na sua 

túnica azul, —foi o velho malandro com 

o seu olho obliquo e o seu papagaio nos 

braços! Era a elle, ao seu branco bigo- 
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de tartaro, á sua pança cor d'oca, que 

todo um sacerdocio recamado d'oiro es- 

tava offerecendo, ao roncar do orgão, a 

Eternidade dos Louvores!. . . 

Então, pensando que Lisboa, o meio 

dormente em que me movia, era favo- 

ravel ao desenvolvimento d'estas imagi- 

nações — parti, viajei sobriamente, sem 

pompa, com um bahú e um lacaio. 

Visitei, na sua ordem classica, Pa- 

ris, a banal Suissa, Londres, os lagos 

taciturnos da Escócia; ergui a minha 

tenda diante das muralhas evangelicas 

de Jerusalém; e d'Alexandria a Thebas, 

fui ao comprido d'esse longo Egypto mo- 

numental e triste como o corredor d'um 

mausoléo. Conheci o enjoo dos paque- 
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tes, a monotonia das ruinas, a melancolia 

das multidões desconhecidas, as desillu- 

sões do boulevard: e o meu mal inte- 

rior ia crescendo. 

Agora já não era só a amargura de 

ter despojado uma familia venerável: 

assaltava-me o remorso mais vasto de 

ter privado toda uma sociedade d'um 

Personagem fundamental, um letrado 

experiente, columna da Ordem, esteio 

d'Instituições. Não se pode arrancar as- 

sim a um Estado uma personalidade 

do valor de cento e seis mil contos, 

sem lhe perturbar o equilibrio. . . Es- 

ta idéa pungia-me, acerbamente. Anciei 

por saber se na verdade a desapparição 

de Ti-Chin-Fú fora funesta á decrepita 

China: li todos os jornaes de Hong- 

Kong e de Chang-Hai, velei a noite so- 

bre Historias de viagens, consultei sá- 

bios missionários:—e artigos, homens, 
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livros, tudo me faliava da decadencia do 

Império do Meio, provineias arruinadas, 

cidades moribundas, plebes esfomeadas, 

pestes e rebelliões, templos aluindo-se, 

leis perdendo a authoridade, a decompo- 

sição d'um mundo, como uma nau enca- 

lhada que a vaga desfaz tábua a tá- 

bua! . . . 

E eu attribuia-me estas desgraças 

da Sociedade chineza! No meu espirito 

doente Ti-Cliin-Fú tomara então o valor 

desproporcionado d'um Cesar, um Moy- 

sés, um d'esses seres providenciaes que 

são a força d'uma raça. Eu matára-o; e 

com elle desapparecera a vitalidade da 

sua patria! O seu vasto cerebro poderia 

talvez ter salvado, a rasgos geniaes, 

aquella velha monarchia asiatica — e eu 

immobilisára-lhe a acção creadora! A sua 

fortuna concorreria a refazer a grande- 
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za do Erário — e eu estava-a dissipan- 

do a offerecer pecegos em janeiro ás 

messalinas do Helder!. . . — Amigos, 

conheci o remorso colossal de ter arrui- 

nado um império! 

Para esquecer este tormento com- 

plicado, entreguei-me á orgia. Instal- 

lei-me n'um palacete da avenida dos 

Campos-Elysios—e fui medonho. Dava 

festas á Trimalcião: e, nas horas mais 

asperas de fúria libertina, quando das 

charangas, na estridencia brutal dos co- 

bres, rompiam os can-cans; quando pros- 

titutas, de seio desbragado, ganiam co- 

plas canalhas; quando os meus convida- 

dos bohemios, atheus de cervejaria, in- 

juriavam Deus, com a taça de Gham- 

pagne erguida — eu, tomado subitamen- 

te como Heliogabalo d'um furor de 

bestialidade, d'um odio contra o Pen- 
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sante e o Consciente, atirava-me ao chão 

a quatro patas e zurrava formidavel- 

mente de burro. . 

Depois quiz ir mais baixo, ao debo- 

che da plebe, ás torpezas alcoolicas do 

Assomoir: e quantas vezes, vestido de 

blusa, com o casquete para a nuca, de 

braço dado com Mes-Bottes ou Bibi-la- 

Gaillarde, n'um tropel avinhado, fui 

cambaleando pelos bonlevards exterio- 

res, a uivar, entre arrotos: 

Allons, enfants de la patrie-e-e!... 
Le jour de gloire esl arrivé. .. 

Foi uma manhã, depois d'um d'estes 

excessos, á hora em que nas trevas da 

alma do debochado se ergue uma vaga 

aurora espiritual — que me nasceu, de 

repente, a idéa de partir para a China! 

E, como soldados em acampamento 
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adormecido, que ao som do clarim se 

erguem, e um a um se vão juntando e 

formando columna — outras idéas se 

foram reunindo no meu espirito, ali- 

nhando-se, completando um plano for- 

midável. . . Partiria para Pekin; desco- 

briria a familia de Ti-Chin-Fú; espo- 

sando uma das senhoras, legitimaria a 

posse dos meus milhões; daria áquella 

casa letrada a antiga prosperidade; ce- 

lebraria funeraes pomposos ao Manda- 

rim, para lhe acalmar o espirito irrita- 

do; iria pelas provindas miseráveis fa- 

zendo colossaes distribuições d'arroz; e, 

obtendo do Imperador o botão de crys- 

tal de Mandarim, accesso fácil a um ba- 

charel, substituir-ine-hia á personalida- 

de desapparecida de Ti-Chin-Fú — e po- 

deria assim restituir legalmente á sua 

patria, senão a authoridade do seu sa- 

ber, ao menos a força do seu oiro. 
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Tudo isto, por vezes, me apparecia 

como um programma indefinido, ne- 

voento, pueril e idealista. Mas já o 

desejo d'esta aventura original e épica 

me envolvera; e eu ia, arrebatado por 

elle, como uma folha secca n'uma rajada. 

Anhelei, suspirei por pisar a terra 

da China! — Depois d'altos prepara- 

tivos, apressados a punhados d'oiro, 

uma noite parti emfim para Marse- 

lha. Tinha alugado todo um paquete, 

o Geylão. E na manhã seguinte, por um 

mar azul-ferrete, sob o voo branco das 

gaivotas, quando os primeiros raios do 

sol ruborisavam as torres de Nossa Se- 

nhora da Guarda, sobre o seu rochedo 

escuro — puz a proa ao Oriente. 





IV 

Ceylão teve uma viagem cal- 

ma e monotona até Chang- 

Hai. 

subimos pelo rio Azul a 

Tien-Tsin n'um pequeno steamer da 

Companhia Russel. Eu não vinha vi- 

sitar a China n'uma curiosidade ocio- 

sa de touriste: toda a paizagem d'es- 

D'ahi 
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sa província, que se assemelha á dos va- 

sos de porcelana, d'um tom azulado e 

vaporoso, com collinasinhas calvas e de 

longe a longe um arbusto bracejante, 

me deixou sombriamente indifferente. 

Quando o capitão do steamer, um 

yankee impudente de focinho de chibo, 

ao passarmos á altura de Nankin, me 

propoz parar, ir percorrer as ruinas 

monumentaes da velha cidade de por- 

celana, — eu recusei, com um movimen- 

to secco de cabeça, sem mesmo desviar 

os olhos tristes da corrente barrenta do 

rio. 

Que pesados e soturnos me parece- 

ram os dias de navegação de Tien-Tsin 

a Tung-Chou, em barcos chatos que o 

cheiro dos remadores chinezes empesta- 

va; ora através de terras baixas inunda- 

das pelo Pei-hó, ora ao longo de pallidos 

e infindáveis arrozaes; passando aqui 
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uma lugubre aldêa de lama negra, além 

um campo coberto de esquifes amarel- 

los; topando a cada momento com ca- 

daveres de mendigos, incliados e esver- 

deados, que desciam ao fio d'agua, sob 

um céo fusco e baixo! 

Em Tung-Chou fiquei surprehendi- 

do, ao dar com uma escolta de cossa- 

cos que mandava ao meu encontro o ve- 

lho general Camilloff, heroico official das 

campanhas da Asia Central, e então 

embaixador da Rússia em Pekin. Eu vi- 

nha-lhe recommendado como um ser 

precioso e raro: e o verboso interprete 

Sá-Tó, que elle punha ao meu serviço, 

explicou-me que as cartas de sêllo impe- 

rial, avisando-o da minha chegada, rece- 

bera-as elle, havia semanas, pelos cor- 

reios da Chancellaria que atravessam a 

Sibéria em trenó, descem a dorso de ca- 

melo até á Grande Muralha tartara, e 
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entregam alii a mala a esses corredores 

mongolicos, vestidos de coiro escarlate, 

que dia e noite galopam sobre Pekin. 

Camilloff enviava-me um poney da 

Manchouria, ajaezado de seda, e um car- 

tão de visita, com estas palavras traça- 

das a lápis sob o seu nome: «.Saúde! o 

animal é doce de bocca!» 

Montei o poney: e a um hurrah! dos 

cossacos, n'um agitar heroico de lanças, 

partimos á desfilada pela poeirenta pla- 

nície — porque já a tarde declinava, e 

as portas de Pekin fecliam-se mal o ulti- 

mo raio de sol deixa as torres do Tem- 

plo do Céo. Ao principio seguimos uma 

estrada, caminho batido do transito das 

caravanas, atravancado de enormes la- 

ges de mármore dessoldadas da antiga 

Yia imperial. Depois passámos a ponte 

de Pa-li-kao, toda de mármore bran- 

co, flanqueada de dragões arrogantes. 
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Vamos correndo então á beira de ca- 

naes d'agua negra: começam a appa- 

recer pomares, aqui e além uma aldêa 

de cor azulada, aninhada ao pé de um 

Pagode:—de repente, a um cotovêlo do 

caminho, paro assombrado. . . 

Pekin está diante de mim! E uma 

vasta muralha, monumental e barbara, 

d'um negro baço, estendendo-se a per- 

der de vista, e. destacando, com as ar- 

chitecturas babylonicas das suas portas 

de tectos recurvos, sobre um fundo de 

poente de purpura ensanguentada. .. 

Ao longe, para o Norte, n'um vago 

de vapor roxo, esbatem-se, como sus- 

pensas no ar, as montanhas da Mongo- 

lia. . . 

Uma rica liteira esperava-me á por- 

ta de Tung-Tsen-Men, para eu atraves- 

sar Pekin até á Residencia militar de 

Camilloff. A muralha agora, ao perto, pa- 
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recia erguer-se até aos céos cora o hor- 

ror d'uma construcção bíblica: á sua ba- 

se apinhava-se uma confusão de bar- 

racas, feira exótica, onde rumorejava 

uma multidão, e a luz de lanternas oscil- 

lantes cortava já o crepusculo de va- 

gas manchas côr de sangue; os toldos 

brancos faziam ao pé do negro mu- 

ro como um bando de borboletas pousa- 

das. 

Senti-me triste; subi á liteira, cer- 

rei as cortinas de seda escarlate to- 

das bordadas a oiro; e cercado dos cos- 

sacos, eis-me entrando a velha Pekin, 

por essa porta babelica, na turba tumul- 

tuosa, entre carretas, cadeirinhas de 

xarão, cavalleiros mongolicos armados 

de flechas, bonzos de túnica alvejante 

marchando um a um, e longas filas de 

lentos dromedários balançando a sua 

carga em cadencia. . . 
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D'ahi a pouco a liteira parou. O 

respeitoso Sá-T<5 correu as cortinas, e 

vi-me n'um jardim, escurecido e ca- 

lado, onde, por entre sycomoros se- 

culares, kiosques alumiados brilhavam 

com uma luz doce, como colossaes 

lanternas pousadas sobre a relva:' e 

toda a sorte de aguas correntes mur- 

muravam na sombra. Sob um peristilo 

feito de madeiros pintados a vermelhão, 

aclarado por fios de lampadas de papel 

transparente, esperava-me um membru- 

do figurão, de bigodes brancos, apoia- 

do a um grosso espadão. Era o gene- 

ral Camilloff. Ao adiantar-me para el- 

le, eu sentia o passo inquieto das ga- 

zellas fugindo de leve sob as arvores. . . 

0 velho heroe apertou-me um mo- 

mento ao peito, e conduziu-me logo, se- 

gundo os usos chinezes, ao banho da 

hospitalidade, uma vasta tina de por- 
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celana, onde entre rodelas finas de 

limão sobrenadavam esponjas brancas, 

n'um perfume forte de lilaz. . . 

Pouco depois a lua banhava delicio- 

samente os jardins: e eu, muito fresco, 

de gravata branca, entrava pelo braço 

de Camilloff no boudoir da generala. 

Era alta e loira; tinha os olhos verdes 

das sereias de Homero; no decote bai- 

xo do seu vestido de seda branca 

pousava uma rosa escarlate; e nos de- 

dos, que lhe beijei, errava um aro- 

ma fino de sandalo e de chá. 

Conversámos muito da Europa, do 

Nihilismo, de Zola, de Leão xiii, e 

da magreza de Sarali Bernardth. . . 

Pela galeria aberta penetrava um 

ar cálido que rescendia a heliotropio. 

Depois ella sentou-se ao piano — e 

a sua voz de contralto quebrou até 

tarde os silêncios melancólicos da ci- 
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dade tartara, com as picantes arias 

de Madame Favart e com as melodias 

afagantes do Rei de Lahore. 

Ao outro dia cedo, encerrado com 

o general n'um dos kiosques do jar- 

dim, contei-llie a minha lamentavel 

historia e os motivos fabulosos que 

me traziam a Pekin. 0 heroe escuta- 

va, cofiando sombriamente o seu es- 

pesso bigode cossaco. .. 

— 0 meu prezado hospede sabe o 

chinez? — perguntou-me de repente, fi- 

xando em mim a pupilla sagaz. 

— Sei duas palavras importantes, 

general: Mandarim e chá. 

Elie passou a sua mão de fortes 

cordovêas sobre a medonha cicatriz 

que lhe sulcava a calva: 

— Mandarim, meu amigo, não é 
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uma palavra chineza, e ninguém a en- 

tende na China. É o nome que no sé- 

culo xvi os navegadores do seu paiz, 

do seu bello paiz. . . 

— Quando nós tínhamos navega- 

dores. . . — murmurei, suspirando. 

Elie suspirou também, por polidez, 

e continuou: 

—... Que os seus navegadores de- 

ram aos funccionarios chinezes. Vem 

do seu verbo, do seu lindo verbo. . . 

— Quando tinhamos verbos. . . — 

rosnei, no habito instinctivo de depri- 

mir a patria. 

Elie esgazeou um momento o seu 

olho redondo de velho mocho — e pro- 

seguiu paciente e grave: 

— Do seu lindo verbo mandar. . . 

Resta-lhe por tanto chá. É um vocá- 

bulo que tem um vasto papel na vi- 

da chineza, mas julgo-o insufficiente 
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para servir a todas as relações sociaes. 

0 meu estimável hospede pretende 

esposar uma senhora da famillia Ti- 

Chin-Fú, continuar a grossa influencia 

que exercia o Mandarim, substituir, 

domestica e socialmente, esse chorado 

defunto. . . Para tudo isto dispõe da 

palavra chá. É pouco. 

Não pude negar — que era pouco. 

O venerando russo, franzindo o seu na- 

riz adunco de milhafre, pôz-me ainda 

outras objecções que eu via erguerem-se 

diante do meu desejo — como as mu- 

ralhas mesmas de Pekin: nenhuma se- 

nhora da familia Ti-Chin-Fú consenti- 

ria jamais em casar com um barba- 

ro; e seria impossivel, terrivelmen- 

te impossível que o Imperador, o Fi- 

lho do Sol, concedesse a um estran- 

geiro as honras privilegiadas d'um 

Mandarim. . . 
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— Mas porque m'as recusaria ? — 

exclamei. — Eu pertenço a uma boa fa- 

mília da provinda do Minho. Sou ba- 

charel formado: portanto na China, co- 

mo em Coimbra, sou um letrado! Já 

fiz parte d'uma repartição publica. . . 

Possuo milhões. . . Tenho a experien- 

cia do estylo administrativo. . . 

O general ia-se curvando com res- 

peito a esta abundancia dos meus at- 

tributos. 

— Não é — disse elle emfim — que 

o Imperador realmente o recusasse: 

é que o individuo que lh'o propozesse 

seria immediatamente decapitado. A 

lei chineza, n'este ponto, é explicita 

e secca. 

Baixei a cabeça, acabrunhado. 

—Mas, general — murmurei — eu 

quero livrar-me da presença odiosa 

do velho Ti-Chin-Fú e do seu papa- 
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gaio!... Se eu entregasse metade dos 

meus milhões ao thesouro chinez, já 

que não me é dado pessoalmente ap- 

plical-os, como Mandarim, á prosperi- 

dade do Estado. . .? Talvez Ti-Cliin-Fú 

se calmasse.. . 

O general pousou-me paternalmen- 

te a vasta mão sobre o hombro: 

— Êrro, considerável erro, mance- 

bo! Esses milhões nunca chegariam ao 

thesouro imperial. Ficariam nas algibei- 

ras insondáveis das classes dirigintes: 

seriam dissipados em plantar jardins, 

colleccionar porcelanas, tapetar de pel- 

les os soalhos, fornecer sedas ás con- 

cubinas: não alliviariam a fome d'um 

só chinez, nem reparariam uma só pe- 

dra das estradas publicas. . . Iriam 

enriquecer a orgia asiatica. A alma de 

Ti-Chin-Fá deve conhecer bem o Impé- 

rio: e isso não a satisfaria. 
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— E se eu empregasse parte da for- 

tuna do velho malandro em fazer par- 

ticularmente, como philanthropo, lar- 

gas distribuições d'arroz á populaça fa- 

minta? E uma idéa. . . 

— Funesta — disse o general, fran- 

zindo medonhamente o sobr'olho. — A 

corte imperial veria ahi immediata- 

mente uma ambição politica, o tortuo- 

so plano de ganhar os favores da ple- 

be, um perigo para a Dynastia. . . 0 

meu bom amigo seria decapitado. . . E 

grave... 

— Maldição!—berrei.—Então pa- 

ra que vim eu á China? 

0 diplomata encolheu vagarosamen- 

te os hombros; mas logo, mostrando 

n'um sorriso astuto os seus dentes ama- 

rellos de cossaco: 

— Faça uma coisa. Procure a fa- 

mília de Ti-Chin-Fú. . . Eu indagarei do 
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primeiro ministro, sua excellencia o 

príncipe Tong, onde pára essa prole in- 

teressante. . . Beuna-os, atire-lhes uma 

ou duas dúzias de milhões. . . Depois 

prepare ao defunto funeraes régios. Fu- 

neraes d'alto ceremonial, com um prés- 

tito d'uma légua, filas de bonzos, todo 

um mundo de estandartes, palanquins, 

lanças, plumas, andores escarlates, le- 

giões de carpideiras ululando sinistra- 

mente, etc. etc. .. Se depois de tudo 

isto a sua consciência não adormecer 

e o phantasma insistir.. . 

— Então ? 

— Corte as guelas. 

— Obrigado, general. 

Uma coisa porém era evidente, e 

n'ella concordaram Camilloff, o respeito- 

so Sá-Tó e a generala: — que, para fre- 
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quentar a familia Ti-Chin-Fú, seguir os 

funeraes, misturar-me á vida de Pekin, 

eu devia desde já vestir-me como um 

cliinez opulento, da classe letrada, pa- 

ra me ir habituando ao traje, ás manei- 

ras, ao ceremonial mandarim. . . 

A minha face amarellada, o meu lon- 

go bigode pendente favoreciam a cara- 

cterisação:— e quando na manhã se- 

guinte, depois d'arranjado pelos costu- 

reiros engenhosos da rua Chá-Coua, en- 

trei na sala forrada de sêda escarlate, 

onde já rebrilhavam as porcelanas do 

almoço sobre a mesa de charão negro, 

— a generala recuou como á apparição 

do proprio Tong-Tché, Filho do Céo! 

Eu trazia uma túnica de brocado 

azul escuro abotoada ao lado, com o pei- 

tilho ricamente bordado de dragões e 

flores d'oiro: por cima um casabeque 

de sêda de um tom azul mais claro, cur- 
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to, amplo e fofo: as calças de setim cor 

de avellã descobriam ricas babouches 

amarellas pospontadas a pérolas, e um 

pouco da meia picada d'estrellinhas ne- 

gras : e á cinta, n'uma linda facha fran- 

jada de prata, tinha mettido um leque 

de bambu, dos que teem o retrato do 

philosopho Lá-o-Tsé e são fabricados 

em Swaton. 

E, pelas mysteriosas correlações 

com que o vestuário influenceia o cara- 

cter, eu sentia já em mim idéas, ins- 

tinctos chinezes: — o amor dos ceremo- 

niaes meticulosos, o respeito bureocra- 

tico das fórmulas, uma ponta de scepti- 

cismo letrado; e também um abjecto ter- 

ror do Imperador, o odio ao estrangeiro, 

o culto dos antepassados, o fanatismo da 

tradição, o gosto das coisas assucara- 

das. . . 

Alma e ventre era já totalmente um 
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Mandarim. Não disse á generala: —Bon 

jonr, Madame. Dobrado ao meio, fazendo 

girar os punhos fechados sobre a fronte 

abaixada, fiz gravemente o chin-chin! 

— E adoravel, é precioso! — dizia 

ella, com o seu lindo riso, batendo as 

mãosinlias pallidas. 

N'essa manhã, em honra da minha 

nova incarnação, havia um almoço chi- 

nez. Que gentis guardanapos de papel 

de seda escarlate, com monstros fabu- 

losos desenhados a negro! O serviço co- 

meçou por ostras de Ning-Pó. Eximias! 

Absorvi duas dúzias com um intenso re- 

galo chinez. Depois vieram deliciosas fe- 

bras de barbatana de tubarão, olhos de 

carneiro com picado d'alho, um prato de 

nenúfares em calda d'assucar, laranjas 

de Cantão, e emfim o arroz sacramental, 

o arroz dos avós. . . 

Delicado repasto, regado largamen- 
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te de excellente vinho de Chão-Chigne! 

E por fim, com que gozo recebi a mi- 

nha taça d'agua a ferver, onde deitei 

uma pitada de folhas de chá imperial, 

da primeira colheita de março, colheita 

única, que é celebrada como um rito 

santo pelas mãos puras de virgens!. . . 

Duas cantadeiras entraram, em 

quanto nós fuma vamos; e muito tempo, 

n'uma modulação guttural, disseram ve- 

lhas cantigas dos tempos da dynastia 

Ming, ao som de guitarras recobertas de 

pelles de serpente, que dous tartaros 

agachados repenicavam, n'uma caden- 

cia melancólica e barbara. A China 

tem encantos d'um raro gosto. . . 

Depois a loira generala cantou- 

nos, com chiste, a Femme à barbe: e 

quando o general sahiu com a sua es- 

colta cossaca para o Yamen do príncipe 

Tong, a informar-se da residencia da fa- 
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milia Ti-Chin-Fú — eu, repleto e bem 

disposto, sahi com Sá-Tó a ver Pekin. 

A habitação de Camilloff ficava na ci- 

dade tartara, nos bairros militares e no- 

bres. Ha aqui uma tranquillidade auste- 

ra. As ruas assemelham-se a largos ca- 

minhos d'aldêa sulcados pelas rodas 

dos carros; e quasi sempre se caminha 

ao comprido de um muro, d'onde sahem 

ramos horisontaes de sycomoros. 

Por vezes uma carreta passa rapi- 

damente, ao trote de um poney mongol, 

com altas rodas cravejadas de pregos 

dourados; tudo n'ella oscilla, o toldo, as 

cortinas pendentes de seda, os ramos de 

plumas aos ângulos; e dentro entrevê- 

se alguma linda dama chineza, coberta 

de brocados claros, a cabeça toda cheia 
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de flores, fazendo girar nos pulsos dois 

aros de prata, com um ar de tédio cere- 

monioso. Depois é alguma aristocratica 

cadeirinha de Mandarim, que koulis ves- 

tidos d'azul, de rabicho solto, vão levan- 

do a um trote arquejante para os Ya- 

mens do Estado; precede-os uma cria- 

dagem maltrapilha que ergue ao alto ro- 

los de seda com inscripções bordadas, 

insignias d'autlioridade; e dentro o per- 

sonagem bojudo, com enormes oculos re- 

dondos, folheia a sua papelada ou dor- 

mita de beiço cahido. .. 

A cada momento paravamos a olhar 

as lojas ricas, com as suas taboletas ver- 

ticaes de letras douradas sobre fundo 

escarlate: os freguezes, n'um silencio 

d'igreja, subtis como sombras, vão exa- 

minando as preciosidades — porcelanas 

da dynastia Ming, bronzes, esmaltes, 

marfins, sedas, armas marchetadas, os 
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leques maravilhosos de Swaton: por ve- 

zes, uma fresca ragariga d'olho obliquo, 

túnica azul, e papoilas de papel nas 

tranças, desdobra algum raro brocado 

diante d'um grosso chinez que o con- 

templa beatamente, com os dedos cru- 

zados na pança: ao fundo o mercador} 

apparatoso e immovel, escreve com um 

pincel sobre longas taboinhas de sanda- 

lo: e um perfume adocicado que sahe 

das coisas perturba e entristece. . . 

Bis-aqui a muralha que cérca a Ci- 

dade interdicta, morada santa do Impe- 

rador! Moços nobres vem descendo do 

terraço d'um templo onde se estiveram 

adestrando á frecha. Sá-Tó disse-me os 

seus nomes: eram da guarda selecta, que 

nas ceremonias escolta o guarda-sol de 

seda amarella, com o Dragão bordado, 

que é o emblema sagrado do Imperador. 

Todos elles comprimentaram profunda- 
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damente um velho que ia passando, de 

barbas venerandas, com o casabeque 

amarello que é o privilegio do ancião; 

vinha fallando só, e trazia na mão uma 

vara sobre que pousavam cotovias do- 

mesticadas. . . Era um príncipe do Im- 

pério. 

Estranhos bairros! Mas nada me di- 

vertia como ver a cada instante, a uma 

porta de jardim, dois Mandarins pançu- 

dos que para entrar se trocavam in- 

definidamente salamalés, cortezias, re- 

cusas, risinhos agudos d'etiqueta, to- 

do um ceremonial dogmático — que lhes 

fazia oscillar d'um modo picaresco, so- 

bre as costas, as longas pennas de pavão. 

Depois se erguia os olhos para o ar, lá 

via sempre pairar enormes papagaios 

de papel, ora em fórma de dragões, ora 

de cetáceos, ora d'aves fabulosas — en- 

chendo o espaço d'uma inverosimil le- 
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gião de monstros transparentes é on- 

deantes. . . 

— Sá-Tó, basta de cidade tartara! 

Yamos ver os bairros cbinezes.. . 

E lá fomos penetrando na cidade 

chineza, pela porta monstruosa de 

Tchin-Men. Aqui habita a burguezia, o 

mercador, a populaça. As ruas alinham- 

se como uma pauta; e no solo vetusto e 

lamacento, feito da immundicie de gera- 

ções recalcada desde séculos, ainda aqui 

e além jaz alguma das lages de mármo- 

re cor de rosa que outr'ora o calça- 

vam, no tempo da grandeza dos Ming. 

Dos dois lados são — ora terrenos 

vagos onde uivam manadas de cães fa- 

mintos, ora filas de casebres fuscos, ora 

pobres lojas com as suas taboletas es- 
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guias e sarapintadas, balouçando-se 

d'uma haste de ferro. A distancia er- 

guem-se os arcos triumphaes feitos de 

barrotes cor de purpura, ligados no alto 

por uui telhado oblongo de telhas azues 

envernizadas, que rebrilham como es- 

maltes. Uma multidão rumorosa e espes- 

sa, onde domina o tom pardo e azulado 

dos trajes, circula sem cessar; a poeira 

envolve tudo d'uma névoa amarellada; 

um fedor acre exliala-se dos enxurros 

negros; e a cada momento uma longa 

caravana de camelos fende lentamente 

a turba, conduzida por mongoes som- 

brios vestidos de pelle de carneiro. . . 

Fomos até ás entradas das pontes 

sobre os canaes, onde saltimbancos se- 

mi-nús, com mascaras simulando demo- 

nios pavorosos, fazem destrezas d'um 

picaresco barbaro e subtil; e muito tem- 

po estive a admirar os astrologos de 
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longas túnicas, com dragões de papel 

Collados ás costas, vendendo ruidosa- 

mente horoscopos e consultas d'astros. 

Oh cidade fabulosa e singular! 

De repente ergue-se uma gritaria! 

Corremos: era um bando de presos, que 

um soldado, de grandes oculos, ia impel- 

lindo com o guarda-sol, amarrados uns 

aos outros pelo rabicho! Foi ahi n'essa 

avenida, que eu vi o estrepitoso cortejo 

de um funeral de Mandarim, todo or- 

nado de auriflammas e de bandeirolas; 

grupos de sujeitos fúnebres vinham quei- 

mando papeis em fogareiros portáteis; 

mulheres esfarrapadas uivavam de dor 

espojando-se sobre tapetes; depois er- 

guiam-se, galhofavam, e um kouli vesti- 

do de luto branco servia-lhes logo chá, 

d'um grande bule em forma d'ave. 

Ao passar junto ao Templo do 

Céo, vejo apinhada n'um largo uma le- 
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gião de mendigos; tinham por vestuário 

um tijolo preso á cinta n'um cordel; 

as mulheres, com os cabellos entremea- 

dos de velhas flôres de papel, roiam os- 

sos tranquillamente; e cadaveres de 

crianças apodreciam ao lado, sob o voo 

dos moscardos. Adiante topamos com 

uma jaula de traves, onde um condem- 

nado estendia, através das grades, as 

mãos descarnadas, á esmola. . . De- 

pois Sá-Tó mostrou-me respeitosamen- 

te uma praça estreita: ahi, sobre pi- 

lares de pedra, pousavam pequenas 

gaiolas contendo cabeças de decapita- 

dos: e gotta a gotta ia pingando d'ellas 

um sangue espesso e negro. . . 

— Ouf! — exclamei, fatigado e atur- 

dido.— Sá-Tó, agora quero o repouso, 

o silencio, e um charuto caro. . . 
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Elie curvou-se: e, por uma escadaria 

de granito, levou-me ás altas muralhas 

da cidade, formando uma esplanada 

que quatro carros de guerra a par po- 

dem percorrer durante léguas. 

E emquanto Sá-Tó, sentado n'um 

vão d'ameia, bocejava n'um desafogo de 

cicerone enfastiado, eu fumando contem- 

plei muito tempo aos meus pés a vasta 

Pekin. .. 

E como uma formidável cidade da 

Biblia, Babel, ou Ninive que o prophe- 

ta Jonas levou tres dias a atravessar. 

O grandioso muro quadrado limita os 

quatro pontos do horisonte, com as suas 

portas de torres monumentaes, que o ar 

azulado, áquella distancia, faz parecer 

transparentes. E na immensidão do seu 

recinto agglomeram-se confusamente 

verduras de bosques, lagos artiflciaes, 

canaes scintillantes como aço, pontes de 
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mármore, terrenos alastrados de ruínas, 

telhados envernizados reluzindo ao sol; 

por toda a parte são pagodes heráldicos, 

brancos terraços de templos, arcos 

triumphaes, milhares de kiosques sahin- 

do d'entre as folhagens dos jardins; de- 

pois espaços que parecem um montão 

de porcelanas, outros que se asseme- 

lham a monturos de lama; e sempre a 

intervallos regalares o olhar encontra 

algum dos bastiões, d'um aspecto he- 

roico e fabuloso. . . 

A multidão, janto a essas edificações 

grandiosas, é apenas como grãos d'arêa 

negra que um vento brando vai trazen- 

do e levando. . . 

Aqui está o vasto palacio imperial, 

entre arvoredos mysteriosos, com os 

seus telhados d'um amarello d'oiro vivo! 

Como eu desejaria penetrar-lhe os segre- 

dos, e ver desenrolar-se, pelas galerias 
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sobrepostas, a magnificência barbara 

d'essas Dynastias seculares! 

Além ergue-se a torre do Templo do 

Céo semelhando tres guarda-soes sobre- 

postos: depois a grande columna dos 

Principios, hieratica e sêcca como o 

Génio mesmo da Raça: e adiante bran- 

quejara n'uma meia tinta sobrenatural 

os terraços de jaspe do Santuario da 

Purificação. . . 

Então interrogo Sá-Tó: e o seu dedo 

respeitoso vai-me mostrando o Templo 

dos Antepassados, o Palacio da Sobera- 

na Concordia, o Pavilhão das Flores das 

Letras, o Kiosque dos Historiadores, 

fazendo brilhar, entre os bosques sagra- 

dos que os cercam, os seus telhados 

lustrosos de faianças azues, verdes, 

escarlates e côr de limão. Eu devorava, 

d'olho ávido, esses monumentos da An- 

tiguidade asiatica, n'uma curiosidade de 
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conhecer as impenetráveis classes que 

os habitam, o principio das Instituições, 

a significação dos Cultos, o espirito das 

suas letras, a grammatica, o dogma, 

a estranha vida interior d'um cerebro 

de letrado chinez. . . Mas esse mundo 6 

inviolável como um Santuario. . . 

Sentei-me na muralha, e os meus 

olhos perderam-se pela planície are- 

nosa que se estira para além das por- 

tas até aos contrafortes dos montes 

mongolicos; ahi incessantemente re- 

demoinham ondas infindáveis de poei- 

ra; a toda a hora negrejam filas vaga- 

rosas de caravanas... Então invadiu-me 

a alma uma melancolia, que o silencio 

d'quellas alturas, envolvendo Pekin, 

tornava d'um vago mais desolado: era 

como uma saudade de mim mesmo, um 

longo pezar de me sentir alli isolado, 

absorvido n'aquelle mundo duro e bar- 
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baro: lembrei-me, com os olhos hume- 

decidos, da minha aldêa do Minho, 

do seu adro assombreado de carva- 

lheiras, a venda com um ramo de louro 

á porta, o alpendre do ferrador, e os 

ribeiros tão frescos quando verdejam 

os linhos. . . 

Aquella era a época em que as pom- 

bas emigram de Pekin para o sul. Eu 

via-as reunirem-se em bandos por cima 

de mim, partindo dos bosques dos tem- 

plos e dos pavilhões imperiaes; cada 

uma traz, para a livrar dos milhafres, 

um leve tubo de bambú que o ar faz sil- 

var; e aquellas nuvens brancas passa- 

vam como impellidas d'uma aragem mol- 

le, deixando no silencio um lento e me- 

lancólico suspiro, uma ondulação eólia, 

que se perdia nos ares pallidos. . . 

Voltei para casa, pesado e pensa- 

tivo. 
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Ao jantar, Camilloff, desdobrando o 

seu guardanapo, pediu-me com bonho- 

mia as minhas impressões de Pekin. 

— Pekin faz-me sentir bem, gene- 

ral, os versos d'um poeta nosso: 

Sôbolos rios que vão 
Por Babylonia me achei... 

— Pekin é um monstro! — disse Ca- 

milloff oscillando reflectidamente a cal- 

va.—E agora considere, que a esta ca- 

pital, á classe tartara e conquistadora 

que a possue, obedecem trezentos mi- 

lhões d'homens, uma raça subtil, labo- 

riosa, soffredora, prolifica, invasora. . . 

Estudam as nossas sciencias... Um cáli- 

ce de Medoc, Theodoro ?... Teem uma 

marinha formidável! O exercito, que 
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outr'ora julgava destroçar o estrangei- 

ro com dragões de papelão d'o«de sa- 

hiam bichas de fogo, tem agora tactica 

prussiana e espingarda d'agulha! Grave! 

— E todavia, general, no meu paiz, 

quando, a proposito de Macau, se falia 

do Império Celeste, os patriotas pas- 

sam os dedos pela grenha, e dizem ne- 

gligentemente: Mandamos lá cincoenta 

homens, e varremos a China. . . 

A esta sandice — fez-se um silencio. 

E o general, depois de tossir formidavel- 

mente, murmurou, com condescendencia: 

— Portugal é um bello paiz. . . 

Eu exclamei com seccura e firmeza: 

— E uma choldra, general. 

A generala, collocando delicadamen- 

te á borda do prato uma aza de frango, 

e limpando o dedinho, disse: 

— E o paiz da canção de Mignon. É 

lá que floresce a laranjeira. . . 
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O gordo Meriskoff, doutor allemão 

pela Universidade de Bonn, chanceller 

da legação, liomem de poesia e de com- 

mentario, observou com respeito: 

— Generala, o doce paiz de Mignon 

é a Italia: Conheces tu a terra privi- 

legiada onde a laranjeira dá flor ? O di- 

vino Goethe referia-se á Italia, Italia 

mater. . . A Italia será o eterno amol- 

da humanidade sensivel! 

— Eu prefiro a França! — suspirou 

a esposa do primeiro secretario, uma bo- 

necasinha sardenta, de cabello arrui- 

vascado. 

— Ah! a França!. . . — murmurou 

um addido, revirando um bugalho d'olho 

ternissimo. 

O gordo Meriskoff ageitou os oculos 

d'oiro: 

— A França tem um mal, que é a 

Questão social. . . 
8 
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— Oh! a Questão social! — rosnou 

sombriamente Camilloff. 

— Ah! a Questão social!... — con- 

siderou ponderosamente o addido. 

E discreteando com tanta sapiência, 

chegámos por fim ao café. 

Ao descer ao jardim, a generala, 

apoiando-se sentimentalmente ao meu 

braço, murmurou-me, junto á face: 

— Ai, quem me dera viver n'esses 

paizes apaixonados, onde verdejam os 

laranjaes!. . . 

— E lá que se ama, generala — se- 

gredei-lhe eu, levando-a docemente pa- 

ra a escuridão dos sycomoros. . . 
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01 necessário todo um longo 

verão para descobrir a pro- 

vinda onde residira o de- 

funto Ti-Chin-Fú! 

Que episodio administrativo tão pit- 

toresco, tão chinez! O serviçal Carnil- 

lof, que passava o dia inteiro a percor- 

rer os Tamens do Estado, teve de pro- 

var primeiro que o desejo de conhecer a 

morada d'um velho Mandarim não enco- 
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bria uma conspiração contra a seguran- 

ça do Império; e depois foi-lhe ainda 

preciso jurar que não havia n'esta cu- 

riosidade um attentado contra os Ritos 

sagrados! Então, satisfeito, o príncipe 

Tong permittiu que se fizesse o inqué- 

rito imperial: centenares d'escribas em- 

palideceram noite e dia, de pincel na 

mão, desenhando relatorios sobre papel 

d'arroz; mysteriosas conferencias su- 

surraram incessantemente por todas as 

repartições da Cidade Imperial, desde 

o Tribunal astronomico até ao Palacio 

da Bondade Preferida; e uma população 

de koulis transportava da legação rus- 

sa para os kiosques da Cidade Inter- 

dicta, e d'ahi para o Pateo dos Archi- 

vos padiolas estalando ao peso de ma- 

ços de documentos vetustos. . . 

Quando Camilloff perguntava pelo 

resultado, vinha-lhe a resposta satis- 
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factoria que se estavam consultando 

os Livros Santos de Lá-o-Tsé, ou que 

se iam explorar velhos textos do tem- 

po de Nor-ha-chú. E para calmar a im- 

paciência bellica do russo, o príncipe 

Tong remettia, com estes recados sub- 

tis, algum substancial presente de con- 

feitos recheados, ou de gomos de bam- 

bu em calda d'assucar. . . 

Ora em quanto o general trabalha- 

va com fervor para encontrar a familia 

Ti-Chin-Fú, — eu ia tecendo horas de se- 

da e oiro (assim diz um poeta japonez) 

aos pés pequeninos da generala. . . 

Havia um kiosque no jardim sob 

os sycomoros, que se denominava, á 

maneira chineza, do Repouso discreto: 

— ao lado um arroio fresco ia cantan- 
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do docemente sob uma pontesinha rús- 

tica pintada de cor de rosa. As paredes 

eram apenas um gradeado de bambú fi- 

no forrado de seda cor de ganga: o sol, 

passando através d'ellas, fazia uma luz 

sobrenatural de opala desmaiada. Ao 

centro afofava-se um divan de seda 

branca, d'uma poesia de nuvem matu- 

tina, attrahente como um leito nupcial. 

Aos cantos, em ricas jarras transparen- 

tes da época de Yeng, erguiam-se, na 

sua gentileza aristocratica, lirios escar- 

lates do Japão. Todo o soalho estava re- 

coberto d'esteiras finas de Nankin; e 

junto á janella rendilhada, sobre um ai- 

roso pedestal de sandalo, pousava aber- 

to ao alto um leque formado de lami- 

nas de crystal separadas, que a ara- 

gem entrando fazia vibrar, n'uma mo- 

dulação melancólica e terna. 

As manhãs do fim d'agosto em 
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Pekin são muito suaves; já erra no 

ar um enternecimento outonal. A es- 

sa hora o conselheiro Meriskoff, os 

officiaes da legação, estavam sempre 

na chancellaria fazendo a mala para 

S. Petersburgo. 

Eu então, de leque na mão, pi- 

sando subtilmente na ponta das ba- 

bouches de setim as ruasinhas area- 

das do jardim, ia entreabrir a porta 

do Repouso discreto: 

— Mimi ? 

E a voz da generala respondia, 

suave como um beijo: 

— AU right. . . 

Como ella era linda vestida de da- 

ma chineza! Nos seus cabellos levan- 

tados alvejavam flores de pecegueiro; 

e as sobrancelhas pareciam mais pu- 

ras e negras avivadas a tinta de 

Nankin. A camisinha de gaze, bor- 
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dada a soutache de filigrana d'oiro, 

collava-se aos seus seios pequeninos 

e direitos: vastas, fofas calças de fou- 

lard cor de coxa de Nympha, que lhe 

davam uma graça de serralho, reca- 

hiam sobre o tornozelo fino, coberto 

de meia de seda amarella: — e ape- 

nas tres dedos da minha mão cabiam 

na sua chinelinha. . . 

Chamava-se Vladimira; nascera ao 

pé de Nidji-Novogorod; e fora educa- 

da por uma tia velha que admirava 

Rousseau, lia Faublas, usava o cabello 

empoado, e parecia a grossa lithogra- 

pliia cossaca d'uma dama galante de 

Versalhes. . . 

O sonho de Vladimira era habitar 

Paris; e tazendo ferver delicadamen- 

te as tolhas de chá, pedia-me histo- 

rias ladinas de Cocottes, e dizia-me o 

seu culto por Dumas filho. . . 
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Eu arregaçava-lhe a larga manga 

do casabeque de seda cor de folha 

morta, e ia fazendo viajar os meus 

íabios devotos pela pelle fresca dos 

seus bellos braços; — e depois sobre 

o divan, enlaçados, peito contra pei- 

to, n'um extasi mudo, sentiamos as 

laminas de crystal resoar eoliamente, 

as pegas azues esvoaçarem pelos pla- 

tanos, o fugitivo rhythmo do arroio 

corrente. . . 

Os nossos olhos humedecidos en- 

contravam ás vezes um quadro de se- 

tim preto, por cima do divan, onde em 

caracteres chinezes se desenrolavam 

sentenças do Livro Sagrado de Li- 

Nun «sobre os deveres das esposas». 

Mas nenhum de nós percebia o chi- 

nez. .. E no silencio os nossos beijos 

recomeçavam, espaçados, soando doce- 

mente, e comparaveis (na lingua fio- 
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rida d'aquelles paizes) a pérolas que 

cahein uma a uma sobre uma bacia 

de prata. . . — Oh suaves sestas dos 

jardins de Pekin, onde estaes vós? 

Onde estaes, folhas mortas dos lirios 

escarlates do Japão?. . . 

Uma manhã Camilloff entrando 

na chancellaria, onde eu fumava o ca- 

chimbo d'amizade de companhia com 

Meriskoff, atirou o seu enorme sabre 

para um canapé, e contou-nos radian- 

te as noticias que lhe dera o pene- 

trante principe Tong. — Descobrira-se 

emfim que um opulento Mandarim, 

de nome Ti-Chin-Fu, vivera outr'ora 

nos confins da Mongolia, na villa de 

Tien-Hó! Tinha morrido subitamente: 

e a sua larga descendencia residia lá, 

em miséria, n'um casebre vil. . . 
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Esta descoberta, 6 certo, não fo- 

ra devida á sagacidade da burocracia 

imperial — mas fizera-a um astrologo 

do templo de Faqua, que durante 

vinte noites folheara no céo o lumi- 

noso archivo dos astros.. . 

— Theodoro, ha-de ser o seu ho- 

mem ! — exclamou Camilloff. 

E Meriskoff repetiu, sacudindo a 

cinza do cachimbo: 

— Ha-de ser o seu homem, Theo- 

doro ! 

— O meu homem. . . — murmurei 

sombriamente. 

Era talvez o meu homem, sim! 

Mas não me seduzia ir procurar o 

meu homem ou a sua familia, na mo- 

notonia d'uma caravana, por essas de- 

soladas extremidades da China!. . . 

Depois, desde que chegara a Pekin, 

eu não tornára a avistar a fórma 
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odiosa de Ti-Chin-Fu e do seu papa- 

gaio. A Consciência era dentro em mim 

como uma pomba adormecida. Certa- 

mente, o alto esforço de me ter ar- 

rancado ás doçuras do boulevard e do 

Loreto, de ter sulcado os mares até 

ao Império do Meio, parecera á Eter- 

na Equidade uma expiação sufficiente 

e uma peregrinação reparadora. Certa- 

mente Ti-Chin-Fú, acalmado, recolhe- 

ra-se com o seu papagaio á sempi- 

terna Immobilidade. . . Para que iria 

eu, pois, a Tien-Hó? Porque não fi- 

caria alli, n'aquelle amavel Pekin, co- 

mendo nenúfares em calda d'assucar, 

abandonando-me ás somnolencias amo- 

rosas do Repouso discreto, e pelas tar- 

des azuladas, dando o meu passeio pe- 

lo braço do bom Meriskoff, nos ter- 

raços de jaspe da Purificação ou sob 

os cedros do Templo do Céo ?. . . 
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Mas já o zeloso Camilloff, de lápis 

na mão, ia marcando no mappa o 

meu itinerário para Tien-Hó! E mos- 

trando-me, n'um desagradavel entrela- 

çamento, sombras de montes, linhas 

tortuosas de rios, esfumados de la- 

goas : 

— Aqui está! 0 meu hospede so- 

be até M-ku-lié, na margem do Pei- 

H<5. . . D'ahi, em barcos chatos vai a 

My-yun. Boa cidade, ha lá um Bud- 

dha vivo. . . D'ahi, a cavallo, segue até 

á fortaleza de Ché-hia. Passa a grande 

muralha, famoso espectáculo!. . . Des- 

cança no forte de Ku-pi-hó. Pôde lá 

caçar a gazella. Soberbas gazellas. . . 

E com dois dias de caminhada está 

em Tien-Hó. . . Brilhante, liein ?. . . 

Quando quer partir? Amanha?. . . 

— Amanhã — rosnei, tristonho. 

Pobre generala! JST'essa noite, em 
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quanto Meriskoff, ao fundo da sala, 

fazia com tres officiaes da embaixa- 

da o seu whist sacramental; e Ca- 

milloff, ao canto do sophá, de braços 

cruzados, solemne como n'uma poltro- 

na do Congresso de Vienna, dormia 

de bocca aberta,-— ella sentou-se ao 

piano. Eu ao lado, na attitude d'um 

Lara, devastado pela fatalidade, re- 

torcia lugubremente o bigode. E a 

doce creatura, entre dois gemidos do 

teclado, d'uma saudade penetrante, 

cantou revirando para mim os seus 

olhos rebrilhantes e húmidos: 

L'oiseau s'envole, 
Là bas, là bas!... 
L'oiseau s'envole... 
Ne revient pas... 

— A ave ha-de voltar ao ninho, 

— murmurei eu enternecido. 
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E, afastando-me a esconder uma 

lagrima, ia resmungando furioso: 

— Canalha de Ti-Chin-Fú! Por 

tua causa! Velho malandro! Velho 

garoto!. . . 

Ao outro dia lá vou para Tien-Hó 

— com o respeitoso interprete Sá-tó, 

uma longa fila de carretas, dois cos- 

sacos, toda uma populaça de koulis. 

Ao deixar a muralha da cidade 

tartara, seguimos muito tempo ao 

comprido dos jardins sagrados que 

orlam o templo de Confúcio. 

Era no fim do outono; já as fo- 

lhas tinham amarellecido; uma doçura 

tocante errava no ar. . . 

Dos kiosques santos sahia uma 

susurração de cânticos, de nota mo- 
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notona e triste. Pelos terraços, enor- 

mes serpentes, veneradas como deu- 

ses, iam-se arrastando, já entorpeci- 

das da friagem. E aqui e além, ao 

passar, avistavamos buddhistas decré- 

pitos, sêccos como pergaminhos e no- 

dosos como raizes, encruzados no clião 

sob os sycomoros, n'uma immobilidade 

de idolos, contemplando incessante- 

mente o umbigo, á espera da perfei- 

ção do Nirvana.. . 

E eu ia pensando, com uma tris- 

teza tão pallida como aquelle mesmo 

céo d'outubro asiatico, nas duas lagri- 

mas redondinhas que vira brilhar, á 

despedida, nos olhos verdes da gene- 

rala ! . . . 
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Á a tarde declinava, e o sol 

descia vermelho como um 

escudo de metal candente, 

quando chegámos a Tien-Hó. 

As muralhas negras da villa er- 

guem-se, do lado do sul, ao pé d'uma 

torrente que ruge entre rochas: para 

o nascente, a planicie livida e poei- 
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renta estende-se até a um grupo es- 

curo de collinas onde branqueja um 

vasto edifício — que é uma Missão 

Catholica. E para além, para o ex- 

tremo norte são as eternas monta- 

nhas roxas da Mongolia, suspensas 

sempre no ar como nuvens. 

Alojámo-nos n'um barracão fétido, 

intitulado Estalagem da Consolação 

terrestre. Foi-me reservado o quarto 

nobre, que abria sobre uma galeria 

fixada em estacas; era ornado estra- 

nhamente de dragões de papel recor- 

tado, suspensos por cordéis do trave- 

jamento do tecto; á menor aragem 

aquella legião de monstros fabulosos 

oscillava em cadencia, com um ru- 

mor secco de folhagem, como tomada 

de vida sobrenatural e grotesca. 

Antes que escurecesse fui ver 

com Sá-tó a villa: mas bem de- 
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pressa fugi ao fedor abominavel das 

viellas: tudo se me afigurou ser ne- 

gro — os casebres, o chão barrento, 

os enxurros, os cães famintos, a po- 

pulaça abjecta. . . Recolhi ao albergue 

— onde arreeiros mongoes e crianças 

piolhosas me miravam com assombro. 

— Toda esta gente me parece 

suspeita, Sá-tó — disse eu, franzindo 

a testa. 

— Tem Yossa Honra razão. E uma 

ralé! Mas não ha perigo: eu matei, 

antes de partirmos, um gallo negro, e 

a deusa Kaonine deve estar contente. 

Pode Yossa Honra dormir ao abrigo 

dos maus espiritos. . . Quer Yossa 

Honra o chá ?. . . 

— Traze, Sá-tó. 

Bebido o chá, conversámos do 

grande plano: na manhã seguinte eu 

ia levar a alegria á triste choupa- 
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na da viuva de Ti-Chin-Fú, annun- 

ciando-lke os milhões que lhe dava, 

depositados já em Pekin: depois, de 

accordo com o Mandarim governador, 

fariamos uma copiosa distribuição de 

arroz pela populaça: e â noite illu- 

minações, danças como n'uma gala 

publica. . . 

— Que te parece, Sá-tò? 

— Nos lábios de Yossa Honra ha- 

bita a sabedoria de Confúcio. . . Yai 

ser grande! Yai ser grande! 

Como vinha cançado, bem cedo 

comecei a bocejar, e estirei-me so- 

bre o estrado de tijolo aquecido que 

serve de leito nas estalagens da Chi- 

na; enrolado na minha pelliça, fiz o 

signal da cruz, e adormeci pensando 

nos braços brancos da generala, nos 

seus olhos verdes de sereia. . . 

Era talvez já meia noite quando 
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despertei a um rumor lento e surdo 

que envolvia o barracão — como de for- 

te vento n'um arvoredo, ou uma ma- 

resia grossa batendo um paredão. Pe- 

la galeria aberta, o luar entrava no 

quarto, um luar triste d'outono asia- 

tico, dando aos dragões suspensos do 

tecto formas, semelhanças chimericas... 

Ergui-me, já nervoso — quando um 

vulto, alto e inquieto, appareceu na 

facha luminosa do luar. . . 

— Sou eu, Yossa Honra! — mur- 

murou a voz apavorada de Sá-tó. 

E logo, agachando-se ao pé de 

mim, contou-me n'um fluxo de pala- 

vras roucas a sua afflicção: — emquan- 

to eu dormia, espalliára-se pela villa 

que um estrangeiro, o Diabo estran- 

geiro, chegara com bagagens carrega- 

das de thesouros. . . Já desde o co- 

meço da noite elle tinha entrevisto 
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faces agudas, d'olho voraz, rondando o 

barracão, como chacaes impacientes. . . 

E ordenara logo aos koulis que entrin- 

cheirassem a porta com os carros das 

bagagens, formados em semi-circulo á 

velha maneira tartara. . . Mas pouco 

a pouco a malta crescera. . . Agora 

vinha d'espreitar por um postigo: e 

era em roda da estalagem toda a 

populaça de Tien-Hó, rosnando sinis- 

tramente. . . A deusa Kaonine não 

se satisfizera com o sangue do gallo 

preto! . . . Além d'isso elle vira á 

porta d'um Pagode uma cabra negra 

recuar!. . . A noite seria de terro- 

res!.. . E sua pobre mulher, o osso 

do seu osso, que estava tão longe, 

em Pekin!. . . 

— E agora, Sá-tó? — perguntei eu. 

— Agora... Yossa Honra! Agora... 

Calou-se: e a sua magra figura 
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tremia, acaçapada como um cão que 

se roja sob o açoite. 

Eu afastei o cobarde, e adian- 

tei-me para a galeria. Em baixo, o 

muro fronteiro, coberto d'um alpen- 

dre, projectava uma funda sombra. 

Ahi com effeito estava uma turba 

negra apinhada. Ás vezes uma fi- 

gura, rastejando, adiantava-se no es- 

paço alumiado, espreitava, farejava as 

carretas, e sentindo a lua sobre a 

face, recuava vivamente, fundindo-se 

na escuridão: e como o tecto do al- 

pendre era baixo, faiscava um mo- 

mento á luz algum ferro de lança 

inclinada. . . 

— Que querem vossês, canalha? — 

bradei eu em portuguez. 

A esta voz estrangeira um gru- 

nhido sahiu da treva; immediata- 

mente uma pedra veio ao meu lado 
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furar o papel encerado da gelosia; 

depois uma flecha silvou, cravou-se 

por cima da minha cabeça, n'um bar- 

rote. . . 

Desci rapidamente á cozinha da 

estalagem. Os meus koulis, acocorados 

sobre os calcanhares, batiam o queixo 

n'um terror; e os dois cossacos que 

me acompanhavam, impassiveis á la- 

reira, cachimbavam, com o sabre nú 

nos joelhos. 

0 velho estalajadeiro d'oculos, uma 

avó andrajosa que eu vira no pateo 

deitando ao ar um papagaio de pa- 

pel, os arreeiros mongoes, as crian- 

ças piolhosas, esses tinham desappa- 

recido; só ficara um velho, bebedo 

d'opio, cahido a um canto como um 

fardo. Fora ouvia-se já a multidão 

vociferar. 

Interpellei então Sá-tó, que quasi 
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desmaiava, arrimado a uma viga: nós 

estavamos sem armas; os dois cos- 

sacos, sós, não podiam repellir o as- 

salto: era necessário pois ir acordar 

o Mandarim governador, revelar-lhe 

que eu era um amigo de Camilloff, 

um conviva do principe Tong, inti- 

mal-o a que viesse dispersar a tur- 

ba, manter a lei santa da hospitali- 

dade ! . . . 

Mas Sá-tó confessou-me, n'uma voz 

débil como um sopro, que o Governa- 

dor de certo é quem estava dirigin- 

do o assalto! Desde as authoridades 

até aos mendigos, a fama da minha 

riqueza, a legenda das carretas car- 

regadas d'oiro inflammára todos os ap- 

petites! . . . A prudência ordenava, co- 

mo um mandamento santo, que aban- 

donassemos parte dos thesouros, mu- 

las, caixas de comestiveis.. . 
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—B ficar aqui, n'esta aldêa mal- 

dita, sem camisas, sem dinheiro e 

sem mantimentos ?. . . 

— Mas com a rica vida, Vossa 

Honra! 

Cedi. E ordenei a Sá-tó que fos- 

se propor á turba uma copiosa dis- 

tribuição de sapeques, — se ella con- 

sentisse em recolher aos seus case- 

bres, e respeitar em nós os hospedes 

enviados por Buddha. . . 

Sá-tó subiu á sacada da galeria, 

a tremer; e rompeu logo a arengar á 

malta, bracejando, atirando as pala- 

vras com a violência d'um cão que 

ladra. Eu abrira já uma maleta, e ia- 

lhe passando cartuchos, saccos de sa- 

peques— que elle arremessava aos pu- 

nhados com um gesto de semeador. . . 

Em baixo havia por momentos um tu- 

multo furioso ao chover dos metaes; 
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depois um lento suspiro de gula satis- 

feita; e logo um silencio, n'uma sus- 

pensão de quem espera mais. . . 

— Mais! — murmurava Sá-t<5, vol- 

tando-se para mim ancioso. 

Eu, indignado, lá lhe dava outros 

cartuchos, mais rolos, molhos de moe- 

das de meio real enfiadas em cor- 

déis. . . Já a maleta estava vazia. A 

turba rugia, insaciada. 

. —Mais, Yossa Honra! — supplicou 

Sá-tó. 

— Não tenho mais, creatura! 0 

resto está em Pekin! 

— Oh Buddha Santo! Perdidos! 

Perdidos! — clamou Sá-tó, abatendo-se 

sobre os joelhos. 

A populaça, calada, esperava ain- 

da. De repente, uma ululação selva- 

gem rasgou o ar. E eu senti aquella 

massa avida arremessar-se sobre as 
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carretas que defendiam a porta em 

semi-circulo: ao choque todo o madei- 

ramento da Estalagem da Consolação 

terrestre rangeu e oscillou. . . 

Corri á varanda. Em baixo era 

um tropel desesperado em torno dos 

carros derrubados: os machados relu- 

ziam cahindo sobre a tampa dos cai- 

xotes : o coiro das malas abria-se 

fendido á laca por mãos innumera- 

veis: no alpendre, os cossacos deba- 

tiam-se, aos urros, sob o cutelo. Ape- 

sar da lua, eu via em roda do bar- 

racão errarem tochas, n'uma disper- 

são de fagulhas: um alarido rouco ele- 

vava-se, fazendo ao longe uivar os 

cães; e de todas as viellas desembo- 

cava, corria populaça, sombras ligeiras, 

agitando chuços e foices recurvas. . . 

Subitamente, na loja terrea, ouvi 

o tumulto da turba que a invadia 
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pelas portas despedaçadas: de certo 

me procuravam, suppondo que eu te- 

ria commigo o melhor do thesouro, 

pedras preciosas ou oiros. . . O ter- 

ror desvairou-me. Corri a uma grade 

de bambus para o lado do pateo. De- 

moli-a, saltei sobre uma camada de 

matto grosso, n'um cheiro acre de 

immundicies. O meu poney, preso a 

uma trave, relinchava, puxando furio- 

samente o cabresto: arremessei-me so- 

bre elle, empolguei-lhe as crinas.. . 

N'esse momento, do portão da co- 

zinha arrombada rompia uma horda 

com lanternas, lanças, n'um clamor 

de delirio. O poney, espantado, sal- 

ta um regueiro; uma flecha silva a 

meu lado; depois um tijolo bate-me 

no hombro, outro nos rins, outro na 

anca do poney, outro mais grosso 

rasga-me a orelha! Agarrado desespe- 
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radamente ás crinas, archejando, com 

a lingua de fóra, o sangue a gotte- 

jar da orelha, vou despedido n'uma 

desfilada furiosa ao longo d'uma rua 

negra.. . De repente vejo diante de 

mim a muralha, um bastião, a por- 

ta da villa fechada! 

Então, allucinado, sentindo atraz 

rugir a turba, abandonado de todo o 

soccorro humano—precisei de Deus! 

Acreditei n'elle, gritei-lhe que me sal- 

vasse; e o meu espirito ia tumultuo- 

samente arrebatando, para lhe offere- 

cer, fragmentos de orações, de Salvè- 

Rainhas, que ainda me jaziam no fun- 

do da memoria.. . Voltei-me sobre a 

anca do potro: d'uma esquina ao lon- 

ge surgiu um fogacho de tochas: era 

a corja! . .. Larguei de golpe ao com- 

prido da alta muralha que corria ao 

meu lado como uma vasta fita negra 
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furiosamente desenrolada: de súbito 

avisto uma brecha, um boqueirão er- 

riçado d'esgalhos de sarças, e fora a 

planicie que sob a lua parecia co- 

mo uma vasta agua dormente I Lan- 

cei-me para lá, desesperadamente, sa- 

cudido aos galões do potro. . . E mui- 

to tempo galopei no descampado. 

De repente o poney, eu, rolámos 

com um baque sardo. Era uma lagoa. 

Entrou-me pela bocca agua pútrida, e 

os pés enlaçaram-se-me nas raizes 

molles dos nenúfares. . . Quando me 

ergui, me firmei no sólo, — vi o po- 

ney, correndo, muito longe, como uma 

sombra, com os estribos ao vento.. . 

Então comecei a caminhar por 

aquella solidão, enterrando-me nas 

terras lodosas, cortando através do 

matto espinhoso. O sangue da orelha 

ia-me pingando sobre o hombro: á 
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frialdade agreste, o fato encharcado 

regelava-se-me sobre a pelle: e por 

vezes, na sombra, parecia-nie ver lu- 

zir olhos de feras. 

Emfim, encontrei um recinto de 

pedras soltas onde jazia, sob um ar- 

busto negro, um d'aquelles montões 

d'esquifes amarellos que os chinezes 

abandonam nos campos, e onde apo- 

drecem corpos. Abati-me sobre um cai- 

xão, prostrado: mas um cheiro abo- 

minável pesava no ar: e ao apoiar- 

me sentia o viscoso d'um liquido que 

escorria pelas fendas das tábuas. . . 

Quiz fugir. Mas os joelhos negavam-se, 

tremiam-me: e arvores, rochas, hervas 

altas, todo o horisonte começou a gi- 

rar em torno de mim como um disco 

muito rápido. Faiscas sanguineas vi- 

bra vam-me diante dos olhos: e sen- 

ti-me como cahindo de muito alto, 
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devagar, á maneira d'uma penna que 

desce. . . 

Quando recuperei a consciência es- 

tava estirado n'um banco de pedra, no 

pateo d'um vasto edifício semelhante 

a um convento, que um alto silencio 

envolvia. Dois padres lazaristas lava- 

vam-me devagar a orelha. Um ar fres- 

co circulava; a roldana d'um poço 

rangia lentamente; um sino tocava 

a matinas. Ergui os olhos, avistei 

uma fachada branca com janellinhas 

gradeadas e uma cruz no topo: então, 

vendo n'aquella paz de claustro ca- 

tholico como um recanto da patria 

recuperada, o abrigo e a consolação, 

rolaram-me das palpebras duas lagri- 

mas mudas. 

10 
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e madrugada, dois padres la- 

zaristas, dirigindo-se a Tien- 

H<5, tinham-me encontrado 

desmaiado no caminho. E, como disse 

o alegre padre Loriot, « era já tempo »; 

porque em redor do meu corpo immo- 

vel um negro semi-circulo d'esses gros- 
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sos e soturnos corvos da Tartaria já 

me estava contemplando com gula.. . 

Trouxeram-me sem demora para o 

convento n'uma padiola, — e grande 

foi o regosijo da communidade quan- 

do soube que eu era um latino, um 

christão e um súbdito dos Reis Fi- 

delíssimos. 0 convento forma alli o 

centro d'um pequeno burgo catholico, 

apinhado em torno da maciça resi- 

dência como uma casaria de servos á 

base d'um castello feudal. Existe des- 

de os primeiros missionários que per- 

correram a Manchouria. Porque nós 

estamos aqui nos confins da China: 

para além já é a Mongolia, a Terra 

das Hervas, immenso prado verde-es- 

curo, leziria sem fim, colorida aqui e 

além do vivo das flores silvestres. .. 

Ahi jaz a vasta planicie dos Nó- 

madas. Da minha janella eu via ne- 
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grejar os círculos de tendas cobertas de 

feltro, ou de pelles de carneiro; e por 

vezes assistia á partida d'uraa tribu, 

em filas de longas caravanas, levando 

os seus rebanhos para o oeste. . . 

O superior lazarista era o excellen- 

te padre Giulio. A longa permanencia 

entre as raças amarellas tornára-o qua- 

si um cliinez: quando eu o encontra- 

va no claustro com a sua túnica roxa, o 

rabicho longo, a barba venerável, agi- 

tando devagar um enorme leque — pa- 

recia-me algum sábio letrado mandarim 

commentando mentalmente, na paz de 

um templo, o Livro sacro de Chú. Era 

um santo: mas o cheiro d'alho que ex- 

halava — afastaria as almas mais dolo- 

ridas e précisadas de consolação. 

Conservo suave a memoria dos dias 

alli passados! O meu quarto, caiado 

de branco, com uma cruz negra, tinha 
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um recolhimento de cella. Acordava 

sempre ao toque de matinas. Em res- 

peito aos velhos missionários, vinha 

ouvir a missa á capella: e enternecia- 

me, alli, tão longe da patria catholi- 

ca, n'aquellas terras mongolicas, vêr á 

clara luz da manhã a casula do padre, 

com a sua cruz bordada, curvando-se 

diante do altar, e sentir ciciar no fres- 

co silencio — os Dominus vobiscum, e 

os Gum spiritu tuo. . . 

De tarde ia á escóla, admirar os 

pequenos chinezes declinando Hora, 

Horce.. . E depois do refeitorio, pas- 

seando no claustro, escutava historias 

de longiquas missões, de viagens apos- 

tólicas ao Paiz das Hervagens, as pri- 

sões supportadas, as marchas, os peri- 

gos, as Chronicas heróicas da Fé. . . 

Eu por mim não contei no conven- 

to as minhas aventuras phantasticas: 

t 
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dei-me como um touriste curioso, toman- 

do apontamentos pelo Universo. E es- 

perando que a minha orelha cicatrizas- 

se, abandonava-me, n'uma lassidão d'al- 

ma, áquella paz de mosteiro.. . 

Mas estava decidido a deixar bem 

depressa a China, esse Império bar- 

baro, que eu odiava agora, prodigiosa- 

mente ! 

Quando me punha a pensar que 

viera desde os confins do Occidente, 

para trazer a uma provincia chineza a 

abundancia dos meus milhões, e que 

apenas lá chegara fora logo saqueado, 

apedrejado, fréchado — enchia-me um 

rancor surdo, gastava horas agitando- 

me pelo quarto, a revolver coisas feras 

que tentaria para me vingar do Impé- 

rio do Meio! 

Retirar-me com os meus milhões 

era a desforra mais pratica, mais fácil! 
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Demais, a minha idéa de resuscitar ar- 

tificialmente, para bem da China, a per- 

sonalidade de Ti-Chin-Fú, parecia-me 

agora absurda, d'uma insensatez de so- 

nho. Eu não comprehendia a lingua, 

nem os costumes, nem os ritos, nem as 

leis, nem os sábios d'aquella raça: 

que vinha pois fazer alli, senão expôr- 

me, pelo apparato da minha riqueza, 

aos assaltos d'um povo, que, ha quaren- 

ta e quatro séculos, é pirata nos mares 

e traz as terras varridas de rapina!. . A 

Além d'isso, Ti-Chin-Fú e o seu 

papagaio continuavam invisiveis, re- 

montados de certo ao Céo chinez dos 

Avós: e já o aplacamento do remorso 

visivel diminuirá em mim singularmen- 

te o desejo da expiação. . . 

Sem duvida o velho letrado estava 

fatigado de deixar essas regiões inefifa- 

veis para se vir estirar pelos meus 
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moveis. Vira os meus esforços, o meu 

desejo de ser util á sua prole, á sua 

provincia, á sua raça — e, satisfeito, ac- 

commodára-se regaladamente para a 

sua sesta eterna. Eu nunca mais avis- 

taria a sua pança amarella!. . . 

E então mordia-me o appetite de 

me achar já tranquillo e livre, no pa- 

cifico gozo do meu oiro, ao Loreto ou 

no boulevard, sorvendo o mel ás flores 

da Civilisação. . . 

Mas a viuva de Ti-Chin-Fú, as mi- 

mosas senhoras da sua descendencia, os 

netos pequeninos ?. . . Iria eu dei- 

xal-os barbaramente, na fome e no frio, 

pelas viellas negras de Tien-Hó? Não. 

Esses não eram culpados das pedradas 

que me atirára a populaça. E eu 

christão, asylado n'um convento chris- 

tão, tendo á cabeceira da cama o Evan- 

gelho, cercado d'existencias que eram 
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incarnações de Caridade — não podia 

partir do Império sem restituir áquel- 

les que despojara, a abundancia, es- 

se conforto honesto que recommenda o 

Clássico da Piedade Filial. .. 

Então escrevi a Camilloff. Contava- 

lhe a minha abjecta fuga, sob as pedras 

da turba chineza; o abrigo christão que 

me dera a Missão; o vivaz desejo de 

partir do Império do Meio. Pedia-lhe 

que remettesse elle á viuva de Ti-Chin- 

Fú os milhões depositados por mim em 

casa do mercador Tsing-Fò, na avenida 

de Cha-Coua, ao lado do arco triumphal 

de Tong, junto ao templo da deusa 

Kaonine. 

O alegre padre Loriot, que ia a Pe- 

kin em missão, levou esta carta, que eu 

lacrara com o sêllo do convento — uma 

cruz sahindo d'um coração em cham- 

mas.. . 



O MANDARIM 15o 

Os dias passaram. As primeiras ne- 

ves alvejaram nas montanhas septen- 

trionaes da Manchouria: e eu occupa- 

va-me a caçar a. gazella pela Terra das 

Hervas. . . Horas energicas e fortemen- 

te vívidas, as d'essas manhãs, quando 

eu largava á desfilada, no grande ar 

agreste da planicie, entre os monteado- 

res mongolicos que, com um grito ulu- 

lado e vibrante, batiam o matagal á lan- 

çada! Por vezes, uma gazella saltava: 

e, d'orelha baixa, estirada e fina, partia 

no fio do vento. . . Soltavamos o falcão 

que voava sobre ella, d'aza serena, 

dando-lhe a espaços regulares, com toda 

a força do bico recurvo, uma picada vi- 

va no craneo. E iamo'1-a abater, por fim, 

á beira d'alguma agua morta, coberta 

de nenúfares. . . Então os cães negros 

da Tartaria amontoavam-se-lhe sobre o 

ventre, e, com as patas no sangue, iam- 
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lhe, a ponta de dente, desfiando deva- 

gar as entranhas. . . 

Uma manhã o leigo da portaria 

avistou emfim o alegre padre Loriot, gal- 

gando á lufa-lufa pelo caminho Íngre- 

me do burgo, de volta de Pekin, com a 

sua mochila ao hombro, e uma crianci- 

nha nos braços: tinha-a encontrado 

abandonada, nuasinha, morrendo á bei- 

ra d'um caminho: baptisára-a logo n'um 

regato com o nome de Bem-Achado: e 

alli a trazia, todo enternecido, arque- 

jando de tanto que estugara o passo, 

para dar depressa á creaturinha esfo- 

meada o bom leite da cabra do conven- 

to. . . 

Depois d'abraçar os religiosos, d'en- 

xugar as grossas bagas de suor, tirou 

da algibeira dos calções um enveloppe 

com o sello da aguia russa: 

— É isto que manda o papá Camil- 
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loff, amigo Theodoro. Ficou optimo. E a 

senhora também. . . Tudo rijo. 

Corri a um recanto do claustro a lei- 

as duas folhas de prosa. Meu bom Camil- 

loff, de calva severa e olho de mocho! 

Como elle alliava tão originalmente ao 

senso fino d'um hábil de Chancellaria as 

caturrices picarescas de diplomata bu- 

fo ! A carta dizia assim: 

« Amigo, hospede, e carissimo Theodoro, 

« Ás primeiras linhas da sua carta 

ficámos consternados! Mas logo as se- 

guintes nos deram um grato allivio, por 

nos certificar que estava com esses san- 

tos padres da Missão christã. . . Eu par- 

ti para o Yamen imperial a fazer uma 

severa reclamação ao príncipe Tong, so- 

bre o escandalo de Tien-Hó. Sua excel- 
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lencia mostrou um jubilo desordenado! 

Porque, se lamenta como particular a of- 

fensa, o roubo e as pedradas que o meu 

hospede soffreu, como ministro do Im- 

pério vê ahi a doce opportunidade ^ex- 

torquir á villa de Tien-Hó, em multa, 

em castigo da injuria feita a um es- 

trangeiro, a vantajosa somma de tre- 

zentos mil francos, ou, segundo os cál- 

culos do nosso sagaz Meriskoff, cin- 

coenta e quatro contos de reis na moeda 

do seu bello paiz! É, como disse Meris- 

koff, um excellente resultado para o Erá- 

rio imperial, e fica assim a sua orelha co- 

piosamente vingada. . . Aqui, começam 

a picar os primeiros frios, e já estamos 

usando pelles. O bom Meriskoff lá vai 

soffrendo do fígado, mas a dor não lhe 

altera o critério philosophico nem a sá- 

bia verbosidade. . . Tivemos um grande 

desgosto: o lindo cãosinho da boa Mada- 
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me Tagarieff, a esposa do nosso amado 

secretario, o adoravel Tu-tu desappare- 

ceu na manhã de 15. .. Fiz, na policia, 

instancias urgentes: mas o Tu-tu não 

nos foi restituido,— e o sentimento é 

tanto maior, quanto é sabido que a po- 

pulaça de Pekin aprecia extremamente 

estes cãesinhos, guisados em calda de 

assucar. . . Deu-se aqui um facto abomi- 

nável e de consequências funestas: a 

ministra de França, essa petulante Ma- 

dame Grijon, esse galho sêcco (como diz 

o nosso Meriskoff), no ultimo jantar da 

legação, deu, em desprezo de todas as re- 

gras internacionaes, o braço, o seu des- 

carnado braço, e a sua direita á mesa 

a um simples addido inglez, lord Gor- 

don! Que me diz a isto? É crivei? É 

racional? É destruir a ordem social! 

O braço, a direita, a um addido, um es- 

cossez côr de tijolo, de vidro entalado 
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no olho, quando havia presentes todos 

os embaixadores, os ministros, e eu! 

Isto tem causado, no corpo diplomáti- 

co, uma sensação inenarravel.. . Espe- 

ramos instrucções dos nossos governos. 

Como diz Meriskoff, oscillando triste- 

mente a cabeça — é grave. . . é muito 

grave! — O que prova (e ninguém o du- 

vidava) que lord Gordon é o Benjamim 

do galho sêcco. Que podridão! Que lo- 

do!... A generala não tem passado bem, 

desde a sua partida para essa malfadada 

Tien-Hó; o doutor Pagloff não lhe perce- 

be o mal; é uma languidez, um murchar, 

uma saudosa indolência que a conserva 

horas e horas immovel sobre o sophá, 

no Pavilhão do Repouso discreto, com o 

olhar vago e o lábio cheio de suspi- 

ros. . . Eu não me illudo: sei perfeita- 

mente o que a mina: é a desgraçada 

doença de bexiga, que lhe veio das más 
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aguas, quando estivemos na legação de 

Madrid. . . Seja feita a vontade do Se- 

nhor !.. . Ella pede-me para lhe mandar 

un petit bonjour, e deseja que o meu hos- 

pede apenas chegue a Paris, se for a 

Paris, lhe remetta pela mala da Embai- 

xada para S. Petersburgo (d'ahi virá a 

Pekin) duas dúzias de luvas de doze bo- 

tões, numero cinco e tres quartos, da 

marca Sol, dos armazéns do Louvre; 

assim como os últimos romances de Zo- 

la, Mademoiselle de Maupin de Gautier, e 

uma caixa de frascos de Opoponax. . . 

Esquecia-me dizer-lhe que mudámos de 

padeiro: fornecemo-nos agora na pada- 

ria da Embaixada ingleza: deixámos a 

da Embaixada franceza para não ter 

communicações com o galho sêcco. . . 

Ahi estão os inconvenientes de não ter- 

mos aqui na Embaixada russa uma pa- 

daria—apesar de tantos relatorios, tan- 

u 
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tas reclamações que, sobre esse ponto, 

tenho feito para a chancellaria de S. Pe- 

tersburgo! Elles sabem bem que em Pe- 

kin não ha padarias, que cada legação 

tem a sua própria, como um elemento 

d'installação e d'influencia. Mas quê! Na 

corte imperial desattendem-se os mais 

sérios interesses da civilisação rus- 

sa!.. . Creio que é tudo o que ha de 

novo em Pekin e nas legações. Meriskoff 

recommenda-se, e todos d'esta Embai- 

xada; e também o condesinho Arthur, o 

Zizi da legação hespanhola, o Focinho 

cahido, e o Lulu; emfim todos; eu mais 

que ninguém, que me assigno com sau- 

dade e affeição 

« General Camillo ff ». 

«.P. S. Em quanto á viuva e familia 

de Ti-Chin-Fú, houve um engano: o as- 
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trologo do templo de Faqua equivocou-se 

na interpretação sideral: não é realmen- 

te em Tien-Hó que reside essa fami- 

lia.. . R ao sul da China, na província 

de Cantão. Mas também ha uma familia 

Ti-Chin-Fú para além da Grande Mura- 

lha, quasi na fronteira russa, no distri- 

cto de Ka-ó-li. A ambas morreu o chefe, 

a ambas assaltou a pobreza. . . Portan- 

to, esperando novas ordens, não levan- 

tei os dinheiros da casa de Tsing-Fó. 

Esta recente informação mandou-m'a ho- 

je sua excellencia o principe Tong, com 

uma deliciosa compota de calombro. . . 

Devo annunciar-lhe que o nosso bom Sá- 

T<5 aqui appareceu, de volta de Tien-Hó, 

com um beiço rachado e leves contusões 

no hombro, tendo apenas salvado da ba- 

gagem saqueada uma lithographia de 

Nossa Senhora das Dores, que, pela ins- 

cripção a tinta, vejo que pertencera a 
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sua respeitável mamã. . . Os meus va- 

lentes cossacos, esses, lá ficaram n'uma 

poça de sangue. Sua excellencia o prín- 

cipe Tong condescende em m'os pagar a 

dez mil francos cada um, das sommas 

extorquidas á villa de Tien-Hó. . . Sá-Tó 

diz-me que se o meu hospede, como é 

natural, recomeçar as suas viagens atra- 

vés do império em busca dos Ti-Chin-Fú, 

— elle considerar-se-hia honrado e ven- 

turoso em o acompanhar, com uma fide- 

lidade canina e uma docilidade cossa- 

ca. . .. 

« Camillo//'». 

— Não! nunca! — rugi com furor, 

amarrotando a carta, monologando a lar- 

gas passadas pelo melancolico claustro. 

—Não, por Deus ou pelo Demonio! Ir de 

novo bater as estradas da China? Já- 
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mais! Oh sorte grotesca e desastrosa! 

Deixo os meus regalos ao Loreto, o meu 

ninho amoroso de Paris, venho rolado 

pela vaga enjoadôra de Marselha a 

Chang-Hai, soffro as pulgas das bateiras 

chmezas, o fedor das viellas, a poeirada 

dos caminhos áridos — e para quê? Ti- 

nha um plano, que se erguia até aos 

céos, grandioso e ornamentado como um 

trophéo: por sobre elle scintillavam, 

d'alto a baixo, toda a sorte d'acções 

boas: e eis que o vejo tombar ao chão, 

peça a peça, n'uma ruína! Queria dar o 

meu nome, os meus milhões, e metade 

do meu leito d'oiro a uma senhora Ti- 

Chin-Fú — e não m'o permittem os pre- 

juizos sociaes d'uma raça barbara! Pre- 

tendo, com o botão de crystal de Manda- 

rim, remodelar os destinos da China, 

trazer-lhe a prosperidade civil, — e ve- 

da-m'o a lei imperial! Aspiro a derramar 
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uma esmola sem fim por esta populaça 

faminta — e corro o perigo ingrato de 

ser decapitado como instigador de rebel- 

liões! Venho enriquecer uma villa — e 

a turba tumultuosa apedreja-me! Ia em- 

fim dar a abundancia, o conforto que 

louva Confúcio, á familia Ti-Chin-Fú, — 

e essa familia some-se, evapora-se como 

um fumo, e outras familias Ti-Chin-Fú 

surgem, aqui e além, vagamente, ao sul, 

a oeste, como clarões enganadores. . . E 

havia d'ir a Cantão, a Ka-ó-li, expor a 

outra orelha a tijolos brutaes, fugir ain- 

da pelos descampados, agarrado ás cri- 

nas d'um potro? Jámais! 

Parei: e de braços erguidos, fallando 

ás arcadas do claustro, ás arvores, ao ar 

silencioso e fino que me envolvia: 

—Ti-Chin-Fú! — bradei — Ti-Chin- 

Fú, para te aplacar, fiz o que era racio- 

nal, generoso e logico! Estás emfim sa- 
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tisfeito, letrado venerável, tu, o teu gen- 

til papagaio, a tua pança official? Falla- 

ine! Falla-me!.. . 

Escutei, olhei: a roldana do poço, 

áquella liora do meio dia, rangia deva- 

gar, no pateo: sob as amoreiras, ao longo 

da arcaria do claustro, seccavam em pa- 

pel seda as folhas de chá da colheita 

d'outubro: da porta meio cerrada da au- 

la vinha um susurro lento de declina- 

ções latinas: era uma paz severa, feita 

da simplicidade das occupações, da ho- 

nestidade dos estudos, do ar pastoril 

d'aquella collina, onde dormia, sob um 

sol branco d'inverno, o burgo religio- 

so... E com aquella serenidade ambien- 

te, pareceu-me receber na alma, de re- 

pente, uma pacificação absoluta! 

Accendi com os dedos ainda trému- 

los um charuto, e disse, limpando na 
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testa uma baga de suor, esta palavra, 

resumo d'um destino: 

— Bem, Ti-Chin-Fú está contente. 

Fui logo á cella do excellente padre 

Giulio. Elie lia o seu Breviário ájanella, 

debicando confeitos d'assucar, com o ga- 

to do convento no collo. 

— Reverendíssimo, volto á Euro- 

pa. . . Algum dos nossos bons padres 

vai por acaso em missão, para os lados 

de Chang-Hai ?. . . 

0 venerável superior pôz os seus 

oculos redondos: e folheando com uncção 

um vasto registro em letra chineza, ia 

assim murmurando: 

— Quinto dia da decima lua. . . 

Sim, ha o padre Anacleto para Tien-Tzin, 

para a novena dos Irmãos da Santa Cre- 

che. Duodécima lua, o padre Sanchez 

para Tien-Tzin também, para a obra do 
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Catecismo aos Orphãos. . . Sim, caro 

hospede, tem companheiros para Les- 

te. . . 

— Amanhã? 

— Amanhã. É dolorosa a separação 

n'estes confins do mundo, quando as 

almas se comprehendem bem em Je- 

sus. . . 0 nosso padre Gutierrez que lhe 

faça um bom farnel. . . Nós já o amava- 

mos como irmão, Theodoro. . . Coma um 

confeito, são deliciosos. . . As coisas es- 

tão em feliz repouso quando se acham no 

seu lugar e elemento natural: o lugar do 

coração do homem é o coração de Deus: 

e o seu está n'esse asylo seguro. . . Co- 

ma um confeito. . . Que é isso, meu filho, 

que é isso? 

Eu estava collocando sobre o seu 

Breviário aberto, n'uma pagina do Evan- 

gelho de pobreza, um rôlo de notas do 

Banco tf Inglaterra; e balbuciei: 
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% 
— Meu reverendíssimo, para os seus 

pobres. . . 

—Excellente, excellente. . . 0 nos- 

so bom Gutierrez que lhe faça um far- 

nel copioso. . . Ameri, meu fillio. . . In 

Deo omnia spes!. . . 

Ao outro dia, entre o padre Anacle- 

to e o padre Sanchez, montado na mula 

branca do convento, desci o burgo, ao 

repique dos sinos. E ahi vamos para 

Hiang-Hiam, villa negra e murada, on- 

de atracam os barcos que descem a 

Tien-Tzin. Já as terras ao longo do 

Pei-Hó estavam todas brancas de neve: 

nas enseadas baixas já a agua ia gelan- 

do : e embrulhados em pelles de carnei- 

ro, em roda do fogareiro, á popa do bar- 

co, os bons padres e eu iamos conver- 

sando de trabalhos de Missionários, 

de coisas da China, por vezes dos in- 

teresses do Céo — passando em redor 
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sem cessar o grosso frasco da gene- 

bra. . . 

Em Tien-Tzin separei-me d'aquelles 

santos camaradas. E d'alii a duas se- 

manas, por um meio dia de sol tépido, 

passeava, fumando o meu charuto e 

olhando a azafama dos caes ^Hong- 

Kong, no tombadilho do Java que ia 

levantar ferro para a Europa. 

Foi um momento commovente para 

mim, aquelle em que vi, ás primeiras 

voltas do lielice, afastar-se a terra da 

China. 

Desde que acordara, n'essa manhã, 

uma inquietação surda recomeçava a 

pesar-me na alma. Agora, punha-me a 

pensar que viera áquelle vasto império 

para acalmar pela expiação um protes- 
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to temeroso da Consciência: e por fim, 

impellido por uma impaciência nervosa, 

ahi partia, sem ter feito mais que des- 

honrar os bigodes brancos d'um general 

heroico, e ter recebido pedradas pela 

orelha n'uma villa dos confins da Mon- 

golia. 

Estranho destino, o meu!. . . 

Até ao anoitecer estive encostado 

sombriamente á borda do paquete, ven- 

do o mar liso, como uma vasta peça de 

seda azul, dobrar-se aos lados em duas 

pregas molles: pouco a pouco grandes 

estrellas palpitaram na concavidade ne- 

gra; e o lielice na sombra ia trabalhan- 

do em rhythmo. Então, tomado d'uma fa- 

diga molle, fui errando pelo paquete, 

olhando, aqui e além, a bússola alumia- 
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da; os montões de cabrestantes; as pe- 

ças da macliina, n'uma claridade arden- 

te, batendo em cadencia; as fagulhas 

que fugiam do cano, n'um rolo de fuma- 

raça negra; os marinheiros de barba 

ruiva, immoveis á roda do leme; e as 

fónnas dos pilotos, sobre o pontal, altas 

e vagas na noite. Na cabine do capitão, 

um inglez de capacete de cortiça, cer- 

cado de damas que bebiam Cognac, 

ia tocando melancolicamente na flauta 

a aria de Bonnie Dundee. . . 

Eram onze horas quando desci ao 

meu beliche. As luzes já estavam apaga- 

das: mas a lua que se erguia ao nivel 

da agua, redonda e branca, batia o vidro 

da cabine com um raio de claridade: e 

então, a essa meia tinta pallida, lá vi 

estirada sobre a maca a figura pançuda, 

vestida de seda amarella, com o seu pa- 

pagaio nos braços! 
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Era elle, outra vez! 

E foi elle, perpetuamente! Foi elle 

em Singapura e em Ceylão. Foi elle er- 

guendo-se dos areaes do deserto ao. pas- 

sarmos no canal de Suez; adiantando-se 

á proa d'um barco de provisões quando 

parámos em Malta; resvalando sobre as 

rosadas montanhas da Sicilia; emergin- 

do dos nevoeiros que cercam o morro de 

Gibraltar! Quando desembarquei em 

Lisboa, no caes das Columnas, a sua fi- 

gura bojuda enchia todo o arco da rua 

Augusta; o seu olho obliquo fixava-me 

— e os dois olhos pintados do seu pa- 

pagaio pareciam fixar-me também... 
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ntão, certo que não poderia 

jamais aplacar Ti-Chin-Fú, to- 

da essa noite no meu quarto 

ao Loreto, onde como outr'ora as velas 

innumeraveis das serpentinas davam 

aos damascos tons de sangue fresco, me- 

ditei sacudir de mim, como um adorno 

de peccado, esses milhões sobrenatu- 
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raes. E assim me libertaria talvez 

d'aquella pança e d'aquelle papagaio 

abominavel! 

Abandonei o palacete ao Loreto, a 

existencia de Nababo. Fui, com uma 

quinzena coçada, realugar o meu quarto 

na casa da Madame Marques: e voltei á 

Repartição, d'espinliaço curvo, a implo- 

rar os meus vinte mil reis mensaes, e a 

minlia doce penna de amanuense!. . . 

Mas um soffrimento maior veio 

amargurar os meus dias. Julgando- 

me arruinado, — todos aquelles, que a 

minha opulência humilhara, cobriram- 

me de offensas, como se alastra de 

lixo uma estatua derrubada de príncipe 

decahido. Os jornaes, n'um triumpho 

de ironia, achincalharam a minha misé- 

ria. A aristocracia, que balbuciara adu- 

lações aos pés do Nababo, ordenava 

agora aos seus cocheiros que atropellas- 
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sem nas ruas o corpo encolhido do plu- 

mitivo de Secretaria. O clero, que eu en- 

riquecera, accusava-me de feiticeiro; o 

povo atirou-me pedras; e a Madame 

Marques, quando eu me queixava humil- 

demente da dureza granitica dos bifes, 

— plantava as duas mãos á cinta, e gri- 

tava: 

— Ora o enguiço! Então que quer 

vossê mais? Aguente! Olha o pelin- 

tra !. . . 

E, apesar d'esta expiação, o velho 

Ti-Chin-Fú lá estava sempre á minha 

ilharga, obeso e côr d'<5ca, — porque os 

seus milhões, que jaziam agora estereis 

e intactos nos Bancos, ainda de facto 

eram meus! Desgraçadamente meus! 

Então, indignado, um dia subita- 

mente reentrei com estrondo no meu 

palacete e no meu luxo. N'essa noite, de 

novo o resplendor das minhas janellas 

12 
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alumiou o Loreto: e pelo portão aberto, 

viram-se como outr'ora negrejar, nas 

suas fardas de seda negra, as longas fi- 

las de lacaios decorativos. 

Logo, Lisboa, sem hesitar, se rojou 

aos meus pés. A Madame Marques cha- 

mou-me, chorando, filho do seu coração. 

Os jornaes deram-me os qualificativos 

que, de antiga tradição, pertencem á 

Divindade: fui o Omnipotente, fui o 

Omnisciente! A aristocracia beijou-me 

os dedos como a um Tyranno: e o clero 

incensou-me como a um ídolo. E o meu 

desprezo pela Humanidade foi tão largo, 

— que se estendeu ao Deus que a creou. 

Desde então uma saciedade ener- 

vante mantem-me semanas inteiras 

n'um sophá, mudo e soturno, pensando 

na felicidade do não-ser. . . 

Uma noite, recolhendo só por uma 

rua deserta, vi diante de mim o Perso- 
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nagem vestido de preto com o guarda- 

chuva debaixo do braço, o mesmo que 

no meu quarto feliz da travessa da Con- 

ceição me fizera, a um ti-li-tin de cam- 

painha, herdar tantos milhões detestá- 

veis. Corri para elle, agarrei-me ás abas 

da sua sobrecasaca burgueza, bradei: 

—Livra-me das minhas riquezas! 

Resuscita o Mandarim! Restitue-me a 

paz da miséria! 

Bile passou gravemente o seu guar- 

da-chuva para debaixo do outro braço, 

e respondeu com bondade: 

—Não pôde ser, meu prezado se- 

nhor, não pôde ser. .. 

Eu atirei-me aos seus pés n'uma 

supplicação abjecta: mas só vi diante 

de mim, sob uma luz mortiça de gaz, a 

forma magra de um cão farejando o lixo. 

Nunca mais encontrei este indivi- 

duo.—E agora o mundo parece-me um 
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immenso montão de minas onde a mi- 

nha alma solitaria, como um exilado que 

erra por entre columnas tombadas, ge- 

me, sem descontinuar.. . 

As flôres dos meus aposentos mur- 

cham e ninguém as renova: toda a luz 

me parece uma tocha: e quando as mi- 

nhas amantes vêem, na brancura dos 

seus penteadores, encostar-se ao meu 

leito, eu choro—como se avistasse a 

legião amortalhada das minhas alegrias 

defuntas. 

Sinto-me morrer. Tenho o meu tes- 

tamento feito. N'elle lego os meus mi- 

lhões ao Demonio; pertencem-lhe; elle 

que os reclame e que os reparta.. . 

E a vós, homens, lego-vos apenas, 

sem commentarios, estas palavras: « Só 
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sabe bem o pão que dia a dia ganham as 

nossas mãos: nunca mates o Mandarim!» 

E todavia, ao expirar, consola-me 

prodigiosamente esta idéa: que do Nor- 

te ao Sul e do Oeste a Leste, desde a 

Grande Muralha da Tartaria até ás on- 

das do Mar Amarello, em todo o vasto 

Império da China, nenhum Mandarim fi- 

caria vivo, se tu, tão facilmente como 

eu, o pudesses supprimir e herdar-llie os 

milhões, oh leitor, creatura improvisada 

por Deus, obra má de má argilla, meu se- 

melhante e meu irmão! 

Angers, junho, 1880. 
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