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PROLOGO

4.° AMIGO {bebendo cognac e soda, debaixo d'arvores,

num terraço, d beira d'agtui)

AMARADA, poF estes calores

do estio, que embotíim a

ponta da sagacidade, re-

pousemos do áspero estudo da Rea-

lidade humana. . . Partamos para os

campos do Sonho, vaguear por es-

sas azuladas colUnas românticas



onde se ergue a torre abandonada

do Sobrenatural, e musgos frescos

recobrem as ruinas do Idealismo. .

.

Façamos phantasia ! . .

.

2.» A^nGO

Mas sobriamente, camarada, par-

camente ! . . . E como nas sabias e

amáveis Allegorias da Renascença,

misturando-lhe sempre uma Morali-

dade discreta. .

.

(COJIEDU inédita).

K^



u chamo-me Theodoro — e fui

amanuense do Ministério do

Reino.

N'esse tempo vivia eu á travessa da

Conceição n.° 106, na casa d'hospedes

da D. Augusta, a esplendida D. Augus-

ta, viuva do major Marques. Tinha dois

companheiros: o Cabrita, empregado na

Administração do bairro central, esguio
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e amarello como uma tocha d'enterro;

e o possante, o exuberante tenente

Couceiro, grande tocador de viola fran-

ceza.

A minha existência era bem equili-

brada e suave. Toda a semana, de man-

gas de lustrina á carteira da minha re-

partição, ia lançando, n'uma formosa le-

tra cursiva, sobre o papel Tojal do Es-

tado, estas phrases fáceis: « III."" e ExcT
Snr. — Tenho a honra de communicar

a V. Exc\ . . Tenho a honra de passar

ás mãos de V. Exg:\ Ilir e Excr

Snr. . . »

Aos domingos repousava: installa-

va-me então no canapé da sala de

jantar, de cachimbo nos dentes, e admi-

rava a D. Augusta, que, em dias de mis-

sa, costumava limpar com clara d'ovo a

caspa do tenente Couceiro. Esta hora,

sobretudo no verão, era deliciosa: pelas
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janellas meio cerradas penetrava o bafo

da soalheira, algum repique distante

dos sinos da Conceição Nova e o arru-

lhar das rolas na varanda; a monótona

susurraçào das moscas balançava-se so-

bre a velha cambraia, antigo véo nu-

pcial da Madame Mai-ques, que cobria

agora no aparador os pratos de cerejas

bicaes; pouco a pouco o tenente, envol-

vido n'um lençol como um idolo no seu

manto, ia adormecendo, sob a fricção

molle das carinhosas mãos da D. Auccus-

ta; e ella, arrebitando o dedo minimo

branquinho e papudo, sulcava-lhe as re-

pas lustrosas com o pentesinho dos bi-

chos. . . Eu então, enternecido, dizia á

deleitosa senhora:

— Ai D. Augusta, que anjo que é!

Ella ria; chamava-me engraço! Eu

sorria, sem me escandalisar. Enguiço

era com eífeito o nome que me davam
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na casa— por eu ser magro, entrar

sempre as portas com o pé direito, tre-

mer de ratos, ter á cabeceira da cama

mna lithographia de JSTossa Senhora das

Dores que pertencera a mamã, e corco-

var. Infelizmente corcovo— do muito

que verguei o espinhaço, na Universi-

dade, recuando como uma pega assustada

diante dos senhores Lentes; na reparti-

ção, dobrando a fronte ao pó perante os

meus Directores Geraes. Esta attitude

de resto convém ao bacharel ; ella man-

tém a disciplina n'um Estado bem oiga-

nisado; e a mim garantia-me a tranquil-

idade dos domingos, o uso d'alguma

roupa branca, e vinte mil reis mcn-

saes.

Não posso negar, porém, que n'esse

tempo eu era ambicioso— como o reco-

nheciam sagazuiente a Madame Mar-

ques e o lépido Couceiro. Não que me
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revolvesse o peito o appetite heróico de

dirigir, do alto d'am tlirono, vastos reba-

nhos humanos; não que a minha louca

alma jamais aspirasse a rodar pela Bai-

xa em trem da Companhia, seguida d'um
correio choutando;— mas pungia-me o

desejo de poder jantar no Hotel Central

com champagne, apertar a mão mimo-

sa de viscondessas, e, pelo menos duas

vezes por semana, adormecer, n'um êx-

tase mudo, sobre o seio fresco de Vénus.

Oh! moços que vos dirigieis vivamen-

te a S. Carlos, atabafados em paletots

caros onde alvejava a gravata de soi-

rée! Oh! tipóias, apinhadas de andalu-

zas, batendo galhardamente para os tou-

ros— quantas vezes me fizestes suspi-

rar! Porque a certeza de que os meus

vinte mil reis por mez e o meu geito en-

colhido de enguiço me excluíam para

sempre d'essas alegrias sociaes vinha-
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me então ferir o peito — como uma fre-

cha qae se crava n'am tronco, e fica

muito tempo vibrando!

Ainda assim, eu não me considerava

sombriamente um «pária». A vida hu-

milde tem doçuras: é grato, n'uma ma-

nhã de sol alegre, com o guardanapo ao

pescoço, diante do bife de grelha, desdo-

brar o DiAiíio DE Noticias; pelas tardes

de verão, nos bancos gratuitos do Pas-

seio, gozam-se suavidades de idyllio ; é

saboroso a noite no Martinho, sorvendo

aos goles um café, ouvir os verbosos in-

juriar a pátria. . . Depois, nunca fui ex-

cessivamente infeliz — porque não te-

nho imaginação: não me consumia, ron-

dando e almejando em torno de paraisos

ficticios, nascidos da minha própria alma

desejosa como nuvens da evaporação

d'um lago; não suspirava, olhando as

lúcidas estrellas, por um amor á Romeu,



o MANDARIM

OU por lima gloria social á Camors. Sou

um positivo. Só aspirava ao racional, ao

tangivel, ao que já fora alcançado por

outros no meu bairro, ao que e acces-

sivel ao bacharel. E ia-me resignando,

como quem a uma table ãhòte mastiga a

bucha de pão sêcco á espera que lhe

chegue o prato rico da Charlotte riisse.

As felicidades haviam de vir : e para as

apressar eu fazia tudo o que devia como

portuguez e como constitucional :
— pe-

dia-as todas as noites a Nossa Senhora

das Dores, e comprava décimos da lote-

ria.

No emtanto procurava distrahir-me.

E como as circumvoluções do meu cére-

bro me não habilitavam a compor odes,

á maneira de tantos outros ao meu lado

que se desforravam assim do tédio da

piofissão ; como o meu ordenado, i")aga a

casa e o tabaco, me não permittia
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um vicio— tinha tomado o liabito dis-

creto de comprar na feira da Ladra an-

tigos volumes desirmanados, e á noite,

no meu quarto, repastava-me d'essas lei-

turas curiosas. Eram sempre obras de

titulos ponderosos: Galera da Inno-

CENCiA, Espelho milagroso, Tristeza dos

MAL DESHERDADOS. . . O typo vencrau-

do, o papel amarellado com picadas

de traça, a grave encadernação freira-

tica, a íitinha verde marcando a pa-

gina — encantavam-me ! Depois, aquel-

les dizeres ingénuos em letra gorda da-

vam uma paciticação a todo o meu

ser, sensação comparável á paz pene-

trante d'uma velha cerca de mosteiro, na

quebrada d'um valle, por um fim suave

de tarde, ouvindo o correr d'agua tris-

te. . .

Uma noite, ha annos, eu começara a

ler, n'uin d'esses in-folios vetustos, um
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capitulo intitulado Brecha das Almas;

e ia cahindo n'uma somnolencia gra-

ta, quando este periodo singular se

me destacou do tom neutro e apagado

da pagina, com o relevo d'uma medalha

d'ouro nova brilhando sobre um tapete

escuro: copio textualmente:

« No fundo da China existe um Man-

« darim mais rico que todos os reis de

c( que a Fabula ou a Historia contam.

<( D'elle nada conheces, nem o nome,

« nem o semblante, nem a seda de que

« se veste. Para que tu herdes os seus

« cabedaes infindáveis, basta que toques

« essa campainha, posta a teu lado, so-

(( bre um livro. Elle soltará apenas um
« suspiro, n'esses confins da Mongólia.

c( Será então um cadáver : e tu verás a

« teus pés mais ouro do que pode sonhar

« a ambição d'um avaro. Tu, que me
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« lês e és um homem mortal, tocarás

«tu a campainha?»

Estaquei, assombrado, diante da pa-

gina aberta: aquella interrogação «ho-

mem mortal, tocarás tu a campainha?»

parecia-me faceta, picaresca, e todavia

perturbava-me prodigiosamente. Qaiz

ler mais; mas as linhas fugiam, on-

deando como cobras assustadas, e no

vazio que deixavam, d'uma lividez de

pergaminho, lá ficava, rebrilhando em

negro, a interpellação estranha— «to-

carás tu a campainha?»

Se o volume fosse d'uma honesta

edição Michel-Levy, de capa amarella,

en, que por fim não me achava perdido

n'uma floresta de bailada allemã, e po-

dia da minha sacada ver branquejar á

luz do gazfo correame da patrulha—
teria simplesmente fechado o livro, e
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estava dissipada a allucinaçáo nervosa.

Mas aquelle sombrio in-folio parecia ex-

halar magia; cada letra affectava a in-

quietadora configuração d'esses signaes

da velha cabala, que encerram um attri-

buto fatidico; as virgulas tinham o re-

torcido petulante de rabos de diabi-

nhos, entrevistos n'uma alvura de luar;

no ponto d'interrogação final eu via o

pavoroso gancho com que o Tentador

vai fisgando as almas que adormeceram

sem se refugiar na inviolável cidadella

da Oração ! . . . Uma influencia sobrena-

tural apoderando-se de mim, arrebata-

va-me devagar para fora da realidade, do

raciocínio: e no meu espirito foram-se

formando duas visões— d'um lado um

Mandarim decrépito, morrendo sem dor,

longe, n'um kiosque chinez, a um ti-lt-

tim de campainha; do outro toda uma

montanha de ouro scintillando aos meus
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pés! Isto era tão nitido, que eu via 08

olhos oblíquos do velho personagem em-

baciarem-se, como cobertos d'uma ténue

camada de pó; e sentia o fino tinir de

libras rolando juntas. E immovel, arri-,

piado, cravava os olhos ardentes na

campainha, pousada pacatamente dian-

te de mim sobre um diccionario fran-

cez— a campainha prevista, citada no

mirífico in-folio. .

.

Foi então que, do outro lado da me-

sa, uma voz insinuante e metallica me

disse, no silencio:

— Vamos, Theodoro, meu amigo, es-

tenda a mão, toque a campainha, seja

um forte!

O ahat-jour verde da vela punha

uma penumbra em redor. Ergui-o, a

tremer. E vi, muito pacificamente sen-

tado, um individuo corpulento, todo ves-

tido de preto, de chapéo alto, com as
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duas mãos calçadas de luvas negras gra-

vemente apoiadas ao cabo d'um guarda-

chuva. Não tinha nada de phantastico.

Parecia tão contemporâneo, tão regular,

tão classe-média como se viesse da mi-

nha repartição. .

.

Toda a sua originalidade estava no

rosto, sem barba, de linhas fortes e du-

ras; o nariz brusco, d'um aquilino for-

midável, apresentava a expressão rapa-

ce e atacante d'um bico d'aguia; o cor-

te dos lábios, muito firme, fazia-lhe co-

mo uma boca de bronze; os olhos, ao

fixar-se, assemelhavam dois clarões de

tiro, partindo subitamente d'entre as

sarças tenebrosas das sobrancelhas uni-

das; era livido— mas, aqui e além na

pelle, corriam-lhe raiações sanguineas

como n'um velho mármore phenicio.

Yeio-me á idéa de repente que ti-

nha diante de mim o Diabo: mas logo
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todo o meu raciociriio se insurgiu reso-

lutamente contra esta imaginação. Eu

nunca acreditei no Diabo— como nun-

ca acreditei em Deus. Jamais o disse al-

to, ou o escrevi nas gazetas, para não

descontentar os poderes públicos, encar-

regados de manter o respeito por taes

entidades: mas que existam estes dois

personagens, velhos como a Substancia,

rivaes bonacheirões, fazendo-se mutua-

mente pirraças amáveis,— um de bar-

bas nevadas e túnica azul, na toilette

do antigo Jove, habitando os altos lumi-

nosos, entre uma corte mais complicada

que a de Luiz xiv; e o outro enfarrusca-

do e manhoso, ornado de cornos, viven-

do nas chammas inferioi-es, n'uma imi-

tação burgueza do pittoresco Plutão—
não acredito. Não, não acredito! Géo e

Inferno são concepções sociaes para uso

da plebe— e eu pertenço á classe-mé-
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dia. Rezo, é verdade, a Nossa Senhora

das Dores: porque, assim como pedi o fa-

vor do senhor doutor para passar no meu

acto; assim como, para obter os meus

vinte mil reis, implorei a benevolência

do senhor deputado; igualmente para me

tsubtraliir á tisica, a angina, á navalha

de ponta, á febre que vem da sargeta, á

casca de laranja escorregadia onde se

(juebra a perna, a outros males públi-

cos, necessito ter uma protecção extra-

humana. Ou pelo rapa-pé ou pelo incen-

sador o homem prudente deve ir fazen-

do assim uma série de sabias adulações

desde a Arcada até ao Paraiso. Com um
compadre no bairro, e uma comadre

mystica nas Alturas— o destino do ba-

charel está seguro.

Por isso, livre de torpes supersti-

ções, disse familiarmente ao individuo

vestido de negro:
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— Então, realmente, aconselha-me

que toque a campainha?

EUe ergueu um pouco o chapéo, des-

cobrindo a fronte estreita, enfeitada

d'uma gaforinha crespa e negrejante co-

mo a do fabuloso Alcides, e respondeu,

palavra a palavra:

— Aqui está o seu caso, estimável

Theodoro. Vinte mil reis mensaes são

uma vergonha social! Por outro lado,

ha sobre este globo coisas prodigiosas

:

ha vinhos de Borgonha, como por exem-

plo o Romanée-Conti de 58 e o Cham-

bertin de 61, que custam, cada garrafa,

de dez a onze mil reis; e quem bebe o

primeiro cálix, não hesitará, para beber

o segundo, em assassinar seu pae. . .

Fa brica m-se em Paris e em Londres

carruagens de tão suaves molas, de tão

mimosos estofos, que é preferivel per-

correr n'ellas o Campo Grande, a via^r,
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como os antigos deuses, pelos céos, so-

bre os fofos coxins das nuvens. . . Não

farei á sua instrucção a offensa de o in-

formar que se mobilam hoje casas, d'um

estylo e d'um conforto, que são ellas que

realisam superiormente esse regalo fi-

cticio, chamado outr'ora a « Bemaven-

turança». JSTio lhe fallarei, Theodoro,

d'()utros gozos terrestres: como, por

exemplo, o Theatro do Pedais Royal, o

baile Laborde, o Café Anglais. . . Só

chamarei a sua attenção para este fa-

cto: existem seres que se chamam Mu-

lheres— differentes d'aquelles que co-

nhece, e que se denominam Fêmeas. Es-

tes seres, Theodoro, no meu temj)0, a

paginas 3 da Biblia, apenas usavam ex-

teriormente uma folha de vinha. Hoje,

Theodoro, é toda uma sym})honia, todo

um engenhoso e delicado poema de ren-

das, baptístes, setins, flores, jóias, ca-
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cliemiras, gazes e velludos. . . Com-

prehende a satisfação inenarrável que

haverá, para os cinco dedos de um

christão, em percorrer, palpar estas

maravilhas macias ;
— mas também

percebe que não é com o troco d'uma

placa honesta de cinco tostões que se

pagam as contas d'estes cherubins. . .

Mas ellas possuem melhor, Theodoro : são

os cabellos cor do ouro ou cor da treva,

tendo assim nas suas tranças a appa-

rencia emblemática das duas grandes

tentações humanas— a fome do metal

precioso e o conhecimento do absoluto

transcendente. E ainda teem mais: são

os braços cor de mármore, d^uma frescu-

ra de lirio orvalhado; são os seios, so-

bre os quaes o grande Praxiteles mo-

delou a sua Taça, que é a linha mais

pura e mais ideal da Antiguidade. . .

Os seios, outr'ora (na idea d'csse inge-
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nuo Ancião que os formou, que fabri-

cou o mundo, e de quem uma inimizade

secular me veda de pronunciar o nome),

eram destinados á nutrição augusta da

humanidade; socegue porém, Theodoro;

hoje nenhuma mamã racional os ex-

põe a essa funcção deterioradora e se-

vera; servem só para resplandecer, ani-

nhados em rendas, ao gaz das soirées,

— e para outros usos secretos. As con-

veniências impedem-me de proseguir

n'esta exposição radiosa das bellezas,

que constituem o Fatal Fiminino. . . De

resto as suas pupillas já rebrilham. . .

Ore todas estas coisas, Theodoro, estão

para alem, infinitamente para além dos

seus vinte mil reis por mez. . . Confes-

se, ao menos, que estas palavras teem o

venerável sello da verdade ! . .

.

Eu murmurei com as faces abraza-

das:
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— Teem.

E a sua voz proseguiu, paciente e

suave

:

— Que me diz a cento e cinco, ou

cento e seis mil contos ? Bem sei, é uma

bagatella. . . Mas emíim, constituem um
começo; são uma ligeira habilitação pa-

ra conquistar a felicidade. Agora pon-

dere estes factos: o Mandarim, esse

Mandarim do fundo da China, está de-

crépito e está gottoso: como homem,

como funccionario do celeste império, é

mais inútil em Fekin e na humanidade,

que um seixo na boca d'um cão esfo-

meado. Mas a transformação da sub-

stancia existe: garanto-lh'a eu, que

sei o segredo das coisas. . . Forque a

terra é assim: recolhe aqui um homem

apodrecido, e restitue-o alem ao conjun-

to das fóiunas como vegetal viçoso.

Bem pode ser (^ue elle, inútil como
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Mandarim no Império do Meio, vá ser

útil n'outra terra como roísa perfumada

ou saboroso repolho. Matar, meu lilho, é

quasi sempre equilibrar as necessida-

des universaes. E eliminar aqui a ex-

crescência para ir além supprir a falta.

Penetre-se d'estas solidas philosophias.

Uma pobre costureira de Londres an-

ceia por vêr florir, na sua trapeira, um
vaso cheio de terra negra : uma flor con-

solaria aquella desherdada; mas na dis-

posição dos seres, infelizmente, n'esse

momento, a substancia que lá devia ser

rosa é aqui na Baixa homem d'Bsta-

do. . . Vem entào o fadista de navalha

aberta, e fende o estadista; o enxurro

leva-lhe os intestinos; enterram-no,

com tipóias atraz; a matéria começa a

desorganisar-se, mistura-se á vasta evo-

lução dos átomos— e o supérfluo homem
de governo vai alegrar, sob a forma de
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amor-perfeito, a agua-furtada da loura

costureira. O assassino é um philantro-

po! Deixe-me resumir, Theodoro: a mor-

te d'esse velho Mandarim idiota traz-lhe

á algibeira alguns milhares de contos.

Pode desde esse momento dar pontapés

nos poderes públicos: medite na inten-

sidade d'este gozolE desde logo citado

nos jornaes: reveja-se n'esse máximo da

gloria humana! E agora note: é só

agarrar a campainha, e fazer ti-li-tim.

Eu não sou um bárbaro: comprehendo a

repugnância d'um gentleman em assas-

sinar um contemporâneo: o espirrar do

sangue suja vergonhosamente os pu-

nhos, e é repulsivo o agonisar d'um cor-

po humano. Mas aqui, nenhum d'esses

espectáculos torpes. . . E como quem

chama um criado. . . E são cento e cin-

co ou cento e seis mil contos; não me
lembro, mas tenho-o nos meus aponta-
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mentos. . . O Theodoro não duvida

de mim. Sou um cavalheiro: — provei-o,

quando, fazendo a guerra a um tyranno

na primeira insurreição da justiça, me
vi precipitado d'alturas que nem Vossa

Senhoria concebe. . . Um trambulhão

considerável, meu caro senhor! Grandes

desgostos! O que me consola é que o

OUTRO está também muito abalado

:

porque, meu amigo, quando um Jeho-

vah tem apenas contra si um Satanaz,

tira-se bem de difíiculdades mandando

carregar mais uma legião d'archanjos;

mas quando o inimigo é um homem, arma-

do d'uma penna de pato e d'um caderno

de papel branco — está perdido. . .

Emfim são seis mil contos. Vamos,

Theodoro, ahi tem a campainha, seja

um homem.

Eu sei o que deve a si mesmo um
christão. Se este personagem me tives-
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se levado ao cume d'ama montanlia na

Palestina, por uma noite de lua-cheia, e

ahi, mostrando-me cidades, raças e im-

périos adormecidos, sombriamente me

diíssesse: — «Mata o Mandarim, e tudo

o que vês em valle e coUina será teu»,

— eu saberia replicar-lhe, seguindo um

exemplo illustre, e erguendo o dedo ás

profundidades constelladas : — «O meu

reino não é d'este mundo!» Eu conheço

os meus auctores. Mas eram cento e

tantos mil contos, oíierecidos á luz

d'uma vela de stearina, na travessa da

Conceição, por um sujeito de chapéo al-

to, apoiado a um guardaclmva. . .

Então não hesitei. E, de mão firme,

repeniquei a campainha. Foi talvez

uma illusão; mas pareceu-me que um

sino, de boca tão vasta como o mesmo

céo, badalava na escuridão, através do

Universo, n'um tom temeroso que de-
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certo foi acordar soes que faziam né-né

e planetas pançudos resonando sobre

os seus eixos. . .

O individuo levou um dedo á pálpe-

bra, e limpando a lagrima que enne voa-

ra um instante o seu olho rutilante:

— Pobre Ti-Cliin-Fu!. ..

— Morreu?

— Estava no seu jajxlim, socegado,

armando, para o lançar ao ar, um papa-

gaio de papel, no passatempo honesto

d'um Mandarim retirado, — quando o

surprehendeu este ti-li-tim da campai-

nha. Agora jaz á beira d'um arroio can-

tante, todo vestido de seda amarella,

morto, de pança ao ar, sobre a relva

verde: e nos braços frios tem o seu pa-

pagaio de papel, que parece tào morto

como elle. Amanhã são os funeiaes.

Que a sabedoria de Confúcio, penetran-

do-o, ajude a bem emigrar a sua alma!
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E o sujeito, ergiiendo-se, tirou res-

peitosamente o chapéo, sahiu, com o

seu guardacliuva debaixo do braço.

Então, ao sentir bater a porta, aíi-

gurou-se-me que emergia d'um pesadelo.

Saltei ao corredor. Uma voz jovial falia-

va com a Madame Marques ; e a cancella

da escada cerrou-se subtilmente.

— Quem é que sahiu agora, o D.

Augusta? — perguntei, n'um suor.

— Foi o Cabritinha que vai um bo-

cadinho á batota. .

.

Voltei ao quarto: tudo lá repousa-

va tranquillo, idêntico, real. O in-folio

ainda estava aberto na pagina temero-

sa. Reli-a: agora parecia-me apenas

a prosa anti(|uada d'um moralista ca-

turra; cada palavra se tornara como um
carvão apagado. . .

Deitei-me: — e sonhei que estava

longe, para alem de Pekin, nas frontei-
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ras da Tartaria, no kiosque d'uin con-

vento de Lamas, ouvindo máximas pru-

dentes e suaves que escorriam, com um
aroma fino de chá, dos lábios de um
Buddlia vivo.



^t
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EOORREiT um moz.

Eu, no eintanto, rotineiro

e triste, lá ia pondo o meu

cursivo ao serviço dos poderes pú-

blicos, e admirando aos domingos a

pericia tocante com que a D. Augus-

ta lavava a caspa do Couceiro. Era
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agora evidente para mim que, n'essa

noite, eu adormecera sobre o in-folio,

e sonhara com uma « Tentação da Mon-

tanha» sob formas familiares. Instin-

ctivamente, porém, comecei a preoccu-

par-me com a China. Ia ler os telegram-

mas á Havaneza; e o que o meu inte-

resse lá buscava, eram sempre as noti-

cias do Império do Meio
;
parece porém

que, a esse tempo, nada se passava na

região das raças amarellas. . . A Agen-

cia Haoas só tagarellava sobre a Herze-

govina, a Bósnia, a Bulgária e outras

curiosidades barbaras. . .

Pouco a pouco fui esquecendo o meu

episodio phantasmagorico : e ao mesmo

tempo, como gradualmente o meu espi-

rito reserenava, voltaram de novo a

mover-se as antigas ambições que lá

habitavam, — um ordenado de Director

Geral, um seio amoroso de Lola, bi-
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fes mais tenros que os da D. Augusta.

Mas taes regalos pareciam-me tão in-

accessiveis, tão nascidos dos sonhos—
como os próprios milhões do Mandarim.

E pelo monótono deserto da vida, lá foi

seguindo, lá foi marchando a lenta ca-

ravana das minhas melancolias. . .

Um domingo d'agosto, de manhã,

estirado na cama em mangas de camisa,

eu dormitava, com o cigarro apagado no

lábio— quando a porta rangeu deva-

garinho e entreabrindo a pálpebra dor-

mente, vi curvar-se ao meu lado uma

calva respeitosa. E logo uma voz per-

turbada murmurou:

— O snr. Theodoro?. . . O snr.

Theodoro do Ministério do Reino?. . .

Ergui-me lentamente sobre o co-

tovelo e respondi, n'um bocejo:

— Sou eu, cavalheiro.

O individuo recurvou o espinhaço:



34 o MAKDÃRUÍ

assim na presença augusta d'el-rei Bo-

beche se arqueia o cortezão. . . Era pe-

quenino e obeso: a ponta das suiças

brancas roçava-lhe as lapellas do fraque

d'alpaca: veneráveis óculos d'oiro relu-

ziam na sua face bochechuda, que pare-

cia uma próspera personificação da Or-

dem: e todo elle tremia desde a calva

lustrosa até aos botins de bezerro. Pi-

garreou, cuspilhou, balbuciou:

— São noticias para vossa senhoria

!

Consideráveis noticias! O meu nome é

Silvestre. . . Silvestre, Juliano & C.\ . .

Um serviçal criado de vossa excellen-

cia. . . Chegaram justamente pelo pa-

quete de Southampton. . . Nós somos

correspondentes de Brito, Alves & C."

de Macau. . . Correspondentes de Craig

and C.° d'Hong-Kong. . . As letras vem

d'Hong-Kong. . .

O sujeito engasgava-se ; e a sua
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mão gordinha agitava em tremuras um
enveloppe repleto, com um sêllo de lacre

negro.

— Vossa excellencia— proscguiu

— estava decerto prevenido. . . Nós é

que o não estávamos. . . A atrapalha-

ção é natural. . . O que esperamos é

que vossa excellencia nos conserve a

sua benevolência. . . Nós sempre res-

peitámos muito o caracter de vossa ex-

cellencia. . . Vossa excellencia é n'esta

terra uma flor de virtude, e espelho de

bons! Aqui estão os primeiros saques

sobre Bhering and Brothers de Lon-

dres. . . Letras a trinta dias sobre Ro-

thschild. . .

A este nome, resoante como o mes-

mo oiro, saltei vorazmente do leito:

— O que é isso, senhor?— gri-

tei.

E elle, gritando mais, brandindo o



36 o MAMIARIM

enveloppe, todo alçado no bico dos bo-"*

tins

:

— São cento e seis mil contos, se-

nhor! Cento e seis mil contos sobre

Londres, Paris, Hamburgo e Amster-

dam, sacados a seu favor, excellentis-

simo senhor!... A seu favor, excel-

lentissimo senhor! Pelas casas de Hong-

Kong, de Chang-Hai e de Cantão, da

herança depositada do Mandarim Ti-

Chin-Fú!

Senti tremer o Globo sob os meus

pés— e cerrei um momento os olhos.

Mas comprehendi, n'um relance, que eu

era, desde essa hora, como uma incar-

nação do Sobrenatural, recebendo d'elle

a minha força e possuindo os seus at-

tributos. Não podia comportar-me como

um homem, nem desconsiderar-me em

expansões humanas. Até, para não que-

brar a linha hierática— abstive-me de
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ir soluçar, como m'o pedia a alma, sobre

o vasto seio da Madame Marques. . .

D'ora em diante cabia-me a impas-

sibilidade d'um Deus— ou d'um Demó-

nio: dei, com naturalidade, um puxão

ás calças, e disse a Silvestre, Juliano

& C* estas palavras:

— Está bem ! O Mandarim. . . esse

Mandarim que disse portou-se com ca-

valheirismo. Eu sei do que se trata: é

uma questão de familia. Deixe ahi os

papeis. . . Bons dias.

Silvestre, Juliano & C." retirou-se,

ás arrecuas, de dorso vergado e fronte

voltada ao chão.

Eu então fui abrir, toda larga, a ja-

nella: e, dobrando para traz a cabeça,

respirei o ar cálido, consoladamente, co-

mo uma corça cançada. . .

Depois olhei para baixo, para a riia,

onde toda uma burguezia se escoava,
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n'uma pacata saliida de missa, entre

duas íilas de trens. Fixei, aqui e além,

inconscientemente, algumas cuias de

senhoras, alguns metaes brilhantes

d'arreios. E de repente veio-me esta

idéa, esta triumphante certeza— que

todas aquellas tipóias as podia eu to-

mar á hora ou ao anno! Que nenhuma

das mulheres que via deixaria de me of-

ferecer o seu seio nu a um aceno do meu

desejo ! Que todos esses homens, de so-

brecasaca de domingo, se prostrariam

diante de mim como diante d'um Chris-

to, d'um Mahomet ou d'um Buddha, se

eu lhes sacudisse junto á face cento e

seis mil contos sobre as praças da

Europa ! . . .

Apoiei-me a varanda : e ri, com té-

dio, vendo a agitação ephemera d'aquella

humanidade subalterna— que se consi-

derava livre e forte, emquanto por ci-
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ma, n'uma sacada de quarto andar, eu

tinha na mão, n'um enveloppe lacrado

de negro, o principio mesmo da sua fra-

queza e da sua escravidão! Então,

satisfações do Luxo, regalos do Amor,

orgulhos do Poder, tudo gozei, pela ima-

ginação, n'um instante, e d'um só sor-

vo. Mas logo uma grande saciedade

me foi invadindo a alma: e, sentindo o

mundo aos meus pés, — bocejei como

um leão farto.

De que me serviam por fim tantos

milhões senão para me trazerem, dia a

dia, a affirmação desoladora da villeza

humana?. . . E assim, ao choque de tanto

oiro, ia desapparecer a meus olhos, co-

mo um fumo, a belleza moral do Universo

!

Tomou-me uma tristeza mystica. Abati-

me sobre uma cadeira; e, com a face

entre as mãos, chorei abundantemente.

D'ahi a pouco a Madame Marques
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abria a porta, toda vistosa nas suas

sedas pretas.

— Está-se á sua espera para jan-

tar, enguiço

!

Emergi da minha amargura para

lhe responder sêccamente:

— Não janto.

— Mais fica

!

N'esse momento estalavam foguetes

ao longe. Lembrei-me que era domin-

go, dia de touros : de repente uma visão

rebrilhou, flammejou, attrahindo-me deli-

ciosamente : — era a tourada vista d'um

camarote; depois um jantar com cham-

pagne; á noite a orgia, como uma ini-

ciação! Corri á mesa. Atulhei as algi-

beiras de letras sobre Londres. Desci

á rua com um furor d'abutre fendendo o

ar contra a presa. Uma caleche passava,

vazia. Detive-a, berrei:

— Aos touros I
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— São dez tostões, meu amo

!

Encarei com repulsão aquelle reles

pedaço de matéria organisada— que

faliava em placas de prata a um colos-

so d'oiro! Enterrei a mão na algibeira

ajoujada de milhões e tirei o meu metal

:

tinha setecentos e vinte!

O cocheiro bateu a anca da egoa e

seguiu, resmungando. Eu balbuciei:

— Mas tenho letras ! . . . Aqui es-

tão! Sobre Londres! Sobre Hambur-

go! .. .

— Não pega.

Setecentos e vinte ! . . . E touros,

jantar de lord, andaluzas nuas, todo

esse sonho expirou como uma bola de

sabão que bate a ponta de um prego.

Odiei a Humanidade, abominei o

Numerário. Outra tipóia, lançada a tro-

te, apinhada de gente festiva, quasi me
atropellou n'aquella abstracção em que
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eu ficara com os meus setecentos e vin-

te na palma da mão suada.

Cabisbaixo, enchumaçado de mi-

lhões sobre Rothschild, voltei ao meu

quarto andar: humilhei-me á Madame

Marques, aceitei-lhe o bife córneo ; e

passei essa primeira noite de riqueza

bocejando sobre o leito solitário— em-

quanto fora o alegre Couceiro, o mesqui-

nho tenente de quinze mil reis de soldo,

ria com a D. Augusta, repenicando á

viola o Fado da Cotovia. /

Foi só na manhã seguinte, ao fazer

a barba, que reflecti sobre a origem

dos meus milhões. EUa era evidente-

mente sobrenatural e suspeita.

Mas como o meu Racionalismo me
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impedia d'attribuir estes thesouros im-

previstos á generosidade caprichosa de

Deus ou do Diabo, ficções puramente es-

colásticas; como os fragmentos de Posi-

tivismo, que constituem o fundo da mi-

nha Philosophia, nâo me permittiam a

indagação das causas primarias, das ori-

gens essenciaes— bem depressa me de-

cidi a aceitar sêccamente este Pheno-

meno e a utilisal-o com hirgueza. Por-

tanto corri de quinzena ao vento para

o London and Brazilian Bank. . .

Ahi, arremessei para cima do balcão

um papel sobre o Banco d!Inglaterra, de

mil libras, e soltei esta deliciosa pala-

vra :

— Oiro!

Um caixeiro suggeriu-me com do;

cura

:

— Talvez lhe fosse mais commodo

•em notas. . .
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Repeti sêccamente:

— Oiro!

Atalhei as algibeiras, devagar, aos

punhados: e na rua, ajoujado, icei-me

para uma caleche. Sentia-me gordo, sen-

tia-me obeso; tinha na boca um sabor

d'oiro, uma seccura de pd d'oiro na pel-

le das mãos : as paredes das casas pare-

ciam-me faiscar como longas laminas

d'oiro : e dentro do cérebro ia-me um ru-

mor surdo onde retilintavam metaes—
como o movimento d'um oceano que nas

vagas rolasse barras d^oiro.

Abandonando-me á oscillação das

molas, rebolante como um odre mal fir-

me, deixava cahir sobre a rua, sobre 'a

gente, o olhar turvo e tedioso do ser re-

pleto. Emfim, atirando o chapéo para

a nuca, estirando a perna, empinan-

do o ventre, arrotei formidavelmente

de flatulência ricaça. . .
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Muito tempo rolei assim pela cida-

de, bestialisado n'um gozo de Nababo.

Subitamente um brusco appetite de

gastar, de dissipar oiro, vcio-me enfunar

o peito como uma rajada que incha

uma vela.

— Pára, animal !
— berrei, ao co-

cheiro.

A parelha estacou. Procurei em re-

dor com a pálpebra meio cerrada algu-

ma coisa cara a comprar— jóia de rai-

nha ou consciência de estadista: nada

vi;precipitei-me entào para um estanco:

— Charutos! de tostão! de cruza-

do! Mais caros! de dez tostões!

— Quantos ? . . . — perguntou ser-

vilmente o homem.

— Todos ! — respondi com brutali-

dade.

A porta, uma pobre toda de luto,

com o filho encolhido ao seio, estendeu-
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me a mão transparente. Incommodava-

me procurar os trocos de cobre por en-

tre os meus punhados d'oiro. Kepelli-a,

impaciente: e, de cha^Deo sobre o olho,

encarei friamente a turba.

Foi então que avistei, adiantando-

se, o vulto ponderoso do meu Director

Geral : immediatamente achei-me com o

dorso curvado em arco e o chapéo com-

primontador roçando as lages. Era o ha-

bito da dependência: os meus milhões

não me tinham dado ainda a verticali-

dade á espinha. . .

Em casa despejei o oiro sobre o lei-

to, e rolei-me por cima d'elle, muito

tempo, grunhindo n'um gozo surdo. A
torre, ao lado, bateu três horas; e o sol

apressado já descia, levando comsigo o

meu primeiro dia de opulência. . . En-

tão, couraçado de libras, corri a sa-

ciar-me

!
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Ah, que dia! Jantei n'um gabinete

do Hotel Central, solitário e egoista,

com a mesa alastrada de Bordéus, Bor-

gonha, Champagne, Rheno, licores de

todas as communidades religiosas — co-

mo para matar uma sede de trinta an-

nos! Mas só me fartei de Collares. De-

pois, cambaleando, arrastei-me para o

Lupanar! Que noite! A alvorada clareou

por traz das persianas; e achei-me es-

tatelado no tapete, exhausto e semi-nú,

sentindo o corpo e a alma como esvaí-

rem-se, dissolverem-se n'aquelle am-

biente abafado onde errava um cheiro

de pó d'arroz, de fêmea e de punch. . .

Quando voltei á travessa da Concei-

ção, as janellas do meu quarto estavam

fechadas, e a vela expirava, com foga-

chos lividos, no castiçal de latão. Então,

ao chegar junto á cama, vi isto: estirada

de través, sobre a coberta, jazia uma fi-
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gura bojuda de Mandarim fulminado,

vestida de seda amarella, com um gran-

de rabicho solto; e entre os braços,

como morto também, tinha um papagaio

de papel!

Abri desesperadamente a janella;

tudo desappareceu; — o que estava ago-

ra sobre o leito era um velho paletot al-

vadio.
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NTAo começou a minha vida

de millionario. Deixei bem
depressa a casa da Mada-

me Marques— que, desde que me sa-

bia rico, me tratava todos os dias a

arroz doce, e ella mesma me servia, com

o seu vestido de seda dos domingos.
4
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Comprei, habitei o palacete amarello^

aoLoreto: as magnificências da minha

installação são bem conhecidas pelas

gravuras indiscretas da Illustraçao

Franceza. Tornou-se famoso na Euro-

])a o meu leito, d'um gosto exuberan-

te e bárbaro, com a barra recoberta de

laminas d'oiro lavrado, e cortinados

d'um raro brocado negro onde ondeiam,

bordados a pérolas, versos eróticos de

Catullo; uma lâmpada, suspensa no in-

terior, derrama alli a claridade láctea

e amorosa d'um luar de verão.

Os meus primeiros mezês ricos, não

o occulto, passei-os a amar— a amar

com o sincero bater de coração d'um pa-

gem inexperiente. Tinha-a visto, como

n'uma pagina de novella, regando os

seus craveiros á varanda: chamava-se

Cândida; era pequenina, era loira; mo-

rava a Buenos-Ayres, n'uma casinha
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casta recoberta de trepadeiras; e lem-

brava-me, pela graça e pelo airoso da

cinta, tudo o que a Arte tem creado de

mais fino e fiagil— Mimi, Yirginia, a

Joanninha do Yalle de Santarém.

Todas as noites eu cahia, em êxtases

de mystico, aos seus pés cor de jaspe.

Todas as manhãs lhe alastrava o regaço

de notas de vinte mil reis: ella repel-

lia-as primeiro com um rubor,— depois,

ao guardal-as na gaveta, chamava-me

o seu anjo Totó.

Um dia que eu me introduzira, a

passos subtis, por sobre o espesso ta-

pete syrio, até ao seu boudoir— ella

estava escrevendo, muito enlevada, de

dedinho no ar: ao vêr-me, toda tre-

mula, toda pallida, escondeu o papel

(|ue tinha o seu monogramma. Eu

arranquei-lh'o, n'um ciúme insensato.

Era a carta, a carta costumada, a
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carta necessária, a carta que desde

a velha antiguidade a mulher sempre

escreve; começava por meu idolatrado

— e era para um alferes da visi-

nhança. . .

Desarraiguei logo esse sentimento

do meu peito como uma planta veneno-

sa. Descri para sempre dos Anjos loiros,

que conservam no olhar azul o reflexo

dos céos atravessados ; de cima do meu

oiro deixei cahir sobre a Innocencia,

o Pudor, e outras idealisações funestas,

a acida gargalhada de Mephistopheles:

e organisei friamente uma existência

animal, grandiosa e cynica.

Ao bater do meio dia entrava na

minha tina de mármore cor de rosa, on-

de os perfumes derramados davam á
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agua um tom opaco de leite : depois pa-

gens tenros, de mão macia, fricciona-

vam-me com o ceremonial de quem cele-

bra um culto: e embrulhado n'um robe-

de-chamhre de seda da índia, através da

galeria, dando aqui e além um olhar aos

meus Fortunys e aos meus Corots, en-

tre alas silenciosas de lacaios, dirigia-

me ao bife á ingleza, servido em Sèvres

azul e oiro.

O resto da manhã, se havia calor,

passava-o sobre coxins de setim cor de

pérola, n'um hoiidoir em que a mobilia

era de porcelana fina de Dresde e as flo-

res faziam um jardim d'Armida; ahi, sa-

boreava o Diário de Noticias, emquan-

to lindas raparigas vestidas á jnpone-

za refrescavam o ar, agitando leques

de plumas.

De tarde ia dar uma volta a pé, até

ao Pote das Almas: era a hora mais pe-
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sada do dia: encostado á bengala, arras-

tando as pernas raolles, abria bocejos

de fera saciada, — e a turba abjecta pa-

rava a contemplar, em êxtases, o Naba-

bo enfastiado!

Ás vezes vinha-me como uma sauda-

de dos meus tempos occupados da Re-

partição. Entrava em casa; e encerrado

na livraria, onde o Pensamento da Hu-

manidade repousava esquecido e enca-

dernado em marroquim, aparava uma

penna de pato, e ficava horas lançando

sobre folhas do meu querido Tojal d'ou-

tr'ora: <l Ilir e Excr Snr. — Tenho a

honra de participar a V. Exc.\ . . Te-

nho a honra de passar ás mãos de V.

Exc\ . . »

Ao começo da noite um criado, para

annunciar o jantar, fazia soar pelos cor-

redores na sua tuba de prata, á moda

gothica, uma harmonia solemne. Eu er-
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guia-me e ia comer, inagestoso e solitá-

rio. Uma populaça de lacaios, de libi'és

de seda negra, servia, n'um silencio de

sombras que resvalam, as vitualhas ra-

ras, vinhos do preço de jóias: toda a

mesa era um esplendor de llôres, luzes,

crystaes, scintillaçòes d'oiro: — e enro-

lando-se pelas pyramides de fructos,

misturando-se ao vapor dos pratos, er-

rava, como uma névoa subtil, um tédio

inenarrável. . .

Depois, apopletico, atirava-me para

o fundo do coupe — e lá ia ás Janellas

Verdes onde nutria, n'um jardim de ser-

ralho, entre requintes musulmanos, um
viveiro de fêmeas: revestiam-me d'uma

túnica de seda fresca e perfumada, — e

eu abandonava-me a delirios abominá-

veis. . . Traziam-me semi-morto para

casa, ao primeiro alvor da manha : fazia

machinalmente o meu signal da cruz, e



56 o SUNDARIM

d'ahi a pouco roncava de ventre ao ai>

livido e com um suor frio, como um Ti-

bério exbausto.

Entretanto Lisboa rojava-se ao^

meus pés. O pateo do palacete estava

constantemente invadido por uma tur-

ba: olhando-a esfastiado das janellas da

galeria, eu via lá branquejar os peitilhos

da Aristocracia, negrejar a sotaina do

Clero, e luzir o suor da Plebe : todos vi-

nham supplicar, de lábio abjecto, a hon-

ra do meu sorriso e uma participação no

meu oiro. As vezes consentia em rece-

ber algum velho de titulo histórico: —
elle adiantava-se pela saln, quasi ro-

çando o tapete com os cabellos brancos^

tartamudeando adulações; e immediata-
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mente, espalmando sobre o peito a mão

de fortes veias onde corria um sangue

de três séculos, offerecia-me uma filha

bem-amada para esposa ou para concu-

bina.

Todos os cidadãos me traziam pre-

sentes como a um ídolo sobre o altar—
uns Odes votivas, outros o meu mono-

gramma bordado a cabello, alguns chi-

nelas ou boquilhas, cada um a sua^

consciência. Se o meu olhar amortecido *

fixava, por acaso, na rua, uma mulher—
era logo ao outro dia uma carta em que

a creatura, esposa ou prostituta, me of-

fertava a sua nudez, o seu amor, e todas

as complacências da lascivia.

Os jornalistas esporeavam a imagi-

nação para achar adjectivos dignos da

minha grandeza; fui o sublime snr.

Theodoro, cheguei a ser o celeste snr,

Theodoro; então, desvairada, a Gazeta
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DAS LocAES cliaiiiou-me o extra-celestc

snr. Theodoro! Diante de mim nenhuma

cabeça ficou jamais coberta— ou usasse

a coroa ou o coco. Todos os dias me era

offerecida uma Presidência de Ministé-

rio ou uma Direcção de Confraria. Re-

cusei sempre, com nojo.

Pouco a pouco o rumor das minhas

riquezas foi passando os confins da Mo-

^archia. O Figaro, cortezão, em cada

numero fallou de mim, preferindo-me a

Henrique v; o grutesco immortal, que

assigna Saint-Genest, dirigiu-me apos-

trophes convulsivas, pedindo-me para

salvar a França; e foi então que as II-

LUSTRAçÕES estrangeiras publicaram, a

cores, as scenas do meu viver. Recebi

de todas as princezas da Europa enve-

loppes, com sêllos heráldicos, expondo-

me, por photographias, por documentos,

a forma dos seus corpos e a antiguidade
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(ias suas genealogias. Duas pilhérias que

soltei durante esse anno foram telegra-

phadas ao Universo pelos lios da Agen-

cia Havas; e fui considerado mais espi-

rituoso que Voltaii'e, que Kochefort, e

que esse fino entendimento que se cha-

ma Todo-o-Mundo. Quando o meu intes-

tino se alliviava com estampido— a Hu-

manidade sabia-o pelas gazetas. Fiz em-

préstimos aos Reis, subsidiei guei'ras

civis— e fui caloteado por todas as Re-

publicas latinas que orlam o golfo do

México.

E eu, no emtanto, vivia triste. . .

Todas as vezes que entrava em casa

estacava, arripiado, diante da mesma

visão: ou estirada no limiar da porta,
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OU atravessada sobre o leito d'oiro — lâ

jazia a íigura bojuda, de rabicho negro e

túnica aiiiarella, coai o seu papagaio nos

braços. , . Era o Mandarim Ti-Chin-FuI

Eu precipitava-me, de punho erguido: e

tudo se dissipava.

Então cahia aniquilado, todo em

suor, sobre uma poltrona, e murmurava

no silencio do quarto, onde as velas dos

candelabros davam tons ensanguenta-

dos aos damascos vermelhos:

— Preciso matar este morto

!

E, todavia, não era esta impertinên-

cia d'urn velho phantasma pançudo, ac-

commodando-se nos meus moveis, sobre

as minhas colchas, que me fazia saber

mal a vida.

O horror supremo consistia na idéa,

que se me cravara então no espirito co-

mo um ferro inarrancavel — que cu tí-

nlia assassinado um velho!
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Não fora com uma corda em torno

da garganta á moda musulmana; nein

com veneno n'um cálix de vinho de Sv-

raciisa, á maneira italiana da Renascen-

ça; nem com algum dos methodos clássi-

cos, que na historia das Monarcliias

teem recebido consagração augusta —
a punhal como D. João n, á clavina co-

mo Carlos IX. . .

Tinha eliminado a creatura, de lon-

ge, com uma campainha. Era absurdo,

phantastico, faceto. Mas não diminuía a

trágica negrura do facto: eu assassinara

um velho

!

Pouco a pouco esta certeza ergue u-

se, petrificou-se na minha alma, e co-

mo uma colunma n'um descampado

dominou toda a minha vida interior: de

sorte que, por mais desviado caminho

que tomassem os meus pensamentos

viam sempre negrejar no horisonte



62 o MANDARIM

aquella Memoria accusadora; por mais

alto que se levantasse o voo das minhas

imaginações ellas terminavam por ir fa-

talmente ferir as azas n'esse Monumen-

to de miséria moral.

Ali! por mais que se considere Vida

e Morte como banaes transformações da

Substancia, é pavoroso o pensamento—
que se fez i-egelar um sangue quente,

que se iiumobiiisou um musculo vivo!

Quando, depois de jantar, sentindo ao

lado o aroma do café, eu me estirava no

sofá, enlanguecido, n'uma sensação de

plenitude, elevava-se logo dentro em

mim, melancólico como o coro que

vem d'um ergástulo, todo um susur-

ro de accusações:

— E todavia tu fizeste que esse

bem-estar em que te regalas, nunca mais

fosse gozado pelo venerável Ti-Chin-

Fú ! . . .
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Debalde eu replicava á Consciência,

lembrando-lhe a decrepitude do Manda-

i'im, a sua gota incurável. . . Facunda

em argumentos, gulosa de controvérsia,

ella retorquia logo com furor:

— Mas, ainda na sua actividade

mais resumida, a vida é um bem supre-

mo: porque o encanto d'ella reside no

seu principio mesmo, e não na abun-

dância das suas manifestações!

Eu revoltava-me contra este pedan-

tismo rhetorico de pedagogo rigido: er-

guia alto a fronte, gritava-lhe n'uma

arrogância desesperada:

— Pois bem ! Matei-o ! Melhor ! Que

queres tu? o teu grande nome de Con-

sciencia não me assusta! Es apenas uma
]icrversão da sensibilidade nervosa.

Posso eliminar-te com fiôr de laranja!

E immediatamente sentia passa r-me

n'alma, com uma lentidão de briza, um
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rumor humilde de umrmurações iróni-

cas:

— Bem, entào come, dorme, banlia-

te e ama. . .

Eu assim fazia. Mas logo os próprios

lençoes de bretanha do meu leito toma-

vam aos meus olhos apavorados os tons

lividos d'uma mortalha; a agua perfu-

mada em que me mergulhava arrefecia-

me sobre a pelle, com a sensação espes-

sa d'um sangue que coalha : e os peitos

nus das minhas amantes entristeciam-

me, como lapides de mármore que encer-

ram um corpo morto.

Depois assaltou-me uma amargura

maior: comecei a pensar que Ti-Chin-Fú

tinha decerto uma vasta familia, netos,

bisnetos tenros, que, despojados da he-

rança que eu comia á farta em pratos

de Sèvres, n'uma pompa de Sultão per-

dulário, iam atravessando na China to-
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dos OS infernos tradicionaes da miséria

humana— os dias sem arroz, o corpo

sem agasalho, a esmola recusada, a rua

lamacenta por morada. . .

Comprehendi então porque me per-

seguia a figura obesa do velho letrado;

e dos seus lábios recobertos pelos lon-

gos pêllos brancos do seu bigode de

sombra, parecia-me sahir agora esta ac-

cusação desolada :
— «Eu não me la-

mento a mim, forma meio morta que

era; choro os tristes que arruinaste, e

que a estas horas, quando tu vens do

seio fresco das tuas amorosas, gemem

de fome, regelam na frialdade, apinha-

dos n'um grupo expirante, entre lepro-

sos e ladrões, na Ponte dos Mendigos,

ao pé dos terraços do Templo do Céo ! »

Oh tortura engenhosa! Tortura real-

mente chineza ! Não podia levar á boca
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uin pedaço de pão sem imaginar imme-

diatamente o bando faminto de crianci-

nhas, a descendência de Ti-Chin-Fú, pe-

nando, como passarinhos impkunes que

abrem debalde o bico e piam em ninho

abandonado; se me abafava no meu pa-

letot era logo a visão de desgraçadas

senhoras, mimosas outr'ora de tépido

conforto chinez, hoje roxas de frio, sob

andrajos de velhas sedas, por uma ma-

nhã de neve; o tecto d'ebano do meu

palacete lembrava-me a familia do Man-

darim, dormindo á beira dos canaes, fa-

rejada pelos cães; e o meu coupe bem

forrado fazia-me arripiar á idéa das lon-

gas caminhadas errantes, por estradas

encharcadas, sob um duro inverno asiá-

tico. . .

O que eu soífria ! — E era o tempo

em que a populaça invejosa vinha pas-
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mar para o meu palacete, coramentando

as felicidades inaccessiveis que lá de-

viam habitar!

Emfim, reconhecendo que a Con-

sciência era dentro em mim como uma

serpente irritada — decidi implorar o

auxilio d'Aquelle que dizem ser supe-

rior a Consciência porque dispõe da

Graça.

Infelizmente eu não acreditava n'El-

le. . . Recorri pois á minha antiga di-

vindade particular, ao meu dilecto idolo,

padroeira da minha familia, Nossa Se-

nhora das Dores. E, regiamente pago,

um povo de curas e cónegos, pelas ca-

thedraes de cidades e pelas capellas d'al-

deia, foi pedindo a Nossa Senhora das

Dores que voltasse os seus olhos piedo-

sos para o meu mal interior. . . Mas ne-

nhum allivio desceu d'esses céos incle-

mentes, para onde ha milhares d'annos
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debalde sobe o calor da miséria hu-

mana.

Entáo eu próprio me abysmei em
praticas piedosas— e Lisboa assistiu a

este espectáculo extraordinário: um ri-

caço, um Nababo, prostiando-se humil-

demente ao pé dos altares, balbuciando

de mãos postas phrases da Saloe-Rai-

nha, como se visse na Oração e no Rei-

no do Céo, que ella conquista, outra

coisa mais que uma consolação ficticia

que os que possuem tudo inventaram

para contentar os que não possuem na-

da. . . Eu pertenço á Burguezia; e sei

que se ella mostra á Plebe desprovida

um paraiso distante, gozos ineffaveis

a alcançar — é para lhe afastar a at-

tenção dos seus cofres repletos e da

abundância das suas searas.

Depois, mais inquieto, fiz dizer mi-

lhares de missas, simples e cantadas,
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para satisfazer a alma errante de Ti-

Chin-Fú. Pueril desvario d'iim cérebro

peninsular! O velho Mandarim na sua

classe de letrado, de membro da Acade-

mia dos Han-Lin, coUaborador provável

do grande tratado Kiiou-Tsuane-Ciiou

que já tem setenta e oito mil e setecen-

tos e trinta volumes, era certamente

um sectário da Doutrina, da Moral posi-

tiva de Confúcio. . . Nunca elle, sequer,

queimara mechas perfumadas em honra

de Buddha : e os ceremoniaes do Sacriti-

cio mystico deviam parecer á sua abo-

minável alma de grammatico e de sce-

ptico como as pantomimas dos palha-

(;os no theatro de Hong-Tung!

Então prelados astutos, com expe-

riência catholica, deram-me um conse-

lho subtil — captar a benevolência de

Nossa Senhora das Dores com presen-

tes, flores, brocados e jóias, como se qui-
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zesse alcançar os favores d'Aspasia : e á

maneira d'um banqueiro obeso, que ob-

tém as complacências d'uma dançarina

dando-lhe um cottage entre arvores—
eu, por uma suggestão sacerdotal, ten-

tei peitar a doce Mãi dos Homens, er-

guendo-lhe uma cathedral toda de már-

more branco. A abundância das flores

punha entre os pilares lavrados perspe-

ctivas de paraisos: a multiplicidade dos

lumes lembrava uma magniíicencia si-

deral. . . Despezas vãs! O fino e erudito

cardeal íí'ani veio de Roma consagrar a

igreja; mas, quando eu n'esse dia entrei

a visitar a minha hospeda divina, o que

vi, para além das calvas dos celebran-

tes, entre a mystica névoa dos incensos,

não foi a Rainha da Graça, loira, na sua

túnica azul, — foi o velho malandro com

o seu olho obliquo e o seu papagaio nos

braços I Era a elle, ao seu branco bigo-
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de tártaro, á sua pança cor d'oca, que

todo um sacerdócio i'ecamado d'oiro es-

tava oíferecendo, ao roncar do orgào, a

Eternidade dos louvores! . . .

Eutão, pensando que Lisboa, o meio

dormente em que me movia, era favo-

rável ao desenvolvimento d'estas imagi-

nações — parti, viajei sobriamente, sem

pompa, com um baliu e um lacaio.

Visitei, na sua ordem clássica. Pa-

ris, a banal Suissa, Londres, os lagos

taciturnos da Escócia; ergui a minha

tenda diante das muralhas evangélicas

de Jerusalém; e d'Alexandria a Thebas,

fui ao comprido d'esse longo Egypto mo-

numental e triste como o corredor d'um

mausoléo. Conheci o enjoo dos paquc-
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tes, a monotonia das minas, a melanco-

lia das multidões desconhecidas, as

desillusÕes do houlevard: e o meu mal

interior ia crescendo.

Agora já não era só a amargura de

ter despojado uma familia venerável:

assaltava-me o remorso mais vasto de

ter privado toda uma sociedade d'um

Personagem fundamental, um letrado

experiente, columna da Ordem, esteio

d'InstituiçÕes. Não se pode arrancar as-

sim a um Estado uma personalidade

de valor de cento e seis mil contos,

sem lhe perturbar o equilibrio. . . Es-

ta idéa pungia-me acerbamente. Anciei

por saber se na verdade a desapparição

de Ti-Chin-Fú fora funesta á decrépita

China: li todos os jornaes de Hong-

Kong e de Chang-IIai, velei a noite so-

bre Historias de viagens, consultei sá-

bios missionários— e artigos, homens,
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livros, tudo me faliava da decadência

do Império do Meio, provincias arrui-

nadas, cidades moribundas, plebes es-

fomeadas, pestes e rebelliões, templos

aluindo-se, leis perdendo a auctorida-

de, a decomposição d'um mundo, como

uma nau encalhada que a vaga desfaz

tábua a tábua! . . .

E eu attribuia-me estas desgraças

da Sociedade chineza ! No meu espirito

doente Ti-Cliin-Fú tomara então o valor

despi'oporcionado d'um César, um Moy-

sés, um d'esses seres providenciaes que

são a força d'uma raça. Eu matára-o; e

com elle desapparecera a vitalidade da

sua pátria ! O seu vasto cérebro poderia

talvez ter salvado, a rasgos geniaes,

aquella velha monarchia asiática— e

eu immobilisára-lhe a acção creadora

!

A sua fortuna concorreria a refazer a
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grandeza do Erário — e ea estava-a

dissipando a offerecer pecegos em ja-

neiro ás messalinas do Hélder ! . . .
—

Amigos, conheci o remorso colossal de

ter arruinado um império!

Para esquecer este tormento com-

plicado, entreguei-me a orgia. Instal-

lei-me n'um palacete da avenida dos

Campos-Elyseos— e fui medonho. Dava

festas á Trimalcião: e, nas horas mais

ásperas de fúria libertina, quando das

charangas, na estridência brutal dos co-

bres, rompiam os can-cans; quando

prostitutas, de seio desbragado, ganiam

coplas canalhas; quando os meus convi-

dados bohemios, atheus de cervejaria,

injuriavam Deus, com a taça de cham-

pagne erguida— eu, tomado subitamen-

te como Ileliogabalo d'um furor de bes-

tialidade, d'um ódio contra o Pensante
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e o CjDnsciente, atirava-iiie ao chão a

quatro patas e zurrava formidavel-

mente de burro. . .

Depois quiz ir mais baixo, ao de-

boche da plebe, ás torpezas alcoólicas

do Assomoir: e quantas vezes, vestido

de blusa, com o casíjuete para a nuca,

de braço dado com Mes-Boites ou Bibi-

la-Gaillarde, n'um tropel avinhado, fui

cambaleando pelos boulevards exterio-

res, a uivar, entre arrotos:

Allons, eufant.s de Ui palric-e-el.,.

Lo Jour de (/loire cst arriré. .

.

Foi uma manha, depois d'um d'estes

excessos, á hora em que nas trevas da

alma do debochado se ergue uma vaga

aurora espiritual— que me nasceu, de

repente, a idea de partir para a Chi-

na ! E, como soldados em acampamento
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adormecido, que ao som do clarim se

erguem, e um a um se vão juntando e

formando columna— outras idéas se

foram reunindo no meu espirito, ali-

nhando-se, completando um plano for-

midável. . . Partiria para Pekin; desco-

briria a família de Ti-Chin-Fú; espo-

sando uma das senhoras, legitimaria a

posse dos meus milhões; daria áquella

casa letrada a antiga prosperidade; ce-

lebraria funeraes pomposos ao Manda-

rim, para lhe acalmar o espirito irrita-

do; iria pelas províncias miseráveis fa-

zendo colossaes distribuições d'arroz; e,

obtendo do Imperador o botão de crys-

tal de Mandarim, accesso fácil a um ba-

charel, substituir-me-hia á personalida-

de desapparecida de Ti-Chin-Fu— e po-

deria assim restituir legalmente á sua

pátria, se não a auctoridade do seu sa-

ber, ao menos a força do seu oiro.
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Tudo isto, por vezes, me apparecia

como mu programma indefinido, ne-

voento, pueril e idealista. Mas jcá o de-

sejo d'esta aventura original e épica

me envolvera; e eu ia, arrebatado por

elle, como uma folha sêcca n'uma rajada.

Anhelei, suspirei por pisar a terra

da China! — Depois d'altos preparati-

vos, apressados a punhados d'oiro, uma
noite parti emfim para Marselha. Ti-

nha alugado todo um paquete, o Cey-

lào. E na manhã seguinte, por um mar

azul-ferrete, sob o voo branco das gai-

votas, quando os primeiros raios do sol

ruborisavam as torres de Nossa Senho-

ra da Guarda, sobre o seu rochedo es-

curo — puz a proa ao Oriente.
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IV

Ceylao teve uma viagem cal-

ma e monótona até Chang-

Hai.

D'ahi subimos pelo rio Azul a

Tien-Tsin n'um pequeno steamer da

Companhia Russel. Eu nào vinlia vi-

sitar a China n'uma curiosidade ocio-

sa de touriste: toda a paizagem d'es-
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sa provinda, que se assemelha á dos va-

sos de porcelana, d'um tom azulado e

vaporoso, com collinasinlias calvas e de

longe a longe um arbusto bracejante,

me deixou sombriamente indiíferente.

Quando o capitão do steainer, um
yankee impudente de focinho de chibo,

ao passarmos á altura de Nankin, me
propôz parar, ir percorrer as ruinas

monumentaes da velha cidade de por-

celana, — eu recusei, com um movi-

mento sêcco de cabeça, sem mesmo

desviar os olhos tristes da corrente

barrenta do rio.

Que pesados e soturnos me parece-

ram os dias de navegação de Tien-Tsin

a Tung-Chou, em barcos chatos que o

cheiro dos remadores chinezes empesta-

va ; ora através de teiras baixas inunda-

das pelo Pei-hó, ora ao longo de imllidos

e infindáveis arrozaes; passando aqui
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uma lúgubre aldeia de lama negra, além

um campo coberto de esquifes amarel-

los; topando a cada momento com ca-

dáveres de mendigos, inchados e esver-

deados, que desciam ao fio d'agua, sob

um céo fusco e baixo!

Em Tung-Chou fiquei surprehendi-

do, ao dar com uma escolta de cossa-

cos que mandava ao meu encontro o ve-

lho general Camilloíf, heróico official das

campanhas da Ásia Central, e então

embaixador da Rússia em Pekin. Eu vi-

nha-lhe recommendado como um ser

precioso e raro : e o verboso interprete

Sá-Tó, que elle punha ao meu serviço,

explicou-me que as cartas de sêllo impe-

rial, avisando-o de minha chegada, rece-

bera-as elle, havia semanas, pelos cor-

reios da Chancellaria que atravessam a

Sibéria em trenó, descem a dorso de ca-

melo até á Grande Muralha tártara, e
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entregam ahi a mala a esses corredores

mongólicos, vestidos de coiro escarlate,

que dia e noite galopam sobre Pekin.

Camilloff enviava-me um poney da

Mancliouria, ajaezado de seda, e um car-

tão de visita, com estas palavras traça-

das a lápis sob o seu nome: « Saudei o

anirnal é doce de hôca! d

Montei o poney: e a um hurrah! dos

cossacos, n'um agitar lieroico de lanças,

partimos á desfilada pela poeirenta pla-

nície — porque já a tarde declinava, e

as portas de Pekin fecliam-se mal o ulti-

mo raio de sol deixa as tori-es do Tem-

plo do Céo. Ao principio seguimos uma

estrada, caminho batido do transito das

caravanas, atravancado de enormes la-

ges de mármore dessoldadas da antiga

Via Imperial. Depois passámos a ponte

de Pa-li-kao, toda de mármore bran-

co, flanqueada de dragões arrogantes.
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Vamos correndo então á beira de ca-

naes d'agua negra: começam a appa-

recer pomares, aqui e além uma aldeia

de cor azulada, aninhada ao pé d'um

Pagode :
— de repente, a um cotovelo

do caminho, paro assombrado. . .

Pekin está diante de mim! E uma

vasta muralha, monumental e barbara,

d'um negro baço, estendendo-se a per-

der de vista, e destacando, com as ar-

chitecturas babylonicas das suas portas

de tectos recurvos, sobre um fundo de

poente de purpura ensanguentada. .

.

Ao longe, para o Norte, n'um vago

de vapor roxo, esbatem-se, como sus-

pensas no ar, as montanhas da Mon-

gólia. . .

Uma rica liteira esperava-me á por-

ta de Tung-Tsen-Men, para eu atraves-

sar Pekin até á Residência militar de

Camilloíf. A muralha agora, ao perto, pa-
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recia erguer-se até aos céos com o hor-

ror d'uma constriicção bíblica: á sua ba-

se apinhava-se uma contusão de bar-

racas, feira exótica, onde rumorejava

uma multidão, e a luz de lanternas oscil-

lantes cortava já o crepúsculo de va-

gas manchas cor de sangue; os toldos

brancos faziam ao pé do negro mu-

ro como um bando de borboletas pou-

sadas.

Senti-me triste; subi á liteira, cer-

rei as cortinas de seda escarlate to-

das bordadas a oiro ; e cercado dos cos-

sacos, eis-me entrando a velha Pekin,

por essa porta babelica, na turba tumul-

tuosa, entre carretas, cadeirinhas de

xarão, cavalleiros mongólicos armados

de flechas, bonzos de túnica alvejante

marchando um a um, e longas filas de

lentos dromedários balançando a sua

carga em cadencia. . .
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D'ahi a pouco a liteira parou. O
respeitoso Sá-Tó correu as cortinas, e

vi-me n'um jardim, escurecido e ca-

lado, onde, por entre sycomoros se-

culares, kiosques alumiados brilhavam

com uma luz doce, como colossaes

lanternas pousadas sobre a relva: e

toda a sorte de aguas correntes mur-

muravam na sombra. Sob um peristilo

feito de madeiros pintados a vermelhão,

aclarado por fios de lâmpadas de papel

transparente, espêrava-me um membru-

do figurão, de bigodes brancos, apoia-

do a um grosso espadão. Era o gene-

ral Camilloíf. Ao adiantar-me para el-

le, eu sentia o passo inquieto das ga-

zellas fugindo de leve sob as arvores. . .

O velho heroe apertou-me um mo-

mento ao peito, e conduziu-me logo, se-

gando os usos chinezes, ao banho da

hospitalidade, uma vasta tina de por-
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celana, onde entre rodellas finas de

limão sobrenadavam esponjas brancas,

n'um perfume forte de lilaz. . .

Pouco depois a lua banhava delicio-

samente os jardins : e eu, muito fresco,

de gravata branca, entrava pelo braço

de Camilloff no houdoir da generala.

Era alta e loira ; tinha os olhos verdes

das sereias de Homero; no decote bai-

xo do seu vestido de seda branca

pousa v^a uma rosa escarlate; e nos de-

dos, que lhe beijei, errava um aro-

ma fino de sândalo e de chá.

Conversámos muito da Europa, do

Nihilismo, de Zola, de Leão xiii, e

da magreza de Sarah Bernardth. . .

Pela galeria aberta penetrava um

ar cálido que rescendia a heliotropio.

Depois ella sentou-se ao piano — e

a sua voz de contralto quebrou até

tarde os silêncios melancólicos da ci-
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dade tártara, com as picantes árias

de Madame Favart e com as melodias

afagantes do Rei de Lahore.

Ao outro dia cedo, encerrado com

o general n'um dos kiosques do jar-

dim, contei-llie a minha lamentável

historia e os motivos fabulosos que

me traziam a Pekin. O heroe escuta-

va, cofiando sombriamente o seu es-

pesso bigode cossaco. . .

— O meu prezado hospede sabe o

chinez?— perguntou-me de repente, fi-

xando em mim a pupilla sagaz.

— Sei duas palavras importantes,

general: Mandarim e chá.

Elle passou a sua mão de fortes

cordoveias sobre a medonha cicatriz

que lhe sulcava a calva:

— Mandarim, meu amigo, não e
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uma palavra chineza, e ninguém a en-

tende na China. E o nome que no sé-

culo XVI os navegadores do seu paiz^

do seu bello paiz. . .

— Quando nós tinhamos navega-

dores. . .
— murmurei, suspirando.

Elle suspirou também, por polidez,

e continuou

:

— ... Que os seus navegadores de-

ram aos funccionarios chinezes. Vem
do seu verbo, do seu lindo verbo. . .

— Quando tinhamos verbos. . .
—

rosnei, no habito instinctivo de depri-

mir a pátria.

Elle esgazeou um momento o seu

olho redondo de velho mocho— e pro-

seguiu paciente e grave:

— Do seu lindo verbo mandar. . .

Resta-lhe portanto chá. E um vocá-

bulo que tem um vasto papel na vi-

da chineza, mas julgo-o insufíiciente
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para servir a todas as relações sociaes.

O meu estimável hospede pretende

esposar ama senhora da famjlia Ti-

Chin-Fú, continuar a grossa influencia

que exercia o Mandarim, substituir,

domestica e socialmente, esse chorado

defunto. . . Para tudo isto dispõe da

palavra chá. E pouco.

Não pude negar— que era pouco.

O venerando russo, franzindo o seu na-

riz adunco de milhafre, pôz-me ainda

outras objecções que eu via erguerem-se

diante do meu desejo — como as mu-

ralhas mesmas de Pekin : nenhuma se-

nhora da familia Ti-Chin-Fú consenti-

ria jamais em casar com um bárba-

ro; e seria impossivel, terrivelmen-

te impossivel que o Imperador, o Fi-

lho do Sol, concedesse a um estran-

geiro as honras privilegiadas d'um

Mandarim. . .
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— Mas porque m'as recusaria? —
exclamei. — Eu pertenço a unia boa fa-

milia da provincia do Minho. Sou ba-

charel formado; portanto na China, co-

mo em Coimbra, sou um letrado! Já

fiz parte d'uma repartição publica. . .

Possuo milhões. . . Tenho a experiên-

cia do estylo administrativo. . .

O general ia-se curvando com res-

peito a esta abundância dos meus at-

tributos.

— Não é— disse elle emfim — que

o Imperador realmente o recusasse:

é que o individuo que lh'o propuzesse

seria immediatamente decapitado. A
lei chineza, n'este ponto, é explicita

e sêcca.

Baixei a cabeça, acabrunhado.

— Mas, general— murmurei — eu

quero livrar-me da presença odiosa

do velho Ti-Chin-Fu e do seu papa-
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gaio!... Se eu entregasse metade dos

meus milliões ao thesouro chinez, já

que não me é dado pessoalmente ap-

plical-os, como Mandarim, á prosperi-

dade do Estado. . .? Talvez Ti-Chin-Fú

se calmasse. . .

O general pousou-me paternalmen-

te a vasta mão sobre o hombro:

— Erro, considerável erro, mance-

bo! Esses milhões nunca chegariam ao

thesouro imperial. Ficariam nas algibei-

ras insondáveis das classes dirigentes:

seriam dissipados em plantar jardins,

colleccionar porcelanas, tapetar de pel-

les os soalhos, fornecer sedas ás con-

cubinas: não alliviariam a fome d'um

só chinez, nem reparariam uma só pe-

dra das estradas publicas. . . Iriam

enriquecer a orgia asiática. A alma de

Ti-Chin-Fu deve conhecer bem o Impé-

rio: e isso não a satisfaria.
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— E se eu empregasse parte da for-

tuna do velho malandro em fazer par-

ticularmente, como philantlaropo, lar-

gas distribuições d'arroz á populaça fa-

minta? E uma idéa. . .

— Funesta— disse o general, fran-

zindo medonhamente o sobr'olho. — A
corte imperial ' veria ahi immediata-

mente uma ambição politica, o tortuo-

so plano de ganhar os favores da ple-

be, um perigo para a Dynas ti a. . . O
meu bom amigo seria decapitado. . . E

grave. . .

— Maldição !
— berrei. — Então pa-

ra que vim eu á China?

O diplomata encolheu vagarosamen-

te os hombros; mas logo, mostrando

n'um sorriso astuto os seus dentes ama-

rellos de cossaco

:

— Faça uma coisa. Procure a fa-

niilia de Ti-Chin-Fú. . . Eu indíigarei do
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primeiro ministro, sua excellencia o

principe Tong, onde pára essa prole in-

teressante. . . Reuna-os, atire-lhes uma

ou duas dúzias de milhões. . . Depois

prepare ao defunto funeraes régios. Fu-

neraes d'alto ceremonial, com um prés-

tito d'uma légua, filas de bonzos, todo

um mundo de estandartes, palanquins,

lanças, plumas, andores escarlates, le-

giões de carpideiras ullulando sinistra-

mente, etc. etc. . . Se depois de tudo

isto a sua consciência nào adormecer

e o pliantasma insistir. . .

— Então?

— Corte as guelas.

— Obrigado, general.

Uma coisa porém era evidente, e

n'ella concordaram Camilloíf, o respeito-

so Sii-Tó e a generala : — que, para fre-
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quentar a família Ti-Chin-Fu, seguir os

funeraes, misturar-me á vida de Pekin,

eu devia desde já vestir-me como um
chinez opulento, da classe letrada, para

me ir habituando ao traje, ás maneiras,

ao ceremonial mandarim. . .

A minha face amarellada, o meu lon-

go bigode pendente favoreciam a cara-

cterisação: — e quando na manhã se-

guinte, depois d*arranjado pelos costu-

reiros engenhosos da rua Chá-Coua, en-

trei na sala forrada de seda escarlate,

onde já rebrilliavam as porcelanas áo^

almoço sobre a mesa de xarão negro,

— a generala recuou como á apparição

do próprio Tong-Tché, Filho do Céo!

Eu trazia uma túnica de brocado

azul escuro abotoada ao lado, com o pei-

tilho ricamente bordado de dragões e

flores d'oiro : por cima um casabeque

de seda de um tom azul mais claro, cur-
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to, amplo e fofo : as calças de setim cor

de avellã descobriam ricas babouches

amarellas pespontadas a pérolas, e um

pouco da meia picada d'estrellinlias ne-

gras: e á cinta, n'uma linda faxa fran-

jada de prata, tinha mettido um leque

de bambu, dos que têm o retrato do

pliilosopho Lá-o-Tsé e são fabricados

em Swaton.

E, pelas mysteriosas correlações

com que o vestuário iníiuenceia o ca-

racter, eu sentia já em mim idéas, ins-

tinctos cliinezes : — o amor dos cere-

moniaes meticulosos, o respeito buro-

crático das fórmulas, uma ponta de sce-

l)ticismo letrado; e também um abje-

cto terror do Imperador, o ódio ao es-

trangeiro, o culto dos antepassados, o

fanatismo da tradição, o gosto das coi-

sas assucaradas. . .

Alma e ventre era já totalmente um
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Mandarim. Não disse á generala :— Bon

jour, Madame. Dobrado ao meio, fazendo

girar os punhos fechados sobre a fronte

abaixada, fiz gravemente o cJiin-chin!

— E adorável, é precioso ! — dizia

ella, com o seu lindo riso, batendo as

mâosinlias pallidas.

N'essa manhã, em honra da minha

nova incarnação, havia um almoço chi-

nez. Que gentis guardanapos de papel

de seda escarlate, com monstros fabu-

losos desenhados a negro! O serviço co-

meçou por ostras de Ning-Pó. Eximias!

Absorvi duas dúzias com um intenso

regalo chinez. Depois vieram deliciosas

febras de barbatana de tubarão, olhos

dé carneiro com picado d'alho, um pra-

to de nenuphares em calda d'assucar, la-

ranjas de Cantão, e emfim o arroz sa-

cramental, o arroz dos avós. . .

Delicado repasto, regado largamen-
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te de excellente vinho de Chão-Chigne

!

B, por fim, com que gozo recebi a mi-

nha taça d'agiia a ferver, onde deitei

uma pitada de folhas de chá imperial,

da primeira colheita de março, colheita

única, que é celebrada com um rito

santo pelas mãos puras de virgens! . .

.

Duas cantadeiras entraram, em-

<juanto nós fumávamos; e muito tempo,

n'uma modulação guttural, disseram ve-

lhas cantigas dos tempos da dynastia

Ming, ao som de guitarras recobertas de

pelles de serpente, que dois tártaros

agachados repenicavam, n'uma caden-

cia melancólica e barbara. A China

tem encantos d'um raro gosto. . .

Depois a loira generala cantou-

nos, com chiste, a Femme à barbe: e

quando o general sahiu com a sua es-

colta cossaca para o Yamen do principe

Tong, a informar-se da residência da fa-
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milia Ti-Ghin-Fú— eu, repleto e bem
disposto, sahi com Sá-Tó a ver Pekin.

A habitação de Camilloíf ficava na

cidade tártara, nos bairros militares e

nobres. Ha aqui uma tranquillidade aus-

tera. As ruas assemelham-se a largos

caminhos d'aldeia sulcados pelas rodas

dos carros; e quasi sempre se caminha

ao comprido de um muro, d'onde sahem

ramos horisontaes de sycomoros.

Por vezes uma carreta passa rapi-

damente, ao trote de um poney mongol,

com altas rodas cravejadas de pregos

dourados; tudo n'ella oscilla, a toldo, as

cortinas pendentes de seda, os ramos de

plumas aos ângulos; e dentro entrevê-

se alguma linda dama chineza, coberta

de brocados claros, a cabeça toda cheia



o MANTJARIM 99

de flores, fazendo girar nos pulsos dois

aros de prata, com um ar de tédio cere-

monioso. Depois é alguma aristocrática

cadeirinha de Mandarim, que koulis ves-

tidos d'azul, de rabicho solto, vão levan-

do a um trote arquejante para os Ya-

mens do Estado; precede-os uma cria-

dagem maltrapilha que ergue ao alto

rolos de seda com inscripções bordadas,

insignias d^auctoridade ; . e dentro o

personagem bojudo, com enormes ócu-

los redondos, folheia a sua papelada

ou dormita de beiço cahido. . .

A cada momento parávamos a olhar

as lojas ricas, com as suas taboletas ver-

ticaes de letras douradas sobre fundo

escarlate: os freguezes, n'um silencio

d'igreja, subtis como sombras, vão exa-

minando as preciosidades — porcelanas

da dynastia Ming, bronzes, esmaltes,

marfins, sedas, armas marchetadas, os
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leques maravilhosos de Swaton : por ve-

zes, uma fresca rapariga d'olho obliquo,

túnica azul, e papoilas de papel nas

tranças, desdobra algum raro brocado

diante d'um grosso chinez que o con-

templa beatamente, com os dedos cru-

zados na pança: ao fundo o mercador,

apparatoso e immovel, escreve com um
pincel sobre longas taboinhas de sanda-

*

lo: e um perfume adocicado que sae

das coisas perturba e entristece. . .

Eis-aqui a muralha que cerca a Ci-

dade interdicta, morada santa do Impe-

rador! Moços nobres vêm descendo do

terraço d'um templo onde se estiveram

adestrando á frecha. Sá-Tó disse-me os

seus nomes : eram da guarda selecta, que

^nas ceremonias escolta o guardasol de

seda amarella, com o Dragão bordado,

que e o emblema sagrado do Imperador.

Todos elles comprimentaram profunda-



o MANDARIM 101

mente um velho que ia passando, de

barbas venerandas, com o casabeque

amarello que é o privilegio do ancião;

vinha fallando só, e trazia na mão uma

vara sobre que pousavam cotovias do-

mesticadas. . . Era um principe do Im-

pério.

Estranhos bairros! Mas nada me di-

vertia como ver a cada instante, a uma
porta de jardim, dois Mandarins pançu-

dos que para entrar se trocavam in-

definidamente salamalés, cortezias, re-

cusas, risinhos agudos d'etiqueta, to-

do um ceremonial dogmático— que lhes

fazia oscillar d'um modo picaresco, so-

bre as costas, as longas pennas de pavão»

Depois, se erguia os olhos para o ar, lá

via sempre pairar enormes papapaios

de papel, ora em forma de dragões, ora

de cetáceos, ora d'aves fabulosas— en-

chendo o espaço d'uma inverosímil le-
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gião de monstros transparentes e on-

deantes. . .

•— Sá-Tó, basta de cidade tártara!

Vamos ver os bairros chinezes. . .

E lá fomos penetrando na cidade

cliineza, pela porta monstruosa de

Tcliin-Men. Aqui habita a burguezia, o

mercador, a populaça. As ruas alinliam-

se como uma j^auta; e no solo vetusto e

lamacento, feito da immundicie de gera-

iÇÕes recalcada desde séculos, ainda aqui

e além jaz alguma das lages de mármo-

re cor de rosa que outr'ora o calça-

vam, no tempo da grandeza dos Ming.

Dos dois lados são— ora terrenos

vagos onde uivam manadas de cães fa-

mintos, ora filas de casebres fuscos, ora

pobres lojas com as suas taboletas es-
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guias e sarapintadas, balouçando-se

d'uma haste de ferro. A distancia er-

guem-se os arcos triumpliaes feitos de

barrotes cor de purpura, ligados no alto

por um telhado oblongo de telhas azues

envernizadas, que rebrilham como es-

maltes. Uma multidão rumorosa e espes-

sa, onde domina o tom pardo e azulado

dos trajes, circula sem cessar; a poeira

envolve tudo d'uma névoa amarellada;

um fedor acre exhala-se dos enxurros

negros; e a cada momento uma longa

caravana de camelos fende lentamente

a turba, conduzida por mongoes som-

brios vestidos de pelle de carneiro. . .

Fomos até ás entradas das pontes

sobre os canaes, onde saltimbancos se-

mi-nús, com mascaras simulando demó-

nios pavorosos, fazem desprezas d'um

picaresco bárbaro e subtil ; e muito tem-

po estive a admirar os astrólogos de
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longas túnicas, com dragões de papel

collados ás costas, vendendo ruidosa-

mente horóscopos e consultas d'astros.

Oh cidade fabulosa e singular!

De repente ergue-se uma gritaria!

Corremos: era um bando de presos, que

um soldado, de grandes óculos, ia impel-

lindo com o guardasol, amarrados uns

aos outros pelo rabicho ! Foi ahi, n'essa

avenida, que eu vi o estrepitoso cortejo

de um funeral de Mandarim, todo or-

nado de auriíiammas e de bandeirolas;

grupos de sujeitos fúnebres vinham quei-

mando papeis em fogareiros portáteis;

mulheres esfarrapadas uivavam de dor

espojando-se sobre tapetes; depois er-

guiam-se, galhofavam, e um kouli vesti-

do de luto branco servia-lhes logo chá,

d'um grande bule em forma d'ave.

Ao passar junto ao Templo do

Céo, vejo apinhada n'um largo uma le-
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giâo de mendigos : tinham por vestuário

um tijolo preso á cinta n'um cordel;

as mulheres, com os cabellos entremea-

dos de velhas flores de papel, roíam os-

sos tranquillamente; e cadáveres de

crianças apodreciam ao lado, sob o voo

dos moscardos. Adiante topámos com

uma jaula de traves, onde um condem-

nado estendia, através das grades, as

mãos descarnadas, á esmola. . . De-

pois Sá-Tó mostrou-me respeitosamen-

te uma praça estreita: ahi, sobre pi-

lares de pedra, pousavam pequenas

gaiolas contendo cabeças de decapita-

.

dos : e gotta a gotta ia pingando d'ellas

um sangue espesso e negro. . .

— Ouf!— exclamei fatigado e atur-

dido.— Sá-Tó, agora quero o repouso,

o silencio, e um chartito caro. . .
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Elle curvou-se: e, por uma escadaria

de granito, levou-me ás altas muralhas

da cidade, formando uma esplanada

que quatro carros de guerra a par po-

dem percorrer durante léguas.

E emquanto Sá-Tó, sentado n'im

vãa de ameia, bocejava, n'um desafogo

de cicerone enfastiado, eu, fumando, con-

templei muito tempo aos meus pés a

vasta Pekin. . .

E como uma formidável cidade da

Biblia, Babel ou Mnive, que o propbe-

ta Jonas levou três dias a atravessar.

O grandioso muro quadrado limita os

quatrÇ pontos do horisonte, com as suas
.1

portas de torres monumentaes, que o ar

azulado, áquella distancia, faz parecer

transparentes. E na immensidão do seu

recinto agglomeram-se confusamente

verduras de bosques, lagos artificiaes,

canaes scintillantes como aço, pontes de
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mármore, terrenos alastrados de ruinas,

telhados envernizados reluzindo ao sol;

por toda a parte são pagodes heráldicos,

brancos terraços de templos, arcos

triumphaes, milhares de kiosques sajiin-

do d'entre as folhagens dos jardins; de-

pois espaços que parecem um montão

de porcelanas, outros que se asseme-

lham a monturos de lama; e sempre a

intervallos regulares o olhar encontra

algum dos bastiões, d'um aspecto he-

róico e fabuloso. . .

A multidão, junto a essas edificações

grandiosas, é apenas como grãos d'areia

negra que um vento brando vai trazen-

do e levando. . .

Aqui está o vasto palácio imperial,

entre arvoredos mysteriosos, com os

seus telhados d'um amarello d'oiro vivo

!

Como eu desejaria penetrar-lhe os segre-

dos, e ver desenrolar-se, pelas galerias
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sobrepostas, a magnificência barbara

d'essas Dynastias seculares!

Além ergue-se a torre do Templo do

Céo semelhando três guardasoes sobre-

postos: depois a grande columna dos

Principies, hierática e sêcca como o

Génio mesmo da Raça: e adiante bran-

quejam n'uma meia tinta sobrenatural

os terraços de jaspe do Santuário da

Purificação. . .

Então interrogo Sá-Tó : e o seu dedo

respeitoso vai-me mostrando o Templo

dos Antepassados, o Palácio da Sobera-

na Concórdia, o Pavilhão das Flores das

Letras, o Kiosque dos Historiadores,

fazendo brilhar, entre os bosques sagra-

dos que os cercam, os seus telhados

lustrosos de f^iianças azues, verdes,

escarlates e côr de limão. Eu devorava,

d'olho ávido, esses monumentos da An-

tiguidade asiática, n'uma curiosidade de
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conhecer as impenetráveis classes que

os habitam, o principio das instituições,

a significação dos Cultos, o espirito das

suas letras, a grammatica, o dogma,

a estranha vida interior d'um cérebro

de letrado chinez. . . Mas esse mundo é

inviolável como um santuário.'. .

Sentei-me na muralha, e os meus

olhos perderam-se pela planicie are-

nosa qae se estira para além das por-

tas até aos contrafortes dos montes

mongólicos; ahi incessantemente re-

demoinham ondas infindáveis de poei-

ra; a toda a hora negrejam filas vaga-

rosas de caravanas. . . Então invadiu-me

a alma uma melancolia, que o silencio

d'aquellas alturas, envolvendo Pekin,

tornava d'um vago mais desolado: era

como uma saudade de mim mesmo, um
longo pezar de me sentir alli isolado,

absorvido n'aquelle nmndo duro e bar-
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baro: lembrei-me, com os olhos hume-

decidos, da minha aldeia do Minho,

do seu adro assombreado de carva-

lheiras, a venda com um ramo de louro

á porta, o alpendre do ferrador, e os

ribeiros tão frescos quando verdejam

os linhos. . .

Aquella era a época em que as pom-

bas emigram de Pekin para o sul. Eu

via-as reunirem-se em bandos por cima

de mim, partindo dos bosques dos tem-

plos e dos pavilhões imperiaes; cada

uma traz, para a livrar dos milhafres,

um leve tubo de bambu que o ar faz sil-

var; e aquellas nuvens brancas passa-

vam como impellidas d'uma aragem mol-

le, deixando no silencio um lento e me-

lancólico suspiro, uma ondulação eólia,

que se perdia nos ares pallidos. . .

Voltei para casa, pesado e pensa-

tivo.
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Ao jantar, Camillofif, desdobrando o

seu guardanapo, pediu-me com bonho-

mia as minhas impressões de Pekin.

— Pekin faz-me sentir bem, gene-

ral, os versos d'um poeta nosso:

Subolos rios que vão

Por Babylonia me achei.

— Pekin e um monstro ! disse Ca-

millofif oscillando reflectidamente a cal-

va.— E agora considere que a esta ca-

pital, á classe tártara e conquistadora

que a possue, obedecem trezentos mi-

lhões de homens, uma raça subtil, labo-

riosa, soífredora, prolífica, invasora. . .

Estudam as nossas sciencias. . . Um cáli-

ce de Medoc, Theodoro?. . . Têm uma
marinha formidável! O exercito, que
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outr'ora julgava destroçar o estrangei-

ro com dragões de papelão d'onde sa-

biam bichas de fogo, tem agora táctica

prussiana e espingarda d'agulha! G-rave!

— E todavia, general, no meu paiz,

quando, a propósito de Macau, se falia

do Império Celeste, os patriotas pas-

sam os dedos pela grenha, e dizem ne-

gligentemente: Mandamos lá cincoenta

homens, e varremos a China. . .

A esta sandice— fez-se um silencio.

B o general, depois de tossir formidavel-

mente, murmurou com condescendência:

— Portugal é um bello paiz. . .

Eu exclamei com seccura e firmeza

:

—E uma choldra, general.

A generala, collocando delicadamen-

te á borda do prato uma aza de frango,

e limpando o dedinho, disse:

— É o paiz da canção de Mignon.

E lá que floresce a laranjeira. . .
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O gordo Meriskoff, doutor allemão

pela Universidade de Bonn, chanceller

da legação, homem de poesia e de com-

mentario, observou com respeito:

— Generala, o doce paiz de Mignon

é a Itália: Conheces tu a terra privi-

legiada onde a laranjeira dá flor f O di-

vino Ga^the referia-se á Itália, Itália

mater. . . A Itália será o eterno amor

da liumanidade sensível!

— Eu prefiro a França!— suspirou

a esposa do primeiro secretario, uma bo-

necasinha sardenta, de cabello arrui-

vascado.

— Ah ! a França ! . . .— murmurou

um addido, revirando um bugalho d'olho

terníssimo.

O gordo Meriskoff ageitou os óculos

d'oiro

:

— A França tem um mal, que é a

Questão social. . .
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— Oh! a Questão social!— rosnou

sombriamente Camilloff.

— Ah ! a Questão social ! . . . — con-

siderou ponderosamente o addido.

E discreteando com tanta sapiência
^

chegamos por fim ao café.

Ao descer ao jardim, a generala^

apoiando-se sentimentalmente ao meu

braço, murmurou-me junto á face:

— Ai, quem me dera viver n'esses

paizes apaixonados onde verdejam os

laranjaes ! . . .

— E lá que se ama, generala— se-

gredei-lhe eu, levando-a docemente pa-

ra a escuridão dos sycomoros. . .



l^^&i^z^^^iim^^&i^z^^&i^:^^^^^^!

1



116 o MANDARIM

bria uma conspiração contra a seguran-

ça do Império; e depois foi-lhe ainda

preciso jurar que não havia n'esta cu-

riosidade um attentado contra os Ritos

sagrados! Então, satisfeito, o principe

Tong permittiu que se fizesse o inqué-

rito imperial: centenares d'escribas em-

pallideceram noite e dia, de pincel na

mão, desenhando relatórios sobre papel

d'aiTOz; mysteriosas conferencias su-

surraram incessantemente por todas as

repartições da Cidade Imperial, desde

o Tribunal Astronómico até ao Palácio

da Bondade Preferida; e uma população

de koulis transportava da legação rus-

sa para os kiosques da Cidade Inter-

dicta, e d'ahi para o Pateo dos Archi-

vos, padiolas estalando ao peso de ma-

ços de documentos vetustos. . .

Quando Camilloíf perguntava pelo

resultado, vinha-lhe a resposta satis-
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factoria que se estavam consultando

os Livros Santos de Lá-o-Tsé, ou que

se iam explorar velhos textos do tem-

po de ííor-ha-chú. E para calmar a im-

paciência bellica do russo, o principe

Tong remettia, com estes recados sub-

tis, algum substancial presente de con-

feitos recheados, ou de gomos de bam-

bu em calda d'assucar. .

.

Ora emquanto o general trabalha-

va com fervor para encontiar a familia

Ti-Chin-Fu,— eu ia tecendo horas de se-

da e oiro (assim diz um poeta japonez)

aos pés pequeninos da generala. . .

Havia um kiosque no jardim sob

os sycoinoros, que se denominava, a

maneira chineza, do Repouso discreto:

— ao lado um arroio fresco ia cantan-
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do docemente sob uma pontesinha rús-

tica pintada de cor de rosa. As paredes

eram apenas um cadeado de bambu fi-

no forrado de seda cor de ganga : o sol,

passando através d'ellas, fazia uma luz

sobrenatural de opala desmaiada. Ao

centro afofava-se um divan de seda

branca, d'uma poesia de nuvem matu-

tina, attrahente como mn leito nupcial.

Aos cantos, em ricas jarras transparen-

tes da época de Yeng, erguiam-se, na

sua gentileza aristocrática, lirios escar-

lates do Japão. Todo o soalho estava re-

coberto d'esteiras finas de Nankin; e

junto á janella rendilhada, sobre um ai-

roso pedestal de sândalo, pousava aber-

to ao alto um leque formado de lami-

nas de crystal separadas, que a ara-

gem entrando fazia vibrar, n'uma mo-

dulação melancólica e terna.

As manhãs do fim d'agosto em
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Pekin são muito suaves; já erra no

ar um enternecimento outonal. A es-

sa hora o conselheiro Meriskoflf, os

officiaes da legação, estavam sempre

na chancellaria fazendo a mala para

S. Petersburgo.

Eu então, de leque na mão, pi-

sando subtilmente na ponta das ba-

bouches de setim as ruasinhas area-

das do jardim, ia entreabrir a porta

do Repouso discreto:

— Mimi?

E a voz da generala respondia,

suave como um beijo:

— AU right. . .

Como ella em linda vestida de da-

ma chineza! Nos seus cabellos levan-

tados alvejavam flores de pecegueiro;

e as sobrancelhas pareciam mais pu-

ras e negras avivadas a tinta de

Nankin. A camisinha de gaze, bor-
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dada a soutache de filigrana d'oiro,

collava-se aos seus seios pequeninos

e direitos: vastas, fofas calças de fou-

lard cor de coxa de Nympha, que lhe

davam uma graça de serralho, reca-

hiam sobre o tornozelo fino, coberta

de meia de seda amarella : — e ape-

nas três dedos da minha mão cabiam

na sua chinelinha. . .

Chamava-se Vladimira; nascera ao

pé de Nidji-Novogorod; e fora educa-

da por uma tia velha que admirava

Rousseau, lia Faublas, usava o cabello

empoado, e parecia a grossa lithogra-

phia cossaca d'uma dama galante de

Versalhes. . .

O sonho de Vladimira era habitar

Paris; e, fazendo ferver delicadamen-

te as folhas de chá, pedia-me histo-

rias ladinas de cocottes, e dizia-me o

seu culto por Dumas filho. . .
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Eu arregaçava-lhe a larga manga

do casabeque de seda cor de folha

morta, e ia fazendo viajar os meus

lábios devotos pela pelle fresca dos

seus bellos braços; — e depois sobre

o divan, enlaçados, peito contra pei-

to, n'um êxtase mudo, sentiamos as

laminas de crystal resoar eoliamente,

as pegas azues esvoaçarem pelos plá-

tanos, o fugitivo rhythmo do arroio

corrente. . .

Os nossos olhos humedecidos en-

contravam ás vezes um quadro de se-

tim preto, por cima do divan, onde em
caracteres chinezes se desenrolavam

sentenças do Livro Sagrado de Li-

Nun « sobre os deveres das esposas ».

Mas nenhum de nós percebia o chi-

nez. . . E no silencio os nossos beijos

recomeçavam, espaçados, soando doce-

mente, e comparáveis (na lingua flo-
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rida d'aquelles paizes) a pérolas que

cahem uma a uma sobre uma bacia

de prata. . . — Oh suaves sestas dos

jardins de Pekin, onde estaes vós?

Onde estaes, folhas mortas dos lirios

escarlates do Japão?. . .

Uma manhã, Camilloff, entrando

na chancellaria onde eu fumava o ca-

chimbo d'amizade de companhia com
Meriskoff, atirou o seu enorme sabre

para um canapé, e contou-nos radian-

te as noticias que lhe dera o pene-

trante principe Tong.— Descobrira-se

emfim que um opulento Mandarim,

de nome Ti-Chin-Fú, vivera outr'ora

nos confins da Mongólia, na villa de

Tien-Hó! Tinha morrido subitamente:

e a sua larga descendência residia lá,

em miséria, n'um casebre vil. . .
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Esta descoberta, é certo, não fo-

ra devida á sagacidade da burocracia

imperial— mas fízera-a um astrólogo

do templo de Faqua, que durante

vinte noites folheara no céo o lumi-

noso arcliivo dos astros. . .

— Theodoro, ha de ser o seu ho-

mem ! — exclamou Camilloff.

E Meriskoíf repetiu, sacudindo a

cinza do cachimbo:

— Ha de ser o seu homem, Theo-

doro !

— O meu homem. . . — murmurei

sombriamente.

Era talvez o meu homemy sim!

Mas não me seduzia ir procurar o

meu homem ou a sua familia, na mo-

notonia d'uma caravana, por essas de-

soladas extremidades da China ! . . .

Depois, desde que chegara a Pekin,

eu não tornara a avistar a forma
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odiosa de Ti-Chin-Fú e do seu papa-

gaio. A Consciência era dentro em mim
como uma pomba adormecida. Certa-

mente, o alto esforço de me ter ar-

rancado ás doçuras do houlevard e do

Loreto, de ter sulcado os mares até

ao Império do Meio, parecera á Eter-

na Equidade uma expiação siifficiente

e uma peregrinação reparadora. Certa-

mente Ti-Chin-Fu, acalmado, recolhe-

ra-se com o seu papagaio á sempi-

terna Immobilidade. . . Para que iria

eu, pois, a Tien-Hó? Porque não fi-

caria alli, n'aquelle amável Pekin, co-

mendo nenuphares em calda d'assucar,

abandonando-me ás somnolencias amo-

rosas do Repouso discreto, e pelas tar-

des azuladas, dando o meu passeio pe-

lo braço do bom Meriskoíf, nos ter-

raços de jaspe da Purificação ou sob

os cedros do Templo do Cdo ? . . .
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Mas já o zeloso CamillofiP, de lápis

na mão, ia marcando no mappa o

meu itinerário para Tien-Hó! E mos-

trando-me, n'um desagradável entrela-

çamento, sombras de montes, linhas

tortuosas de rios, esfumados de la-

goas:

— Aqui está! O meu hospede so-

be até Ni-ku-hé, na margem do Pei-

Hó. . . D'ahi, em barcos chatos vai a

My-yun. Boa cidade, ha lá um Bud-

dha vivo. . . D'ahi, a cavallo, segue até

á fortaleza de Ché-hia. Passa a grande

muralha, famoso espectáculo!... Des-

cança no forte de Ku-pi-hó. Pode lá

caçar a gazella. Soberbas gazellas. .

.

E com dois dias de caminhada está

em Tien-Hó. . . Brilhante, hein ? . .

.

Quando quer partir? Amanhã?...
— Amanhã— rosnei, tristonho.

Pobre generala! N'essa noite, em-
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quanto Meriskoff, ao fundo da sala,

fazia com três ofíiciaes da embaixa-

da o seu whist sacramental; e Ca-

milloíf, ao canto do sofá, de braços

cruzados, solemne como n'uma poltro-

na do Congresso de Yienna, dormia

de boca aberta, — ella sentou-se ao

piano. Eu ao lado, na attitude d'um

Lara, devastado pela fatalidade, re-

torcia lugubremente o bigode. E a

doce creatura, entre dois gemidos do

teclado, d'uma saudade penetrante,

cantou revirando para mim os seus

olhos rebrilhantes e húmidos:

L'oiseau s'envole,

Là bas, là bas ! . .

.

L'oiseau s*envole. .

.

Ne revient pas. .

.

— A ave ha de voltar ao ninho,

murmurei eu enternecido.
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E, afastando-me a esconder uma

lagrima, ia resmungando furioso:

— Canalha de Ti-Chin-Fu! Por

tua causa! Yelho malandro! Velho

garoto ! . . .

Ao outro dia lá vou para Tien-Hó

— com o respeitoso interprete Sá-tó,

uma longa fila de carretas, dois cos-

sacos, toda uma populaça de koulis.

Ao deixar a muralha da cidade

tártara, seguimos muito tempo ao

comprido dos jardins sagrados que

orlam o templo de Confúcio.

Era no fim do outono; já as fo-

lhas tinham amarellecido ; uma doçura

tocante errava no ar. .

.

Dos kiosques santos sahia uma
susurração de cânticos, de nota mo-
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notona e triste. Pelos terraços, enor-

mes serpentes, veneradas como deu-

ses, iara-se arrastando, já entorpeci-

das da friagem. E aqui e além, ao

passar, avistávamos buddhistas decré-

pitos, sêccos como pergaminhos e no-

dosos como raizes, encruzados no chão

sob os sycomoros, n'uma immobilidade

de Ídolos, contemplando incessante-

mente o umbigo, á espera da perfei-

ção do Nirvana. . .

E eu ia pensando, com uma tris-

teza tão pallida como aquelle mesmo

céo d'outubro asiático, nas duas lagri-

mas redondinhas que vira brilhar, á

despedida, nos olhos verdes da gene-

rala ! . . .



VI

A a tarde declinava, e o sol

descia vermelho como um
se cudo de metal candente,

quando chegámos a Tien-Hó.

As muralhas negras da villa er-

guem-se, do lado do sul, ao pé d'uma

torrente que ruge entre 'rochas: para

o nascente, a planicie livida e poei-
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renta estende-se até a um grupo es-

curo de collinas onde branqueja um
vasto edifício — que é uma Missão

Catholica. E para além, para o ex-

tremo norte são as eternas monta-

nhas roxas da Mongólia, suspensas

sempre no ar como nuvens.

Alojámo-nos n'um barracão fétido,

intitulado Estalagem da Consolação

terrestre. Foi-me reservado o quarto

nobre, que abria sobre uma galeria

fixada em estacas; era ornado estra-

nhamente de dragões de papel recor-

tado, suspensos por cordéis do trave-

jamento do tecto; a menor aragem

aquella legião de monstros fabulosos

oscillava em cadencia, com um ru-

mor sccco de folhagem, como tomada

de vida sobrenatural e grutesca.

Antes que escurecesse fui ver

com Sá-Tò a villa: mas bem de-
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pressa fugi ao fedor abominável das

viellas: tudo se me afigurou ser ne-

gro— os casebres, o chão barrento,

os enxurros, os cães famintos, a po-

pulaça abjecta. . . Recolhi ao albergue

— onde arrieiros mongoes e crianças

piolhosas me miravam com assombro.

— Toda esta gente me parece

suspeita, Sá-Tó— disse eu, franzindo

a testa.

— Tem Yossa Honra razão. E uma
ralé! Mas não ha perigo: eu matei,

antes de partirmos, um gallo negro, e

a deusa Kaonine deve estar contente.

Pode Vossa Honra dormir ao abrigo

dos maus espíritos. . . Quer Yossa

Honra o chá ? . .

.

— Traze, Sá-Tó.

Bebido o chá, conversámos do

grande plano: na manhã seguinte eu

ia levar a alegria á triste choupa-
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na da viuva de Ti-Chin-Fú, annun-

ciando-llie os milhões que lhe dava,

depositados já em Pekin: depois, de

accordo com o Mandarim governador,

fariamos uma copiosa distribuição de

arroz pela populaça: e á noite illu-

minações, danças, como n'uma gala

publica. . .

— Que te parece, Sá-Tó ?

— Nos lábios de Yossa Honra ha-

bita a sabedoria de Confúcio. . . Vai

ser grande! Yai ser grande!

Como vinha cançado, bem cedo

comecei a bocejar, e estirei-me so-

bre o estrado de tijolo aquecido que

serve de leito nas estalagens da Chi-

na ;
enrolado na minha pelliça, fiz o

signal da cruz, e adormeci pensando

nos braços brancos da generala, nos

seus olhos verdes de sereia. . .

Era talvez já meia noite quando
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despertei a um rumor lento e surdo

que envolvia o barracão — como de for-

te vento n'um arvoredo, ou uma ma-

resia grossa batendo um paredão. Pe-

la galeria aberta, o luar entrava no

quarto, um luar triste d'outono asiá-

tico, dando aos dragões suspensos do

tecto formas, semelhanças chimericas. .

.

Ergui-me, já nervoso— quando um
vulto, alto e inquieto, appareceu na

facha luminosa do luar. . .

— Sou eu, Yossa Honra ! — mur-

murou a voz apavorada de Sá-T6.

E logo, agachando-se ao pé de

mim, contou-me n'um fluxo de pala-

vras roucas a sua afflicção : — emquan-

te eu dormia, espalhára-se pella villa

que um estrangeiro, o Diabo estran-

geiro, chegara com bagagens carrega-

das de thesouros. . . Já desde o co-

meço da noite elle tinha entrevisto
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faces agudas, d'ollio voraz, rondando o

barracão, como chacaes impacientes. . .

E ordenara logo aos koulis que entrin-

cheirassem a porta com os carros das

bagagens, formados em semi-circulo á

velha maneira tártara. . . Mas pouco

a pouco a malta crescera. . . Agora

vinha d'espreitar por um postigo: e

era em roda da estalagem toda a

populaça de Tien-Hó, rosnando sinis-

tramente. . . A deusa Kaonine não

se satisfizera com o sangue do gallo

preto ! . . . Além d'isso elle vira á

porta d'um pagode uma cabra negra

recuar!... A noite seria de terro-

res!... B a sua pobre mulher, o osso

do seu osso, que estava tão longe,

em Pekin ! . .

.

— E agora, Sá-T(5 ? — perguntei eu.

— Agora. . ., Vossa Honra, agora. . .

Calou-se: e a sua magra figura
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tremia, acaçapada como um cão que

se roja sob o açoite.

Eu afastei o cobarde, e adian-

tei-me para a galeria. Em baixo, o

muro fronteiro, coberto d'um alpen-

dre, projectava uma funda sombra.

Ahi com effeito estava uma turba

negra apinhada. As vezes uma fi-

gura, rastejando, adiantava-se no es-

paço alumiado, espreitava, farejava as

carretas, e sentindo a lua sobre a

face, recuava vivamente, fundindo-se

na escuridão: e como o tecto do al-

pendre era baixo, faiscava um mo-

mento á luz algum ferro de lança

inclinada. . .

— Que querem vossês, canalha? —
bradei eu em portuguez.

A esta voz estrangeira um gru-

nhido sahiu da treva; immediata-

mente uma pedra veio ao meu lado
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furar o papel encerado da gelosia;

depois uma flecha silvou, cravou-se

por cima da minha cabeça, n'um bar-

rote. . .

Desci rapidamente á cozinha da

estalagem. Os meus koulis, acocorados

sobre os calcanhares, batiam o queixo

n'um terror; e os dois cossacos que

me acompanhavam, impassiveis á la-

reira, cachimbavam, com o sabre nu

nos joelhos.

O velho estalajadeiro d'oculos, uma

avó andrajosa que eu vira no pateo

deitando ao ar um papagaio de pa-

pel, os arrieiros mongoes, as crian-

ças piolhosas, esses tinham desappa-

recido; só ficara um velho, bêbedo

d'opio, cahido a um canto como um
fardo. Fora ouvia-se já a multidão

vociferar.

Interpellei então Sá-Tó, que quasi
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desmaiava, arrimado a uma viga: nós

estávamos sem armas; os dois cos-

sacos, sós, não podiam repellir o as-

salto: era necessário pois ir acordar

o Mandarim governador, revelar-lhe

que eu era um amigo de Camilloff,

um conviva do principe Tong, inti-

mal-o a que viesse dispersar a tur-

ba, manter a lei santa da hospitali-

dade ! . .

.

Mas Sá-Tó confessou-me, n'uma voz

débil como um sopro, que o Governa-

dor decerto é quem estava dirigin-

do o assalto! Desde as auctoridades

até aos mendigos, a fama da minha

riqueza, a legenda das carretas car-

regadas d'oiro inflammára todos os ap-

petites! ... A prudência ordenava, co-

mo um mandamento santo, que aban-

donássemos parte dos thesouros, mu-

las, caixas de comestíveis. . .
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— E ficar aqui, ii'esta aldeia mal-

dita, sem camisas, sem dinheiro e

sem mantimentos ? . . .

— Mas com a rica vida, Yossa

Honra

!

Cedi. E ordenei a Sá-Tó que fos-

se propor á turba uma copiosa dis-

tribuição de sapeques, — se ella con-

sentisse em recolher aos seus case-

bres, e respeitar em nós os hospedes

enviados por Buddha. . .

Sá-Tó subiu á sacada da galeria,

a tremer; e rompeu logo a arengar á

malta, bracejando, atirando as pala-

vras com a violência d'um cão que

ladra. Eu abrira já mua maleta, e ia-

Ihe passando cartuchos, saccos de sa-

peques— que elle arremessava aos pu-

nhados com um gesto de semeador. . .

Em baixo havia por momentos um tu-

multo furioso ao chover dos metaes;
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depois um lento suspiro de gula satis-

feita; e logo um silencio, n'uma sus-

pensão de quem espera mais. . .

— Mais !— murmurava Sá-Tó, vol-

tando-se para mim ancioso.

Eu, indignado, lá lhe dava outros

cartuchos, mais rolos, molhos de moe-

das de meio real enfiadas em cor-

déis. . . Já a maleta estava vazia. A
turba rugia, insaciada.

— Mais, Vossa Honra! — supplicou

Sá-Tó.

— Náo tenho mais, creatura ! O
resto está em Pekin!

— Oh Buddha Santo! Perdidos!

Perdidos ! — clamou Sá-Tó, abatendo-

se sobre os joelhos.

A populaça, calada, esperava ain-

da. De repente, uma ululação selva-

gem rasgou o ar. E eu senti aquella

massa ávida arremessar-se sobre as
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carretas que defendiam a porta em
semi-circulo : ao choque todo o madei-

ramento da Estalagem da Consolação

terrestre rangeu e oscillou. . .

Corri á varanda. Em baixo era

um tropel desesperado em torno dos

carros derrubados: os machados relu-

ziam cahindo sobre a tampa dos cai-

xotes: o coiro das malas abria-se

fendido á faca por mãos innumera-

veis: no alpendre, os cossacos deba-

tiam-se, aos urros, sob o cutelo. Ape-

sar da lua, eu via em roda do bar-

racão errarem tochas, n'uma disper-

são de fagulhas: um alarido rouco ele-

vava-se, fazendo ao longe uivar os

cães; e de todas as viellas desembo-

cava, corria populaça, sombras ligeiras,

agitando chuços e foices recurvas. . .

Subitamente, na loja térrea, ouvi

o tumulto da turba que a invadia
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pelas portas despedaçadas: decerto

me procuravam, suppondo que eu te-

ria commigo o melhor do thesouro,

pedras preciosas ou oiros. . . O ter-

ror desvairou-me. Corri a uma grade

de bambus para o lado do pateo. De-

moli-a, saltei sobre uma camada de

matto grosso, n'um cheiro acre de

immundicies. O meu poney, preso a

uma trave, relinchava, puxando furio-

samente o cabresto : arremessei-me so-

bre elle, empolguei-lhe as crinas. . .

N'esse momento, do portão da co-

zinha arrombada rompia uma horda

com lanternas, lanças, n'um clamor

de delirio. O poney, espantado, sal-

ta um regueiro; uma flecha silva a

meu lado; depois um tijolo bate-me

no hombro, outro nos rins, outro na

anca do poney, outro mais grosso

rasga-me a orelha! Agarrado desespe-



142 o mânbabim

radamente ás crinas, arquejando, com

a lingua de fora, o sangue a gotte-

jar da orelha, vou despedido n'uma

desfilada furiosa ao longo d'uma rua

negra. . . De repente vejo diante de

mim a muralha, um bastião, a por-

ta da villa fechada!

Então, allucinado, sentindo atraz

rugir a turba, abandonado de todo o

soccorro humano — precisei de Deus!

Acreditei n'elle, gritei-lhe que me sal-

vasse; e o meu espirito ia tumultuo-

samente arrebatando, para lhe offere-

cer, fragmentos de orações, de Scãve-

Bainhas, que ainda me jaziam no fun-

do da memoria. . . Voltei-me sobre a

anca do potro: d'uma esquina ao lon-

ge surgiu um fogacho de tochas: era

a corja ! . . . Larguei de golpe ao com-

prido da alta muralha que corria ao

meu lado como uma vasta fita negra
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furiosamente desenrolada: de súbito

avisto uma brecha, um boqueirão er-

riçado d'esgalhos de sarças, e fora a

planicie que sob a lua parecia co-

mo uma vasta agua dormente! Lan-

cei-me para lá, desesperadamante, sa-

cudido aos galões do potro. . . E mui-

to tempo galopei no descampado.

De repente o poney, eu, rolámos

com um baque surdo. Era uma lagoa.

Entrou-me pela boca agua pútrida, e

os pés enlaçaram-se-me nas raizes

molles dos nenuphares. . . Quando me
ergui, me firmei no solo, — vi o po-

ney, correndo, muito longe, como uma

sombra, com os estribos ao vento. . .

Então comecei a caminhar por

aquella solidão, enterrando-me nas

terras lodosas, cortando através do

matto espinhoso. O sangue da orelha

ia-me pingando sobre o hombro: á
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frialdade agreste, o fato encliarcado

regelava-me sobre a pelle: e por

vezes, na sombra, parecia-ine ver lu-

zir olhos de feras.

Emfim, encontrei um recinto de

pedras soltas onde jazia, sob um ar-

busto negro, um d'aquelles montões

d'esquifes amarellos que os chinezes

abandonam nos campos, e onde apo-

drecem corpos. Abati-me sobre um cai-

xão, prostrado: mas um cheiro abo-

minável pesava no ar: e ao apoiar-

me sentia o viscoso d'um liquido que

escorria pelas fendas das tábuas. . .

Quiz fugir. Mas os joelhos negavam-se,

tremiam-me: e arvores, rochas, hervas

altas, todo o horisonte começou a gi-

rar em torno de mim como um disco

muito rápido. Faiscas sanguíneas vi-

bravam-me diante dos olhos: c sen-

ti-me como cahindo de muito alto,
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devagar, á maneira d'uina penna que

desce. . .

Quando recuperei a consciência es-

tava estirado n'um banco de pedra, no

pateo d'um vasto edifício semelhante

a um convento, que um alto silencio

envolvia. Dois padres lazaristas lava-

vam-me devagar a orelha. Um ar fres-

co circulava; a roldana d'um poço

rangia lentamente; um sino tocava

a matinas. Ergui os olhos, avistei

uma fachada branca com janellinhas

gradeadas e uma cruz no topo: então,

vendo n'aquella paz de claustro ca-

tholico como um recanto da pátria

recuperada, o abrigo e a consolação,

rolaram-me das pálpebras duas lagri-

mas mudas.

10
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E madrugada, dois padres la-

zaristas, dirigindo-se a Tien-

Hó, tinham-me encontrado

desmaiado no caminho. E, como disse

o alegre padre Loriot, « era já tempo »

;

porque em redor do meu corpo immo-

vel um negro semi-circulo d'esses gros-
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SOS e soturnos corvos da Tartaria já

me estava contemplando com gula. . .

Trouxeram-me sem demora para o

convento n'uma padiola, — e grande

foi o regosijo da communidade quan-

do soube que eu era um latino, um
christão e um súbdito dos Reis Fi-

delissimos. O convento forma alli o

centro d'um pequeno burgo catholico,

apinhado em torno da massiça resi-

dência como uma casaria de servos á

base d'um castello feudal. Existe des-

de os primeiros missionários que per-

correram a Manchouria. Porque nós

estamos aqui nos confins da China:

para além já é a Mongólia, a Terra

das Hervas, immenso prado verde-es-

curo, lezirias sem fim, colorido aqui e

além do vivo das flores silvestres. . .

Ahi jaz a vasta planicie dos Nó-

madas. Da minha janella eu via ne-
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grejar os círculos de tendas cobertas de

feltro, ou de pelles de carneiro; e por

vezes assistia á partida d'uma tribu,

em filas de longas caravanas, levando

os seus rebanhos para o oeste. . .

O Superior lazarista era o excellen-

te padre Giulio. A longa permanência

entre as raças amarellas tornára-o qua-

si um chinez: quando eu o encontra-

va no claustro com a sua túnica roxa, o

rabicho longo, a barba venerável, agi-

tando devagar um enorme leque— pa-

recia-me algum sábio letrado mandarim

commentando mentalmente, na paz de

um templo, o Livro sacro de Chú. Era

um santo: mas o cheiro d'alho que ex-

halava— afastaria as almas mais do-

loridas e precisadas de consolação.

Conservo suave a memoria dos dias

alli passados! O meu quarto, caiado

de branco, com uma cruz negra, tinha
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um recolhimento de cella. Acordava

sempre ao toque de matinas. Em res-

peito aos velhos missionários, vinha

ouvir a missa á capella: e enternecia-

me, alli, tão longe da pátria catholi-

ca, n'aquellas terras mongólicas, ver á

clara luz da manhã a casula do padre,

com a sua cruz bordada, curvando-se

diante do altar, e sentir ciciar no fres-

co silencio — os Dominus vohiscum e

os Cum spiritu tuo. . .

De tarde ia á escola, admirar os

pequenos chinezes declinando Hora,

Horce. . . E depois do refeitório, pas-

seando no claustro, escutava historias

de longiquas missões, de viagens apos-

tólicas ao Paiz das Hervagens, as pri-

sões supportadas, as marchas, os peri-

gos, as Chronicas heróicas da Fé. . .

Eu por mim não contei no conven-

to as minhas aventuras phantasticas

:
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dei-me como um touriste curioso, toman-

do apontamentos pelo Universo. E es-

perando que a minha orelha cicatrizas-

se, abandonava-me, n'uma lassidão d'al-

ma, áquella paz de mosteiro. . .

Mas estava decidido a deixar bem
depressa a China, esse Império bár-

baro que eu odiava agora prodigiosa-

mente !

Quando me punha a pensar que

viera desde os confins do Occidente

para trazer a uma provincia chineza a

abundância dos meus milhões, e que

apenas lá chegara fora logo saqueado,

apedrejado, frechado — enchia-me um
rancor surdo, gastava horas agitando-

me pelo quarto, a revolver coisas feras

que tentaria para me vingar do Impé-

rio do Meio!

Retirar-me com os meus milhões

era a desforra mais pratica, mais fácil 1
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Demais, a minha idéa de resuscitar ar-

tificialmente, para bem da China, a per-

sonalidade de Ti-Chin-Fd, parecia-me

agora absurda, d'uma insensatez de so-

nho. Eu não comprehendia a lingua,

nem os costumes, nem os ritos, nem as

leis, nem os sábios d'aquella raça:

que vinha pois fazer alli senão expôr-

me, pelo apparato da minha riqueza,

aos assaltos d'um povo que ha quaren-

ta e quatro séculos é pirata nos mares

e traz as terras varridas de rapina?. .

.

Além d'isso, Ti-Chin-Fu e o seu

papagaio continuavam invisíveis, re-

montados decerto ao Céo chinez dos

Avós: e já o aplacamento do remorso

visivel diminuirá em mim singularmen-

te o desejo da expiação. . .

Sem duvida o velho letrado estava

fatigado de deixar essas regiões ineífa-

veis para se vir estirar pelos meus
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moveis. Yira os meus esforços, o meu

desejo de ser útil á sua prole, á sua

província, á sua raça— e, satisfeito,

accommodára-se regaladamente para a

sua sesta eterna. Eu nunca mais avis-

taria a sua pança amarella ! . .

.

E então mordia-me o appetite de

me achar já tranquillo e livre, no pa-

cifico gozo do meu oiro, ao Loreto ou

no houlevard, sorvendo o mel ás flores

da Civilisação. . .

Mas a viuva de Ti-Chin-Fú, as mi-

mosas senhoras da sua descendência,

os netos pequeninos?. . . Iria eu dei-

xal-os barbaramente, na fome e no frio,

pelas viellas negras de Tien-Hó? Náo.

Esses não eram culpados das pedradas

que me atirara a populaça. E eu,

christão, asylado n'um convento chris-

tão, tendo á cabeceira da cama o Evan-

gelho, cercado d'existencias que eram
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incarnações de Caridade— não podia

partir do Império sem restituir áquel-

les que despojara, a abundância, es-

se conforto honesto que recommenda o

Clássico da Piedade Filial. . .

Então escrevi a CamilloflP. Contava-

Ihe a minha abjecta fuga, sob as pedras

da turba chineza; o abrigo christão que

me dera a missão; o vivaz desejo de

partir do Império do Meio. Pedia-lhe

que remettesse elle á viuva de Ti-Chin-

Fú os milhões depositados por mim em

casa do mercador Tsing-Fó, na avenida

de Cha-Coua, ao lado do arco triumphal

de Tong, junto ao templo da deusa

Kaonine.

O alegre padre Loriot, que ia a Pe-

kin em missão, levou esta carta, que eu

lacrara com o sêllo do convento, — uma

cruz sahindo d'um coração em cham-

mas. . .
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Os dias passaram. As primeiras ne-

ves alvejaram nas montanhas septen-

trionaes da Manchouria: e eu occapa-

va-me a caçar a gazella pela Terra das

Hervas. . . Horas enérgicas e fortemen-

te vívidas, as d'essas manhas, quando

eu largava á desfilada, no grande ar

agreste da planície, entre os monteado-

res mongólicos que, com um grito ulu-

lado e vibrante, batiam o mattagal á lan-

çada! Por vezes, uma gazella saltava:

e, d'orelha baixa, estirada e fina, partia

no fio do vento. . . Soltávamos o falcão

que voava sobre ella, d'aza serena,

dando-lhe a espaços regulares, com toda

a força do bico recurvo, uma picada vi-

va no craneo. E iamol-a abater, por fim,

á beira d'alguma agua morta, coberta

de nenuphares. . . Então os cães negros

da Tartaria amontoavam-se-lhe sobre o

ventre, e, com as patas no sangue, iam-
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lhe, a ponta de dente, desfiando deva-

gar as entranhas. . .

Uma manhã o leigo da portaria

avistou emfim o alegre padre Loriot, gal-

gando á lufa-lafa pelo caminho Íngre-

me do burgo, de volta de Pekin, com a

sua mochila ao hombro e uma crianci-

nha nos braços: tinha-a encontrado

abandonada, nuasinha, morrendo á bei-

ra d'um caminho : baptisára-a logo n'um

regato com o nome de Bem-Achado: e

alli a trazia, todo enternecido, arque-

jando de tanto que estugara o passo,

para dar depressa á creaturinha esfo-

meada o bom leite da cabra do conven-

to. . .

Depois d'abraçar os religiosos, d'en-

xugar as grossas bagas de suor, tirou

da algibeira dos calções um enveloppe

com o sêllo da águia russa:

— E isto que manda o papá Camil-
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loff, amigo Theodoro. Ficou óptimo. E

a senhora também. . . Tudo rijo.

Corri a um recanto do claustro a ler

as duas folhas de prosa. Meu bom Camil-

loff, de calva severa e olho de mocho!

Como elle alliava tão originalmente ao

senso fino d'um hábil de Chancellaria as

caturrices picarescas de diplomata bu-

fo! A carta dizia assim:

« Amigo, hospede, e carissimo Theodoro,

(í Ás primeiras linhas da sua carta

ficámos consternados! Mas logo as se-

guintes nos deram um grato allivio, por

nos certificar que estava com esses san-

tos padres da Missão christã. . . Eu par-

tia para o Yamen imperial a fazer uma

severa reclamação ao principe Tong, so-

bre o escândalo de Tien-Hó. Sua excel-
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lencia mostrou um jubilo desordenado!

Porque, se lamenta como particular a of-

fensa, o roubo e as pedradas que o meu

hospede soffreu, como ministro do Im-

pério vê ahi a doce opportunidade d'ex-

torquir á villa de Tien-Hó, em multa,

em castigo da injuria feita a um es-

trangeiro, a vantajosa somma de tre-

zentos mil francos, ou, segundo os cál-

culos do nosso sagaz Meriskoíf, cin-

coenta e quatro contos de reis na moeda

do seu bello paiz! E, como disse Meris-

koíf, um excellente resultado para o Erá-

rio imperial, e fica assim a sua orelha co-

piosamente vingada. . . Aqui, começam

a picar os primeiros frios, e já estamos

usando pelles. O bom Meriskofif lá vai

soífrendo do fígado, mas a dor não lhe

altera o critério philosophico nem a sá-

bia verbosidade. . . Tivemos um grande

desgosto : o lindo cãosinho da boa Mada-
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me Tagarieflf, a esposa do nosso amado

secretario, o adorável Tu-tu desappare-

ceu na manhã de 15. . . Fiz, na policia,

instancias urgentes: mas o Tu4u não

nos foi restituído, — e o sentimento é

tanto maior, quanto é sabido que a po-

pulaça de Pekin aprecia extremamente

estes cãesinhos, guisados em calda de

assucar. . . Deu-se aqui um facto abomi-

nável e de consequências funestas: a

ministra de França, essa petulante Ma-

dame Grijon, esse galho secco (como diz

o nosso Meriskoff), no ultimo jantar da

legação, deu, em desprezo de todas as re-

gras internacionaes, o braço, o seu des-

carnado braço, e a sua direita á mesa

a um simples addido inglez, lord Gor*

don! Que me diz a isto? E crivei? É

racional? E destruir a ordem social!

O braço, a direita, a um addido, um es-

cossez cor de tijolo, de vidro entalada
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no olho, quando havia presentes todos

os embaixadores, os ministros, e eu!

Isto tem causado, no corpo diplomáti-

co, uma sensação inenarrável. . . Espe-

ramos instrucções dos nossos governos.

Como diz Meriskoíf, oscillando triste-

mente a cabeça — ê grave. . . é muito

grave!— O que prova (e ninguém o du-

vida) que lord Gordon é o Benjamim

do galho sêcco. Que podridão! Que lo-

do! ... A generala não tem passado bem

desde a sua partida para a malfadada

Tien-Hó ; o doutor Pagloff não lhe perce-

be o mal; é uma languidez, um murchar,

uma saudosa indolência que a conserva

horas e horas immovel sobre o sofá,

no Pavilhão do Repouso discreto, com o

olhar vago e o lábio cheio de suspi-

ros. . . Eu não me illudo : sei perfeita-

mente o que a mina: ê a desgraçada

doença de bexiga, que lhe veio das más
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aguas, quando estivemos na legação de

Madrid. . . Seja feita a vontade do Se-

nhor ! . . . Blla pede-me para lhe man-

dar un petit honjour, e deseja que o

meu hospede apenas chegue a Paris,

se for a Paris, lhe remetta pela mala

da Embaixada para S. Petersburgo

(d'ahi virá a Pekin) duas dúzias de

luvas de doze botões, numero cinco

e três quartos, da marca Sol, dos

armazéns do Louvre; assim como os

últimos romances de Zola, Mademoisel-

LE DE Maupin, de Gautier, e uma caixa

de frascos de Opoponax. . . Esquecia-

me dizer-lhe que mudámos de pa-

deiro: fornecemo-nos agora na pada-

ria da Embaixada ingleza : deixámos a

da Embaixada franceza para não ter

communicações com o galho sêcco. . .

Ahi estão os inconvenientes de não

termos aqui na Embaixada russa uma
11
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padaria— apesar de tantos relatórios^

tantas reclamações que, sobre esse

ponto, tenho feito para a chancellaria

de S. Petersburgo! Elles sabem bem

que em Pekin não ha padarias, que

cada legação tem a sua própria, co*

mo um elemento d'installação e d'in-

fluência. Mas quê! Na corte imperial

desattendem-se os mais sérios inte-

resses da civilisação russa ! . . . Creio

que é tudo o que ha de novo em Pe«

kin e nas legações. Meriskoff recom-

menda-se, e todos d'esta Embaixa-

da; e também o condesinho Arthur^

o Zizi da legação hespanhola, o Foci-

nho cahido, e o Lulu; emfim todos;

eu mais que ninguém, que me assi-

gno com saudade e affeição

« General Camilloff, »
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c< P. S. Emquanto á viuva e famí-

lia de Ti-Chin-Fú, houve um engano:

o astrólogo do templo de Faqua equi-

vocou-se na interpretação sideral : não

é realmente em Tien-H6 que reside

essa família. . . E ao sul da China, na

província de Cantão. Mas também ha

uma família Ti-Chin-Fú para além da

Grande Muralha, quasi na fronteira

russa, no distrícto de Ka-ó-li. A am-

bas morreu o chefe, a ambas assal-

tou a pobreza. . . Portanto, esperan-

do novas ordens, não levantei os di-

nheiros da casa de Tsing-Fó. Esta

recente informação mandou-m'a hoje

sua excellencía o príncipe Tong, com

uma deliciosa compota de calombro. . .

Devo annunciar-lhe que o nosso bom
Sá-Tó aqui appareceu, de volta de

Tien-Hó, com um beiço rachado e

leves contusões no hombro, tendo ape-
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nas salvado da bagagem saqueada

uma lithographia de Nossa Senhora

das Dores, que, pela inscripção a tin-

ta, vejo que pertencera a sua respei-

tável mamã. . . Os meus valentes cos-

sacos, esses, lá ficaram n'uma poça de

sangue. Sua excellencia o príncipe

Tong condescende em m'os pagar a

dez mil francos cada um, das som-

mas extorquidas á villa de Tien-Hó. .

.

Sá-Tó diz-me que se o meu hospede,

como é natural, recomeçar as suas

viagens através do império em busca

dos Ti-Chin-Fíí, — elle considerar-se-

hia honrado e venturoso em o acom-

panhar, com uma fidelidade canina e

uma docilidade cossaca. .

.

« Gamilloff. »

— Não ! nunca ! — rugi com furor,
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amarrotando a carta, monologando a lar-

gas passadas pelo melancólico claustro.

— Não, por Deus ou pelo Demónio!

Ir de novo bater as estradas da Chi-

na? Jamais! Oh sorte grutesca e

desastrosa! Deixo os meus regalos ao

Loreto, o meu ninho amoroso de Pa-

ris, venho rolado pela vaga enjoa-

dôra de Marselha a Chang-Hai, sof-

fro as pulgas das bateiras chinezas, o

fedor das viellas, a poeirada dos ca-

minhos áridos— e para quê ? Tinha

um plano, que se erguia até aos

céos, grandioso e ornamentado como um
trophéo: por sobre elle scintillavam,

d'alto a baixo, toda a sorte d'acções

boas : e eis que o vejo tombar ao chão,

peça a peça, n'uma ruina ! Queria dar o

meu nome, os meus milhões, e metade

do meu leito d'oiro a uma senhora Ti-

Chin-Fú— e não m'o permittem os pre-
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jiiizos sociaes d'uma raça barbara! Pre-

tendo, com o botão de crystal de Manda-

rim, remodelar os destinos da China,

trazer-lhe a prosperidade civil— e ve-

da-m'o a lei imperial! Aspiro a der-

ramar uma esmola sem fim por esta

populaça faminta— e corro o perigo

ingrato de ser decapitado como ins-

tigador de rebelliÕes! Yenho enrique-

cer uma villa— e a turba tumultuo-

sa apedreja-me! Ia emfim dar a abun-

dância, o conforto que louva Confúcio,

á familia Ti-Chin-Fii— e essa familia

some-se, evapora-se como um fumo,

e outras familias Ti-Chin-Fu surgem,

aqui e além, vagamente, ao sul, a

oeste, como clarões enganadores. . . E

havia d'ir a Cantão, a Ka-ò-li, expor

a outra orelha a tijolos brutaes, fugir

ainda pelos descampados, agarrado ás

crinas d'um potro? Jamais!
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Parei: e de braços erguidos, fal-

lando ás arcadas do claustro, ás ar-

vores, ao ar silencioso e fino que me

-envolvia

:

— Ti-Chin-Fu !— bradei— Ti-Chin-

Fú! Para te aplacar, fiz o que era

racional, generoso e lógico! Estás em-

fim satisfeito, letrado venerável, tu,

o teu gentil papagaio, a tua pança

official ? Falla-me ! Falla-me ! . . .

Escutei, olhei: a roldana do poço,

áquella hora do meio dia, rangia deva-

gar, no pateo: sob as amoreiras, ao

longo da arcaria do claustro, seccavam

em papel de seda as folhas de chá da

colheita d'outubro: da porta meio cer-

rada da aula vinha um susurro lento

de declinações latinas: era uma paz

severa, feita da simplicidade das occu-

pações, da honestidade dos estudos,

do ar pastoril d'aquella collina, on-
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*de dormia, sob um sol branco d'inver-

no, o burgo religioso. . . E com aquel-

la serenidade ambiente, pareceu-me re-

ceber na alma, de repente, uma paci-

ficação absoluta

!

Accendi com os dedos ainda tré-

mulos um charuto, e disse, limpan-

do na testa uma baga de suor, esta

palavra, resumo d'um destino:

• — Bem, Ti-Chin-Fú está contente.

Fui logo á cella do excellente

padre Giulio. Elle lia o seu Breviá-

rio á janella, debicando confeitos d'as-

sucar, com o gato do convento no

coUo.

— Reverendíssimo, volto á Euro-

pa. . . Algum dos nossos bons padres

vai por acaso em missão, para os la-

dos de Chang-Hai ? . . .

O venerável Superior pôz os seus

óculos redondos: e folheando com un-
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ção um vasto registo em letra chine-

za, ia assim murmurando:

— Quinto dia da decima Lua. . .

Sim, ha o padre Anacleto para Tien-

Tzin, para a novena dos Irmãos da San-

ta Creche. Duodécima Lua, o padre San-

chez para Tien-Tzin também, para a

obra do Catechismo aos Orphàos. . .

Sim, caro hospede, tem companheiros

para Leste. . .

— Amanhã?
— Amanhã. E dolorosa a separação

n'estes confins do mundo, quando as

almas se comprehendem bem em Je-

sus. . . O nosso padre Gutierrez que

lhe faça um bom farnel. . . Nós já o

amávamos como irmão, Theodoro. . .

Coma um confeito, são deliciosos. . .

As coisas estão em feliz repouso quan-

do se acham no seu logar e elemen-

to natural: o logar do coração do ho-
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mem é o coração de Deus: e o seu

está n'esse asylo seguro. . . Coma um
confeito. . . Que é isso, meu jSlho, que

é isso?

Eu estava collocando sobre o seu

Breviário aberto, n'uma pagina do

Evangelho de pobreza, um rolo de no-

tas do Banco ãlnglaterra ; e balbuciei

:

— Meu reverendíssimo, para os seus

pobres. . .

— Excellente, excellente. . . O nos-

so bom Grutierrez que lhe faça um far-

nel copioso. . . Amen, meu filho. . . In

Deo omnia spes ! . . .

Ao outro dia, entre o padre Anacle-

to e o padre Sanchez, montado na mula

branca do convento, desci o burgo, ao

repique dos sinos. E ahi vamos para

Hiang-Hiam, villa negra e murada, on-

de atracam os barcos que descem a

Tien-Tzin. Já as terras ao longo do
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Pei-Hó estavam todas brancas de ne-

ve: nas enseadas baixas já a agua ia

gelando: e embrulhados em pelles de

carneiro, em roda do fogareiro, á po-

pa do barco, os bons padres e eu

Íamos conversando de trabalhos de

Missionários, de coisas da China, por

vezes dos interesses do Céo— pas-

sando em redor sem cessar o grosso

frasco da genebra. . .

Em Tien-Tzin separei-me d'aquelles

santos camaradas. E d'ahi a duas se-

manas, por um meio dia de sol tépido,

passeava, fumando o meu charuto e

olhando a azáfama dos cães d'Hong-

Kong, no tombadilho do Java que ia

levantar ferro para a Europa.

¥o\ um momento commovente pa-
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ra mim, aquelle em que vi, ás primei-

ras voltas do hélice, afastar-se a ter-

ra da China.

Desde que acordara, n'essa manhã,

uma inquietação surda recomeçava a

pesar-me na alma. Agora, punha-me a

pensar que viera aquelle vasto impé-

rio para acalmar pela expiação um pro-

testo temeroso da Consciência: e por

fim, impellido por uma impaciência

nervosa, ahi partia, sem ter feito mais

que deshonrar os bigodes brancos d'um

general heróico, e ter recebido pedra-

das pela orelha n'uma vílla dos con-

fins da Mongólia.

Estranho destino, o meu ! . . .

Ate ao anoitecer estive encostado

sombriamente á borda do paquete, ven-



o MANDAEBI 173

do o mar liso, como uma vasta peça de

seda azul, dobrar-se aos lados em duas

IDregas molles: pouco a pouco grandes

estrellas palpitaram na concavidade ne-

gra; e o hélice na sombra ia trabalhan-

do em rhythmo. Então, tomado d'uma

fadiga molle, fui errando pelo paquete,

olhando, aqui e além, a bússola alumia-

da; os montões de cabrestantes; as pe-

ças da machina, n'uma claridade arden-

te, batendo em cadencia; as fagulhas

que fugiam do cano, n'um rolo de fu-

maraça negra; os marinheiros de bar-

ba ruiva, immoveis á roda do leme;

e as formas dos pilotos, sobre o pon-

tal, altas e vagas na noite. Na cabi-

ne do capitão, um inglez de capacete

de cortiça, cercado de damas que be-

biam cognac, ia tocando melancolica-

mente na flauta a ária de Bonnie

Dundee. . .
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Eram onze horas quando desci ao

meu beliche. As luzes já estavam apa-

gadas: mas a lua que se erguia ao

nivel da agua, redonda e branca, ba-

tia o vidro da cabine com um raio

de claridade: e então, a essa meia

tinta pallida, lá vi estirada sobre a

maca a figura pançuda, vestida de se-

da amarella, com o seu papagaio nos

braços!

Era elhj outra vez!

E foi elle, perpetuamente! Foi el-

le em Singapura e em Ceylão. Foi elle

erguendo-se dos areaes do deserto ao

passarmos no canal de Suez; adian-

tando-se á proa d'um barco de provi-

sões quando parámos em Malta; res-

valando sobre as rosadas montanhas

da Sicilia; emergindo dos nevoeiros

que cercam o morro de Gibraltar!

Quando desembarquei em Lisboa, no
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caes das Columnas, a sua figura bo-

juda enchia todo o arco da rua Au-

gusta; o seu olho obliquo fixava-

me— e os dois olhos pintados do

seu papagaio pareciam fixar-me tam-

bém. .

.





VIII

NTAO, certo que não poderia

jamais aplacar Ti-Chin-Fu, to-

da essa noite no meu quarto

ao Loreto, onde como outr'ora as velas

innumeraveis das serpentinas davam

aos damascos tons de sangue fresco, me-

ditei sacudir de mira, como um adorno

de peccado, esses milhões sobrenatu-

la
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raes. E assim me libertaria talvez

d'aqiiella pança e d'aqiielle papagaio

abominável

!

Abandonei o palacete ao Loreto, a

existência de Nababo. Fui, com uma

quinzena coçada, realugar o meu quar-

to na casa da Madame Marques: e vol-

tei á Repartição, d'espinliaço curvo, a

implorar os meus vinte mil reis men-

saes, e a minha doce penna de ama-

nuense! . . .

Mas um soffrimento maior veio

amargurar os meus dias. Julgando-

me arruinado, — todos aquelles, que a

minha opulência humilhara, cobriram-

me de oífensas, como se alastra de

lixo uma estatua derrubada de prínci-

pe decahido. Os jornaes, n'um trium-

pho de ironia, achincalharam a minha

miséria. A aristocracia, que balbucia-

ra adulações aos pes do Nababo, or-
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denava agora aos seus cocheiros que

atropellassem nas ruas o corpo enco-

lhido do plumitivo de Secretaria. O
clero, que eu enriquecera, accusava-

me de feiticeiro; o povo atirou-me

pedras; e a Madame Marques, quan-

do eu me queixava humildemente da

dureza granitica dos bifes, — planta-

va as duas mãos á cinta, e gritava:

— Ora o enguiço ! Então que quer

vossê mais? Aguente! Olha o pelin-

tra!. . .

E, apesar d'esta expiação, o velho

Ti-Chin-Fu lá estava sempre á minha

ilharga, obeso e cor d'dca, — porque os

seus milhões, que jaziam agora estéreis

e intactos nos Bancos, ainda de facto

eram meus! Desgraçadamente meus!

Então, indignado, um dia subita-

mente reentrei com estrondo no meu

palacete e no meu luxo. N'essa noite,
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de novo o resplendor das minhas ja-

nellas alumiou o Loreto : e pelo portão

aberto, yiram-se como outr'ora negre-

jar, nas suas fardas de seda negra, as

longas filas de lacaios decorativos.

Logo, Lisboa, sem hesitar, se rojou

aos meus pés. A Madame Marques cha-

mou-me, chorando, filho do seu coração.

Os jornaes deram-me os qualificativos

que, de antiga tradição, pertencem á

Divindade: fui o Omnipotente, fui o

Omnisciente! A aristocracia beijou-me

os dedos como a um Tyranno: e o cle-

ro incensou-me como a um ídolo. E o

meu desprezo pela Humanidade foi tão

largo, — que se entendeu ao Deus que

a creou.

Desde então uma saciedade ener-

vante mantem-me semanas inteiras

n'um sofá, mudo e soturno, pensando

na felicidade do não-ser. . .
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Uma noite, recolhendo só por uma

rua deserta, vi diante de mim o Perso-

nagem vestido de preto com o guar-

dachuva debaixo do braço, o mesmo

que no meu quarto feliz da travessa

da Conceição me fizera, a um ti-li-tim

de campainha, herdar tantos milhões

detestáveis. Corri para elle, agarrei-

me ás abas da sua sobrecasaca bur-

gueza, bradei

:

— Livra-me das minhas riquezas!

Kesuscita o Mandarim! Restitue-me a

paz da miséria!

Elle passou gravemente o seu guar-

dachuva para debaixo do outro braço,

e respondeu com bondade:

— Não pôde ser, meu prezado se-

nhor, não pode ser. . .

Eu atirei-me aos seus pes n'uma

supplicação abjecta: mas s6 vi dian-

te de mim, sob uma luz mortiça de
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gaz, a forma magra de um cão farejan-

do o lixo.

Nunca mais encontrei este indivi-

duo. — E agora o mundo parece-me um
immenso montão de ruinas onde a mi-

nha alma solitária, como um exilado que

erra por entre columnas tombadas,

geme, sem descontinuar. . .

As flores dos meus aposentos mur-

cham e ninguém as renova: toda a luz

me parece uma tocha : e quando as mi-

nhas amantes vêm, na brancura dos

seus penteadores, encostar-se ao meu

leito, eu choro — como se avistasse a

legião amortalhada das minlias alegrias

defuntas. . .

Sinto-mc morrer. Tenho o meu tes-

tamento feito. N'elle lego os meus mi-
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Ihões ao Demónio; pertencem-lhe ; elle

que os reclame e que os reparta. . .

E a vós, homens, lego-vos apenas,

sem commentarios, estas palavras: « Só

sabe bem o pào que dia a dia ganham

as nossas mãos: nunca mates o Man-

darim ! »

E todavia, ao expirar, consola-me

prodigiosamente esta idéa: que do Nor-

te ao Sul e do Oeste a Leste, desde a

Grande Muralha da Tartaria até ás on-

das do Mar Amarello, em todo o vasto

Império da China, nenhum Mandarim fi-

caria vivo, se tu, tão facilmente como

eu, o pudesses supprimir e herdar-lhe os

milhões, ó leitor, creatura improvisada

por Deus, obra má de má argilla, meu
semelhante e meu irmão!

Angers — Junho de 1880.
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