A CANCAO
EM CAMILO PESSANHA

Esclareca-se de pronto que ndo ha radical dife-
renca entre a cancdo e as outras formas praticadas
por Pessanha. Trata-se de uma ampliagéo de grau, se
assim se pode dizer, mais que diferenca de estatuto.
Na cancédo - que, alias, é de numero reduzidissimo
em sua ja pequena obra - como no soneto ou ainda
no poema de forma liberada estdo la os temas, se é
que assim se pode chama-los, principais de sua poe-
sia, caracterizados nas imagens dispersas que fluem
incessantemente, recusando-se a toda e qualquer
forma de apreensdo, que possam dar ideia, ainda que
fugidia, de totalidade, de conjunto. Desesperado, 0
poeta vé escoar por entre os dedos, ou melhor, di-
ante dos olhos, e sem que nada possa fazer, frag-
mentos de um mundo que ele, quimericamente, so-
nhou inteiro e permanente.

Diferenca de grau, dizia-se, e ndo de estatuto.
Com efeito, a cangdo de Pessanha, a par de manter
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as linhas mestras de sua poesia, amplia, no limite,
como se mais nada restasse a fazer, o traco marcante
de sua artesania poética, a musicalidade. Ainda que
0 soneto, ja pelo seu préprio nome, ja pela sua es-
trutura, seja campo fértil para a pratica musical, a
cancdo, também pelas mesmas razdes, parece confi-
gurasse fronteira entre as duas linguagens, palavra
e musica. Um pouco mais, é 0 que parece sonhar a
cancdo, e a musica transformaria as palavras em pu-
ros sons, bastando-se entdo, a si mesma, e concreti-
zando o sonho de Abel, citado em epigrafe acima, e
de tantos outros que ndo se conformam com essa
separacao.

N&o é de estranhar, pois, que alguns dos poemas
de Camilo Pessanha, que podem ser incluidos sob a
designacdo da cancéo, tratem exatamente de instru-
mentos musicais, seja aflauta, aviola, ovioloncelo e
até mesmo o tambor, como se fossem uma (poéti-
ca) musica da musica. Nesses casos, é importante
notar, a can¢do cumpre papel unico, pois que deslo-
ca da visdo, o sentido por exceléncia da estética de
Pessanha, para aaudi¢cdo os mecanismos captadores
da realidade, ou dos pedagos de realidade que com-
pdem sua visdo do mundo.

Como se sabe (Lemos, 81), o processo de apre-
ensdo do mundo em camilo Pessanha é realizado
através de associa¢des que vinculam determinadas
sensagdes a aspectos (imagéticos) do mundo que,
em principio, nada teriam que ver com aquelas sen-
sacOes. Esse processo é basicamente visual. Subme-
tidos ao olhar, os fragmentos do mundo ganham
sentido. Mas um sentido particular, incapaz de in-
tegrar tais fragmentos numa macroestrutura de sig-
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nificacdo. Ao contrério, cadafragmento tem - quan-
do tem - sentido em si mesmo e nunca se articula
com outro, se se articula, o faz de modo absoluta-
mente estranho, inusitado. Se, como se diz, os
surrealistas inventaram as palavras em liberdade,
Camilo Pessanha ja havia inventado as frases em li-
berdade. seus fragmentos linguisticos flutuam so-
bre o papel do mesmo modo que seus restos de coi-
sas boiam ao léu num lago morto e solitario, sem
qualquer relagdo previsivel entre eles. As mais das
vezes, € tarefa (e responsabilidade) do leitor - este
senhor sempre avido da totalidade do sentido - es-
tabelecer as conexdes ausentes, as quais passam a
funcionar como pontes sintaticas, garantindo uma
continuidade ao descontinuo.

A falta de correspondéncia, pois, entre o que vai
no interior do poeta e o0 que vé é o que faz mover
sua poesia. N&o, evidentemente, em dire¢do ao com-
passo de um com 0 outro, sendo como recusa dessa
busca, dadas as dimensdes de tdo gigantesco empre-
endimento. Mais ou menos como o jogador que se
recusa a jogar por saber-se antecipadamente derrota-
do, o poeta sabe-se perdedor, pois, aspirando o per-
manente, tem diante de si o0 transitorio em toda sua
crueza. Seu desejo, embora o soubesse impossivel, é
fazer frear o0 movimento, do tempo e das coisas, de
modo que possa ter fixas as imagens das coisas, para a
seguir, estabelecer a correspondéncia sonhada. A pas-
sagem inelutavel das horas, horas que o poeta tanto
sonha abracar, faz 0 mundo em pedacos, impedindo,
definitivamente a visdo de uma totalidade.

Negada a visdo de um mundo total em que as
coisas signifiquem, e, por ser languido e inerme, re-
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cusando-se a lutar por ele, o poeta quer-se verme,
habitante do sombrio e do informe, imune a dor do
eterno transformar-se das coisas.

Porque o0 melhor, enfim,
E ndo ouvir nem ver
Passarem sobre mim

E nada me doer!

Né&o se trata, todavia, de morte fisica, como po-
deria apressadamente parecer. Ao contrario, esta-se
aqui diante da férmula “ter consciéncia da inconsci-
éncia”, tdo lapidarmente formulada por Pessoa.
Recusando por absoluta inadequagdo o plano do
“eu” - ser social que atua e intervém no real -, 0
poeta constréi um outro, do “ndo eu”, de onde, tal
qual um divertido espectador, assiste, sem que nada
possa atingi-lo ao (doloroso) sem sentido do mun-
do.

Dizia-se, antes, que a cancdo em Pessanha ndo
difere substancialmente, quanto a cosmovisdo do
artista, das outras formas por ele trabalhadas, a ndo
ser, claro, naquilo que a canc¢do tem de especifico,
de propriamente seu: o desejo de ser musica. Esse
aspecto musical, que poderia indiciar mudancas, ao
deslocar o sentido privilegiado do poeta, avisdo, para
a audicdo, acaba, no entanto, por reiterar as forgas-
motrizes de sua poética: a recusa a intervencdo no
mundo e a consequente passagem para um plano
outro. Ali, verme liquefeito, portanto habitante de
um mundo anterior a forma - é a transitoriedade
das formas, em ultima instancia que o desespera - ,
0 poeta pode finalmente (vi)ver o espetaculo da vida.
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Embora estudiosos de gabarito apontem a supre-
macia da visdo na estética de Pessanha - coisa que
ndo se pode negar -, a audi¢do tem também ai lugar
fundamental. Quanto mais ndo fosse 0s versos “por-
que o melhor, enfim,/ é ndo ouvir nem ver” confi-
guraria prova bastante para a afirmacdo da hipote-
se. O processo de associagdo entre dentro e fora é
realizado em Pessanha, preferencialmente, pelo
olhar; mas o é também e com o mesmo resultado,
pela audicdo. Portanto, visdo e audicdo sdo sentidos
bésicos, através dos quais 0 poeta constroi sua tra-
jetéria do mundo do ser ao mundo do ndo-ser, do
mundo das formas ao mundo do informe.

Para demonstracdo, e dadas as limitacdes que o
texto p0e, serdo analisadas duas canc¢des de Camilo
Pessanha, uma no plano do olhar, o poema que co-
meca com “Meus olhos apagados”; a outra no pla-
no do ouvir, bastante conhecida, “chorai arcadas”
ou “violoncelo™.

Leia-se 0 primeiro, cuja epigrafe de Verlaine diz:
‘U1 pleure dans mon coeur / Comme it pleut sur la
ville.”

Meus olhos apagados
Vede a agua cair.

Das beiras dos telhados,
Cair, sempre cair.

Das beiras dos telhados,
Cair, quase morrer...
Meus olhos apagados,

E cansados de ver.

Meus olhos, afogai-vos
10 Na va tristeza ambiente.

O© o0 NOo Ok WD -
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11 Caie derramai-vos
12 Como a agua morrente.

Inicialmente umaobservagdo. Diz Antonio Qua-
dros (1988, p.118) que no famoso “caderno” de
Pessanha o poema em questdo ndo apresentava ti-
tulo; o que sé vai acontecer quando, ao organizar e
publicar a terceira edi¢do de Clepsidra, Jodo de Cas-
tro Osoério pde-lhe o titulo de “4gua morrente”,
aproveitando a imagem do ultimo verso. Embora o
titulo favoreca a leitura que se vai fazer, ao destacar
a ideia de liquefagcdo/liquidacéo, optou-se por tra-
tar a cancdo como o poeta a concebeu, sem titulo.

O primeiro aspecto a chamar a atengédo do leitor
nessa cancdo é a epigrafe. Ndo é préatica usual em
Camilo Pessanha sua presenca. Dos cinquenta e cinco
poemas apresentados na edi¢cdo organizada por
Antonio Quadros, apenas dois poemas possuem
epigrafe: a cangdo de que se esta tratando e o sone-
to “O Madalena, 6 cabelos de rastos”. Ou seja, 2,2%
dos poemas de Pessanha recebem epigrafe. Ha de se
convir que é muito baixo percentual. Deixando de
lado o soneto, que ndo é objeto do presente estudo,
cabe perguntar do motivo de a cangdo ser encimada
por uma epigrafe.

E voz corrente entre os estudiosos da vida e da
obra de Pessanha que Verlaine era seu poeta preferi-
do. Como Pessoa a respeito de Cesario Verde, diz-
se, Pessanha lia Verlaine até arderem-lhe os olhos,
embora lesse-0, seguramente, pelos ouvidos. Por-
que era a musica de Verlaine e ndo apenas a poesia -
que Pessanha queria ouvir.
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Oraa concepgdo musical de Verlaine distancia-se
tanto da de Baudelaire quanto da de Mallarmé, po-
etas que, como ele, sonharam elidir as pontes que
separavam poesia e musica. De acordo com Gomes
(1985, p.52), Baudelaire queria que as palavras fos-
sem capazes de evocar sentimentos COMO as notas
musicais. A sonoridade da palavra deveria ser capaz
de sinestesicamente, reportar a imagens visuais, a
sensagdes que se corporificariam em conjuntos
imagéticos. Mallarmé, por seu lado, concebia a rela-
¢80 poesia/musica numa perspectiva estrutural: o
poema é pensado como sinfonia, com tema e varia-
¢do. A utilizacdo do espago em branco, que permite
dispor as palavras como notas musicais, faz com que
estas possibilitem aproximagdes inusitadas, para além
dos nexos sintaticos. Verlaine queria ainda mais que
Isso. Para ele, ainda segundo Gomes, as palavras de-
veriam reproduzir asonoridade de determinado ins-
trumento musical, para que se instituisse a melodia.

N&o seria necessario ir muito longe para perce-
ber-se 0 qudo esta concepgdo afina com a de Pessanha.
Além de alguns de seus poemas, como ja se disse,
reproduzirem sons de instrumentos - a flauta, a vi-
ola, o violoncelo -, aspirando pois ser musica pura,
sua restante poesia € toda musical, Unico meio en-
contrado para expressar as analogias intraduziveis,
as evocagoes, os climas, as sensagOes, que constitu-
em sua esséncia. A epigrafe deve ser lida como uma
conversa (musical) entre musicos, espécie de releitura
de uma pega, na qual o masico, a proposito de ho-
menagear o0 outro, acaba por, sutilmente, compor
uma peca nova, que sera percebida por ouvidos bem
atentos.
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A semelhanca inicial quanto a projetos musicais
afins é tdo somente o ponto de partida para a cons-
trucdo da diferenca. Sutil diferenca, porém. O pri-
meiro aspecto a ressaltar € que os dois versos de
Verlaine indicam um movimento de dentro para fora,
isto é ha uma sensacdo interior, definida, precisa,
que pode, por isso, ser comparada a um fenémeno
concreto exterior, estabelecendo-se uma correlagéo
perfeita. Em Pessanha, pelo contrario, é um lento
processo de transformacgéo porque passa o “eu”, que
vai da observacdo de um fenémeno por um “olhar
apagado” até a dissolvigdo final pelaliquefacdo. Esse
percurso situa-se, sempre, no plano do olhar, ndo
necessitando de qualquer coisa prévia, interior, para
que o processo analdgico seja deflagrado.

A cancédo, como toda cancdo alias, é exigua. Trés
estrofes de quatro versos cada uma. Os versos sdo
hexassilabos, com cadéncia predominante na segun-
da e sexta. Com excegdo dos versos de n° 3, que se
repete como o n° 5, do verso n° 8 e do n° 11, em
todos os outros o acento secundério funciona como
um atenuador da regularidade acentual, que se faz
presente no poema para marcar a queda mais ou
menos sistematica dos pingos da chuva. Imediata-
mente anterior, imediatamente posterior, 0 acento
secundario introduz uma margem - para mais ou
para menos - de imponderabilidade na duragdo da
queda, que 0s versos sem acentos secundarios am-
pliam. Os versos sem 0 acento secundario exercem
funcédo dupla: ao tempo em que, sozinhos, marcam
a regularidade da chuva ao cair, martelada e mono-
tonamente; proximos aos outros Vversos que possu-
em este acento, funcionam como uma espécie de
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espacador, quebrando a previsibilidade ritmica (da
chuva e do poema).

Indicador ainda mais preciso dessa exiguidade é
o0 léxico utilizado na cang¢do. O poema, a rigor, é
construido sobre dez versos, ja que dois versos, 0s
de n°® 1 e 3 sdo repetidos, tais e quais, respectiva-
mente, como os de n° 7 e 5. Além disso, 0s versos
den® 4 e 6,ndo foraa pequena mudanca introduzida
no ultimo, seriam também repeticdo um do outro,
umavez que sua estrutura é semelhante. Assim, dos
doze versos iniciais, 2 sdo repeti¢des integrais e um,
parcial, deixando o poema reduzido a nove versos
originais. Se se aprofundar esse processo de obser-
vacdo, porém, ver-se-4 que um Unico verso - que
sintomatico -, o de n°® 10, ndo repete palavras j& uti-
lizadas em outros, ainda que sofram tais palavras
pequenas modificagdes, como ver , vede , mor-
rer”, “morrente” etc. Do total de 44 palavras dis-
postas no poema, apenas 8 ndo se repetem, embora
algumas mantenham relagdo de proximidade, como
éo caso de afogar e derramar . A palavra cair ,
a mais repetida, comparece cinco vezes, enquanto a
palavra “olhar” repete-se por 2 vezes, e “agua” re-
pete-se uma vez. E tem-se ainda a repeticdo dos ver-
sos ver e morrer nasformas vede e morrente .

No nivel propriamente sonoro, alguns indicado-
res ajudardo a compor a leitura do poema. E
marcante a presenca da palatal 71/, que se dissemina
ao longo do poema em cinco versos. Em oposigéo a
ela, surge a profusdo das oclusivas bilabiais surda e
sonora /b/ e /p/ e da velar /k/.

Esses aspectos formais tém funcéo precisa na ar-
quitetura do poema e articulam rigorosamente seu
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sentido geral. A metafora fundamental, como na
maioria dos poemas de Pessanha, é a dgua, lugar de
solucdo (como dissolucéo).

Dai a presenca recorrente das consoantes molha-
das, como também sdo chamadas em Fonologia as
palatais. Ao lado delas, porém em sentido contra-
rio, as oclusivas fazem cessar amolhagédo que se der-
ramaria informemente pelo poema, funcionando
como uma espécie de dique sonoro em que ficaria
represada a dgua e 0 som. A alternancia desses sons
distintos fazem nitidamente supor a intermiténcia
dolente das pancadas da chuva, aspecto reforcado,
como j& se mostrou, pela distribuicdo dos acentos
principal e secundario ao longo dos versos.

A repeticdo das palavras e dos versos, tornando
0 poema um desdobramento do ja dito, do j4 visto,
tem por fungdo marcar a escassez dessa chuva que
dolentemente cai. Ndo é a chuva copiosa e retum-
bante dos romanticos, sendo uma chuva exigua, que
cai morrendo dos telhados. A exiguidade das pala-
vras e dos versos é simétrica a exiguidade dessa chu-
va quase invisivel. (Afinal, sdo “olhos apagados” que
sdo chamados a ver). A repeti¢do, portanto, além
de marcar a presenca desse ténue movimento volta-
do sobre si mesmo - o cair de uma chuva escassa,
conduz o poema ( e 0 “eu”) para uma espécie de
estagnacdo, em que o movimento anseia por findar-
se. A chuva, escassa que era, agora transforma-se
num filete em que, ao invés de (ténue) movimento,
sobressai 0 estatico da morte, lugar almejado pelo
“eu”. O verso, Unico, que ndo traz qualquer repeti-
¢do desempenha importante papel. Nele ressoam as
repeticOes dos anteriores. Dito de outro modo, ele
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é um espécie de desaguadouro das associagdes fei-
tas entre os dois planos, do “eu” e do mundo. A
chuva que cai acaba por contaminar de tal modo o
ambiente que sobrecarrega de uma “va tristeza”. Na
verdade, essa va tristeza é mero resultado do pro-
cesso dissociador/associador, referido por Lemos
(1981), levado a efeito pelo “eu”, que é quem esta,
definitivamente contaminado pela tristeza, no seu
caso, nem um pouco Vva , pois é seu Unico modo
de (ndo) ser no mundo.

A disposicgdo das estrofes é também significativa,
reveladora dos procedimentos estéticos de Pessanha.
O poema comega pelainvocacdo aos olhos “apaga-
dos”, solicitados a ver uma chuva, morrente, que
dolorosamente cai. Esse apelo permanece presente
na terceira estrofe, intensificado no desejo de fusdo
com as aguas, a da tristeza (que se liquefaz) do “eu”
com a da chuva. A segunda estrofe, todavia, ao eli-
minar a referéncia direta a chuva, parece supor a
interseccdo dos dois planos, “olhos” e “chuva”. Fica-
se com a sensagdo de que agora sdo os olhos que
escorrem pelos beirais, como se a fusdo pretendida
na terceira estrofe ja se houvesse realizado, sem que
a consciéncia do “eu” tivesse percebido. A repeti-
¢édo literal de um verso e parcial de outro - os de n°
4 e 5- ndo é o bastante para que seimpeca aimpres-
sdo de que saiu de um plano, a chuva, para outro, 0s
olhos. Ao contrério, a repeticdo reforca-a na medi-
da em que, sendo comum a ambos, cria entre eles
inevitavel relacdo de contiguidade.

Como se viu, 0 processo, como sempre, é o de
dissociagdo/associacdo no qual recortes do real, que
ja aparecem em fragmentos aos olhos do “eu”, sdo
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associados de modo exclusivamente pessoal, por via
de um olhar que se recusa a obedecer a coordenadas
espaciotemporais orientadoras.

No caso do poema que ora se discute, trata-se de
um olhar “apagado”. Como se poderia ler esse olhar
“apagado” que é solicitado a ver a agua da chuva
cair? Ora, “apagado”, aqui, ha que se relacionar com
0 languido e inerme do poema Inscricdo que
abre a Clepsidra, palavras que dizem da disposi¢édo
para 0 “eu” enfrentar o mundo. E um “eu”, pois,
como ja se apontou, derrotado por antecipagdo: seu
olhar carece do brilho (e) da luz.

“Apagado” é metafora de peso na estética de
Pessanha. Trata-se daideia, tantas vezes recorrentes em
sua poesia, da aspiragdo, ou melhor, da constatagdo de
que o mundo do informe é o Unico reino possivel para
um “eu” incapaz de perceber o mundo como totali-
dade significativa. Ora, um “eu” que vé do mundo
apenas pedagos sem relacdo de sentido entre si ndo
pode mesmo aspirar aluz (e seu brilho).

Diante da luz, toda penumbra transforma-se em
nitidez, em fixidez. As formas surgem em toda sua
certezae magnitude. Nada pode lhes ameagar o con-
torno. Mas esses contornos, certezas, nitidos e fi-
x0s requerem um olhar que os alimentem e lhes dé
estatuto de formas, comparando-o0s, medindo-0s,
pesando-o0s, aproximando-os ou distanciando-o0s do
conjunto das formas existentes no mundo, de modo
que cada qual ocupe seu lugar (Gnico) na “maquina
do mundo”. sabendo-se incapaz de tdo ardua tare-
fa - que s6 parece pequena aos pobres de espirito -
0 “eu” anseia pelo mundo do informe, onde pela
auséncia de contornos, as formas nédo o sdo.
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“Apagados”, os olhos trazem em si uma deficién-
cia congénita: séo incapazes de divisar o contorno
das coisas. Tarefa inatil o tentar olhar, posto que
aquilo que sevé ndo é nuncaaquilo que é, ndo é nunca
aquilo que se deveria ver. O olhar “cansado de ver”
e decorréncia dessa tarefa inutil que é o ver sem ver.
Também assim a “vé& tristeza ambiente”. Ela ndo é
imanéncia das coisas, mas resultado da intervencgéo
falhada do olhar. Arredio ainvestida desse olhar que
tenta aprendé-lo mas ndo consegue, 0 mundo (a)
parece como um aglomerado disforme de fragmen-
tos. N&o possuindo a forga necessaria - o brilho da
luz - para pér ordem na desordem que se mostra,
ordem que equivaleria a alegria da descoberta do
sentido, 0 “eu” vé-se cercado pela “va tristeza”, na
qual anseia por apagar-se, livrando-se da tarefa de
Ver sem ver.

Poder-se-ia pensar, em principio, que esse apa-
gar-se teria que ver com algo como a morte fisica,
panaceia cristd para todas as dores. Mas ndo. Aqui,
como em quase toda a poesia de Pessanha, o afogar-
se, cair e derramar-se diz do desejo, aspiracdo su-
prema do “eu”, de, pela fusdo com os elementos
naturais - a agua, principalmente -, ultrapassar a
fronteira do mundo, triste e vdo, das formas, e po-
der habitar enfim o reino do informe, onde tudo
estd ainda por ser. O derramar-se “como &gua
morrente” do final do poema, ao invés de implicar
um fim com o “morrente” poderia fazer crer, supde
um (outro) comeco: a solugdo, afinal, é a dissolu-
Géo.

O olhar, como ja se disse, é 0 mecanismo privile-
giado pelo qual o “eu” na estética de Pessanha tenta
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Imente) apreender o mundo na sua irremedia-

vel passagem. O ouvir, embora menos significativa-
mente, é também de grande importancia. Leia-se o

poem

[SFE RN

16.
17.
18.
19.
20.

21
22.
23.
24,
25.

a seguinte.

Chorai arcadas
Do violoncelo!
Convulsionadas,
Pontes aladas
Depesadelo...

De que esvoacam,
Brancos os arcos...
Por baixo passam,
Se despedacam,

. No rio, os barcos.

. Fundas solucam

. Caudais de choro...

. Que ruinas (oucam)!
. Sese debrucam

. Que sorvedourol...

Trémulos astros...
Soiddes lacustres...
- Lemes e mastros...
E os alabastros
Dos balaustres!

Urnas quebradas!
Blocos de gelo...
Chorai arcadas,
Despedacadas,
Dovioloncelo.

134 -



O Real e 0 Avesso

Muitos estudiosos da obra de Pessanha ja se de-
tiveram, com minucia, sobre este poema que, na pri-
meira edi¢do de Clepsidra, trazia o nome de “Violon-
cello”. Dentre esses, destacam-se as leituras feitas
por Lemos (1981), Gomes (1976) e também por
Massaud Moisés, ndo publicada, citada pelo mesmo
Gomes (1989), que vé o “Violoncello” como um
“poema icOnico”, uma vez que suas cinco estrofes
de cinco versos cada funcionariam como um simile
do instrumento, descrevendo-o em suas partes. Es-
sas leituras, por certo, ressoardo na que ora se pre-
tende fazer da obra-prima de Pessanha.

O primeiro aspecto a ser marcado é o desloca-
mento do sentido com que o “eu” trabalha no seu
processo de apreensédo do mundo. Enquanto, como
se demonstrou anteriormente, o olhar é o sentido
privilegiado em Pessanha, tentando desesperada-
mente fixar as formas que se diluem no transito do
tempo, e descortinando por isso, o sentido do aglo-
merado dessas formas do mundo, o ouvir, nesse
poema, assume-se como sentido a estabelecer vin-
culos entre linguagens distintas, ou seja, de operar
com a nocdo de significado - por que afinal o poe-
ma é feito de palavra - onde, a rigor, sua auséncia é
que seria a demanda. E como se fora uma armadi-
lha. O “eu” pode fazer toda e qualquer associagéo -
como faz - entre a masica que ouve e as imagens
que ela evoca. Mas ndo assim o leitor: a musica do
poema obriga-o a situar-se no limiar das duas lin-
guagens. Mdusica, sim, mas musica e significado.

O poema desenvolve-se em cinco estrofes de cin-
co versos cada uma. Mas tal simetria - cinco e cinco
- parece manter-se no plano meramente distribuci-
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onal, diga-se assim em falta de conceito melhor. Sub-
metido a observacdo mais detida, 0 movimento das
estrofes faz avancar umas pelas outras adentro, cri-
ando verdadeiros blocos ritmicos, nos quais conta
fundamentalmente o fluir de certos tragos sonoros
- ndo é, afinal, de musica que se trata? Assim, ha um
movimento que vai do verso 1ao verso 10, percep-
tivel tanto pelo encadeamento sintatico quanto pelo
ponto final do verso 10, que o trava. Os versos 5 e
6, embora marquem fim e comego de estrofe, res-
pectivamente, transitam de um para outro quase
como se ndo houvesse pausa alguma entre eles. A
terceira estrofe, como se verd adiante, encerra um
movimento, que se inicia no verso 16 e vai até o ver-
s0 22, marcado esse pelo aspecto cumulativo e tam-
bém pela auséncia de tempos verbais. Por fim, o
quarto e ultimo movimento reduz-se aos trés ver-
sos finais da ultima estrofe, e que sdo uma volta (di-
ferente, muito diferente) ao comego, cOMo se Novo
ciclo estivesse se iniciando. Os versos sdo tetrassila-
bicos, um metro ndo muito comum em poesia, me-
nos ainda na de Pessanha. Em toda a sua obra, pelo
menos na que por ora se conhece, “Violoncelo” é o
Unico poema escrito em verso de quatro silabas. Que
motivos levariam o poeta a exercitar-se em metro
tdo singular? O estudo das estrofes nos seus varios
movimentos - quatro precisamente - pode indicar
0 caminho para algumas respostas. Seria mera coin-
cidéncia a presenca desses quatro movimentos, dis-
tribuidos por cinco estrofes em versos de quatro si-
labas? E de crer que ndo. O violoncelo é instrumen-
to de quatro cordas, como se sabe. Nada mais pro-
vavel de que um poema que se pretende musica de
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violoncelo tente “reproduzi-la”, buscando um ma-
ximo de fidelidade. Assim, tanto os movimentos das
estrofes quanto o numero de silabas - quatro e qua-
tro - tem que ver com as quatro cordas - e seus sons
e tons distintos - do violoncelo, como, alias, ja
Massaud Moisés apontara quanto ao nimero de si-
labas.

Embora estruturado em quatro silabas, os ver-
sos, como as estrofes, obedecem a um movimento
préprio, marcadamente musical, que os alonga ou
diminuem segundo conveniéncias puramente sono-
ras. Veja-se aprimeira estrofe, por exemplo. Os dois
primeiros e os dois ultimos versos podem ser lidos
em continuo, como se fossem (longos) versos de
oito silabas. N&o assim o terceiro. Lidos os dois pri-
meiros, o terceiro pde-se como barreira, chamando
atencdo sobre si, e impedindo alivre passagem para
0 quarto verso. E como se fosse uma espécie de pon-
te - palavra que seré de grande utilidade na leitura
do poema - entre aqueles e estes: o continuo s6 pode
transitar para os Ultimos versos depois de deter-se
sobre o terceiro. O sexto verso, como ja se disse,
continua o movimento que vem do quinto, como
se houvesse apenas leve pausa entre eles. Esse movi-
mento recebe, também, pequena pausa ao final do
verso 7, é rapidamente retomado no verso 8, para
estancar de vez ao 10.

Mudando completamente de tom, 0 movimento
que se inicia no verso 11 faz pequena pausa ali, para,
em seguida, ir até o final do verso 12. Os trés versos
seguintes, 13, 14 e 15, ao retomar o movimento do
verso 12, entrecortam-no, adensando-o, pelo que
fazem ressoar em cada um deles. Ou seja, embora
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mantenham um fluxo circulando de um para o ou-
tro, esses versos querem-se, primeiro, sozinhos; so
depois em conjunto.

Os versos de n° 16 até o0 22 sdo todos semelhan-
tes quanto ao movimento. Querem-se, sempre so-
zinhos, formando uma espécie de somatério de coi-
sas heterogéneas.

Os trés ultimos repetem o procedimento ja visto
na primeira estrofe. Com uma diferenga. Enquanto
ali o terceiro verso separava dois de cada lado, aqui
0 terceiro separa um, como se a musica tivesse se
enfraquecido, caminhando para a disperséo.

No nivel dos fonemas, confirma-se o que ja se
viu até agora nos planos da estrofe e do verso. Nos
dez primeiros versos é predominante a presenca do
/a/, fazendo correr o continuo sem qualquer esfor-
¢o, uma vez que o /a/ é o fonema que menos esfor-
¢O requer na sua realizagdo. Pelo contrério, encon-
tram-se ali pouquissimas realizacdes do /u/. Esse
quadro, todavia, vai-se inverter completamente na
terceira estrofe. Ali é 0 /u/ que passa a predominar,
demostrando completa mudanca de movimento e
de tom.

Se ali 0 /a/ representava sonoramente um conti-
nuo que flui sem impedimento, aqui, o /u/ preten-
de marcar a nogédo de uma violenta profundidade.
O quadro mudara outra vez nas estrofes seguintes,
onde o /a/ voltara a ser fonema predominante, mas
sem a supremacia que apresentava nos dez primei-
ros versos. O porqgue disso € que a tensdo do poema
resolve-se na terceira estrofe, de maneira que as ul-
timas duas funcionam como - para usar a palavra
apropriada - desaguadouro do que até ali ocorreu.
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N&o héa, por conseguinte, razdes maiores para que
predomine um ou outro fonema, em termos abso-
lutos.

Se se observar o poema do ponto de vista dos
sons consonanticos, algumas chaves para sua leitu-
ra podem ali ser encontradas. E notoria a presenca
das sibilantes, sejam as surdas ou sonoras. Estas ul-
timas, como mostrou Lemos (1981), estdo presen-
tes ndo s6 em situa¢Bes como em “pe/z/adelo”, mas
também em “ponte/z/aladas”, possibilitando per-
feita alternancia entre elas, as sonoras, e as surdas,
que se derramam, estas, por todo o poema. As
oclusivas - bilabiais, dentais evelares - também elas
disseminadas por todo o poema, quase na mesma
proporcdo que as sibilantes, é que garantem em sen-
tido lato a alternancia sonora sobre qual se constroi
0 poema.

As liquidas, por sua vez, sdo responsaveis, quan-
do em aparicOes espacadas, pela introducdo de um
terceiro elemento, na ordem binéria, elastecendo, por
assim dizer, a emissdo sonora. Quando em aparigdo
concentrada, todavia, como é o caso da estrofe qua-
tro, desenvolvem func¢do completamente distinta.
Se nas trés primeiras estrofes o entrechoque entre
vogais da conta da tensdo e de seu adensamento
sobre que se funda o0 poema, na quarta, as liquidas,
em confronto com as vibrantes, dizem do resulta-
do dessa tensdo. Assim, hd um movimento que se
inicia no /a/, que, com o auxilio de outras vogais, /
e/ e /o/ basicamente, segue sem grandes percalgos,
até defrontar-se com a furia caudalosa do /u/ que o
traga, fazendo-o desaparecer completamente, para
ressurgir, em seguida, calmo e fragmentado, nos /I/
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e /r/ da quarta estrofe, indo até o segundo verso da
ultima estrofe, quando o ciclo - agora em pedacos
de som - se reinicia.

Isto posto, cabe articular todos esses elementos
na leitura globalizante do poema.

Um violoncelo toca, eis 0 ponto de partida - e
de chegada - do poema. A partir da musica, o “eu”
faz uma série de associa¢Ges em cascata, que nédo
obedecem a qualquer ordem ldgica exterior, sendo a
6gica interna do processo associativo. Um
violoncelo ndo toca: chora. Ou dito de outro modo,
mais fiel: o violoncelo toca choro. Mas néo é choro
calmo, correntio; €, antes, choro convulso, solugan-
do, que se interrompe para voltar rapidamente so-
bre si mesmo. Enquanto flutuam no ar, as notas desse
choro musical (pois se trata muito mais de choro
musical do que de uma mdasica chorosa) transfor-
mam-se em difusas e estranhas imagens. Provavel-
mente pelo espacamento que deixam entre si, além
de serem produzidas por um arco, as notas convul-
sas transformam-se em pontes que voam. O mate-
rial de que sdo construidas, choro, € o sonho. Ou
ndo seria masical Como a musica de que se origi-
nam é choro, e choro intranquilizador, o sonho é
pesadelo. Mas de que pesadelo se trata? As pontes,
como todas elas, sdo construidas sobre arcos, para
que possam dar vazdo as aguas que correm sobre
elas. Afinal, é para isso que servem as pontes. O pe-
sadelo - porque a musica é choro - decorre do fato
de sob essas pontes se despedagarem os barcos, que
deslizam nesse rio de sonhos e de som. Ora, esta-se
aqui diante de um dos mais fortes elementos da es-
tética de Pessanha: a constatacdo desesperada da
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marcha desarrazoada do tempo, que, em ndo fixan-
do nada, tudo destréi. O que desespera 0 “eu” é a
impossibilidade de ter esses barcos inteiros, como
deveria ser. Ou, 0 que é 0 mesmo, seu desespero
decorre do fato de s6 poder ter esses barcos aos
pedacos, sem que jamais possa experimentar sua in-
teireza. E de sentido das coisas que se trata, em ulti-
ma instancia. Ou melhor, é da auséncia de sentido
das coisas que se trata, uma vez que estas s6 podem
se apresentar, dispersamente, aos pedagos , impos-
sibilitando - para sempre - sua organizagdo em um
todo. Dai o pesadelo, que tem como fonte primeira
essa dispersdo fragmentaria do mundo.

O pesadelo, todavia, porque préprio dele, ndo
pode ser fluxo continuo. Mdsica, poema e rio pare-
cem convergir enquanto ritmos numa mesma dire-
¢80 - o ponto final do verso dez. Até ai, tem-se a
impressdo de que, apesar do atropelado da musica
(e de barcos que se quebram), ha um rio que, sob
pontes, corre para algum lugar, assim como 0 poe-
ma corre para o verso dez.

Com o adensar-se da musica/choro, o rio perde
seu rumo e o0 poema perde seu ritmo. O rumo do
rio agora € a espiral do redemoinho, que tudo traga.
Pontes, arcos brancos das pontes, pedacos de bar-
cos, tudo desaparece na furia destruidora dessas
aguas, que tém o poder de juntar em si, de trazer
para um espaco comum, coisas de campos comple-
tamente distintos, sem que entretanto possa esta-
belecer nexos entre elas. Talvez ndo haja melhor ima-
gem do inferno em que jaz o0 “eu” poético de
Pessanha que o sorvedouro. Além de nada escapar a
seu apetite insaciavel, pois que funciona como um
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inevitavel desaguadouro, o redemoinho, pelo seu
aspecto espiralado, caracteriza o tempo em seu as-
pecto circular. Até que mudem as condiges, ou seja,
até que algo exterior faca as aguas se acalmarem, o
redemoinho gira interminavelmente sobre si mes-
mo, fazendo com que as coisas aprisionadas - por-
que é mesmo de prisdo que se trata, em si aparegam
e desaparecam a momentos regulares, sem que nada
possa alterar-lhes tal (per)curso. E ali eles viverdo
cumprindo o miseravel estigma de, porque ruinas,
estarem juntas porém para sempre separadas.

Portanto, o que antes, ainda que sonho mau, pa-
recia possuir nexo entre si - pontes/arcos da pon-
te/rio/barcos -, gerando ilusdo de um continuo (de
sentido), desagua no sem sentido violento e destrui-
dor (acUstico) de sorvedouro: “Que ruinas (ou-
¢cam)!”. Perdido o rumo do rio, o poema também
desagua num sorvedouro. Se antes a predominan-
cia davogal “a” marcava o lado mais ou menos claro
- se isso é possivel - do pesadelo, em que o conti-
nuo fazia presumir um certo (embora ténue) senti-
do, agora, a presenca do “u” faz com que se ouca a
profundidade sombria do sorvedouro, que tudo
arruina na sua circularidade sem fim.

cessados os caudais de choro, isto €, eliminada a
faria que o fez brotar, estanca-se o sorvedouro em
seu movimento circular. Agora, tudo destruido pela
vertigem caudalosa das aguas enfurecidas, o que j&
fora rio é tdo somente um (pequeno) mar morto,
no qual, sob a luz bruxuleante das estrelas, boiam, a
deriva, 0s cacos que restaram do trabalho realizado
pelas aguas do sorvedouro. Em cinco versos - do 17
ao 22 - tal como na paz funérea do lago, boiam so-
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bre 0 poema esses fragmentos, em que a presenca
marcante das liquidas e bilabiais, alternando-se ra-
pidamente, acentua seu aspecto quebradico. Além
do mais, a auséncia completa de verbos nesses cinco
versos reafirma a sensagdo de acumulagdo por um
lado, e de isolamento, por outro, selando de vez a
impossibilidade de reunir tais pedacos num todo,
aspiracdo, alias, que ja ndo mais tem lugar, por de
todo descabida.

Resta, assim, o continuar do ciclo - da musica,
do pesadelo e do poema -, que se reinicia no verso
23. Naturalmente, “ciclo”, aqui, ndo diz do mesmo,
do recorrente, sendo da impossibilidade de estabe-
lecer-se um ponto de chegada, o que é enfatizado
pelos “despedagadas” da estrofe final. Observe-se,
ademais, que embora ali sejam repetidos integralmen-
te dois versos da primeira, sua disposi¢do é diferen-
te, na medida em que sdo obrigados a abrir espacos
para que o “despedagadas” seja intercalado entre eles.
Assim, o “despedacadas” da estrofe final guarda es-
treita relagdo com a “convulsionadas” da primeira,
no sentido de que, deste aquele, vai-se do nexo (pre-
cario) do sentido a sua auséncia completa. A inter-
calagdo do verso - note-se que o seu simétrico é ape-
nas posposto - pretende marcar, estruturalmente, a
“vitoria” final do processo de “espedagamento”.

Agora ja ndo é uma musica/choro que toca. Sao
cacos de musica que se ouvem, 0s quais podem ape-
nas construir fragmentos correlatos, sejam aqueles
que boiam na “a4gua morrente” do lago solitario, se-
jam aqueles que boiam na superficie do texto, de-
samparados pelos verbos ou forgando zonas de si-
léncio entre versos contiguos, pelo processo suspen-
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sivo da intercalagdo. Seja de que tipo for, padecem
esses fragmentos - todos eles - da mesma maldicéo:
a de, pelo fato de jamais poderem se encontrar, ne-
garem o contorno das coisas, negando ao “eu”, como
consequéncia, qualquer possibilidade de situar-se,
ainda que precariamente, no real.

Assim, e amodo de conclusdo, dois aspectos po-
dem ser observados na cang¢do de Pessanha. O pri-
meiro é que, quanto aos temas, sua canc¢ao nao apre-
senta uma especificidade, algo que a distinga do con-
junto de sua poesia, o que confirma a tese (Moisés,
1989) de que a cangdo é forma tematicamente aber-
ta. O segundo, por viver esse aspecto dual - aferra-
da a palavra e ansiando pela musica - a cancdo de
Pessanha vé-se submetida a rigoroso esquema mu-
sical. Suaarquitetura, tdo modelarmente construida,
chega ao limite de fazer-se icdnica, como se pode
notar no poema “Violoncelo”. Ai, como de resto no
(exiguo) conjunto de suas cancdes, as palavras pa-
recem viver por si mesmas, pelo som que produzem
e pelo que se possa construir a partir dai.
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