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AOS NOSSOS LEITORES 

I 

Queremos agoraconlar-vos em alguns romances 
historias verdadeiras que todos vós já sabeis, 
sendo certo que em as já saberdes é que 
pôde consistir o único merecimento que por 
ventura tenha este trabalho; porque na vossa 
scien ia e na vossa consciência se hão de firmar 
as verdades xpie vamos dizer. 

Serão romances sem atavios, contos sem 
phantasias poéticas, tristes historias passadas á 
nossos olhos, e á que não poderá negar-se o 
vos*so testemunho. 

Não queremos ter .egredos, nem reservas men-
(aes comvosco. 

E' nosso empenho e nosso fim levar ao vosso 
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espirito e demorar nas reflexões e no estudo 
da vossa razão factos que tendes observado, 
verdades que não precizam mais de demons­
tração obrigando-vos deste modo á encarar 
de face, á medir, á sondar em toda sua pro­
fundeza um mal enorme que afeia, infecciona, 
avilta, deturpa e corroe á nossa sociedade, e 
á que a nossa sociedade ainda se apega se­
melhante a desgraçada mulher que, tomando 
o habito da prostituição, á ella se abandona 
com indecente desvario. 

E o empenho que tomamos, o fim que temos 
em vista adunão-se com uma aspiração ge­
nerosa da actualidade, e com a exigência im­
placável da civilisação e do século. 

II 

Sob as apprehensões de uma crise social im-
minente, infallivel que á todos ha de custar 
directa ou indirectamente onerosos sacrifícios 
o povo brasileiro e particularmente os lavra­
dores cspcrão anciosos, enlrc receios por certo 
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justificáveis e clamores que se explicão sem 
dezar, o pronunciamento legal e decisivo da 
solução do problema da emansipação dos es­
cravos. 

Este estado de duvidas afflictivas sobre o 
futuro, de temor dos detrimentos que se hão de 
experimentar, e que o descostume e certa des­
confiança do trabalho livre ainda mais exa-
gerão, este mal estar dos proprietários de es­
cravos, vendo cheio de nuvens o dia de amanhã, 
pôde comparar-se a situação dos espíritos tí­
midos e das pessoas de* organisação sobre­
maneira nervosa, quando em negro horisonte 
*e em atmosphera abafada começão a rasgar-
se os,fuzis, e a rugir a trovoada que avança 
formidável. Esta imagem se nos afigura tanto 
mais acertadamente applicada, quanto é sabido 
que depois das grandes trovoadas vem a pureza 
do ar, a bonança e a claridade. 

Como^quer que seja, máo grado os inte­
resses que hão de padecer, á despeito das op-
posições que se fazem e se farão sentir, embalde 
ás fáceis objecções denunciadoras de indubi-
taveis inconveniências e senões em quantos pro-
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jectos e imagináveis planos se engendrarem para 
que menos violenta e dolorosa se resolva a crise, 
e se opere a revolução social, é positivo que to­
camos a véspera da emancipação dos escravos. 

Ninguém se illuda, ninguém se deixe illudir. 
Não ha combinação de interesses, não ha partido 
político, não ha governo por mais forte que se 
presuma, que possa impedir o procelloso acon­
tecimento. 

Nunca houve caso em que jnelhor assentasse a 
formula do fatalismo musulmano:—está es-
cripto. 

A famosa prophecia do Velho do lfajurú es-
cripta quasi á meio século se realisou em nossos 
dias: a nuvem negra veio do Norte. 

Havia uma grande potência, uma republica 
soberba que em seu seio tolerava a escravidão, 
e tenaz a mantinha: a confederação Norte-Ame-
ricana era barreira tremenda ante a qual esta­
cava o movimento emancipador; mas a fiiha-de 
Washington depois de uma luta formidável que 
espantou o mundo, no fim de uma guerra de pro­
porções dcscommunaes afogou para sempre a 
escravidão nas águas ensangüentadas do Potomac 
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que testemunhara as ultimas batalhas entre o 
Sul escravagista e o Norte emancipador. O 
Norte venceu: anmem negra nos veio do Norte. 

Desde então sé o Brasil e duas colônias da 
Hespanha mantém a escravidão aos olhos de 
todas as nações que protcstão contra a excepção. 

A voz de Deos, o brado do século da liber­
dade, a opinião do mundo, o pronunciamento 
dos governos, o espirito e a matéria, a idéa e a 
força querem, exigem, e em caso extremo hão 
de impor a emancipação dos escravos. 

Nas duas colônias da Hespanha o problema 
vai resolver-se com expontâneo decreto da me­
trópole.* 

O Brasil só, isolado, marcado com o sello 
ignominioso da escravidão diante do mundo, seria 
o escarneo e o maldito do mundo, e se exporia 
ao opprobrio da coacção pela força. 

O patriotismo se revolta ao simpies ima­
ginar do insulto á soberania nacional pela pre­
potência estrangeira: mas a razão compre-
hende a possibilidade e a probabilidade do 
ultrage. 

Também vos imbalarão com a tolerância do 
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trafico de africanos r também vos fizerão cre­
ditar que sem elle feneceria a agricultura ; 
também vos fallarão da soberania nacional para 
resistir á prepotência estrangeira, e em dias 
lugubres em que a pátria envergonhada escon-
deo o rosto, lavrarão de súbito e precipitada­
mente a sentença de morte do trafico de afri­
canos ào som dos tiros dos canhões inglezes 
que cuspião injurias e allrontas nas faces de 
fortalezas nossas. 

Então foi somente a Inglaterra ; e o Brasil 
teve de ceder. 

Agora é o mundo, agora são todas as noções,' 
é a opinião universal, é o espirito e a matéria, 
a idéa e a força á reclamar a emancipação dos 
escravos. 

luiagiuaes resistência possível ? 
Não vos illudaes, não vos deixeis illudir: 

preparai-vos: a emancipação dos escravos ha de 
realizar-se dentro de poucos annos. 

Está escripto. 
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III 

Não se eslirpa o cancro sem dôr. 
A escravidão que é cancro social, abuso inve­

terado que entrou cm nossos costumes, arvore 
venenosa plantada no Brasil pelos primeiros co-
Jonisadores, fonte de desmoralisacão, de vicios 
•e de crimes, é também ainda assim instrumento 
<Ie riqueza agrícola, manancial do trabalho dos 
campos, dependência de innumcraveis interes­
ses, immenso capital que representa a fortuna 
de milhares de proprietários, e portanto a escra­
vidão para ser abolida fará em seus uHimos 
arrancos de monstro cruelissima despedida. 

A emancipação immediata e absoluta dos 
escravos, que aliás pôde vir a' ser um facto 
indeclinável e súbito na hypothese de adiamento 
teimoso do problema, e provosador do resenti-
mento do mundo, seria louco arrojo que poria 
em convulsão o paiz, em desordem descommu-
nal e em sossobro a riqueza particular e pu-
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blica, em miséria o povo. em banca-rota o 
Estado. 

A emancipação gradual iniciada pelos ventres 
livres das escrava's, e completada por meios in-
directos no correr de prazo não muito longo, e 
direslos no fim desse prazo cora indemnisação. 
garantida aos senhores é o conselho da pru­
dência e o recurso providenle dos proprie­
tários. 

Ainda assim o costume e o interesse do senhor 
hão de disputar ao Estado a oppressão e o do­
mínio do escravo : é explicável a oppsição ; % 
natural a repugnância que apparece no campo 
invadido ao principio que invade: é a dòr que 
faz gemer na extracção do cancro. 

Mas o governo e a imprensa de\era esfor­
çar-se por illuminar os proprietários de esla­
vos e convencc-los de que está em seus próprios 
in teresses aux-liar o Estdo ni obra imnvnsa e 
escabrosa da emancipação, para que ella que é 
infallivel, se effectue com» a menor somma pos­
sível de sacrifícios. 

A imprensa que o não fi/es, mentirá à sua 
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missão augusta ; o governo que o não fizer, 
atraiçoará a causa publica. 

IV 

Pobre escriptor de acanhada intelligencia, 
rude e simples romancista sem arte, que so­
mente escreve para o povor não nos animare­
mos a combinar planos de emancipação, nem 
presumidos de scencia procuraremos esclarecer 
o publico sobre as altas conveniências econô­
micas, e as santas e irrecusáveis lições philoso-
phicas que condemnão a escravidão. 

Como, porém, ô dever de cada um concorrer 
á seu modo, e nas suas condições, para o desen-
Iace menos violento desse nó terrível, e servir 
á causa mais melindrosa e arriscada, porém in­
declinável, que actualmente se offeréce ao labor 
e á dedicação do civilismo, pagaremos o nosso 
tributo nas proporções da nossa pobreza, escre­
vendo ligeiros romances. 

Trabalhar no sentido de tornar bem mani-



XIV 

festa e clara a torpeza da escravidão, sua in-
flueucia malvada, suas deformidades moraes e 
congênitas, seus instinctos ruins, seu horror, 
seus perigos, sua acção infernal é lambem con­
tribuir para condemna-la e para fazer mais suave 
e sympathica a idéa da emancipação que a ani­
quila. 

Seguindo dous caminhos opposlos, chega-se 
ao ponto que temos fitado, á reprovação pro­
funda que deve inspirar a escravidão. 

Um desses caminhos se estende por entre as 
misérias tristíssimas, é os incalculáveis soffri-
mcntos do escravo, por essa vida de amarguras 
sem termo, de árido deserto sem um oásis, de 
inferno perpetuo no mundo negro daescrevidão. 
E' o quadro do mal que o senhor, ainda sem 
querer, faz ao escravo. 

O outro mostra a seus lados os vícios ignó­
beis, a perversão, os ódios, os ferozes instinctos 
do escravo, inimigo natural e rancoroso do seu 
senhor, os miasmas, deixem-nos dizer assim, a 
syphilis moral da escravidão infeccionando a 
casa, a fazenda, a família dos senhores, e a sua 
raiva concentrada, mas sempre em conspiração-
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latente attentando contra a fortuna, a vida e a 
honra dos seus inconscios oppressores, E' o qua­
dro do mal que o escravo faz de assentado pro­
pósito ou ás vezes involuntária e irrefleclida-
mente ao senhor. 

Preferimos este segundo caminho: é o que 
mais convçm ao nosso empenho. 

Esquecemos o Buc-Jargal, o Toussaint, Loíi-
verture e o Pai-Simão •, o escravo que vamos 
expor á vossos olhos é o escravo de nossas casas 
e de nossas fazendas, o homem que nasceu ho­
mem, e que a escravidão tornou peste ou fera. 

Contar-vos-hemos, pois, em pequenos e resu­
midos romances as historias que vós sabeis por­
que tendes sido dellas testemunhas. 

Se pensardes^bem nestas historias, devereis 
banir a escravidão, para que cilas não se repro-
duzão. 

Porque estas historias veracissimas forão de 
hontem, são de hoje, c serão de amanhã, e infi­
nitamente se reproduzirão, emquanto tiverdes 
escravos. 

Lede e vereis. 





SIMEÃO — O CRIOULO 





No interior e principalmente longe da villa, 
ou da freguezia e dos povoados ha quasi sempre 
uma venda perto da fazenda: é a parasita que so 
apega á arvore, peior que isso, é a inimiga hy-
pocrita que rende vassalagem á sua victima. 

A venda de que fallo é uma taberna espe-
cialissima que não poderia existir, manter-se, 
medrar em outras condições locaes, e em outras 
condições do trabalho rural e nem se confunde 
com a taberna regular que em toda parte se en­
contra, quanto mais com as cazas de grande ou 
pequeno commercio, onde os lavradores ricos e 
pobres se provém do que precisa a caza, quando 
não lhes é possivel esperar pelas remessas dos 
seus consignatarios ou freguezes. 
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Essa parasita das fazendas e estabelecimen­
tos agrícolas das visinhanças facilmente se pode 
conhecer por suas feições e modos caracterís­
ticos, se nos é licito dizer assim: uma se parece 
com todas e não ha hypothese em que alguma 
dellas por mais dissimulada que seja, chegue á 
perder o caracter da família. 

E' uma pequena casa de taipa e coberta de 
telha, tendo as vezes na frente varanda aberta 
pelos três lados, também coberta de telha e com 
o tecto sostido por esteios fortes, mas rudes e 
ainda mesmo tortos: as paredes nem sempre são 
caiadas, o chão não tem assoalho nem ladrilho: 
quando ha varanda, abrem-se para ella uma 
porta e uma janella : dentro está a venda : entre 
a porta e a janella encostado á parede um banco 
de páo, defronte um balcão tosco e no bojo ou 
no espaço que se vê além, grotesca armação de 
taboas contendo garrafas, botijas, latas de tabaco 
em pó, á um canto algumas voltas de fumo em 
rolo e uma ruim manta de carne secca, Eis a 
venda. 

Ha muitas que nem chegam á opulencia da 
que ahi fica descripta; em todas porém apparece 
humilde no fundo do quasi vasio bojo a porta 
baixa que communica pelo corredor immundo 



— 5 — 
com dous ou mais quartos escuros, onde se re­
colhem as pingues colheitas agrícolas do vende-
lhão que aliás não tem lavoura. 

A venda é pouco freqüentada á luz do sol nos 
dias de serviço; nunca porém ou raramente se 
acha solitária: ainda nesses mesmos dias de 
santo dever do trabalho, hcmens ociosos, vadios 
e turbulentos jogam ao balcão com um baralho 
de cartas machucadas, enegrecidas e como oleo­
sas desde a manhã até o fim da tarde e é milagre 
faltar algum incansável tocador de viola; mas 
apenas chega a noute, começa a concurrencia e 
ferve o negocio. 

Explorador das trevas protectoras dos vicios e 
do crime, o vendelhão baixo, ignóbil, sem con­
sciência, paga com abuso duplo e escandaloso á 
garrafas de aguardente, á rolos de fumo, e á 
chorados vinténs o café, o assucar e os cereaes 
que os escravos furtam aos senhores, e complice 
no furto effectuado pelos escravos, é ladrão por 
sua vez, roubando á estes nas medidas e no preço 
dos gêneros. 

A venda não dorme: ás horas mortas da noute 
vem os quilombolas, os escravos fugidos e acou-
tados nas florestas trazer o tributo de suas de­
predações nas roças visinhas ou distantes ao 
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vendelhão que apura nellas sogunda colheita do 
que não semeou e que tem sempre de reserva 
para os quilombolas recursos de alimentação de-
que elles não podem prescindir, e também não 
raras vezes a pólvora e o chumbo para a resis­
tência nos casos de ataque aos quilombos. 

E o vendelhão é em regra a vigilância protec-
tora do quilombo!a e o seu espião dissimulado 
que tem interesse em contrariar a policia, ou as 
diligencias dos senhores no encalço dos escravos 
fugidos. 

Desprosivol e no iva durante o dia a venda é 
esquálida, medonha, criminosa e atroz durante 
a noute: os escravos que ahi então se reúnem, 
embebedam-se, espancam-se, tornando-se muitos 
incapazes de trabalhar na manhã seguinte; mis­
turam as rixas e as pancadas com a conversação 
mais indecente sobre o caracter e a vida de seiís 
senhores, cuja reputação é ultrajada ao som de 
gargalhadas selvagens: inspirados pelo ódio, 
pelo horror, pelos soffrimentos inseparáveis da 
escravidão, se expandem em calumnias terríveis 
que ás vezes chegam até a honra das esposas e 
das filhas dos senhores; atiçam a raiva que todos 
elles tem dos feitores, contando historias higu-
bres de castigos exagerados e de cruelissimas 
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vinganças, á cuja idéa se habituam; em sua, 
eredulidade estúpida e illimitada esses desgra­
çados escutam boqui-abertos a relação dos pro­
dígios do feitiço, e se emprazam para as reuniões 
nocturnas dos feiticeiros; e uns finalmente apren­
dem com outros mais sabidos á conhecer plantas 
maléficas, raízes venenosas qne nrnrluzem a 
loucura ou dão a morte, e tudo isto e muito 
mais ainda de envolta com a embriaguez, com 
a desordem, com o quadro da abjecção e do des-
avergonhamento já natural nas palavras, nas 
acções, nos gozos do escravo. 

Aos domingos e nos dias santificados a venda 
tem centuplicadas as suas glorias nefandas, apro­
veita a luz e as trevas, o dia e a noute, e por 
isso mesmo cada lavrador conta de menos na 
roça e demais na enfermaria alguns escravos na 
manhã do dia que se segue. 

De ordinário, pelo menos muitas vezes, é 
nessas reuniões, é nesse fóco de peste moral que se 
premeditam e planejam os crimes que ensan­
güentam e alvoroçam as fazendas. Na hypothese 
de uma insurreição de escravos a venda nunca 
seria alheia ao tremendo acontecimento. 

Todavia tolera-se a venda: o governo não pode 
ignorar, a policia local sabe, os fazendeiros e 
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lavradores conhecem e sentem que essa espe­
lunca ignóbil é fonte de vicios e de crimes, ma­
nancial turvo e hediondo de profunda corrupção, 
constante ameaça á propriedade, patibulo da 
reputação, e em certos casos forja de arma as­
sassina; porque é e será sempre o ponto de 
ajuntamento de escravos onde se conspire ou se 
inicie a conspiração; e ainda assim a venda 
subsiste e não ha força capaz de anniquilal-a. 

Porque?.... 
E' que se prohibissem a venda, de que trato, 

se lhe fechassem a porta, se lhe destruíssem o 
tecto, ella renasceria com outro nome. e, como 
quer que fosse, e, onde quer que fosse, havia de 
manter-se, embora dissimulada, e abusivamente. 

A lógica é implacável. 
Não é possivel que haja escravos sem todas as 

conseqüências escandalosas da escravidão: que­
rer a ulcera sem o puz, o cancro sem a podridão 
é loucura, ou capricho infantil. 

Perigosa e repugnante por certo, e ainda assim 
não das mais formidáveis conseqüências da es­
cravidão, a venda de que estou fallando, é ine­
vitável; porque nasce da vida, das condições, e 
das exigências irresistíveis da situação dos 
escravos. 
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A venda é o espelho que .retrata ao vivo o 
rosto e o espirito da escravidão. 

Se não fosse, se não se chamasse venda, teria 
outro e- mil nomes no patuá do escravo ; seria 
uma casa no deserto, um sitio nas brenhas ; es­
taria na gruta da floresta, em um antro tomado 
ás feras, mas onde iria sempre o escravo, o qui-
lombola, vender o furto, embriagar-se, ultrajar 
a honra do senhor e de sua família, a quem 
detesta, engolphar-se em vícios, ouvir conse­
lhos envenenados, inflammar-se em ódio, e ha­
bituar-se á idéa do crime filho da vingança; 
porque o escravo, por melhor que seja tratado, 
é,em regrageral pelo facto de ser escravo, sem­
pre e natural e logicamente o primeiro e mais 
rancoroso inimigo de seu senhor. 

O escravo precisa dqr expansão á sua raiva, 
que ferve incessante, e esquecer por momentos 
ou horas as misérias e os tormentos insonda-
veis da escravidão ; é na venda que elle se ex­
pande e esquece ; ahi o ódio falia licençioso e a 
aguardente afoga em vapores e no atordoa-
mento a memória. 

Entretanto,, a venda é horrível; é o recinto 
da assembléa selvagem dos escravos, onde se 
eleva a tribuna malvada da lascívia feroz, da 
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diffamação nojenta e do crime sem susceptibili-
dade de remorso ; alli a matrona veneranda, a 
esposa honesta, a donzella-anjo são julgadas e 
medidas pela bitola da mor; lidade dòs escravos; 
o fdcive é applaudido e sanccionado como ver­
dade provada, e o ai eive se lança com as formas 
esquálidas da selvatiqueza que falia com a elo­
qüência do rancor sublimisado pelo álcool; alli 
se acendem fúrias contra os feitores e os senho-, 
res: alli se rouba a fazenda e se razem votos 
ferozes pela morte daquelles que se detestam, 
porque, é impossível negal-o, sãô oppressores. 

E não ha para supprimir a venda, essa venda 
fatal, que rouba, desmoralisa, corrompe, ca-
lumnia e ás vezes mata, senão um só, um único 
meio : é supprimir a escravidão. 

Não ha ; porque a venda está intimamente 
presa, imprescindivdmente adunada á vida do 
escravo ; sem cila, os suicídios dos escravos es­
pantariam pelas suas proporções. 

Onde houver fazendas, haverá por força a 
venda perversa, ameaçadora, infamissima, como 
a tenho descripto e a conhecem todos, sem ex-
cepção, todos os lavradores. 

Não ha rei sem throno, não ha família sem 
lar, nem aves sem ninho, nem fera sem antro; 
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o throno, o lar, o ninho, o antro do escravo é, 
antes da senzala, a venda. 

A venda, que vos parece apenas repugnante, 
corruptora, ladra e infame, é, ainda mais, for­
midável e atroz; mas em todos esses attributos 
digna, legitima filha da escravidão, que a gerou, 
criou, sustenta, impõe e que ha de mantel-a ar­
raigada á sua existência. 

E' um mal absolutamente dependente, porém 
inseparável de outro mal; não é causa, é êffeito; 
não é arvore, é fructo de arvore. 

Se quizerdes supprimir a venda-inferno, ha-
veis de supprimir primeiro a — escravidão-de-
monio. 





II 

Era em uma dessas vendas sinistras como a 
que acabamos de descrever. 

O sitio era solitário ; a estrada rompia pelo 
meio vasta floresta que cortava sinuosa, e, des­
cendo declive suave, ia atravessar tênue cor­
rente d'agua alimentada por brejal vizinho e de 
novo se perdia, como embebendo-se no seio do 
bosque. 

A venda mostrava-se triste á beira da estrada, 
que em sua frente se alargava cerca de seis ou 
oito braças; tinha ao lado direito o brejal a es­
tender-se para traz, e ao esquerdo e pegada á 
casa uma rude tranqueira de páo, dando entrada 
para um terreiro immundo, que se adiantava 
pouco além da cozinha. Não havia creação no 
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terreiro; apenas a elle se recolhiam á noute um 
porco, que chafurdava na lama, e um casal de 
de patos, que grasnavam no brejo. 

A venda se isolava na solidão, mas não longe 
de fazendas e sitios, que se annunciavam de 
madrugada pelo cantar dos gallos, á tarde pelo 
mugir dos bois, á noute pelo latir dos cães. 

Os cavalleiros e viandantes que passavam ás 
vezes durante o dia, não se lembravam nunca 
de chegar-se ou parar áquella venda desprezí­
vel, onde em compensação faziam sempre esta­
ção demorada os escravos carreiros ou tropeiros 
que iam ou voltavam, conduzindo gêneros. 

Entretanto, aquelle tecto miserável, albergue 
de vicios e torpezas, jamais se achava em aban­
dono de freguezes. 

Ha poucos annos, em um dia calmoso do 
mez de Fevereiro, viam-se ás três horas da 
tarde nessa venda certas figuras, formando um 
quadro quasi constantemente alli observado com 
insignificantes modificações até a hora do negro 
concurso nocturno. 

Para dentro do balcão estava um menino de 
doze annos, de pés no chão, vestido de calças e 
camisa que desde um mez não mudava, e cuja 
cor e qualidade do pano escapariam ao mais tei-
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moso exame; era o caixeiro mandrião, e já 
perdido pela desmoralisação, pela incontinoncia 
da palavra e pela convivência com os vadios e 
os escravos. A' porta da venda via-se em pé a 
olhar a estrada um homem de meia idade, ca-
belludo, amarello, em mangas de camisa com 
o collarinho' desabotoado, o peito á mostra, 
e calçando grandes tamancos: era o vendelhão. 

Em uma extremidade do balcão sentava-se 
um homem avelhentado, tendo as pernas pen­
didas, os pés descalços, os vestidos remendados, 
um velho chapéo de palha na cabeça, e ao peito 
uma viola, em que tocava de continuo as mu­
sicas rudes dos fados. Na outra extremidade do 
balcão quatro sujeitos moços quasi todos, um 
ainda imberbe, todos quatro mais ou menos 
miseravelmente vestidos jogavam o pacao, ri-
xando a todo momento, e não se poupando ac-
cusações de furtos e de fraude no jogo. 

Um ultimo freguez enifim, figura sinistra, 
te"ndo olhos de tigre, boca, por assim dizer, sem 
lábios, e com immensa barba mal cuidada, pa­
recia dormir estendido em um banco, de páo de­
fronte do balcão. 

De espaço em espaço a aguardente inspirava o 
tocador de viola e animava os jogadores. 
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A's quatro horas da tarde um cavallo, correndo 
á desfilada, veio estacar á porta da venda, pon-
do-se o cavalleiro de um salto no chão. 

O cavalleiro era um crioulo escravo ainda 
muito joven. 

—Oh !... o grande Simeão!... exclamou o ven­
delhão, abraçando o escravo,, 

— Uma pinga que estou com muita pressa ; 
disse este, e correu para dentro da venda. 

Simeão recebeu logo um copo cheio de aguar­
dente, que bebeu de uma vez, atirando o resto á 
cara do menino, que o servira. 



III 

Simeão devia ter vinte annos : era um crioulo 
de raça pura africana, mas cujos caracteres phy-
sicos aliás favoravelmente modificados pelo 
clima e pela influencia natural do paiz, onde 
nascera, não tinham sido ainda afeiados pelos 
serviços rigorosos da escravidão, embora elle 
fosse escravo. 

Havia em seus modos a expansão que só 
parece própria do komem livre: elle não tinha 
nem as mãos callejadas, nem os pés esparrama­
dos do negro trabalhador de enxada: era um 
escravo de cabêllos penteados, vestido com as-
seio e certa faceirice, calçado, fallando com os 
vicios de linguagem triviaes no campo, mas 
sem a bruteza commum na gente da sua condi-
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ção ; até certo ponto, pois, aceito, apadrinhado, 
protegido e acariciado pela familia livre, pelo • 
amor dqs senhores. 

A historia de Simeão tem mil historias irmãs 
até aos vinte annos que elle conta; ha de, por­
tanto, trazer á memória mil historias, como a 
sua, cheia de desgostos e de resentimentos de 
ingratidão, que aliás, sem o pensar, os bemfei-
tores-cimentam: a historia que vai seguir-se de­
pois dos vinte annos talvez lembre alguma infe­
lizmente mais ou menos semelhante, e cujo 
•horror é somente um dos fructos e dos horrores 
da escravidão. 

Sementeira de venenosos espinhos, a escra­
vidão não pôde produzir flores innoeentes. 

A historia de Simeão ainda não criminoso é 
simples: muitos dos leitores des+e romance a 
encontrarão realizada, viva, eloqüentemente ex­
posta no seio de seu lar doméstico. 

Domingos Caetano teve de sua mulher muito 
e bem merecidamente amada uma filha que 
satisfizera os doces votos de ambos: Angé­
lica, a nobre esposa e virtuosa mulher, não 
poude ter a dita de amamentar o seu anjo, v 
confiou-o aos peitos de uma escrava que aca­
bava de ser mãi como ella: a escrava oue ama-
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mentara dous filhos, o próprio e o da senhora, 
morreu dous annos depois, e Angélica pagou-
lhe a amamentação da sua querida Florinda, 
criando com amormaternal ocrioulinho Simeão, 
colasso de sua filha. 

A compaixão e o reconhecimento em breve 
se transformaram em verdadeira affeição; o 
crioulo era esperto e engraçado, começou fa­
zendo rir, acabou fazendo-se amar. Simeão di­
vertia, dava encanto ás travessuras de Florinda: 
Domingos Caetano e Angélica o amaram em 
dobro por isso. 

Até os oito annos de idade Simeão teve prato 
ámesa e leito no quarto de seus senhores, e não 
teve consciência de sua condição de escravo. 
Depois dos oito annos apenas foi privado da 
mesa e do quarto em commum; continuou, 
porém, a receber tratamento de filho adoptivo 
mas criado com amor desmazelado e imprudente, 
e cresceu emfim sem habito de trabalho, abu­
sando muitas vezes da fraqueza dos senhores, 
sem attingir á dignidade de homem livre, e 
sem reconhecer nem sentir a absoluta submis­
são do esiravo. 

Era o typo mais perfeito do crioulo, cria esti­
mada da família. 





IV 

Mais de uma vez parentes e amigos de Do­
mingos Caetano e Angélica disseram á um ou 
outro, mostrando Simeão: 

— Estão creando uni inimigo: a regra não 
falha. 

E Domingos respondia: 
— Coitado! elle é tão bom! 
E Angélica dizia sorrindo-se: 
— E' impossível que nos seja ingrato. 
— Ainda não houve um que o não fosse ! tor­

navam-lhes debalde»; porque os senhores de 
Simeão nem por essas já triviaes advertências 
menos condescendentes e affectuosos se mostra­
vam com o seu creoulo estimado. 

Breve reflexão de passagem. 
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As apprehensões da ingratidão e da inimisade 
desses escravos, crias predilectas aquecidas no 
seio da família tem por certo o fundamento da 
mais triste experiência; mas a sancção da regra 
sem o estudo e reconhecimento da causa do mal 
tenderia á fazer apagar as santas inspirações da 
caridade, e á impedernir os corações de todos 
os senhores de escravos. 

Fora absurdo pretender que a ingratidão ás 
vezes até profundamente perversa dos creoulos 
amorosamente criados por seus senhores é nelles 
innata ou condição natural da sua raça: a fonte 
do mal que é mais negra do que a côr desses 
infelizes, é a escravidão, a consciência desse es­
tado violenta e barbaramente imposto, estado 
lugubre, revoltante, condição ignóbil, mãe do 
ódio, pústula encerradora de raiva, pantanal dos 
vicios mais torpes que degeneram, inficcionam, 
e tornam perverso o coração da victima, o cora­
ção do escravo. 

No amor dos senhores o creoulo estimado viu, 
sentiu, gozou os reflexos das flammas vivifican-
tes, generosas, sagradas da liberdade; mas vem 
um dia em que elle se reconhece escravo, cousa 
e não homem, á pezar da affeiçâo, das condes-
cendencias, dos caridosos benefícios do senhor— 
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amigo, da senhora—segunda mãe; vem a pri­
meira hora sinistra em que elle, que até então 
vivera em sonhos e illusões, desperta com a cer­
teza horrível de que é um condemnado d'aquem 
berço; condemnado sem crime; tendo alma e 
considerado simples matéria ambulante; cousa, 
animal, que se vende, como a casa, como o boi 
e como a besta; finalmente miserável e perpetuo 
desterrado em dezerto sem horisonte, tendo vida 
e não vivendo para si, desejando sem esperanças, 
não possuindo de seu nem o pleno direito dos três 
amores mais santos o de filho, o de esposo, e o de 
pai; machina para cavar com a enchada, homem 
desnaturado, miséria respirante e movente que 
cn próprios cães distinguem pela marca do^des-
piezo social. 

i) creoulo escravo e estimado por isso mesmo 
que tem mais aguçada a intelligencia, e por isso 
mes-no que deram-lhe as mostras dos gosos e da 
superioridade, mas não lhe deram a condição e 
a educação próprias do homem livre, péza me­
lhor que os escravos brütaes o preço e o encanto 
da verdadeira liberdade; no meio dos benefícios 
comprèhende que lhe falta um que vale mais do 
que todos os outros sommados e multiplicados; 
feliz peios favores que recebe, pelos dons da 
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affeição de que é objecto, esbarra sempre diante 
da realidade da escravidão, que o abate, avilta e 
moralmente o anniquila: deseja e não tem, 
quer e não pode, sonha e não realisa o bem 
supremo da terra, escravo se reconhece e bebe 
o ódio, os máos costumes, o veneno, a per­
versidade da escravidão. 

O creoulo escravo e estimado, em quem o 
amor e as condescendencias do senhor animam 
e atiçam expansões naturaes do amplo goso da 
liberdade, mistura nos dias da reflexão mais 
sombria e triste, a lembrança dos sabores àd 
reflexo da liberdade com a ameaça e os negro^ 
horrores da escravidão; habituado á impunidade 
garantida pela affeição ousa muito e abusa ain/ía 
mais; como predilecto da família, e escravo, jor 
tanto infeccionado de todos os vícios, e ferczes 
impulsos da madre-fera escravidão, insolerte e 
malcreado, nem perfeitamente livre, nem abso­
lutamente escravo, bom juiz odiento, pois que 
conhece as duas condições, e da melhore bas­
tardo, e da peior legitimo filho, o creoulo fscravo 
e estimado de seu senhor, torna-se err breve 
tempo ingrato e muitas vezes leva a ingratidão 
á perversidade, porque é escravo. 

Mas a sua ingratidão e a sua perversidade não 
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se explicam pela natureza da raça, o que seria 
absurdo; explicam-se pela condição de escravo, 
que corrompe e perverte o homem. 

O creoulo amorosamente creado pela familia 
dos senhores seria talvez o seu melhor amigo, 
se não fosse escravo. 





Ninguém poderia ter marcado, nem o próprio 
Simeão seria capaz de determinar o dia em que 
lhe toldara as alegrias do coração innocente a 
primeira gota de fel destilado pela consciência 
da sua escravidão. Havia para elle na casa de 
seus amorosos senhores um céo è um inferno: 
na sala o nectar da predilecção e da amisade, 
na cosinha o veneno da inveja e o golphão dos 
vícios : na cosinha a negra má e impiedosa cas­
tigou-lhe as travessuras e exigências incommo-
das e apadrinhadas pelos senhores, repetindo-lhe 
mil vozes: 

— Tu és escravo como eu. 
E o negro enfesado e ruim perseguia o creou-
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linho estimado com a ameaça lugubre de um 
futuro tormentoso: 

— Brinca para ahi, pobre coitado! has de vêr 
como é bom o chicote, quando creceres... 

E pouco a pouco Simeão abalado, incessante­
mente influenciado pela inveja e pelas maldades 
da cosinha deixou-se tomar de um constrangi­
mento leve, mas invencível que foi o primeiro 
signal da triste suspeita do abysmo que o sepa­
rava dos senhores. 

A cosinha foi sempre adiantando a sua obra: 
quando conseguiram convencer, compenetrar o 
creoulinho da baixeza, da miséria da sua*condi-
ção, as escravas passaram á preparar nelle o 
inimigo dos seus amantes protectores: ensina­
ram-o á espiar a senhora, a mentir-lhe, a atrai-
çoa-la, ouvindo-lhe as conversas com o senhor 
para conta-las na cosinha; desmoralisaram-o 
com as torpezas da linguagem mais indecente, 
com os quadros vivos de gosos esquálidos, com 
o exemplo freqüente do furto e da embriaguez, 
e com a lição insistente do ódio concentrado aos 
senhores. 

E a sala ajudou sem o pensar, sem o querer, 
a obra da cosinha. 

Domingos Caetano « Angélica não destinavam 
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Simeão para trabalhador de enchada, e não o 
fizeram aprender officio algum, nem lhe deram 
tarefa, e occupação na fazenda: «bandonando-o 
á quasi completa ociosidade, tolerando seus abu­
sos com fraqueza e cega condescendência, e, o 
que é peior, simulando ás vezes exagerada seve­
ridade esquecida logo depois, ameaçando sem 
realisar jamais a ameaça do castigo, dando em-
fim ao creoulo facilidades para o passeio, não 
raramente dinheiro para suas despezas futeis, 
amando-o como íilho adoptivo, e conservando-o 
escravo, sem o querer, sem o pensar, auxiliaram 
as depravações da cosinha que perverteram o 
vadio da fazenda. 

E, maior imprudência ainda, ora Domingos, 
ora Angélica, cada qual por sua vez sorrindo ao 
pequeno Simeão, e fallando aos amigos que, por 
favor e agrado a elles, o tratavam com prazen-
teiros modos, dizia sem cautella: 

— Este não será de outro senhor. 
E a promessa contida nas palavras referentes 

ao escravo inda pequeno foi por muitas bocas 
traduzida com acerto ao escravo mais tarde 
joven, por turvo juizo que encerrava esperança 
dependente de morte. 

.Diziam a Simeão: 
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— Feliz rapaz ! em seu testamento teu senhor 
te deixa forro. 

E, por aborrecimento da escravidão, pelo anheló 
da liberdade completa, pelo encanto de chegar a 
ser dono de si próprio, Simeão escravo era já in­
grato ; porque não pensava mais que a morte de 
seu bemfeitor fosse um successo lamentável. 

A venda rematou a obra começada pela cosi­
nha e auxiliada pela sala. 

Não podendo ter parte nos banquetes, nas 
reuniões festivas, nos'divertimentos da sociedade 
livre, vendo-os de longe, invejando-os, que­
rendo arremeda-los, Simeão que pairava em 
uma condição media, mas artificial, inconse­
qüente e falsa entre as flores da liberdade que 
não podia colher de todo e os espinhos da escra­
vidão qua embora não dilacerassem, espicaça-
vam-lhe o coração, desceu da situação hybrida 
para o fundo do abysmo: do fado da senzala da 
fazenda, passou depressa aos ajuntamentos da 
venda, e convivendo ali com os escravos mais 
brutaes e corruptos, e com os vadios, turbulentos 
e viciosos das visinhanças entregou-se á todos os 
deboches, e se fez sócio activo do jogo aladroado, 
da embriaguez ignóbil e da luxuria mais torpe. 

Simeão foi desde então perfeito escravo. 



VI 

A necessidade da alimentação dos vicios torna 
o vadip ladrão. 

Domingos Caetano e Angélica fatigaram-se 
de duvidar, e cederam a evidencia, reconhe­
cendo que Simeão lhes furtava dinheiro e objec-
tos de valor: mas em vez de castiga-lo com 
severidade, fracos ainda, quizeram vêr no crime 
apenas uma estravagancia damocidade,é limita­
ram-se á reprehender com aspereza, e á impedir 
durante algumas semanas as sahidas de Simeão. 

A insuíficiencia do castigo serviu somente 
para irritar o creoulo que, resentido da privação 
de seus prazeres, maldice dos senhores na cosi­
nha, recrudescendo-lhe a raiva com as zomba-
rias e as provocações de* parceiros. 
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A escravidão já tinha com o seu cortejo lógico 
e quasi sempre infallivel de todos os sentimen­
tos ruins, de todas as paixões ignóbeis, estragado 
o creoulo que talvez houvesse nascido com felizes 
disposições naturaes: o ódio aos senhores já es­
tava incubado na alma do escravo; só faltava 
para desenvolve-lo o calor mais forte da acção do 
domínio absoluto que deshumanisa o homem á 
elle sujeito. 

Simeão acabava de contar desenove annos e 
nunca houvera soffrido castigo algum corporal. 
Vira por vezes o quadro repulsivo dessas puni­
ções que são indeclináveis nas fazendas, mas 
nem por isso menos contristadoras, e de cada 
vez que os vira, experimentara abalo profundo e 
seguido de melancolia que durava horas : não 
fallava, não manifestava por palavras ou quei-, 
xas o que sentia; mas dentro de si estava di­
zendo : «te também eu posso ser castigado assim!» 

Entretanto Domingos e Angélica eram senho­
res bons e humanos. 

Um dia quasi ao pôr do sol Florinda q«e 
aliás protegia muito Simeão, sorprehendeu-o, 
sahindo do quarto de seus pães, e no acto de 
esconder um objecto no bolso. 

O creoulo aproveitara a oceasião, em que 
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Angélica e Florinda tinham ido passear á horta, 
para invadir o quarto do senhor, donde furtara 
uma corrente de ouro que dofts dias antes Do­
mingos comprara á um vendedor de jóias. 

— Ainda um furto, Simeão!... exclamou Flo­
rinda que de súbito acabava de chegar. 

— E quem lhe disse que eu furtei?... pergun­
tou audaciosamente o creoulo. 

A moça avançou um passo para o escravo e 
disse-lhe: 

— Entrega-me o que furtaste: eu não dirai 
nada e te perdoarei... tu ,és doudo e queres ser 
desgraçado... 

Em vez de obedecer sem insolencia e de cur-
vaj-se agradecido diante do anjo do perdão, o 
creoulo recuou, dizendo em alta voz : 

— E' mentira ! eu não furtei. 
A" palavra mentira Florinda estremeceu ferida 

pelo insulto. 
— Atrevido! bradou. 
Uma escrava correu ao grito da senhora-moça. 
— Tira do bolso desse miserável o que elle 

acaba de furtar! 
A escrava ia cumprir a ordem ; mas Simeão 

repolliu-a, e tirando a corrente do bolso, lançou-a 
de longe á parceira com movimento tão desas-

V. A. 3 
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trado ou com tal propósito de offensa, que a 
corrente foi cahir aos pés de Florinda. 

Nesse momento entravam Angélica e Domin­
gos que chegara da roça, e tinha ainda na mão 
o açoite do cavallo. 

— Que foi isto? perguntou elle. 
Florinda era uma santa: compadeceu-se do 

creoulo e calou-se ; a escrava porém obedeceu e 
fallou. 

Ouvindo a relação do caso e do insulto feito á 
filha, Domingos Caetano tomado de justa cólera, 
levantou o açoite e descarregou-o com vivaci-
dade sobre as costas de Simeão. 

Seis vezes e repetidamente os golpes se tinham 
repetido, quando Florinda em pranto arrancou 
D açoite da mão de seu pai. 

Simeão recebera as chicotadas immovel, sem 
soltar um gemido, sem derramar uma lagrima, 
e sem pronunciar uma só palavra de arrependi­
mento ou desculpa, e quando privado do açoite 
Domingos Caetano o ameaçava ainda, elle com 
os olhos turvos e como em olhar febril médio 
de alto á baixo o senhor que tão justamente o 
castigara, e a senhora-moça que tão piedosa cor­
rera á poupa-lo a maior e bom merecida pu­
nição. 
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Foi nesse dia que se desenvolveu o ódio do 
escravo. 

O ingrato se tornou odiento e inimigo figadal 
de seus bemfeitores. 

Até os desenove annos corpo virgem de cas­
tigos, Simeão vira emfim realisada a sua terrí­
vel e sombria apprehensão: .também elle tinha 
provado o açoite da escravidão. 

O pervertido creoulo não pezou nem por ins­
tantes as proporções do desrespeito audacioso, 
da injuria com que offendêra a senhora moça, 
não se lembrou da reincidência do seu crime de 
furto, esqueceu, desprezou o generoso movi­
mento, com que Florinda o acudira, nem mes­
mo pareceu ter idéa da dôr das chicotadas; mas á 
seus olhos só e incessante se mostrava a imagem 
'do açoite, quando atirado no ar, á cahir-lhe so­
bre as espaduas, e a imprimir-lhe nas espaduas 
a marca" da ultima abjecção. 

Em falta de pundonor e de vergonha, que a 
escravidão não comporta, o escravo tem o rancor 
e o desejo da vingança, 

Nas pontas do açoite está o emblema do ran­
cor do escravo: ás vezes ha nas pontas do açoite 
marcas de sangue. 

Tudo isto é repugnante, é repulsivo, é horri-
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vel; mas tudo isto se acha intimamente ligado 
com a escravidão, e absolutamente inseparável 
delia. 

Onde ha escravos é força que haja açoite. 
Onde ha açoite é força que haja ódio. 
Onde ha ódio é fácil haver vingança e crimes. 
Simeão odiava pois seus senhores, á quem 

devia os cuidados zelosos de sua infância, ami­
zade e ])rotecção, e cegas condescendencias que 
tanto lhe haviam suavisado a vida de escravo 
sem soffrimentos de escravo. 

Simeão odiava o senhor, que o castigara com 
o açoite, odiava a senhora que nem se quer o 
castigara, e, inexplicável nuança ou perversão 
insensata do ódio, odiava mais que a todos Flo­
rinda, a senhora moça, a santa menina que of-
fendida, insultada por elle , tão prompta lhe 
perdoara a offensa, tão prestes se precipitara á 
livra-lo do açoite. 

O negro escravo é assim. 
Se o não quereis assim, awbai com a _>s -ra-

vidão. 



Vil 

Eis-ahi quem era, e o que era o creoulo que, 
trazendo o cavallo em que montava á correr á 
desfilada, acabava de chegar á venda. 

Tinha elle virado o seu copo de aguardente, 
cujas gotas restantes atirara ao rosto do menino 
• aixeiro. 

Sem fazer caso da palavrosa represália do 
menino que se pagava da dôr dos olhos toca­
dos pela aguardente, dizendo-lhe injurias, 
diri^io-se ao grupo cie jogadores elo pae;'o e 
diss -lhes: 

— Se vocês tem dinheiro, entro n<> jogo; m.;s 
ha <le ser jogo de arrebentar logo; porque e-'ou 
apressado.. 

— Quanto trazes? 
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— Cinco mil réis. . são cinco paradas: quem 
topa? 

Os jogadores hesitaram; dous delles porém 
fizeram sociedade contra Simeão, e travaram 
a batalha dos cinco mil réis. 

Os outros dous já depennados de seus magros 
vinténs ficaram á olhar. 

O vendelhão e o homem barbudo que dormia, 
e então despertou, vieram apreciar o jogo de 
grossas paradas. 

As cartas contrariaram a pressa de Simeão, 
equilibrando durante uma hora bem longa a 
fortuna dos contendores: por fim p creoulo que 
não se deixava enganar pelos jogadores mais 
fraudulentos e melhores empalmadores, ganhou 
os cinco mil réis aos dous associados, e não 
vendo mais dinheiro no balcão, voltou-lhes as 
costas. 

— Que diabo de creoulo! disse um dos joga­
dores infelizes; ou elle conhece as cartas, ou 
fez-se parceiro de S. Benedicto nas horas do jo­
go! é o santo negro que ajuda os diabos negros! 

Simeão poz-se á rir e respondeu: 
— Vocês não podem comigo hoje: estou em 

boa lua de felicidade: o velho lá ficou estirando 
as pernas. 
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— Como ? perguntou o vendelhão. 
— Deu-lhe um ataque não sei de que, dizem 

que é de cabeça, e deixei-o sem sentidos : é ver­
dade ! eu não lhes disse que estava apressado ? 
mandaram-me chamar o Dr. Pereira. 

A gente que ouvia Simeão, desatou a rir, ou­
vindo-o fallar da pressa com que estava. 

O velho da viola continuava á tocar impertur-
bavelmente. 

— Então vai-se o Sr. Domingos Caetano ? 
disse o vendelhão: coitado! não fazia mal a nin­
guém : e tu ficas forro, Simeão ; era o que mais 
desejavas . . . olha, não te arrependas. 

— Arrepender-me ? porque ? tenho eu culpa 
do ataque de cabeça do velho? se elle se vae, é 
que chegou a sua hora: boa viagem! 

— Onde irás tu, forro, que" aches ávida que 
tens tido escravo ? 

— Mas porque me conservou elle escravo?... 
o demônio que o leve com tanto que me deixe a 
liberdade . . bem pudera também deixar-me 
algum dinheiro . . . tem tanto e de sobra... 

— Mesmo em casa? 
— Oh lá! e eu o posso dizer que perfeitamente 

conheço os segredos.. 
O vendelhão interrompeu o creoulo. 
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— Vocês querem ver que o Simeão liea rico ? 
— E como ? 
— O diabo do creoulo ó capaz de atacar a bur­

ra do velho apenas este passar á vida eterna. 
Romperam algumas gargalhadas. 
Simeão não rio; mas brilharam-lhe de súbito 

os olhos com flamma sinistra. 
Luzira-lhe na alma uma idéa satânica. 
— Tenho pressa! exclamou elle; vou chamar 

o doutor: mais uma pinga, e corro. 
E Simeão, o creoulo estimado, que em hora 

de desespero da familia a quem tudo devia, fora 
mandado á chamar o medico para acudir á Do­
mingos Caetano moribundo, Simeão insensivel-
ingrato, e cruel parára a venda, bebera aguar­
dente, jogara o pacáo uma larga hora, conversa­
ra ainda depois, ostentando a sua indifferença 
pelo estado criti< o do senhor, pedira mais aguar­
dente, e já meio embriagado, e ridicularisando 
a pressa, com que devia levar soecorres ao doente 
em perigo de morte, montou emfim á •< avalio, e 
á correr seguio o Seu caminho, sem duvida por­
que não tinha mais parceiros endinheirados, 
com quem jogar, ou jiorque alguma nova idéa, 
e inspiração o impellião. 

Gelo de indilYereuça pela vida ou morte dose-
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nhor em hora suprema em que a generosidade 
acorda no coração mais turvado pelo resenti-
mento, ingratidão franca e desalinhada aos fa­
vores do bemfeitor no dia luctuoso da agonia, 
em que o próprio inimigo nobre se sensibilisa, 
e esquece diante da sepultura aberta as offensas 
que recebeu do que está morrendo, gelo de indi-
fferença selvagem, ingratidão perversa que não 
se encontrão, senão na alma do escravo!. 

Porque? 
Perguntai-o ás objecções, a aniquilação de to­

dos os sentimentos instinetivamente piedosos e 
fraternaes, que a escravidão deshumanisaclora 
do homem esquece, afoga, mata em suas igno-
bilissimas misérias. 





VIII. 

Apezar da demora cruel de Simeão, o medico 
ainda chegou á tempo. 

Domingos Caetano estava privado da voz e 
dos sentidos e em comatoso somno precursor da 
morte próxima alvoraçava a esposa e a filha com 
a idéa tremenda do seu ultimo trance. Quatro 
dias permaneceu elle nesse estado desesperador 
até que emfim seus lábios se moveram, sua 
boca obedeceu ao coração que despertava para a 
vida, e dous nomes se lhe ouviram a custo 
pronunciados: « Angélica , Florinda., » 

Esses nomes mal ouvidos foram os primeiros 
raios duvidosos da aurora da esperança mais 
suave, ainda porém tremula. 

E' inutif descrever as angustias, e a conster-
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nação de Angélica e Florinda e a dôr de seus 
parentes e amigos nesses quatro dias, e princi­
palmente nessas quatro noites, em que a cada 
momento se afigurava o começar da agonia do 
velho moribundo : foram dias e noites de torturas 
de todos os instantes, de lagrimas, e de orações 
que na esposa e, na filha se misturavam com 
aquelles accessos de afflictivo desespero que 
Deus perdoa aos amores santos da terra. 

Mas, embalde a violência da dur, o esqueci­
mento de tudo que não era o ameaçado da morte, 
o pranto que enchia os olhos, o desatino da 
consternação, Angélica e Florinda viram e não 
poderão esquecer mais, e todos admiraram a 
constante dedicação com que Simeão estivera 
sempre ao lado de seu senhor moribundo. 

No meio da afílicção geral o creoulo parecia 
dominar-se com enérgica vontade para melhor 
servir, e serio, silencioso e grave em pé á alguns 
passos do leito de Domingos Caetano, atravessou 
as noites sem dormir, tendo apenas por duas 
vezes cedido a fadiga, reconquistando as forças 
em breve somno de dia. 

Simeão teria sido o enfermeiro de sen senhor, 
se Angélica e Florinda cedessem á alguém o 
cumprimento desse dever. 
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Mais de uma voz tinha dito e repetido : 
—Excellento creoulo! como ama á seu senhor! 

ha poucos assim. 
As apparencias dissimulavam os sentimentos 

do escravo. 
Simeão contava com a morte de Domingos 

Caetano, e tão intelligente como desmoralisado 
e corrompido, fizera suas reflexões e procedia em 
conseqüência. 

Desde muito tempo desejava que chegasse o 
dia do fallecimento do senhor, calculando cóm a 
verba testamentaria que o deixaria liberto : esse 
dia chegava emfim, elle dentro de si o festejava; 
mas, tendo acabado de conceber criminoso pro-
jecto, convinha-lhe fingir-se compungido e triste, 
e não affastar-se um só momento da casa. 

O sarcasmo grosseiro do vendelhão que pro­
vocara as gargalhadas dos vadios reunidos na 
venda, lembrara ao creoulo um attentado que se 
lhe afigurava de fácil execução. 

O escravo já não se contentava com a liber­
dade, queria também dinheiro. 

A morte que se demorava, imjmnha-lhe pri­
vação de passeios, de deboches, e da pratica dos 
seus vicios ; não lhe seria difficil escapar-se da 
fazenda com pretextos futeis, ou sem elles ; Si-
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meão porém não queria que o senhor morresse 
em sua ausência; conhecendo perfeitamente os 
escaninhos da casa, sabia onde Domingos 
Caetano tinha encerradas grandes sommas de 
dinheiro, e planejara aproveitar a desordem, e 
as convulsões da família na hora terrível do 
passamento para roubar quanto podesse. 

Eis o segredo da apparente dedicação do es­
cravo. 

Simeão velava, é certo, diante do leito de seu 
senhor moribundo: affectava tristeza, e gravi­
dade de dór concentrada; mas seus olhos fitos no 
corpo de Domingos Caetano somente procura­
vam os signaes do progresso do mal e da apro­
ximação da morte, que lhe promettia liberdade, 
e riqueza roubada. 

Nesse longo velar, olhando o senhor, Simeão 
as vezes lembrava os benefícios, as provas de 
amizade que recebera do velho que ia morrer ; 
logo porém suffocava o natural assomo de gene­
roso sentimento, recordando o açoite que cahira 
sobre suas espadoas, e prelibando a liberdade 
que em breve devia gozar. Sem poder vencer-se, 
por momentos sensibilisava-se ao aspecto do 
corpo quasi cadáver, e ao ruido abafado do so­
luçar da familia; mas, só por momentos homem, 
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era horas, dias e noites simples escravo, e ainda 
ao aspecto do corpo quasi cadáver do senhor, e 
e ao ruido abafado do soluçar da família 
occultava sob a exterioridade mentirosa de 
compuncção e tristeza, o gelo, a indiffe-
rença ingrata e os instinctos perversos da 
escravidão. 

O aborrecimento que elle já votava ao se­
nhor dormia resfriado pela morte, que presumia 
próxima; a morte porém era condição do somno 
do oborrecimento, e o senhor moribundo somente 
podia merecer do escravo o olhar fixo de vigia, 
insensível ao doloroso trance, esperando com 
aborrecido cansaço a ultima scena de um caso 
fastidioso. 

Simeão foi actor nesse theatro de réaes e des-
pedaçadoras afllicções, em que só elle tinha 
papel estudado. Os transportes de dôr, em que 
se estorciam Angélica e Florinda não o commo-
veram. Vio sem se enternecer as lagrimas que 
Angélica chorara de joelhos, abraçando os pés 
de seo marido quasi agonisante, e em um mo­
mento supremo, em que á todos se afigurou 
derradeiro trance de Domingos Caetano, e quan­
do Florinda nesse desespero que olvida tudo, 
:udo e até o pudor de donzella, quando Florinda 
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descabellada, delirante se lançava no Uito de 
seu pai, e era d'ali arrancada por parentes, con­
tra quem se debatia em desatino, elle. o escravo, 
o ai:imal composto de gello e ódio,elle teve olhos 
malvados, sacrilegos, infames que pastassem lu-
bri amente nos seios nús,nos seios virginaes da 
donzella que se deixava em desconcerto de ves­
tidos pelo mais sagrado desconcerto da razão. 

Simeão, escravo, contando com a liberdade, e 
cal ulando com o roubo de saecos de prata e 
ouro, velava sinistro ao lado de seu senhor ago-
nisante, estudando-lhe na desfiguração, na de­
composição do rosto, e no arfar do peito os 
avanços da morte, que era o seu desejo. 

E a esposa e a filha do velho que parecia ago-
nisante, e os parentes e os amigos que tinham 
acudido ao annuncio do grande infortúnio, di­
ziam, vendo Simeão vigilante e dedicado junto 
de seu senhor ! 

— Que agradecido creoulo ! ha poucos assim. 
Mas no entanto Simeão era mais do que nunca 

ingrato e perverso. 
Não condemneis o creoulo ; condemnai a es­

cravidão. 
O creoulo pôde ser bom, ha de ser bom ama-

mentado, educado, regenerado pela liberdade. 
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O escravo é necessariamente máo e inimigo 
e seu senhor. 
A m"adre-féra escravidão faz perversos, e vos 

arca de inimigos. 





IX 

Domingos Caetano escapara ãquelle assalto 
da morte; mas á semelhança do soldado inva­
lido que traz na mutilação o signal do golpe 
inimigo que estivera á ponto de cortar-lhe a 
vida, ficou marcado com a tortura da boca e com 
a hemiplegia quasi completa. 

Se não fora catholico e pae de família bem 
pudera preferir ter morrido. 

Não houve para o pobre paralytico nem a 
duvidosa esperança de convalescença promis­
sora da regeneração da saúde: nos primeiros 
dias houve o soffrimento incessante do homem 
que se reconhece metade morto para o movi­
mento e a acção, para a actividade e o trabalho» 
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e que não tem no futuro perspectiva menos des-
consoladora, do homem que sendo esposo e pae, 
sabe que deixou de ser apoio e que precisa 
apoiar-se, que não carrega mais com a família; 
e que é a família que passa á carrega-lo. 

E passados os primeiros dias, Domingos Cae­
tano que notava o cuidado com que o medico 
ascultáva-lhe por vezes o coração e ao mesmo 
tempo examinava-lhe o pulso, e recolhia minu­
ciosas informações de passageiros incommodos 
que elle soffrêra antes do terrível ataque, pare­
cendo dar muita importância á momentos de 
rápida mudança da côr do rosto, acompanhada 
de suores e resfriamento. nas mãos e nos pés, 
aproveitou desconfiado alguns instantes em que 
se achou só com o medico e disse-lhe: 

— Doutor, devo contas ao céo e á terra e já 
não posso amar a vida: falle-me franco... com-
prehende que preciso saber tudo. . . 

O medico hesitou. 
— A verdade... e depressa, em quanto ellas 

não voltam... é pela minha alma e por ellas 
que eu preciso saber.. . 

Ellas eram a mulher e a filha. 
O doutor murmurou voltando os olhos: 
— Um pae de familia prudente... deve sem-
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pre estar preparado para. . . mas eu ainda não 
desespero... 

— Entendo: obrigado... vê que não tremo: 
o-que me diz é quasi uma consolação: dóe-me 
o deixa-las ; mas de que lhes sirvo eu assim?.. . 

0 medico abaixou a cabeça. 
— E' penar epenalisarlas; antes morrer. 
E depois de breve pausa o velho continuou : 
— E nestes casos e napeiordashypotheses... 

porque emfim o doutor ainda não desespera... 
na poior das hypotheses a morte aproxima-se 
de vagar ou chega de súbito ? . . . 

— De um e outro modo; respondeu o medico 
animado pela frieza com que lhe fallava o mí­
sero doente ; o seu mal é incurável, meo pobre 
amigo; não me comprehenderiábem, se eu qui-
zesse explica-lo; mas La em uma de suas artérias 
obstáculo já muito grande e que se tornará abso­
luto, impedindo a circulação do sangue que é 
impeli ido do coração... nestes casos a morte 
que ás vezes fulmina como o raio, também ás 
vezes se preannuncia áquelles mesmos que não 
são médicos. 

Com a mão não paralytica o velho apertou a 
do doutor. 

— E se a morte não me fulminar hoje ou 
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amanhã, como o raio fulmina; diga-me, meo 
amigo, quaes são'os signaes da aproximação do 
termo de tanto padecimento sem remédio ? 

O medico tomou o pulso ao doente, e achou-o 
batendo com perfeita regularidade. 

Não havia impostura, nem estulta vaidade na 
resignação de Domingos Caetano. 

Era este um moribundo com quem se podia 
tranquilla e placidamente conversar sobre a 
morte. 

O medico olhou admirado para o velho e não 
respondeo. 

— Mas conversemos, doutor; converse­
mos, em quanto ellas não chegam. 

— Já não lhe disse bastante... talvez de mais?.. 
— Eu queria saber tudo. . . ia dizendo Do­

mingos Caetano. 
Mas ouvio-se o leve ruido de mimosos passos. 
Eram ellas, a esposa e a filha que chegavam. 
— Silencio, doutor... murmurou o velho. 
E sorrio-se, como podia, e ainda mais com os 

olhos do que com os lábios á Angélica e á Flo­
rinda, que entraram no quarto. 

— Como está?. . . perguntaram as duas á um 
tempo, dirigindo a palavra ao esposo e ao pae, e 
os olhos para o medico. 
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— Muito melhor; disse o esposo e pae. 
O medico não pôde fallar, e fez potente esforço 

para conter as lagrimas. 





Três dias depois, Domingos Caetano recebeo 
todos os soccorros da igreja, todos e até a Extre-
ma-Uncção com a alegria de verdadeiro catholico 
que festeja agradecido a sagrada visita do Senhor. 

A mulher e a filha do paralytico não ousaram 
oppôr-se ao santo empenho do doente amado. 

E o Nosso Pai foi recebido na casa sem coro 
de lagrimas, e com religiosos cantos de adoração 
catholica. 

Contricto e feliz na alma, Domingos Caetano 
voltou depois e ainda santamente o coração para 
a terra. 

Paralytico e embora certo de morte próxima, 
um esposo e pae, o chefe da família é ainda e 
sempre emquanto vivo a providencia vidente 
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que yéla pelos seus: ha nelle o amor que só 
a morte apaga, e- que durante os restos da 
mesquinha vida, todo se entrega aos cuidados 
que ainda são de si, sendo da família, e sendo 
d'alem túmulo. 

Porque os pães não morrem de todo emquanto 
vivem os filhos, nos quaes se revivem pelo 
amor. 

Domingos Caetano occupava-se incessante do 
futuro de Angélica e Florinda: hia deixa-las 
ricas, mas só na terra, ricas e por isso mesmo 
mais expostas aos perigos,- aos enganos e ás per-
fidias do mundo: sentio que fecharia os olhos com 
a consolação do viajante que dorme doscansado 
no termo da viagem, se podesse deixar Angélica 
e Florinda á sombra de um protector natural e 
seguro: arrependeo-3e de não ter mais cedo faci­
litado o casamento de sua filha, cujo esposo seria 
o mais interessado director da casa e da família. 

Adevinhando o que não lhe quizera dizer o 
medico, vio o annuncio da aproximação do pas­
samento na aggravação de seo mal: os restos de 
dúbio movimento, e de fraco sentimento do braço 
e perna condemnados desde o ataque cediam á 
completa paralysia, morrendo antes da morte de 
seu dono: os outros symptomas, á que d'antes 
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pouca importância ligava, amiudavão-se: no 
rosto a súbita pallidez, nas mãos e nos pés o suor 
e o frio do gelo lembravam-lhe á miúdo a sen­
tença do medico: sua observação plácida, serena 
e dissimulada parava ahi; mas em um certo 
mal estar, e na respiração e em todas as forças 
da vida, que repetidamente por instantes pare­
ciam suspender-se, elle presentia á descarre­
gar-se sobre sua cabeça o ultimo golpe. 

0 bom velho conversou longamente com a 
esposa: provavelmente nenhum dos dous era 
estranho á suspeita de alguma suave affeição <ia 
filha: ambos se acharam de accordo sobre o 
merecimento daquelle que conseguira a gloria 
de fallar, embora muito de longe, com a elo­
qüência dos olhos, e sem a ousadia da palavra, 
ao coração angélico da sua Florinda. 

O tempo urgia: o pae não podia esperar a 
expontânea confissão da filha. 

A apprehensão da morte que avançava, impu­
nha o dever de chamar o modesto e timido 
ambicioso de amor á posse do thesouro ambi­
cionado. 

Havia pressa justíssima; pressa de esposo 
amante para a filha que ia ser orphã, de zeloso 
protector para a esposa que ia ser viuva. 
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Na tarde do segundo dia depois daquelle que 
fora sagrado pela visita do Senhor, Domingos 
Caetano, forjando amorosa e perdoavel mentira, 
pretendeo experimentar sensíveis melhoras, e 
ostentando-as com fingido contentamento, en­
cerrou-se no seo quarto com Angélica e Florinda. 

Era a hora do / crepúsculo, e o quarto cuja 
porta se fechara, e onde não se acendera luz, 
estava escuro, como se já fosse noite. 

A instrucção não dá, a educação apenas arre­
meda as delicadezas do sentimento: a educação 
é mãe da cortezia, e adopta como pôde a delica­
deza que é filha só do sentimento: ha homens 
rudes que mal conhecem ; os lavores da socie­
dade, e que admirão pelo melindre e pelos de­
licados apuros do seo amor. 

Domingos Caetano eseolhera aquella hora do 
crepúsculo, que era noite no quarto fechado, 
para fallar a Florinda sobre o seo casamento, 
ouvir-lhe talvez uma terna confissão, poupan-
do-a á claridade da luz que multiplica os vexa­
mes e as confusões do pudor. 

As confidencias não forão longas. 
O pae fallou como amigo, a mãe animou a 

filha e esta com voz tremula e sumida e com 
virginal acanhamento dice o mimoso segredo 
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do seo coração: Hermano de Salles amava-a, e 
ella era sensível ao seo amor. 

Hermano era filho de um lavrador visinho, 
que dispunha de poucos meios mas de subida 
reputação de honestidade: trabalhador activo 
como seo pae,'agradável de figura e de trato, 
estimado geralmente no lugar pela nobreza de 
seo caracter, o mancebo era digno de Florinda. 

Domingos Caetano abençoou o amor de sua 
filha, e annunciou-lhe que o seo casamento com 
Hermano se realisaria dentro de duas semanas. 

O pobre pae paralytico tinha pressa. 





XI. 

Simeão andava triste e contrariado. 
A liberdade com que contava, demorava-se; 

e o dinheiro para o jogo, para os fados devassos, 
e para a vida desenfreiada hia escasseando. 

Além disso o estado lamentável de Domingos 
Caetano, exigia cuidados assiduos, companhia 
constante que o obrigavão a não se ausentar da 
fazenda. 

Era raro que o deixassem sahir de dia, e as 
noutes | í não bastavão ao creoulo vadio e alta-
nado. 

A moléstia de Domingos Caetano dera á Si­
meão pela primeira vez trabalho atarefado e 
longo. 
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O interesse que elle simulara por seo senhor, 
o concurso vigilante e dedicado que prestara ao 
tratamento do velho supposto moribundo nos 
dias e noutes de mais imminente perigo, tinhão 
recommendado o seo prestimo á familia, que 
cheia de cega confiança o queria sempre junto 
do paralytico. 

Simeão não ouzava desmascarar-se, e sub-
mettia-se, embora ás vezes murmurando ao 
cumprimento do dever que lhe impunhão. 

O dever era santo, era todo de caridade, vir­
tude que resume todos os mandamentos dados 
por Deos aos homens, como baze de sua frater­
nidade na terra. 

Mas esse exercício da caridade que em um 
homem livre fora virtude catholica, no escravo 
era obrigação material, e por tanto não fallava 
nem ao coração, nem á consciência. 

Simeão carregava seo senhor do leito para 
uma cadeira, da cadeira para o leito, como o 
burro carrega um fardo, e o boi pucha o carro. 

O trabalho forçado' fazia'augmentar a aversão 
que elle votava aos senhores. 

Quando o velho paralytico se arrastava agar­
rado ao seo braço, vinha-lhe ás vezes o pensa­
mento de fingir escorregar, e de cahir para mo-
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lestar o infeliz doente. Era só o cuidado da 
liberdade, da alforria que, conforme o pensar 
de todos, o esperava contida no testamento de 
Domingos, que o impedia de fazer aquelle 
mal. 

No entanto Simeão era sempre perverso e até 
por diversão ou por infame e audacioso e revol­
tante entretenimento ainda era perverso 
• Desde o turvo dia do açoute seis vezes descar­
regado sobre suas costas detestava Florinda; 
mas por satisfação do desrespeito, por luxo de 
ouzadia e de descomedimento, por instincto bru­
tal e gostosamente abusivo e insolente, também 
desde o accesso de dôr enlouquecedôra, em que 
vira no sublime desalinho filial os seios nús e 
formosos da senhora moça, Simeão, prezo, á 
força contido ao lado do velho paralytico, to­
mava por distracção que aliás disfarçava, o estu­
dar os encantos physicos, a graça do andar, e a 
gentileza de Florinda, fazendo dessas observa­
ções objecto de conversação, e de atrevidas e 
obscenas illações no inferno da cosinha. 

O creoulo mal creado e infrene pelos hábitos 
da impunidade não se atrevia, é certo, á sonhar 
desejo criminoso e horrível contra a pureza an­
gélica da senhora moça: mas no desprendimento 

T. A. 5 
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licencioso da lingoa envenenada, e nas obscenas 
imaginações de escravo desmoralisado e só 
ideiador de gosos materiaes, apreciava á seo 
modo, e suppunha exaltar, quando aviltava, as 
graças, e os modos, o olhar, e o riso, as fôrmas, 
e os movimentos do corpo da senhora moça, e 
no meio das risadas dos parceiros, fazia o elogio 
dos dotes physicos de Florinda, como se tratasse 
da escrava libidinosa e corrupta, com quem ná 
noute antecedente dançara o fado que apenas 
precedera á lubricidade brutal. 

A palavra sacrilega da escravidão que se aper­
ta e não pôde sahir dos horisontes baixos e sór­
didos da immoralidade offendia, ultrajava pois 
sem medir as proporções do ultrage a branca 
pureza da filha do senhor. 

Simeão distinguiaem Florinda a senhora moça 
da mulher materialmente considerada, e aborre­
cendo a senhora moça, divertia-se em offender 
por palavras de indueções profanadoras a mulher 
que era ainda um anjo de innocencia. 

O escravo nunca ou raramente ouza levantar 
os olhos, sobre sua senhora e attentar contra sua 
honra; mas sua imaginação depravada muitas 
vezes ss atrevo a romper véos sagrados e á 
exp >r 3m nudez grosseira e escandalosamente 
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ideiado o corpo da esposa ou da filha de seo 
senhor. 

A escravidão é serpente: sua lingoa derrama 
sempre veneno. 





XII 

A' noite, mas um pouco tarde Simeão corria 
á venda para compensar-se da tarefa diária junto 
do velho paralytico. 

Depois das dez horas da noute a venda acha­
va-se sempre fechada ; a porta porem abria-se 
prompta á voz de freguez conhecido. Dentro era 
certa a reunião de escravos e da peior gente livre 
da terra. 

Simeão preludiava com a conversação e com 
o jogo devassidões subsequentes. A conversação 
era animada: na venda sabia-se de tudo, e a 
vida intima das familias se despedaçava ali aos 
dentes ferozes dos escravos, os atraiçoadores e 
calumniadores das cazas. 

A moléstia de Domingos Caetano e suas ines-
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peradas melhoras tinhão sido por muitas vezes 
discutidas. 

Muitos lamentarão Simeão pelo adiamento 
da sua alforria : os escravos zombavâo d'elle. 

Um só homem soube consola-lo com um raio 
de esperança : foi o homem de immensa barba 
quo vimos dormindo no banco da venda no dia 
em que Simeão fora mandado á chamar o 
medico. 

José Borges que alias era mais conhecido por 
José Bardubo, ou simplesmente por—Barbudo— 
tinha dito á Simeão. 

—Ataque de cabeça, quando deixa signal, não 
tarda a voltar. 

O aphorismo popular que José Borges repi-
tira, ficou na memória do creoulo que depois 
por mais de uma vez consultou o seu aphorista. 

E;o Barbudo começava a interessar-se muito 
por Simeão, com quem estreitara amizade, 
acompanhando-o em suas excursões nocturnas, 
e partilhando seos deboches. 

O companheiro não podia ser peior ? José Bar­
budo era uma celebridade turbulenta e suspei-
tosa; mais de uma accusação de crime pezava 
sobre sua cabeça, e pretendião que havia em sua 
vida nodoas de sangue. 
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Nenhum freguez da venda se atrevia á negar 
um copo de aguardente ao Barbudo e menos 
i,inda exagerar com elle a disputa no jogo. O 
Barbudo tinha sua fama. 

Até então quasi indifferente á Simeão, torna­
ra-se em poucos dias seu intimo camarada, e 
sempre que estavão juntos embebia nelle seus 
alhos de tigre como serpente a magnetisar a 
preza. 

,Era fácil de explicar aquella súbita amizade 
io Barbudo. 

O escravo é a matéria prima com que se pre-
parão crimes horríveis que espantão a nossa so­
ciedade. No empenho de seduzir um escravo 
para torna-lo complice no mais atroz attentado, 
metade do trabalho do seductor está previa­
mente feito pelo facto da escravidão. 

Não ha, não pode haver escravidão sem a idéa 
da vingança, sem o sentimento do ódio a enve-
nar as almas dos escravos, e a vingança e o ódio 
tem sempre chegado de antemão á metade da 
viagem, quando soa a hora infernal da mar­
cha pelo caminho do crime. 

Mas o Barbudo não deixava entrever projecto 
algum criminoso: bom amigo de Simeão, apenas 
manifestava por elle affeição e interesse. 
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Uma noute, por exemplo, levou o creoulo á 
conversar no terreiro da venda. 

Depois de fácil ajuste para um de seus fre­
qüentes deboches em senzalas de escravas e 
sitios occupados por gente depravada, o Bar­
budo perguntou: 

— Simeão, donde diabo veio o favor que 
conseguiste de teus senhores ? olha que deveras 
ell 3s te estimão ! 

— Minha mãi foi ama de leite da menina; 
respondeo o creoulo. 

Fora de casa Simião mudava o tratamento 
que por costume e lição recebida prestava a seos 
senhores: á Domingos Caetano em vez de meu 
senhor chamava —o velho— a Angélica em vez 
de minha senhora chamava a—velha,—á Florin­
da em vez de sinhâ-moça chamava—o menina. 

O Barbudo tornou dizendo : 
— Ah! era de razão; mas com os diabos! se. 

morrer o velho, a liberdade que elle te vae 
deixar tem ares de benção seguida de ponta-pé! 

— Como assim ? . . . 
— Não te mandarão ensinar officio, fizeráo 

de ti umfamozovadio,comoeu, e agora se vieres 
a ficar forro, escofregarás da alforria para a 
miséria. . . \ e m ? . . . 
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— Penso ás vezes nisso, Barbudo; m a s . . . 
— Mas o que ? . . . 
— E' que a liberdade sempre é a liberdade ! 

no dia em que me achar forro, cresço um 
palmo. 

— Boa consolação! não serás capaz de viver 
liberto, como vives escravo: tu passas um vidão. 

— Talvez; mas sou escravo; este nome quan­
do soa, fura-me os ouvidos, como se fosse um es­
toque envenenado 

— Não me venhas com essa: eu sei o que es­
peras: o velho é rico á abarrotar e sabes e con­
tas quê te deixará com a liberdade dinheiro 
bastante para o principio de algum negocio-
sinho. 

Simeão sacudio a cabeça tristemente e dice : 
— Liberdade s i m . . . . dinheiro não : é certo 

que o diuheiro anda lá em sacos; mas o velho 
é unhas de fome, e nunca failou senão em ajun-
tar fortuna para a menina 

— Com os diabos ! olha, Simeão; acabas em 
cachorro leprozo se ficares forro sem dinheiro... 
coitado do Simeão! que injustiça ! quando pou­
co te bastava, e ha tantos . . . . tantos sacos . . . . 

— Muitos. . . . murmurou o creoulo com voz 
surda. 
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— Que lorpa de velho ! com os diabos! e o 
sovina não tem medo dos ladrões ? 

— Ladrões ? que irião lá fazer ?. . a casa da 
fazenda é uma fortaleza. 

— Só assim ; mas não ha fortaleza que não 
se renda. 

— Aquella somente por traição, 
0 ^Barbudo sorrio-se sinistramente; mas o 

creoulo não lhe vio o rir medonho; porque a 
noute era escura. 

— Que nos importa a fortaleza?... que o 
diabo a leve e também ao velho comtanto que 
elle te contemple com algum dinheiro no seu 
testamento; do contrario manda-o pinotear no 
inferno pela liberdade miserável em que te 
abandonará. 

— Com effeito eu tenho necessidade de di­
nheiro : já fiz meos planos: negociarei e.m bes­
tas e cavallos.. ganha-se muito nisso. . . 

— Mas para principiar o negocio? 
— E' isso : precizo ter algum dinheiro. 
— Olha, Simeão, creadocomo filho adoptivo, 

tens direito á herdar um pedacinho da fortuna 
do velho, e eu no teo cazo. . . queres um con­
selho de amigo ? 

— Quero, sim. 
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— Eu, no teo cazo, herdava por minhas 
mãos: morrendo o velho, tirava o meu qui­
nhão: não sejas tolo ; se puderes, e ha muitos 
meios, faze-te herdeiro sem te importar o testa­
mento : ninguém sabe quanto o sovina aferro-
lha, e os mortos não fallão. Não sejas tolo. 

Simeão não respondeo; mas o Barbudo ti­
nha adevinhado a sua intima e decidida reso­
lução. 

Os dous passearão ainda ao longo do terreiro; 
mas não conversavão mais. Meditavão ambos, 
e as almas de-ambos banhavão-se em inundação 
de idéas criminosas. 

— VoU-me embora; disse de repente o 
creoulo. 

O Barbudo apertou-lhe a mão, e murmurou-
lhe ao ouvido: 

— Se em qualquer difficuldade precizares de 
um companheiro seguro, que valha como dez, 
lembra-te de mim, e conta com o Barbudo, 
Simeão. 

O creoulo afastou-se sem dizer palavra. 
A venda já estava dezerta. 
Simeão esperou na estrada o Barbudo, e ven­

do-o sahir logo atraz, deixou-o aproximar-se e 
perguntou-lhe á meia voz : 
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— Então é certo que o ataque de cabeça, 
quando deixa signal, volta sempre?... 

— E' de regra. 
— E demora-se muito á voltar ? . . . 
— Quaze nunca. 
— Leve o diabo o teu quaze, Barbudo ! 
O Barbudo soltou uma gargalhada cynica. 



XIII 

O escravo tinha encontrado um amigo. 
A escravidão já perfeitamente apurada com 

a pratica dos vicios abjectos que lhe fazem legi­
timo cortejo, abraçava-se com o crime que por 
fim não lhe pôde inspirar horror. 

Simeão preferia o Barbudo a todos os seos 
consocios freguezes da venda: o Barbudo .era o 
seo homem, o seo conselheiro, o intimo das 
suas confidencias. 

O Barbudo tinha-o adivinhado. 
As conversações no terreiro repetirão-se, e 

Simeão e o Barbudo ligarão-se cada vez mais 
estreitamente. 

Entretanto os dias ião passando, e o ataque 
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*de cabeça que deixara signal em Domingos Cae­
tano, não voltava. 

Simeão começava a impacientar-se muito. 
Tudo concorria para contrariar seos hábitos e 

suas esperanças : o velho paralytico assegurava 
sempre á família quese sentia melhor; Angélica 
e Florinda o atarefavão, contendo-o ao pé do 
mísero doente, e elle próprio tinha medo de 
que seo senhor morresse em horas de sua au­
sência da fazenda, pois que sempre calculava 
com a desordem geral da casa, e com a conster­
nação cega e surda da família, para fazer-se her­
deiro sem precisão de verba testamentaria. 

Alem disso o cuidado exclusivo da esposa e 
do pai fazia que Angélica e Florinda outr'ora 
sempre fáceis em dar algum dinheiro a Simeão, 
se esquecessem delle, que por isso menos ex­
pansivo e regalador se mostrava na venda, e 
mais embaraços encontrava nas devassidões da 
sua vida nocturna. 

Estas contrariedades obumbravão ainda mais 
o animo do creoulo. 

Nas conversações protervas com o Barbudo 
e em dez historias de crimes bem succedidos e 
impunes que este lhe contara, Simeão se habi­
tuara á pensar que em caso de insufficiencia ou 
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de impossibilidade do emprego da astuoia, a 
força e a violência erão ainda recursos para se 
effectuar o roubo. 

Semelhante pensamento ia entrando e enve­
nenando pouco a pouco a sua alma, como o 
virus entra e vai corrompendo o corpo do 
homem. 

Simeão esperava sempre a morte de Domin­
gos Caetano; mas não era como dantes o creoulo 
fanfarrão, e alegre que animava as reuniões da 
venda. 

A alegria do escravo estava dependente da 
morte do senhor. O dia da maior dór para a 
familia de Domingos Caetano devia ser de festa 
para o coração do creoulo ingrato. 

Rude crente dos prejuízos e dos presagios que 
ainda hoje fazem estremecer á alguns que em 
sua ignorância e simplicidade os reputão sobre-
naturaes annuncios de morte na familia, Simeão 
ávido observava se algum cão cavava no ter­
reiro da fazenda,se de noite vinhão corujas piar 
sobre o telhado da casa. 

O velho porém teimava em viver, e, o que é 
mais, principiara na casa certa animação de tra­
balho que impressionou a Simeão. 

Angélica mandara eomprar muitas peças de 
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pannos diversos e finos e poucas erão as costu­
reiras para o rico enxoval que se preparava. 

O escravo preferia vêr talhar-se uma mor­
talha. 

Tomavão-se disposições, das quaes transpi­
rava a proximidade de uma festa na fazenda. 

Tudo isto excitava a curiosidade de Simeão 
que em breve foi satisfeita. 

A cozinha adivinhou e fallou. 
— Não sabes ? disse a mucama de Florinda; 

sinhá-moça vai casar-se. 
— Com quem ? perguntou o creoulo. 
— Viste aquelle moço que ha três dias veio 

visitar meo senhor e que voltou hontem á 
tarde? . . . 

— Chama-se Hermano de Salles: ó u m . . . 
— Cala a boca : é o noivo. 
Simeão recuou dous passos: seos olhos lam-

pejarão com o furor da raiva. 
— Demônio!. . . dice elle com os dentes cer­

rados. 



XIV 

Simeão detestava Hermano. 
O fundamento dessa detestação era a justa e 

aliás moderada repressão de um attentado do 
escravo. 

E' um episódio trivialissimo na historia da 
escravidão. 

0 sitio do pae de Hermano demorava perto 
da fazenda de Domingos Caetano e Simeão 
tomou-se de amores por uma escrava daquelle 
sitio: infelizmente a escrava era mucama de 
uma das filhas do velho João de Salles, e dor­
mia recolhida. 

Sabem todos o que é o amor entre os escra­
vos : a condição desnaturada desses exilados da 
sociedade, desses homens reduzidos á cousas, 

V. A. 6 
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desses corpos animados á quem se negão direitos 
de sensibilidade, materialisados á força, mate-
rialisa nelles sempre o amor: sem o soccorro 
da poesia dos sentimentos que alimenta o co­
ração e o transporta ás regiões dos sonhos que 
se banhão nas esperanças de santos e suaves 
laços, os escravos só se deixão arrebatar pelo 
instincto animal, que por isso mesmo os im-
pelle mais violento. 

A mucama muito atarefada de dia, raro da 
casa se escapava para encontrar-se com Simeão 
em rápida entrevista, e trancada á noite sob o 
tecto da familia não tinha o recurso da sen­
zala ou do passeio nocturno para receber o 
amante. 

A mucama não tem a educação da senhora 
moça: a natureza animal é tudo nella. O escravo 
não crê na pureza da donzella, nem na fidelidade 
da esposa mais nobre; admitte somente que a 
falta de opportunidade ou de occasião, para ser 
má, seja o que mantém a honra das familias; a 
observação é cruel e injustíssima: o juízo do 
escravo é infamemente torpe; mas elle julga 
conforme as idéas e a vida da escravidão. 

O instincto impellio e a razão abandonou o 
creoulo e a mucama. 
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Aconteceo o que acontece mais vezes e em 
mais casas do que se presume. 

Simeão e a escrava mucama ajustarão-se: á 
meia noite cila abria uma janella, e Simeão 
saltava para dentro da casa: depois quando a 
desconfiança de João de Salles e de seo filho 
tornou perigosa a entrada pela janella, o di­
nheiro, que não faltava a Simeão, abrio-lhe a 
porta da cozinha. 

Havia no terreiro cães a velar; mas o homem 
compra os cães como compra homens; á uns 
pedaços de carne, aos outros mais ou menos 
moedas de ouro. 

Simeão comprara os cães e um negro escravo 
da cozinha, e entrava todas asmoites na casa 
de João de Salles. 

A casa de João de Salles estava pois de noite 
á mercê das intenções, e de quaesquer projectos • 
de Simeão; mas que casa ha ahi, onde haja escra­
vos e sobretudo escravas, cuja segurança não es­
teja exposta ás conseqüências do instincto animal 
e da boa ou má vontade do elemento escravo ?. . 

Simeão era pois durante duas horas em cada 
noite mais do que o amante da mucama, o 
arbitro das vidas e da fortuna de João de Salles 
e de sua familia. 
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Ainda bem que Simeão, o escravo, ali ia so­
mente como animal que o instincto arrasta em 
procura da sua igual; se fora ladrão ou assas­
sino tinha tido abertas a janella da sala e a 
porta da cozinha. 

A vida, a fortuna e a reputação dos senhores 
estão de dia e principalmente de noite á mercê 
dos escravos. 

Mas uma noite houve ruido, e Hermano de 
Salles que vellava, acudio com uma luz, e che­
gado á sala de jantar, estacou diante de Simeão. 

O creoulo atrevido e ainda mais urgido pelo 
risco da situação quiz fugir, e vendo a sabida 
disputada, avançou ousado para o mancebo que 
apertando-o erfi seos braços de ferro, o lançou 
por terra. 

João de Salles acudio, como toda a familia 
que despertara assustada. 

O caso explicou-se em breve. 
Hermano resentido do ataque de Simeão, 

tinha-o esbofeteado com força, recebendo na 
manga da camisa gotas de sangue que saltarão 
do rosto do escravo offensor. 

Simeão foi conhecido e a escrava sua amasia 
e complice castigada immediatamecte á seos 
olhos. 
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O creoulo egoísta e altanado sentio menos o 
castigo que a mucama recebera, do que as bo­
fetadas que ella vira-o receber. 

Entretanto a sua luta com Hermano tinha 
passado toda entre os dous e Hermano o havia 
facilmente subjugado. Homem contra homem 
elle tinha sido em breves momentos submettido 
pelo mancebo. 

Era pouco mais de meia de noite, e muito 
tarde para Simeão ser enviado á seo senhor: 
Hermano o fez trancar no quarto em que se 
prendião os escravos delinqüentes, e na manhã 
seguinte o mandou levar a Domingos Caetano 
com carta de seo pai, narrando quanto se pas­
sara. 

Simeão protegido por Florinda escapou á 
justo castigo, que Domingos Caetano devia in­
fligir-lhe. 

Para o escravo a reprehensão não é pena, 
porque a reprehensão falia ao brio, ao senti­
mento do pondunor, que a escravidão não pôde 
comportar. 

E Simeão foi apenas asperamente reprehen-
dido. 

Desde aquella noite o creoulo detestou Her­
mano. 
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Simeão vio desde então em Hermano um 
homem que era melhor, mais forte, e muito su­
perior á elle : melhor, porque era livre, mais 
forte, porque poderá e podia subjuga-lo, muito 
superior porque o tinha esbofeteado, prendido 
e mandado conduzir preso á casa de seo senhor, 
e á elle nem era dado pensar em vingar-se. 

Não era a vergonha de suas faces esbofeteadas 
que o irritava, queimando-as, era a idéa de 
nunca ter sido até então castigado materialmen­
te por seo senhor, e te-lo sido sem resentimento 
dos senhores, e sem o seo apoio ou p-otecção 
para tirar vingança de quem assim o maltra­
tara. 

Esse aborrecimento crescera; porque Her­
mano, homem bom e homem livre nem se 
quer indiciava conservar lembrança do que 
acontecera e indifferente passava por diante de 
Simeão no campo da fazenda ou na estrada, 
como por desconhecido que não merecesse 
olhar de attenção. 

0 creoulo vaidoso via na indifferença de Her­
mano o desprezo que o humilhava e aviltava. 

— Esbofeteou-me, e não me conhece, e não 
me vè e não me teme ! . . . dizia elle comsigo, 
e lhe fervia a raiva no coração! 
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E Hermano tinha-se esquecido completamen­
te de Simeão. 

Mas a serpente lembrava o pé que lhe ma. 
chucára a cabeça. 

Era serpente que tem memória, a serpente 
escravo. 





XV. 

O amor de Hermano e Florinda era a harmo­
nia suave de dous corações que se entenderão 
antes de pensar que se entendião: aromas exha-
lados por duas flores encontrarão-se no espaço e 
misturarão-se na aura encantada a que dão o 
nome de amor. 

Na vida e nas relações do campo que entre 
nós geralmente se chama a raça, o amor de dous 
jovens é simples, temeroso e poético; simples 
como os costumes da boa gente agricultora, teme­
roso como o pudor da donzella que é puríssima 
flor da solidão, poético porque suspira á sombra 
da arvore visinha da entrada por onde espera ver 
passar o cavalheiro desejado; porque medita e 
sonha junto á fonte solitária; porque a distancia 
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que sempre separa os amantesé mãe da saudade 
que chora lagrimas doces; poético porque a lem­
brança, a saudade: o desejo, o ciúme, os soffri-
mentos, o encontro, a confissão, e a esperança 
não tem artiücio que o disnaturé, e todo natureza 
santa apura o seu encanto ao trinar dos passari­
nhos, ao murmurar do arroio, e ao ruido mys-
terioso e romanesco do bosque. 

Hermano e Florinda amarão-se com esse 
amor da roça. 

Na capella da fazenda de Domingos Caetano 
fuerão-se, havia dous annos, preces á Deus por 
i-huva que a lavoura,victima de prolongada seca, 
pedia sequiosa: acudio ao religioso acto concurso 
nume roso, como sempre em taes cazos se observa, 
uma noute no meio da ladainha um mancebo, e 
uma donzella que á distancia resavão ajoel hados se 
surprehenderão á olhar-se: ambos corarão,como 
criminosos apanhados em delicto fragrante: esse 
rubor de sublime pejo foi a aurora do seu amor. 

Hermano e Florinda quase que se arrepen­
derão de se haver olhado assim, quando os seus 
corações devião estar exclusivamente voltados 
para Deus á pedir chuva: mas nessa mesma 
noute choveu, e ambos pensarão que a troca de 
seu olhar era abençoada por Deus. 
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Segundo e innocente pecado: Hermano e Flo­
rinda se desgostarão da chuva que havia posto 
fim ás preces. 

Cada q uai suspirou, sonhou, desejou de seu 
lado; mas tam longe ! 

Vinte vezes em um mez Hermano passou á 
cavallo pelo campo da fazenda de Domingos 
Caetano: elle tinha sabido a hora do passeio 
costumado á horta e vio vinte vezes Florinda ao 
lado^de sua mãe. 

Nas festas da freguezia ambos se encontrarão 
na igreja, e á noute nas danças de mascarados*, 
e no Largo (na praça) a verem o fogo de artificio: 
o fogo de artificio quasi que não virão; mas sen­
tirão outro fogo mais ardente á radiar-lhes nos 
olhos, que fazião abaixar os olhos. 

Nunca trocarão palavras; mas fallavão tanto 
um ao outro ! 

Perto de uma das cancellas do campo da fa­
zenda de Domingos Caetano morava em pobre 
casa Jacyntha, boa mulher protegida por Angé­
lica e Florinda que a chamavão a comadre 
Jacyntha, e á quem ás vezes ião a tarde visitar. 

Um dia a commadre Jacyntha disse em segre­
do a Florinda o que esta já sabia, Provavelmente 
Angélica tinha permittido a confidencia. 
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Florinda correu e fugio sem responder. 
Em outra tarde Angélica deixou a filha em 

companhia da comadre Jacyntha, e foi ver o po­
mar da pobre e boa mulher. 

A comadre Jacyntha, aproveitando o ensejo, 
exaltou o amor, e o merecimento de Hermano á 
comadrinha que sorria e corava; mas de súbito 
exclamou: 

—Ahi vem o senhor Hermano ! 
Florinda assombrada e attonita correu á agcon-

der-se no quarto de dormir de Jacintha, pobre 
quarto de paredes esburacadas, donde se podia 
ver e ouvir, quanto se passava e se dizia na 
sala. 

Hermano chegou com effeito: sem constrangi­
mento, pois que se suppunha á sós com a coma­
dre Jacintha, fez com ardor o elogio da belleza 
de Florinda, a confissão vehemente do seu amor, 
pedindo a boa mulher a sua intervenção, e o seu 
concurso para merecer a gratidão da donzella 
amada. 

A comadre Jacyntha ria-se, e provocava as 
fallas ternas e apaixonadas do mancebo; quando 
Angélica chegou, e comprimentando com 
agrado á Hermano, perguntou por sua filha. 

Florinda teve de sahir do quarto contíguo toda 
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tremula e vermelha de pejo e confusão pelo que 
ouvira. 

Hermano estremeceu e corou, vendi) appare-
cer Florinda; mas no intimo d'alma agradeceu 
a traição da amizade. 

D'ahi em diante o amor dos dous jovens fallou 
docemente sem que os dous jovens amentes se 
fallassem uma única vez, 

Havia abaixo do rio da fazenda uma figueira 
silvestre e magestosa á cuja sombra Florinda se 
aprazia de ir sentar-se nas tardes dos dias cal-
mosos: na casca dessa arvore enlaçarão-se as 
niciaês dos nomes de Florinda e Hermano, e a 
cifra tinha* sido obra de duas mãos differentes, 
cada uma das quaes talhara a inicial de seu nome. 

Junto á portinha da horta havia um banco, 
onde Florinda costumava sentar-se quando de 
manhã e á tarde lá hia passear: Florinda quasi 
sempre achava de manhã uma flor sobre o banco 
e deixava no mesmo lugar outra flor á tarde. 

Uma vez sobresaltara-se a fazenda com a 
noticia de que uma onça desgarrada andava 
pelos bosques visinhos e em breve Florida teve 
de lamentar que fosse ali a primeira victima da 
fera uma cabra que ella creara e que amorosa 
corria para seu lado mal a avistava de longe: 
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dous dias depois soube-se que Hermano perse­
guira e matara a onça. 

Outra vez Florinda chorava a fugida de um 
saiba que a enlevava com o seu canto saudoso, 
e no diaseguinte Jacyntha trasia-lhe outro sabiá 
mais cantador ainda, e l'ho entregava, sorrindo, 
e sem precisar dizer, d'onde elle vinha. 

O amor de Hermano e Florinda alimentava-se 
pois com aromas das flores, e com o canto das 
aves; sem se encontrarem nunca, tinhão os dous 
amantes o seu terno laço no tronco da figueira, 
e a imagem querida um do outro nos próprios 
corações, e mil objectos fora delles, nas flores 
que se guardàvãoja murchas, no lencirfho branco 
esquecido no banco da horta e amorosa­
mente furtado á noute,*em um pé de sem-
previvas, .que surgira de manhã á beira do, ca­
minho para o rio, e em todos esses mudos 
testemunhos de ternura que nada valem e valem 
tanto, e que na vida campestre são cheios da 
poesia simples da natureza. 

Hermano e Florinda amavão-se pois, havia 
dous annos, sabião ser amados, correspon-
dião-se e em dous annos não se tinhão foliado 
uma só vez. 

Era um amor puríssimo. 
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Domingos Caetano e Angélica provavelmente 
suspeitavão do mimoso segredo de sua filha e 
não procuravão combater o seu terno senti­
mento ; mas Hermano, não entretendo relações 
com elles, acanhava-se pela su*a pobreza, e não 
ouzava pedir a mão da menina rica. 

Todavia esse amor era tam santo que aben­
çoa-lo antes de descer á sepultura foi para o es-
tremoso pae de Florinda a ultima consolação da 
vida,—.o derradeiro rizo aberto ao mundo. 





XV 

O verdadeiro merecimento tem seus privi-
igios. 
Erão muitos os mancebos que ardião por 
iler um olhar e um sorriso de Florinda: talvez 
guns se achavão realmente captivos de sua 
dleza, outros menos apaixonados pela mulher, 
nbicionavão-lhe a riqueza; mas não houve 
m. só que desconhecesse o acc"rto da escolha 
ita pelo coração da menina. 
Hermano era brilhante sem jaca : gentil, de-

3ado em seu trato, honesto e laborioso, de ge-
io suave e de força e coragem provadas, estava 
lhado para a vida rude' do fazendeiro activo, 
para chefe de uma familia honrada. 
O dia do cazamento de Hermano e Florinda 

V. A. i 
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foi de esplendida festa na fazenda : embalde a 
opposição da esposa e da filha, embalde os ro­
gos do noivo, Domingos Caetano;o quiz assim. 

— Quero festa e alegria porque é immenso o 
favor que mereci de Deus ; dicera elle : morrer 
com a certeza de deixar com protector zeloso e 
seguro minha mulher e minha filha não ó mor­
rer de todo, é viver no futuro, é viver além do 
túmulo : o mais feliz sou eu ! festejem-me ! ale­
grem-se : porque é a minha ultima festa. 

E como Florinda se alvoraçara dolorosa­
mente com a idéa da ultima festa, o pobre pae 
arrependido da verdade, apadrinhara-se com a 
mentira não-poecado, santa mentira do amor 
paterno, e rindo mal, e á fingir esperanças, e á 
zombar de si mesmo, chamara a filha e lhe 
dicera, embusteiro sublime, com jubilosa voz : 

— Enganei-me: não será a ultima. . heide 
ter outra, quando for o padrinho do teu pri­
meiro filho... depois s im. . . mas depois de 
abençoa-lo muitas vezes.. morrerei então. 

E Florinda sahira para chorar ás escondidas a 
enganosa esperança de seo pae, e o pobre velho, 
ficando ásós, também chorara o triste engano, 
com que consolara a filha. 

Emfim o dia das nupeias chegou: o cazamento 
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de Hermano e Florinda foi celebrado na capella 
da fazenda, Domingos Caetano conduzido em 
uma cadeira assistio á elle abençoou e abraçou 
os noivos, e disse gravemente a Hermano : 

— Meo filho, és mais que marido, és pae 
desta familia, 

O concurso dos parentes e amigos foi nu­
meroso. 

Houve festa para todos na fazenda. Os noi­
vos e convidados tiverão banquete sumptuoso 
e animado bayle á noute. 

O velho paralytico appareceo um instante á 
meza para saudar seos filhos, e uma hora ao 
baile para excitar a dança e a alegria. Todo o 
mais tempo ficou no seo quarto, e á esposará 
filha, ao genro, á quantos o ião ver, dizia con­
tente : 

— Estou melhor. . . muito melhor. . . este ca­
zamento me faz bem. . . 

Elle porém soffria sempre e muito : só na 
alma se sentia melhor. 

Mas a familia, os parentes e os amigos não 
esquecerão o estado do velho paralytico e pe-
nante : ás onze horas da noute puzerão termo 
ao baile e dissolverão a reunião. 

Entretanto a festa era geral na fazenda. 
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Para os escravos dispensados "de todo o ser­
viço nesse dia tinhão sido mortos quatro bois, 
e se havião distribuído em abundância garrafas 
de vinho e de agoardente. 

A' noute em três senzalas diversas fervido 
três fados, e o canto rasgado e alto dos toca­
dores de viola em desafio echoava ruidoso. 

Os sentimentos generosos, o cuidado estre­
mecido da familia, dos parentes e dos amigos 
tinhão marcado cedo a terminação do baile. 

A indifferença brutal dos escravos piolongava 
os fados, aturdindo a fazenda com a tempestade 
de suas musicas e de seus cantos selvagens. 

E de espaço em espaço os escravos gritavão 
em coro : 

— Viva siahá moça ! 
Esses gritos erão como hymnos brilhantes 

aos ouvidos de Domingos Caetano o qual absolu­
tamente prohibira que se pertubassem os fol­
guedos dos escravos que festejavão o cazamento 
da sua Florinda. 

Bom, mas inexperiente velho ! 
Os escravos applaudião sinceramente apenas 

á carne fresca assada, ás sobras do banquete, o 
vinho e a agoardente em abundância, em que 
se fartavão. Todos elles gritavão — viva sinhá 
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moça —>como indifferentemente soltarião qual­
quer outro grito, que os animasse á beber, e 
nenhum delles por um só e breve momento 
pensara no incommodo que a sua gritaria podia 
causar ao senhor doente. 

Pouco, menqí que pouco, nada lhes impor-
tavão a sorte e a vida de Domingos Caetano, a 
boa ou má fortuna de Florinda, e a felicidade 
de Hermano. 

No marido da senhora moça vião um novo 
senhor, e antes da festa que os fazia olvidar 
tudo, alguns delles tinhão perguntado a outros: 

— Será melhor ou peior senhor ? 
E não poucos havião respondido : 
— Mais ou menos chicote, será sempre cap-

tiveiro. 
O que se podia traduzir assim : 
— Sempre escravidão, sempre ódio. 
E os fados estrepitosos avançavão pela noite, 

impedindo 0 somno do velho doente. 

Soavão de continuo os gritos : — viva sinhá 
moça ! 

Mas se chegasse ás senzalas dos fados a noti­
cia da morte do senhor, da senhora, ou da sinhá 
moça -.festejada, e com a noticia não viesse a or­
dem da cessação da gritaria e das danças bac-
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chanaes, os fados continuarião sem attençáo ás 
lagrimas e ao luto dos senhores, e talvez fosse 
tal infortúnio novo incentivo para maior 
alegria. 

A's duas horas da madrugada terminarão os 
fados dos escravos por ordem que Angélica 
mandara, escondendo-a á condescendência e a 
tolerância festivaes do pae que abençoava por 
todos os modos o feliz casamento da filha. 

Mas além das duas horas da madrugada vela-
vão ainda nesta noite um grande padecimento e 
dous grandes amores. 

O grande padecimento de Domingos Caetano 
que gostava na insomnia os restos da vida em 
ruinas. 

O grande amor da esposa, da companheira de 
longos annos, que se prendia áquella vida tão 
cara e tão prestes a desprender-se do corpo. 

E grande amor dos noivos' que no egoísmo 
da gloria desse amor, velava, esquecendo o 
mundo, o futuro, tudo até o pae que 
se adiantava para a morte. 

Perdão para esse egoísmo ! é a embriague/, 
dos noivos. 



XVI. 

E ainda alguém mais velava : era o rancor 
do escravo. 

Simeão agitava-se nas torturas de duas idéas 
para elle cruéis. 

Desde o dia em que sonhara que Hermano 
hia casar com Florinda,confrangia-se pensando, 
reconhecendo que teria por senhor-moço o ho­
mem que o csbofeteára, subjugara, e mandara 
preso á fazenda, e que esse mancebo que elle 
detestava, eáquem desejavao maior mal, havia 
de ter a dita de possuir a bella mulher, sua se-
nhora-moça, cujos dotes physicos elle se atre­
vera á contemplar dissimulado com olhos per­
versamente libidinosos, encarecendo com ima­
ginação desenfreada c aos applausos da cozinha 
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e da sensala infames o que seus olhos não 
podião vèr, injuriando na torpeza do elogio a 
virginal pureza da donzella. 

Simeão passou dias horríveis, retemperando 
sua alma no rancor mais violento : carcomi­
do por incrível inveja e em delírio insolente 
notou uma a uma, estudou com raiva a 
belleza do rosto, a gentileza da figura, a graça 
do andar, as proporções dos pés e das mãos, 
todos os encantos visíveis de sua senho ra-moça, 
e aborreceu ainda mil vezes mais Hermano, 
para quem era possível, provavel,certa a posse 
de tantos thesouros impossível para elle. 
O escravo não amava, não amou Florinda; 
mas em sua mente audaz, em seus instinctos 
escandalosos, revoltantemente ultrajadores, e 
licencioss lembrou, contemplando a senhora-
moça, o que lembrava aproximando-se da negra 
fácil, da escrava desmoralisada que lhe agrada­
va e não fugia á seus ignóbeis affagos. 

E Simeão teve dobrada raiva de Florinda que 
não podia ser sua, como a negra escrava, e que 
bella, encantadora, innoccntementc voluptuosa 
hia ser do homem que elle mais aborrecia. 

E, sem o pensar, Florinda excitou-lhe a fúria 
inimiga, dando-lhe novo o bonito fardamento 
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de pagem no dia do seu casamento, e chaman­
do-o de preferencia para servir á seu noivo e á 
ella durante o banquete nupcial, 

Simeão abafou no seio rugidos de fora, e ape­
nas terminou o banquete, fugio com desespero, 
vagou pelo campo, e investindo emfim para 
uma das senzalas em que se batia o fado, bebeu 
desordenado, bebeu ate'1 cahir em completa em­
briague/. 

No outro dia, ao sol fora, despertou caindo á 
porta da senzala e ainda meio embrutecido re-
çolheu-se á casa, onde Hermano risonho e feliz 
o mostrou á docemente confundida noiva, gra­
cejando sobre a iníemperança do creoulo. 

Florinda que corava á 'todos os olhos, mal 
ousou dizer : 

— Vae dormir, pobre Simeão. 
Passarão quatro dias: o creoulo abatido appa-

rentemente ; mas com o coração abrazado em 
rancoroso furor meditava silencioso nos cantos 
da casa, estremecendo á voz de Hermano, que 
já o governava como principal senhor. 

— Agora, dizia comsigo Simeão ; a liberdade 
ou a morte servir ú este novo senhor é 
impossível prefiro mata-lo e matar-
me 
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E mais que nunca desejava a morte de Do­
mingos Caetano, que havia de deixa-lo forro, 
conforme o pensar de todos. 

No quinto dia não pôde resistir ás saudades 
da venda, e abusando da bondade com que em 
attenção á sua noiva Hermano o tratava, sahio 
sem licença, e muito antes da noute,que sempre 
tinha por sua. 

Na venda encontrou o infallivel Barbudo que 
dormia ou fingia dormir estirado no banco fron­
teiro ao balcão. 

O Barbudo levantou-se á chegada de Simeão. 
— Como vás ? perguntou elle ao creoulo. 
— De mal á peior. 
— Não appareces de dia como dantes,Simeão: 

agora é só á noute que passeas ! 
— Tenho senhor novo : é necessário estu­

da-lo. 
— Vamos conversar. 
O Barbudo e Simeão sahirão, dirigindo-se 

para o terreiro da venda. 
— O ataque não volta, murmurou Simeão 

surdamente; deixou signal e não .se repete ! é 
para desesperar. 

— Também que pressa ! disse o Barbudo a 
rir para excitar o creoulo. 



— 107 — 

— E' que agora não posso supportar o capti-
veiro naquella casa: prefiro ser vendido a outro 
senhor. 

— Que ha pois de novo ? 
O creoulo travou do braço do Barbudo,levou-o 

para longe da venda e fez ampla confidencia dos 
seus turvos e sinistros segredos, em que o ran­
cor, a ingratidão, o abatimento, a baixeza avil­
tante de sua condição, e o arrojo indigno de in­
sensatas imaginações se misturavam confusa, 
mas tempestuosamente. 

Prolongou-se depois a conferência até a noute 
e emfim tornados á venda que começava a en­
cher-se dos costumados freguezes, Simeão e o 
Barbudo pedirão vinho e cartas. 

O creoulo tinha credito na venda onde já era 
devedor, e como andava pouco endinheirado, 
obteve sem difficuldade novo empréstimo do 
vendelhão. 

O jogo dá azas ao tempo : as horas fugirão ve­
lozes e mal sentidas pelos jogadores que experi-
mentaváo as emoções selvagens das sortes mui­
tas vezes obrigadas pela empalmação rude ou 
pelo furto de cartas. 

Era meia noute e Simeão irritado pela má for­
tuna, teimava em jogar, c pedio mais dinheiro 
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ao vendelhão que contra o costume lh'o 
negou: 

O creoulo altanado proferio uma injuria obs­
cena. 

O vendelhão paciente por systema respondeu 
simplesmente : 

— Já me deves trinta mil réis : é muito. 
Simeão furioso machucou entre as duas mãos 

as cartas e atirou-as ao credor,que lhe fechava a 
bolça. 

O vendelhão oífendido agarrou-se com o 
aggressor, os escravos e mais freguezes presen­
tes tomarão partido por um e por outro dos bru-
taes athletas, o Barbudo entrou na contenda em 
prol do camarada, e travou-se desenfreada de­
sordem com escandaloso acompanhamento de 
blasphemias e torpezas em grita. 

Mas de súbito baterão á porta da venda, e 
uma voz afadigada e anciosa gritou de fora : 

— Simeão ! Simeão ! 
Os golpes se repetião ú porta que ameaçava 

ceder arrombada. 
O medo da intervenção da policia local que 

as vezes por excepção accordava, separou os 
desordeiros. 

A porta abrio-se, e um negro escravo da fa-
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zenda de Domingos Caetano, entrou precepita-
do, bradando : 

— Simeão ! Simeão ! 
— Que é lá ? perguntou este, arranjando as 

vestes despedaçadas. 
— O senhor morreu. 
Simeão sem mais ouvir nem perguntar lan­

çou-se de um salto fora da venda e deitou a cor­
rer para a fazenda. 

Nem um movimento de piedade, nem uma 
lagrima pelo bom senhor, pelo pae que per­
dera ! 

A escravidão gasta, calleja, petrifica, mata o 
coração do homem escravo. 





XVII. 

Domingos Caetano tinha morrido ao anoite­
cer : ao pronunciamento do novo ataque se-
guio-se logo a morte, quasi sem agonia. 

Quando Simeão chegou á casa, já havia ces­
sado aquella desordenada e completa abstrac-
ção do mundo, com que a dor suprema dos que 
ficão attesta o corte violento e profundo dos la­
ços que os ligavam áquelle que se fora. 

Na casa havia pranto, consternação,luto; mas 
o phrenetico desespero da primeira hora do 
triumpho da morte játinha passado; a dor desa­
fogava-se em lagrimas, rompia pelas válvulas 
dos gemidos edos lamentos; mas já havia cons­
ciência da dor. 

E no seio da familia consternada um nobre 
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mancebo cumpria o dever de velar por todos e 
de pensar na vida, contemplando a morte. 

Hermano vio abraçados com o cadáver de 
Domingos Caetano a sogra e'" a esposa que lhe 
fica vão confiadas : em poucos dias tinha sabido 
amar o pae de Florinda, como se lhe conheces­
se as virtudes durante um século : chorou-o por 
amor, vendo-o morrer ; mas combateu e do­
mou os excessos da dor pela religião do dever : 
foi homem. 

Simeão, chegando á fazenda, preparou como 
poude a mascara do sentimento para disfarçar a 
indifferença malvada da sua ingratidão. 

O aspecto do cadáver do homem qu^ se co­
nheceu, compunge aos próprios que o não 
amarão vivo : Simeão teve lagrimas, vendo o 
corpo inanimado de Domingos Caetano, apro­
veitando as lagrimas, ullulou, fez-se arrancar á 
força do quarto mortuario, e representou emfim 
a comedia da dor. 

Depois observou, vio e refiectio. 

O roubo por astucia era impossível : a fami­
lia do morto não ficara sem pae : havia um cão 
fiel e insomne, velando á porta do lar: ora a 
fidelidade do genro de Angélica, e do marido 
d^ Florinda. 



— 113 — 

Simeão banio de seu animo a falsa esperança 
do roubo, maldizendo do seu passeio, que o não 
deixara explorar a hora douda, e desesperadora 
que preside ás agonias do moribundo, eao despe-
daçamento dos corações da familia. 

A idéa da alforria absorveu a alma do es­
cravo. 

Não ousou perguntar, se o velho deixara tes­
tamento : contava com este, sabia da sua exis­
tência ; ardia porém por conhecer-lhe as dis­
posições : entretanto considerava-se emanci­
pado. 

Apurou o ouvido, e teve a certesa de que se 
encontrara o testamento de Domingos Cae­
tano. 

Melhor e ainda mais animador annuncio do 
que isso, um parente da casa,ao ve-lo em hypo-
jrita afflicção,lhe dissera,batendo-lhe nohombro: 

— Tens razão de chorar, creoulo ! teu senhor 
e amava muito, e não se esqueceu de ti. 

Simeão expandio-se internamente : ao menos 
)ra certa a liberdade. 

Animado com a segurança .da emancipação 
lobrou as apparencias do sentimento. 

Sacrilego e perverso confundio fementidos 
cernidos com a desolação de suas senhoras na-
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quella cruelissima hora de segunda, derradeira, 
inexpremivel morte, nessa hora do sello, do re 
conhecimento forçado da morte, quando o cadá­
ver sae de casa, quando o prestito do enterro 
piedoso rouba a familia o nada, que inda é mui­
to á seus olhos, quando a reza fúnebre do sacer­
dote parece um adeus, o ultimo, que em nome 
do finado recebem os que o chorão. 

O sacrilego vio sahir emfim o caixão que le­
vava Domingos Caetano ao cemitério, e respi­
rou livre do labor da comedia que represen­
tava. 

Ancioso esperou a solemne declaração da sua 
alforria ; a noute veio, e elle não dormio. 

Não despertou, levantou-se aos primeiros 
annuncios do dia : saudou sorrindo a aurora da 
sua emancipação. 

Mas o sol brilhava, e ninguém lhe dizia : — 
és livre. 

Simeão começava á respirar affrontado. 
Ao meio-dia Hermano chamou-o, e elle acu­

dio pressuroso. 
— Simeão, disse Hermano, mostrando-lhe o 

testamento de Domingos Caetano ; meu^sogro 
lembrou-se de ti. 

E leu-lhe a respectiva verba testamentaria. 
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Simeão ficava escravo de Angélica e a ella 
commendado com affectuoso interesse, de-
mdo entrar no goso de plena liberdade por 
orte de sua senhora. 
O creoulo cahio das nuvens. Era ainda escra-
», embora condicionalmente. 





XVIII 

Foi medonho o desencanto de Simeão, que 
hio da sala quasi cambaleando, aturdido pelo 
lpe que recebera. 
A sua esperança de liberdade despedaçára-se 
ntra os ferros da escravidão. 
O creoulo despertou, sahindo de um sonho 
leste, e entrou na vigília do inferno. 
Turvo o como atoleimado atravessou a cozi-
ia,mur murando authomaticamente «escravo... 
cravo...» < 
Sahio para o campo, e como se fallasse ás ar-
>res, aos animaes, ao espaço, repetia sempre : 
scravo... escravo...» 
Não reflectia, não podia reflectir, tinha a alma 
teia de uma só idéa, que o affrontava, seme-
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lhante ao pesadelo do somno do criminoso, res­
pirava, sentia, ouvia, dizia só essa diéa : «es­
cravo... escravo...» 

Instinctivamente e sem consciência tomou a 
estrada que o levava de costume á venda : ia 
sem ver por onde ia, tropeçou em uma pedra, 
cahio e ferio-se na cabeça: a dôr chamou-o não 
á razão, mas ao reflectido resentimento do seu 
desencanto; sentou-se e apoiou a fronte sobre 
os joelhos, e nem percebeu o sangue que lhe 
corria da cabeça ferida. 

De repente deu um salto, e caminhou accele-
rado para a venda : seus olhos lampejavão : o 
crime tinha acordado e fervia-lhe no coração 
odiento, como lava terrível no seio da cratera. 

Saltando elle exclamara: 
— Demônio que estás no inferno, espera-me ! 
Era uma imprecação damnada contra o senhor 

finado. 
r. Andando apressadamente Simeão ria-se com 
um rir atroz : esse rir convulsava-lhe os lábios, 
misturando-se com a alvura dos dentes cerra­
dos : era um rir que fazia lembrar o zigue-zague 
rápido do raio que vai cahir e fazer destroços. 

Era o rir do scelerato que acha gozo nos sonhos 
de atrocidades. 
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Chegou á venda e não encontrou o Barbudo ; 
irritado bateu com o pé, disse uma phrase obs­
cena, bebeu um grande copo de aguardente, e 
com aguardente lavou o sangue que lhe ba­
nhava o rosto, pensou a ferida, atou o lenço á 
cabeça, e, proferindo horríveis blasfêmias, foi 
deitar-se á beira da estrada. 

Pouco depois levanton-se : era-lhe impossível 
o socego : passeava agitado, sentava-se, deita­
va-se - entrava no bosque, e do bosque voltava 
para a estrada com inquietação e impaciência 
febril. 

A's vezes balbuciava, gesticulando douda-
mente : 

— Liberdade... e dinheiro... 
Era de horrível aspecto, quando lhe rompiào 

dos lábios trêmulos e por entre os dentes bran­
cos e como á morderem-se, essas palavras que 
resumião duas fomes desesperadas. 

Era um tigre á rugir de fome. 
Aos seosrugidos acudio outro tigre; oBarbudo 

appareceu. 
Simeão correo para o Barbudo, disse-lhe ao 

ouvido breves palavras e ambos mettêrão-se 
pela floresta. 

Ião procurar a solidão e a sombra. 



— 120 — 

Domingos Caetano tinha errado : a liberdade 
não se promette, dá-se ao escravo. 

Prometter e aprazar a liberdade, e, peior do 
que isso, deixar esperar e não dar ou adiar a li­
berdade, é pôr em desatino de desejos a alma 
do escravo. 

Dar por prazo da liberdade a morte de al­
guém é excitar um appetite de hyena no cora­
ção do escravo, é fazê-lo aspirar á morte de 
quem em quanto vivo lhe demora a alforna. 

Simeão, o creoulo mimoso, perdido, mal­
criado pelas affectuosas condescendencias e fra­
quezas dos senhores em casa, pervertido pelos 
deboches da venda e pelo veneno da crápula, 
ingrato pela condição de escravo, sem educação 
e sem habito de trabalho, contando com a liber­
dade, e não a conseguindo era um perverso 
armado loucamente contra seus senhores pelas 
mãos de seus senhores. 

Esta lição não deve desanimar, deve illustrar 
a caridade : amar, beneficiar, criar com affeição 
paternal o creoulo filho da escrava é uma es­
mola que se dá a Deos, é a mais santa e pura 
das orações que se elevão ao céo. 

Mas deve-se saber fazer o bem, e nunca fa­
zê-lo por metade. 
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Ao senhor que se affeiçôa do creoulo que vê 
nascer e cria com amor, cumpre completar o 
favor dos sentimentos com o favor da educação, 
inoculando no coração do pequeno escravo pre-
dilecto as noções do dever, o ensino da religião, 
a virtude da paciência, a obrigação do trabalho 
que moralisa e nobilita o homem, do trabalho 
não do homem machina, mas do homem intel-
ligencia e coração. 

O escravo assim criado pôde não ser um 
amigo, porque emfim é escravo, e portanto um 
opprimido pela prepotência do senhor ainda 
mesmo bom; é porém em regra um homem 
agradecido, que esquece o forçado aviltamento 
da sua condição pela lembrança intelligente dos 
benefícios recebidos. 

Mas o amor cego que não educa o escravo 
sympathico ou preferido, que o abandona aos 
instinctos, aos sentimentos baixos, ás inspira­
ções malévolas da escravidão, que é água en­
charcada e foco de miasmas, que o aquece ou 
o cria por traiçoeira, mal pensada compaixão 
na ociosidade, que é a placenta de todos os ví­
cios, alimenta, aquece, fortifica um desgraçado 
que é sempre ingrato por ser escravo,? ás vezes 
inimigo pela reaeção do opprimido. 
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Se estas observações desanimassem a caridade 
dos senhores para com os creoulos que em casa 
lhes nascem e se criam, fariam morrer uma 
virtude, aggravando ainda mais o perigo que 
correm os senhores, e os soffrimentos que ex­
perimentam os escravos. 

Os creoulos são muito mais intelligentes e 
maliciosos que os negros da África, e despre­
zados, e flagellados pelo trato áspero da escra­
vidão, que faz do homem instrumento material 
do trabalho, e irmão da besta de carga, tornam-
se inimigos ferozes, e se chega a opportunidade 
da vingança, estentam na ferocidade verdadeiro 
e delirante luxo de malvadeza. 

0 escravo africano mata o senhor, e se afasta 
do cadáver : o escravo creoulo antes de matar 
atormenta e ri das agonias do senhor, e depois 
de matar insulta e esquarteja o cadáver. 

Toda escravidão é perversa; mas a escra­
vidão intelligente é dez vezes mais perversa do 
que a escravidão brutal. Unia odia por instinc­
to ; a outra por instincto e com reflexão. 



XIX 

A conferência na floresta pareceu ter appla-
cado o furor e sem duvida serenou o aspecto de 
Simeão. 

Quando elle voltou á venda era inteiramente 
outro: queixou-se da queda que dera desastrado 
e que o desatinara: já de pazes facilmente feitas 
com o vendelhão, conversou tranquillamente 
com este sobre a sua situação e mostrou-se con­
solado do captiveiro em que ficara pela bondade 
extrema de sua senhora. 

Ninguém dissimula melhor do que o escravo: 
sua condição sempre passiva, a obrigação da 
obediência sem limite e sem reflexão, o temor 
do castigo, a necessidade de esconder o resenti-



- 124 — 

mento para não excitar a cólera ameaçadora do 
senhor, o habito da mentira, emfim, fazem do 
escravo o typo da dissimulação. 

0 coração do escravo é escuro, tenebroso 
como noute de tempestade: é abysmo profundo 
e sem luz coberto pela crosta da tristeza intima 
e da desconfiança perpetua. 

Muitas vezes o escravo ri, tendo o seio ulce-
rado e a alma em pranto. 

0 ' Barbudo chegou á venda uma hora depois 
de Simeão. 

— Tardaste muito hoje, meu Barbudo; disse-
lhe este. 

— Tive que fazer em casa; respondeu-lhe o 
amigo. 

E nesse dia não conversaram no terreiro. 
No primeiro domingo que se seguio, houve 

grande reunião na venda, e nas vehemencias 
do jogo toldou-se a amizade de Simeão e do 
Barbudo, que jogando de sociedade tiveram de 
disputar sobre a divisão dos lucros. 

Ambos se qualificaram affrontosamente, e 
separaram-se inimisados, fugindo Simeão ás 
ameaças de bofetadas, com que o Barbudo por 
ultimo respondeu á incontinencia de sua lingua 
depravada. 
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— Ora ahi está como se acaba uma boa ami­
zade! disse o vendelhão á rir. 

— Não faço conta de amizade de negro; ob­
servou o Barbudo. 





XX 

Passaram duas semanas. 
Simeão, á quem Hermano fizera algumas ad-

moestações, deixou de sahir da fazenda durante 
o dia; eram porém ainda freqüentes os seus 
passeios á noute. 

Hermano soube da continuação desse abuso ; 
mas fingio ignora-lo em attenção á amizade que 
sua sogra e sua mulher tinhão ao creoulo. 

No fim das duas semanas que dissemos pas­
sadas, á tarde de um domingo, conversavam, 
passeando pelo campo, as duas senhoras e 
Hermano. 

Depois de alguma hesitação, Angélica disse : 
— Sabem quem faz vinte e um annos ama­

nhã-? 
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Simeão; respondeu logo Florinda. 
Hermano sorrio-se. 
— Creio que elle se mostra agora mais ajui 

zado; tornou a senhora. 
— Sahe á passeio todas as noutes. 
— Coitado! servio muito ao senhor na mo­

léstia fatal 
E a viuva ainda teve lagrimas para dar á lem­

brança do marido : quando as enxugou, disse á 
Hermano: 

—Eu tinha um desejo, meu filho; mas "não o 
realisarei sem a sua approvação. 

— Approvo-o desde já : qual é elle ? 
— Dar amanhã a liberdade á Simeão. 
Florinda apertou a mão do marido. 
— Excellente idea! respondeu Hermano; elle. 

é, com perdão das senhoras,um escravo desmo-
ralisado, e talvez seja por excepção ou milagre 
um liberto de bons costumes. 

— Approva então ? 
— Sem duvida ; mas devo dizer que só elle 

perderá com o beneficio que lhe quer fazer: 
perdão outra vez ; Simeão está mal preparado 
para ser feliz com a liberdade: entretanto a li­
berdade ó santa e regeneradora. 

— E nós não lhe fecharemos a nossa porta: 
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se elle quizer, e ha de querer, ficará com-
nosco. 

— Está entendido. 
— Oh! amanhã Simeão será liberto!... excla­

mou Florinda, rindo de contentamento. 
Era a primeira voz que Florinda ria depois 

da morte de seu pai: Hermano beijou-lhe a 
mão, agradecendo-lhe o riso. 

— Mas até amanhã segredo! disse Florinda; 
eu quero apreciar a surpreza de Simeão. 

E as duas senhoras, a mãi e a filha, se olha­
ram satisfeitas, prelibando a alegria e a fgsta do 
seu crioulo estimado. 

Emquanto ellas esfavam assim occupando-sa 
tão generosamente de Simeão, em que estaria 
pensando esse escravo que ia ser emancipado?... 

Estava ainda pensando com alma de escravo 
que não sonhava com a liberdade no dia se­
guinte. 

Se lhe tivessem dito:—Amanhã serás liberto, 
— a idéa da liberdade revolucionaria seu ani­
mo, no qual as trevas do captiveiro seriam dis­
sipadas pela aurora da emancipação. 

Não ha escravo a quem a certeza da alforria 
próxima não inspvre sentimentos generosos, não 
desarme os instinctos ferozes da escravidão. 
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Mas Simeão, o escravo, nem se lembrava do 
anniversario natalicio, que só é de festa para o 
homem livre, que sorri á vida, porque é livre ; 
não podia esperar e menos contar com a liber­
dade esclarecida pelo sol que ia surgir do 
oriente. 

E, escravo ingrato e perverso, matdiinava 
um crime horrível, inspirado pelo demônio da 
fatal condição depravàdora. 

Oh ! não ha quem tenha um escravo ao pé de 
si, que não tenha ao pé de si um natural ini-



XXI 

A noute dos domingos é um pouco solitária 
nas fazendas. 

Os escravos têm no domingo o seu dia de ar­
remedo da liberdade ; de manhã sahem a ven-

Jler o que têm colhido de suas pobres roças e o 
que têm furtado das roças do senhor ; á noute 
vão aos fados e aos deboches da venda. 

Nunca em parte alguma do mundo houve se­
nhores mais humanos e complacentes do que 
no Brasil, onde são raros aquelles que nos do­
mingos contem presos no horizonte da fazenda 
os seus escravos; em regra todos fecham os 
olhos ao gozo amplo do dia santificado. 

Por isso as fazendas são muito mais solitárias 
aos domingos. 
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Uma quadrilha de salteadores escolheria de 
preferencia a noute de um domingo para atacar 
a casa de uma fazenda. 

Mas em muitas fazendas a casa da familia do 
fazendeiro tem condições e seguranças de forta­
leza. 

Era assim a casa que Domingos Caetano cui­
dadosamente fizera construir. 

Levantava-se ella no cabeço de um outeiro 
suave; era assobradada e toda de grossas pare­
des de pedra; as portas e janellas de rija ma­
deira de lei chapeadas de ferro tinham, além 
de grandes e fortes fechaduras, cada uma duas 
traves de ferro, que tornavam quasi impossível 
o arrombamento, e pequenas frestas systemati-
camente dispostas, por onde era ou seria possí­
vel observar sem perigo o aggressor externo e 
atirar sobre elle; entre o assoalho da casa e o 
chão, havia immensoe escuro espaçoso vão sem 
porta para o exterior, mas com entrada no interior 
da morada, e com respiradouros circulares aper­
tados e defendidos por inabaláveis grades de 
de ferro, de modo que, invisível ao inimigo, o 
fazendeiro d'ali também poderia matal-o. 

A disposição das senzalas dos escravos assegu­
rava promptomasnemsempreseguro soccorro; 
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porque só a imprudência pôde confiar no auxi­
lio leal e dedicado da escravatura que vive op-
prcssa, e a quem naturalmente pouco importa 
a sorte do senhor. 

No terreiro, finalmente,vião-se cães vigilantes, 
guardas avançadas e fieis, que ao mesmo tempo 
arremettem contra o inimigo, e despertam a fa­
milia que dorme. 

De dentro daquella casa um só homem resis­
tiria a vinte salteadores, e somente poderia ser 
vencido pela traição abrigada sob o mesmo tecto. 

Sem duvida, por esta consideração Domingos 
Caetano tinha adoptado o costume de fazer dor­
mir fora da casa da familia ainda mesmo os es­
cravos e escravas do serviço doméstico. O pró­
prio Simeão, desde que sahira da segunda in­
fância, tivera o seu quarto, aliás muito com-
modo, junto da fabrica, ou do engenho, como 
ainda se diz. 

No interior da casa, e só por excepção, dor­
miam duas escravas, uma já idosa e que acom­
panhara Angélica desde menina, tornando-se 
por isso objecto de sua estima, e Eufemia, filha 
d?ssa mesma escrava e mucama de Florinda. 

Eufemia era na fazenda a amante predilecta 
de Simeão. 
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A' morte de Domingos Caetano não seguira 
modificação alguma nos costumes da fazenda e 
da familia; o sogro revivia no genro. 

Hermano muito acertadamente louvou a pra­
tica de fazer dormir fora da casa senhorial todos 
os escravos; mas também respeitou a excepção 
que achara estabelecida. 

As nove horas da noute do domingo os es­
cravos do serviço doméstico retiraram-se; Her­
mano fechou e trancou todas as portas e janel-
las, foi dormir tranquillo e sem cuidados. 

A inexpugnável fortaleza estava fechada. 
Mas;... dentro delia havia ainda escravos. 



XXII 

Era meia noite, quando os cães latiram com 
furor. 

Hermano acordou ao grito de alerta das suas 
sentinellas, e quiz levantar-se do leito; mas o 
latir dos cães serenou tão depressa e o braço de 
Florinda pousava tão suave e meigo sobre o 
seu hombro, que elle não se animou a pertur­
bar o somno da esposa, e em breve adormeceu. 

A' uma hora da noute soou três vezes segui­
das perto da casa o piar sinistro de uma coruja. 

Eufemia, que velava, ergueu-se da esteira e 
foi, pé por pé, mas tremula, até a cozinha, que 
era vasta e que, além da porta fortíssima, tinha 
ainda uma janella pesada, larga, e inabalável; 
assegurando-se pelo ouvido attento de não ter 
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sido seguida, estendeu o braço e arranhou a 
a porta. 

De fora arranharam também a porta. 
Eufemia dirigio-se então á janella, despren­

deu sem ruido as duas traves de ferro, com o 
vestido envolveu a enorme tranca igualmente 
de ferro para ver se abafava o ranger daquelle 
grilhão da fortaleza, hesitou.... tremeu rea-
nimou-se, e suspendendo a respiração e com 
impeto nervoso, deu a volta e destrancou a ja­
nella que se abrio em par. 

Saltaram logo para dentro quatro homens; o 
Barbudo, que trazia espingarda e uma grande 
faca, dous escravos da fazenda seduzidos por 
Simeão, e este desprendendo ameaçadores ma­
chados. 

Fora murmuravam surdamente vozes sinis­
tras. Os quatro assaltantes deixavam sócios a 
cobrir-lhes a retirada. 

Os cães não latiam mais; Simeão os tinha 
trancado facilmente em seu quarto. 

0 Barbudo passou uma lanterna furta-fogo 
á Simeão que marchou adiante, ensinando o 
caminho. 

0 que em seguida se passou foi horrível. 
Chegados á sala [ale jantar o creoulo mos-
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trou ao lado direito a porta do aposento de 
Hermano e de Florinda; dous dos perversos, o 
Barbudo e um dos negros collocarão-se aos 
lados dessa porta: o outro negro recebeu a lan­
terna e seguio a Simeão que avançou para a 
frente e entrou no quarto de dormir de sua 
senhora. 

Angélica dormia profundamente, e diante 
delia em -uma esteira ressonava a sua escrava 
estimada, a mãe de Eufemia. 

Simeão aproximou-se do leito, e sem com­
paixão da fraqueza, sem lembrança dos bene­
fícios, filho scelerato da escravidão que é hor­
ror, demônio da ingratidão e da perversidade, 
levantou o machado, e descarregou-o sobre a 
cabeça de x\.ngelica, que morreu sem expirar. 

O machado partira pelo meio a cabeçada pro-
tectora e segunda mãe do assassino; mas ao 
ruido do golpe a velha escrava despertando 
assombrada, e vendo a scena atroz, soltou um 
grito pavoroso: 

— Simeão! 
O negro da lanterna deu tão forte pontapé no 

estômago da velha escrava que a estirou no 
chão sem sentidos: 

Hermano despertara ao estrepito, percebera 
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luz, adivinhara perigo, e saltando da cama to­
mara um rewolver, e com tanta rapidez se 
lançou fora do quarto, que escapou aos golpes 
desfechados pelos dous ladrões que o espera­
vam á porta. 

Mas o Barbudo se atirou sobre o mancebo, e 
a luta começou; luta desigual de um contra 
quatro, de um, á quem o rewolver falhara, pois 
que o tinham nesse dia descarregado traiçoeira­
mente, contra quatro armados e ferozes. 

Florinda appareceu em desalinho e ululante, 
e cahio de joelhos á pedir a vida do marido... 

Simeão a vio nesse desalinho, e correu para 
ella, agarrou-a, e ultrapassando todos os fu­
rores do crime, injuriou-a com o contacto de 
suas mãos devassas e de seus lábios torpes. 

Aos gritos de Florinda e á enormidade do 
insulto Hermano já esfaqueado e banhado em 
sangue, em um arrojo de desesperação, sublime, 
incrível, com a raiva a lampejar-lhe nos olhos, 
Hercules de um momento, escapou-se aos bra­
ços dos três malvados, á um atirou por terra, 
á outro arrancou a faca, e de um salto foi cra­
va-la em Simeão que lhe ultrajava a esposa. 

Logo porém o Barbudo desfechou um tiro, 
tiro providencialmente piedoso; porque a 
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bala atravessou dous corações, e Hermano e 
Florinda cahiram mortos ao lado um do outro. 

Simeão ficara ferido no hombro. 
Tudo isto se passou em dez minutos ao 

menos. 
Mas aos gritos de Florinda, e ao tiro que a 

matara e ao marido acordou o feitor da fazenda 
que tocou a rebate, chamando os escravos, que 
nem todos ausentes, e muitos dos presentes 
alheios ao attentado, acudiram trazendo por 
armas foices e machados. 

Simeão, esquecendo o golpe que recebera, e 
o sangue que do hombro lhe corria, deixou um 
dos negros na sala onde estavão os dous cadá­
veres e com o Barbudo e o outro negro que 
levava a lanterna, voltou ao quarto da senhora 
assassinada, arrombou facilmente a gaveta da 
velha mesa, e apoderando-se de uma grossa 
chave, foi ao fundo do quarto, arrancou preci­
pitado uma cortina de chita que cobria peque­
na parte da parede e mostrando em grande 
vão que havia nesta uma caixa de jacarandá 
chapeada de ferro, abrio rápido duas fechadu­
ras, e escancarou a caixa que estava cheia de 
pequenos sacos contendo moedas de ouro e 
prata. 
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Os três ladrões lançarão-se ao thesouro : ao 
ruido da colheita dos despojos correo o outro 
escravo que ficara na sala; immediatamente 
porém rompeu a vozeria e o estrepito do com­
bate ao pé da casa. 

Os quatro miseráveis seguidos de Eufemia, 
todos carregados de ouro e prata, fugirão pre­
cipitados pela porta da cozinha, e ganharão o 
campo, abandonando os complices, que se 
batião. 

Só de muito longe assobiarão repetidas vezes 
annuhciando a retirada, e mettendo-se logo 
pelo mato, cada qual cuidando exclusivamente 
de si. 

Simeão contara d3 mais com as suas forças: 
ferido, e tendo perdido muito sangue, cahio 
desanimado, quando procurava saltar a cerca 
da fazenda. 



C O \ C L U S A O 

O crime espantosamente horrível não ficou 
impune. A lei vingou as victimas. 

O Barbudo, Eufemia e outros complices 
achão-se na casa da correcção pagando sua 
malvadeza. 

Simeão subio á. forca ; estrebuxou e morreu 
debaixo dos pés do carrasco. 

A lei de excepção matou o escravo e deixou 
com vida o Barbudo tão scelerato como elle, 
ou, se é possível, mais scelerato que elle. 

Tudo isto é profundamente immoral e per­
verte a sociedade. 

E' immoral a sociedade que mata; porque 
ensina á matar. 

E' immoral a excepção da lei na regra mor-
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tifera contra o escravo; porque é uma iniqüi­
dade de mais imposta embora pela necessidade 
de aterrar os escravos, necessidade que mani­
festa as aberrações de todas as noções do direito 
e da justiça, á que a existência da escravidão 
obriga a sociedade, á quem castiga, e de quem 
se vinga, corrompendo-a. 

E' immoral, e deforme; porque é immoral e 
deforme toda a sociedade, toda a nação, todo 
o império que conserva e mantém em seu seio 
a escravidão. 

Concluamos. 
Simeão foi o mais ingrato e perverso dos ho­

mens. 
Pois eu vos digo que Simão, se não fosse es­

cravo, poderia não ter sido nem ingrato, nem 
perverso. 

Ha por certo alguns homens livres que são 
perversos: exemplo: o Barbudo. 

Essa perversidade é porém uma excepção no 
homem livre. 

Entre os escravos a ingratidão e a perversi­
dade fazem a regra ; e o que não é ingrato nem 
perverso entra apenas na excepção. 

Porquanto, e todos o sabem, a liberdade mora-
lisa,nobilita, e é capaz de fazer virtuoso o homem. 



— 143 — 

E a escravidão degrada, deprava, e torna o 
homem capaz dos mais medonhos crimes. 

A lei matou Simeão na forca. 
A escravidão multiplica os Simeão nas casas 

e fazendas onde ha escravos. 
Este Simeão vos horrorrisa?... 
Pois eu vos juro que a forca não o matou de 

uma vez; elle existe e existirá em quanto exis­
tir a escravidão no Brazil. 

Se quereis matar Simeão, acabar com Simeão, 
matai a mãe do crime, acabai com a escravidão. 

A forca que matou Simeão é impotente, e 
inutilmente immoral. 

Ha só uma forca que vos pode livrar dos es­
cravos ingratos e perversos, dos inimigos que 
vos cercão em vossas casas. 

E' a forca santa do carrasco anjo: é a civili-
sação armando a lei que enforque para sempre 
a escravidão. 

FIM DE SIMEÃO—O CREOULO. 





II 

PAE RAYOL—O FEITICEIRO 

10 





O homem deixa-se facilmente enlevar pelo 
ncanto do maravilhoso e é, explorando este se-
redo da fraqueza humana que o charlatanismo 
busa da simplicidade dos crédulos e á custa 
elles bate moeda na forja da impostura, ou 
acrifica á sua corrupção as innocentes victimas 
ue loucamente expontâneas se precipitão 
esse perigoso desvio da razão. 
Esta observação incontestável pode-se ap­

licar com inteiro cabimento á todos os tempos 
á todas as nações qualquer que fosse ou seja 
gráo de sua civilisação. 
E' inútil fazer fallar a historia, quando á 

inguem lembraria pôr em duvida factos que 
inda hoje em todo mundo attestão o poder do 



— 148 — 

charlatanismo sobre a imaginação dos ho­
mens. 

Os adevinhos, os cartomantes, os ledores do 
futuro, os curandeiros mysteriosos multipli-
cão-se em Paris e em todas as cidades da Eu­
ropa, onde a impostura desses exploradores da 
credulidade de muitos e da curiosidade de quasi 
todos, vai descendo na escala da rudeza, do ri­
dículo e do grotesco á medida que toma fre-
guezia no seio da população menos civilisada, 
e que se afasta da cidade para internar-se no 
campo. 

Neste ponto a Europa não pôde rir do Brazil; 
porque o excede muito nas variedades bri­
lhantes e sombrias dessa espécie de charlata­
nismo; mas também a capital do império do 
Brazil e nossas mais consideráveis cidades não 
podem rir do campo ou da roça; porque tem 
dentro de seos muros esse charlatanismo apu­
rado e curioso que ainda não chegou á roça e o 
grotesco, e também maligno, que na roça é in-
felismente muito commum. 

Na cidade do Rio de Janeiro (e quanto mais 
nas outras do império I) ainda ha cxsas de tomar 
fortuna, e com certeza pretendidos feiticeiros e 
curadores de feitiço que espanta o pela extrava­
gância, e grosseria de seos embustes. 
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A autoridade publica suppõe perseguir; mas 
não persegue seria e activamente esses embus-
teiros selvagens em cujas mãos de falsos curan-
deiros tem morrido não poucos infelizes. 

E que os perseguisse zelosa, e vehemente a 
autoridade publica não poderá.acabar com os 
feiticeiros, nem porá termo ao feitiço, emquanto 
houverem no Brazil escravos, e ainda além da 
emancipação destes, os restos e os vestigios dos 
últimos africanos, á quem roubamos a liber­
dade, os restos e os vestigios da ultima geração 
escrava de quem hão de conservar muitos dos 
vicios aquelles que conviverão com ella em in­
timidade depravadora. 

O feitiço como a syphilis veio d'Africa. 
Ainda nisto o escravo africano sem o pensar 

vinga-se da violência tremenda da escravidão. 





II 

O escravo africano é o rei do feitiço. 
Elle o trouxe para o Brasil como o levou 

para quantas colônias o mandarão comprar, 
apanhar, surprehender, caçar em seos bosques 
c em suas aldêas selvagens da pátria. 

Nessa importação inqualificável e forçada do 
homem, a prepotência do importador que ven-
deo e do comprador que tomou e pagou o es­
cravo, poude pela força que não é direito, re­
duzir o homem á cousa, á objecto material de 
propriedade, á instrumento de trabalho; mas 
não p">ude separar do homem importado os cos­
tumes, as crenças absurdas, as idéas falsas de 
uma religião estravagante, rudemente supers­
ticiosa, e eivada de ridículos e estúpidos pre-
juisos. 
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Nunca houve comprador de africano impor-
tado, que pensasse um momento sobre a alma 
do escravo: comprara-lhe os braços, o corpo 
para o trabalho: esquecera-lhe a alma: também 
se a tivesse conscienciosamente lembrado, não 
compraria o homem, seo irmão diante de Deos. 

Mas o africano vendido, escravo pelo corpo, 
livre sempre pela alma, de que não se cuidou, 
que não se esclareceo, em que não se fez acen­
der a luz da religão única verdadeira, conservou 
puros e illesos os costumes, seos erros, seos 
prejuízos selvagens, e inoculou-os todos ha 
terra da proscripção e do captiveiro. 

O germen lançado superabundante.no solo 
desenvolveo-se, a planta cresceo, floresceo, e 
fructificou : os fructos forão quasi todos vene­
nosos. 

Um corrompeo a lingua fallada pelos se­
nhores. 

Outro corrompeo os costumes e abrio fontes 
de desmoralisação. 

Ainda outro corrompeo as santas crenças re­
ligiosas do povo, introduzindo nellas illusões 
infantis, idóas absurdas e terrores quimericos. 

E entre estes (para não fallar de muitos mais) 
fundou e propagou a allucinação do feitiço com 

http://superabundante.no
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todas as suas conseqüências muitas vozes desas­
trosas. 

E assim o negro d'Africa reduzido á igno­
mínia da escravidão malfez logo e natural­
mente á sociedade oppressora, viciando-a, avil-
tando-a e pondo-a também um pouco assalva-
jada, como elle. 

0 negro d' África africanisou quanto poudo e 
quanto era possível todas as colônias e todos os 
paizes, onde á força o arrast">u condemnado 
aos horrores da escravidão. 

No Brazil a gente livre mais rude, nega como 
o faz a civilisada, a mão e o tratamento fra­
ternal ao escravo ; mas adoptou e conserva as 
phantasias pavorosas, as superstições dos mi-
zeros africanos, entro os quaes avulta por mais 
perigosa e nociva a crença do feitiço. 

No interior do paiz, onde mais abunda a es­
cravatura, mais espalhada se encontra a pra­
tica torpe do feitiço. 

O feitiço tem o seo pagode, seos sacerdotes, 
seo culto, suas ceremonias, seos mysterios, tudo 
porém grotesco, repugnante, e escandaloso. 

O pagode é de ordinário uma casa solitária, o 
sacerdote é um africano escravo, ou algum 
digno descendente e discípulo seo, embora livre 
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ou já liberto, e nunca falta a sacerdotisa da sua 
igualha ; o culto é de noute á luz das candêas 
ou do brazeiro ; as ceremonias e os mysterios 
de incalculável variedade conforme a imagi­
nação mais ou menos assanhada dos embus-
teires. 

Pessoas livres e escravas açodem á noute e á 
hora aprazada aô casebre sinistro ; uns vão cu­
rar-se do feitiço, de que se suppõe affectados, 
outros vão iniciar-se ou procurar encantados 
meios para fazer o mal que desejão ou conseguir 
o favor que aspirão. 

Soão os grosseiros instrumentos que lembrão 
as festas selvagens do indio do Brazil e do negro 
d'Africa, veem-se talismans rústicos, symbolos 
ridículos, ornamentão-se o sacerdote e a sacer­
dotisa com penachos e adornos emblemáticos e 
de vivas cores, prepara-se ao fogo, ou na velha 
e immunda meza beberagem desconhecida, in­
fusão de raizes enjoativas e quasi sempre ou al­
gumas vezes esquálida ; o sacerdote rom pe em 
dança phrenetica, terrível, convulsiva, e muitas 
vezes como a sibila se estorce no chão : a sa­
cerdotisa anda como douda, entra e sabe, e 
volta para tornar a sahir, lança ao fogo 
folhas e raizes que enchem de fummo suffo-
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cante e de cheiro activo e desagradável a infecta 
sala, e no fim de uma hora de contorsões e de 
dança de demônio, de anciedade e de corrida 
louca da sócia do embusteiro, ella volta emfim 
do quintal, onde nada vio, e annuncia a che­
gada do gênio, do espirito, do deos do feitiço, 
para o qual ha vinte nomes cada qual mais bur­
lesco e mais brutal. 

Referve a dança que se propaga: saracotea 
a obscena negra e o sócio, interrompendo o seo 
bailar violento, leva a cuia ou o vaso que con­
tém a beberagem á todos os circumstantes, 
dizendo-lhes : « toma pemba! » e cada um bebe 
um trago da pemba immunda e perigosa. 

Os doentes de feitiço, os candidatos á feitiçaria, 
os postulantes de feitiço para bons ou máos fins 
sujeitão-se ás provas mais absurdas e repulsivas, 
ás danças mais indecentes, ás praticas mais 
estolidas. 

A bacchanal se completa : com a cura dos 
enfeitiçados, com os tormentos das iniciações, 
com a concessão de remédios e segredos de fei­
tiçaria mistura-se a aguardente, e no delirio de 
todos, nas flammas infernaes das imaginações 
depravadas, a luxuria infrene, feroz, torpissima 
quasi sempre desavergonhada se ostenta. 
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Tudo isto é hediondo e horrível; mas é assim. 
Não são somente escravos que concorrem á 

essas turvas, insensatas e peçonhentas solem-
nidades da feitiçaria : ha gente livre, simples, 
crédula, supersticiosa que se escravisa ás pra­
ticas do feitiço, e vae aos fataes candombes sa­
crificar seo brio, sua moralidade, e sua saúde, 
além do dinheiro que 'ás mãos cheias entrega 
ao feiticeiro—mestre. 

D'ahi o que resulta mal se tem comprehen-
dido ! 

Desse culto grotesco, esquálido da feitiçaria 
sahe o germen da desmoralisação de muitas 
famílias, cujos chefes por superstição e fraqueza 
são captivos de um escravo, deixando-se do­
minar pelo grande—feiticeiro. 

Sahem delle envenenamentos que matão de 
súbito, ou que aos poucos dilacerão afflictiva-
mente as vidas das victimas. 

Sahe delle a conspiração assassina de escra­
vos ,que levão a desolação á sensalas de par­
ceiros e ás casas dos senhores. 

Sahem delle o contagio da superstição, que é 
um flagello, aaniquilação do brio que é a ruina 
dos costumes e das noções do dever, a religião do 
mal, e o recurso ao poder de uma entidade falsa, 
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mas perversa, que é a fonte aberta de confianças 
loucas, e de crimes encorajados por uma espécie 
de fanatismo selvagem, que por isso mesmo se 
torna mais tremendo e fatal. 

Essa pratica da feitiçaria organisada, insti-
tuida com cerémonias e mysterios, embora 
repugnantes e ignóbeis, é unia peste que nos 
veio com os escravos d'África, que desmoralisa, 
e mata muito mais do que se pensa, e que hade 
resistir invensivel á todos as repressões, em 
quanto houver escravos no Brazil, e ainda de­
pois da emancipação dos escravos, em quanto 
a luz sagrada da liberdade não destruir todas as 
sombras, todos os vestigios negros da escravidão 
que nos trouxe da África as superstições, os 
erros, as misérias, e as torpidades da selvati-
queza. 





III 

Não ha fazendeiro .prudente ou ajuizado que 
tolere dentro de sua fazenda a pratica da feiti­
çaria : algum, e tem havido exemplos, que 
apadrinhou essa brutal impostura, foi desgra­
çado infecto dessa louca superstição e acabou 
delia victima. 

As casas do escandaloso culto do feitiço, ou 
dos candombes isolão-se instinctivamente, esca-
pão ás mais das vezes a acção dos proprietários 
de terras, encantonandó-se em lugar ou refugio 
independente, que só receia a perseguição da 
policia a qual somente se lembra da sua exis­
tência, se o candombeiro é emancipado,'ou livre, 
e como tal pôde votar em eleições: fora desta 
hypothese o candombeiro faz pratica de feiti-
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caria e a policia dorme sem jamais sonhar com 
essa entidade malvada. 

Mas em muitas fazendas ha dissimulado, si­
nistro, fatal o negro feiticeiro. 

E o negro feiticeiro é um perigo real de todos 
os dias. 

Os outros escravos, se o conhecem, o temem, 
procurão torna-lo amigo com bajulações, pre-
zentes, serviços e obrigada submissão: se o 
não conhecem, sentem-no em males que expe-
rimentão. 

Em regra que poucas excepções concede, o 
negro escravo acredita no poder do feiticeiro, 
como o velho mulsumano no alcorão de Ma-
homet. 

E o senhor não está á coberto da acção per­
versa desse tremendo ou insensato charlatão que 
se chama feiticeiro. 

Insensato charlatão, dizemos ; porque não 
é raro que o miserável fatuo em sua profunda e 
vaidosa ignorância se presuma dotado de ma­
léfico e sobrenatural poder. 

Más que é na realidade o negro escravo fei­
ticeiro ? em que consiste a sua faculdade de 
fazer mal impunemente ? qual é a fonte de sua 
força, da sua influencia activa e funesta ? 
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O feiticeiro das fazendas e dos estabeleci­
mentos ruraes ainda mesmo dos mais modestos 
é, se infelizmente entre os escravos existe, o 
negro herbolario, o botânico pratico que co­
nhece as propriedades e a acção terrível de 
raizes, folhas e fructas que debilitão, enlouque­
cem, e fazem morrer o homem; que abatem 
com as forças physicas a força moral do homem, 
e ao que elles chamão—amansar o senhor; que 
excitão a luxuria, c os instinctos animaes, que 
atacão o cérebro e corrompem a razão, que 
envenenão pouco a pouco dilacerando o estô­
mago e os intestinos até matar no fim de hor­
ríveis tormentos, ou que de repente, em poucas 
horas, cm breves minutos assassinão, como o 
tiro do bacamarte ; mas sem o ruido do tiro do 
bacamarte. 

Quem deu essa sciencia ao negro analphabeto 
e ignorante ?... a rude experiência própria ou 
a revelação fraternal que o prepararão na África 
e que mais o armão, escravo na colônia escra-
vagista: iniciado nos venenos vegetaes d África, 
o negro atiçou a intelligencia para fazer o mal, 
vendo-se escravo; recolheu e guardou a rude 
sciencia dos olhos que distinguem as plantas ; 
onde foi, procurou, experimentou, achou ve-

V. A. 11 
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getaes veneficos ; conheceu uns pela experiên­
cia de outros escravos, foi insaiando muitos nos 
animaes domésticos, no gado da fazenda ; no 
aspecto, no sabor, no cheiro advinhou ás vezes 
o veneno nas flores, nos fructos, nas raizes do 
sipó, do arbusto, da arvore, preparou assim sua 
sciencia pratica, misturou-a com sacrilegas rezas 
com imprecações e votos desprezíveis e com 
umachymica extravagante, immunda, nojenta 
que compõe cosimentos, e infusões em que dez 
ou mais substancias inertes ou apenas asque­
rosas se ajuntão com uma que é t» veneno que 
opera. 

O feiticeiro não é mais nem menos do que um 
propinador de venenos vegetaes. 

Mas basta isso para torna-lo formidável. 
Poucos restão dos negros africanos feiticeiros; 

dos que porem já morrerão muitos passarão 
aos parceiros predilectos, aos filhos despresados 
com elles nas senzalas, aos curiosos quesouberão 
pagar bem a sciencia que invejavão, os segredos 
fataes do envenenamento com as suas variedades 
múltiplas. 

Herbolarios tremendos os escravos feiticei­
ros tem escondidos no bosque, e sempre á 
mão, e sempre certos de serem achados os 
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punhaes invisíveis, os tiros sem estrepito, os 
venenos ignorados, com que estragão a saúde, 
ou apagão a vida daquelles de quem se querem 
vingar, ou á quem se resolvem á matar. 

E muitas vezes vão cadáveres ao cemitério da 
freguezia, eao ve-1 os passar o feiticeiro ri ri, 
porque é sua colheita de morte, e elle é algoz 
disfarçado, insuspeito e scelerato 

Ha por esse interior nas fazendas e nos sitios 
moléstias que não se explicão, mortes de senho­
res e de escravos que se afngurão misteryosas, 
ataques repentinos de loucura, abatimentos da 
vontade e da energia do senhor que se reduz á 
inerte machina sem força physica, e a objecto 
da zombaria dos seus escravos: uns lamentão, 
outros chorão: éraro que haja quem se empenhe 
em aprofundar a origem e as cauzas de seme­
lhantes successos sinistros, e só o feiticeiro 
ás escondidas ri 

Em uma fazenda, em um sitio, em qualquer 
parte, onde exista e se dissimulle, o feiticeiro é 
peste, e flagello terrível. 

E sempre que pozerdes a mão em um desses 
feiticeiros, encontrareis nelle um negro es­
cravo ou algum seu iniciado. 

È tomai sentido e precauções, o escravo, 
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não nos cansaremos de o repetir, é antes de tudo 
natural inimigo de seu senhor; e o escravo que 
é feiticeiro, sabe. matar. 



IV. 

Paulo Borges era um rico fazendeiro do mu­
nicípio de na província do Rio de Janeiro; 
no tempo do começo deste romance que é a his­
toria resumida do mais tri ;te período de sua vida, 
contava elle quarenta e seis annos de idade. Ima­
ginai um homem alto com os cabellos castanhos 
e crespos mas nem sempre penteados, fronte um 
pouco baixa sob sobrancelhas bastas, olhos 
pretos e bellos, nariz aquilino, boca rasgada, 
e lábios grossos e eróticos, rosto oval e de côr 
que devera ser branco-rosado, se o rigor do sol 
não o tivese bronzeado: magro sem exage-
ração ou antes seco de músculos, peitos largos 
e mãos engrandecidas e callejadas pelo trabalho, 
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e tereis diante de vós Paulo Borges physieamente 
considerado. 

A simplicidade e quasi pobreza do seu trajar 
que desconhecia o império das modas e a esco­
lha de finos tecidos, seus modos rudes, sua acti-
vidade constante, uma. certa aspereza artificial« 
de gênio, presidindo ao governo e disciplina da-
fazenda; afrugalídadee a economia do seu viver, 
o escrúpulo religioso no cumprimento da pala­
vra dada e a diligencia excessiva no trabalho, 
mostravão nesse homemotypo do lavrador hon­
rado, mas sempre ambicioso de duplicar, de 
centuplicar seos capitães, o typo do lavrador que 
hoje raramente se encontra, do pobre rico que 
se subtrahia ao mundo, e só queria conhecer a 
roça e a casa, os escravos e a familia, trabalhando 
sempre, gastando pouco, ajuntandomuito, e não 
pezando a nenhum outro homem como elle. 

Paulo.Borges cazara-se aos quarenta annos de 
idade com uma senhora ainda joven, simples 
de costumes, honesta, laboriosa, áffeita á vida 
rural dos fazendeiros, e que trouxera ainda ao 
marido alguns contos de réis de dote: em seis 
annos Thereza já tinha dado á seu esposo dous 
filhos, cuja creação não a poupava aos cuidados 
domésticos e aos que particularmente corrião 
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por sua conta na fazenda, isto é a direcção da 
dispensa, da enfermaria, e da grosseira rouparia 
dos escravos. 

O cazamento não modificara os costumes do 
fazendeiro : a sua voz retumbante annunciava 
ainda mais do que o sino da fazenda a alvorada 
e a hora do começo do trabalho: Paulo Borges 
tomava uma chicara de café que Thereza lhe 
trazia, e logo seguia para a roça, onde almoçava 
e jantava á sombra das arvores: muitas vezes 
armava-se da enchada ou da fouce e excitava 
os escravos com o seo exemplo, e quando isso 
não fazia, dispunha no meio delles e em alta 
voz o serviço: o sol entrado, voltava para casa 
coberto de suor e pó ; mas infatigavel e feliz : 
era assim que passava annos inteiros, á excep­
ção dos domingos e dias de guarda, nos quaes 
ficava em casa; donde nunca ou só por extraor­
dinária excepção sahia somente para casos de 
negocio importante. 

Paulo Borges tinha essa espécie de preoccu-
pação que é um máo calculo infelizmente muito 
commum entre os nossos fazendeiros e lavradores, 
o empenho sempre activo de comprar terras 
para estender ás que já possue ás vezes de mais, 
e de multiplicar também a escravatura, esque-
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cendo os meios de supprir muitos braços, pou­
pando o capital: ainda bem que a força da 
necessidade e a lição da experiência tem já 
introduzido em muitas fabricas as machinas e os 
processos que economizão tempo, gen.te e di­
nheiro, e na preparação e limpa das plantaçães 
e sementeiras os instrumentos que produzem 
igual resultado. Quanto ao gosto decidido de 
arredondar as terras possuidas, comprando novas 
e contíguas, o costume continua a ser lei. 

Paulo Borges pois era dominado por esse fraco 
da sua natureza de lavrador mais que abastado: 
onde havia terras á vender junto ou perto das 
suas, elle as tomava ainda por elevado preço, 
immobilisando assim avultadas sommas; se noti­
cias lhe chegavão de arrematação de escravos 
na villa, ou de vendade alguns nas proximidades 
da sua fazenda, arrancava-se aos encantos da roça, 
e láhia realisar a compra: jamais se oecuparade 
tomar informações sobre a moralidade, ou antes 
sobre os grãos de desmoralisação da gente que 
introduzia na sua fazenda, nem lhe importava 
a celebridade ruim de um ou outro escravo: não 
comprava homens, comprava machinas: queria 
braços e não corações: alem disso tendo fama, e 
gabando-se de senhor severo e forte, entrava nos 
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seus timbres amansar os negros altanados e 
incorrigiveis. 

Também na fazenda os castigos cruéis poucas 
vezes se observavão; porque a certeza delles nos 
casos graves desanimava os escravos mais auda­
ciosos que sabião como o senhor nunca punia 
sem razão, e nunca perdoava, quando a tinha 
para castigar. 

Cinco annos depois do seo casamento Paulo 
Borges deixou de ir á roça uma manhã ; deo 
suas ordens á um escravo que na sua falta ses-
via de feitor, vestio-se com algum esmero, e al­
moço acabado, tomou o chapéo para sahir. 

— Isto é novidade grande, senhor Paulo; 
disse-lhe a mulher que era sempre alheia aos ne­
gócios externos de caza. 

— Ha hoje arrematação de" escravos na villa; 
são vinte e acostumados já a lavoura da canna 
e ao serviço do engenho.... 

— Já temos tantos... mais de cem... 
— Tomara eu mil... tu me das um filho de 

dous em dous annos, e ahi estás á empurrar-me 
com o volume do terceiro que não tarda á sal­
tar no mundo, e não queres que eu prepare fu­
turo para a nossa ninhada? 

Thereza sorrio-se convencida. 
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Paulo Borges montou á cavallo, partio á ga­
lope, e á tarde voltou, trazendo diante de si 
vinte escravos, vinte homens, uns míseras ma­
chinas vivas trasendo no rosto a expressão da 
indifferença estúpida e da imbecilidade ; outros 
cabisbaixos, apprehensivos e profundamente 
melancólicos. 

Entre elles vinha pae-Rayol, um negro feio 
e já desfigurado por moléstia ou por castigos. 

Thereza, que acudira á receber seu marido, 
ao correr com os olhos os seos novos escravos, 
sentio um movimento de repulsão, vendo o 
pae-Rayol, e voltando o rosto, disse baixo á 
Paulo Borges. 

— Que má cara tem este negro! 
Pae-Rayol ouvio a observação da senhora, 

que o apontara cóm o dedo; mas ficou imper­
turbável, frio,indifferente, como se nada tivesse 
ouvido. 



Pae-Rayol passara nesse dia ao seo quinto 
senhor. 

Era um negro africano de trinta á trinta e seis 
annos de edade, um dos últimos importados da 
África pelo trafico^ nefando: homem de baixa 
estatura tinha o corpo exageradamente maior 
que as pernas; a cabeça grande, os olhos ves­
gos, mas brilhantes e impossíveis de se resistir 
a fixidade do.seu olhar pela impressão incom-
moda do strabismo duplo, e por não sabermos 
que fluição de magnetismo infernal: quanto ao 
mais mostrava os caracteres physicos da sua 
raça; trazia porém nas faces cicatrises vultuosas 
de sarjaduras recebidas na infância: um golpe 
de azorrague lhe partira pelo meio o lábio su-



— 172 — 

perior, e a fenda resultante deixara a descoberto 
dous dentes brancos, alvejantes, pontudos, 
dentes caninos que parecião ostentar-se amea­
çadores ; sua boca era pois como mal fechada 
por três lábios, dous superiores e completa­
mente separados, e um inferior perfeito: o rir 
alias muito raro desse negro era hediondo por 
semelhante deformidade: a barba retorcida e po­
bre que elle tinha mal crescida no queixo, como 
herva mesquinha em solo árido, em vez de 
ornar afeiava-lhe o semblante: uma de suas 
orelhas perdera o terço da concha na parte supe­
rior cortada irregularmente em violência de cas­
tigo ou em furor de desordem e finalmente braços 
longos prendendo-se á mãosdescommunaes que 
descião a altura dos joelhos completavão-lhe o 
aspecto repugnante da figura mais antipathica. 

Pae-Rayol tinha má reputação: fora vendido 
uma vez, e três vezes revendido pela desordem 
em que punha os parceiros, pelos furtos que 
incorrigivelmente praticava, e por suspeita de 
propinação de veneno á uma escrava que resis­
tira á seos desejos impetuosos, e em breve mor­
rera subitamente logo depois de aceitar e beber 
um copo de aguardente que elle lhe offerecera á 
})orta de sua senzala. Alem disso, o negro se fi-
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era temível pela audácia de seo animo, e força 
hysica ainda mais a vultada pela agilidade e pres-
:za de movimentos nas lutas. No poder de seos 
•es primeiros senhores provara os mais duros 
istigos: esperimentára por mais de uma vez 
s dolorosas solidões do tronco, e os tormentos 
o açoite no poste horrível, onde se amarra o 
adecente, a victima, criminosa embora. 
Em seu quarto captiveiro que breve terminou 

e^a morte do senhor, parecera emfim menos 
itrigante e perturbador da harmonia dos mise-
DS parceiros; mas soffrera ainda por vezes se-
eros castigos pela descoberta de sua freqüência 
sincidente e teimosa nos candombes de uma ne-
ra liberta e famosa feiticeira. Pae-Rayol aca-
ára por dobrar-se humilde ás condições da es-
ravidáo, e nos últimos mezes de vida de seu 
uarto senhor que aliás morreu de ulcerações 
o estômago e intestinos, vegetou, existio silen-
ioso e triste na fazenda, trabalhando de dia na 
Dça, e passando as noutes recolhido na senzala. 
Pretendião os outros escravos seos parceiros 

ue essa inexperada e completa metamorphose 
e pae-Rayol, o incorregivel; era devida aos 
ÍOS felizes amores com a creoula Esmeria, que 
3m elle convivia e o dominava. 
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A morte do senhor, o subsequente inventario 
e as partilhas da casa por elle deixada, a neces­
sidade do pagamento de dividas emfim deter­
minarão essa arrematação de vinte escravos, 
de que se aproveitou Paulo Borges, á quem 
aliás não foi estranha a historiando pae-Rayol, 
e que se appláudio de contar entre os vinte ar­
rematados a creoula Esmeria que tornara paci­
fico, tranquillo e sujeito o indisciplinado africano. 

Paulo Borges não dava importância á essas 
ligações de escravo e escrava; mas pois que a 
do pae-Rayol e de Esmeria lhe aproveitava, 
reputou afortunada a compra que mantinha a 
consoladora sociedade do negro e da negra que 
se dizião amar. 

E recolhidos os vinte novos escravos á fazen­
da, Paulo Borges mandou-os procurar e esco­
lher senzalas, abandonando á seos instinctos, e 
deixando em liberdade de convivência o afri­
cano Rayol, e a creoula Esmeria. 



VI 

Naturalmente Paulo Borges e Theresa con­
versarão sobre os seus novos escravos, e a se­
nhora ouvio do marido a historia dos máos pre­
cedentes do pae Rayol e da influencia benéfica 
e feliz com que a creoula Esmeria corrigira ou 
fizera ao menos adormecer seu gênio per­
verso. 

Theresa lembrou-se da impressão repulsiva 
que experimentara vendo o negro; sentio que a 
sua antipathia achasse explicáveis fundamentos, 
e gostando que uma escrava tivesse podido 
domar o escravo enfezado e indisciplinavel, pois 
que por fim de contas era sempre a mulher do­
minando o homem da sua igualha ou condição, 
teve curiosidade de ver Esmeria, e no dia se-
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guinte,quando ao anoitecer chegarão os escravos 
da roça, mandou-a chamar. 

A negra obedeceu logo; mas chegou com evi­
dentes signaes de acabrunhadora fadiga. 

A senhora esteve algum tempo a olhar e a 
considerar a escrava. 

Esmeria era uma crioula de vinte annos com 
as rudes feições da sua raça abrandadas pela in­
fluencia da nova geração em mais suave clima; 
em seus olhos, porém, e no conjuncto de seus 
traços phisionomicos, havia certa expressão de 
intelligencia e de humildade que agradou á se­
nhora. 

Theresa achou que Esmeria tinha boa cara. 
Tendo acabado o seu silencioso exame, a se­

nhora disse á escrava: 
— Parece que te cansou muito o serviço de 

hoje... és então fraqueirona... 
— Hei de me acostumar, minha senhora. . . 

sou forte para o trabalho. 
— Como é isso ? não estavas acostumada'? 
— A' enchada não, minha senhora; mas tudo 

é serviço.. . amanhã trabalharei melhor.. . 
— Que fazias em casa de teus antigos se­

nhores? 
•—Lavava, engommava; mas quasi sempre 
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estava na cozinha e ajudava minhas senhoras a 
fazer doces. 

— Ah! eras escrava de dentro. . . és boa co­
zinheira? deixa ver os dentes. 

Ismeria mostrou duas ordens de dentes bran­
cos, iguaes e perfeitos. 

— Sabes costurar ? 
— Sei, minha senhora. 
— Vai descansar. 
A crioula tomou a benção á senhora, e reti­

rou-se com os olhos baixos e com alegre espe­
rança no coração. 

Theresa ficara reflectindo; a escrava lhe con-
vinha para o serviço doméstico; receiava, 
porém, perturbar as suas relações freqüentes 
com o Pae-Rayol, de quem a suppunha útil re-
freadora de malvados instinctos; assentou po­
rém que tudo se resolveria convenientemente, 
retendo em casa a escrava de dia, e dando-lhe a 
liberdade da senzala durante a noite. 

Restava disputar á Paulo Borges uma enxada 
da sua roça; mas Thereza conhecia bem o ca­
racter de seu marido, e o amor um pouco áspe­
ro, porém real e profundo que lhe devia. 

A primeira palavra que a mulher pronunciou, 
pedindo-lhe Esmeria, Paulo Borges fez-se cpr 
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raneudo, e bradou que tinha a casa já cheia de 
negras vadias. 

— Es.tá bem; disse Thereza; não fallemos 
mais nisso. 

E ella não fallou; mas ficou levemente con­
trariada e triste. 

Paulo Borges entrou, sahio, tornou a entrar 
dez vezes na sala de jantar, e a sahir d'ella ou­
tras tantas: por fim não sahio mais, acabando 
por ser elle quem pcdio á Thereza para aceitar 
Esmeria. 

Está entendido que a creoula não voltou mais 
a roça. 

Era uma escrava esperta, hábil e activa: creára 
com o fingimento mais friamente calculado uma 
segunda natureza para o seu viver na escravidão; 
sua humildade nunca se desmentia, sua disposi­
ção alegre no trabalho a tornara estimada da se­
nhora, pela sua intelligencia, agilidade e zelo 
valia ella só duas ou três escravas. 

Esmeria lavava, engommava e costurava bem; 
mas sobre tudo na cosinha nenhuma das parcei­
ras a igualava. 

Não tinha vontade que não fosse a de sua se­
nhora: aceitou a liberdade da senzala durante a 
noite, como se obedecesse á uma ordem. 
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Carinhosa e paciente com as crianças, tinha 
sempre^ uma cigarra, um ninho roubado aos 
pasarinhos, um objecto de distracção para os pe­
queninos senhores moços, um menino e uma 
menina que por isso a procuravam de continuo. 

Thereza abria seu coração de mãe ao reco­
nhecimento suavíssimo daquelles carinhos da 
creoula. 

A escrava pouco e pouco hia por sua vez cap-
tivando a senhora. 

Paulo Borges admirava e louvava o acerto de 
sua esposa. 

Thereza fallando de Esmeria em stias intimas 
conversações com o marido, repetia-lhe sempre: 

— Esta escrava foi a m i n h ^ sorte grande, se­
nhor Paulo; não se encontram duas assirr 





VII 

Esmeria não era o que parecia: coagida pela 
força que não podia rebater, á supportar a es­
cravidão que debalde detestava, preparara com 
atilado juizo a sua segunda natureza, o difficil 
mas seguro processo, a melhor combinação de 
proceder para tornar menos dolorosa e tortura-
dora a sua vida de escrava. 

Refinara o fingimento. 
Via nos filhos de seus senhores futuros e 

aborrecidos oppressores, e beijava-lhes os pés 
que ás vezes desejava morder. 

Tinha para os lábios risos de falsa alegria nas 
horas de aborrecimento, de melancolia, e de 
aversão á ferver. 

Luzia-lhe nos olhos o amor da senhora, que 
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a amava e distinguia, e lhe dispensava favores, 
eno fundo do coração maldizadella,só porque ella 
era sua senhora: espiava lhe ávida, almejando 
descobrir fraquezas, erros, e offensas ao dever; 
invejava-lhe os vestidos, os gozos, a condição; 
em muda ousadia comparava-se com Thereza, e 
em sua louca vaidade pretendia ser mais bonita, 
mais bemfeita, mais seductora que ella. 

Desconfiada e egoista, não tinha nem fran­
queza nem lealdade com as parceiras: de todas 
simulava-se amiga, de nenhuma denunciava 
nem escondia as faltas; se podia compromette-
las sem comprometter-se, fazia-o para mais re-
commendar-se ao animo e ao coração da senhora. 

Testemunha-va-indifferente, com seriedade que 
podia indiciar sentimento, mas sem dôr e sem 
piedade os castigos que as outras escravas rece­
biam ás vezes. 

Em resumo, Esmeria era um composto de dis­
simulação profunda, de egoísmo enregelado, e 
de aversão abafada. 

Não bebia, e detestava o fumo: escrava, des­
conhecia as duas repugnantes consolações da 
escravidão, a dupla embriaguez da aguardente 
e do cachimbo ; mas em compensação era 
possessa do demônio da luxuria, que é o demônio 
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torpe que desenfreia os instinctos animaes do 
escravo, únicos qne o mantém animal á des­
peito da prepotência que teima em reduzi-lo á 
simples cousa material. 

Mas ainda nesse phrenesi dos sentidos Esme­
ria occultava na sombra o seo vicio dominante 
e furioso : amava os amantes de sua raça, pre­
feria-os á todos os outros ; mas em sua vaidade 
descommunal e egoísta envergonhava-se delles, 
desejaria sepulta-los ignotos no mysterio de 
suas noutes escandalosas ; tomava precauções, 
imaginava ridículos e impossíveis segredos, e 
aspirava a fortuna do amor, da posse, da paixão 
delirante de um homem livre e rico. 

Como outros Paulo Borges e Thereza se ha-
vião enganado, dando importância as ligações 
da Esmeria com o Pae-Rayol, e acreditando na 
influencia da creoula sobre o esciavo africano. 

Esmeria fora amante de pae-Rayol outr'ora, 
e só durante algumas semanas ou mezes. 

Um e outro separarão-se em breve sem ac-
cordo resolvido, mas de accordo expontâneo, 
sem resentimento e com a ampla tolerância e a 
illimitada indifferença da sociedade escrava. 

O que resultou dessa ligação ephemera foi o 
contrario do que imaginara a credulidade. 
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Não era Esmeria que dominava o pae-Rayol 
pelo encanto do amor, á que o refalsado negro 
africano nunca seria susceptível de dobrar-se ; 
era a possessão como magnética da creoula pelo 
Pae-Rayol que sujeitava ella a elle. 

O escravo incorregivel fatigara-se do tormento 
dos açoites, concentrara seus ódios á todos os 
brancos, e á todos os senhores, e por adoptado 
plano se deixara acreditar sopeiado, arrependido 
e sujeito. 

Esmeria não domara a seu amante de alguns 
dias, e fora alheia á sua apparente resignação. 

Do amor passageiro dos dous escravos, amor 
que por acaso renascia para tornar a morrer, 
como as inexpiradas e rápidas exhalações elec-
tricas que radião por momentos, rasgando o es­
paço, o que resultou não foi a influencia benéfica 
de Esmeria sobre o Pae-Rayol foi a influencia 
satânica do Pae-Rayol sobre Esmeria. 

A creoula não amava ; temia porém o afri­
cano : longe delle pronunciava o seu nome 
sempre em tom de voz respeitosa, e quando o 
via perto, acudia-lhe ao chamado,. obdecia-lhe 
ao aceno, e executava prompta e como escrava 
á ordem que ella interpretava scintiliando des­
concertada nos olhos vesgos. 
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D'onde vinha esse império do pae-Rayol, a 
que tão submissa se curvava Esmeria ? os es­
cravos teimavão em dizer que os dous erão 
amantes, e que a creoula, embora muito infiel, 
se fingia dócil e sujeita ao feio negro para me­
lhor senhorea-lo. 

O Pae-Rayol ouvia com indifferença esses 
juizos; mas a verdade era que Esmeria com toda 
sua viveza acreditava nos prodígios do feitiço, e 
consideravaaquelle africano abalisado feiticeiro; 
durante sua mais freqüente ligação com elle 
pudera ser testemunha de sinistros processos de 
feitiçaria pelos quaes o mal, o damno premedi­
tado se realisava infallivel; vira em escondido 
deposito folhas secas, raizes, pós, pennas negras, 
garras de abutres, ossos humanos e cem outros 
objectos de mysteriosas e sempre maléficas pro­
priedades, quando a sciencia do feitiço os com­
binava. 

Uma vez Rayol conduzio Esmeria ao bosque, 
e parando em um lugar onde mais se cerrava o 
cipoal assobiou por vezes, imitando os silvos 
das serpentes ; em breve acudirão uma depois 
de outra três cobras ameaçadoras : o negro fixou 
os olhos sobre ellas, segurou junto da cabeça 
em uma que se enrolou em seu braço, depois 
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deixou-a livre e assim enrolada, ameigou-a, 
tirou-a do braço, guardou-a no seio, e por fim 
soltou-a no chão. e em quanto a creoula recuava 
tremendo de medo, repetio o mesmo brinco, ou a 
mesma operação com outra cobra. 

Sahindo do bosque a creoula ainda assustada 
perguntou: 

— Para que você faz isto, paerRayol ?... 
—Pae-Rayol pede: disse o negro com ostentação 
— Um dia alguma cobra hade morde-lo e 

matal-o. 

Rayol rio-se friamente e respondeu no mesmo 
tom: 

— Pae Rayol é rei das serpentes. 
O escravo africano vizava um fim em todo esse 

seo proceder com a cteoula: era ataranta-la, cau­
sar-lhe medo, captiva-la, prende-lacom os pres­
tígios do seo poder, e tornal-a cego instrumento 
de sua vontada em algum caso que premeditava. 

A morte de seu senhor, e a sua subsequente 
mudança de captiveiro annullarão os projectos 
que elle concebera, e estava disposto á pôr em 
execução, e por isso embora arrematado com 
Esmeria, o Pae Rayol, delia pouco se occupava. 

Mas Esmeria rendia sempre ao Pae Rayol o 
culto do terror. 



VIII. 

Paulo Borges também suppoz, como Thereza, 
ter achado sua sorte grande entre os vinte escra­
vos que arrematara. 

O Pae-Rayol era a melhor enchada da sua 
roça: á frente do eito elle avançava, cavando a 
terra, como o soldado intrépido e rompenteque 
marcha avante, ganhando o campo ao inimigo; 
manejava a fouce, ou descarregava o machado 
com a impetuosidade do enthusiasmo pelo tra­
balho; não parava para enxugar o suor com 
que o esforço braçal, e o calor ardente do sol 
fazião inundar-lhe o rosto, e o corpo, e apenas 
alguma vez olhava para um e outro lado para 
ver, se algum dos parceiros tentava, ou estava 
prestes á emparelhar-se com elle. 
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Paulo Borges admirava-lhe em silencio o 
amor do trabalho; mas Rayol não trabalhava 
com amor, trabalhava com raiva: dir-se-hia que 
intimamente revoltado contra a violência que o 
tornara escravo, provocava a fadiga, atormen­
tava-se nos deveres obrigados da escravidão 
para mais atiçar as fúrias que esta acendera em 
seo seio. 

0 Pae-Rayol ao menos não simulava amar o 
senhor : se as vezes e bem raras o olhava, nin­
guém podia dizer o que exprimia o seu olhar de 
completo e duplice strabismo: era um olhar 
de odientô furor assassino que se entranhava 
nos ângulos sombrios das palpebras negras. 

Esse escravo africano era a concentração my-
santropica na sepultura do silêncio: nunca fol­
iava aos parceiros na roça, e só com monosyl-
labos,ou com respostas de concisão desanimadora 
cortava as tentativas de amiga conversação: 
despresava, aborrecia os escravos porque a ex­
periência o convencera de que a ignominia da 
sua condição os fizera vis, cobardes, e incapa­
zes de obdecerem á sua voz no empenho de hor­
rível conflagração, que muitas vezes imaginara, 
e calculara possível. 

0 Pae-Rayol era pela escravidão victima, e 
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pela organisação ou por sua natureza máo : a 
reacção dos sentimentos da victima, e os ins­
tinctos, as inspirações da natureza má o torna­
vam fera ; mas em sua ferocidade estava longe 
de ser leão, era leopardo. 

Desenganado dos irmãos escravos, detestando 
essa fraternidade que não lhe facilitava seguros 
instrumentos de immenso mal, de guerra assas­
sina centra os senhores, elle contava só comsigo 
e em si próprio se embrenhava. 

Fora do serviço o Pae-Rayol abrigava-se em 
sua senzala que demorava isolada no cabeço de 
uma colina do campo, tendo em sua frente pe­
dregoso precipício: elle não tinha, não procu­
rava, nem aceitava amigos : ninguém o via rir, 
nem lhe ouvia queixas : nas noutes dos dias de 
trabalho nunca sahia da fazenda : era certo na 
sua senzala. 

Nos domingos e dias sanetíficados fazia ligeira 
visita á venda para prover-se de agoardente e 
fumo : depois pedia em casa a sua ração e in­
ternava-se nas florestas, ou divagava pelos ma­
tos novos, e recolhia-se á noute. 

Que hia o Pae-Rayol fazer ás florestas, e aos 
matos novos ? alguns o reputavão caçador por­
que algumas vezes elle trazia de volta animaes 
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e aves que conseguia apanhar em laços e mun-
déos. 

Só Esmeria acertava, dizendo entre s i : 
— O feiticeiro foi colher folhas, fructos e rai­

zes que bem conhece, e brincar com as cobras 
venenosas, porque édellas o rei. 

Com effeito o Pae-Rayol estudava com a sua 
rudissima pratica a flora das matas vesinhas 
da fazenda : achava e colhia nellas plantas ve-
neficas suas conhecidas, e descobria novas, cu­
jas propriedades suspeitas experimentava. 

Pae-Rayol se armava, preparava e enriquecia 
o seu arsenal : o feiticeiro não passa de enve-
nedador: é o assassino charlatão. 

Sobre o mysantropo negro pezava a fama an­
tiga de feiticeiro; mas na vizinhanças da fazen­
da de Paulo Borges havia uma casa de can-
dombes ou de cultos de feitiçaria e o Pae-Rayol 
nunca se lembrara de visita-la. 

O toque nocturno da puita, do uricungo e do 
pandeiro selvagem alvoroçava ás vezes os es­
cravos que em suas senzalas, lembrando as 
danças da África, choravão saudosos, ou alguns 
venciam o medo dos castigos, fugindo da fazen­
da para onde os chamavam as musicas grossei­
ras, mas recordadoras da pátria. O Pae-Rayol 
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nem por esse encanto se deixara jamais vencer, 
ou seduzir: a voz do escravo feitor que procu­
rava informar-se das ausências severamente 
prohibidas, era sempre respondida pelo escravo 
da senzala isolada. 

Paulo Borges que zombava da crença do fei­
tiço e que não esquecia o vigor fervcnte da sua 
melhor enchada, desprezava as suspeitas de 
feitiçaria que desabonavão e compromettiam o 
seu escravo mais diligente e mais socegado. 

Pae-Rayol portanto se abysmava em si 
próprio, nas ruminações dos padecimentos da 
sua mizeravel condição, nas obúlições da sua 
.maldade irritada, na fúria comprimida de sua 
vingança de aspirações ferozes. 

O seu silencio era como o gelo que cobre o 
Hecla. O silencio cerrava os lábios, o volcão 
estava mal contido no peito, que anciava por 
abrir a cratera, e arrojar as lavas destruidoras. 

O escravo vivia na senzala solitária, rumiran-
do, atiçando, incandescendo o ódio ao senhor, 
e cogitando sobre os meios mais pérfidos, mais 
terríveis e mais efficazes para satisfazer esse ódio. 

O natural inimigo do senhor velava. . . . 

A senzala à~> escravo ameaçava, como sem­
pre, a casa do senhor. 





IX 

O Pae-Rayol ora o demônio do mal e do 
rancor. 

Para espalhar a desolação, derramar sangue, 
assoiítar-so no throno medonho das ruinas, ali­
mentar—ie com os gemidos e com os arrancos 
da agonia e rir medonhamente sobre os horro­
res da morte, inventaria pretextos, e em falta 
de pretextos serviria sem remorsos.ao impulso 
dos instinctos perversos, vangloriando-se da 
perversidade. 

Na fazenda de Paulo Borges Pae-Rayol ainda 
não tinha soffrido castigo algum e seu senhor, 
embora não lh'o dissesse, estava tam satisfeito 
delle, que já por duas vezes o mandara feitorar 
os parceiros: no desempenho dessa tarefa re-

V A 13 
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quintára de severidade, e os pobres escravos 
viram-se de continuo excitados ao trabalho á 
golpes de açoite manejado por mão também de 
escravo. Pae-Rayol os flagelara por systema; 
o açoute é que as mais das vezes provoca o 
desespero e a fúria da escravidão. 

Sem pretextos para aborrecer o senhor, abor­
recia-o e desejava-lhe mal somente porque era 
seu senhor; para detestar a senhora, seu cora­
ção ruim aproveitara um futil pretexto, guar­
dando rancoroso a lembrança da impressão re­
pulsiva que causara a Theraza e das palavras 
que a ouvira dizer em voz baixa ao marido: 

— Que má cara tem este negro! 
Tudo serve ao ódio do escravo ; o simples e 

incalculado movimento de antipathia de uma 
senhora susceptível, e até innocente repugnân­
cia, ou o medo infantil de uma criança. 

Luiz, o filho mais velho de Paulo Borges o 
Thereza, menino de quatro annos, tíaha um 
dia visto chegar da roça o Pae-Rayol e desatara 
a chorar assustado ; sua mãi correra a tomal-o 
nos braços, e, perguntando-lhe porque chorava, 
o pobre anginho apontara para o feio escravo, 
e dissera a soluçar: 

— E' o zumbi.... o zumbi.... 
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O zumbi era um monstro negro e imaginário, 
heroe sinistro de estúpidas e horríveis histo­
rias, com que as escravas, em vez de entreter, 
assombravam o nervoso menino com a mais 
lamentável e perigosa inconveniência, o que 
aliás é infelizmente muito commum em nossas 
famílias. 

O medo sentido por Luiz passou á Ignez, sua 
irmãsinha de dous annos, que também tremia 
e chorava, quando por acaso via Pae-Rayol. 

O malvado escravo tomou em rancor as duas 
crianças, como tinha tomado em rancor The­
reza, e como, sem pretexto algum, nutria igual 
sentimento pelo senhor. 

Mas Pae-Rayol, já amestrado, contando só 
comsigo, temendo o açoute que por vezes lhe 
cortara as carnes, convencido de que em trai­
çoeiro segredo melhor e mais seguro podia ser 
damnoso aos senhores, refalsado ostentara sub­

missão triste, obumbrada, mas completa e tran-
quilla, e na solidão de suas noutes e no silencio 
do seu viver, preparava a guerra. 

Ha nas fazendas, em algumas ou em muitas 
ao menos, serie?, correntes de infortúnios, pe­
ríodos de adversidades, que os lavradores se­
mente explicam, aceusando a sua infelicidade. 
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Em certos casos são coincidências filhas de 
erros que não se querem reconhecer; em outros 
acontecimentos nocivos, cuja explicação escapa 
á intelligencia das victimas ; em muitos a fonte 
da infelicidade teimosa está no ódio natural e 
disfarçado dos escravos. 

Os escravos prejudicam aos senhores cem 
vezes mais do que estes calculam pelos dados 
da observação dos factos patentes. 

Elles prejudicam aos senhores : 
Trabalhando machinalmente, sem idéa de 

melhoramentos, de progresso e de aperfeiçoa­
mento do systema de trabalho, sem os incenti­
vos de interesse próprio e com desgosto e má 
vontade; 

Furtando nas roças, nas fabricas e nos arma­
zéns produetos que vão vender para embebe-
dar-se, o que ainda diminue as forças, quando 
não compromette a saúde e rouba ao trabalho 
dias passados na enfermaria ; 

Suicidando-se subitamente, ou aos poucos, 
quando por nostalgia, enfesação ou desespero 
morno e profundo contrahem e alimentam en­
fermidades que acabam por matal-os; 

Fugindo á escravidão por dias, semanas, me-
zes ou para sempre, e nos quilombos, sedu-
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zindo outros escravos para fugir como 
elles; 

Não poupando o gado e os animaes, não ze­
lando os instrumentos ruraes, não comprehen-
dendo a necessidade de cuidados, não tendo 
nem podendo ter amor á propriedade do senhor, 
não se occupando das perdas ou dos lucros do-
senhor; 

Fazendo perdurar a rotina, e o trabalho raa-
terialisado, e por sua indifferença, estupidez e 
e desmazello, contrariando, annullando e des­
acreditando processos, invenções, machinas que 
economisam tempo e braços, e que explorados-
pela intelligente execução do homem livre e 
interessado, offerecem resultados .que augmen-
tam a riqueza; 

E sem fallar na influencia immoral, corrup­
tora da escravidão, os escravos muitas vezes 
prejudicão aos senhores cem vezes mais do que 
estes calculão, fazendo refalsada e mysteriosa 
mente o damno que podem. 

O Pae-Rayol é um exemplo. Basta um escravo 
perverso para a sementeira de ruinas. 

Seis mezes depois da arrematação dos vinte 
escravos, que forão seis mezes de paciência e 



— 198 — 

calculo para o Pae-Rayol, a fortuna começou a 
desandar na fazenda de Paulo Borges. 

Os bois e as bestas morrião, e não havia peste: 
tornarão-se evidentes os signaes de envenena­
mento, c o fazendeiro explorou o campo, e os 
pastos, ordenando limpa geral na suspeita de 
vegetação de hervas veneficas. 

A limpa poz termo á destruição dos animaes; 
o prejuízo porém tinha sido relativamente enor­
me : Paulo Borges teve de remontar a fazenda. 

Semanas depois em uma noute de violenta 
ventania o sino tocou desesperadamente á fogo, 
o Paulo Borges que saltara da cama, e os escra­
vos que acudirão das senzalas, virão, ccrrerá > 
a atalhar o incêndio que estalante devorava o 
immenso cannavial, animadora esperança de 
pingue prcducto do trabalho do ultimo anno : o 
vento ajudava as lingoas de flammas : dous 
terços do cannavial ficarão carbonisados. 

Alguns mezes ainda: as hervas tinhão de 
novo sem duvida rebentado da terra, e outra 
vez as bestas, os bois, os carneiros morrerão ás 
dezenas. 

O anno era fatal: Paulo Borges maldizia da 
sua infelicidade, e principiava á desconfiar de 
tam repetidos infortúnios: ameaças terríveis 
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sahirão de sua boca, e o Pae-Rayol urndiaapre-
sentou ao senhor um punhado de hervas. 

— Que é isso ? perguntou-lhe Paulo Borges. 
— E' o que mata o boi e a besta, respondeu o 

escravo. 
Segunda limpa geral do campo e dos pastos 

foi executada sob a direcção de Pae-Rayol e a 
mortandade cessou. 

0 fazendeiro tinha perdido em um anno o que 
não poderia ganhar com o trabalho de dous. 

Mas que fazer?.. . era a infelicidade. 
E ainda bem que o Pae-Rayol tinha, embora 

um pouco tarde, descoberto a herva que matava 
os animaes : era uma vegetação maligna e fatal 
que nunca d'antes se encontrara nos pastos da 
fazenda, e que então rebentara sem duvida de 
sementes trazidas e espalhadas pelo vento.. 

1 nfelicidade... 
E o incêndio do cannavial ? . . . talvez o hou­

vesse ateado a inveja de algum máo visinho; ou, 
quem sabe ? a ponta de cigarro ainda aceso ati­
rada sem malícia por viajante ou tropeiro ; pois 
que o partido ladeava a estrada e o fogo come­
çará por esse lado. 

Infelicidade... 





Havia na fazenda de Paulo Borges uma es--
rava que ao annuneio de cada uma daquellas 
alamidades se tornava apprehensiva ; não po-
endo acreditar que o acaso ou a absurda infeli-
idade fosse quem as produzisse. 

Era Esmeria. 
A creoula tinha visto a imagem do rei das 

irpentes nas flammas dcstruidoras do cannavial 
na mortandade dos ariimaes ; ella porém não 

3ütia os damnos soffridos pelos senhores, e que 
elles se doesse, nem por isso estornaria suas 
ispeitas, provocando a vingança de pae-Rayol 
ue tanto podia sobre ella pelo medo que lhe 
íspirava. 
Entretanto alguns mezes passarão sem outros 



— 202 — 

infortúnios : Thereza dera felizmente á luz um 
terceiro filho, e a consolação e a esperança sor­
rirão também na abundância e no viço das novas 
sementeiras : um berço de amor na familia e os 
berços da riqueza nos campos fizerão voltar a 
alegria as coração do fazendeiro. 

Restabelecera-sc na fazenda a vida igual e 
serena. 

Esmeria não pensava mais nas suspeitas que 
tivera da acção maléfica do pae-Rayol; este 
porém lembrou-se da creoula exactamente quan­
do ella começava á esquecc-lo mais. 

Uma noute e já tarde o Pae-Rayol foi bater de 
manso á porta da senzala de Esmeria que ou 
ainda não dormia, ou acordando fácil, estreme­
ceu, reconhecendo a voz do negro terrível : mas 
apressou-se á recebe-lo. 

A lua plena estava clara e brilhante, e inun­
dada por seus raios mostrou-se a figura séstra do 
africano aos olhos da creoula que aliás nunca 
o repugnara ; mas que principalmente o temia. 

— Pae Rayol! disse Esmeria, como admi­
rada. 

O negro apertou-lhe a mão e sentou-se á 
porta da senzala: a creoula imitou-o sentando-
se á seu lado. 
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Depois de breve silencio, o pae Rayol fallou. 
Por negação, incapacidade ou emfim por amor 
de sua lingua ou dialecto selvagem, mas pátrio 
o rancoroso escravo apezar de trazido ao Brasil 
acerca de vinte annos, exprimia-se mal e defor-
memente em portuguez, introduzindo muitas 
vezes na sua agreste conversação juras ephrases 
africanas. O leitor deve ser poupado á interpre­
tação dessa algaravia barbara. 

— Pae Rayol vive triste esó... disse o negro; 
de dia tem a roça que arranca os braços... de 
noute sósinho na sensala... não tem nada... 

— E* porque foge dos parceiros... respondeu 
Esmeria. 

— Os sapos'?... tornou elle, batendo com o 
pé, como se quizesse esmagar os nojentos-ani-
maes, de que se lembrara; os sapos?... e pro­
nunciou em seu dialecto uma j ura que devia ser 
esquálida. 

Esmeria rio-se e respondeu. 
— Eu também sou sapo. 
As caricias do escravo são ultrages escanda­

losos na vida civilisada. Pae Rayol acariciou 
desse modo a creoula que fácil se abandonava. 

— D'antes era melhor; disse o negro, soce-
gando: d'antes Esmeria ia sempre a senzala do 
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Pae Rayol... depois deixou de ir lá, e vai ás de 
todos... Esmeria é má. 

A creoula nem se defendeu da accusação. 
— Pae Rayol, foi você que se aborreceu de 

mim... bem sabe... 
O negro sacudio com a cabeça, e tornou com 

voz comprimida e alterada: 
— Pae Rayol teve raiva de Esmeria que. an­

dava como garrafa de caxaça no fado... teve 
raiva, e quiz mata-la... para não mata-la... em­
purrou-a... 

A creoula tremeu. 
— Pae Rayol gosta de Esmeria.. 
A creoula passou-lhe o braço pelo pescoço; 

mas não poude foliar. 
— Escuta; continuou o africano ; Pae Rayol 

não quer bulha, nem inveja: os sapos fazem 
bulha e tem inveja; depois vem a surra. 

E elle bateo com força nas nádegas que guar­
davam profundas cicatrizes de açoites repetidos, 
e rio-se hediondo e feroz á bater nas nádegas. 

— Como então? como então?... perguntava 
a creoula. 

O negro serenou e disse : 
— De dia Pae-Rayol não vê Esmeria: de noite, 

e tarde, como agora, Esmeria vaevôr Pae Rayol. 
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— Para que isso?... 
— Os sapos dormem bêbados á essa hora . . . 
E accrescentou foliando com os dentes cer-
ios : 
— E na terra do captiveiro os tigres não ata-
m de noute. 
Tudo isso foi dito com a palavra estropeada e 
rbara do escravo africano boçal e rancoroso. 
Esmeria não respondeo: aterrada, mas por 
bito e por organisação libidinosa esperava o 
a da brutal conferência. 
Pae-Rayol que se calara, levantou-se de re­
nte, fitou por alguns momentos seus olhos 
sgos no rosto de Esmeria, que ao clarão do 
ar vio-lhe alvejando as escleroticas, e as pu­
las quasi sumidas nos ângulos internos das 
lpebras, donde sentio que partiam cse en-

knhavam em seo rosto raios visuaes cheios de 
i calor, como de. um bafo morno que pertur-
va seus sentidos e a hia subjugando com um 
luxo poderoso. 
O negro, em seguida á esse breve olha^r, disse: 

— Vem. 
E encaminhou-se para a sua senzala solitária. 
A creoula o seguio de perto. 





XI. 

O Pae Rayol não temia nçjin a bulha, nem 
inveja dos escravos seos parceir >s, á quem 

!iamara sapos, e pouco se lhe dava de que sou-
essem de seos grosseiros amores aquellcs a 
uom dera o nome de tigres que na terra do 
iptiveiro não atacão de noute. 
O que em seos cálculos elle procurava, era 

>conder, quanto possível fosse, as suas rela-
5es freqüentes e intimas com Esmeria que aliás 
ma ou outra vez tinha sido vista em sua sen­
tia, como na de muitos outros. 
Era igualmente fingido o ciúme que mani-
stára ameaçador : procurava de novo Esmeria 
enos como mulher, do que como instrumento 
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de plano scelerato ; mas para subjuga-la, infun­
dia-lhe o terror. 

A creoula viva e sagaz, que conhecia perfei­
tamente o antigo amante, descria a sua paixão ; 
por vicio porém e por medo sujeitava-se á elle, 
doudejando á imaginar as conseqüências da re­
novação de seus laços Íntimos. 

Como quer que fosse, o Pae-Rayol e Esmeria 
virão renascer a sua antiga união de breves se­
manas que então se tornou mais duradora e 
mais firme. 

As precauções recommendadas pelo Pae-Rayol 
não lhe aproveitarão por muitos dias. Esmeria, 
temendo o amante* ou delle satisfeita, tornou-se 
mais esquiva aos outros escravos que a espiarão 
o descobrirão á sua convivência nocturna com 
o silencioso, mysanthropo e feio negro da sen­
zala d'antes solitária. 
• OPae-Rayol não gostou; mas sujeitou-se á 

essa contrariedade, e a sua ligação com Esmeria 
não foi mais dissimulada : os senhores fingiáo 
ignora-la; ou toleravão-a, não se occupando 
delia: os escravos parceiros, tendo certo res­
peito ao amante, deixarão-o em tranquillo goso 
do seo amor. 

Entretanto e por isso mesmo que o segredo 
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desapparecera, o negro tornou-se mais exigente 
e aos domingos e dias sanctificados reclamava 
com renitenciaa companhia de Esmeria que ra­
ramente podia condescendcr nesse ponto, presa 
como se achava ao serviço interno da casa da 
familia. 

— Esmeria trabalha sempre ? em que ? per­
guntou-lhe uma noute pae-Rayol. 

— Cozinho ; quando não cozinho, engomo ; 
quando não cozinho, nem engomo, cuido das 
creanças, meos senhores moços. 

— E não tem domingo ? 
— Nunca. 
— O cachorro é melhor; passea, quando quer: 

o negro da roça é peior do que o cachorro ; 
mas é melhor que Esmeria, porque tem do­
mingo. 

— E' assim mesmo ; disse a creoula triste­

mente. 
— Mas Esmeria vive contente... 
— Seria peior andar triste : guardo a tristeza 

e a raiva aqui. 
E a escrava apontou para o coração. 
Pae-Rayol soltou horrivel risada, arrega-

nhando a fenda, que lhe separava pelo meio 
o lábio superior. 
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— De que ri você, pae-Rayol ? . . . 
— Do coração de negra escrava. 
Esmeria resentio-se e murmurou : 
— Também é negra e vil a fornalha, porém 

as vezes delia salta abraza, ou rompe a labareda 
que queima.. . 

O pae-Rayol calou-se. 
Dias depois na tarde de um domingo elle vio 

de longe Esmeria que carregava o menino Luiz, 
acompanhando os senhores em passeio pelo 
campo, e notou que Paulo Borges e Thereza 
por vezes se voltavão de preferencia para outra 
escrava, que levava nos braços o fílhino nascido 
de poucos mezes. 

Pae-Rayol ficou meditando profundamente, 
e á noute, quando Esmeria veio encontra-lo, 
disse a esta : 

— Menino Luiz, pequeno tigre, pesa muito : 
porque Esmeria não carrega o outro que nasceu? 

— Porque eu não escolho : carrego aquelle 
que me mandão carregar. 

— Luiz é máo. 
— E o outro ? quem assevera que ha de ser 

bom ? 
— Pae-Rayol não diz; mas o tigre velho 

gosta de brincar com elle. 
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— Que tenho eu com isso ? 
— Chega muito ao pé da negra que carrega.. 
— Deixa-lo chegar. 
— Esmeria negra é mais bonita do que sua 

senhora branca. 
A creoula comprehendeu em toda sua exten­

são a idéa perversa do pae-Rayol e á ella abrio 
o coração sensual, ambicioso, atrevidamente 
vaidoso e não menos vingativo. 

Thereza não era uma senhora formosa ; mas 
posta mesmo de lado a superioridade physica 
do raça, era bem feita, engraçada e mimosa de 
rosto e de figura á não admittir comparação com 
a creoula. 

Todavia Esmeria estava convencida de quo 
era, como acabava de dizer o negro, muito 
mais bonita e elegante do que sua senhora. Essa 
petulante convicção é especialmente nas escra­
vas creoulas mais commum do que se cuida. 
Os senhores immoraes são muitas vezes os cul­
pados de semelhante prçsumpção. 

Mas Esmeria fingira não entender o conselho 
do pae-Rayol. 

— E que vale ser eu mais bonita ? perguntou. 
— Precisa que o senhor veja, que velho tigre 

chegue perto. 
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— E para que ? 
— Esmeria sabe. 
— Sou negra o escrava. 
— Negra também é mulher, e escrava que 

a mansa e abraça o senhor, corta as unhas do 
tigre. 

— Mas, pae Rayol, você que me quer sua 
companheira é quem me lembra que eu seja 
de meo senhor ? . . . para que ? ' 

— Pae-Rayol sabe que Esmeria engana, quan­
do pôde: pois engana com o senhor... ébom. . . 
é melhor. . . 

— Porque?.. . 
— Amansa velho tigre., faz chorar velha 

t igre. . . faz bulha em casa. . . vira a cabeça do 
senhor.. é bom.. . 

— Se porém elle me tomasse.. . havia de 
querer que eu fugisse de pae-Rayol. 

— Esmeria fugia... mas pae-Rayol chama, 
quando quer . . . quando a porta da senzala de 
Esmeria tem risco de carvão, Esmeria vem : se 
não vem, pae-Rayol mata. 

— Porque me ameaça ? . . .antes quero viver, 
como vivo. 

— Pae-Rayol não quer. Esmeria precisa aman-
sar tigre velho: depois pae-Rayol ensina mais. 
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A creoula passou a noute sem poder dormir. 
O dia seguinte era sanctificado, e ao romper da 
aurora os dous escravos sahirão á passear jun­
tos, em quanto Esmeria esperava a hora de co­
meçar o seu serviço na casa da familia. 

O passeio tomou a direcção dos fundos da casa 
dos senhores. O negro insistia ainda no conse­
lho ou ordem que dera a Esmeria a qual conti­
nuava á fingir-se hesitante. 

Por acaso os dous virão diante de si uma 
linda ninhada de pintainlios que a gallinha mãe 
cacarejando conduzia pelo campo. 

O terrível negro que conhecia a influencia do 
terror, aproveitou o ensejo e disse a creoula: 

— Pae Rayol pode muito, e sabe matar com 
os olhos: Esmeria quer ver ? . . . 

A creoula não respondeu; mas o negro fixou 
os olhos na ninhada de pintainlios, como se os 
quizesse absorver nas orbitas. 

O pae Rayol não tinha idéa alguma do magne­
tismo; mas extraordinariamente dotado de força 
magnética que só empregava para fazer mal, 
sabia que lhe era fácil servir-se do olhado, 
adjectivo que exprime uma realidade que por 
inexplicável á ignorância põe em tributo de qui-
mericos temores a imaginação dos supersticiosos. 
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Esmeria considerava, contemplava anciosa 
o negro que immovel e de olhos fitos mirava 
a ninhada infeliz. 

De repente o primeiro pintainho cahio, depois 
successivamente todos os outros forão também 
cahindo. 

— Pae Rayol, quando quer, mata com os 
olhos; disse o negro, voltando-se. 



XII. 

Esmeria não era uma simples e pobre victima 
do terror que a avassalava ao pae Rayol, nem 
só por obediência hia pôr em acção incentivos 
libidinosos para excitar a attenção e os desejos 
criminosos de seu senhor. 

Muito antes do conselho e da ordem refalsada 
do pae Rayol ella, como tantas escravas no 
mesmo cazo, sorrira á idéa de traição á confiança 
e á estima de sua senhora. 

Paulo Borges não escapara ao que não escapão 
outros muitos senhores de escravas, todas estas 
calculão com a fraqueza imprudente, desmorali-
sadora da casa e da familia, que aquelles pode 
abaixar ignobilmente até faze-los ir procura-las: 
Paulo Borges não escapara ao que não escapão 
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os mais moralisados e ainda os mais severos se­
nhores de escravas, dos meios absurdos mas sem­
pre nojentos e asquerosos que ellas estupida-
mente empregão para amansar e altrahir: ora 
bebera o café feito coma água do banho da escra­
va, ora de mistura com a sopa e os pratos do jan­
tar, sem o saber, sem o pensar, tomara substan­
cias sempre mais ou menos immundas. Não erão 
venenos, erão porém torpes, e, se fossem sabidas, 
repugnantes, e nauseabundas as applicações para 
amansar e attrahir, em que todas as escravas tem 
fé, e que quasi todas as escravas fazem provar 
repetidamente aos senhores. 

Não tendo conseguido nem uma só vez des­
pertar a attenção de seu senhor, Esmeria perdera 
a esperança de fazer sua fortuna, enfeitiçando-o 
por aquelles recursos da mais esquálida e brutal 
magia, e desde muitos mezes que a elles o pou­
pava pela inproficuidade das applicações. 

Mas o pae Rayol acendera de novo no seio 
da creoula as flammas da luxuria excitada pela 
ambição e pelo prazer maligno de atormentar 
sua excellente senhora. 

Esmeria seguio á risca as lições de pae Rayol: 
simulou-se tomada de affeição pelo menino re-
cemnascido, que amamentado por Thereza, não 
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se prendera á escrava alguma pelo instinctivo 
interesse e reconhecimento do leite nuctritivo: 
menos agreste e mais paciente que as parceiras, 
parecendo amorosa, aproveitava as horas vagas 
do serviço para tomar nos braços a creancinha, 
e brincar com ella, que em breve começou n 
distingui-la e preferi-la ás outras escravas. 

O amor dos pães tem sempre raios de gratidão 
que reflectem naquelles que lisonjeão, afagão, 
e cercão de cuidados seos filhos: Thereza foi a 
primeira á fazer notar o solicito interesse de 
Esmeria pelo seo filhinho, e á divirtir-se com os 
infantis ciúmes de Luiz e de Ignez, e Paulo 
Borges de volta da roça pedia sempre o menino, 
que muitas vezes lhe era apresentado nos braços 
da creoula. 

No tempo da moagem Esmeria, passeando á 
tarde com o recemnascido ao collo, hia ao en­
genho e lá, na ausência da senhora, procurava 
aproximar-se do senhor, brincando risonha com 
o menino, e sob pretexto de faze-lo rir, e de 
alegra-lo, dava aos olhos fogo, aos geitos e aos 
meneios do corpo como que descuidada desen­
voltura de movimentos. 

Quasi sempre o senhor a chamava para 
também elle acariciar o filhinho, e então 
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menos acanhada, mas sem deixar entrever, 
desrespeito, nem atraiçoar-se nos cálculos, se 
mostrava expansiva, e agradável ao pae pelos 
mimos com que divertia a criança. 

Emfim tantas vezes em tantos dias, Esmeria 
se ensinuou ora com o pequenino nos braços, 
ora distraindo com jogos pueris os exigentes e 
ciumentos Luiz e Ignez, tomando sempre posi­
ções estudadas para ostentar suas proporções 
physicas, dando ao andar ensaiados requebros, 
olhando á furto o senhor, e abaixando logo 
os, olhos com apparencias de respeito profundo; 
offerecendo-se petulante, mas dissimulando a 
intenção; desafiando instinctos animaes cm atti-
tudes que fingia distrahidamente tomadas, que 
acabou após insistente deligencia e paciente es­
forço por conseguir a primeira victoria, aquella 
que prepara e facilita as outras. 

Paulo Borges olhou para Esmeria, e vio, 
que além de escrava ella era mulher. 

O pae-Rayol forjava naquelle olhar do se­
nhor lançado sobre a escrava a tremenda chave 
que devia abrir a porta da perdição da fami­
lia de Paulo Borges. 



XIII 

O Senhor que se degrada ao ponto de dis­
tinguir como mulher uma sua escrava é mais 
do que immoral, é um imprudente e desassi-
sado que põe em desgoverno a própria caza, 
e levanta em throm do ignomínia a escra­
vidão corrupta elevada á senhora. 

Ha em semelhante erro lamentável esque­
cimento do dever, e sacrifício' de dignidade. 
A torpeza da escravidão é contagiosa e se ino-
cula na vida domestica do senhor que ouza 
expor-se ao contacto vergonhoso com a escrava. 
Acaba a disciplina e a ordem na caza: as 
outras escravas murmurão invejosas; a que foi 
distinguida levanta os olhos altanada, o senhor 
abaixa os seus em comfusão e arrependi­
mento. 
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Mas se o senhor é cazado, e pratica essa 
escandalosa infidelidade á espoza, o mal é 
mil vezes maior, e raro falta o castigo que 
confunde os innocenles com o culpado. Esse 
senhor e marido louco não o pensa, mas no 
delírio dos sentidos ergue a escrava até a atura 
de sua pobre mulher, á quem portanto avilta 
e á si se sebaixa até as mzerias daquellas 
á quem se igualou bebendo com ella no mesmo 
copo a embriaguez mais ignóbil. 

Isto é assim sob o ponto da vista moral e 
dos costumes: basta um só, erro ainda mesmo 
filho do delirio, da vertigem de um momento 
para, conhecido, plantar a desconfiança e o 
constrangimento no leito conjugai, ignorado, 
deixar o remorso no coraçõo do infiel; se 
porém o erro se repete, se o vicio ou a cor­
rupção, ou essa tantas vezes inexplicável aber­
ração dos sentidos, essa malícia moral pren­
dem o senhor á escrava e delia o tornão fre­
qüente possuidor, o erro é crime e não ha 
imaginação que possa medir as proporções de 
seos resultados desastrosos. 

E o grande periga não está no facto do adul­
tério que alias de parte á parte é sempre igual­
mente condemnavel, o grande perigo está na 
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condição da mulher, em quem se realisao adul­
tério, está na condição da escrava que tendo 
feito dessa mulher inimiga natural, inimiga 
lógica e indeclinável de seos senhores e espe­
cialmente de sua senhora, aproveita para a 
vingança, para as maldades, cujo limite nin­
guém pode marcar, o crime do senhor que 
infamcmente a erige em rival de sua senhora, 
pelo só escândalo do adultério insistente com 
rival preferida, 

Em circumstancias, tam incxprimiveis, pelo 
infinito horror da resultante afronta da familia 
e escândalo da caza, a madre-féra escravidão 
exulta, pondo em torturas, envenenando, des-
honrando, desgraçando a vida dos senhores. 

Dizei, se o ouzaes, que não ó assim ; ne­
gai que se tenhão dado, que se dêem ainda 
hoje exemplos fataes de tam formidável infor­
túnio doméstico : e se não ouzaes dize-lo, se 
não podeis nega-lo, reconhecei que nos temos 
desmoralisado, que nos desmoralisamos pela 
influencia da escravidão ; que a escrava como 
o escravo são fontes de venenos abertas e 
conservadas em nossas cazas; reconhecei so­
bre tudo que no Brazil quem mais padece, 
quem mais se atormenta, quem mais se arrisca, 
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quem mais vezes soffre vilipendio pela exis­
tência da escravidão é a mulher livre; é a 
mãe de familia, é a senhora, a pobre marty-
risada de todas as horas, a pobre victima al­
gumas vezes indignamente ultrajada na esteira 
da escrava. 

Ainda um exemplo do adultério hediondo,, 
que faz da escrava rival da senhora, rival prefe­
rida que desordena a caza enlucta a familia, e 
é cratera aberta do vulcão que espalha a ruina. 

Paulo Borges amava Thereza ; mas grosseiro 
escravo da sensualidade, sophismava para des­
culpar-se do crime de leza-fidelidade ã espoza, 
contando que o mistério e o segredo escondessem 
sua degradação, a offensa qup irrogara a sua 
mulher e jurando á si próprio que não seria 
duas vezes adúltero, procurando Esmeria. 

O juramento se fundava em experiência in­
confessável. Paulo Borges, como tantos outros, 
tinha, não raramente, se humilhado até a bai­
xeza de escravas suas, que nem porisso se havião 
levantado depois á cima do desprezo da sua 
condição. 

Honrado e escrupulozo em seus negócios, 
Paulo Borges dava pouca importância á seve­
ridade dos costumes e reputando aqastidade 
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virtude somente imperiosa para as senhoras, 
julgava-se irreprehensivel porque não se sujei­
tava á ligação alguma que não fosse passageira. 

A sua moralidade era a de muitos: era um 
veu escondendo opprobrios, ou fraquezas in­
dignas. 

Paulo Borges procurou e possuio facilmente 
Esmeria. 

0 demônio da lascívia deo poder a creouola. 
Possesso da depravação, Paulo Borges, o se­
nhor, amou physicamente Esmeria, a escrava. 

A calculada extravagância de um dia tornou-
se o vicio, primeiro de muitos, depois de quasi 
todos os dias. 

O senhor, o velho senhor ficou escravo da 
sua escrava. 





XIV 

A realidade cruelisima não tardou á tocar 05 
olhos e a penetrar como punhal envenenado o 
coração da victima. 

Thereza, a incauta, estremeceu um dia a" 
luzir da primeira suspeita do adultério e da 
1 raição ; apiedada de si mesma abraçou-se com 
a duvida; mas dissimulando a revolta de seuot-
gulho c os sobresaltos do seu amor, observou 
cuidadosa e incessante o marido, e infeliz passou 
das suspeitas aos indícios mais vehementes: nàr> 
podendo ma'is duvidar, a pobre louca imaginou 
que se vingaria na confuzão dos culpados, cega 
e surda sefingio, acalmou os Ímpetos de iradas 
aeousações com que excitara prudentes cautelas 
do adúltero, tornou-se apparentemenfe tr.m-

V. A. 15 
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quilla, e cheia de serena confiança e por fim sur-
prehendeu algum signal, ou adivinhou um ajuste 
escandaloso, e delirante de cólera em convulssivo 
tremor.... foi.... chegou.... e viu o assassinato 
da sua felicidade e da paz da familia. 

Esmeria contava desde muitos dias com o ne-
fando cazo : não lhe tinhão escapado os assomos 
de cólera e os signaes da desconfiança da senhora, 
mas logo que se suppoz vicio dominante 
de Paulo Borges, desde que conheceo que 
allucinára os sentidos* do senhor com a 
embriaguez aviltante, animal da luxuria mais 
desenvolta, banio do seio o medo de escra­
va, mal se contrafez pelo simples habito de 
hypocrizia, e dezejou e quasi que provocou a 
prova evidente da sua traição á Theresa, e do 
adultério de seo senhor, 

A esposa ultrajada embora certa de receber o 
golpe qup fora procurar, entrou em violenta 
crize nervosa em que a convulsão se misturava 
com as lagrimas de raiva que abrazão os olhos, 
e com as phrazes, as palavras roucas difnceis, 
tremulas e com o grito doudo, e com as contrac-
ções dos primeirSs momentos do supremo ciúme 
da mulher cazada. 

Esmeria em pé,-c:>m os olhos no chão, friae 
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indifferente, sem duvida dentro de si satisfeita 
do vergonhozo e iufame cazo, apenas as vezes 
recuava diante de Thereza que alias só parecia 
ver o adúltero. 

Paulo Borges, finalmente, perturbado, abati­
do, confundido á principio, surgiu revoltoso 
desse constrangimento e da vergonha do seu 
crime, e insolente o brutr.l, sem generosidade e 
sem brio, soltou uin brado feroz, agarrou no 
braço da espoza, e, 

— Vamos para caza !%disse. 
O insólito proceder do marido que ainda pela 

segunda vez offendia a mulher, despertou nesta 
a dignidade, que o arrebatamento da cólera fise-
ra esquecer. 

Thereza com rápido e forte movimento arran­
cou o braço que Paulo Borges agarrava, lançou-
lhe um olhar de soberana altivez da virtude, v 
voltando-lhe logo as costas, retirou-se, 

— Estou perdida !... murmurou, tremendo e 
chorando a pérfida creoula que nem tremia nem 
chorava, 

— Não ha de ser nada. . . disse Paulo Borges 
de máo modo ; fica na senzala hoje e amanhã : 
depois veremos... 

E contrariado e affiicto deixou á sós Esmeria 
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que não se descuidou de ir passara noute na sen­
zala do Pae-Rayol, seu amante e conselheiro. 

0 verdadeiro amor é puro, honesto, suscepti-
\ ei, e como a água limpida de fonte solitária 
que se tclda com a enxurrada que a invade, se 
resente da menor quebra e se embaça com a 
primeira infidelidade no próprio coração do in­
fiel : a differença é que%a fonte reconquista sua 
limpidez, e o amor não pôde rehaver sua virgi-
n ai pureza : quem atraiçoa á quem ama, deixa 
de amar. 

Paulo Borges amara verdadeiramente sua es­
posa durante um anno : depois amou-a como 
tantos amão, mentindo á fidelidade conjugai, 
cstimand~>-a pelo conhecimento de suas virtu­
des, preferindo-a pelo encanto de suas graças, 
respeitando a sua vontade por habito e por cer­
teza do seo bom senso ; mas offendendo-a sem 
consciência das offensas ; porque a pureza e o 
melindre do amor não existiáo mais. 

Estulta e torpemente preso á devassa creoula 
o aviltado e infeliz fazendeiro passara á ver na 
mulher um embaraço ao desenfreamento de sua 
paixão ignóbil, um objecto incommodo que lhe 
acordava os remorsos, um estorvo, uma puni­
ção, um peso: desde então o vendava! do vicio, 
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e da corrupção varrerão da alma de Paulo Bor­
ges os restos do antigo amor que tributara á 
digna e carinhosa esposa. 

O adúltero, deixando a creoula, vagou em 
torno da casa por muito tempo sem se atrever 
á entrar : emfim resoluto, havendo nas verti­
gens de seu espirito agitado, concebido um 
plano de vida domestica que se baseava no em­
prego da tyrania, e da imposição do seu capri­
cho despotico, foi arrostar as iras da esposa. 

Arrojo inútil! Thereza fugira á câmara nup-
cial e se trancara em um gabinete afastado da-
quella. 

Paulo Borges applaudio-sc desse recurso to­
mado pela esposa para se poupar á uma 
scena desagradável e tormentosa : passou a tarde 
e a noute sem ver Thereza : na manhã seguinte 
foi para a roça sem tel-a visto ; de volta para 
casa ao anoitecer também não a vio. 

Oito dias se passarão assim. Na ausência do 
marido, Thereza sahia do gabinete, alimenta­
va-se sufficientemente para não morrer de fome. 
cuidava dos filhos e governava a casa, olhando 
para as três creanças. 

Nesses oito dias temperou-se a alma da po­
bre victima paraviver vida de martyrio, ensaiou 
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suas forças, fez estudos de paciência e achou-se 
forte. 

Thereza voltara para casa com uma idéa in­
fernal, a de vingar-se, matando-se ; mas logo 
ao entrar encontrou os seos três anjos que a "sal­
varão : submetteu-se á viver pelos filhos. Re­
putou-se viuva : Paulo Borges era d'abi em 
diante, como marido, merto; como homem vi-
vente, absolutamente estranho para ella. Não 
pensou em separar-se legalmente do esposo, 
nm em retirar-se para algum dos sitios da fa­

zenda menos pelo escândalo do que pelos três 
meninos, por amor dos quaes, embora com re­
pugnância, conservou a diroeção do serviço da 
'asa. Não se humilhou ao ponto de indiciar 
ter ciúmes de Esmenia: despresou a creatura vil 
que lhe pagara a confiança e a estima com trai­
ção malvada : limitou-se á ordenar que não lhe 
permittissem entrada na cosinha, e esqueceu-a, 
ou deixou-a atirada e livro no campo e na 
senzala. 

Passados os oito dias Therc/.a na manhã de 
um domingo e ápezar de sabei que seo marido 
estava em casa, sahio do gabinete, como prati­
cava nos outros dias na ausência delle. 

1'aulo Borges a vio então: cila estava pallida 
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o magra, mas serena : envelhecera vinte annos 
em oito dias: muitos dos seus longos e negros 
cabellos tinhão enbranquecido. 

Encontrando-a de passagem na sala de jantar 
o marido saudou-a melancólico e respeitoso ; 
ella correspondeu a saudação, como se se diri­
gisse á um desconhecido. 

Paulo Borges sentio-se commovido ; lembrou 
a vida passada, a felicidade que devera áquella 
senhora, lembrou a mãe de seos filhos, enterne­
ceu-se, maldisse da sua loucura, e procurando, 
o tomando o passo á sua victima, estendeu para 
ella um braço, offereceu-lhe a mão e disse : 

— Perdão, Thereza! 
Mas a esposa ultrajada recuou c respondeu : 
— Sou viuva. 





XV 

A sentença que Thereza acabava de proferir 
<om tão desabrida concisão cahio como uma 
(amada de gelo na alma de Paulo Borges que se 
afastou triste, mas resentido. 

O marido offensor não quiz comprehender 
que oito dias erão prazo muito curto para o ar­
refecimento da lembrança da affronta rece­
bida pela espesa e que lhe cumpria contempo-
risar com adôr ainda vivíssima do golpe recente 
<! profundo. 

Não era verosimil porque não era natural, 
que o tempo e o perdão restabelecessem em toda 
<ua plenitude o amor e a confiança da esposa : 
.as feridas moraes que o coração recebe em «eos 
mais delicados sentimentos chegão á curar-se, 
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mas deixão cicatrizes que nunca se desfazem de 
todo e que são como escabrosidades do passado 
que magoão a memória revividora dos bens e 
dos males ainda mesmo já de muito preté­
ritos . 

Mas Paulo Borges tinha na familia os elemen­
tos poderosos, irresistíveis da sua reconciliação 
com Thereza, tinha os filhos que os unia a am­
bos pelo sangue, pelo amor, e pelos cuidados 
do presente e do futuro, tinha esses laços obri­
gados e santos da natureza e que não ha resen-
timento, conflicto, desharmonia entre pae e 
mãe que elles não saibão annullar e destruir pe­
las próprias condições de sua dependência de 
ambos e pela necessidade da protecção e da pro­
videncia do pae e da mãe que precisão velar e 
operar de accordo em beneficio dos filhos. 

Sem duvida o amor maternal acabaria e não 
tarde por conceder o perdão do adúltero que ul­
trajara a espcsa e senhora em repugnante e sór­
dido favor por amante escrava recebido ; mas 
para isso era indispensável que Paulo Borges 
provasse com honesto e solicito proceder o ar­
rependimento de seo crime ou dcs seos desva-
rios, que poupasse, que não despedaçasse as 
ultimas fibras sans ou apenas dolorosas que a 
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lembrança dos filhos tinha salvado no coração 
de Thereza. 

Mas não aconteceu assim: Paulo Borges, 
possesso da negra astuciosa e phrenctica, ainda 
mais exposto á sua influencia satânica pela pri­
vação do leito da esposa; Paulo Borges, natu­
reza fortemente animal e em dobro exigente 
pela vida rústica, vigoradora do corpo, exclu­
sivamente material c sem o adoçamento da edu­
cação, e dos gosos do espirito, esqueceu o dever, 
o brio, a honra, a perspectiva do inferno da casa 
c do extremo desengano de Thereza, e entre­
gou-se indomito á, fúria de suas relações oppro-
briosas com Esmeria. 

Pouco e pouco os derradeiros e tenuissimos 
véos de mal fingida reserva se rasgarão; quanto 
havia ainda de estragados restos de brio desap-
pareceu, e Paulo Borges, o fazendeiro casado, 
atropellando a decência, insultando ampla e 
manifestamente a esposa, semeando a indisci­
plina e a mais perigosa desmoralisação na fa­
zenda, freqüentou de dia e aos olhos de todos a 
senzala de Esmeria. 

A escravidão regozijava-se em seos ferros da 
desgraça que forjava, levando a vergonha, a 
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deshonra, a infâmia e as torturas ao seio da fa­
milia dos senhores. 

O sophisma açode, dizendo : para esse fazen­
deiro casado mas homem sensual, haveria sem­
pre uma mulher fácil, ambiciosa, ou pervertida 
que por não ser escrava, não faria menos a in­
felicidade da esposa atraiçoada. 

Haveria sim, mas não seria escrava amante 
de seo senhor, não seria a inimiga natural dos 
senhoros elevada á rival da senhora, não seria 
esta á dilacerar-se em seo nobre orgulho esma­
gado ao ver a negra sua escrava usurpando-lhe 
amor, autoridade, direito, ao ver seos filhinhos 
expostos e sujeitos áinflueneia maléfica, odienta, 
terrível da própria escrava delles, mulher ini­
miga pelos resentimentos de sua condição, per­
versa e corrompida pelos costumes ; ao ver a 
fortuna da familia ameaçada pela escrava rai­
nha, sacerdotisa dos vicios immundos, estraga-
dora da fazenda pelos desatinos do fazendeiro, 
pela conseqüente arrogância, e desnorteamento 
dos escravos que escarnecem e applaudem, 
aborrecem e explorão a elevação da parceira, e 
desrespeitão, apodão o senhor desmoralisado 
que desceu ábaixesa delles, pelos ciúmes emfim 
das outras escravas que disputão o sultão á fa-
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vorita, travão brigas indecentes que maculão 
a casa, redicularisão e insultão a victima infe­
liz, a senhora obrigada pelo marido/á soffrer 
supplicio que não merece. 

E, não o esqueçaes, felizmente não muitos, 
alguns exemplos dessa abjecção do senhor que 
é casado, e mais numerosos eutre os senhores 
que o não são, tem sido bastantes para que 
quasi todas as escravas acreditem na possibi­
lidade de conseguir igual fortuna e visam em 
constante e latente conspiração contra a felici­
dade e a paz domestica das senhoras. 

Vivendo só de amor e pelo amor, tendo o seo 
presente e o seo futuro, a chave dos seos thesou-
ros, o condão da sua dita, toda a perspeoti va do 
seo destino dependentes do amor, a mulher, o 
mytho do sentimento, é, nos paizes onde ainda 
se tolera a escravidão, condemnada a viver en­
tre escravas, inimigas que por meio de embus-
tez, intrigas, calumnias contra ella, por meio 
de invites, provocações dos senhores machinão 
dia e noute e incessantemente para envenenar-
lhe o santo fogo da sua vida, o sentimento, para 
roubar-lhe sua única e exclusiva riqueza,— o 
amor! 

Contra esse immenso mal procurai um re-
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curso e acreditareis ter achado dous em estre­
mes oppostos. 

Um : vencer a maldade dos escravos pelo 
mimo do trato e pela caridade e beneficência 
perseverantes : engano : o resentimento lógico 
e natural da escravidão faz cedo ou tarde da pro­
tegida ingrata, que nunca lembra os benefícios 
antes escusa o esquecimento delles, quando ao 
impulso do vicio, da ambição calculista, ou do 
desejo de abater a senhora, levanta os olhos 
para o senhor, e desafia a sua sensualidade. 

Outro: a severidade compressora e até mesmo 
cruel para desanimar o atrevimento, e conter a 
audácia : novo engano, e peior que o outro : a 
compressão provoca a reacção, a crueldade a 
vingança feroz, e além da inconveniência do 
meio haveria em tal caso para os senhores um 
peso da consciência, a offensa da lei de Deos e 
da humanidade na atribulação dos escravos. 

Fora desses dous improficuos recursos ne­
nhum mais: se fizesseis instruir vossos escra­
vos na religião dos seos deveres, instruir-los-ieis 
também e necessariamente na religião de seos 
direitos de homens, o terieis educado e prepa­
rado a resistência intelligente dos opprimidos. 

Não ha recurso pois : aquelle immenso mal, 
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é, como outros muitos, conseqüência irrecusá­
vel da escravidão e só acabará com ella. 

Paulo Borgos por'anto havia descido ao ul-. 
timo gráo da ignomínia, e era já ostensivamente 
o amante do Esmeria, e trancava assim o cami­
nho da pruJencia, e do arrependimento por 
onde podia chegar á reconciliação com a mãe de 
seos filhos. 

Thereza affectava indifferença ou desprezo : 
ninguém lhe ouvia jamais uma queixa, ou uma 
imprecação ; mas recolhida á solidão do seo ga­
binete, abraçava-se com os filhos e por elles 
chorava noutes inteiras. 





XVI 

O Pae-Rayol não estava ocioso ; mas á seme­
lhança do fogo da cova de carvoeiro, destruía 
ou conspirava, para destruírem tenebroso mys-
lerio. 

As relações de seo senhor com Esmeria impu-
nhão-lhe a necessidade de precauções' para não 
se expor á cólera e aos prováveis ciúmes gros­
seiros de Paulo Borges : com a creoula já se 
achava de intelligencia ; tratou pois de enganar 
áquelle e aos parceiros. Com esse propósito 
affectou ainda mais sombria tristeza e pareceu 
acabrunhadc : dias depois como á procurar con­
solações, aproximou-se das outras escravas, 
pretendendo-as e perseguindo-as. 

Lembrados do desprezo e do máo trato, com 
A * 1-5 
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que Pae-Rayol sempre os repellira e molestara, 
muitos dos parceiros por sua vez o desprezarão, 
galhofando indecentemente sobre o seo sup-
posto infortúnio ; não assim as parceiras que 
depravadas o aceitarão promptas pelo habito 
da licenciosidade, não interrompendo com a 
repulsa do pae-Rayol o quadro sórdido da de-
vassidão desenfreada que aos olhos das fami-
lias livres incessante, incorrigivel, sem vergo­
nha nem consciência ostenta a escravidão. 

Entre tantas escravas porém houve uma e foi 
a primeira que resistio ao pae-Rayol e não quiz 
entrar na serie das foceis conquistas deste : a 
opposição excitou debalde os desejos brutaes 
do negro africano. 

Era também creoula a negra que se isentava 
do pae-Rayol: cohabitava com um escravo da 
fazenda de quem tinha dous filhos : cansada das 
perseguições daquelle, lançou-lhe em rosto a 
sua hediondez, em quanto o companheiro amea­
çou-o e provocou-o com injurias atiradas prin­
cipalmente ás deformidades de seo rosto e aos 
seos senões physicos. 

Pae-Rayol retrahio-se : sentio-se ferido em 
seo grotesco melindre : em geral o negro afri­
cano não perdoa á quem ridicularisa ou lhe lança 
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em rosto a sua fealdade : Pae-Rayol mais que 
nenhum outro se enfurecia com esse vilipendio 
por isso mesmo que era horrivel de aspecto ; 
moderou-se porém, fez as pazes com os dous 
parceiros, frequentou-os, e uma noute levou-
lhes á senzala um boião de café, e uma garrafa 
de agoardente : a noute estava escura e o regalo 
foi á porta da senzala: o feiticeiro que não pas­
sava de envenenador, em vez de beber, despe­
jou surrateiramente no campo a tijella de café, 
que lhe tinha sido dada em partilha. 

No dia seguinte havia quatro escravos dou-
dos na fazenda de Paulo Borges, duas pobres 
creanças e o pae e a mãe dessas infelizes. Por 
scelleratez requintada o envenenador lhes dera» 
a loucura que poucos mezes devia preceder a 
morte para arrancar á creoula douda o que ella 
lhe negara com juizo. 

O crime ficou sepultado no mysterio, e o as­
sassino impune e incapaz de remorsos, tigre 
solto no meio de homens, esqueceu depressa 
esse episódio de sua vida malvada, e concen­
trou-se no empenho do desenvolvimento de 
vasto e truculento plano. 

As vesitas feitas em deshoras por Esmeria á 
senzala do Pae-Rayol tinhão por cautela exage-
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rada diminuído ao ponto de se tornarem raras : 
quando o terrível negro queria ou precisava fol­
iar á creoula, fazia o signal convencionado e 
nunca em vão esperava. 

Como outras vezes, Esmeria acudio á meia 
noute ao convite que achara em um risco de car­
vão traçado na porta de sua senzala. 

O africano abraçou á creoula amante de seo 
senhor: depois disse-lhe : 

— Pae-Rayol não está contente. 
— Porque ? 
— Esmeria não entra mais na casa da familia, 

nem chega mais á porta da cosinha. 
— A senhora assim o ordenou e ella ainda é 

dona da casa. 
— Precisa não ser: Pae-Rayol quer que Esme­

ria vá para a cosinha. 
— E como ? é impossível. 
— Não : Esmeria conta á velho tigre, que 

escravos da fazenda vão de noute bater á porta 
da sua senzala. 

— E para que ?. . . 
— Faz ciúmes, e o velho tigre tem raiva. 
— Elle quererá saber quem são esses escra­

vos : que lhe direi ? . . . o senhor não suspeitará 
de você, Pae-Rayol ? . . e depois?.. . 
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— Deixa : Esmeria diz que não é pae-Rayol 
porque elle anda enfezado, e que não sabe quem 
é que vai bater. Pede para dormir em casa. 

— A senhora se oppõe. 
— A senhora é Esmeria : a creoula cortou as 

unhas da mulher tigre ; mas precisa entrar na 
cosinha.. precisa... 

— Com que fim ? na senzala eu tenho liber­
dade . . 

— Pae-Rayol quer fazer Ismeria dona da 
casa. . . depois tem mais que fazer. 

— Pois bem : eu direi ao senhor que sou per­
seguida . . . 

O negro poz-se á rir com o seo medonho riso: 
elle sabia que a creoula não era menos devassa 
que d'antes. 

Esmeria, embora desbriosa e petulante, se 
constrangia por medo diante do pae-Rayol e 
para escapar ao seo rir horrível, disse-lhe : 

— Mas, se eu for dormir na caza, e voltar ao 
antigo serviço, não terei mais occazião de vir 
fallar-lhe e ve-lo.... 

— Quando Pae-Rayol quizer foliar á Esmeria, 
irá de volta da roça e já noute para as larangei-
ras do quintal da caza, e hade assobiar como a 
cobra. 
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— E se eu não puder ir encontra-lo ? 
— Pae-Rayol volta na outra noute e a cobra 

assobia. 
Esmeria como que reflectia sobre o que mais 

lhe convinha, se a liberdade da senzala para a 
sua vida dissoluta, se o audaciozo, lizongeiro, e 
perverso arcar com a senhora para uzurpar-lhe 
o governo da casa. 

E, justa condem nação do senhor abjecto, nem 
o africano, nem a creoula se lembravão um só 
instante de calcular com a possibilidade da sua 
resistência á vontade revoltante da escrava. 

Mas o negro poz termo prompto á s reflexões 
de Esmeria. 

— Pae-Rayol quer; dice-lhe em tom absoluto 
e difinitivo. 

— Pois sim ; respondeo submissa a creoula. 



XVII. 

Não era só Thereza que padecia pelophrenezi 
da paixão criminosa e torpe que escravisava o 
senhor aos pés immundos da escrava. 

O castigo do depravado começara cedo, come­
çara logo após ao esquálido domínio do seo 
veio miserável. 

Para não deixar em amplo gozo de liberdade 
a c;eoula banidado serviçodomesticoeentregue 
a ociosidade, Paulo Borges abandonava fre­
qüentemente a direcção do trabalho de suas 
roças que notavelmente se amesquinharão: 
debahb contractou elle um feitor, cujos olhos e 
interesse não erão os do fazendeiro. Em sua am­
bição de grandes lucros e de riqueza o depravado 
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soffria, impacientava-se; mas não podia vencer 
os assomos da paixão esquálida. 

E isso era o menos: o adúltero era pae, amava 
seos filhos, e via-se privado do antigo e suavis-
simo encanto que o transportava, quando de 
manhã antes de sahir para roça, quando ao 
anoitecer e de volta da roça a carinhosa espoza 
e mae lhe apresentava os três anjinhos, fructo 
de seo amor honesto e puro. 

Esses gozos Paulo Borges não desfrutava mais: 
se queria ver os filhos, percisava pedi-los, e 
então era uma escrava que os trazia confuzos, 
tristes pela auzencia da mae, e olhando espanta­
dos, desconfiados para o pae que os abraçava e 
beijava sem a santa expansão de outro tempo, 
e com o confrangimento do remorso de quem 
sabe que quem ultraja a mae ultraja os filhos 

Um dia Paulo Borges perguntou á Luiz: 
— Que faz tua mae?... 
— Chora muito; respondeo o menino. 
0 adúltero empallidesceo : duas grossa* la­

grimas cahirão de seos olhos sobre a eabq&i do 
filho. 

— E porque chora ella ? tornou. 
— Mamãe não diz, chora sem foliar. 
— Mas então... 
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— Papae não vè mamãe.... papae é máo... 
Paulo Borges entregou o menino a escrava, e 

fugiu á soluçar, á maldizer do seo destino e á 
praguejar contra a escrava demônio por quem 
se achava dominado; fugio,correo para o campo, 
e vio Esmeria á porta da senzala: ao aspecto da 
escrava que o hallucinára, avançou furiozo 
para ella, e chegando com andar accelerado, 
parou á dous passos, fitou na creoula enraive­
cido olhar e disse: 

— Demônio! 
Esmeria pareceu tomada de espanto ; depois 

serenou, respondeo : 
— E' melhor assim. 
Paulo Borges bateo com o pé e perguntou : 
— Que dizçs tú, demônio ? 
— Que é melhor assim : é preciso que meo 

senhor acabe isto. 
— E hade acabar.... sim.... 
— Não fui eu que tive a culpa disse 

Esmeria; eu sabia que era negra escrava... não 
éa escrava que chama o senhor.... bem sabe.... 
minha senhora me estimava, e agora.... 

— Ella tem razão.... não heide atormenta-la 
mais por tua cauza.... 

— Sei que ella tem razão.... fui falsa a minha 
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senhora ; porque não pude resistir ao mandado 
de meo senhor.... é preciso que isto acabe.... 
por isso eu queria pedir hoje á meo senhor que 
me vendesse.... 

Paulo Borges fez um leve movimento de sor-
presa e desagrado : começava á esquecer os 
filhos e o dever. 

— Pensas que não sou capaz de faze-lo ? 
perguntou. 

— Peço á meo senhor que me venda : um 
de meus antigos senhores moços me comprará, 
se eu fôr chorar á seos pés.... sei que o anno 
passado elle herdou fortuna 

— Vender-te-hei á outro ! bradou Paulo Bor­
ges. 

— Ainda assim ; peço venda a meo senhor. 
E isso dizendo, a creoula voltou-se e foi sen­

tar-se tristemente á um canto da senzala. 
Sem recentir-se do desrespeito com que a 

escrava o deixara e fora sentar-se, Paulo Borges 
d'ahi a pouco entrou na senzala, e perguntou 
cm tom menos iracundo : 

— Que aconteceo de novo Esmeria?... 
A creoula levantou-se, enlaçou as mãos na 

altura do baixo ventre, arqueando os braços de 
modo á tornar salientes os seios mal encubertos, 
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e ostensiva a parte anterior do tronco, e pondo 
os olhos no chão, disse : 

— Não ha nada de novo : fui lançada fora 
da casa, onde eu trabalhava de dia, e minha 
senhora tão boa tem razão de me aborrecer.... 

— Mas não te atormenta ao menos.... 
— Antes me atormentasse ! já não vejo mais, 

senão de longe os meos senhores moços, e ati­
rada no campo...'. 

— Não trabalhas, vives como forra.... e te 
queixas ! 

— No outro tempo eu era perfeita escrava, 
agora não sei que sou : meo senhor me tomou 
para si ; mas deixou-me de noite abandonada 
ua senzala, negra escrava entre os seos parceiros 
que são atrevidos.... 

— Queres dizer desejas voltar a casa?... 
mas d'antes dormias como agora na senzala e 
não tinhas medo.... 

— D'antes eu não era de meu senhor e negra 
escrava abria a porta de minha senzala ao par­
ceiro que me agradava. 

Paulo Borges não so vexou da petulância 
com que a creoula dava testemunho franco da 
antiga desenvoltura que aliás não se desmentia 
ainda. 
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— Seja como fòr, disse elle ; não posso offen-
der mais minha mulher, fazendo-te entrar na 
! asa contra suas ordens, e muito mais reco­
lher-te de noute sob o mesmo tecto em que cila 
dorme. 

— E' por isso que eu peço venda á meo senhor: 
é verdade que me parece que já não ando bôa... 
mas meo senhor pode mandar forrar seo filho.... 

O adúltero teve um sobresalto e turbou-se á 
esse annuncio que faz a gloria do amor honesto: 
disfarçando, como poude sua perturbação, disse: 

— Não te venderei. Tu me dirás quaes são 
os escravos que te vão bater á porta de noute. 

— Escravo como elles, e abandonada no meio 
delles, não heide denuncia-los para que sejão 
açoutados por minha causa, expondo-me ao seo 
ódio e a sua vingança. 

Paulo Borges irritou-se. 
— Elles te perseguem e não os denuncias 

para serem castigados ? é porque gostas da per­
seguição e sem duvida recebes os teos parceiros ! 

— Sou negra escrava lançada no campo: ani­
mal solto e livre, se eu me desforrasse do des­
prezo em que meo senhor me abandona, abrindo 
a porta da minha senzala aos negros meos par­
ceiros e do meo gosto, faria muito bem. 
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O miserável senhor soltou dos lábios uma 
injuria indecente, e uma ridícula ameaça. 

A creoula encolheu os hombros como se 
dissesse que me importa, e sem mudar a posição 
do3 braços e das mãos, descansou o corpo sobre 
uma das pernas, fazendo avultar saliente a anca 
opposta. 

— Que posso eu? tornou ella; eu era de meos 
parceiros, meo senhor me tomou á elles; mas 
esquece-me, desampara-me, despreza-me de 
noute, e elles pensão que a noute lhes pertence: 
estou cansada de resistir: passo as vezes sem 
dormir até de manhã: pode isto- continuar 
assim? se arrombarem a porta da senzala?.. . 

—Gritarás ; exclamou estupidamente o adúl­
tero. 

— Melhor é ceder; disse com desavergonha-
mento a creoula. 

— 0 Pae Rayol! mumurou por entre os dentes 
Paulo Borges. 

— Talvez entre muitos outros, respondeo 
Esmeria; bem que o Pae Rayol mostra agora 
detestar-me e fuja de mim, como de inimigo de 
quem tem medo: o Pae Rayol é um máo negro 
que, se puder, se vingará de mim; mas alem 
delle hatantos! . . . . a preferencia que meo senhor 
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me deo, me fez desejada; agora todas os escravos 
me achão bonita; em seos fados tenho cantigas 
de elogio, me chamão rainha das negras 
elles, osmeos parceiros me festejão, se apaixonão 
por mim. . . vem bater e chorar á porta da 
minha senzala,lembrar-me o que fui para elles, 
e o que elles forão para mim. . 

E a creoula insidiosa, olhando então fixamente 
o senhor, e lendo em sua physionomia os effeitos 
do veneno que lhe lançava no coração, continuou 
com desfaçatez inaudita: 

—Eu também sou negra e escrava, creada na 
vida solta, animal abandonado e livre no campo, 
e não quero enganar á meo senhor.. . assim 
como vivo, não me vencerei por muito tempo 
eu aviso, sou negra e escrava, tenho máos cos­
tumes antigos meo senhor não poderá depois 
queixar-se peço perdão, mas confesso: uma 
noute já cheguei a por a mão na chave da 
porta.... se isto continua assim, em alguma 
outra noute, Esmeria enganara seo senhor, e 
abrirá a porta 

Nova praga obcena foi a resposta do esquálido 
senhor. 

A creoula fingio-se alterada e sentida da inju­
ria começou a passear ao longo da senzala com 
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arrebatamento e artificial commoção, dando ao 
corpo meneios indecentes, e pondo o vestido em 
desordem grosseiramente libidinosa. 

A rusticidade sensual do Paulo Borges exal­
tava-se provocada, hallucinada pelos tregeitos 
obcenos da negra que já o conhecia bem. 

— Eu peço para ser vendida! eu preciso sahir 
desta fazenda ! exclamou ella, quase chorando. 

Paulo Borges, o adúltero, Paulo Borges o 
desvairado se curvou ante a negra sua escrava 
e escreveo nos seus pés a sentença da ultima 
degradação da esposa virtuosa e honestíssima. 

No dia seguinte c a despeito da vontade ex­
pressa de Thereza, Esmeria entrou pela porta da 
cosinha da casa da familia do Paulo Borges, e 
teve ali quarto separado edistincto do dormitório 
das outras escravas internas. 





XVIII. 

Thereza supportou paciente e silenciosa a 
extrema affronta: quando de manhã sahio do seo 
gabinete e soube que por ordem de seo marido 
Esmeria fora introduzida na casa, e nella havia 
de dormir, depoz sobre a meza da sala de jantar 
as chaves da dispensa e dos armazéns, e reco­
lheu-se, abandonando o governo doméstico. 

Orphã, e tendo apenas parentes afastados 
e mais ou menos indifferentes, privada pois de 
protectores naturaes, sem esperanças nem re­
curso, esperou Paulo Borges, e á noute lhe foi 
foliar sem alteração de voz, sem azedume de 
queixas, sem pretenção de direitos. 

— Senhor, disse ella; aão sou mais a dona 
desta casa: peço-lhe o retiro de um sitio isolado 
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e a consolação da companhia de meos filhos : 
epço isto só: quando quizer verá as creanças; 
opportunamente as mandará 'educar, e nós não 
mais nos veremos: isto convém a ambos. 

Paulo Borges esbraveoü encolerisado: Thereza 
insistio com paciência e gravidade; vendo porém 
que o fazia debalde, retirou-se e encerrando-se 
no seo gabinete, não tornou mais á appa-
recer: 

A escrava hia marchando para o apogeo do 
seo poder sobre Paulo Borges cada dia mais 
desprezível e abjecto. 

Esmeria assumio effectivamente a direcção e 
o governo da casa que pouco e pouco se foi 
desordenando; e nem podia ser de outro 
modo, porque por um lado as escravas parceiras 
da amante do senhor não [podião respeita-la 
bastante, e por outro a creoula que não conseguia, 
ou não procurava vencer seos hábitos de devas-
sidão, precizava freqüentemente do segredo e 
da indulgência das companheiras para escapar 
aos furores de Paulo Borges. 

O tecto que abrigava,, a honestidade e onde 
a moralidade e a virtude exemplares de The­
reza fazião do lar doméstico um templo de 
amores santos e de lições de costumes puros 
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transformou-se em inferno de anarchia e de 
deboche, e em esgoto de desperdícios. 

Para o vil adulfero multiplicavão-se os casti­
gos : já tinha perdido o enlevo dos perfeitos 
gozos da familia; já seo amor da riqueza se 
alvoraçava com os desbaratos da dispensa, com 
os furtos nos armazéns, com a elevação das 
despezas: — como a embriaguez habitual, á que 
succede a prostração, o desgosto, a nauzea, o 
rebaixamento moral, e também a irretação-
sequiosa e exigente do alchool envenenado r,— 
a turva indecorosa e repugnante paixão que 
Paulo Borges tomara pela negra dava-lhe 
apoz o phrenezi o remorso, o aborecimento 
do seo viver, a consciência e a vergonha da 
sua torpeza, embora o vicio informe de novo 
e sempre o impellisse ao seo abysmo de per­
versão. 

Entre tanto esse soffrer do algoz não podia 
diminuir antes mais aggravava os padecimentos 
da martyr. 

Thereza que não reunia á grande somma 
de suas virtudes o dote precioso da energia, 
apenas defesava a sua dignidade no absoluto 
encerro do seo gabinete, onde em vida se sepul­
tara, vivendo só para seos filhos ouja compa-
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nhia zelava, e onde unicamente admittia uma 
velha escrava á quem incumbira d« levar-
lhe as refeições diárias. 

A pobre martyr só pensava nos filh Os; era 
pelo pequenino que aleitava em seos seios, 
que ella comia sem fome, e pedia á Deos 
forças e coíagem; era. por Luiz e Ignez que 
não queria: morrer e tinha medo da morte, 
ainda aborrecendo a vida. 

E quando por ventura se lembrava do indigno 
marido, do monstro que tanto a flagellava, 
e tam horrorosamente a suppliciava, a pobre 
martyr, a santa mulher não maldizia delle, 

, não tinha pragas, nem imprecações para o 
algoz, sentia-se pelo contrario como que apie-
dada do seo opprobrio e da sua mizeria; via 
no pae de seos filhos não um homem cor­
rompido, escandaloso, immoral e tirano; mas 
um tresvariado e louco, ou um infeliz afféc-
tado de moléstia-vergonhoza e fatal. 

Thereza não imaginava a hypothese de voltar 
algum dia ainda á simples tolerância da vida 
conjugai: com o coração e com a consciência 
tinha dito á Paulo Borges: «.sou viuva:» o 
milagre possivel que os filhos poderião vir 
á aspirar em favor do pae arrependido e re-
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generado, se lhe passasse pela mente, lhe cau-
zaria então horror; cila porém de joelhos^ 
prostrada artte o seo oratório aberto rezava 
todas as noites longo tempo á rogará Deos por 
seos três anjinhos e pela volta de Paulo Borges 
ao caminho do brio, do dever e da honra. 

A Otfáção, o cuidado dos filhos, a costura 
das roupinhás delles erão a única e nunca,, 
variada occupação de Thereza: o marido não 
a hia ver, apenas mandava informar-se da 
sua saúde e do que ella precizava: a espoza 
condemnada á ser martyr não se informava 
jamais do estado da caza e parecia indiffe-
rente ao ruido, a gritaria, e aos signaes evi­
dentes dos deboches e da, anarchia da cozinha. 

Era vida esse viver ?... só a heroicidade mâter-
nal que excede á todas as heroicidades podia ex­
plicar a paciência, a constância e a força an­
gélica que aniinavão a victima. Thereza não 
vivia mais para si, nem para as illuzôes do 
mundo: por assim dizer suicidara-se, ralando 
na sepultura do gabinete escolhido : era somente 
o amor mate mal, o seo amor d'alma túmulo 
que prendia sua sombra aquelle retiro para 
velar incessante pelos filhos, que alias nunca 
lhe fora* disputados. 



— 262 — 

Mas, passadas algumas semanas desse viver 
de solitário martyrio, Thereza começou, á sen­
tir-se doente: dores fortes no" estomogo e no 
ventre acompanhadas de sabor acre e' ardente 
na boca e na garganta, de sede viva, de vô­
mitos, e febre annuciaváo-lhe perigosa enfer­
midade: a infeliz senhora resistio silenciosa 
por t-es dias: depois não poude mais: a aggra-
vação daquelles symptomas, os suores frios, 
ò abatimento e concentração do pulso, o alteração 
profunda da physionomia, os movimentos con­
vulsivos, a prostração, a anciedade extrema rapi-
damerfte se manifestavão aos olhos do marido 
adúltero que fora chamado para acudir á sua 
victima. 

Paulo Borges, nas horas supremas que prece­
derão o ultimo trance da esposa ao menos não 
a desamparou; compadeceo-se sinceramente 
delia, o ferido por verdadeira dor e remordido 
pelos remorsos experimentou os mais cruéis 
tormentos na agonia daquella que o amara 
tanto. 

Mas em vez de um medico hábil, veio em soc-
corro da mizera senhora um famoso curandeiro, 
o Hypocrates da fazenda, o doutor Bonifácio, 
como o chamavão, antigo enfermeiro de não 
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sabemos que hospital da corte, e que reti­
rado para o interior da província, dava-se 
impunemente! no município de ao exercício 
da medicina com a mais criminosa impu-
dencia. 

0 curandeiro, tendo examinado a pobre 
martyr, declarou-a atacada de febre perniciosa, 
e receitou estupidamente applicações ainda 
mais atormentàdoras á agonizante. 

Que tivesse corrido á tratar da doente o mais 
consummado dos médicos, a sua sciencia só 
teria aproveitado pela alta conveniência do tes­
temunho autorisado e da declaração indispen­
sável de um caso de envenenamento; mas para 
Thereza o resultado seria o mesmo. 

Aos olhos do verdadeiro medico os symptomas 
ie envenenamento por substancia acre, irritante, 
e corrosiva serião evidentes: impedir porém o 
seo effeito, a morte, era impossível naquelle 
extremo. 

Em seo padecer desesperado Thereza advi-
ahou, vio em lucidez de moribunda a mão e o 
instrumento que a matavão, e, achando-se por 
momentos á sós com Paulo Borges, estendeo 
para elle os braços, com as mãos agarrou-o com 
ancias; e disse-lhe, retorcendo-se : 
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— Morro envenenada por Esmeria !... eu ,te 
perdôo, se yejares porjjeós filhos, que.... 

Não poude acabar. 
O envenenamento seguio seo curso, sua obra 

de destruição torturadora, sinistra, execrável... 
A pobre martyr subio ao ceo á luz da aurora. 
Se ella sentio dor ha morte, uinguem pode 

dize-lo ; mas na agonia cahirão-lhe sucqessiva-
mente dos olhos seis grossas lagrimas, três de 
cada um. 

Era uma extremosa e desgraçada mãe de três 
filhos, que morria. 

Deixou, coitada ! duas lagrimas á cada filho. 



XIX 

Paulo Borges chorou compungido a morte de 
sua honestíssima esposa, de quem fora bárbaro 
algoz. A suspeita de envenenamento revoltou-o, 
e embora visse Esmeria desfeita em lagrimas á 
lamentar • o passamento da senhora, esperou 
obumbrado o seo sábio curandeiro, e apenas o 
vio chegar, correo a elle, levou-o a examinar o 
cadáver, e disse por fim : 

— Minha mulher morreo envenenada, não é 
verdade ?.... o senhor tem obrigação de dize-do : 
falle ! em nome de rj!ep8r diga-me a verdade. 

Q curançleirp turbou-se: de novo e com ab­
surdo processo fez o exame do triste e inregelado 
corpo da victima, e incapaz de comprehender os 
symptomas que havião escapado á sua ignoran-
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cia, incapaz de apellar para os meios scientificos 
que vingão a sociedade, reconhecendo no cadá­
ver as provas irrecusáveis do crime do envene­
nador, o curandeiro charlatão, vaidoso do seo 
diagnostico, acabou por dizer com desfocada 
impostura: 

— Envenenada !... quem o disse, montio. 
— Está absolutamente certo disso ? 
— Juro-o.... 
— Que Deos perdoe á quem tal suspeitou ! 
— Quem foi ? 
— A defunta. 
— Delírio de moribunda : ella morreo da 

febre que eu disse. 
— Antes assim. 
Paulo Borges tranquilisou a revolta de seo 

animo, e concentrou-se na dor da viuvez re­
cente : 

Esmeria ficou innocente á seos olhos,' e quasi 
que mais mereceo em compensação da suspeita 
que o curandeiro declarara infundada. 

0 marido adúltero suppoz enganar á Deos e 
aos homens, e talvez mesmo a si, dando ãos 
restos mortaes de sua santa mulher honras fú­
nebres sumptuosas, esmolas aos pobres, missas, 
e apparatõso officio do septimo dia. 
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Deos que rec3beo a martyr, desprezou sem 
duvida as oblações sacrilegas do peccador incon-
tricto e obstinado. 

O romance tem contra o seo legitimo fim com-
promettér a lição da verdade pelas prevenções 
contra a imaginação que deve ser exclusiva­
mente a fonte de ornamentos da forma e de cir-
cumstancias accessorias e incidentaes que sirvão 
para dar maior interesse ao assumpto ; no seu 
fundo porem o romance precisa conter e mostrar 
a veçdade para conter e mostrar a moral. 

Alto o proclamamos: também neste nosso 
romance ha no fundo plena, absoluta verdade. 

Ha envenenamentos propinados por escravos 
que desapercebidamente ou apenas de leve 
suspeitas, escapão impunes aos senhores e a 
autoridade publica. 

Ha curandeiros ignorantes espalhados pelo 
interior dos municípios mais civilisados das mais 
civilisadas províncias do império que involun­
tariamente, sem malícia e só por incapacidade 
intellectual favorecem, apadrinhão a impuni­
dade de semelhantes crimes, deixando-os escon-
depem-se nos segredos das sepulturas. 

E ainda mais afirmamos com a segurança que 
resulta do estudo e da observação: 
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Em quanto no Brazil houverem escravos, esta­
rão nossas famílias facilmente expostas á enye-
nenamentos e á tentativas de envenenamentos 
por elles propinados. 

E, o que é mais, em dez cazos desses crimes 
ou de tentativas desses crimes dous serão contra 
o senhor, oito contra a senhora. 

E quando dizemos tentativa de envenena­
mento, queremos refferir-nos principalmente 
ao emprego de certas substancias que, applica-
das grosseiramente, offendem pelo cúntacto 
physico e dilacerante, sendo de prompto desco­
bertas, e propinados em pó subtilsão innocentes 
on inertes. 

Nem é precizo adiantar, esclarecer mais; pois 
que neste cazo o forte escudo dos senhores con­
tra o ódio dos escravos é principalmente a igno­
rância e a bruteza destes. 



XX. 

Sahido no esquife a senhora, a escrava tomou-
lhe o lugar na sala, e nada mais teve á dese­
jar em relação ao domínio da fazenda do se­
nhor. 

A vaidade da alta posição immerecida inspi­
rou dentro em pouco "arrogância e soberba á 
Esmeria que reputando já inabalável o seo poder, 
maltratou e tiranisou as parceiras que tarde 
comprehbnderão o que tinhão perdido em sua 
boa e ligitima senhora. 

Todavia em seo presumpçozo e atrevido ento-
no, Esmeria quando.mais se exaltava omnipo-
tente na sala, estremecia de súbito escutando o 
sylvo da serpente no fundo de quintal. 

A creoula após á morte de Thereza e a sua ab-
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soluta dominação aborrecera profundamente a 
Pae-Rayol, e daria tudo pelo golpe que para sem­
pre a livrasse delle. 

A escrava tornada senhora do desprezível 
senhor exasperava-se por continuar escrava do 
escravo mais hediondo; ella porem não ouzava 
arrostar Pae-Rayol o feiticeiro, o rei das serpen­
tes, ò demônio que matava de longe com os 
olhos: poderia facilmente conseguir que Paulo 
Borges mandasse vender em outro município 
ou em outra província o seo detestável sócio ; 
ja tinha pensado nesse recurso; mas sua imagi­
nação lhe representava sempre o Pae-Rayol vivo 
e voltando vingativo e terrível para tomar-lhe. 
contas e mata-la sem piedade, ou para denunciar 
o seo crime, como envenenadora de Thereza. 

Assim pois abafando no coração a raiva e 
sempre sob a influencia do terror que lhe cau­
sava o negro africano, a creoula vaidosa e so­
berba continuava á obedecer ao Pae-Rayol, que 
era ainda o seo amante tornado então repu­
gnante para ella qüe todavia apenas escutava 
o sylvo da serpente, corria tremulla, coagida, 
dentro de si revoltada; mas fingindo-se con­
tente e affectuosa, quando se mostrava ao seo 
único senhor. 
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E ainda uma vez a serpente assobiou: foi na 
tarde de um domingo e Paulo Borges dor mia, a 
sésta. 

Esmeria encontrou Pae-Rayol, no fundo do 
quintal e onde velhas larangeiras despreza­
das pela incúria seccavão no meio de moitas de 
arbusitos e cobertas de hervas parasytas. Era o 
sitio escolhido para as entrevistas dos dous. 

Com a gradual elevação da creoula dir-se-hia 
gue fora também crescendo o amor selvagem que 
o Pae-Rayol tinha por ella, e a improvisada e 
arrogante senhora recebia risonha mas em fúria, 
iono.za mas em desespero os affaços do antigo 
amante que ella então estimaria poder matar. 

— Esmeria está no meio do caminho; dice o 
Pae-Rayol. 

— Como? de que caminho? 
— Mas tem muito que andar ainda para che­

car á cima do morro : é precizo andar : Pae-
Rayol está sobindo da outra banda. 

O negro ria-se de modo á cauzar pavor: Es­
meria olhava para elle espantada e como se 
receiasse comprehende-lo. 

— Amulher tigre morreo na lua nova, e a 
lua nova já voltou. 

— E' verdade ; está á fazer um mez. 
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—, O velho-tigre já esqueceo : agora os tigres 
pequeninos... depois Pae-Rayol ensina mais. 

— Pae-Rayol!.. exclamou Esmeria, estreme­
cendo : os meninos?... isso não... 

A creoula malvada era menos seelerata que 
o negro africano ; este porem fitando nella seus 
olhos vesgos; dice: 

— Pae-Rayol quer. 
— O senhor teve suspeitas de que sua mulher 

tivesse morrido envenenada; eu o ouvi fazer 
perguntas sobre isso ao cirurgião... 

O negro encolheo os hombros. 
— E para que matar uns meninos que ainda 

não fazem mal á pessoa alguma? 
— Pae-Rayol sabe e quer. 
— Os meninos... eu não posso... 
— Pae-Rayol pode matar Esmeria. 
— Eu pensarei nisso; dice a creoula, convul-

sando; Pae-Rayol me dê alguns dias para me 
resolver e me preparar... ' 

O monstro africano estava em dia de menos 
brayeza, ou seguro do resultado do seo plano 
infernal, entrava também em seos cálculos a 
contemporisação. 

— Pae-Rayol espera até a outra lua nova. 
Esmeria respirou desafrontada. 
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D'ahi a pouco o negro rio-se, olhando para o 
ventre da creoula. 

— Esmeria não tarda á ter filho; dice elle. 
A creoula cruzou instinctivamente as mãos 

sobre a ventre e voltou-se para um lado, como 
á defender o filho do olhar do feiticeiro. 

O Pae-Rayol ou não percebeo o motivo do 
movimento que fizera a escrava que hia ser 
mãe, ou não se agastou com isso, e continuando 
á rir, acrescentou : 

— Se'é filho do velho tigre, fica muito rico no 
fim da outra lua nova. 

E sem olhar para Esmeria, retirou-se vaga­
rosa e tranquillamente por entre QS arbustos 
cujos galhos áffastava com as mãos para abrir 
caminho. 

18 





XXI 

Pae-Rayol tinha deixado veneno no seio da 
creoula, qu,e gravou na memória as ultimas pa­
lavras que acabara de ouvir-lhe. 

A fraca e explicável compaixão, com que a 
escrava erigida em dona da casa defendera seos 
innpcentes senhores-meriinos estremeceu ao pri­
meiro despertar' da ambição da negra próxima 
a ser mãe. 

Com effeito metade da fortuna de Paulo Bor­
ges pertencia já aos três filhos e herdeiros de 
Thereza; e da outra metade que poderia caber 
ao filho de Esmeria ?... 

A creoula reflectindo obumbràda e desgos-
toza sahio do laranjal, e encaminhou-se para a 
porta da cozinha, quando voltou os olhos, ou­
vindo a voz de alguém que lhe dice: 
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— Você anda enganando senhor. 
Esmeria parou: pareceu esquecer as idéas 

que a preocupavão e menos altiva com o negro 
que lhe foliara debruçado sobre a cerca de páo 
que separava o quintal do campo, deo logo de­
pois alguns passos para elle e respondeo, rin-
do-se: 

— Fui passear, tio Alberto. 
O tio Alberto representava o contraste mais 

completo do Pae-Rayol: era um escravo africa­
no de trinta annos de idade, e de alta estatura ;-
tinha a fronte elevada, os olhos grandes e bri­
lhantes, a cor preta um pouco luzidia, os den­
tes brancos e perfeitos, largas espaduas, gros­
sos e bem torneados braços possantes e formas 
justamente propòrcionaes, era bonito para a sua 
raça, um Hercules negro em summa. 

Ismeria tivera sempre na fazenda muita predi­
leção pelo tio Alberto ; este porem se mostrava 
erradio e esquivo desde que se havião tornado 
ostensivas as relações do senhor com a escrava. 

Ouvindo a resposta da creoula, elle tornara: 
— Você mente : eu vi Pae-Rayol saltar lá em 

baixo a'cerca do quintal: desconfiei, e vim ver 
quem era que tinha ido foliar com elle : já sei. 

— Mas então você anda me espiando ? 
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— Não: que me importa?. . . mas eu não 
quero que você folie com o Pae-Rayol: com os 
outros lá se avenha. . . 

— E porque com elle não ? . . . perguntou Es­
meria curiosa. 

— Pae-Rayol matou hontem a pobre Captiva, 
a minha cachorrinha coelheira: Captiva não 
atacava ninguém, e elle matou-a por maldade... 

Duas lagrimas rolarão pela face do negro 
que proseguio, dizendo : 

— Eu podia ensinar á Pàe-Rayol; mas nunca 
apanhei de meo senhor, e tenho medo do chi­
cote e . . . . de m i m . . . . tomei o meu partido : 
heide perseguir Pae-Rayol até que elle venha 
tirar bulha comigo. 

O raio de uma inspiração acendeo-se nos 
olhos da creoula. 

— Escuta: continuou Alberto: eu me vinga­
ria de Pae-Rayol, dando parte ao senhor do 
que vi hoje; mas faria mal a você, e não 
quero. 

— Obrigada, tio Alberto; dice a creoula abs-
tractamente.-

— Demais . . . . a vingança com o açoute do 
senhor... não ; hei de ser eu mesmo: o se­
nhor. . . . longe sempre de m i m . . . . não quero. 
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Você dirá a Pae-Rayol que eu lhe prohibi tornar 
á fallar-lhe. 

— Bem : entendo, e ha de ver o que farei; 
dice Esmeria. 

E mudando logo de tom, perguntou : 
— E você porque me foge a tanto tempo, tio 

Alberto?. . . 
0 negro apontou para dentro da caza: depois 

respondeu em voz baixa : 
— Não gosto do senhor; mas não bulo com 

elle. 
— Espere aqui: eu volto já; dice a creoula. 
Entrou apressada pela cozinha; mas passados 

breves minutos tornou a apparecer e aproxi­
mou-se da cerca, onde estava o negro. 

— 0 senhor dorme ainda: conversemos... 
— Não; você é do branco, nada mais tem co­

migo ; respondeo Alberto. 
— Eu precizo fallar-lhe. . . é sobre Pae-

Kayoi... 
— Queé?... 
— Tenho muito que dizer, e aqui á ota hora 

não posso; mas eu detesto o Pae-Rayol mais 
do que você, tio Alberto. 

Esmeria foliava á tremer e em tom de seere-
do ; o negro porem rio-se e perguntou: 
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— E hoje ? e ind'agora ?... 
— Oh ! é o demônio.... e eu precizo de você, 

.tio Alberto; murmurou a creoula, olhando ater­
rada para todos os lados. 

— Porque tem medo ? 
— Elle ó feiticeiro.... 
O negro ficou impávido ; mas frahzio as so­

brancelhas. 
Esmeria continuou : 

— E' necessário que eu converse com você, 
tio Alberto; não tenha medo do senhor.... sei 
governa-lo: espere alguns dias.... não provo­
que o Pae-Rayol antes de foliar Comigo.... fuja. 
delle, e prepare-se ; porque a nossa vingança, 
será segura. 

— Você não mente ? perguntou o negro. 
Esmeria desfez-se em juramentos, e melhor 

que seos juramentos de mulher corrompida e 
escrava desmoralisada foliava em seu rosto a 
eloqüência do terror. 

— Pois seja; dice Alberto; fugir de Pae-
Rayol, não; deixar de persegui-lo com o meu 
ódio, não-, mas estou prompto á entender-me 
com* você contra elle: quando ? 

— Eu marcarei o dia e o lugar.... hade ser 
muito breve.... conte comigo, tio Alberto.... eu 
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não me esqueço nunca de você. Agora retire-se; 
mas pelo amor de Deos guarde segredo. 

•— Descanse; disse Alberto, apertando a mão 
que a creoula lhe offerecera. 

E seguio logo para sua sensala. 
.Esmeria ficou immovel, contemplando a fi­

gura do Hercules negro que se retirava. 
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Alberto era um homem negro de natureza 
nobre e altiva; mas já estragada pelos venenos 
da escravidão : como os outros escravos seos 
parceiros já tinha manchado as mãos com o 
furto, os lábios qom a mentira, o coração com o 
desenfreamento da luxuria torpe, o estômago e 
a cabeça com o abuzo da agoardente. De suas 
grandes qualidades por assim dizer innatas só 
restavão os vestigios nos defeitos oppostos : da 
altivez tirara e conservara o ódio aos senhores 
que lhe impunhão o aviltamento do captiveiro 
forçado; da sua nobreza e dignidade pessoal 
apenas lhe ficara a flamma vingativa do insulto 
recebido, e a arrogância da consciência da pró­
pria força material. 
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Não querendo vingar-se do Pae-Rayol com o 
açoute do senhor, Alberto não o fazia por sen­
timento generoso e fraternal ; mas só porque 
tinha em principal aversão o domínio do senhor, 
e em única estima pessoal o orgulho e a jactan-
cia da sua força physica. 

Trabalhando assíduo e deligente para escapar 
ao castigo que se ufanava de nunca ter provado, 
reffreando seos ímpetos de vingança contra o 
Pae-Rayol para não se expor ao açoute, embora 
elle dicesse que tinha medo de si, o que podia 
ser e era a justa apreciação das fúrias possíveis 
de um orgulho que se firmava na convicção do 
poder de seos músculos hercúleos, elle dava 
testemunho do calculo que o egoísmo aliás jus­
tificável estabelece sobre o receio das punições 
e das conseqüências de um acto violento, e arre­
batado. 

Ao menos porem nessa destruição de gran­
diosos sentimentos, o escravo africano, Alberto, 
pudera salvar e manter a fidelidade mais exem­
plar aos parceiros, e a repugnância mais inven­
cível ás scilladas cobardes que a traição costuma 
armar ás escondidas. 

Alberto, negro sem educação, escravo e por­
tanto homem condemnado ás misérias e aos 
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vicios inherentes á baixa condição imposta, 
era pelo estrago e depravação de suas quali­
dades capaz de acções atrevidas e criminosas ; 
levado pelo rancor e pela cólera ouzaria matar 
o seo inimigo ; mas sem duvida o atacaria de 
frente e mediria suas forças com elle. 

Ainda ahi havia orgulho e ostentação de sua 
força physica e de sua coragem de Hércules ; 
mas em todo caso não havia torpeza e infâmia 
de assassino de emboscada. 

Esmeria conhecia o caracter, a capacidade, e 
os defeitos do tio Alberto, e inspirada de súbito 
pela declaração franca de sua inimisade hostil 
ao Pae-Rayol, vio nelle um recurso poderoso 
contra o feiticeiro, de cujo poder e influencia 
tirânica desejava subtrair-se^ foi por isso que 
emprazou Alberto para uma entrevista mais 
cautelosa e opportuna. 

Mas então já outra preoccupãção se apode­
rara do animo da perversa creoula. O Pae-Rayol 
tinha-lhe lembrado o mal que a existência dos 
filhos legítimos de seu senhor faria ao filho que 
em breve ella daria á luz. A medida que nisso 
meditava, esvaecia-se a compaixão que ella 
mostrara ter das três pobres creanças já pois des­
tinadas a seguir o caminho de sua infeliz mãe. 
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A cegueira de Paulo Borges chegara ao ponto 
defentregar aos cuidados da creoulaos seus três 
innocentes filhos que havião de ser martyres 
sendo ainda anjos. 

Esmeria hesitava ainda,receiosa de uma grave 
centrariedade possivel: a miserável afUigia-se 
com a duvida sobre a côr da creança que do seo 
seio devia nascer, e com a apprehenção das 
conseqüências do desengano patente que bem 
poderia ferir os olhos do senhor. 

Emfim, e mais cedo do que calculava, a 
creoula teve o seo parto e enthusiasmou-se, 
conhecendo que o filho denunciava pela côr a 
paternidade de Paulo Borges. 

Desde esse dia Esmeria-mãe adoptou a idéa 
horrorosado Pae-Rayol: a sentença de morte dos 
filhos de Thereza foi lavrada pela escrava delles 
ciumenta, o refervente em duplicada ambição. 

Paulo Borges, o principal causador de tantas 
desgraças, nem teve tempo de experimentar as 
desconsolações e a tristeza que sente por força o 
pae, recebendo ainda um castigo da sua escan­
dalosa sensualidade, ao considerar a desigual­
dade das condições de seus filhos, e a irreme­
diável inferioridade social do fructo do ventre 
captivo em comparação dos outros. 
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Quando chegou a outra lua nova, Esmeria 
ainda se achava de cama ou resguardada; mas 
a infelicidade domestica resultante do adultério 
e da corrupção de Paulo Borges poupou-a á um 
dos três assassinatos premeditados : o mais novo 
dos' miseros orphãos, tendo perdido sua mãe, 
passara a amamentar-se aos peitos de uma es­
crava designada sem estudo, e sem j ustificada 
preferencia para esse delicadissimo myster, e 
bebendo á sobras no leite impuro o veneno da 
syphilis, morrera-exactamente naauella outra 
lua nova marcada para o seu martyrio. 

Depois passou cerca%de um mez, e a serpente 
sylvou. 

Pae-Rayol dous dias antes da terceira lua nova 
se havia recolhido á enfermaria: o seu estado 
excluía toda suspeita de manha: tinha febre, 
e claros symptomas de irritação intestinal; mas 
o escravo enfermeiro não vio que elle deitava 
fora os remédios que lhe mandavão dar e que ás 
occultas mastigava raizes que levara comsigo. 

No segundo dia Pae-Rayol estava bom, e fu­
gindo da enfermaria, entrou na sua sensala, e 
no fim de poucos minutos sahio, e foi sylvar 
como a serpente no fundo do quintal. 

Pae-Rayol tinha desde algumas semanas um 
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inimigo que de longe o perseguia, espiando-o, 
contrariando-o, provocando-o sem foliar, mas 
seguindo-o sempre á distancia, como a sombra 
de seo corpo: erá Alberto: não temendo, mas 
também não ouzando atacar de frente esse ini­
migo, esperando do tempo occasião opportuna 
para propinar-lhe algum dos seus feitiços, o ne­
gro africano refalsado e feroz para escapar na 
lua novaà, perseguição de Alberto, fizera-se adoe­
cer com a certeza de poder curar-se. 

Alberto trabalhava na roça, quando a serpente 
sylymi no fundo do quintal. 

A creoula deixou o filho que dormia, ecorreo 
deligente, acudindo ao chamado. 

As duas hydras se encontrarão. 
O negro afagou a creoula como costumava, 

insinuando-se possuído de paixão cada vez mais 
violenta. Depois começou a foliar. 

— Esmeria, Pae-Rayol tem um inimigo e 
precisa cautela. 

— iQuem é ? perguntou Esmeria com sobre-
salto simulado. 

— Pae-Rayol sabe e ha de mata-lo: elle mata 
com os olhos; mas ainda não quer. 

A creoula ia foliar; elle porém tomofu-lhe a 
palavra. 
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— Escuta:.Pae-Rayol e Esmeriavnão podem 
mais foliar aqui sem a espia no mato: é preciso 
andar de pressa.. . 

— Andemos.. 

— Pae-Rayol queria andar de vagar; mas não 
pôde. . . tem inimigo que espia.. . é preciso 
andar de pressa... 

— Andemos; repetio a creoula. 

— Escuta: esta raiz tem feitiço, mata criança 
em uma noite: Esmeria dçixa os meninos co­
merem fructa que faz indigestão, e dá café com 
esta raiz, elles morrem de indigestão. 0 filho 
de Esmeria fica só e é rico. 

A creoula não respondeo ; porém não protes­
tou, e recebeu com mão segura o pequeno em­
brulho que continha as raizes. 

O negro scelerato proseguio. 

— Quando Pae-Rayol quer foliar a Esmeria, 
assobia como serpente, e Esmeria, á meia noite, 
vai a senzala de Pae-Rayol. 

— E se o senhor se acordar ? 
O negro rio-se; e mostrou á Esmeria outro, 

um segundo embrulho de papel que era maior 
e que sem duvida guardava outras raizes. 

— 'Pae-Rayol precisa andar de pressa: cada, 
raiz que elle dá aqui, faz o tigre velho dormir 
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toda a noite: Esmeria vem sem medo á senzala 
de Pae-Rayol; mas só á meia-noite por causa 
do inimigo. 

— Faz dormir?., e oomo hei de da-la? 
— Esmeria cozinha a raiz no café bem carre­

gado. 
A creoula tomou o embrulho com sofregúi-

dào: a substancia que podia fazer dormir, assim 
Paulo Borges era um thcsouro para a escrava' 
sua amasia. 

O negro rio-se outra vez e disse: 
— Uma raiz só faz dormir: duas soffrer muito; 

três hão de matar. 
Esmeria olhou para o Pae-Rayol, como se lhe 

perguntasse a explicação desse, prudente aviso. 
— Esmeria não pôde matar logo, continuou 

.o negro; foz dormir o tigre velho, faz forrar o 
filho, fica forra também, faz o senhor escrever 
no papel testamento, dá o testamento para o 
Pae-Rayol guardar: depois cozinha três raizes 
no café do tigre velho. 

Uma onda de suor frio banhou o corpo da 
creoula que instinctamente e sem reflectir, per­
guntou : 

— E depois!.. . 
O^negrò fitou em Esmeria os seos olhos ves-
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gos, incisivos e penetrantes, c adobando quan­
to pede a voz, dice: 

— Esmeria gosta do Pae-Rayol ? 

A creoula fez um esforço supremo de fingi­
mento ê com fogo e commoção respondeu, bei­
jando a face do negro que ella aborrecia: 

— Oh! muito! muito! 
Elle beijou-a também com os seos três lábios 

repugnantes, e respondeo então á pergunta da 
creoula. 

— Esmeria sobe o morro de uma banda, e 
Pae-Rayol sobe da outra: em cima do morro 
Emeria encontra Pae-Rayol ao pé delia. 

— Não entendo. 

— Quando o tigre velho morrer, Esmeria fica 
"senhora da fazenda com seO filho, e forra Pae-
Rayol, que também fica dono. 

E o negro fixou ainda mais incisiva e profun­
damente seo olhar magnético no rosto da creoula 
e no fim de alguns momentos, dice : 

— Pae-Rayol quer. 

— Pois sim! exclamou a creoula, abraçando-
se douda, e petulantemente com elle. 

O negro arrancou-se dos braços da creoula. e 
fitando-a de novo, cem olhar imponente de sua 

T. A. >9 
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vontade; absoluto, imperioso dice ainda, dando 
á, voz tom ameaçador: 

— Pae-Rayol quer! e se Esmeria não faz, 
Pae-Rayol mata. 

A creoula como transportada, fora de si, pos-
sessa, lançou-se ao negro, abraçando-o, beijan-
do-o e exclamando com ardor: 

— Meo marido!.. meo marido! . . . 
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Esmeria voltou para casa com o coração pal­
pitante de assombro e com o espirito, embora 
perturbado, aceso em sinistras idéas e bárbaros 
projectos.» 

Só naquelle dia medira toda a extensão dos 
planos de Pae-Rayol que, rude e ignorante como 
ora, queria fazer delia o instrumento da sua for­
tuna e maior poder, erguendo, uma e outro sobre 
os cadáveres da familia inteira de seo senhor, 
que devia ser a ultima pedra do horroroso edi­
fício . 

A ultima pedra?. . . Esmeria estremecia, lem-
brando-se de seo filho, em quem Pa>Royol tal­
vez, ou certamente não perdoaria o« sangue de 
Paulo Borges. 
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E se até então Pae-Rayol brutal e tyrannica-
mente a dominava e lhe impunha sua vontade 
absoluta, á que extremos não se arrojaria, quan­
do, morto o senhor, entrasse na casa, em cujo 
dono contava já erigir-se? 

A creoula jurava a si mesma não sujeitar-se á 
tamanha .calamidade e mil vezes veio-lhe á me­
mória o nome e a imagem de Albe"rto: não lhe 
escapou que preparava neste um outro bem pro­
vável dominador, confiando-lhe algum dos se­
gredos das suas atrocidades, e encarregando-o 
de livra-la do Pae-Rayol, o inimigo commum, 
dando-lhe a morte; mas entre Pae-Rayol e o tio 
Alberto não podia haver hesitação na escolha, e 
o poderio doste sorria além disso á viciosa negra. 

Esmeria tranquillava-se tanto quanto lhe era 
possível, contando.com o braço de ferro do Her­
cules africano; mas adiava ainda a sua entre­
vista com elle, receiosa de que por temor ou 
generosidade Alberto se opuzesse ao envenena­
mento dos dous meninos. 

Este crime nofando estava decididamente re­
solvi Io pela malvada escrava, que ainda mais 
se.assanhára com a perspectiva do futuro que o 
Pae-Rayol mostrara em grosseiro quadro á s^os 
olhos. 

http://contando.com
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Só lhe faltava a opportunidada para o medo­
nho attentado, e foi ainda o desmoralisado e vil 
senhor quem lh'a proporcionou. 

Corria o mez de Março que ardente abrilhan­
tava os campos: abundavão as fructas próprias 
da estação e entre outras as mangas tão doces ao 
gosto, como suaves ao olfoto: uma tarde, de volta 
da roça, Paulo Borges trouxe. aos meninos um 
cesrinho de mangas. 

A traiçoeira creoula oppoz-se, simulou repro­
vação á esse regalo offerecido á Luiz e Ignez, 
observando que as mangas erão muito quenUs e 
perigosas para as crianças; estas, porém, cho-
rayão, o pae ralhou brandamente com a escrava-
senhora, que não desejando outra cousa, deixou 
a sala de jantar, onde se passava a scena. 

Os dous meninos acompanhados de alguns 
creoulinhos da sua idade comerão as mangas-
que aliás não erão muitas ; mas saltarão de con­
tento, encontrando no fundo da cestinha três 
pequenos caixos de cocos de tucum. 

Esmeria, acudindo á gritaria das creanças, pó.', 
as mãos na cabeça ao vê-las comendo cocos de­
pois das mangas. 

Paulo Borges não deu importância aos avisos 
da creoula. Os meninos regalarão-se, brincarão 
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ainda, e ás> oito horas da noute dormirão logo 
depois da sua costumada ceia de simples canja 
de arroz. 

Mas dentro em pouco estava a casa em movi­
mento, Paulo Borges em sustos, e a creoula em 
desespero: terrível indigestão se declarara em to­
das as creanças, que em gritos, em vômitos, em 
convulsões e delírio, e com as mãosinhas nos 
ventres, que se abrasavão e se dilaceravão gm 
fogo e em dores horríveis, avançavão depressa 
para a morte que ss manifestava já na decom­
posição dos traços phisionomicos. 

O sábio curandeiro, chamado immediatamente 
por ordem da creoula, não fardou; ouvio a his­
toria das mangas e dos cocos, notou a coinci­
dência e semelhança dos soffrimentos dos me­
ninos e dos creoulos, applicou os seus meios 
mais enérgicos para vencer aquellas violentas 
indigestões ; não foi porém feliz. 

Ao amanhecer estavão mortos os dous íilhos 
legítimos de Paulo Borges, e dos creoulinhos, 
três provarão a mesma sorte, e apenas dous es­
caparão a esse horroroso morticínio. 

Paulo Borges, consternado, accUsava-se em 
altos brados de assassino de seos filhos, as três 
escravas mães dos creoulos victimas, o aecusa-
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vão também chorando na cosinha. Esmeria dou-
dejando cm pranto, corria mil vezes a abraçarC 
a beijar os pés dos dous meninos seos senhores 
já cadáveres, n arrancada de junto d«les , hiá 
ver as tres creancinhas mortas, e os dous que 
gomiáo ainda, mas que se consideravão salvos. 

E apparentemente em affiicção desmesurada, 
e dentro de si turbada, medrosa, aturdida pelo 
próprio crime ; mas ainda assim cuidosa obser-
vadora cVaquella scena lugubre de assassinato 
de creahças, dizia entre si como admirada : 

— Que demônio de Pae-Rayol! que temível 
veneno ! só escaparão os dous creoulos que ape­
nas cearão o restinho da canja que sobejou 
dos outros! 

A historia da indigestão de mangas e cocos 
correo pelas visinhanças, e o caso foi geralmente 
lamentado. 

A morte dos tres creoulos conjunetament^ 
com a dos dous filhos de Paulo Borges, e os 
soffrimentos ssmelhantes das duas crias que so­
breviverão, excluirão toda suspeita de envene­
namento. 

Luiz c Ignez, forão como sua mãe sepultados 
na capclla, e os tres creoulos no cemitério àx 
fazenda. 
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Esmeria e seu filho triumpharão sobre as se­
pulturas das victimas. 

O tigre da escravidão já tinha despedaçado e 
devorada as carnes, e bebido o sangue da mu­
lher e dos filhos do senhor. 

A vez de Paulo Borges hia chegar. 
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A creoula concedeu á dór profunda do pae a 
expansão de quinze dias. 

Durante esse breve período, accudindo e obe­
decendo ao" sylvo da serpente, experimentou 
duas vezes a efficacia de uma só das raizes que 
lhe dera o Pae-Rayol, ajuntando-a á água que 
fazia ferver para o café do senhor. 

O effeito mostrou-se indisputável e seguro. 
Paulo Borges dormio, como o embriagado que 
se submerge no somno. 

A creoula abria uma janella, e saltava para o 
campo á meia noute, demorava-se duas e tres 
horas na senzala do Pae-Rayol, recolhia-se de­
pois, e Paulo .Borges dormia sempre. 

Era preciso desperta-lo ao romper do dia, e 
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ainda depois de desperto Paulo Borges, quando 
não se activava, tinha somno. 

Esmeria estudava cautelosa na observação 
d'esses phenomenos as proporções das dozes 
que lhe conviria applicar ao senhor. 

Em suas duas visitas á senzala do Pae-Rayol 
teve a certeza de que Alberto proseguia em seo 
systema de provocadora, mas distanciada perse­
guição ao séo inimigo, que começava a revol­
tar-se impaciente, e a idear vingança. 

Alberto descobria as preferencias que a sen­
sualidade do Pae-Rayol dava passageiramente a 
uma ou outra escrava, e tomava-lhe sem- diffi-
culdade e com ostentação as preferidas. 

Alberto seguia sempre de longe o Pae-Rayol, 
e por vezes, aos domingos, se mostrava á dis­
tancia, mas parado e firme nos bosques e de<-
campados onde o seo inimigo de costume diva­
gava. 

Alberto matara diante de alguns parceiros o 
gato preto, companheiro único do Pae-Rayol, 
em sua «enzala solitária. 

Pae-Rayol era forte, de sua força muscular 
tinha consciência e certa ufania; não se arre-
ceiava de Alberto ; mas também não se' achava 
seguro de sua superioridade physica sobre o 
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Hercules, e contemporisava, embora raivoso, 
calculando mata-lo sem perigo. 

Uma escrava tinha já*avisado Alberto de que 
o Pae-Rayol tentava pôr-lhe feitiço, havendo-a 
convidado com instância para ajuda-lo n'ess > 
empenho. 

De tudo isto Esmeria soube metade na senzala 
do Pae-Rayol, a outra metade nas confidencias 
de outras escravas. 

A creoula teve medo de perder o tio Alberto, 
e resolveu apressar a marcha dos acontecimen­
tos que ella devia determinar. 

Passadas as duas semanas dadas ao coração 
do pae, ella foliou ao senhor sobre a condição e 
o futuro de seo filho. 

— Emquanto viverão meos senhores moços, 
eu nunca me animei a pedir a liberdade e al­
gum favor para meo filho que também o é de 
meo senhor; mas agora.. . 

E abaixou os olhos com refinamento de hy-
pocrisia. 

Paulo Borges triste e abatido não respondeo ; 
ficou porém meditando o dia inteiro. 

Esmeria mostrou-se a seos olhos, por vezes, 
com o filho nos braços, com o filho que já co-
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nhecia, eria, ao desgraçado que era seo pae, e 
seo senhor. 

Alguns dias depois Paulo Borges, a quem ái 
creoula incessantemente cercara de cuidados, e 
que hahil e petulante embriagara em novos 
phrenesis, tomou suas vestes de sahida, e logo 
de manhã montou a cavallo e foi para a villa. 

Demorando-se mais do que costumava, o mí­
sero só voltou á fazenda ao cahir da tarde, e 
chamando Esmeria á seo quarto, mostrou-lhe um 
papel dobrado e lacrado, que fechou depois em 
uma gaveta, da qual guardou a chave. 

— E' o meo testamento, creoula; disse elle. 
Creoula era o tratamento que Paulo Borges 

dava a Esmeria. 
— Que me importa o seo testamento? excla­

mou a pérfida negra; testamento é lembrança 
de morte e eu quero que meo senhor viva cem 
annos. 

O louco rio-se com agrado, escutando a excla­
mação da creoula, e entregando-lhe duas folhas 
de papel dobradas separadamente, accres-
centou: 

— Ahi tens duas cartas de alforria, uma é tua; 
desde hoje deixaste de ser escrava: a outra é a 
do teo . . . dó meo filho: não ficarão ahi os meos 
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favores... has de senti-lo á seo tempo: conti­
nua á ser boa e fiel para que eu não me arre­
penda. 

i 
Esmeria cáhio de joelhos aos pés de Paulo 

Borges. 
A victima levantou em seos braços o algoz. 
E logo nessa mesma noite Paulo Borges dor-

mio somno comatoso. 
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No curto período de dez dias passados depois 
daquelle em que a escrava recebera para si se 
para seo filho o beneficio immenso da emanci­
pação, Paulo Borges o bemfeitor, mas insensato 
amante da creoula, decahira de modo á inspirai-
as mais tristes apprehensões.' 

O âBatimento de suas forças piiysicas era evi­
dente, e-o do seo espirito acompanhava na mes­
ma proporção o outro; seos olhos se encovaváo, 
a sua magreza era progressiva, o seo andar tor­
nava-se vagaroso e hesitante, e ainda mesmo de 
dia a frouxidáo e o somno o perseguião. 

Esmeria aceusava o infeliz de preguiçoso, ins­
tava com elle para que não desamparasse a 
roça, o fosso activo como d'antes. 
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O sábio curandeiro, á quem a creoula não ces­
sava de presentear, e á quem havia tomado por 
padrinho do filho, apoiava com vigor os conse­
lhos da comadre, receitava o que melhor lhe 
parecia; mas em suas confidencias á Esmeria, e 
em conversação com os vizinhos, declarava que 
Paulo Borges, o seo velho amig3 e estimado 
compadre, estava com princípios de amolleci-
mento cerebral. 

A todos espanta vão ôs successivos e rápidos 
golpes descarregados pela infelicidade sobre a 
casa de Paulo Borges, onde em poucos mezes a 
morte devorara a esposa, tres filhos, e prestes 
ia devorar o fazendeiro. Já havia desconfianças 
e murniurações nas vizinhanças. 

Um lavrador pobre, foreiro de Paulo Borges, 
encontrando á este no caminho da roça, não se 
poude conter ao vê-lo tão abatido e desfigurado, 
e, pedindo-lhe perdão da liberdade que'tomava, 
aconselhou-o á mudar de cozinheiro. 

O misero condemnado rio-se tristemente o 
agradeeeo o interesse que por elle tomava o la­
vrador; assegurando, porém, que a pessoa que 
preparava as suas refeições ora digna de toda a 
confiança. 

Essa pessoa era Esmeria. 
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Entretanto a suspeita do lavrador ficara no 
espirito de Paulo Borges que debalde procurava 
esquecê-la e que á pezar seo observava com 
olhar dúbio a physionomia da creoula, quando 
chamado por ella se sentava á mesa, e princi­
piava á comer.' 

A impassibilidade, o aspecto .perfeitamente 
tranquillo de Esmeria acabavão sempre por so-
cegar a victima que se arrependia da sua des­
confiança. 

A creoula esperava.paciente o progresso da 
moléstia de seo antigo senhor; mas o Pae-Rayol 
começava á ter pressa, e á exigir obediência. 

Ella, comprehendeo que era tempo de enten­
der-se com Alberto, que talvez já se suppozesse 
esquecido. 

Os escravos da fazenda tiveráo de fazer serão 
á noite. O fazendeiro-escravo da mais absurda 
rotina ainda mandava descaroçar o milho pelas 
mãos dos escravos, julgando ganhar tempo, por 
que empregava nesse serviço duas horas em 
cada noite, duas horas que de outra sorte seriáo 
de descanso para a escravatura. 

Esmeria desde que Paulo Borges tomara o cos­
tume de xdormecer fácil e freqüentemente, acompa­
nhava-o sempre para activar e fiscalisar o serão. 

A v 20 



— 306 — 

Nessa noite ella procurou chamar a attenção 
de Alberto qu3 .trabalhava defronte do Pae-
Rayol : quando se achava pelas costas deste, ra-
lhava injustamente e excitava á trabalhar aquel-
le, que aliás não levantava a cabeça; mas quan­
do ao rodear o numeroso bando de escravos 
sentados em circulo, passava junto de Alberto 
sempre tocava-o com o pé. 

O negro conservava-se immovel e como in­
sensível. 

Paulo Borges sentára-se e adormecera; a 
creoula deixou-o dormir. 

Alberto levantou-se emfim: depois do Pae-
Rayol e de alguns outros já despedidos, 
concluirá elle também a sua tarefo e logo 
foi despejar no monte o milho que desearo-
çára. 

Esmeria que o esperava, murmurou-lhe ra­
pidamente : 

— A' meia-noite na sua senzala. 
Alberto respondeo com um movimento da 

cabeça, deixando-a cahir de modo á encostar o 
queixo no peito. 

Paulo Borges não inspirava mais receio 
algum á creoula: dormia sempre até que ella 
o acordava á força de manhã. 
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A' meia-noite Esmeria entrou na senzala de 
Alberto. 

— Pensei que a senhora não vinha mais; 
disse' este. 

— A senhora? que é isto? 
— Já não somos iguaes: eu sou escravo e . . . 
— Pôde ser meo senhor, se quizer. 
— Cancei de espera-la. Sei que Pae-Rayol 

ainda a chama. 
— E eu confesso que ainda tenho ido fal­

lar-lhe. 
O negro pareceo indignado. 
— Vim contar-lhe tudo; continuou a creoula; 

chegou o tempo, em que só você, tio Alberto, 
pôde me livrar daquelle domonio. 

— Livra-la como?,... 
— Matando-o: com elle é mata-lo,- ou deixar-

se matar. 
— Porque então você vai encontrar e se en­

tregar á Pae-Rayol ? . . . 
— Deixe-me contar-lhe tudo: você, tio Al­

berto, é incapaz de me fazer mal, e por isso eu 
lhe direi tudo. 

— Falle; disse o negro soberbamente: 
Esmeria confiou á Alberto os sinistros segre­

dos de suas relações com o Pae-Rayol; o seo 
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império sobre as serpentes, o poder assassino 
do seo olhar, a sua sciencia de feiticeiro, os cri­
mes de que o sabia ou o suspeitava perpetrador, 
o domínio absoluto que pelo terror elle exercia 
sobre ella, o seo plano para enthronizar-se como 
senhor na fazenda, e a sua conseqüente ordem 
para o envenenamento de Paulo Borges, á q*ue 
por medo e cega e obrigada obediência ella se: 
estava prestando. 

A creoula somente esquecera os envenena­
mentos de Thereza, dos dous filhos desta e das 
tres crianças escravas. 

Alberto ouvira silencioso a historia que Es­
meria lhe contara: depois reflectio por algum 
tempo, e levantando a cabeça, disse: 

— Que me importa! o senhor vai morrer, 
como a mulher e os filhos morrerão: não fui eu 
que os matei; não sou eu que o mato: que me 
importa?. . . isso é lá com e l le . . . nem o se­
guro, nem o empurro. 

Triste, mas verdadeira observação! a natu­
reza nobre e generosa de Alberto estava já tão 
estragada pelo virus moral da escravidão, tão 
envenenada pelo aborrecimento em que o es­
cravo pelo facto de ser escravo tem ao senhor 
pelo facto de ser senhor, que o assassinato do 
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Thereza e de seos filhos e o novo envenena­
mento, o envenenamento de Paulo Borges, não 
inspirara horror, ao altivo negro, que indiffe-
rente dissera apenas : « que me importa ! não 
fui eu que os matei; não sou eu que o mato: 
que me importa? !! ! » 

Como a escravidão corrompe, faz apodij|per, 
H inocula ferocidade, e torna tigre ou hyena o 
homem escravo ! 

Esmeria estremecera, ouvindo ao intelligente 
negro a explicação da morte das suas vic-
timas. 

— Tio Alberto, exclamou ella chorando; juro 
que não fui eu quem matou minha senhora, e 
meos senhores moços; se morrerão envenena­
dos, não fui eu que os envenenei; foi talvez al­
guma negra que o Pae-Rayol governa também., 

— Que me importa! 
— Se você quer, livre-me do Pae-Rayol, que 

eu estou prompta á poupar a vida do senhor.. . 
ú salva-lo... 

— Que me importa que morra ou que se salve? 
depois delle virá outro, sempre senhor-, sempre 
um branco á opprimir o negro. . . 

— E se fôr um negro ? 
— E i m ? . . . 
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— Se fõr o Pae-Rayol ? 
Alberto, que estava sentado, levantou-se de 

um salto.* 
— Pae-Rayol!.. . 
— Eu lhe contei tudo: elle me domina pelo 

terror, não posso resistir ao seo poder.... o se-
nhflrmorrerá... meo filho e eu herdaremos a 
fazenda... Pae-Rayol impõr-se-ha, e eu me cur­
varei . . . Pae-Rayol será o senhor, envenenará 
meo filho., e o tio Alberto será escravo de 
Pae-Rayol... 

— Não ! exclamou o negro; o que você acaba 
de dizer é verdade; eu matarei Pae-Rayol. 

Os olhos da creoula brilharão com fogo in­
fernal. 

— E o senhor? perguntou ella. 
— Que me importa ! repetio Alberto. 
— E tavez já seja tarde para salva-lo ! disse 

Esmeria; os venenos do Pae-Rayol são"terri-
veis ! oh, tio Alberto, livre-me d'esse demônio 
de feiticeiro, e em breve senhora aqui, você ha 
de ser meo único senhor.. . 

O negro olhou suspeitoso, mas soberbo para. 
a creoula, e vio a lascívia abrazando-lhe o 
rosto. 

Para o escravo a lascívia é que é amor. 
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Alberto contava trinta annos de idade e havia 
vinte que era escravo: Esmeria fora a sua 
paixão mais pronunciada, e ainda então depois 
-de amante do senhor* mas penetrando em sua 
sensala, despertava nvelle o antigo ardor do ne­
gro escravo apaixonado. 

— Vá-se: o senhor a, espera e descuRfia ; 
disse elle tremendo. 

— Não ; o senhor dormirá até a hora em que 
eu quizer acorda-lo ; respondeu a creoula aper­
tando com anciã ambas as mãos de Alberto. 

O Hercules negro abraçou a Dejanira negra. 
Esmeria e Alberto se separarão pouco antes 

de amanhecer o dia. 
Tinhão ambos ficado de perfeita intelligencia: 

a creoula conseguira assenhorear-se da vontade 
de Alberto, e faze-lo adoptar todas as suas idéas. 

O negro deixava indiferentemente á mercê de 
Esmeria a vida do senhor, á quem não segurava, 
nem empurrava. , 

Na seguinte noute a creoula tinha de ir á sen­
zala do Pae-Rayol, e Alberto esperaria o mo­
mento da sua retirada para provocar frente a 
frente o seo inimigo, e mata-lo. 

Depois.. . provavelmente Paulo Borges mor­
deria. . . 
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Depois, Esmeria e Alberto não se separarião 
mais . . . 

Por fim de contas, Alberto mostrava que era 
escravo, e estragado pela escravidão em que 
cahira havia vinta annos. 



XXVI 

E' de regra que a negra que foi escrava e se 
tornou senhora, seja a peior das senhoras : se ha 
ou tem havido excepção, Esmeria não o foi. 

Arrogante, exigente e perseguidora das par­
ceiras, desde a morte de Thereza, a creoula, 
vendo-se emancipada, e calculando com pujante 
futuro, exagerou as proporções de sua vaidade, 
e para impor submissão respeitosa, e aniquilar 
as liberdades e confianças da antiga convivência 
é igualdade, fez-se crueU, ordenou castigos jus­
tos e injustos, e com as próprias mãos descarre­
gou por vezes o açoite sobre as costas de suas 
companheiras do tempo da escravidão e do me-
nospreçò; 

Mas também é de regra què os escravos, e 
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principalmente as escravas,detestem ainda máisT 

e muito mais, a parceira que se tornou senhora-
A inveja se mistura com a desestima, e pro­

duz o rancor, rancor que tempestea furioso, se 
a antiga parceira presumpçosa e soberba, cruel 
e petulante, quer obrigar a esquecerem-lhe o 
passado, e exige prostrações, cultos servis e hu­
mildes de quem pouco antes a abraçara irmã 
pela condição, irmã pelos vicios, e sócia nas 
dcsenvolturas em que a escravidão procura le-
nitivo. 

Na fazenda de Paulo Borges a cosinha já con­
spirava contra Esmeria, que a cada instante a 
invadia, como fera embravecida. 

Na manhã que seguio á noute de sua muito 
dilatada entrevista com Alberto, a creoula, ou 
por que houvesse mal dormido, ou por assanho 
de maldade, atormentou as antigas parceiras, e 
sob o pretexto de uma resposta menos respei­
tosa, ou mesmo atrevida, açoutou desapiadada-
mente uma velha escrava, á quem Thereza ti­
nha, com a sua bondade, hadituado aos direitos 
de mais descanso, e de certa consideração e to­
lerância devidas á velhice. 

•Lourença, escrava octogenária, soffreo o cas­
tigo sem gemer e sem chorar; quando porém 
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Esmeria voltou as costas, ella escancarou a boca, 
onde não tinha um único dente, e«pareceo sol­
tar uma gargalhada, ou um rouco e destempe­
rado lamento. 

As outras escravas pensarão que a velha tinha 
enlouquecido, e murmurando pragas e insultos, 
enxovalharão a creoula-senhora. 

Lourança ficou indifferente, muda, e como 
inerte o dia todo ; mas ao cahir da tarde tomou 
um páo, em que costumava arrimar-se e sahio. 

A velha escrava era a incumbida dos cuidados 
do gallinheiro: as parceiras julgarão que ella 
fora assistir, como costumava, ao vespertino re­
colhimento das gallinhas : ainda era um pouco 
cedo, mas talvez o açoute de Esmeria tivesse 
activado a pobre negra. 

Lourença sumio-se entre as larangeiras, foi 
até o fundo c\o quintal, poz-se degatinhas e pas­
sou por baixo da cerca, e caminhou pelo campo 
até chegar á cancella, junto da qual sentou-se 
no chão. 

Era a cancella da estrada, por -onde se hía á 
roça d'esse anno. 

Meia hora depois a velha negra levantou-se, 
ouvindo os passos vagarosos» de um cavallo, e 
abrio a cancella. 
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Era Paulo Borges que hia passar de volta da 
roça. O foze»deiro appareceu abatido e desfigu­
rado : a negra com uma mão segurava a can­
cella, com a outra segurou o estribo do senhor. 

— Lourença tem que contar; disse ella. 
— Q u e é * . . . 
— Esmeria está matando senhor. 
— Como ? perguntou Paulo Borges estreme­

cendo. 
— Esmeria cosinha uma raiz no café que se­

nhor bebê de noute ; ella esconde muito ; mas 
Lourença já v io . . . 

— Já viste ? 
— Lourença já v io . . . 
E a negra contou pelos dedos seis vezes. 
— Tu mentes ; disse Paulo Borges que aliás 

começava a acreditar no que ouvia ; tu mentes, 
ou então me darás prova do que dizes. 

—' Lourença não mente ; respondeo a negra : 
é velha, mas quando lhe entra idéa na cabeça, 
espia, faz que dorme, mas não dorme. 

-i- E que tens visto?.. 
— As vezes a cobra assobia no quintal: é 

mentira, não é cobra: uma vez Lourença foi 
ver os pintos.. a cobra era Pae-Rayol. 

— Pae Rayol!. . o chamado feiticeiro ! . . . 
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— Esmeria vae foliar com a cobra.. . 
—Meo Deos! 
— Agora não vae mais ao quintal, quando a 

cobra assobia: Lourença reparou e não dor-
ni io . . . não podia dormir. . . a idéa estava na 
cabeça de Lourença... 

— E então ? 
— Agora senhor dorme muito. . . 
— Sim. . , durmo*...; disse Paulo Borges ater­

rado. 
— De noute senhor toma café, e vae dormir, 

e não acorda mais : Esmeria abre a janella, 
pula, e vae . . . Lourença já vio. 

— E onde vae ella ? 
— Lourença não sabe ; mas Pae-Rayol • tem 

sensala. 
—E' isso! baIbuciou,suspirando,Paulo Borges. 
—r Lourença é velha; mas não precisa dor­

mir: vae morrer porque não dorme mais de 
hoje em diante.. Lourença quer. mostrar á se­
nhor o crime de Esmeria. 

— E como ? 
— Senhor não toma café, deita-o fora, e faz 

que dorme, e pôde dormir; quando Esmeria 
salta a janella, Lourença vae acordar o senhor. 

Paulo Borges aceitou promptamente a propo-
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sição da velha escrava; interrogou-a ainda por 
algum tempo, recolhendo cuidadoso suas infor­
mações, e seguio depois para casa, levando no 
seio a raiva, e no rosto a dissimulação. 

Lourença, a velha escrava, a escrava profun­
damente desmoralisada por longa vida de capti-
veiro, ensinada pela experiência traiçoeira de 
mais de meio de século de escravidão, tinha 
apanhado e guardado com indifferença malvada 
o segredo dos crimes de Esmeria, e só pelo ran­
coroso resentimento do açoute rompera o silen 
cio imposto pelo ódio natural de escrava ao se­
nhor. 

Era talvez muito tarde. para salvar Paulo 
Borges; mas ainda a.tempo para sua vingança 
de velha escrava cruelmente, açoitada. 



XXVII 

A's oito e meia horas da noute, Esmeria pòz á 
mesa a céa costumada de Paulo Borges que co-
ineo com appetite. 

Depois da céa a creoula trouxe e servio o 
café: Paulo Borges pedio a caixa de tabaco que 
deixara no quarto, e em quanto a creoula foi 
busca-la, elle levantou-se prompto, e atirou pela 
janella o café contido na chicara. 

Esmeria ao chegar com a caixa de tabaco, vio 
a sua victíma com a chicara voltada nos lábios, 
como a derramar as ultimas gotas do liquido 
envenenado. 

N'essa noute a creoula tinha fervido no café 
não uma, porém duas raizes. No estado de fra­
queza em que se achava, Paulo Borges, se ti-
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vesse bebido o café, dormiria para não tornar a 
acordar. 

—Já bebeo o café?... perguntou Esmeria. 
— Já ; estava excellente : agora o que tenho, 

é vontade de dormir. 
— Que somno! o senhor já não faz caso de 

mim.. 
— Que queres, creoula ? . . . não me posso 

vencer : é um somno de bêbado, ou de envene­
nado . . . 

Esmeria rio-se; e disse como"de máo modo : 
— E' somno de velho. 
Saulo Borges não respondeu e foi deitar-se re­

solvido á velar, e á fingir-se adormecido ; no 
fim porém de poucos minutos somno irresistí­
vel pesou sobre suas palpebras, e elle dormio 
profuüdamente. 

Esmeria que estava ao lado do mísero fazen­
deiro, levantou-se á meia noute, e anciosa e tre­
mula não por medo de Paulo Borges, á,quem 
deixava suporifiçado e talvez próximo á morrer; 
mas pelas apprehenções e temores do combate o 
da morte, de que ella tinha de S3r testqmunha 
nessa noute, abrio cuidadosa uma janella da sala 
de jantar, para onde pé por pé se dirigira, e sal­
tou para fora, cerrando depois a janella. 
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Passados breves minutos Lourença entrou 
10 quarto do senhor, tomou-lhe os braços e 
)s sacudio com força até obriga-lo á des-
jertar. 

Paulo Borges acordou, e sentande-se na cama 
orçado pela insistência dos esforços da velha es-
•rava, perguntou; 

— Quem ó ? Que é ? . . . 
— Esmeria já sahio, saltando pela janella ; 

respondeu Lourença: se o senhor quer, Lou­
rença o acompanha até a senzala do Pae-Rayol. 

O fazendeiro cedendo ao excitante do ciúme, 
Ia cólera, e do instincto da própria conservação, 
poz-se em pé, vestio-se, tomou duas pistolas que 
sempre tinha carregadas, e em súbito accesso da 
intiga energia, disse á velha negra : 

— Vamos; acompanha-me. 
E sahio com Lourença ao lado pela porta da 

frente da casa que abrio, e deixou cerrada. 
Lourença era velha e Paulo Borges já privado 

de forças: caminhavão"ambos á pfesos -Vagaro­
sos e apoiando-se um no outro. 

— Se houver perigo, disse Paulo Borges, tu 
chamarás o feitor. 4 

— Não ha de hav:- perigo; respondeu Lou­
rença : basta que senhor ouça o que elles diSSe-

^O A. 21 
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r am. . . e amanhã senhor mandará segurar em 
Esmeria e Pae-Rayol. 

— Dizes bem; tornou o fazendeiro convicto de 
.sua fraqueza. 

Paulo Borges deixou-se guiar pela velha, que, 
fozendo grande volta, conduzio o senhor, menos 
exposto á ser descoberto, pela encosta de ele­
vado outeiro até chegar á parede do fundo da 
senzala do Pae-Ravol. 

Sabe-se que as senzalas tem uma única porta 
que abre para a frente. 

Agora algumas breves palavras sobre o theatro 
da ultima e lugubre scena deste drama sinistro. 

A senzala do Pae-Rayol era isolada e levan­
tava-se no cabeço desse outeiro que por de traz 
docemente se hia debruçando até a planície : 
pela frente tres, braças de terreno separavão a 
palhoça do negro de um fundo precepicio : o 
pequeno monte acabava ali quasi em ponta mais 
que íngreme, escarpado: á alguns palmos abaix* 
do solo mostravâo-s3 as espinhas agudas da ro­
cha, saliências desiguaes, triangulares, tortuo­
sas, pontudas, e no fundo, aos pés do outeiro c 
rio a.correr, gemendo, sobre pedras cortantes, e 
separadas em multidão de pedaços de granito. 

A lua era plena e bella. 
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Paulo Borges e a negra tinhão os ouvidos pre­
gados á parede de barro amassado do fundo da 
senzala, cuja porta se achava trancada. 

Dentro da senzala havia a luz do fogo de um 
brazeiro. 

Na frente e á medir o precipício via-se irhmo-
vel a figura de um negro agigantado. 

Paulo Borges e Lourença no fundo e o negro 
immovel na frente da senzala não se tinhão des­
coberto, não se podião ver. 

Por mais baixo que Pae-Rayol e á creoula se 
foliassem, o sussurro de suas vozes chegava 
fora, e ao mais leve descuido as palavras erão 
entendidas, graças á grosseira construcçãoda 
senzala. 

Pae-Rayol parecia "alhar com Esmeria, que 
se desculpava. ' 

As palavras—raiz—tigre velho—morte— ha-
vião destacadamente chegado acs ouvidos de 
Paulo Borges que tremia convulso. 

Por fim o negro malvado irritara-so e com voz 
menos contida, dissera em tom de senhor : 

— - Pae-Rayol quer! 
— Uma semana ainda ! exclamou a creoula. 
— Não : amanhã de noute tres raizes, e o ú-

ííie velho morre . . 
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— Tenha pena.. 
— Depois d'amanhã Esmeria é senhora de 

tudo . . . 
'• — E Pae-Rayol ? perguntou .a creoula trai­
çoeira, elevando a voz. 

— No outro dia Pae-Rayol fica também se­
nhor ; porque gosta de Esmeria. 

— E eu também gosto do Pae-Rayol. 

— Mas se Esmeria não faz, Pae-Rayol mata. 

— Farei tudo ! disse a creoula, abraçando e 
beijando o negro. 

Mas Pae-Rayol em, vez de pagar-lhe os afa­
gos, desviou-se, soltou risada quenãopoude aba­
far, e logo cerrou os dentes com força e á ponto 
de faze-los ranger. * 

— De que ri assim ? que é isso ? 
— No outro dia... 
— Sim. . . no outro dia? . . . 
— Pae-Rayol ha de surrar tio Alberto. 
Um golpe violento dado por potente hombro 

fez em pedaços a porta da senzala, e Alberto que 
se mostrou ao clarão da lua, bradou com raiva: 

— Cão dámnado ! a hora chegou : mas traze 
faca: porque eu trago faca. 

Pae-Rayol deu um salto, armou-se de um ma-
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chado, e por momentos médio com os olhos ves­
gos o inimigo. 

Paulo Borges tinha cahido por terra. 
Alberto afostou-se alguns passos e disse: 
— Sahe para fora; ou vou lá dentro agar­

rar-te. 
O Pae-Rayol não reconheceu a soberba gene­

rosidade de Alberto que. reputando-se superior 
em forças não queria abusar dos estreitos limi­
tes da sensala, o dava á destreza as. vantagens 
do espaço ; mas aproveitou-se do que suppunha 
erro e imprudência do inimigo, e. rápido e com 
o machado erguido tomou em dous pulos campe? 
no terreiròí 

Imnmdiatamente o combate se travou furioso. 
Pae-Rayol tinha força e agilidade; conhe­

cendo porém o Hercules, confiou ainda mais na 
agilidade do que na força, e empenhou-se em 
escapar e furtar-se em quanto pudesse á luta 
corpo á corpo. 

Mas elle não contava com a ligeireza e velo­
cidade de moyimentos de Alberto. 

Pae-Rayol saltando, illudindo com negaças o 
inimigo, manejava o machado, como espada em 
mão de hábil .esgrimidor; Alberto atacava, 
fugindo com o corpo aos golpes 'do machado, e 
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tentando, sempre chegar com as mãos ao seu 
adversário. 

O Hercules soberbo deixara a faca na cintura, 
e só o corte do machado do Pae-Rayol em con­
tinuo e variado movimento brilhava aos raios 
da lua. 

Esmeria chorava á porta da sensaia, obser­
vando o combate. 

Paulo Borges e Lourença arrastando-se pelo 
chão e mettidos entre as hervas e a gramma ti­
nhão chegado até o ponto, em que expondo ape­
nas as frontes e o.s olhos podião testemunhar u 
duello grosseiro, mas terrível. 

Paulo Borges fazia votos pela victoria de Al­
berto. 

Cinco minutos talvez durava já o estéril manejo 
de saltos e negaça.s, do ataques e de golpes per­
didos no ar; mas o Hercules negro causou de 
esperar, e afrontando o machado atirou-se fronte 
a frente ao Pae-Rayol com impeto tão pouco es­
perado, que o instrumento de morte cahio sobre 
elle, quando seu corpo já estava pregado ao 
corpo de Pae-Rayol. 

A decisão da luta pareceo então depender da 
posse do machado: os dous negros disputarão 
com desesperado esforço a arma formidável; 
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mas em breve Alberto, dando forte joelhada no 
estômago do Pae-Rayól, e ao mesmo tempo com 
igual força, puxando o machado, arrancou-o das 
mãos do inimigo, que recuara á cambalear. 

Em vez de ferir logo de morte á Pae-Rayol,-o 
soberbo Hercules atirou o machado no despe-
nhadeiro, e perguntou: 

— Cão damnado! trazes faca'! 
* 0 Pae-Rayol que redobrara de fúria, tendo 
já recobrado o fôlego, respohdeo com voz de 
surdo trovejar: 

— Não; mas Pae-Rayol mata sem faca. 
Alberto puxou a faca da cinta e a fez voar 

pelos ares. 
— Braço á braço agora ! e no fim a morte de 

um de nós dous no fundo do precipício ! 
Os dous negros se arrojarão um sobre o outro, 

*• a luta se tornou medonha: agarrados ambos, 
ferindo-se com as unhas e com os dentes, e em 
violento combate, em que as mãos como os pés, 
AS pernas como os braços de ambos se enlaça-
váo, se estiravão, se retorcião no empenho que 
cada qual tinha de submetter o outro, Alberto e 
Pae-Rayol erão como dous cães de fila, ou como 
duas pantheras que se tivessem aferrado. 

Evidente se .patenteava a resolução d^ c-jcla 
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um dos lutadores; porque ambos medião ás vezes 
o espaço que os separava do abysmo: era hor­
rível o silencio dos negros assim agarrados: só 
se quviàq dous arquejos que se misturavão fe­
rozes. 

Esmeria teve medo e fugio á correr. 
Paulo Borges horrorisou-se e incapaz de le­

vantar-se e de andar, disse á Lourença que fosse 
chamar o feitor e gente para prender os dous 
escravos. 

Mas Alberto vira Esmeria fugir medrosa e en­
vergonhado da prolongação da luta, fez um es­
forço supremo, e cahio sobre o Pae-:Rayol, á 
quem lançara por terra. 

O Hercules dominou o negro malvado, que 
todavia resistio ainda, cravando as unhas no pes­
coço de Alberto; este, porém, não só empregou 
esse mesmo recurso; mas ainda com um dos joe­
lhos sobre o estômago do inimigo já sua preza, 
de todo o submetteo. 

Um ronco lugubre annunciador de agonia 
sahio do peito de Pae-Rayol, cujas mãos inertes 
cahirào, desgarrando as dez unhas do pescoço 
de Alberto. 

O vencedor inundado pelo próprio sangue e 
pelo sangue do inimigo, retirou então do esto-
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mago deste seo joelho rochedo, e. ouvio por 
breve instante e com assanhada fúria o estertor 
dó moribundo que estava a seos pés, e arque-
j ante de fadiga, mas raivoso ainda^j curvou-se 
de novo, levantou em seos braços de Hercules 
o corpo do negro odiado, e avançando dous pas-
passos, atirou-o no fundo e pedregoso preci­
pício. 

O echo do baque do corpo do Pae-Rayol, que 
tombando de ponta de rocha em ponta de rocha 
cahira sem duvida despedaçado no rio que cor­
ria embaixo por entre pedras escalavradas, com­
pletou a vingança terrível de Alberío, que en­
xugando com a manga da camisa o sangue que 
lhe sahia do pescoço ferido, retirava-se offegan-
te para sua sehSala, quando o feitor e alguns 
escravos que chégavão, o cercarão e pren­
derão. 

O Hercules negro não procurou resistir; esten-
deo os braços para receber as cordas, dizendo: 

— Sim ! eu matei Pae-Rayol. 

Mas Paulo Borges surgio então do meio das 
harvas e da gramma, e ainda tremulo e sobre-
saltado, exclamou: 

— Soltem esse negro, que salvou-me do meo 
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assassino: amanhã eu lhe darei carta de liber­
dade. 

E accrescentou sem hesitar: 
— Vão prender Esmeria, a cúmplice de Pae-

Rayol . . . 



C O N C L U S Ã O 

Que importa o horror da morte do Pae-
Itayol?:. 

Que importa o castigo jusrissimo de Esmeria 
que perante a autoridade publica acabara por 
confessar todos os seõs crimes? 

Que importa que Paulo Borges rasgasse o tes­
tamento que fizera e que em assanhos de sero-
dia vingança e em desvarios de remorsos, des­
prezasse, e arredasse de sua casa o filho qüe 
tivera da perversa creoula, punindo assim no 
innocente a sua própria depravação ? . . . 

Que importa tudo i s so? . . . 
Thereza tinha vivido vida de martvrio em 

seos últimos mezes, e morrera envenenada. 
Luiz e Ignez, filhos legítimos de Paulo Bor­

ges tinhão também morrido por atroz e dilace-
rante veneno.. 

O pobre anjinho do berço que fora privado 
dos seios de áua honesta mãe, bebera a syphiles 
e a morte nos peitos immundc s denegra corrupta. 
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Paulo Borges, emfim, sobrevivia a todas essas 
victimas da malvadeza dos deus escravos, e da 
sua sensualidade abjecta para arrastar sombria 
velhice atormentada pelos estragos da drgani-
sáção, pelo perdimento da saúde, pelo desprezo 
publico que o perseguia, e por incessantes e 
desabridos remorsos, que reproduzião insisten­
tes e'implacáveis aos olhos de sua alma as ago­
nias afflictivas, despedaçadoras- de sua esposa 
e de seos dous filhos. 

A aza negra da escravidão roçara por sobre a 
casa e a familiar* de Paulo Borges, e espalhara 
nellas a desgraça, as ruinas, e mortes violentas 
dos senhores^ 

Pae-Rayol e Esmeria, algozes pela escravi­
dão, esses dous escravos assassinos não podem 
mais assassinar... 

A escravidão, porém, continua a existir.no 
Brasil. 

E a escravidão a mãe das victimas-algozes é 
prolífica. 

FIM DO PRIMEIRO VOLUME. 

Typ. AMHRICANA, rua do3 Ourives n. 10. 

http://existir.no
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