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PARA SE LER .OU NAO SE LER

Um célebre poeta polaco, descrevendo em. magnfﬁcos
versos uma floresta encantada do seu pais, itnaginou que
as aves e os animais ali nascidos, se por acdso longe se
achassem quando sentiam aproximar-se a hora de sua
morte, voavam ou corriam e vinham todos expirar a
sombra das drvores do bosque imenso, ond‘e tmham
nascido.

O amor da pitria ndo pode ser exphcado por mals
bela e delicada imagem.

Coracio sem amor é um campo éndo, quase sgmpre
ou sempre cheio de espinhos e sem uma tnica fl
néle se abra e o amenize.

Haveria sdbmente um homem em quem palp; tasse
rac¢@o tdo séco, tdo enregelado e sem vida de sent os:
o homem que nido amasse o lugar do seu nasmmento. '

Depois dos pais que recebem nosso primeiro g'nko,
solo pdtrio recebe nossos primeiros passos: é um duplo
receber que é duplo dar.

As idéias grandes e generosas dilatam o honzoﬂte d’a
pétna, a rehglao, a lingua, os costumes, as leis, 0 govérno,
as aspiragdes fazem de uma nagio uma grande familia,
e de um pafs imenso a pétria de cada mgmbro ‘dessa
familia.

Mas, deixem-me dizer assim, a grande ndo }Sode fazer
olvidar a pequena patria; dessa 4rvore maje§tosa que se
«chama a nacgo, o pafs, nio h4 quem nio’ sirita que a
raiz ¢ a familia e o bergo pétrio.

H4 nesse santo amor uma. escala ascendente que vai do
lar doméstico 2 parbéquia, da paréquia ao municipio, do
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municipio & provincia, da provincia ao império; ama-se
o todo, porque se ama cada uma de suas partes.

Com efeito ¢ impossivel negar que em suas naturais e
suavissimas predilecdes o coragdo distingue sempre entre
todos os distritos, cidades e diversos pontos do pais o tor-
rdo limitado do ber¢o pitrio; pobre ou mesquinho, es-
quecido ou decadente, agreste ou devastado, é sempre
amado por nés e sempre grato para nds.

E por isto e por muito mais, ¢ porque foi meu berco,
e berco daqueles 2 quem mais amei e amo, é porque no
seu seio tenho sepulturas queridas, é porque me guarda
em seus lares amigos dedicados, ¢ porque desejo ter em
seus campos um abrigo na minha velhice que comega,
€ no seu cemitério um leito para dormir o ultimo sono,
¢ enfim por todos ésses lacos da vida e da morte que a
vila de Itaborai me é tdo querida.

Diz a consciéncia que tenho envidado esforgos, embora
sem fruto, para dar a meu patrio berco a animagdo €
progresso a que tem direito e de que precisa; mas nem
me desanimou ainda a md fortuna que até agora este-
rilizou meus empenhos; nem me creio desobrigado de
pagar novos tributos de amor a terra a quem devo tanto,
e a filhos ‘que sdo meus irmZos.

Agora, pois, e enquanto mais prosperos tempos se es-
peram, e mais oportunos ensejos se demoram para traba-
lhos de outra natureza, procurarei com a rude pena de
que posso dispor, escrever coisas da minha terra, e tornar
conhecidos alguns encantos que a embelezam.

Vou referir em pequenos romances diversas tradigdes
e histdérias de tempos que ji foram, de que hoje poucos
s¢ lembram, de que ninguém mais se lembraria daqui
a alguns anos.

H4 sempre mais ou menos poesia nas tradigdes, nas
velhas histdrias do passado.

Sei que no nosso pais ainda hd sdbios que maldizem
de tudo quanto tem relagdo com a poesia.
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Nio escrevo para os sdbios.

Escrevo para ser lido por aquéles que compreendem
que nas tradi¢bes romanescas do passado enchem de in-
terésse e de encanto a terra, que as soube guardar, per-
petuando-as nos nomes dos seus rios, nas cruzes levanta-
das & beira das estradas, e nas capelas e ermidas solitdrias.

Protesto, que ndo inventei.

Hei de repetir o que tenho ouvido — tradicGes bem
fundadas umas, evidentemente filhas da imaginacfio ou-
tras — t6das porém convergindo para poetizar o belo
torrdo, onde masci.

]é comecei a escrever a histéria do meu pais, e tenho
escrito romances, imaginando como melhor pude, nestes
ultimos por minha conta e risco; que muito é que eu
reproduza agora em dois ou trés volumes as historias e
0s romances que outros me contaram ou imaginaram?

Sou neste ponto pecador velho e incontrito, mau grado
certos homens sérios que me condenam.

Rio-me dos tais juizes, e escrevo.

R i
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CAPITULO 1

it
tid

Capitulo sem titulo

A vila de Itaborai, cabé¢a de uma das comarcas da
provincia do Rio de Jantiro, estd assentada sdbre uma
graciosa colina pouco elevada, mas em snuagao tdo feliz,
que do alto dela se domina e aprecia o mais belo quadro
de natureza campestre. Por qualquer lado que os olhos
se dilatem, os olhos se esquecem embebidos em imensos
vales semeados de campos e estabelecimentos agricolas,
fazendas, sitios e montes isolados; e enfim ao longe, muito
ao longe, a serra dos Orgdos alcantilada e imensa remata
ésse painel magnifico, levantando uma trincheira que se
perde nas nuvens diante do olhar cobigoso e insacidvel.

Formosa pela sua- posxgao, a vila, pequeno povoado
que consta de pouco 'mais de cem casas, oferece uma edi-
ficacio regular, e sem duvida defeituosa, como tddas as
cidades, vilas e povoagbes que tiveram seu principio no
tempo colonial; entretanto ela se distingue por alguns
edificios relativamente dignos de mengdo: a sua igreja
matriz é uma das melhores e mais espagosas da provincia;
possui uma casa da cimara municipal muito decente, uma
casa de mercado, um teatro, e entre as principais: habita-
¢Oes particulares, a mais importante de todas, a casa, em
que se hospedaram el-rei D. Jodo V], e o Sr. D. Pedro 1I,
quando visitaram éste ponto da provincia.

Uma grande praga formando um semicirculo em t6mo
da matriz, e quatro ruas quase fronteiras umas das outras
e comunicando com a praga, compdem 2 vila de Itaboraf.
g, Dessas quatro ruas uma tomou o nome: ‘do ' orago da
¥ pardquia, chama-se de $do Jodo, e ¢ nela que se levanta a
casa do mercado; a segunda, que forma com a de Sdo
Jodo um angulo reto, recebeu um nome triste, chama-se
do Cemitério; porque descendo-se por ela, pobre rua sem
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casas, chega-se ao asilo dos mortos, ao cemitério da vila,
que prima pela decéncia e zélo com que ¢ conservado.

A terceira rua fica fronteira a de Sio Jodo, embora
de uma nio se aviste a outra, porque a matriz o impede:
chamava-se outrora do Senhor do Bom Fim, e chama-se
agora do Teatro; porque éste edificio, tendo a sua frente
para a praga, oferece uma de suas faces laterais a rua que
desce até terminar junto da capela do Senhor do Bom
Fim, e cortando em dois dngulos retos outra pequena
rua que nio mencionei por constar de cinco ou seis casas
apenas, e que toma o nome do Senhor do Bom Fim. De-
fronte da porta lateral da capela ha uma casa com um
limitadissimo pdtio que eu nido posso deixar de lembrar.
Fssa casa foi hd perto de quarenta anos um pequeno
teatro, € ai encetou a sua gloriosa carreira artistica o pri-
meiro ator dramdtico brasileiro, o célebre e inspirado
fluminense Jodo Caetano dos Santos.

A quarta rua enfim, que fica quase fronteira a do
Cemitério, chamou-se no outrora da Ladeira, como se de
ladeira nio féssem tdédas as outras, descendo como ela da
colina, e hoje se chama da Carioca, porque serve de ca-
minho para a mais abundante das fontes puiblicas da vila.

O leitor estara certamente fatigado desta descri¢io tio
minuciosa e que na realidade ndo tem relacio com a his-
téria que me proponho a contar, e tanto mais que alguns
dos edificios de que falei, e alguma lembranga que deixei
notada, pertencem a tempos posteriores aquele, em que
se passou o caso funesto de que recebi e publico a tra-
di¢do; mas sem me arrepender do que escrevi, protesto
que pouparei doravante a paciéncia que pus em tributo.

Entretanto é indispensdvel descer pela rua da Carioca,
para que cheguemos ao lugar em que deve comegar a
nossa histéria.

A rua da Carioca, rua mesquinha, que tem de um lado
uma linha continua de casas humildes e rudes, e do outro
uma ou duas casas sdmente, deixando em breve 2 méio
esquerda um caminho, que vai ter a fonte publica, conti-
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nua ou ¢ substituida por uma estrada, alids muito con-
corrida, € que apresenta de ambos os lados diversos sitios,
ou pequenas chdcaras mais ou menos insignificantes.

Quando se acaba de descer a colina, encontra-se um
ténue regato que se chama do Lava-pés. A origem déste
. nome ¢ simples. Diz-se que no outro tempo a gente pobre
ue vinha 3s festas e as missas dominicais na freguesia,
, ?azendo caminho a pé para poupar o calgado, ao chegar
.. 2 ésse regato lavava em suas dguas os pés, e se calgava

para entrar mais decentemente na freguesia. :
& Este e outros sio costuimes antigos que nio se obser-
vam mais; entretanto o nome ficou ao regato que prova
velmente ndo o perderd numnca.

Além do Lava-pés a estrada se alarga, e nfo hd muitos
anos, abria-se um campo plano e pouco extenso, a que
chamavam, no sei por que motivo, o Campo do Rocio.

Cérca de cem bragas mais adiante um outro regato tam-
bém humilde, menos insignificante porém do que o do
Lava-pés, atravessa a estrada, € a ésse o povo deu no lti-
mo século o nome que ainda conserva de Rio do Quarto.

Até o ano de 1754 essa ténue corrente ainda nio tinha
recebido a mal merecida graduagio de rio, € menos a
denominagio do Quarto, e téda a gente da terra a cha-
mava simplesmente o riacho.

Riacho ou rio, certo é que em todos os meses do ano
o passageiro pode vencélo de um salto e sem molhar os
pés, excegdo feita somente daqueles dias em que alguma
copiosa chuva o engrossa por algumas horas.

Mas por que o chamaram rio do Quarto?

: Achei sempre infeliz e tristemente prosaica semelhante
»' denominagio antes de conhecer-lhe a origem; depois que
- me foi explicada, aquéle nome pareceu-me ligubre. E
um nome que encerra a histéria de um grande crime e do
errivel castigo que caiu sdbre o homem que o perpetrou.
Vou contar a histéria do Rio do Quarto tal qual a
ouvi de um velho, cuja meméria era um arquivo das
tradigdes da terra do meu berco.

v
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CAPITULO 11
O sobrinho que chega da ilha

Em um dos dias do més de abril de 1750, um homem,
ainda na flor dos anos, e que a primeira vista mostrava
ser tdo vigoroso e forte como desajudado da fortuna, tendo
descido da povoacio, ji freguesia de Sdo Jodo de Itaborai,
adiantava sua marcha pela estrada do Lava-pés.

fsse homem tinha a cor branca do rosto maltratada
pelo sol; a fronte baixa e estreita desaparecia sob os ca-
belos pretos, lisos, e condenados pelo desmazélo; suas
sobrancelhas eram quase unidas e espéssas, o nariz aqui-
lino, a béca pequena mas reta, os libios finos, as mios
e 0s pés grandes.

Vinha éle vestido de calcas e véstia de grosseiro tecido
escuro, anunciando urgente necessidade de sucessores; cal-
¢ava grossos sapatdes e trazia na cabe¢a um velho chapéuy,
e no ombro, pendendo de um pau, uma pequena trouxa.

Este mancebo, que ndo podia contar mais de vinte e
quatro anos, passou além do Riacho, depois chamado
Rio do Quarto, e prosseguindo em sua marcha chegou
logo a um lugar em que 2 estrada se divide em duas, abrin-
do-se um déstes ramos para o lado esquerdo.

Eram trés horas da tarde, o sol estava brilhante e ar-
dente, ¢ o pobre viajante achava-se coberto de suor e
poeira. J

Chegando ao ponto em que a estrada se duphca, parou,
menos pela fadiga que devia estar sentindo, do que pela
contrariedade da divida sébre qual dos dois caminhos
devia seguir.
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Mas evidentemente os modos ou as palavras dos rapazes
tinham desagradado ao viajante, que voltando a cabega
alguns momentos depois de se separarem, langou sdbre
¢éles um olhar de despeito.

Quem entdo tivesse observado o viajante houvera tal-
vez feito déle boa idéia, pensando que ao seu ressenti-
mento dava causa o epigrama lan¢ado contra o padre de
quem dizia ser sobrinho; em breve porém mudara de pa-
recer, ouvindo-o murmurar de mau humor, mas sem de-
Morar o passo:

— Mil diabos! afilhada, sobrinha ou o que seja! Pa-
rece que hd algum contrapéso de saia 14 na casa do
tio! Com o demo! isso ndo pds éle na carta que mandou
para o Faiall... Mas que monta? Antes uma saia que umas
cal¢as... porque calcas levo eu. Saia j& era a sotaina do
padre e bastava essa... e ainda em cima hd 14 outra! Mas
que monta? Havemos de ver quem ¢ a saia que hd na
casa do tio.

O viajante falava a sés e rdpido; falava baixo e an-
dando sempre; mas nesse seu soliléquio enunciava-se a
confissdo de seu cardter e transpirava o calculo de um
proceder futuro.

Ele prosseguiu em sua marcha, denunciando a fadiga
no suor que lhe corria do rosto, € que as vézes enxugava
com a manga da véstia, mas sem que por um s6 instante
moderasse o andar que diligente levava.

Finalmente apareceu aos olhos do viajante uma can-
cela ao lado direito da estrada.

A cancela abria-se para um campo de limitadas dimen-
sGes e que se estendia por um terreno que pouco € pouco
e docemente se elevava. Defronte da cancela e no ponto
mais elevado do campo mostravase uma casa térrea €
branca, cuja frontaria apresentava uma porta e duas ja-
nelas de cada lado desta.

No campo estavam pastando um cavalo, duas vacas,
dois novilhos e alguns carneiros.
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— Mil diabos! disse éle.

— Nio se chama pelo inimigo no dia da aleluia! bra-
daram-lhe algumas vozes.

O mancebo voltou-se e viu alguns rapazes, sem duvida
lavradores das vizinhangas, os quais vinham da freguesia
com ares de festa.

Esquecia-me dizer que o dia em que isto se passava,
era um sébado, ndo sibado como outro qualquer, mas
um sébado de aleluia. Na freguesia tinha-se celebrado a
semana santa, e o oficio sagrado désse dia terminara pouco
antes.

O -mancebo tirou o seu chapéu com tdda a cortesia e
perguntou logo:

~ Saberdo vossemecés dizer-me, onde fica o sitlo do
senhor reverendo padre Martim?

— Siga pela esquerda, respondeu um dos rapazes, ea
primeira cancela que encontrar 4 mio direita é a do
sitio do velho padre Martim; mas olhe que, se- vai pedir
esmola, é melhor procurar a afilhada, sobrinha ou o que
quer que seja do padre Martim, do que 20 cainho do
velho que tem as mios mais apertadas do que uma
barriga de cavalo encilhado.

~ Leva de mé-lingua! exclamou o mais velho da com-
panhia; é pecado meter o dente na vida alheia; o padre
Martim ¢ unhas-de-fome, mas isso fica por conta déle,
que hd de responder a Deus Nosso Senhor por tudo
quanto tem feito e deixado de fazer na terra.

— Para servir a vossemecés, mas fiquem sabendo que
sou sobrinho do senhor reverendo padre Martim, e que
vim da minha terra para fazer-lhe companhia.

— Pois entdo siga a esquerda, chegue a cancela da mio
direita ¢ bom provelto lhe faca.

— Para servir a vossemecés!

® Os lavradores seguiram o seu caminho e o viajante que
. se declarara orgulhosamente sobrinho do padre Martim,
adiantou-se pela estrada do lado esquerdo.
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Ao lado direito da casa uma cérca de pau separava do
campo um pomar que ndo podia ser muito extenso; na
frente via-se um terreiro limpo e defendido & grama.

— Deve ser aqui a casa do tio, murmurou o viajante.

E logo depois gritou:

— O de casal

— Pode chegar! bradou-lhe a voz de alguém que se
nio mostrou a porta.

O viajante passou além da cancela e seguiu um trilho,
que se estendia para a casa como uma fita branca por
entre a verde grama do campo.

A meija distincia da casa o viajante viu um enorme
e raivoso cdo aparecer no terreiro, e teve de preparar o
bastio em que levava a trouxa, ouvindo o latir feroz e
terrivel do fiel defensor daquele teto.

O clo, vendo que um desconhecido se aproximava, sol-
tou um ultimo e sinistro latido e arremeteu contra éle;
mas de siibito mostrou-se a porta da casa a figura esbelta
e graciosa de uma moga, que com voz argentina gritou:

— Aqui, Reldmpago!

O céo fazendo imediatamente uma curva na carreira
em que ia, voltou com a mesma rapidez e prostrou-se de-
brucado, lambendo os pés da moca que o chamava.

Havia um nio sei qué de encantador e suave naquela
menina contendo a seus pés o animal em fiarial

O viajante parou diante da porta e tirou o chapéu,
cortejando com humildade.

Reliampago ergueu-se sObre as mios, e rosnou, como
se adivinhasse que estava um inimigo diante da moga,
mas caiu de novo aos pés dela. ouvindo-a dizer:

— Entdo? Relimpago!

— Com perdio de vossemecé, é aqui a casa do senhor
reverendo padre Martim?

— E aqui mesmo.

— Pois eu sou o sobrinho que sua reverendissima man-
dou vir do Faial.

16



— Entra, rapaz! disse alguém cuja voz saiu do interior
da casa.

A moga apartou-se um pouco, € o viajante féz-lhe uma
segunda cortesia e entrou.

Tendo dado alguns passos para o terreiro, a2 jovem vol-
tara-se observando com natural curiosidade o recém-che-
gado, e junto dela, também Relimpago olhava para den-
tro da casa com desconfianga, e rosnando ainda.

Quase a0 mesmo tempo um mancebo alto, garboso e
P alegre, vestido com trajes domingueiros, embora pobres,
¥’ apareceu, e dirigindo-se 3 moga, disse-lhe:

! . — Senhora Luisinha, hoje é sdbado de aleluia: j4 houve
.~ festa 14 na freguesia e agora af temos o judas no sitio.
§ — Cala a boca, ou ndo fales assim, Milo; olha que
f éste homem diz que ¢ sobrinho de meu padrinho.

. Milo fitou em Luisinha dois belos olhos negros, nos
b quais deixava ler a admiragio.

'— Nao apanhes sol, Luisinha! gritou uma voz.

. A moga sorriu-se para Milo e entrou correndo para
‘2 casa. -

— Sobrinho ou nfo sobrinho, morra eu de um raio, se
L' 0 sujeito ndo me pareceu judas, murmurou o mancebo, a
i quem Luisinha chamara Milo.
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CAPITULO III
O padre Martim na opinido do povo

Na época em que tem seu comégo esta breve histéria
bebida na fonte da tradi¢do popular, o padre Martim
devia estar se aproximando dos sessenta anos de idade.

Era um homem alto, magro e muito vigoroso; tinha a
c6r morena, o rosto comprido, e as feicdes rudes; trazia
a fronte quase sempre encrespada pela rigidez do génio,
€ mostrava-se pouco acessivel.

Em 1740 chegara a freguesia de Sdo Jodo de Itaborai,
como um forasteiro que procurava oculto retiro; comprara
no fim de poucos dias o sitio que ficou descrito no ca-
pitulo antecedente e néle definitivamente se estabelecera.

Trouxera o padre consigo uma linda menina de qua-
tro a cinco anos, a quem chamava Luisa, e dizia ser sua
afilhada. Além da menina trés escravos compunham téda
sua familia.

N#o sendo conhecido de pessoa alguma na freguesia
de Itaborai, quando a ela chegou, o padre Martim depois
de estabelecido no sitio, mostrou preferir o isolamento
4 sociedade, pois ndo procurou relacles, € ainda menos
amizades intimas. Safa de casa ao romper da aurora para
ir & matriz da freguesia dizer a missa, e voltava logo de-
pois para o sitio, donde ndo se arredava mais, a menos
que fosse chamado para prestar algum socorro espiritual,
como padre que era.

Em suas curtas viagens a4 matriz trocava apenas uma
ou outra palavra com o acdlito que o ajudava a missa,
raramente conversava durante alguns minutos com o vi-
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gério, e de volta satisfazia sdmente ao dever da cortesia
rimentando os vizinhos que por acaso encontrava
'que o saudavam com o respeito devido ao seu caréter
sacerdotal.

“Homem de tdo poucas palavras devia por forca excitar
- curiosidade de muitos, e como nio era ficil fazélo
ar, os curiosos ndo se descuidaram de interrogar os
escravos que as vézes, e especialmente nos dias santifi-
cados, apareciam fora do sitio.

Os escravos limitavam-se a dizer que o padre era natural
éas ilhas, e que durante muitos anos féra morador da ca-
tania de Sdo Paulo, donde fugira receoso de ser assas-
sinado por motivos que tinham relagio com a menina
uisinha.

.. Completando a insuficiente narragio dos escravos, a
woz do povo espalhou que o padre havia seduzido uma
senhora de boa familia, que tivera dela uma filha, e que
parentes da vitima tinham querido lavar com o sangue
do sedutor a afronta recebida.

E possivel que a imaginagio do povo tivesse adlvmhado
verdade.

O padre Martim soube o que se dizia a seu respeito e
o se mostrou ofendido, nem procurou desmentir a voz
blica: confissio muda da falta cometida, ou despréza &
difamaciio, deixou falar os maldizentes.

. Bste proceder do padre e o seu teimoso isolamento
excitaram cada vez mais censuras, ¢ desde os primeiros
1neses do seu domicilio em Itaborai, nio se lhe perdoou
escindalo de apresentar-se aos olhos do mundo com uma
ﬁlha, que ¢le, conforme as regras da igreja, ndo podia ter.
L E ninguém pdés em divida que a menina Luisinha
Wsse filba do padre Martim; porque no outro tempo era
orrente que em casa de padre padrinho era sinénimo
e pai.
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Ista ofensa a pureza da lingua ji passou; ésse absurdo
sinénimo ja foi corrigido: hoje em dia o padre nio es-
conde o seu pecado, chama o filho filho, e alguns hd
que ndo hesitam em chamar “a minha senhora” a pessoa
a quem dantes teriam decentemente chamado sobrinha.

Nio discuto, se, procedendo assim, o padre moderno
merece escusa pela franqueza com que confessa o pecado,
ou agrava o pecado pela ostentagdo com que o patenteia.
Neste ponto limito-me a pensar, que, sendo o padre ho-
mem feito como os outros homens, melhor féra deixi-lo
ser homem com tddas as condigdes naturais e sociais, do
que imporem-lhe sacrificios e deveres que a natureza re-
pele, e que nunca foram e nunca serdo cumpridos, se nio
por aquéles diletos de Deus, que, apesar de homens, pa-
recem viver nio sbbre a terra, mas entre o céu e a terra.

Esta ligeira observacdo que deixo enunciada, nido a
podia fazer o povo da freguesia de Itaborai naquele tem-
po, € nem que pudesse, ndo a teria feito; porque nio es-
timando o padre Martim, aproveitava aquéle indicio de
impureza para censurd-lo e feri-lo, ndo se querendo lem-
brar de que, até bem poucos anos antes, o clero do Rio
de Janeiro se celebrizara por abusos tais e tio graves, que,
comparativamente, o pecado, de que dava testemunho a
menina Luisinha, era apenas a mais leve das faltas, uma
falta que se perdoaria sorrindo, a menos que houvesse
circunstincia criminosa que a agravasse.

Mas ainda nio paravam ai as censuras do povo: dizia-se
e era percebido como incontestdvel na freguesia que o
padre Martim guardava em seus cofres ndo pequena ri-
queza, e que tendo sido assim protegido pela fortuna,
cometia um crime imperdodvel, nio abrindo nunca a
mio para socorrer um pobre.

Assegurava-se que nunca um desgragado mendigo se
chegara ao padre Martim, pedindo-lhe esmola, que nio
ouvisse um simples e enregelado Deus o favorega por
linica resposta ao seu gemido de miséria e de fome.
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Assim pois, dizia o povo, que no padre Martim a ava-
réza se unia a imoralidade.

Entretanto éste homem excéntrico e rude, como vivia
$6 consigo, ndo pedia favores, € nem mesmo uma sé vez
se desforrara das murmuragGes de que era vitima, mur-
murando também dos seus agressores, conseguiu ir vi-
vendo do modo que mais parecia agradar-lhe, em paz e
na soliddo.

A medida porém que os anos foram passando, mortifi-

- cou-se um pouco o juizo do povo, e na época em que o
sobrinho vindo do Faial chegou ao sitio, a voz publica se
pronuncxava na freguesia, dizendo assim:
v~ 0 padre Martim é um mau; mas a menina Luisinha

¢ uma santa.

A AR T
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CAPITULO 1V
Os dois améres do padre Martim

O juizo do povo era sem duvida severo; mas em ver-
dade nio de todo injusto a respeito do padre Martim.

Um padre que se quer mostrar digno da alta miss3o
que lhe cabe na terra, nio pode viver somente para o
altar e para si; aquéle que supde desempenhar o seu
sagrado ministério, vivendo sdmente para o altar e para
si, engana-se, € nem vive para o altar: vive pelo altar
somente para si.

Mais do que os outros homens o padre deve viver para
os seus semelhantes; sua vida deve ser um exemplo de
caridade: rico ou pobre, cumpre que se mostre sempre
caridoso; rico, espalhando o seu ouro; pobre, repartindo
as suas migalhas com os necessitados; éle é o médico dos
coracdes e das almas, e onde houver um coragdo que
sofra, e uma alma que precise de conférto ou de luz,
chamado ou nio chamado cumpre que o padre corra a
levar a esmola da sabedoria, a licio da paciéncia, o tri-
buto do amor do préximo aqueles que se debatem na
dor, no infortinio e no érro. Pdo que mate a fome, con-
selho que ilumine o espirito, oragio que conforte, sdo
todos esmolas que éle ndo pode negar; se as nega, é in-
digno da sua missdo, ndo compreende Deus a quem julga
Servir.

Ora, o padre Martim era padre pelas missas que cele-
brava, pelas solenidades religiosas em que tomava parte,
pelos sacramentos que administrava quando era chamado,
e nada mais. Seu coragio parecia fechar-se aos homens;
sempre silencioso e melancélico ndo sabia levar nas asas
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de uma angélica espontancidade o bilsamo das conso-
lagGes do catolicismo ao seio de um infeliz, ou de uma
familia mergulhada na afli¢do; e pior do que tudo isso,
era, como dizia o povo, escravo do vicio da avareza, essa
horrivel inimiga da caridade.

O padre Martim sem ser miliondrio, era rico, e afer-
rolhava sua riqueza; o ouro que chegava uma vez as
suas mios, desaparecia logo caindo em um abismo, o
cofre da avareza que nunca mais se abria.

H4 homens que sdo responsiveis perante Deus e a so-
ciedade nio pelo mal, pois que o nio fazem, mas pelo
bem que deixam de fazer: o padre Martim pertencia ao
numero désses; jamais suas mios se haviam desonrado,
tocando no dinheiro alheio, ou no que nio lhe perten-
cesse legitimamente; mas também nunca sua mao se es-
tendera para oferecer ao pobre faminto um pedago de
pio. das sobras da sua mesa.

Entretanto ésse padre ndo era mau; dofalhe o grito
da fome; mas nio podia vencer a paixio que o domi-
nava. O amor do ouro podia mais que a sua razio, e
o tinir das moedas que cafam no seu cofre era como uma
musica infernal, que o nio deixava ouvir distintamente
as lamentages do desgragado, e que o fazia desprezar
as maldlgoes do povo.

A paixdo da avareza ¢é vil; mas ¢ uma paixdo, tem
forca que subjuga, e também oferece gozos embora igné-
beis aquele que a sente e que 'pode alimentd-la.

E a paixdo & exclusiva; ni3o admite competéncia no
coragio do homem; nio hid duas paixdes fervendo com
igual forca no mesmo seio; se uma nova aparece, a luta
se declara; ou vence, ou é vencida; fica sempre de uma
ou outra o poder que se agita, que se esforga por comba-
ter; mas ¢ sdomente uma que predomina, como a principal
senhora e soberana do coragio.

A avareza tinha sido sempre o sentimento dominador
do padre Martim; mas a natureza féz um dia brotar na-
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quele coragio empedernido um outro amor, que devia
lutar e vencer o amor do ouro.

O padre Martim amou uma crianca, essa menina Lui-
sinha, com quem chegara 4 freguesia de Itaborai; cha-
mava-a afilhada; mas estremecia, quando a chamavam
assimi; porque do seio lhe partia e lhe chegava aos 1dbios
outro nome mais doce e mais mimoso.

Luisinha era filha do padre Martim; mas as conve-
niéncias sociais, o respeito as exigéncias do mundo, a
condi¢do, o ministério do homem a quem devia o ser,
lhe usurpavam o nome sagrado que éle ndo devia dar-lhe.

A medida que essa menina foi crescendo e que se foram
desenvolvendo suas gragas infantis, o padre Martim co-
megou a sentir uma nova dominacio que se apoderava
de sua vida. Um sorriso de Luisinha abria-lhe o paraiso
na alma; um grito soltado por ela ao longe o fazia pre-
cipitar-se em ansias, procurando-a receoso de algum si-
nistro acontecimento; um afago, uma caricia dessa menina
o obrigavam a rir e chorar de alegria e de encanto.

Quanto dera éle para chamd-la filha! quanto dera,
apesar da sua avareza! Mas era padre e corava; nio tinha,
como os outros homens, o direito de confessar a sua falta,
ostentando a bénc¢do do céu no préprio fruto do érro.

Assim chegou Luisinha aos sete anos de idade; muito
menina ainda, o amor que inspirava nunca pusera em
prova o seu poder, em oposi¢io ao poder da avareza, o
outro, o mais antigo amor do padre. Se ¢ possivel, a exis-
téncia da filha aumentava o amor do ouro no pai; por-
que, de cada vez que éste lancava em seu cofre mais uma
moeda de ouro, dizia consigo: ¢ para ela.

Mas aos sete anos Luisinha adoeceu; uma febre terrivel
veio ameagar os seus dias; o unico licenciado que havia
entio em Itaborai, pobre homem que ndo conhecia mais
do que as rudes licoes de uma pratica mal compreendida,
perdeu a cabeca e a esperanga; e declarou a moléstia
sem remédio e a doente prestes a morrer.
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Trés dias e trés noites, o Padre Martim passou a rezar
de joelhos diante do seu oratdrio, € a chorar de joelhos,
abragado com os pés da menina. Na terceira noite o es-
tado de Luisinha parecia desesperado; examinando-lhe
o pulso, que se abatia, e o rosto, que se desflgurava, o
licenciado franziu as sobrancelhas e suspirou tristemente:

— Pobre anjinho! murmurou logo depois.

O padre desatou a chorar e bradou:

— Sou rico, sr. licenciado! sou rico, e dar-lhe-ei téda
a minha riqueza; mas salve minha filhal Sou padre; mas
Luisinha ¢ minha filha! é minha filhal...

— Agora, s6 Deus, disse o licenciado, que pouco depois
retirou-se, deixando o padre em desespéro, e furioso con-
tra ¢le pelo abandono em que ficava a menina.

A noite foi tormentosa; mas Luisinha resistiu.

O padre, que chorava sem cessar, nem pensava nos
meios de salva-la; de repente, e quando vinha rompendo
‘a aurora, lembrou-se que perto do: seu sitio morava uma
velha curandeira, de. quem ouvira contar prodigios.

Essa velha chama-se Marta; era: uma mulher pobre;
que vivia de esmolas e dos preséntes que recebia pelos

remédios que desinteressadamente dava a quantos guises- -

'sem utilizar os seus reais ou supostos conhecimentos.

Era uma velha pobre, bem pobre, a quem o Padre
Martim, por mais de uma vez, negara esmola com a sua
rudeza habitual.

Mas o caso urgia; o padre correu i casa da velha, e
pediu-lhe solugando que fésse ver Luisinha.

— Bendito seja Deus!. disse Marta; 14 vou.

E uma hora depois Marta, acompanhada de um me-
nino de nove anos, seu neto, chegou i casa do Padre
Martim.

Luisinha dormia; estremecimentos freqiientes pertur-
bavam o seu sono febril.
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A velha examinou a doente com delicadeza e cuidado.

— Com o favor de Deus hei de curd-la, disse ela.

O padre abencoou aquéle raio de esperanca que a ve-
lha acendia em seu coragdo; e a esperanga ndo foi ilu-
séria; trés dias depois, Luisinha entrava em convales-
cenga, gracas aos medicamentos aplicados pela curandeira,
ou a reacgio da prépria natureza da doente.

Mas, embora j4 convalescente, a menina exigia ainda
os mais assiduos cuidados; ¢ o padre ndo consentiu que
Marta se arredasse por um s6 momento da cabeceira da
querida afilhada, que pouco a pouco ia reconquistando
as forgas.

O perigo que correra a vida de Luisinha parecia ter
dobrado o amor estremecido do padre; o receio de uma
recaida féz, como quase sempre em tais casos se observa,
que fésse lei para o pai o mais impertinente capricho da
filha. Um desejo manifestado por ela era ordem que se
cumpria sem hesitagio e imediatamente.

Luisinha encontrara facilmente o que melhor podia
distrai-la, um companheiro de travessuras.

O neto de Marta, dois anos apenas mais velho que ela,
era um menino vivo, engracado e inquieto; reunia,
pois, tédas as condigdes para agradar-lhe.

O menino recebera na pia batismal o nome — Camilo;
mas a avd, Unica parenta que lhe restava, acostumara-se
a chami-lo — Milo.

Luisinha também o chamava assim, e assim o chamou
mil vézes por dia durante a sua convalescenca; porque
nio tolerou mais a sua auséncia.

Milo sujeitou-se com repugnincia, e as vézes sdmente
A forga, ao sacrificio de ficar alguns dias préso no quarto
da menina doente; traquinas, amava 0 espago Como os pas-
sarinhos; teve, porém, de obedecer 4 vontade € ao capricho
da déspotazinha convalescente; e, se em algumas oca-
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sides conseguia sorrateiro escapar i prisio, o padre Mar-
tim adivinhava no olhar de Luisinha a necessidade da
presenca do menino, e correndo a porta, bradava:

— Milo! Milo! vem, meu filho! Luisinha precisa de
ti... vem.

E 14 voltava Milo de mau modo, e 14 o recebia, e o
abragava, e o acariciava o padre, que de severo se tor-
nara meigo, afivel e fagueiro.

Em breve pdde Luisinha sair do quarto; sua sadde se
restabelecera, completamente, os cuidados de Marta nio
eram mais necessirios.

Pela primeira vez a avareza e o amor filial encontra-
ram-se em oposi¢io no inimo do padre; o amor filial exi-
gia uma prova de reconhecimento 2 pobre Marta, e a ava-
reza defendia o cofre que até entdo nunca se abrira.

E, convém dizélo, o padre Martim nfo hesitou, con-
tou, é certo, uma por uma as moedas de ouro de que
encheu uma bélsa; o sen. coragio palpltou com forca a
cada moeda que caiu na bdlsa; mas sua méo ndo tremeu,
quando teve de oferecé-la a Marta.

A velha sorriu-se e rejeitou a bdlsa.

— Nunca recebo dinheiro pelo bem que fago, disse
ela ao padre; basta que me dé um pedago de pdo, quando
eu e meu neto tivermos fome.

Ndo estava na intencdo de Marta ofender o padre;
éste, porém, sentiu uma repreensdo nas palavras que
ouvira, e respondeu abanando a cabega:

— Perddo pelo que nio soube fazer no passado; eu
serei melhor para o futuro.

A resposta do padre indicava uma regeneracio do pai
pelo amor da filha.

Mas a velha insistiu em rejeitar a bélsa.

Em breves minutos se passou esta cena entre Marta
e o padre Martim; chegada, porém, a hora da despedida,
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foi preciso abracar Luisinha, e esta ndo compreendeu a
necessidade do apartamento.

— Eu nido quero que Marta e Milo se vio embora!
exclamou a menina.

— Mas é indispensdvel, observou o padre; éles tém
sua casa, quc desde muitos dias abandonaram por teu
respeito... precisam tornar a ela.. hdo de vir ver-nos
muitas vézes... todos os dias... agora porém...

Luisinha abragouse com o pequeno Milo.

— Nio quero que se vd emboral repetiu.

O padre Martim via-se em transes; por fim bateu pal-
mas, supondo ter tido uma inspiracio; ajustou com Marta
que a retirada se efetuaria, quando Luisinha dormisse.

Foi fécil a execu¢do do plano.

No dia seguinte Luisinha, acordando, achou-se sé com o
padre Martim e com os seus trés escravos, e desatou a
chorar.

Nio houve meio de sossegd-la; nem consolagdes nem
ameagas, nem promessas nem distragGes.

A menina déspota ndo cedeu; o amor do padre e as
condescendéncias dos dias de convalescenca a tinham
habituado aos gozos do absolutismo, e nio a deixavam
admitir oposi¢io. Com o tato e a inata habilidade das
criangas € com a sua prépria notdvel inteligéncia, Lui-
sinha adivinhou como podia melhor exasperar e domi-
nar seu padrinho.

A menina cansou de chorar, e chorou ainda; teve fome,
e ndo quis comer.

O padre Martim resistiu horas inteiras; sucessivamente
encolerizou-se e ralhou, enterneceu-se e cedeu, mandando
em ultimo resultado chamar a velha Marta e o pequeno
Milo.

A velha e o menino chegaram, e a alegria reapareceu
na casa.
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Ficou assentado que os dois hdspedes se conservariam
no sitio do padre Martim ainda uma semana; no fim da
semana adiou-se a retirada por alguns dias; passados és-
tes, adiouse ainda, e continuou a adiar-se indefinida-
mente.

Marta ¢ Milo aumentavam um pouco as despesas da
casa; no outro tempo, um ano antes, ésse aumento de
despesa perturbaria o sono das noites e amarguraria os
dias do padre Martim; mas nm novo sentimento se apo-
derara do coragio dantes todo entregue a avareza.

Custava ao padre o dinheiro que gastava; mas Luisi-
nha era feliz; brilhava inefivel sorriso nos ldbios dela,
€ a sua alegria era um sol, cujos raios refletiam na alma
do padre.

O amor da filha vencia o amor do ouro.



CAPITULO V
A caridade na casa da avareza

Os anos foram passando, como sempre passam — va-
garosos para a primeira juventude que vive a sonhar
com o futuro; em vdos rdpidos para a velhice que vive das
recordag¢Ses do passado e sente que pouco a pouco se apro-
xima do dia derradeiro.

Os anos foram correndo em uma cadeia de flores para
Luisinha e Milo, que cresciam a sombra dos cuidados do
padre Martim e da boa velha curandeira.

A velha e o menino tinham ficado como jd se viu, de-
finitivamente pertencendo a familia do padre, que nem
mais se lembrava de livrar-se do péso daqueles héospedes,
observando o amor que uma tributava i sua Luisinha e
o prazer que dava a esta a companhia do outro, cons-
tante sécio de agraddveis e inocentes travessuras.

E tal foi a intimidade que dentro em pouco reinou
entre o padre, a menina, a velha e Milo, que o nome da
boa curandeira ficava completamente esquecido de modo
que os dois, a imitacio de Milo, habituaram-se e cha-
md-la minha avd.

Aquéles que por leviandade repreensivel, por grave
falta de educagiio, ou enfim por inexplicdvel rudeza de
espirito zombavam da velhice trémula e desfigurada, po-
dem nio compreender quantas idéias belas e suaves en-
cerram &sse nome de gud que pressupbe uma velha ji
curvada sob o péso dos anos, embora haja muitas avés
ainda no vigor da idade.

A avé é mulher que ama dois entes em um unico ente,
que ama o neto por éle e por seu pai ou sua mie —
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isto é, que ama seu neto e também em seu neto seu
filho ou sua filha; o amor da av6 é o amor que nio
sabe ralhar, é o amor complacente, sempre risonho, sem-
pre cheio de condescendéncias que chegam s vézes a
ser excessivas, ¢ o amor que mais remoga o velho; a avé
vé no ber¢o da neta a repeticio do bergo da filha, na
infincia, nos risos, nas travessuras da neta a reprodugio
da infincia, dos risos, das travessuras de vinte anos pas-
sados; a neta ou o neto é para ela um amor composto
de dois amoéres; em uma avé hd duas mies, em um neto
dois filhos. ‘

A velha curandeira nio era a verdadeira avé de Lui-
sinha; mas amava-a como se o fbsse; velava incessante
por ela, como pelo seu Milo, nio os deixava nunca de
dia, entretinha-os de noite, contando-lhes histérias que
o proprio padre Martim ouvia, sorrindo, € nos dias san-
tificados acompanhava os dois meninos 2 freguesia, onde
os levava a ouvir missa.

O padre Martim n#o foi indiferente a essa dedicagio
da avé; e do mesmo modo que ela dividia o coragdo en-
tré seu neto e Luisinha, éle igualmente procurou dividir
os seus cuidados entre sua filha e Milo; assim, quando
Luisinha chegou aos nove anos de idade, empregou o
padre algumas horas por dia em ensinar a ler e escrever
aos dois meninos acendendo no espirito de um e de outro
a flama de uma emulagio que a ambos muito aproveitou.

J4 se observou como o estremecido amor que o padre
Martim dedicava a Luisinha vencendo os maus conse-
lhos da paixdo da avareza, o obrigaram a aumentar as
despesas de sua casa, acrescentando com dois novos mem-
bros a sua familia, mas €sse milagre do amor paternal
nio tinha ido além, e o padre avarento continuava como
dantes a mostrar-se surdo ao gemido do pobre, e a pare-
cer alheio as ligies de caridade dadas por aquéle de
quem se dizia sacerdote.
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Felizmente Luisinha, que reinava despoticamente no
coragdo do padre, era e devia ser a inimiga vencedora
da sua avareza.

Luisinha era formosa; ndo tinha porém somente o
rosto, também tinha o cora¢io de um anjo.

Uma vez, a primeira em que, indo a freguesia, che-
gou-se a ela uma pobre mulher a pedir-lhe esmola, a for-
mosa menina sentiu profunda e verdadeira dor por nio
levar consigo dinheiro algum.

A pobre compreendendo o que se passava na alma da
menina, enterneceu-se, abengoou-a € chorou.

Luisinha, vendo as ldgrimas que banhavam as faces
da pobre mulher, tirou o lencinho branco que levava ao
pescogo, € deu-iho.

— O seu lengo, minha filhal disse a pobre.

- Hoje nio tenho outra coisa para dar-lhe, respondeu
Luisinha; o meu lengo servird ao menos para enxugar as
suas lagrimas.

E dizendo isso, 2 menina retirou-se apressada, chorando
por sua vez.

Desde entio nunca mais foi & freguesia nos dias santi-
ficados sem exigir de seu padrinho algum dinheiro, que
era o tesouro dos seus pobres.

E inutil dizer que ésse 6bolo de caridade era sempre
o fruto de um combate, e arrancado pelo amor a avareza.

O padre Martim pregava debalde contra a ociosidade
e os mendigos, sustentando que era um pecado alimentar
o vicio dos mendicantes.

O padre pregava no deserto.

Havia no corag¢io de Luisinha uma disposi¢io tdo deci-
dida para fazer o bem, achava ela tdo suave encanto em
ver brilhar a alegria em olhos habituados ao pranto, dofa-
lhe tanto na alma o aspecto da miséria, a idéia dos mar-
tirios da fome, que sempre lhe sobravam forgas para ven-
cer a resisténcia que seu padrinho opunha ao exercicio
da sua santa virtude,

32



E demais Luisinha, generosa, boa, rica de sentimentos
nobres, era também uma menina um pouco ou mesmo
muito exigente e decididamente teimosa em conseqiién-
cia dos mimos com que fora e estava sendo criada; acha-
va-se acostumada a ver seus desejos realizados por seu
padrinho, e qualquer oposi¢io que encontrava, servia
somente para inflamar sua vontade.

Luisinha queria: o padre:Martim acabava sempre por
ceder, murmurando debalde.

Dentro em pouco a bela e boa menina ficou sendo co-
nhecida ¢ amada do povo da. freguesia.

Os pobres comecaram a aparecer no sftio do padre
Martim; era uma emprésa arriscada em que se metiam;
porque se o padre percebia algum que se aproximava,
espantava-o com um grito de ameaga ou com pragas terri-
veis; mas era certo que aquéle que conseguia chegar a
porta da casa e falar a' Luisinha, nio se retirava sem
ievar ao menos com que matar a fome, durante dois
dias; entio a menina nio pedia dinheiro ao padrinho,
corria 2 despensa, e achava sempre alguma coisa que pu-
desse dar.

O padre esbravejava; mas Luisinha fazia a sua esmola,
e dizia ao pobre sorrindo-se:

— Meu padrinho ralha, mas nio é mau: ¢ éle que me
ensina a ser caridosa; quando tiver fome, volte.

O pobre abengoava a menina, € o padre no meio de
sua colera, sentia as vézes uma consolagio naquela bén-
¢do: os votos dirigidos a Deus pela vida e pela felicidade
de sua filba ndo podiam deixar de achar eco em seu
coracio de pai.

Quando o pobre voltava as costas, o padre Martim ainda
colérico dizia a Luisinha:

~ Estds satisfeita, ndo?

— Muito, meu padrinho; ¢ tio bom dar esmolal
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— Tu tens compaixdo de todos, menos de mim.

A menina era viva demais para nio saber como lhe
cumpria responder a queixa de seu padrinho: corria a
abracd-lo, fazia-lhe mil caricias, e o que valia mais que
tudo, ela dizia:

— Sou tdo feliz!

O padre serenava.

Assim pois a caridade e a avareza moravam debaixo
do mesmo teto no sitio do padre Martim.

E era por isso que o povo repetia:

— O padre Martim é um mau homem; mas a menina
Luisinha é uma santa.
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CAPITULO VI
Relimpago

No campo, ou antes, para falar como fala a nossa boa
gente do interior do pais, na roga, a distragﬁo mais co-
mum e mais constante, é o passeio, o passeio’ que para
alguns pouco ‘ou raramente varia; porque qualquer que
seja o lado, por onde se passeic, a natureza ¢ quase sem-
pre a mesma para aquéles que ndo sabem aprecid-la.

Mas embora essa distragio freqiientemente repetida ofe-
reca ao espirito uma aparente monotonia que alguém
possa supor fatigante, giie dxferenga entre o passelo nas
grandes cidades e o passeio na rogal! -

Nas grandes cidades o luxo obrigado, o respeito a cer-
tas conveniéncias acanhadoras, o ar impuro, a auséncia
da natureza virgem, o concurso da multiddo, a impossi-
bilidade de se sentir o encanto suave da soliddo, roubam
ao passeio muitas das suas melhores atragoes.

Na roga, pelo contririo, o passeio nido s6 ¢ mais apra-
zivel, mas também muito mais 1til; os olhos perdem-se
na vastidio das campinas, ou ficam esquecidos na con-
templagiio das florestas, dos rios, e sitios, romanescos; o
aroma das flores, o canto das aves, o ruido miisterioso
do bosque, os pequenos animais que fogem espantados
atravessando a estrada, o ar suavissimo-que: se respira,
tudo enfim é uma festa da natureza que dd alegria ao
. espirito, fér¢a ao corpo e dilatagio 2 vida.

E quanto ‘mais se avanga para o interior do pais, mais
se aprecia esta verdade; porque, seja dito de passagem,
a medida que se povoam os nossos municipios mais vizi-
nhos do litoral, a civilizagdo mal dirigida vai destruindo
muitos tesouros e muitos encantos da natureza que pode-
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riam e deveriam alids ser poupados. Por exemplo: nio
h4 leis que regulem os cortes das matas, nem os tempos
e condicdes das cagadas, e em resultado, o fogo destrdi
sem regra e sem cautela florestas seculares com todos os
seus preciosos gigantes vegetais, e as aves e as cagas fo-
gem espavoridas dos bosques incessantemente batidos por
dezenas de cagadores, ¢ vdo abrigarse nas serras lon-
ginquas.

Mas ainda bem que no século passado ndo era assim
em Itaborai, onde por isso o passeio oferecia tddas as suas
belezas, tdda a sua dominadora magia.

Ora, o passeio era uma das distracGes habituais de Lui-
sinha; gostava ela de saudar o sol ao amanhecer, e de
saudd-lo outra vez em despedida ao crepiisculo da tarde.

O padre Martim que gostava pouco de sair de casa, nem
sempre acompanhava a menina que conseqiientemente
passeava com o seu amigo Milo debaixo dos cuidados e da
vigilincia da boa avé.

Os meninos corriam como loucos, soltavam gritos de
alegria descobrindo um ninho de beija-flores, que era
logo cruelmente roubado &s inocentes avezinhas, pelo tra-
vésso e intrépido Milo, perseguiam os bandos de rodlas,
brincavam com as borboletas, ou entusiasmavam-se apa-
nhando cigarras.

A boa velha seguia-os a custo; mas revivia com aquéle
prazer dos meninos, admoestava-os sorrindo, e voltava
para casa arquejando de fadiga.

Um dia entre tantos outros que assim se passavam, o
passeio se estendeu pela estrada.

Era uma tarde bela e fresca.

Depois de muito sorrir e brincar, Luisinha e Milo obe-
decendo enfim 2s instincias da avé que os acompanhara,
j4 voltavam para casa, quando pararam, vendo chegar um
outro menino que pouco mais velho seria do que éles.

Na ro¢a quase todos se conhecem: o menino era filtho
de um pobre lavrador da vizinhanga do sitio do padre
Martim.
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— Aonde vais a estas horas tdo apressado, Jofio? per-
guntou Luisinha.

— Vou ao rio, senhora Luisinha.

— Ao rio?

— Sim, e vou depressa para estar de volta em casa
antes da noite.

— Mas que vais tu fazer ao rio?

— Vou langar néle éte cachorrinho.

— Um cachorrinho! deixa ver...

Luisinha e Milo chegaram-se para junto de Jodo, que
lhes mostrou uma cachorrinho nascido hi poucos dias e
que éle trazia embrulhado em um pano.

— Venltam, meninos! é tempo de voltar para casal
gritou a velha.

—~ J& vamos, minha av6, respondeu Lu1s1nha, que exa-
minava curiosa o cachorrinho.

O pobre animal, embora tio pequeno ainda, parecia
deixar ler nos olhos e na cara a fidelidade ¢ a espeaal
inteligéncia prépria da sua raca.

— Como ¢ bonito! disse Milo.

— Que idade tem? perguntou Luisinha.

— Ainda ndo féz um més, respondeu Jodo.

— E por que traz éle esta pedra atada ao pescogo?

- Para ir logo ao fundo.

— Como? ‘

— E que a Medusa teve quatro filhos, estd muito ma-
gra e nio pode criar todos éles.

— E entédo?

— Nio h4 remédio senfo livrd-la de tantos cachorri-
nhos; meu pai jé4 deu um ao nosso vizinho Lopo e agora
,vou eu deitar éste no rio; se nio levasse a pedra ao pes-
cogo, o pobre animal custaria a morrer, e penaria muito.

— Que maldade! disse Luisinha.

- Isto ndio é maldade, é compaixio; se nio fosse a
pedra no pescoco, éle penaria muito tempo.

O coragio de Luisinha revoltou-se contra aquela es-
pécie de compaixio, que mandava matar depressa. A me-
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nina olhava ora para o cachorro com piedade, ora para
Jodo com esparito. Ela nio podia compreender que as-
sim se matasse um inocente animal, e menos que o menino
tomasse para si o papel de algoz.

O sentimento de Luisinha era natural; a frieza e in-
sensibilidade com que Jodo ia praticar aquela acio re-
pugnante e cru€el era o resultado de um grave defeito de
educagdo; porque ha pais que toleram os martirios que

os filhos fazem sofrer aos passarinhos e aos animais, e
que s vézes os levam a praticar atos como ésse de que
Jodo servia de instrumento, nio refletindo que assim lan-
cam nos coragOes das criancas os germes de verdadeira
crueldade.

— E ha de morrer! balbuciou a menina.

— Coitado! disse Milo; um cachorrinho é tio bom para
se brincar!

— Vamos, meninos! bradou a velha.

— Jodo, disse Luisinha, eu quero para mim éste ca-
chorrinho.

— Melhor; s¢ hd de morrer, seja antes seu e eu volto
mais depressa pPara a casa; meu pai ndo ralhard comigo
por isso.

Luisinha recebeu o cachorrinho; Milo tirou-lhe a pe-
dra do pescoco e ambos correram para a avd, soltando
gritos de alegria,

— Temos um cachorrinho! temos um cachorrinho! gri-
tavam éles.

A velha ouviu a histéria do pobre animal condenado
a morte e salvo por Luisinha, e limitou-se a dizer:

- Contanto que o senhor reverendo nio ache mau
ter um cachorro em casa.

E a velha refletia bem; porque o padre Martim até
entdo nunca tivera animal algum doméstico désses que
acompanham 0 homem e o servem, sem duivida porque
calculava que alguma coisa lhe custaria o cuidado de
nutri-los.
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Mas Luisinha ndo se lembrava de pensar em tal, e
voltando para o sitio, discutia com seu amigo Milo sdbre
a escolha do nome que deveria ter o cachorrinho.

Milo queria dar-lhe o nome — Tigre. Luisinha sus-
tentava que seria melhor chamd-lo — Gentil.

No meio do debate travado entre os dois meninos, 0
ciozinho féz um movimento e olhou para Luisinha com
olhos brilhantes.

— Que fogo tem éle nos olhos! exclamou a menina;
estd decidido, h4 de chamar-se — Reldmpago.

— Seja Reldmpago, respondeu Milo.

E chegaram nesse momento a casa.

O padre Martim, recebendo a afilhada, viu logo o novo
agregado que ela trazia, € mostrou-se de mau humor.

— E mais uma extravagincia! £ preciso mandar levar
ésse cachorrinho a seu dono, disse o padre.

— Ele néo tem dono; jd estaria morto, se nao fosse eu,
respondeu a menina.

— E uma loucura... _

— Nio, meu padrinho; ¢ uma distragio para mim.

— Nio te basta Milo?

— Milo é muito diferente de um cachorrinho.

— Os cies ficam facilmente danados, é um perigo hor-
rivel!

— Eu hei de ter todo o cuidado com Relimpago.

— Eu nunca consenti que’ houvesse cies em minha
casa... aborreco os cies...

— Mas hid de amar a éste, hi de amar a Relimpago,
porque ¢ nosso.

O padre bateu o pé e gritou:

— Nio quero cies em minha casal

Luisinha estremeceu; deixou cair das mios o cachorri-
nho e chorou.

Chorar era vencer.

Reladmpago foi adotado.
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— E uma bdca demais que eu vou ter em casa, mur-
murou o padre; Luisinha! Luisinha! tu és os meus pe-
cados. !

Os dois meninos comecaram logo a ocuparse muito
sériamente da criacio de Reldmpago; o empenho nio era
tdo ficil, que ndo exigisse bastante cuidado; mas feliz-
mente o amor maternal poupou a Luisinha e a Milo me-
tade do trabalho. ,

A Medusa, que Jodo pintara tio magra e tio incapaz
de criar todos os seus cachorrinhos, escapava tédas as
noites da casa de seu dono, e vinha ao sftio do padre
Martim deitar-se no terreiro e oferecer uma de suas tétas
a Reldmpago.

A chegada de Medusa era uma festa para os meninos,
e ainda mais para Reldmpago. 86 o padre Martim é que
a olhava com maus. olhos; porque Luisinha, sempre in-
corrigivel, teimava em guardar para ela uma parte das
sobras do jantar. ' '

Este excelente acolhimento produziu uma conseqiién-
cia que era de prever; Reldmpago deixou de mamar: Me-
dusa, porém, nio deixou de vir fazer a sua visita no-
turna e de receber a ragio costumada.

Em vez de uma, foram duas bdcas demais em casa.

Mas quem guardava as sobras do jantar para Medusa,
era Luisinha., % o Co

O padre Martim ralhava sempre; aborrecia profunda-
mente Medusa; mas cedia, embora murmurando, ao ca-
pricho e & vontade despética da querida menina.
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CAPITULO VIl
A predicio da moribunda

A boa velha curandeira, a quem todos no sitio do
padre Martim chamavam minha avd, era uma mulher
de excelentes costumes, educada com as ligdes do amor de
Deus e do préximo, licoes que ela devera a seus pais, e
que resumem plenamente o ensino de tédas as virtudes
e de todos os deveres.

Profundamente religiosa antes de tudo, a idéia de um
pensamento ou de uma a¢do que ofendesse a Deus, era
o maior dos scus tormentos; e ela nem sofria sdmente
pelos seus proprios escrapulos de consciéncia; sofria nio
menos pelos outros, e especialmente por aquéles com
quem convivia, € em quem notava uma infragdo dos pre-
ceitos divinos.

Rude mas humilde, incapaz de murmura¢io e de ma-
ledicéncia, receosa sempre de causar a mais leve mdgoa a
quem quer que fosse, a boa mulher nem sabia censurar
nos outros as faltas que observava, contentando-se em
rezar pela salvagio de todos.

Entretanto, notava-se que, depois a certo tempo, ficava
ela as vézes esquecida a meditar tristemente, olhando
com indizivel expressdo de piedade para o padre Martim;
e, se éste por acaso lhe perguntava o motivo da sua me-
lancolia e das suas reflexdes, ela parecia querer abrir-lhe
o coracio e hesitar temerosa; e por fim respondia sempre
do mesmo modo, encarando-o fixamente.

— Sr. reverendo, penso na morte; creia que ¢ muito
necessdrio pensar nas contas que devemos dar a Deus
do que fizemos na vida.

42



O padre encolhia os ombros, € a velha nada mais acres-
centava, Lu1s1nha e Milo corriam a acaricid-la, e em
breve venciam a sua tristeza com afagos e abragos.

Mas de noite, quando se recolhia para dormir, a boa
mulher murmurava:

— Eu devia ter falado... o meu siléncio ¢ um pecado
que tenho na consciéncia... Se eu dissesse tudo quanto
penso, tudo quanto sinto, pode ser que o reverendo se
arrependesse... Deus me dé 4nimo.. eu hei de fazer
amanbai...

E o dia seguinte chegava, ¢ ela nio se animava a falar.

O que afligia a religiosa velha era a avareza do padre
Martim, e mais do que isso ainda, era o pecado da usura
que ése homem recentemente comegara a cometer. A
pobre mulher tivera conhecimento désse novo desvio dos
bons caminhos, em que o padre corria para sua perdi¢do;
e, portanto, sofria e desejava falar para salvi-lo.

Mas o padre Martim fazia-lhe médo; ela receava pro-
vocar sua célera: estremecia, vendo as rugas de sua fronté¢
severa; e, apesar dos impulsos de sua consciéncia, nio se
animava nunca a oferecer-lhe os conselhos da virtude.

A boa velha consolava-se da sua fraqueza, rezando horas
inteiras pelo padre Martim. ’

Afora essas tristes meditagbes da velha, que amitdo
se estavam repetindo, passavam serenos e présperos os
dias no sitio do padre Martim.

O padre e a velha mostravam-se fortes, prometendo
viver ainda longos anos.

Os dois meninos cresciam radiantes de satide e alegna.

Os escravos viviam contentes sob a protegao de Lui-
sinha. - :

Relﬁmpago tinha-se tornado um grande e forte cio
de terreiro; era um animal bravo e terrivel, a cujo fm-
peto nenhum homem poderia resistir; mias aoc mesmo
tempo.décil e submisso a voz de Luisinha e de Milo, ao
lado dos quais sempre se achava, ¢ de quem parecia ser
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o mais fiel, vigilante e intrépido defensor. Nada se podia
igualar a expressio de amor com que o cio olhava para
os dois meninos, a pronta obediéncia com que éle se dei-
tava aos pés de qualquer déles, ao mais leve sinal que
recebia, e & braveza e ao furor em que se acendia, quando
desconfiava das intengdes de algum desconhecido que se
aproximava dos seus dois senhores.

Medusa, enfim, que era também um pouco da casa, nido
interrompia a série das suas visitas noturnas.

O padre Martim acabara por tolerar sem md vontade
o fiel Relampago, que lhe prestava o importante servigo
de sentinela da casa; continuava, porém, e cada vez mais,
a detestar a importuna Medusa, por causa das sobras do
jantar que ela devorava.

Corriam assim placidamente as coisas no sitio do padre
Martim, até que um dia a boa velha nio se levantou,
como de costume, ao romper da aurora.

Os meninos esperavam por ela no terreiro para o seu
passeio habitual.

O padre Martim j& tinha dito trés vézes, como per-
guntando a si proprio:

— Que tera hoje a avé?

Relampago uivava tristemente.

Enfim, Luisinha e Milo correram ao quarto da velha
e voltaram logo, chorando:

— Minha avé estd mall gritaram ambos ao mesmo
tempo.

E com efeito a boa mulher tinha chegado ao seu ul-
timo dia.

O padre Martim foi vé-la.

— Senhor reverendo, disse a velha com voz fraca, nao
ha tempo a perder; poucas horas me restam de vida; fa-
¢a-me ainda uma esmola; mande chamar imediatamente
o senhor vigdrio para ouvir-me em confissio e preparar-
me para morrer.

Enquanto esperava pelo vigdrio, a virtuosa velha con-
solava os dois meninos, que desabridamente choravam
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abragados com ela; deu-lhes os Gltimos conselhos; ¢ pon-
do suas mios trémulas sébre as cabecas de ambos, ainda
uma vez orou a Deus por €les.

O vigdrio chegou, € a moribunda recebeu todos os
sacramentos com um doce sorriso nos ldbios.

Ao despedir-se do santo. pastor, desfez-se em ldgrimas;
e de mios postas, rogou-lhe que olhasse para o seu Milo,
que ficava s6 no mundo.

O vigério, muito comovido, prometeu-lhe solenemente
que, enquanto vivesse, seria o protetor € o pai de Milo.

Instantes depois, a velha mandou por Luisinha chamar
o padre Martim, e ficou s6 com éle.

O padre, justo é dizélo, tinha os olhos rasos de ligri-
mas; apertou entre as suas uma das mdos da velha, e
perguntou-lhe:

— Que me quer, boa avé?

— Senhor reverendo, disse ela, eu nio posso morrer
tranqiiila com um péso que tenho na consciéncia; até
hoje tive médo de falar; agora, porém, sinto a animagio
da morte e falo.

O padre mostrou-se curioso.

— Senhor reverendo, uma moribunda j4 est4 metade
fora da terra, e a sua voz tem alguma coisa da voz do
timulo, que ¢é a voz da eternidade; escute bem a minha
voz, que sai do coragdo, e que é talvez inspirada pelo
seu anjo da guarda...

— Fale... fale...

— Senhor reverendo, vossemecé foi e é avarento, € a
avareza é um pecado horrivel; vossemecé é desde algum
tempo mais do que avarento, é usurdriol O avarento é
um grande pecador, porque nio faz o bem que pode; o
usurario é ainda muito pior; porque faz o mal que nio
deve. Ouga-me! O avarento e o usuririo sdo malditos!

O padre largou a mdo da velha, € recuou um passo,
vendo-lhe os olhos brilhantes e a face cheia de uma
animacfio imprépria da morte que préxima estava.
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— Senhor reverendo! continuou a velha; Luisinha é
sua filha, é filha do pecado; mas Deus lhe perdoou ésse
pecado; pois lhe deu em Luisinha um anjo de bondade
e de virtudes. Veja bem o que Deus féz por vossemece,
e ouca a voz de Deus, senhor reverendo! A filha do ava-
rento saiu caridosa para ensinar ao pai o caminho da
salvagdio: ouca a voz de Deus! Agarre-se as asas désse anjo
de caridade e salve a sua almal

— Sim! sim! eu me arrependo.. exclamou o padre
caindo de joelhos.

A velha sentou-se na cama; seus olhos brilhavam com
uma flama ainda mais viva, e ela disse, como se delirasse,
ou como se estivesse lendo no futuro:

— Nao! nlo! nio te arrependerds! o avarento é e serd
também usurdrio, e o seu destino ¢ horrivell... padre! a
tua paixdo foi e é o ouro... tu morrerds pelo ouro! Padre!
eu vejo ali sangue e cadaver! Padre, tu morreras pelo
ouro!

E a velha caiu na cama e expirou.

E o padre Martim, aterrado, fora de si, saiu camba-
leando para fora do quarto, e atirando-se s6bre uma ca-
deira na sala, ficou imoével, trémulo, assombrado, sem
ouvir os meninos que se desfaziam em lamentos e ldgri-
mas abracados com o cadiver da avd, e sem ouvir o fiel
Relampado que uivava desesperadamente no terreiro.



CAPITULO VIII
Por que o avarento se tornara usurdrio

O amor de Luisinha nio transformara, ndo regenerara
completamente, tinha apenas domado o coragio do padre
Martim; escravo -obediente dos desejos, dos caprichos da

_menina, nio podendo ver uma sombra de tristeza em
seu rosto, e ainda menos uma ligrima em seu lindos
olhos, o padre chegara a sacrificar-lhe a avareza, consen-
tira em ter em sua casa, € como membros de sua familia,
a velha e o travésso Milo, tolerara que Luisinha vestisse
€ nutrisse os seus escravos, como dantes éles nunca o ti-
nham sido, habituara-se 4 presenca de Reldmpago, supor-
tara as visitas noturnas de Medusa, e o que € mais, che-
gara a condescender com a caridade da excelente menina,
dando-lhe algumas insignificantes quantias, que destinava
para os seus pobres.

Todas essas concessGes custavam muito ao padre Mar-
tim; éle porém as fazia; porque a vontade de Luisinha
era uma lei para o seu coragio.

Mas no intimo da alma o padre chorava o seu dinheiro,
e lamentava as despesas loucas da amada menina.

E verdade que essas que éle chamava despesas loucas,
nio diminuiam o seu capital; mas também nZo lhe per-
mitiam aumentéd-lo tanto quanto desejava.

Desta obediéncia passiva e filha do amor extremo, e
da persisténcia da paixio do ouro no.animo do padre,
nasceut COmMoO um recurso, COmo uma cgnsolagio, a pritica
da usura. :

Longe dos olhos de Luisinha, a coberto da sua irresis-
tivel influéncia, livre das suas imposigdes, o padre Martim
cuidava nos meios de aumentar sua riqueza.
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E o préprio amor de Luisinha lhe inspirava um so-
fisma para satisfazer a paixdo do ouro: o padre devia
preparar para sua filha um futuro de abastanga; que
quanto mais rico se tornasse, mais rica a deixaria por
sua morte.

Avarento como era, nio compreendia a felicidade se-
nio na riqueza.

Assim, pois, a amor da filha vencia certamente o amor
do ouro, onde quer que a voz de Luisinha se fizesse
ouvir; quando porém a voz désse anjo ndo se ouvia, a
paixdo infernal sentia-se sélta e como dantes governava
as agbes do padre Martim, e, se é possivel, mostrava-se
mais violenta ainda, como se se vingasse dos sacrificios
feitos ao amor filial.

Até entio o padre Martim nunca tinha sido usurdrio,
ndo por virtude; mas por excesso de avareza.

O padre gemia profundamente ao sé pensar na idéia
de se separar de uma parte do seu ouro; nio havia se-
gurancas, nem crédito de devedor que tranqiiilizassem o
seu espirito suspeitoso; nunca houve espéso mais ciumento
da consorte amada, do que ésse avarento da riqueza que
possuia e amontoava.

Mas as despesas loucas de Luisinha roubaram ao ava-
rento o seu mais doce prazer: em seu cofre nio caiam
mais tantas moedas, como outrora; o monte de ouro nio
se elevava bastante; uma das condicdes da felicidade da
avareza faltava ao padre Martim.

Como neutralizou as conseqiiéncias dos desperdicios de
Luisinha? O padre Martim pensou muito, e concluiu
abracando o recurso da usura.

Uma grande dificuldade porém mostrou-se em breve
ao espirito do padre Martim: onde poderia éle desen-
volver os seus novos projetos e realizd-los? Em sua casa
havia um perigo: as queixas e os rogos dos devedores
chegariam em alguns casos aos ouvidos de Luisinha, al-
gumas das vitimas da usura lembrar-se-iam de recorrer
a ela, implorando compaixdo, e em tal hipétese, a luta
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se travaria como tantas vézes, € a vitéria seria provavel-
mente da menina dominadora.

A avareza do pai tinha médo da caridade da filha. O
inferno calculava com o poder do céu.

Um dia o Padre Marum supds ter tido a mais feliz
inspiragio.

Lembrou-se de Jodo Maneta.

Jodo Maneta morava em uma pequena casa que se
levantava a beira da estrada entre os riachos do Lava-pés
e do que havia de chamarse do Quarto.

Jodo Maneta contava perto de setenta anos de idade;
era natural da cidade do Rio de Janeiro, e recebera a
alcunha de maneta, porque no combate dado contra Du-
clerc em 1710, perdera a mio esquerda, que a espada de
um soldado francés lhe decepara.

Perdera a mio esquerda com honra batalhando pela
pétria, e pena foi que lhe dessem por isso uma alcunha
ridicula. '

Mas também parece que o dnico dia de honra de Jodo
fora ésse em que perdera a mio e ganhara a alcunha.

Ficou dito que Jodo Maneta era brasileiro.

A observaciio parece demonstrar que em cem brasilei-
ros, sessenta sdo mais ou menos perduldrios, trinta e nove
mais ou menos sibiamente econdmicos, € um ¢ avarento.

Mas o brasileiro que é avarento sabe sé-lo.

Jodo Maneta nio era exclusivamente avarento, porque
era antes de tudo usurdrio.

A casa de Jodo Maneta era pequena; tinha porém o
que mais importava, as portas e janelas muito seguras,
o que se tornava indispensdvel; porque tdda a familia
que a habitava, compunha-se do usurdrio e de uma sua
sobrinha que, caindo em orfandade, éle adotara para
servir-lhe de criada.

A sobrinha de Jodo Maneta chamava-se Fabricia, e con-
tava j4 quarenta anos; era solteira, e durante algum
tempo tinha sido objeto de maus juizos suspeitosos de
suas relagbes com o tio.
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Jodo Maneta era conhecido como usurario; nem podia
deixar de sé-lo, porque, segundo éle préprio dizia, viera
estabelecer-se em Itaborai, trazendo por toda sua fortuna
— doze dobras em ouro.

Ora, isto s¢ passara em 1725, e Joio Maneta nio po-
dendo trabalhar e vivendo apenas dos seus rendimentos,
deveria antes achar-se na miséria, do que em pobreza; e
entretanto assegurava-se com fundamento que éle jd havia
acumulado consideravel fortuna.

Semelhante milagre féra operado pela avareza do pro-
prio Jodo Maneta e de Fabricia, digna sobrinha de seu
tio; pois que ambos sabiam viver quase sem despender
coisa alguma, e pela prdtica da usura em que o primeiro
era mestre.

Jodo Maneta foi pois o homem de quem em um mo-
mento de infernal inspiragio se lembrou o padre Martim.

Um dia o padre foi procurar o Maneta, confiou-lhe
em segrédo a sua situagdo, € a sua fraqueza; confessou-
lhe que guardava em seu cofre algum dinheiro disponi-
vel ¢ propds-lhe fazerem sociedade no bom negécio da
usurd.

Teria sido curioso poder acompanhar os dois avarentos
nas dicussdes que tiveram para chegarem a porse de
acOrdo sObre as condicbes e bases da sociedade; porque
naturalmente empenharam-se ambos em enganar um ao
outro; infelizmente os debates comecaram e acabaram
tio em segrédo que somente os dois agraciados poderiam
releri-los.

Enfim concordaram ambos, em que cada um dos sé-
cios entraria com parte igual para a caixa; que Jodo
Maneta seria o unico representante e gerente da socie-
dade; que o padre em compensa¢io daquele trabalho en-
traria para a caixa com dez por cento mais, além da sua
parte, e que os lucros se repartiriam igualmente.

A concessdo dos dez por cento custou muito ao padre;
éle porém vingou-se nas exageradas cautelas que tomou
para segurancga do seu capital.
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As entradas realizaram-se e o negécio comegou e foi-se
desenvolvendo sob os melhores auspicios, gragas a expe-
riéncia e 4 habilidade dé Jodo Maneta. !

A caixa esvaziava-se e enchia-se regularmente e o ouro
que voltava para ela virtha quase sempre molhado de
lagrimas. o

Os usurdrios enriqueciam-se, empobrecendo os desgra-
cados que cafam em suas gatias; ao menos porém o amal-
digoado pelo povo era somiente Joio Maneta.

E ainda assim o padre’chdrava os seus dez por cento.

Mas o padre Martim’ totniara-se tio amigo de Jodo
Maneta, e tio assiduamente o visitava, que o fato deu
que pensar a muita gente, ¢ por fim de contas foi o
mistério decifrado-¢ todos souberam que o padre Martim
era s6cio de Joio Maneta.

A noticia desta sociedade cruel e imoral chegou aos
ouvidos da boa velha cirandeira no sitio do padre Mar-
tim, e deu causa a que 2 pobre mulher caisse tantas vé-
zes no abismo de dolorosas meditagGes e tivesse aquéles
escrupulos de consciéncia de que sdmente se libertou na
hora solene e terrivel da morte.

Viu-se como o padre Martim escutando a voz tremenda
da moribunda e a sinistra previsio do seu futuro, recuara
assombrado; e depois de deixar escapar em um - sim!
instintivo, grito involuntdrio arrancado pelo médo, a pro-
messa do seu arrependimento e da sua emenda, fugira
do quarto, onde j& deixava um caddver.

O padre passou um dia terrivel cheio das mais penosas
reflexes, dormiu de: noite um sono agitado e interrom-
pido por sonhos aflitivos; na manh3 seguinte porém o
cad4ver da velha seguiu o caminho do cemitério, € como
se com éle seguisse -0 mesmo - caminho a influéncia dos
conselhos da moribunda, o espirito do avarento e usu-
ririo pouco a pouco se foi tranqiiilizando, e a promessa
feita comegou em breve a ser julgada vi e pueril.

Para maior mal, em um dos seguintes dias o padre
Martim teve de ajustar contas com o seu sécio, e tdo
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avultados foram os lucros que arrependido ficou éle de
ter pensado em arrepender-se.

Assim pois infrutuosa se tornara a predi¢io da mo-
ribunda.

O deménio do ouro, a tentacio da avareza e da usura
continuava ainda a langar nos desvios do pecado a alma
do padre Martim.

Havia talvez um meio tnico de regenerar aquela alma
perdida: o meio era a influéncia do anjo da caridade, da
formosa e boa Luisinha, cuja voz e cuja vontade chega-
vam sempre 3 alma do padre, fazendo caminho pelo
coracio.

Mas Luisinha era uma inocente menina que nem com-
preendia a prética do mal, e que julgava o padre Mar-
tim pelas inspira¢des do seu amor; chegara com pesar
seu a reputar seu padrinho pouco amigo dos pobres; longe
porém estava de pensar que havia um vicio infernal cha-
mado usura, € que o padre se tornara objeto de maldi-
¢bes e pragas por ésse vicio.

Seria preciso que alguém, conhecendo o poder que s6-
bre o padre exercia a menina, fOsse bater ao coragio
desta e dizer-lhe a verdade que todos sabiam, e que s6
ela ignorava e nio compreendia.

Entdo féra provivel uma dessas lutas extremas entre
o anjo da caridade e o demoénio da usura, e ¢ bem pos-
sivel que o céu desse foérgas i filha muito amada para
salvar o pai, obrigando-o a sacrificar sua paix3o vil e
pecaminosa.

Mas todos amavam Luisinha; todos diziam: “O padre
Martim é um mau homem; mas a menina Luisinha ¢
uma santa”, e por isso mesmo ninguém se animava a fa-
zer corar as faces da menina querida, todos diante dela
respeitavam o padre Martim, e nio ousavam censuré-lo.

Luisinha acreditava piamente que seu padrinho, se nio
era amado, pelo menos nio era aborrecido, e até no em-
penho de tornd-lo menos antipatico aos pobres, muitas
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vézes, com uma dessas generosas mentiras que Deus per-
doa sorrindo, dava esmolas em nome déle.

Milo era o uinico que poderia ter sem vexame e com
explicdvel confianga referido a Luisinha quanto se dizia
do padre Martim; mas também Milo era um menino
como ela, e além disso, amava o padre, devia-lhe gratidio,
e em sua santa e nobre generosidade dos primeiros anos,
lembrar-se-ia antes de defender, do que de acusar aquéle
que lhe dava o pdo.

‘Tudo portanto conspirava contra o padre Martim, que
corria livre e a rédea sOlta para a sua perdicio na outra
vida.

No mundo era éle alvo das maldicdes dos homens; além
da morte s6 a misericérdia de Deus poderia salvd-lo do
inferno.

No sitio € na casa do padre Martim vencia o anjo da
caridade e das virtudes.

Fora do sitio o demdnio da avareza e da usura gover-
nava o padre Martim. '

A predicio da velha moribunda era um mistério do
futuro.
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CAPITULO IX
Por que foir chamado o sobrinho do Faial

A morte da boa avé tinha deixado na familia do padre
Martim um vicuo que um outro homem, que tio avarento
niio fosse, teria feito em breve preencher.

Luisinha ficara sem diretora que por ela zelasse na
idade em que mais precisava té-la.

A vigilincia e a fidelidade de Relimpago nio pode-
riam defender a bela menina daqueles perigos, de que
havia de salvd-la a prépria virtude, mas que também e
sempre devem ser vencidos pelos conselhos e pela vigi-
lincia solicita do amor maternal, ou de um amor que
désse se aproxime.

Além do mais Luisinha e Milo tinham crescido, ela ji
era uma formosa moga, éle um mancebo ardente e bonito.
_ O padre Martim que os via todos os dias e a todas
as horas era quem menos notava nessas mudangas que 0s
anos iam operando; a idéia de admitir uma senhora para
companheira de Luisinha ndo podia ser por éle espon-
tineamente concebida, e menos realizada por causa de
alguma despesa que teria de fazer, e assim deixou que
as coisas continuassem como dantes, que Luisinha e Milo
vivessem em relacdes constantes, que nos domingos fos-
sem ambos apenas acompanhados por uma escrava e pelo
insepardvel Reldmpago 2 freguesia, onde deviam ouvir
missa, e enfim, atendendo 4 idade a que Milo jd havia
chegado, apenas se lembrou de exigir uma simples mo-
dificagfio na vida que vivia o mancebo,
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— J4 estis grande, meu Milo, disse-lhe o padre um
dia; j4 estds grande e € necessirio que te ocupes em
alguma coisa: doravante ficard por tua conta o cuidado
do pomar e dos animais.

‘Milo aprendéra com Luisinha a chamar o padre —
meu padrinho.

— Sim, meu padrinho, respondeu éle; pode descansar
em mim a é&sse respelto.

O padre sorriu-se; mas Luisinha saiu logo com em-
bargos.

— Meu padnnho, disse ela; eu quero antes que Milo
se ocupe em preparar-me um jardim: desejo ter flores,
€ éle serd o meu jardineiro.

— De que servem flofes? perguntou o padre de mau
humor.

— As flores sio belas e servem para o encanto dos
olhos, além do aroma que embalsama oar. -

— E que lucro dio? a

— Ngo haja duvida por tio pouco, tornou Milo; eu
posso tratar do pomar e dos animais, e preparar o jar-
dim para Luisinha.

— Sacrificards o pomar e os animais as flores...’

— Meu padrinho ver4.

E o padre Martim aplaudiu-se do que viu.

Milo era inteligente e infatigdvel; o pomar do sitio
mudou em breve de aspecto; ndo s6 se tornou mais Vi-
goso, como aumentou de proporgdes; os animais engor-
daram, e em um canto do pomar apareceram em poucos
meses lindos tabuleiros de flores.

Nenhum dos escravos do padre Martim trabalhava
tanto como o inteligente Milo.

O padre exultou vendo que contava um trabalhador
de mais.

Continuou pois o mesmo sistema de vida na familia:
Luisinha e Milo ndo se separavam, e quando aos do-
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mingos iam ouvir missa na freguesia, aquéles que os viam
passar tdo jovens, tdo alegres e tdo amigos, diziam:

— Que galante par!

Preciso porém ¢ dizé-lo, os dois jovens eram ainda tio
inocentes como as flores do seu jardim; no coracgio de
ambos morava a pureza dos anjos; nenhum déles pensava
que havia um outro amor que os pudesse ligar a nio ser
ésse amor fraternal, que desde a infincia tinham ambos
sentido.

Os primeiros que observaram com malicia essa estima
reciproca de Milo e Luisinha, ¢ pensaram nos riscos a
que ela expunha a menina, foram Jodo Maneta e Fa-
bricia.

Dois sentimentos diferentes tinham inspirado a ma-
licia ao tio e a essa sobrinha.

Joio Maneta pesou em seu espirito todos os inconve-
nientes de um casamento possivel: o marido de Luisinha
bem podia querer tomar sdbre si o cuidado dos negdcios
do padre Martim, que ndo saberia resistir as instancias
de sua filha; em todo o caso o casamento de Luisinha
era um perigo para a sociedade da usura. Jodo Maneta
comecou a aborrecer o pobre Milo.

Fabricia estava de perfeito acérdo com seu tio em suas
idéias interesseiras; mas ainda tinha uma razio particular
para ver com maus olhos a intimidade de Milo e Lui-
sinha.

Fabricia contava quarenta anos, nunca fdra bonita
nem cortejada por mancebo algum que lhe houvesse
feito entrever a esperan¢a de casamento.

Nio hd inveja que iguale a de uma celibatdria que
0 é a proéprio pesar, e principalmente quando ela chega
A idade em que comeca a perder a esperanca de achar
marido.

Milo era um lindo jovem, e Fabricia compreendia ou
pensava que devia ser bem feliz a mulher que o tivesse
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por espdso; bastava esta consideragio para aticar-lhe a
inveja.

A inveja é mie do 6dio mais criminoso; do 6dio gra-
tuito, do édio que nio tem desculpa, que o atenue.

Fabricia odiava Luisinha por duas razdes: odiava-a por-
que era moga e bela, e porque Milo era bonito.

E portanto a exemplar virtude da sobrinha de Jodo
Maneta, alvorogava-se, vendo a estima reciproca de Lui-
sinha e Milo, e a perigosa intimidade em que viviam os
dois jovens.

Uma vez o tio e a sobrinha viram passar Luisinha e
Milo conversando e rindo, como dois irmios que se amam
extremosamente.

Joio Maneta apontou para éles com sinal de repro-
vacio.

Fabricia benzeu-se com o ar mais santo.

— Isto nido pode continuar assim, disse Joio Maneta.

— E uma horrivel imoralidade! respondeu Fabricia.

— E preciso falar ao padre Martim.

— Sem duvida: o tio ji deveria terlhe dito alguma
coisa.

— Falai no mau, preparai o pau, observou o tio.

Era o padre Martim que nesse momento chegava.

Como de costume os cumprimentos foram curtos en-
tre os dois sécios.

Fabricia retirou-se modestamente.

- Acabivamos de conversar a seu respeito, disse Jodao
Maneta.

— E a propdsio de qué? perguntou o padre.

— Tinhamos visto passar para a freguesia a menina
Luisinha e é&se rapaz que o senhor reverendo tem em
sua casa.

— Sim? E que mais?

— Minha sobrinha, que é a virtude em pessoa, per-
guntou-me, se o senhor reverendo pretende casar a me-
nina Luisinha com ésse pobretdo.
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O padre encrespou as sobrancelhas.

— E qual foi a sua resposta?

— Eu disse 3 minha sobrinha que duvidava muito que
um homem de tanto juizo caisse em semelhante asneira.

— E respondeu bem.

— Mas Fabricia observou-me, que sendo assim, ninguém
poderia explicar a espécie de indiferenca ou de aban-
dono, com que o senhor reverendo deixa a inocente me-
nina Luisinha viver em tanta intimidade com o tal ve-
lhaquete.

O padre pareceu contrariado, e respondeu depois de
momentos de reflexio:

— S30 dois meninos criados como irmiaos; ainda nio
pensam no mal.

Jodo Maneta era habil; conheceu que ja havia langado
suficiente dose de veneno no coragio do padre, e por
isso tornou, dizendo:

— Exatamente o mesmo fiz eu observar a minha so-
brinha, o que a féz calar, porque ela tem sobre tudo a
maior confianca na prudéncia do senhor reverendo.

— Sua sobrinha ¢ uma excelente senhora.

—~ Nio tratemos mais disto; vamos aos negbcios, que
mais nos interessam. Tenho étimas noticias a dar-lhe.

— Homem, no trimestre passado lucramos muito pouco.

— Pouco! lucramos no trimestre passado mais do que
nunca lucrei em tempo algum; mas no trimestre que ter-
minou ontem, ainda fomos muito além.

— Muito?

— Recebi de Manuel Peres, em pagamento da sua di-
vida, um sitio que vendi quatro dias depois pelo dobro
da quantia, pela qual o recebi.

— E que mais?

~ Examine o senhor reverendo o nosso livro e pasme
a vista do que tenho feito.

Os dois s6cios comecaram o exame das contas e dos
lucros, ¢ o padre Martim esqueceu Luisinha e Milo ad-
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mirando os prodigios da usura de Jodo Maneta, sem
contudo manifestar a sua admiragio, e antes protestando
que se poderia ter lucrado muito mais.

Concluido, o, exame das contas € j4 de volta em casa o
padre Martim, estava a4 porta quando vieram chegando
Luisinha e Milo, e entio, lembrando-se do que acabara
de ouvir a Jodo Maneta, reparou que com efeito a me-
nina se havia tornado uma formosa moc¢a, € o menino
um galante mancebo.

0O padre reconheceu que Jodo Maneta ou Fabricia ti-
nha razdo, e quando, a noite, se recolheu a seu quarto,
passou horas inteiras refletindo.

Despedir Milo era um recurso prudente; mas certa-
mente Luisinha protestaria contra éle.

Deixar correr a vida como até entdo, era um perigo, a
menos que fosse adotdvel a idéia do casamento de Lui-
sinha e Milo.

Essa idé¢ia porém aterrava o padre. £le ndo podia ad-
mitir que a sua riqueza viesse um dia passar as mios de
um estranho.

E Milo além de estranho no tinha nome, nem familia,
nem esperanga de futuro.

O padre entdo lembrou-se de que na ilha onde nascera,
vivia ainda uma sua irmi casada e com filhos, um dos
quais muito desejava vir fazer ou procurar fortuna mo
Brasil.

Esse seu sobrinho chamava-se Manuel Pereira, e muitas
vézes lhe havia ‘escrito, manifestando-lhe o seu empenho
de passar-se para o Brasil a fim de fazer-lhe companhia.

O padre ndo acreditava muito nos protestos de amor
de um parente que nunca o tinha visto; mas por fim de
contas Manuel Pereira era seu sobrinho e seu patricio,
e se viesse € se casasse com Luisinha, nunca se lembraria
de arranci-la da sua companhia.

Estas e muitas outras consideracbes levaram o padre
a tomar uma pronta resolugio.
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No dia seguinte éle escreveu para o Faial mandando
vir Manuel Pereira para o Brasil.

A carta, mandada em confianga a um portugués nego-
ciante da cidade do Rio de Janeiro, seguiu o seu destino,
sem que pessoa alguma suspeitasse do que se tratava.

" Luisinha e Milo ndo pensavam na existéncia de Ma-
nuel Pereira, e Jodo Maneta e Fabricia ainda menos.

O padre guardava impenetrdvel o seu segrédo.

E passados oito meses apresentou-se em um sibado de
aleluia no sitio do padre Martim o sobrinho chegado das
ilhas.
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CAPITULO X
- Manuel Pereira

Quinze dias se tinham passado depois da chegada de
Manuel Pereira A casa de seu tio.

O padre apresentara Manuel a Luisinha como um so-
brinho que o devia acompanhar em sua velhice, recomen-
dara a um e outra que se estimassem muituamente, e ficou
esperando que o tempo o ajudasse a realizar o projeto que
concebera.

Durante os quinze dias Luisinha, Milo ¢ Manuel ob-
servaram-se¢ ¢ estudaram-se.

Milo ndo era invejoso; reconheceu porém que ao pé
de sua camarada se apresentava um mancebo que na casa
do padre Martim tinha natural e legitimamente mais di-
reitos do que éle, € notou com pesar que Manuel parecia
olhd-lo desconfiado ¢ de mau humor desde o primeiro
dia.

Luisinha a principio divertiu-se muito, escutando Ma-
nuel contar histérias da sua ilha; mas logo depois aborre-
ceuse de ouvi-lo e continuou a viver como dantes, sem
pensar que o sobrinho de seu padrinho pudesse exercer
influéncia alguma sbbre o seu futuro.

Milo, o pobre érfdo, sentira instintivamente que a sua
posi¢do ia modificarse desagradavelmente no sitio do pa-
dre Martim.

Luisinha, a menina amada, nem se agitou nem temeu;
estava habituada a ndo sofrer; viu pois com indiferenca
o suposto companheiro da velhice de seu padrinho.

Manuel Pereira foi mais positivo, mais aturado e mi-
nucioso em suas observacgGes, ou antes, foi éle entre todos
o tnico que estudou e observou os outros.
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O pensamento que o fizera deixar a familia e a pdtria
e passar para o Brasil, féra o desejo de fazer fortuna. Era
pobre e almejava enriquecer.

Como tantos outros contava encontrar no Brasil a fa-
mosa drvore das patacas: a drvore das patacas era para
¢le antes de tudo seu préprio tio; porque o padre Martim
sendo padre nio podia ter filhos, e portanto seus cabedais
deveriam pertencer ao parente que éle adotasse.

O raciocinio era perfeito segundo as regras da logica
do egoismo e da ambicio.

Mas chegando a casa de seu tio, Manuel Pereira so-
bressaltou-se, vendo as suas esperangas em parte anuladas.

O sobrinho chegado da ilha encontrou ao lado de seu
tio uma menina querida, a quem o padre dava o nome
de alilhada, evidentemente por nio convir dar-lhe outro,
o verdadeiro, o nome do amor mais sagrado.

Luisinha era filha do padre Martim; a filha devia natu-
ralmente ser herdeira do pai, e isso era horrivel para
Manuel Pereira.

Porque a heranga do padre era a grande, ou melhor,
a unica, a essencial questio.

E caro que um pensamento consolador veio logo acen-
derse na alma do sobrinho ambicioso: se a filha devia
ser herdeira, o sobrinho sé-lo-ia também, casando-se com
ela. Pouco importava em tal hipdtese que a noiva fosse
bonita ou feia; mas, para maior consola¢do, Luisinha era
formosa.

Entretanto uma suspeita instintiva contrariava éste re-
CUISO €Speramngoso.

No sitio do padre Martim vivia um jovem de belo pa-
recer, ¢ a quem Luisinha mostrava estimar muito. £sse
jovem nido era afilhado nem parente do padre; parecia
porém objeto de muitas atengdes na casa, e portanto po-
dia bem tornar-se em uma barreira diante dos projetos
ou dos sonhos da ambi¢io de Manuel.

Por ultimo, e para dar conta de tddas as primeiras
impressdes do sobrinho chegado da ilha, cumpre dizer
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que é&le achou seu tio muito mais mogo ¢ muito mais
robusto, do que calculara; nio sentiu por isso grande
prazer.

O padre Martim errara gravemente.

O velho rico que manda vir para sua companhia um
sobrinho a quem nunca viu, 2 quem nunca amou, € que
nunca o amou, € que o recebe, sabendo que éle traz a
esperanga de ser seu herdeiro, expdese a perigos reais,
ou pelo menos a ter junto de si um falso amigo, que fard
votos pela sua morte. :

Ligages de ordem tal s6 se aproveitam quando a es-
tima as aperta e santifica. Lagos forjados pela ambigio
raramente deixam de ser nocivos: quem precisa de cui-
dados e extremos pe¢a-0s a0 amor, € nio ao egoismo.

E uma imprudéncia chamar para o seio da familia um
homem de quem nZo se tem conhecimento, e ainda maior
imprudéncia, se a fortuna do protegido pode mais de-
pressa realizar-se com a morte do protetor.

Estas consideragbes nio tendem a semear a descon-
fianca entre parentes, e ainda menos a tornar menos gra-
tos os lacos de sangue; a idéia ¢ clara, e indica sdmente
a necessidade do conhecimento do cardter e das qualida-
des daqueles que aproximamos de nés, € que ligamos
a ndés. ‘

O padre Martim errara; mas ainda era cedo para serem
sentidas as conseqiiéncias do seu érro.

.Manuel Pereira, ndo perdeu o seu tempo nos quinze
dias que se passaram depois daquele em que se apresen-
tara na casa de seu tio. '

Laborioso e infatigivel, tomou a dire¢do dos poucos
escravos do padre e na roga trabalhava com éles assidua-
mente, animando-os com o seu exemplo, e chamando-os
a sua confianga com um tratamento quase fraternal.

Em breve os escravos o fizeram sabedor dos segredos
da familia e da casa, o que era essencial para Manuel
Pereira.

6
5 O Rio do Quarto



No fim de poucos dias o ambicioso mancebo conhecia
perfeitamente o cariter e as fraquezas de seu tio, o poder
de Luisinha, e a condi¢gdo de Milo.

Era um general que explorava o campo de batalha.

Manuel Pereira compreendeu téda a situagdo e todas as
circunstdncias; enganou-se porém num ponto: reputou
o amor do ouro ainda mais forte e poderoso do que o
amor da filha no coragio do padre.

Partindo déste falso principio, deu no fim dos quinze
dias o primeiro combate, dirigindo os seus ataques contra
Milo.

Foi na tarde de um sédbado.

Luisinha tinha ido ao jardim, onde Milo estava tra-
balhando.

O padre Martim e o sobrinho por seu lado safram a
visitar o pomar, e de volta para casa, supondo que os
dois jovens ainda nio haviam entrado, sentou-se Manuel
Pereira defronte do tio, e dispbsse a falar.

Luisinha e Milo estavam a dois passos na sala de jantar,
e descansando silenciosos podiam ouvir tudo.

— Tio padre, disse Manuel, h4 muitos dias que vossa
mercé nio vai 14 & roga ver como a negralhada atira de
enxada; mas que monta? O trabalho anda!

— Sim, eu sei que tu nio és péco; continua que vais
bem assim.

— A quem o diz, tio padre? Leve o demo a preguigal
Mas que monta? Uns trabalham, e outros vadiam, e tanto
comem uns como 0s Outros.

— Trabalha tu, e deixa os outros.

— Nanja que eu morda no préximo, tio padre; mas
eu tinha uma coisa para dizer a vossa merce.

— Dize 14, :

— E que quando hd na mesa uma bdca de mais, fica
um pio de menos.

— Isso é verdade.

— E um pdo que ndo se compra, ¢ dinheiro que em
casa fica.
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— Também ¢ verdade.

— Que diabo serve o sr. Milo que dgua as flores, e
enxerta laranjas? Eu cd que trabalho na roga, bem posso
fazer a rega do jardim 2 noitinha, e cuidar das frutas
aos domingos. o

— Manuel, disse o padre Martim com cuidado, e olhan-
do para a porta: deixa Milo, e nio te envolvas com éle...

— Pois que vd aguar as flores; mas eu lho digo por
amor da casa, porque bdca demais ¢ pio de menos.

— Manuel, nem palavra sdbre Milo, atende bem: trata
de agradar a Luisinha; ¢ preciso que agrades a Luisinha.

— E que Milo...

— Basta, tornou o padre; nem mais palavra sObre ésse
rapaz.

Milo tinha ouvido o que o tio e o sobrinho acabavam
de dizer, e corando até a raiz dos cabelos, levantou-se do
banco, onde estava sentado, e retirou-se para o seu quarto.

Luisinha entrou pouco depois na sala; tinha o rosto
enrubescido ¢ os olhos em fogo.

O padre Martim fingiu nio ver o sentimento que trans-
luzia do rosto da jovem.

Anoiteceu e chegou a hora da ceia.

Milo nio apareceu para cear; pretextara um ligeiro
incdmodo para nfo vir sentar-se i mesa.

Luisinha nfo quis comer.

O padre Martim nio pdde conter-se e perguntou:

— Por que nio queres cear, Luisinha?

— Para que fiquem dois pies demais, meu padrinho.

— Meninal '

— Uma bdca demais na mesa equivale 2 um péo de
menos. '

Manuel Pereira levantou a cabeca e olhou para Luisi-
nha, que encarando-o com expressio de cdlera, disse:

— Quero concorrer para a alegria da casa; hi de haver
na ceia de hoje uma sobra de dois p3es.
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CAPITULO XI
Duas flores

Amanheceu o dia seguinte que era domingo.

Luisinha acordou com a aurora, penteou-se com esmeé-
ro, vestiu o seu simples mas bonito vestido branco,
apresentou-se enfim para ir, e como de costume, ouvir
missa na freguesia.

Quando saiu do seu quarto, a bela moc¢a jd nio en-
controu Milo em casa; mas adivinhou que o acharia no
jardim.

Era facil adivinhd-lo; porque Luisinha costumava,
quando ia a freguesia, ou a algum passeio, levar no
cabelo um botio de rosa.

Era um enfeite campestre, e muito no gdsto da época
nas povoag¢des do interior, porque as senhoras usavam
entdo trazer flores naturais nos cabelos.

Luisinha preferia a tddas as flores um botio de rosa,
e preferia bem; porque o botdo de rosa ¢é o mais fiel
emblema de uma jovem donzela.

Ora, quem sempre escolhia para Luisinha o mais lindo
botdo de rosa era Milo.

Luisinha adivinhou por isso que o seu amigo Milo
deveria estar no jardim, e com efeito 14 o encontrou.

Mas em vez de ver o mancebo correr para ela e ofere-
cer-lhe o botdo de rosa, Luisinha achou-o olhando muito
triste para as flores.

— Bom dia, Milo; disse ela.

Milo saudou com voz um pouco trémula e comovida
a Luisinha, que se sobressaltou vendo a palidez do seu
rosto e duas olheiras roxas sob seus olhos.

— Que tens hoje, Milo, estds desfigurado.
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— Nio pude dormir.

— Estds doente?

— Nio, gragas a Deus.

— Choraste?

— Também nio, mas pensei.

— Pensaste em qué?

— Em quem ndo vale a pena de ser lembrado; pensei
em mim.

— Milo!

— Manuel Pereira acordou-me de um sono bem
agraddvel, mas inconveniente. Dormi até ontem; éle
acordou-me.

— Foi entio aquéle impertinente...

— Ele disse a verdade; eu sou demais nesta casa, o
senhor padre Martim nio precisa do meu trabalho, e
nio tem obrigacdo de alimentar-me e de vestir-me; ji
nio sou crianga, tenho 4nimo e fér¢a e devo procurar
a minha vida. '

— Procurar a tua vida? Queres porventura dizer que
vais deixar-nos?

— Assim é preciso.

Luisinha nunca tinha pensado na possibilidade de se
separar do seu camarada da infincia; foi portanto com
um estremecimento do cora¢io que ouviu aquelas tltimas
palavras de Milo.

— Deixar-nos, Milo?! perguntou ela.

— Sim, Luisinha, eu sou demais aqui.

A jovem viu pela primeira vez na vida desenhar-se
uma nuvem negra no seu futuro; sentiu uma dor pro-
funda e inexplicdvel, teve um desejo ardente de langar-
se nos bracos de Milo, corou sem compreender porque
corava, € de seus belos olhos cairam duas ligrimas em
suas faces, como gotas de orvalho em duas rosas.

— Deixar-nos, Milo! disse ela dolorosamente e como
se lhe escapasse um gemido pungente.

— Luisinha! Luisinha! exclamou o pobre Milo.
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E o pobre Milo sentia também pela primeira vez uma
dor profunda no coragio, uma dor que o perturbava, e
cuja natureza ainda ndo compreendia bastante.

Luisinha achava-se como que confusa, hesitava, quis
fazer um esfébrco para escapar aquela situagio que
a fazia sofrer muito, e que a obrigava a experimentar
um sentimento ainda para ela indefinivel.

Sem enxugar as duas ligrimas que conservava nas
faces, Luisinha ensaiou um sorriso que foi uma contra-
di¢io dos ldbios e da alma.

Ela sorriuse e disse:

— Milo, és um louco; meu padrinho ralhard contigo.

Milo moveu a cabe¢a, indicando-lhe incredulidade.

Luisinha fingiu nio ver ésse movimento, e acrescentou:

— Sdo horas de irmos A freguesia, ¢ nem te lembras
que ainda ndo me deste um botdo de rosa.

— Luisinha, disse Milo, queres fazerme um favor?

— Que favor posso eu fazer-te?

— Em vez de botio de rosa, aceita da minha mio e
leva nos teus cabelos a flor que eu te vou oferecer.

— Dé-me a flor que escolheres; aceito-a.

Milo deu alguns passos, ¢ colheu uma saudade, que
ofereceu a Luisinha.

— Uma saudade?! disse ela; levd-la-ei nos meus cabe-
los, mas espero ndo senti-la no coragio.

Milo estava radiante de alegria, vendo a saudade nos
cabelos de Luisinha, que ficara pensativa.

— Vamos, disse o mancebo.

— Um momento ainda, tornou a jovem; também que-
ro pedir-te um favor, Milo.

— Fala.

— Fards o que eu te pedir?

— Responde a ti mesma, Luisinha.

— Pois bem; aceita da minha mio e leva no teu peito
a flor que eu te quero oferecer.

— Luisinha, eu dei-te uma saudade, que flor me
dards tu?
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A bela moga avangou por sua vez alguns passos, che-
gou ao arbusto que procurava, colheu um ndo-me-detxes,
e apresentou-o ao mancebo dizendo: chama-se ndo-me-
deixes, Milo.

O mancebo aceitou a flor com a mais viva expressio
de jubilo, aceitou-a da mio trémula de Luisinha, que
sem saber por que, tinha o rosto abrasado em flamas
do mais santo pudor.

Logo depois deixaram ambos o jardim.

O que acabava de passarse era um simples e duplo
presente de flores, ou, se quiserem, uma troca de flores,
mas espontinea, nio calculada, nio esperada, e feita
com a mais pura inocéncia.

Cada uma dessas flores revelara um pensamento da-
quele que a ofertara.

Cada um dos dois pensamentos era diferente do outro.

Um désses pensamentos, o que a saudade exprimia,
estava dizendo: — vou separar-me de ti.

O outro, o que o ndo-me-deixes exprimia, estava di-
zendo: — ndo te separes de mim.

E ambos ésses pensamentos, que eram diferentes, expri-
miam, ou revelavam um sentimento reciproco, idéntico.

Mas nem Luisinha nem Milo compreendiam ainda a
natureza do sentimento, que, sem querer, acabavam de
revelar um ao outro.

Chegando a casa, de volta do jardim, Milo pouco
antes tdo abatido e triste, mostrava-se nadando na mais
ardente alegria, ¢ Luisinha, que se dirigira ao jardim
tio feliz e tdo contente, voltara docemente pensativa.

Por que estava Milo tdo alegre? Ele nio o sabia.

Por que estava Luisinha tdo pensativa? Também ela
nao o sabia.

E que nos coragdes inocentes o amor comeca sendo
um segrédo para os que ji o estdo sentindo.

Segrédo angélico, é ésse que pouco e pouco se revela,
como o botio de uma flor que vai naturalmente se
desabrochando.
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CAPITULO XII
O segrédo do amor

Os moradores dos pequenos povoados sio em geral
muito curiosos, € igualmente muito minuciosos em suas
observagdes. : C

Essas qualidades, que de ordindrio os levam & male-
dicéncia, nio sio contudo denunciadoras de um senti-
mento maléfico.

Conhecendo-se todos uns aos outros, vivendo todos
uma vida mondtona, sem variedade, nio tendo, senio
raramente, assuntos sérios que venham dar novidade is
suas conversagdes, encontrando-se todos os dias e preci-
sando ter de que falar, procuram e colhem com avidez,
muitas vézes inocente, tudo quanto lhe pode servir para
dar folga as velhas e cansadas histérias da terra, entre-
tendo-se com alguma nova matéria, embora pouco inte-
ressante, e as vézes também um pouco arriscada.

Os moradores da nascente e pequena freguesia de
Itaborai ndo eram isentos désse defeito da curiosidade
e das observagdes minuciosas.

Ora, quem se deixa dominar por ésse espirito de
curiosidade, ndo poupa nem os préprios amigos.

Foi por isso que Luisinha e Milo ao chegarem a
igreja matriz da freguesia, onde vinham ouvir missa, ex-
citaram logo as observagdes e as reflexdes dos rapazes
que estavam a porta da igreja, e das senhoras velhas e
mocas que dentro dela jd estavam, ou que foram en-
trando.

E o que provocava a curiosidade de tanta gente era o
trazer Milo um ndo-me-deixes no peito, € Luisinha uma
saudade nos cabelos.
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Todos se lembravam de que Luisinha tinha por cos-
tume trazer em seus cabelos um botdo de rosa, e nin-
guém se lembrava de que Milo houvesse um s6 domingo
aparecido com uma flor no peito.

Por que entdo trazia Luisinha nesse dia uma saudade
em vez de um botdo de rosa?

E por que pela primeira vez aparecia Milo com uma
flor no peito?

E demais, por que trazia éle um ndo-me-deixes em
vez de outra qualquer flor?

Os curiosos e observadores foram adivinhando expli-
cacdes e formando juizos, que iam confiando uns aos
outros.

— E célebre! disse um déles; ¢ célebre acontecer isto
no mesmo dia.

— Acontecer o qué? perguntaram.

— A menina Luisinha ter trocado o botio de rosa
pela saudade, e Milo trazer pela primeira vez um ndo-
me-deixes.

— E que se segue daf?

— Parece que se ajustaram ambos para fazer esta ino-
vacgio de flores.

— Nada de malicias, disse outro.

Estas ultimas reflexGes foram ouvidas por Manuel
Pereira que acabava de chegar também para ouvir
missa, € que tratava de apurar o ouvido para ndo per-
der palavra do que se dissesse, quando a conversagio foi
interrompida pelo coméco do sagrado sacrificio.

A discussdo ficou pois adiada.

Ninguém mais se ocupou da histéria de flores nem
de juizos maliciosos.

As horas do mundo que zomba € murmura tinham
parado ao soar a hora do culto ¢ de Deus.

A oracgio vinha purificar os ldbios nodoados pela
murmuragio.

A missa chegou ao seu térmo no fim de meia hora;
o vigdrio que a celebrara desceu do altar.
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Saudaram-se todos, dando-se o bom dia fraternal, e
pensavam ji em retirar-se, quando apareceu de novo o
vigério, e, & sua voz, aproximaram-se do altar um man-
cebo e uma jovem acompanhados de alguns amigos.

Eram dois noivos que:iam ligarse para sempre com
os lacos sagrados do himeneu.

Um casamento é um ato :solene e grave para aquéles
que vio transformar emy,wma s6 vida suas duas vidas,
para os pais e amigos dedicados dos noivos, cuja felici-
dade tanto os interessaj mas é também um ato que
apraz aos préprios indiferemtes, que correm a testemu-
nhé-lo ainda que seja sdmente para ver se a noiva ¢
ou ndo bonita, ¢ para apreciar em seu rosto as suaves
emogGes de um amor: que se exalta e que o mais sublime
pejo refreia. . .-

Um casamento é sobretudo um ato cheio de poesia,
de encanto e de. indizivel magia para aquéles que se
amam e que nio sendo ainda casados, desejam sé-lo.

Assim, pois, ndo admira que todos quantos se achavam
na igreja, homens e, senhoras, se.aproximassem também
do altar, e féssem assistir 2 cerimoénia.

Luisinha e Milo fizeram como os outros, foram cercar
0s noivos. S

Do lado da noiva ficaram todas as senhoras, do lado
do noivo todos o8 homens, e por feliz acaso Milo de-
fronte de Luisinka. .~

Milo cuja fervente alegria ndo tinha ainda arrefecido,
foi-se tornando pouco a pouco docemente melancélico
e como que todo embebido no ato solene que se
celebrava. Coret

Luisinha que tio pensativa ficara desde a troca das
flores no jardim, mais pensativa se tornou ainda, e
respirando ansiosa, patecia 3s vézes reprimir um suspiro.

Nem um, nem outra tinham desviado por um sé
instante os olhos daquele par sem divida amoroso que
se ligava para sempre; mas quando as mdos do noivo
e da noiva se uniram, e quando, ouvido o sagrado
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juramento, o sacerdote abengoou nesse enlace de duas
mios o enlace de duas vidas, Luisinha e Milo involun-
tariamente levantaram um pouco as cabecas, olharam-se,
encontraram-se a olhar-se, coraram ambos, ambos suspi-
raram, e ambos curvaram de novo as cabegas, confundi-
dos e vergonhosos.

As ceriménias daquele ato sagrado e cheio do mais
puro sentimento acabavam de ensinar a Luisinha e Milo
que havia um amor que, sendo abengoado por Deus,
podia unir um homem e uma mulher em lago mais
estreito do que os lagos que unem os pais e os filhos,
e que ligam os irmios entre si; que a bén¢io de um
ministro de Deus podia santificar a alianga de dois
coragdes amantes e perpetuar sua unido.

Compreendendo tdo bela e tio animadora ligio. Milo
e Luisinha lembraram-se de que poderiam ser bem
felizes, e ndo se separarem nunca durante a vida, se um
dia chegassem a ligar-se com os mesmos lacos. Olharam-
se entdo, e nesse rdpido olhar Milo leu nos olhos de
Luisinha, e Luisinha leu nos olhos de Milo o mesmo
pensamento € o mesmo desejo.

Fol por isso que coraram e que ficaram ambos con-
fundidos e vergonhosos.

Tinham um e outra conhecido o segrédo de seus
coragles, e reconheceram entio a natureza de sentimen-
tos que determinara a sua troca de flores poucas horas
antes.

Luisinha ¢ Milo sabiam enfim que se amavam.

Quem lhes tinha dito o que era que éles sentiam, mas
ignoravam embora o sentissem?

O anjo das flores jd lhes havia procurado revelar no
jardim o belo segrédo; mas em sua inocéncia éles nio
tinham compreendido o anjo.

Deus acabava de esclarecer suas almas com um raio
daquela pira de himeneu que éle santificara com a
bén¢io do seu ministro.
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A voz de Deus nfio podia deixar de ser ouvida, e o
puro amor que assim se revelava devia ter por si a
protecio do Céu.

Luisinha e Milo sairam pois da igreja, sabendo que
se amavam.

Mas como se tivessem delingiiido, cometendo um
grave pecado, os dois jovens amantes voltaram para o
sitio silenciosos, ndo se atrevendo a olhar-se, suspirando
as vézes e estremecendo ao suspirar, confusos, temerosos,
abstratos, e nesse estado da alma em que a melancolia
¢ um encanto, que prende, enleva e felicita.
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CAPITULO XIII
Morte de Medusa

Manuel Pereira voltou da freguesia triste e preocupa-
do: tinha ouvido a reflex3o maliciosa s6bre a saudade
de Luisinha e o ndo-me-deixes de Milo; tinha observado
no ato do casamento o encontro eloqiiente dos olhos
dos dois jovens; tinha apreciado a suave melancolia e
doce confusdo que de ambos se apoderaram logo depois,
e suspeitando em tudo isso a manifestacio de um amor
que ameagava os seus cdlculos de futuro, levara no
coracio a cblera e o impeto dos maus instintos.

Pouco lhe importava o amor de Luisinha; mas a ri-
queza do padre Martim era tudo para éle.

O plano que desde alguns dias havia tragado mostrou-
se entdo ao seu espirito como um recurso extremo, que
com o mais pronto e ardente empenho devia ser posto
em acdo; ésse plano consistia simplesmente em ganhar
pela adulacio a estima do padre, e em perder ou ao
menos comprometer, ainda mesmo por meio do aleive
e da intriga, aquéle que lhe fazia sombra na casa, mere-
cendo a mais viva afeicio de Luisinha.

Chegando ao sitio do padre Martim, Manuel Pereira
reconheceu-se tio despeitado que receou atraigoar-se, ndo
podendo encobrir os sentimentos que o agitavam; deter-
minou pois fugir de todos os olhos, e pretextando uma
cacada, tomou uma espingarda e saiu.

A espingarda fora o primeiro e unico presente que
até entio Manuel Pereira recebera de seu tio; e ainda
assim féra um presente condicional e calculado pela
avareza do padre.
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Um dia Manuel Pereira, que achara a espingarda em
esquecido descanso a um canto da sala, pediu licenca
ao tio para limpd-la, e ir cagar com ela; o padre aquies-
ceu ao pedido de mau humor; vendo porém no fim de
algumas horas voltar o sobrinho com uma cacada, que
bem podia alimentar a familia durante dois dias, € isso
com uma insignificante despesa com a pélvora e o chum-
bo, aplaudiu a habilidade de Manuel Pereira, bateu
palmas de gdsto, e disse-lhe:

— Rapaz, visto que sabes cagar, a espingarda ¢ tua,
enquanto morares comigo.

E quando via passar muitos dias sem cagada, pergun-
tava ao sobrinbo: v

— J4 nfo cagas, Manuel? Olha, que ¢ preciso ndo
trabalhar incessantemente; a distragio faz bem a saude.

Manuel Pereira tinha pois ampla liberdade para ir a
caga tddas as vézes que isso. lhe aprouvesse.

A espingarda era de Manuel Pereira, embora condi-
cionalmente. '

E féra o padre Martim que lhe dera a arma mortifera.

E era o padre Martim quem comprava a pdlvora e
o chumbeo.

Manuel Pereira internou-se no bosque vizinho, levan-
do marcha apressada e pouco prépria de um cagador;
as vézes e instintivamente sua mio afagava o fecho da
espingarda, como se ali estivesse para éle encerrada uma
esperanca; entio um rir sinistro desfigurava-lhe os
l4bios.

Manuel Pereira, que tinha o costume de falar em voz
alta a si préprio, quando estava s6, guardava nesse dia
teimoso siléncio.

Calculava com raiva a riqueza que por morte do
padre Martim deveria passar a Luisinha, e arrancava do
peito surdos gemidos.

Era entdo uma fera que gemia.

Dominado pela ira esquecia os cuidados e as pre-
caugdes da caga; mas em compensacio éle, que nas
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outras cacadas poupava os tiros para empregd-los so-
mente nos corpulentos macucos, nas belas torcazes, nas
arapongas e nos jacus, nesse dia de furor e raiva ia
matando os mais pequenocs passarinhos.

O padre Martim ouvia de casa os ecos dos tiros
amiudados, e esfregando as mios de contente, repetia
amiude:

— Que excelente cacada nos traz hoje o Manuell

Luisinha e Milo que estavam sentados diante do padre,
pareciam absortos e ndo pensavam na cagada.

— Que tém vocés hoje que ndo me dizem nem me
respondem palavra? perguntou enfim o padre.

Milo estremeceu como se tivesse acordado de repente
e no meio de um sonho.

Luisinha mais hdbil, por isso mesmo que era mulher,
e mais animosa pela confianga que depositava no amor
do padrinho, respondeu sem hesitar:

— Eu estava pensando nas flores do meu jardim.

— Ora estal quando eu falava na excelente cacada
que estd fazendo o Manuell!

— Nio gosto de cagadas, meu padrinho.

— Mas por qué?

— Ora... porque nas cacadas o prazer consiste em
matar...

— Isso é puerilidade... ia dizendo o padre.

E parou ouvindo novo tiro.

~ Mais um! exclamou.

E imediatamente ouviu-se também o latido doloroso
e pungente de um cio.

Reldmpago, que estava deitado no terreiro, deu um
salto e langou-se para o bosque vizinho em desesperada
carreira.

~ Que serd isto? disse o padre levantando-se.

Sairam todos trés para o terreiro e no fim de muitos
breves minutos chegou a seus ouvidos um grito horrivel.

— E a voz de Manuel! exclamou o padre.
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— Sem divida corre algum perigo; cumpre ir socorré-
lo, disse Milo.

— Milo! tu és bom, tornou o padre, lembrando-se da
noite, antecedente.

E o padre, Milo e um escravo dirigiram-se apressada-
mente para o bosque. .

O latir furicso de Relimpago ensinava o caminho que
devia ser seguido.

Em breve Milo e o padre Martim encontraram Ma-
nuel Pereira, e testemunharam uma triste cena.

Manuel Pereira estava trepado em uma d4rvore, ¢ em
uma de suas pernas a calca mostravase manchada de
sangue.

Embaixo da 4rvore via-se no chio a espingarda.

Reldmpago latia com furor, mostrando seus dentes
ameagadores 2 Manuel Pereira, e sé interrompia essa
ameaga para correr e uivar junto de Medusa, que a
poucos passos jazia sem vida.

O caso passara-se do seguinte modo:

Os tiros repetidos do cagador tinham atraido Medusa
ao bosque ¢ Manuel Pereira, vendo-a e conhecendo-a,
lembrou-se de que a pobre Medusa era agradecida a
Luisinha e Milo, e aborrecida pelo padre Martim que
ndo lhe perdoava os restos do jantar que se guardavam
para ela.

A morte de Medusa devia portanto ser motivo de
desgdsto para Luisinha e Milo, e de consolacio para o
padre avarento..

Manuel Pereira n3o pensou mais: sem dé nem pieda-
de desfechou um tiro sdbre Medusa, que soltou um
latido, e morreun. ‘ :

Mas Relimpago ouviu o latido de morte soltado pela
mde e voou furioso em seu socorro; chegou tarde para
salvd-la; mas logo vingativo langou-se sébre o assassino,
que para escapar ao desespéro do amoroso cdo, largou
a espingarda que nio tivera tempo de carregar, e subiu
a uma drvore, desprendendo um grito de dor, porque
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Relimpago conseguira de um salto cravar-lhe os dentes
em uma perna.

Duas ligrimas correram dos olhos de Milo ao ver
Medusa estendida e morta.

Relampago latia desesperado, olhando as vézes para
Milo, como a pedir vinganca.

— Sossega éste cdo, disse o padre Martim a Milo.

O mancebo nem sequer olhou para Manuel Pereira;
chamou Relampago, segurou-o pelo pescogo e retirou-
se, levando-o quase a forga.

Quando o padre Martim e Manuel Pereira chegaram
a casa, Luisinha ji sabia tudo, e chorava.

Manuel Pereira vinha coxeando pela ferida que rece-
bera na perna.

Milo teve de intervir de novo para conter a raiva de
Relimpago.

— Luisinha, disse o padre; eis ai o que féz o teu
Relampago... v& como estd ferido o pobre Manuel!

— Relampago era filho de Medusa, disse Luisinha,
estancando o pranto.

— E ainda o defendes?

— Meu padrinho, respondeu a jovem com voz pausa-
da, mas repassada de dor; meu padrinho, ouga-me bem:
aquéle que assim matou a pobre Medusa, é bem capaz
de matar um homem.

— Menina!

— Esconda ou quebre essa espingarda, meu padrinho;
porque ésse homem que matou Medusa, € capaz de
matar a qualquer de nos!

E saiu logo da sala.

Manuel Pereira tratava de curar a ferida que recebera.

O padre Martim chegou-se a éle e disse-lhe em voz
baixa:

— Manuel, nio foi um grande mal o teres morto Me-
dusa; mas toma cuidado agora: ndo toques em um 56
pélo de Reldmpago.
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CAPITULO XIV
Jodo Maneta e sua sobrinha

A chegada de Manuel & casa de seu tio, o padre
Martim, causara a principio vivas apreensdes a Jodo
Maneta e por conseqiiéncia também 2 sua sobrinha.

Se um e outra se arrecearam do possivel casamento
de Milo e Luisinha, temendo que éle viesse a por térmo
4 sociedade da usura, de que Jodo Maneta recolhia
tantos lucros, pela mesma razio e talvez com dobrado
fundamento Manuel inspirou receios de igual natureza.

Jodo Maneta quase que se arrependeu da intriga que
urdira contra o pobre Milo; mas pondo-se em cuidadosa
observagio, comegou dentro em pouco a serenar, € no
fim de breves semanas chegou a aplaudirse da vinda
de Manuel.

Em breve tinha chegado ao seu conhecimento o anta-
gonismo que existia na casa do padre Martim entre Milo
€ Luisinha de um lado, e Manuel do outro, ¢ pesando
bem o poder que exercia a menina no coragio do padre,
compreendeu que o sobrinho recém-chegado das ilhas
precisaria de auxiliares para lutar com vantagem.

Jodo Maneta ainda antes de ter encontrado Manuel e
com éle falado, jé lhe apreciava devidamente o cardter
pelas informagdes circunstanciadas que cautelosamente
conseguira obter; estava pois certo que o sobrinho do
padre Martim era um homem ambicioso e capaz de
tudo, para enriquecer.

Sébre todos éstes dados formou pois o velho usurdrio
o seu plano de campanha.

Jodo Maneta visava um tnico fim — o nfo ser privado
de negociar com o dinheiro do padre Martim.
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E nem podia levar além o seu empenho, porque o
padre, tdo habil como éle, armava-se sempre na socieda-
de com tantas segurangas, que nio deixava nunca meio
de ser enganado.

Tendo portanto em mira aquéle unico fim, Jodo
Maneta calculou perfeitamente o seguinte:

Que Manuel, sobrinho legitimo do padre Martim,
podia vir a ser o seu tnico herdeiro, dadas certas even-
tualidades.

Que Manuel fortemente contrariado na casa do tio
pela influéncia de Luisinha teria necessidade de um
auxiliar para realizacdo de seus projetos ambiciosos.

Que o melhor auxiliar que Manuel poderia procurar
e encontrar era éle Jodo Maneta.

Que finalmente Manuel viria em breve a sua casa,
oportunamente lhe falaria nos seus negécios e em suas
pretensbes, € que o resto ficaria por sua conta.

Jodo Maneta calculou tudo isto tdo sé consigo, que
sua prépria sobrinha ndo lhe adivinhara a obra da ob-
servacio e do raciocinio perverso, até que um dia, era
um domingo, ao cair da tarde, achando-se sentado de-
fronte dela, disse-lhe, arranjando um feio sorriso:

— Fabricia, pela cara que de certo tempo a esta parte
me mostras, vou percebendo que te chegou o desejo de
tomar estado!

Fabricia arregalou os olhos, benzeu-se e respondeu:

— Santo breve!

— Anda 14; bem conheces que nio me engano.

— Tio Jodo, que lembranga é essa?

— Uma boa lembranga, Fabricia; estou velho; mais
dia menos dia vou-me déste para o outro mundo, e nio
queres ficar ao desamparo; digo-te que tens razio.

— Mas eu nunca pensei em semelhante coisa.

— Pensaste, pensaste, e pensas; € eu sou um tio tio
extremoso, que nio sé adivinho os teus desejos, como
chego a ocupar-me de levéd-los a efeito.

— Como ¢ isso, tio Jodo?
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— Alguém lhe disse alguma coisa a respeito dessa
idéia de casamento?

— Nio.

- Entio foi o senhor padre Martim?

— Menos.

— Tio Jodo, vossemecé estd zombando comigo.

— Xs uma tdla: porque o Manuel ainda nio me falou,
nio se segue que éle nio me venha falar.

— Ah! é uma esperanca...

— E uma certeza... O Manuel precisa de mim, e hd
de vir procurar-me.

— E em tal caso...

— Eu lhe darei os meios de herdar a fortuna do
padre com a condigio de que essa fortuna seja por nos
partithada.

— E éle estard pela condicdo?

— Que remédio!

— E se nio gostar de mim?

— H4 de fingir que gosta; a questio ndo é a tua
pessoa, ¢ o dinheiro do padre.

— Mas depois que vida me dard éle?

— Fabricia, nunca hd espinhos em um leito de ouro.

Fabricia curvou a cabeca como profundamente con-
vencida da sublime verdade que ouvira, somente porém
na realidade agradavelmente impressionada pela idéia e
esperanca daquele casamento, embora ainda problemi-
tico; porque enfim a sobrinha de Joiao Maneta no se-
grédo da sua consciéncia reconhecia que nio estava
mais na idade das noivas, o que era uma razio para mais
ardentemente desejar casar-se, sem lhe importar a esco-
lha do marido e o cuidado do futuro.

Mas ésse principio imoral enunciado por Jodo Maneta
“nunca hd espinhos em um leito de ouro,” por ser fal-
sissimo e inspirado pela corrugio, nem por isso ¢ menos
observado ainda no século atual, como o era no passa-
do, e na nossa sociedade como o féra na outra.
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Cada um de nés volvendo os olhos em térno da so-
ciedade em que vive, encontrard sacrificadas a ésse
principio infernal algumas vitimas que devoram silen-
ciosas uma existéncia tormentosa, ou que escandalizam
as familias com o quadro repugnante de lutas, cujo
desar passa além das paredes do lar.

Aqui sio pobres senhoras dadas pelos pais aos cofres
opulentos de maridos que nio podem ser amados; ali
s3o miserdveis mancebos que se casam com os ricos dotes
de noivas, a quem nio amavam, e de quem se transfor-
mam.em verdugos. Em todo o caso a mulher ¢ a vitima,
ou porque o homem se venda ao seu ouro ou porque o
homem a compre com seu ouro nesses casamentos imo-
rais determinados e forjados pelo falso e maléfico prin-
cipio: “nunca hd espinhos em um leito de ouro”.

Mas o que agiganta éste mal, o que torna ainda mais
perigosa esta licio corrutora é que as exigéncias da
vaidade e do luxo a tém feito adotar por pais verdadei-
ramente extremosos, €, 0 que ¢ mais, por aquelas mes-
mas que, adotando-a, se expdem a uma vida inteira de
afligdes e de amarguras.

Quando pois em tdo grande escala se véem na nossa
época celebrarem-se casamentos sébre uma base exclusi-
va de interésse material, nio admira que tio facilmente
concebesse Jodo Maneta o projeto de casar sua sobrinha
com um homem que éle nio conhecia e que a nio
conhecia; porque enfim Jodo Maneta vivia no tempo em
que as vézes os noivos viam-se pela primeira vez, quando
entregavam um € outro suas mios ao padre que devia
abengoar sua unidio.

Por isto e porque a idéia do casamento lhe era muito
agraddvel, Fabricia, que havia abaixado a cabega, levan-
tou-a alguns momentos depois, e olhando o tio, per-
guntou:

— Tio Jodo, vossemecé diz que o Manuel hd de vir
procurar-nos?

— Digo, sim.




— E uma coisa que me entrou na cabega.

~— Vossemecé estd falando sério?

— Se eu viver mais alguns anos, ficards, por minha
morte, herdeira de uma pequena fortuna, mas nem por
isso se segue que te devas casar com algum pobretio; e
teu marido hd de ser um rapagdo de encher o élho, e
um pouco mais rico do que nds; que dizes a éstes
pro;etos?

A ]ovem qiiinquagendria respondeu com um suspiro
que nio pdde abafar.

— Que dizes a isto, Fabricia! Fala; achas ma a minha
idéia?

Fabricia estava admirada e suspeitosa; porque nunca
tinha ouvido o tio, dirigindo-lhe a palavra em tom
semelhante.

— Tio Jodo, disse ela; duvido que vossemecé descubra
o tal mocetdo.

— J4 o achei.

— Quem é&

— O sobrinho do padre Martim.

— O Manuel?

— Ele mesmo.

— O que veio das ilhas?

— Sem duvida.

— Ele nunca me viu.

— Mas hé de ver-te.

— E gostard de mim?

— Que importa isso?

— Ah, tio Jo#o!

— Asseguro que tu gostas déle, e é o que basta.

— Eu gosto déle?

— Gostas; por que nio? E o sobrinho e serd o her-
deiro do padre Martim.

— E a menina Luisinha?

— Farlhe-emos as contas.

— O Manuel ja falou a vossemecé?

— Nunca.
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CAPITULO XV
Dois velhacos e uma noiva

Jodo Maneta calculara tudo com exatissima precisdo.

Manuel o tinha vindo procurar e pedir-lhe a sua ami-
zade, ao que éle respondeu como convinha, pois que
tratava com o sobrinho do seu amigo, o Padre Martim.

Pouco a pouco estreitaram-se as relagSes entre Manuel
e Jodo Maneta, que habilmente esperou ser consultado
sdbre os negécios da casa do padre.

Fabricia, nas curtas e calculadas auséncias de seu tio,
recebia Manuel, ¢ provocava-o a falar sdbre Luisinha e
Milo, acendendo-lhe o é6dio contra ambos, e procurando
recomendar-se € tornar-se interessante ao mancebo.

Jodo Maneta auxiliava a sobrinha,  fingindo-se obe-
diente & sua influéncia, diante de Manuel.

Este sistema produziu os seus efeitos.

Manuel comecou a fazer suas confidéncias a Fabricia,
e a pedir-lhe a sua protecio para mover Joio Maneta a
influir no espirito do padre Martim a seu favor e contra
Luisinha.

Jodo Maneta declarava a Manuel nio poder e nio
querer envolver-se nesses negdcios de famflia.

Fabricia cada dia se tornava mais carinhosa para
Manuel, e tanto que acabou por nio deixar-lhe a menor
ddvida sdbre a natureza dos sentimentos que éle lhe
inspirava.

Manuel a principio recuou ante a idéia daquela
paixio de mulher velha; mas dobrandose em breve 2
lei da necessidade, acabou por fingirse amdvel, e até
apaixonado.
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Nio compreendendo ainda que lhe estavam armando
um laco, Manuel, ao ver que Fabricia ndo se contentava
com os mais ardentes protestos de amor em palavra,
violentou-se um dia e procurou abragar a sobrinha
de Jodo Maneta; ela porém o repeliu ofendida e revol-
tada, bradou contra o insulto que recebera, e ameagou
Manuel com a colera do tio.

O pobre rapaz desculpouse com a flama irresistivel
da sua paixio; mas Fabricia declaroulhe que sé podia
ser abracada por seu marido.

Manuel nio teve inimo de responder, e nesse dia
faltando-lhe o patrocinio de Fabricia, ndo conseguiu de
Jodo Maneta a mais leve esperanga.

Manuel retirou-se aflitissimo; no fundo do coragfo de-
testava Fabricia desde o primeiro dia em que lhe pareceu
que ela lThe impunha o seu amor; a ambigio da riqueza
porém o dominava sobretudo; é&le precisava de Jodo
Maneta, o socio de seu tio, ¢ Jodo Maneta s6 se dobrava
4 vontade de Fabricia.

Fabricia era portanto a sua Unica esperanca.

Quantos homens, ainda mesmo na flor da idade, ndo
vdo a igreja, de dia com a cabeca erguida, com o sorriso
nos ldbios, dar a mao de espdso a mulheres velhas e
feias, que s6 se recomendam pela riqueza que devem
levar a seus maridos?

Manuel tinha vindo da sua ilha para o Brasil com a
idéia exclusiva de ser o herdeiro do padre Martim.

Na casa do padre, Luisinha e Milo contrariavam
terrivelmente os seus projetos, € Jodo Maneta era o
o Unico homem que o podia ajudar a realizar o empe-
nho da sua ambicio.

Com Jodo Maneta, Manuel nada podia sem o concurso
de Fabricia.

Que fazer?

A situagdo era embaragosa; mas o rude Manuel con-
cebeu uma idéia, como outro qualquer nas suas circuns-
tdncias e como com o seu cardter qualquer outro concebe-
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ria igual; resolveu-se a prometer casamento a Fabricia, e
nido cumprir a sua promessa, sendo em caso desesperado.

Fabricia era o menos; Jodo Maneta era o mais.

Manuel reconhecera em Joio Maneta um grande
velhaco, e supds ainda assim poder engand-lo.

Eram dois velhacos em frente um do outro: um com
a presungio prépria da mocidade, o outro com a malicia
e a mestranca de longos anos de experiéncia.

O tempo que Manuel gastara em refletir, Joio Maneta
levara a rir, e a dizer a sobrinha:

— Ele hd de vir, ha de vir.

E Manuel foi, embora com a disposicio formada de
enganar.

Trés dias depois daquele em que o abrago repelido
motivara o simulado ressentimento de Fabricia, Manuel
apresentou-se na casa de Jodo Maneta, ¢ féz as pazes
com Fabricia, jurando-lhe que seria oportunamente seu
marido.

Jodo Maneta, que estava fora, chegou a propdésito e
encontrou Manuel aos pés de sua sobrinha; seguiu-se
logo uma cena de ameagas ¢ de protestos de um e de
ligrimas da outra, terminando tudo por explicagGes que
satisfizeram o velho tio irritado.

Mas de subito Joio Maneta, que parecera sossegado,
encolerizou-se de novo e bradou: ’

— Casar com Fabricia; eu ndo dou minha sobrinha em
casamento, sendo a um homem, que tenha de seu pelo
menos tanto, quanto ela deve ter por minha morte, ¢
o senhor Manuel é um pobretio, que nem possui dez
palmos de terra onde se deite!

Fabricia abragou-se chorando com o tio, e Manuel,
aproveitando o ensejo, respondeu:

— Com os diabos, senhor Jodo; eu sou deveras um
pobretio; mas que monta? Dentro em pouco serei rico,
se o senhor quiser ser por mim.

— Essa ¢ boa! Estou vendo que também deseja que
eu lhe dé o meu dinheiro para negociar.
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— No inferno esteja a minha alma se eu pensei nessa
negociada, senhor Jodo.

— Entdo que queria dizer?

— Quero dizer que sou sobrinho de meu tio, o reve-
rendo senhor padre Martim, que tem dinheiro 2 bruta,
e que eu posso e devo ser o seu legitimo herdeiro.

— Mas seu tio ¢ padrinho ou mais alguma coisa da
menina Luisinha e portanto...

— Pois ¢ ai que estd o enrédo do negdcio, em que o
senhor Jodo bem me poderd valer; porque se herdasse
os mil cruzados do padre, ficava tdo rico como a senhora
Fabricia ou mais ainda.

— E apanhando-se rico, mandava a senhora Fabricia
procurar marido.

— Vejd 14, senhor Jodo, que eu ndo tenho alma de
Judas.

— Mas eu declaro que nido quero envolver-me nas
questdes de familia do senhor padre Martim.

Fabricia compreendeu que era chegada a ocasido de
intervir, e desfezse em rogos, exclamaces e ldgrimas;
Manuel féz céro com ela, e no fim de uma hora de
calculada resisténcia, Jodo Maneta abrandou-se, e fingiu
que comegava a refletir sébre o caso.

Jodo Maneta sabia perfeitamente tudo quanto se
passava na casa do padre Martim, mas, simulando igno-
rancia, interrogou Manuel a respeito das relacbes de
Milo e Luisinha, e da sua posicio na casa do tio, e
ouviu pacientemente o que o ambicioso mancebo lhe
quis referir.

Enfim o velho usurdrio pronunciou o seu juizo, ou
antes, regulou o plano de ataque.

— A emprésa ¢ dificil e arriscada; mas ndo impossivel
de se levar ao cabo: precisamos antes de tudo de duas
coisas, uma que ficard por minha conta e a outra por
conta do senhor Manuel.

Manuel estendeu o pescogo e prestou a mais cuida-
dosa atencio.
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— E indispensivel, continuou Jodo Maneta, p6ér Milo
fora da casa do padre Martim; isso pertence ao senhor
Manuel; e convém quanto antes saber, se o padre Mar-
tim tem ou nio tem testamento feito; isso fica ao meu
cuidado. )

— Mas com os diabos! Como hei de eu deitar o Milo
fora da casa do tio padre? Desejo de o fazer tenho eu;
mas que monta, se a senhora Luisinha governa a casa e
anda de namoricos com o malandro?

— Seu Manuel, o seu tio padre aprova ou nio aprova
&sses namoricos: se os aprova, nio faremos coisa alguma;
mas se os ndo aprova, é exatamente por causa dos tais
namoricos que o senhor pord o Milo na rua.

— E se ainda fora de casa o tal velhaco continuar a
fazer das suas? _

— Pois nfio hd capitdo-mor na, terra? H4, Sr. Manuel,
e o Milo me parece nascido para ser um bom soldado...
e entio agora que o senhor vicerei precisa de gente
para o sul.

— Com os diabos! exclamou Manuel; o Sr. Jodo é um
sdbio! Creio que déste modo arranja-se tudo direito
como um fuso.

— Sim; mas depois serd necessdrio fazer mais alguma
coisa, tornou Jodio Maneta com um sorrir diabdlico.

— E que mais? '

— Até aqui tratei sdbmente dos seus negdcios; agora
devo ocupar-me dos interésses de minha boa sobrinha.

Manuel n3o soube o que devia dizer.

Jodo Maneta continuou:

— Em todos os negdcios deve haver segurangas.. que
diz?

— Nio entendo, respondeu Manuel.

— O senhor Manuel é um homem muito de bem e
de palavra...

— Isso diziam todos & minha mie 14 no Faial: o que
eu digo, digo.
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— Mas ninguém sabe quando o diabo entra no corpo
de um homem e lhe vira a cabeca; ora, pode acontecer
que mais dia menos dia e na pior ocasi&o possivel o
diabo entre no corpo do senhor Manuel e lhe vire a
cabeca.

— Nio entendo, repetiu Manuel meio desconfiado.

— A coisa ¢ simples: o senhor Manuel promecte casar
com Fabricia, se arranjarmos a heranca do padre?

— Com o demo! Eu ja disse.

— E se, quando estiver segura a heranga, virar a
cabeca?

— Nio viro.

— Sendo assim, que mal fazem certas segurancas?

— Eu asseguro tudo quanto quiser...

— As palavras voam... alguns papéizinhos assinados
nio fazem mal nenhum.

— E que papéis?

— Umas inocentes clarezas de dividas de algumas de-
zenas de mil cruzados... por exemplo... tddas elas impor-
tando em uns sessenta mil cruzados...

— Santo breve!

— E muito menos da metade da fortuna do Sr. padre
Martim...

— Mas eu...

— Se nfo herdar a fortuna de seu tio, nio terei donde
lhe tirar um vintém, e as clarezas valerio tanto como
coisa nenhuma; se herdar: ou casa com Fabricia e tudo
fica no mesmo cofre, ou nio casa, e paga com o dinheiro
a falta de palavra.

Manuel reconheceu que nio era mais velhaco do que
Joao Maneta.

— Olhe, continuou éste: faremos todo éste negdcio
muito em segrédo; estd visto que, para maior seguranga,
0s nossos papéis hio de ser assinados por testemunhas;
mas eu posso responder pela discricio das pesssoas que
chamarei para darem, com as suas assinaturas, testemunho
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de que me viram entregar- lhe o dxnhelro de que rezarem
as clarezas.

— Mas o senhor Jodo quer me dar dinheiro? pergun-
tou Manuel tolamente.

— Eu? Decerto que nio.

— Entdo..

— E um arranjo inocente.. eu lhe mostrarei, como
isso se faz.

Manuel pods-se a cogar a cabega.

Jodo Maneta acabava de pélo na major dificuldade.

De repente o mancebo ambicioso olhou para o velho
usurdrio com um movimento de decisio, e disse:

— Com os diabos! Estd tratado.

Jodo Maneta apertou a mio de Manuel.

Fabricia abragou seu tio. :

E Manuel retirou-se pouco depois pensando nos meios
de enganar Joio Maneta. -

E Jodo Maneta ficou tio desconfiado de Manuel,
como estava dantes.
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CAPITULO XVI
Manuel em campo

Manuel comecou logo no dia seguinte a trabalhar no
desempenho da tarefa de que o encarregara Jodo Maneta.

Ao levantar-se da mesa do jantar, achando-se a sés
com o padre Martim, disse-lhe bruscamente:

— O tio padre, parece-me que o senhor Milo esta se
adiantando muito com a senhora Luisinhal

— Bruto! exclamou o padre com os olhos em fogo.

— Mas que monta... ia dizendo Manuel.

O padre o interrompeu, e com os dentes cerrados
disse-lhe:

— Se ousares pronunciar uma sé palavra ofensiva a
Luisinha, lancar-te-ei fora de minha casa.

E voltou-lhe as costas.

Manuel abaixou a cabeca e foi trabalhar.

Em sua grande rudeza éle tinha encetado mal a intriga
contra o pobre Milo; mas ainda assim deixara no es-
pirito do padre o germe de uma suspeita que devia
produzir seus frutos.

A pesar seu, o padre nio se pdde dominar: tinha em
Luisinha aquela cega confianca que nasce do amor pa-
ternal mais extremoso; mas ainda assim principiou a
observar os dois jovens amantes.

Luisinha e Milo amavam-se com todo ardor e com
téda pureza da inocéncia; sua paixfo transpirava de seus
olhos que trocavam flamas, brilhava no rubor do pejo
que se acendia nas faces de Luisinha, falava nos suspiros
que rompiam dos seios de ambos; mas afora ésses sinais
traicoeiros dos segredos do coragio, o seu amor nio
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tinha ainda passado além de algumas palavras ternas e
de eloqiientes trocas de flores.

Mas a flama dos olhos, o rubor do pejo e os suspiros
mal contidos de Luisinha e Milo ndo escaparam mais ao
.padre Martim que se sobressaltou com o que observava.

O padre tornouse triste e meditabundo. Que lhe
cumpria fazer? Despedir ‘Milo da sua casa? Mas que
causa daria para fazé-lo? Como vencer a oposicio de
Luisinha sem envergonhala?...

O padre Martim, tio severo e agreste para com todos,
tio grosseiro mesmo em seu falar e em seus modos,
tinha para Luisinha tédas as delicadezas préprias de um
santo amor. :

O pobre velho atormentava-se com a idéia das ldgri-
mas que faria r;l:ﬁamm a Luisinha, e nio sabia resolver-
se a tomar éncia alguma.

As vézes I:naldl}mi,da g:rﬁescendéncia que o fizera
introduzir no sei¢: dé sua familia o menino, que se tor-
nara tio caro a Lujsinha; as vézes arrependia-se de ter
mandado vir do Fajal o abelhudo sobrinho.

Assim correram. alguns dias.

Manuel conheegst bem depressa que as suas venenosas
palavras nio tinham sido perdidas; mas nio tendo bas-
tante paciéncia para esperar da agio do tempo o re-
sultado das suspeitas que lancara no 4nimo do tio,
determinou adiantar a sua obra.

Tinha éle reparado: que Luisinha e Milo nas manhis
dos domingos costumavam antes de partir para a fre-
guesia, onde ouviany missa, encontrar-s¢ no pequeno
jardim para colhér flores.

Dantes era somente Milo que se incumbia désse suave
trabalho, e Luisinha.esperava 4 porta da casa que éle
lhe viesse trazer as suas flores; desde porém que se fizera
aquela troca, ou aquéle duplo presente da saudade e
do ndo-me-deixes, os dois jovens namorados modifica-
ram o antigo costume, e de acérdo encontravam-se no
jardim,
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O que ld se passava entre Luisinha e Milo podia
passar-se aos olhos de todos sem vexame para éles:
amavam-se no meio das flores como a vista do padre
Martim, olhando-se, corando e suspirando, e se em al-
guma breve frase escapava a sutil expressio do mais
nobre e puro sentimento, aquéle que pronunciava, re-
cebia o seu castigo vendo fugir confundida aquela que
a escutava.

Entretanto Manuel ndo compreendendo que se pudesse
amar assim, acreditava que Luisinha e Milo deviam
aproveitar os seus encontros no jardim para trocar pro-
testacBes de um amor grosseiro, e talvez abracos e afagos,
como éle certamente o faria.

Pensando assim, Manuel na manhd de um domingo
quando os dois jovens foram encontrar-se no jardim,
instou com o tio para acompanha-lo, pretextando ter de
mostrar-lhe alguma coisa curiosa no pomar.

Seguido do padre encaminhou-se Manuel por entre as
drvores na dire¢io do jardim, contando apanhar desper-
cebidos os dois jovens, e ji préximo estava do lugar a
que se dirigia, quando o vigilante Relimpago, que
nunca se¢ apartava de Luisinha, pressentindo a aproxi-
magio do inimigo, soltou um latido e avancou contra
éle.

Milo e Luisinha correram a ver o que provocara a
firia de Relampago, acharam-se diante do padre Martim
e de Manuel, e logo depois voltaram todos juntos para
casa.

Aproveitando um momento oportuno, Manuel mur-
murou aos ouvidos do padre:

— Diabo leve o Relimpago que nio me deixou mos-
trar ao tio padre o que eu queria; mas que monta? O
que nao fiz hoje, farei outro dia.

O padre Martim franziu as sobrancelhas e disse bai-
xinho:

— Miserdvel! Se outra vez espiares Luisinha, serds um
homem perdido!
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-- Mas... tio padre...

— Es um infame... queres perdé-la no meu conceito...
e eu sei por que... tens fome do meu dinheiro... calculas
com uma heranca... és vil.

Manuel esforcou-se por chorar, e ndo o conseguindo,
retirou-se, jurando que Luisinha era um anjo, e que o
deménio era somente Milo.

O padre Martim ficou durante téda a manha profun-
damente triste. A mesa do jantar preparou éle proprio
um prato farto, e chamando Relimpago para junto de
sua cadeira, deu-lhe pela primeira vez a sua ragio.

Luisinha e Milo olharam para o padre Martim ad-
mirados.

— Luisinha, disse o padre com a maior gravidade:
Reldmpago é um amigo seguro, e como tal deve ser
tratado; Reldmpago ¢ bom, ¢ melhor do que muitos
homens; talvez que nos preste ainda grandes servigos;
cuida de Relimpago, Luisinha; é um cio que nio dor-
me, ¢ que hd de ser sempre fatal aos nossos inimigos.

Depois voltando-se para Manuel disse-lhe:

— Fu sei que ndo gostas de Relampago; tle te mordeu
uma vez, porque tu lhe mataste a mie; Relampago teve
razio de morder-te, e tem razio de odiar-te: Manuel,
pede ao céu que Reldmpago nio te agarre outra vez!

Manuel nio menos admirado do que Luisinha e Milo,
olhou para o tio sem saber o que lhe diria em resposta.

O padre Martim levantou da mesa pensativo e triste.

A cena que se passara perto do jardim na manhi
désse dia, lhe causara profunda impressio; o padre che-
gara a conceber sérias suspeitas do perigo que ameacava
Luisinha, se continuassem as suas intimas relacdes com
o seu camarada da infincia. Do fundo do coragio agra-
decia a vigilincia de Relimpago o télo poupado ao
grande desgosto de ver Luisinha confundida diante de
Manuel; mas compreendeu também que a presenca de
Milo em sua casa se tornara absolutamente intolerdvel.
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Chegada a noite, o padre Martim recolheu-se mais
cedo do que costumava; quando porém horas depois
sentiu que todos dormiam, levantou-se do leito e pé por
pé, como receoso do mais leve ruido, dirigiu-se ao quarto
de Milo. :

O mancebo dormia profundamente; o padre desper-
tou-o com cuidado.

— Quem ¢é perguntou Milo sentando-se na cama.

— Sou eu, Milo; tenho necessidade de falar-te em
segrédo; vem ao terreiro; nio fagas bulha.

O padre saiu e pouco depois Milo foi encontrar-se
com éle. o




CAPITULO XVII
Relampago — Sentinela

A resolugio tomada pelo padre Martim era o resul-
tado de um calculo maduramente refletido.

O amor de Luisinha e Milo ameagava o avarento com
o infortitnio mais lamentdvel e cruel para éle.

Esse amor deveria ter por conseqiiéncia natural o
casamento dos jovens amantes, ¢ Milo tinha o pior de
todos os defeitos na opinido do padre Martim: era pobre.
Como impedir semelhante desgraca?

O padre, conhecendo que nio triunfaria da vontade
forte de Luisinha, a quem habituara a verse em tudo
e sempre obedecida, e ndo se achando com 4nimo e
forca para sustentar contra ela uma luta porfiada, apelou
para a astiicia e para a violéncia empregada por outrem.

Com a astucia devia explorar a generosidade do pobre
Milo, e conseguir déle que saisse da sua casa.

O cardter de Milo prestava-se perfeitamente ao plano
do padre Martim; o pobre mancebo nio hesitaria em
retirar-se da casa do seu protetor, e em tomar com
nobreza toda responsabilidade désse ato.

Luisinbha nio teria motivo bem fundado para queixar-
se de seu padrinho, que, pela sua parte, se preparava
para queixar-se da ingratidio daquele que de subito os
deixava.

Mas a retirada de Milo nio era tudo; ausente, porém
habitando nas vizinhangas ou na mesma pardquia, e
ainda mesmo ausente, mas podendo voltar em um prazo
dado ou imaginado como provivel pela jovem amante,
continuava Milo a ser um mancebo perigoso para o
futuro de Luisinha.
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Preciso se tornava que a distincia e a causa que se-
parassem os dois namorados, féssem uma tdo grande e
a outra tio forte e desanimadora, que tirassem a Luisi-
nha téda esperanca.

A asticia inventara o meio de separar Milo de Luisi-
nha; a maldade lembrouse do mais seguro meio para
dar enormes propor¢bes a distincia da separagio e para
tornar muito duvidosa a esperanca da volta.

A astiicia devia explorar a prépria virtude da vitima.

A maldade calculara com a violéncia da autoridade e
com um flagelo social.

Rebentara a guerra no sul do Brasil entre os portu-
guéses € espanhéls, o governador-geral organizava tropas,
e os capities-mores e agentes do govérno enchiam-se de
gléria quando podiam mandar um bom soldado para a
cidade do Rio de Janeiro.

O padre Martim compreendeu que lhe era muito
facil fazer recrutar o pobre Milo pondo-se a coberto de
qualquer comprometimento.

Milo nd@o tinha por si pessoa alguma no mundo: era
s, absolutamente s6, no meio dos homens.

Que melhor soldado que ésse mancebo, por quem ndo
haveria nem mie, nem um irmio, nem um parente, nem
um amigo que derramasse uma ldgrima, ou fdsse pre-
textar uma isen¢io a favor do recrutado? L

‘O célculo do padre Martim era bem simples; parecxa-
se com tantos outros entio e agora mesmo, combinados.

Mas o avarento nem calculou nem’ podia ter calculado
com o simbolo da fidelidade e com um representante da
caridade evangélica.- ... ... .

Um cio devia comegar a demuir a pérflda teia ur-
dida pelo padre Martim.. .-

O vigdrio da freguesia tmha de tomar asi, a anulagao
da parte principal do plano traigoeiro.

O cio ndo se pde aqui a par do padre: é a fidelidade
instintiva do animal que se coloca ao pé da caridade
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do sacerdote de Deus; nido ha desrespeito na lembranga
de dois sentimentos grandiosos.

Por que ¢ fiel e agradecido o cdo? Nido sabemos;
sabemos porém que o €, e tanto, que nio hd homem
que mais o seja ao seu amigo € benfeitor.

O 3o parece as vézes farejar o inimigo que se es-
conde sob a capa da hipocrisia; o cdo parece adivinhar
com o instinto.

Como se explica isso? Ninguém o sabe; mas o homem
o reconhece e admira a fidelidade e a gratidio do
animal amigo.

Quando o padre Martim, abrindo muito de manso a
porta da casa, saiu para o terreiro, Relimpago, que
perto dormia, despertou, deu um salto e soltou um
latido ameacador.

O padre afagou o cido; éste porém dobrandose 2
autoridade do senhor que reconhecia, em vez de festeja-
lo, rosnou, como desconfiado.

Logo depois chegou Milo, e Relidmpage aos saltos foi
lamber-lhe as mios de modo a impacientar o cauteloso
padre, que disse:

— Aquieta ésse cio, Milo.

— Abaixo, Reldmpago! falou o mancebo em voz baixa,
batendo na cabega do cio que obediente se deitou a
seus pés.

— Maldito cachorrol murmurou o padre.

— E um bom amigo, tornou o mancebo; podfamos
agora matd-lo sem que éle soltasse um gemido.

E Milo amimava o cdo, que Luisinha amava tanto
como éle.

— Milo, disse o padre Martim, acordei-te a estas horas,
e chameite a éste lugar, porque preciso falar-te em
segrédo, e abrir-te o meu coragio, que sofre muito.

— E possivel, senhor padre?

— Sim, e tu és a causa, inocente sem duvida; mas por
fim de contas és sempre a causa dos tormentos que desde
muito vio me arrastando para a sepultura.
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— Eupl!

— Escuta, Milo: se eu nio confiasse em ti, se eu ndo
soubesse e reconhecesse que és um excelente rapaz, ndo
te chamaria por certo para ouvir as minhas queixas e
para pedir-te consolagio e conselhos. Milo, eu sei que és
meu amigo, que és um nobre mancebo, em cujo seio
nunca deixou de' palpitar a mais santa gratidio. Pois
bem: é para esta virtude’ que eu apelo; escuta o que
te vou dizer.

— Fale, senhor padre.

— Tu provavelmente ji adivinhaste de que assunto
vou tratar... o

~ Como posso e€u saber? Como adivinhar? perguntou
o mancebo. e

O padre sem hesitar, e para ir depressa ao seu fim,
disse abaixando ainda mais a'voz:

— Milo, eu ndo ignoro que tw amas Luisinha...

O pobre Milo, como ferido por uii raio, soltou um
gemido, e cairia por terra, se'o padre Martim nio o
sustivesse nos seus bragos. VU Wit

Relimpago levantou-se e pds’ds patds ‘dos ombros de
Milo, deixando ouvir gemidos, = ' '

— Aquieta &sse cio, disse o patdre ‘cénd impaciéncia.

Milo ameigou o cio que, corféspdidferido aos afagos
que recebia, ainda mais incomodou o padre.

Finalmente Relimpago foi damiriado’ pelo’ poder do
amigo, tranqiilizouse, mas ficou sempre déitado aos
pés de Milo. e

Dir-se-ia vigilante sentinela que previa iminente perigo.

Mas o rufdo que tinham feito Réldmpago festejando
Milo, e Milo aquietando Relimpago, nio deixara o
padre Martim perceber que uma’janela que ‘olhava para
o terreiro, se entreabrira um poico, € cautelosamente.

Relimpago acabava de destruir as primeiras teias do
plano do padre Martim. '
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CAPITULO XVIII
Uma janela entreaberta

O ouvido sutil da mocidade e do amor colara-se a
janela de manso entreaberta sem que nem o padre
Martim, nem Milo disso se apercebessem. Apenas Re-
limpago espanejava de leve o chio com a cauda como
em festejo de pessoa amiga.

Relampago tinha pressentido Luisinha; mas instinti-
vamente dominava-se para ndo atraigod-la.

— Milo, repetiu o padre; eu sei que tu amas Luisi-
nha; ndo podes negd-lo; ndo és capaz de mentir.

— Senhor reverendo, balbuciou o mancebo a tremer;
eu nunca disse que amava a senhora Luisinha a pessoa
alguma, e nem mesmo a cla.

— Mas ¢ verdade que a amas...

— Ah! senhor padre! Eu niio sei mentir; o meu amor
porém nasceu sem que eu o pensasse, e ficou-me no
coragdo, mas tio triste que me parece o corpo de um
anjinho sepultado em cova de cemitério.

~— E por quér

~— Porque eu conhego, senhor, que sou um desgracado
€ que n3o posso merecer a senhora Luisinha.

— E todavia tu comprometes a sua reputagio.

— Eu?!

— Escuta, Milo: tu és bom e eu te estimo; deves-me
tudo, o pdo e a educagio; os cuidados do corpo e da
alma; deves-me a hospitalidade de muitos anos presta-
da a tua avé; devessme enfim a sepultura de tua avé,
€ quase o teu berco.

— Eu o sei, murmurou Milo.
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— Amas Luisinha, e era natural que a amasses; por-
que Luisinha é formosa, e além disso, ndo serd tdo rica
de fortuna como dizem, mas serd em todo caso um par-
tido vantajoso...

Milo corou e disse levantando a cabega:

— Antes fosse pobre como eu, com perddo de vossa
reverendissima.

O padre sentiu que fetiza a delicadeza do jovem rude,
mas generoso e nobre. .. ;.

— Ah! tornou; estou pronto a jurar que nunca pen-
saste nisso, eu te conheco bem, e por te conhecer quis
abrir-me_contigo. Milo, tu amas e és amado; as mds
linguas j4 murmuram de ti e de Luisinha, e por pouco
que continue o viver,:.€ a convivéncia em que andamos,
eu ou te casarei com Lmsmha, ou esta acabard desa-
creditada.

- Entendo, senhm; padre, .

— Ouve-me até o fim, rapaz: nada me era mais ficil
do que efetuar o;tey. ¢asamento com a menina, ou
despedir-te da minha casa, hesito porém, e te digo tudo
francamente: consulte; %itya. razio e farei o que decidi-
res, Milo; porque copfip. em ti; se te despido de casa,
Luisinha se declarqt% em, guerra contra mim, me afoga-
r4 a velhice no dildvio de suas ligrimas, maldird de
mim, deixard de amar-me, fard a desgraca do resto dos
meus dias; se te casp;com, ela, destruo tédas as minhas
esperancas do seu belo: futuro; Luisinha nio tem nome
de familia, nem posigio, ¢ tu nem tens nome para lhe
dar, nem posicio para . elevdla: viverias com ela na
obscuridade e apenas gozando os frutos do seu dote, que
nio poderé ser grande: coisa, e entretanto ¢ certo que
Luisinha nio deixar4 de achar um noivo de familia
nobre, de gente limps, €. talvez rico e bem considerado.
— E assim, senhor\reverendo.

— Pensas que ¢ assim, Milo?
— Sem duvida.
— Que devo pois fazer?
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-- Nada; ¢ a mim que compete cortar as dificuldades.

— Como?

— Senhor padre, vossa reverendissima nio me despe-
dird de sua casa, nem receard mais a possibilidade da
gléria com que nunca sonhei refletidamente.

— Milo, tu me pareces ressentido... nio me entendes-
te... julgas mal de mim...

— Senhor reverendo, por minha avé e por mim devo-
lhe gratidio sem limites, dedicacfio até a minha morte...

— Pobre Milo!

— Déme a sua béng¢do e vi dormir sossegado senhor
padre.

— Milo!

— Dé-me a sua béngio! disse Milo ajoelhando-se.

O padre Martim abencoou-o.

Milo beijou a mio do padre e tornou-lhe:

— Reze pelas almas de minha avd, de minha mie e
de meu pai algumas vézes, senhor padre; eu lhe agra-
deco e nunca em minha vida esquecerei os seus bene-
ficios; adeus!

— Milo! disse o padre Martim, fingindo voz comovida;
tu queres fazer-me chorar? Adeus; amanhd conversare-
mos mais friamente sébre é&ste assunto; adeus, Milo!
vamos dormir.

E o avarento, seguro das conseqiiéncias do golpe que
desfechara, entrou para casa, sendo imediatamente se-
guido pelo pobre Milo.

A asttcia do mau acabava de explorar a generosidade
do bom.

Logo que o padre Martim e Milo desapareceram,
Reliampago atirou-se para a janela entreaberta, e firman-
do-se nos pés, foi com as mios arrimar-se a parede, que
parecia querer vencer, e com a cabeca alcada e com os
olhos timidos e brilhantes festejou Luisinha banhada
em pranto.
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CAPITULO XIX
Nossa Senhora do Amparo

Luisinha compreendera'itéda a imensidade da hipo-
crisia e da dissimulacio e asticia do padre Martim, e da
nobreza e generosidade do pobre Milo. O seu seio tor-
nou-se ardentissimo vulcdo de amor; ela teve impetos de
escancarar a janela e de bradar ao padre:

— Milo serd meu marido!" =

Dominadora, imponente, habituada a querer e a ven-
cer, um sentimento todavia aquebrantoulhe entio a
forca, enfraqueceu-lhe a vomtade imperiosa, e abriu-lhe
as fontes das lidgrimas nos formosos olhos: ésse sentimen-
to foi o pudor virginal, o éafito recato de donzela, que
prefere a dor, o sacrificio & ostentosa manifestacio désse
voto da natureza que beatifiea e enleva o coragio, mas

sobressalta a pudicicia. - !y
E Luisinha deixou-se: mla, .chorando, solugando
com profunda e pungentissims aflicio sem reparar ao

menos no fiel Relimpago que se debrucara tristemente
abaixo da janela j4 aberta‘de todo. "

Passou assim meia hora, ¢ a'poita da casa de novo se
abriu, e Milo apareceu, witemido na mio esquerda o
pequeno embrulho que envolvia:a sua roupa.

le chorava amargamente; Weldmpago levantouse e
uivou com tristeza e dox.. ¢ it ~

— Milo! disse Luisinha..: "+« .

O mancebo estremeceu e parow.

— Vem c4, Milo! tornou elaem. pranto.

O mancebo aproximouse da janela.

— Por que te vais? N

— Porque devo fugir de ti...
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E tens razdo... mas voltards...

— Eu?...

— Ahl sim! Milo! porque... escuta bem... eu te amo!...

~— Luisinhal...

— Nio to diria... talvez nunca; hoje to digo, Milol...
eu te amol...

— E eu, Luisinha?!! exclamou o pobre mancebo solu-
¢ando.

— Vai-te... deves ir-te... tu foste despedido, mas volta-
rds; porque eu te amol... Esta noite fiquei sendo tua
noiva; se tu quiseres, eu quero, serei tua espésa a face
do altar de Deus.

E Luisinha repetiu — ¢u quero — com aquéle acento
de vontade soberana, que até¢ entio ndo encontrara
resisténcia.

— Adeus! disse Milo.

— Espera ainda: ¢és meu noivo, beija-me a fronte.

E Milo, perdido de amor, entusiasmado, feliz no in-
fortiinio, imprimiu seus ldbios ardentes na fronte pura
da donzela.

Depois caiu de joelhos, adorando Luisinha e recebendo
em seu rosto, como orvalho celeste, as ligrimas que
corriam pelas faces da linda moca.

— Oh! Luisinha! oh! minha irmid e meu anjo! excla-
mou éle.

— Milo! tornou ela; o nosso amor é puro, e Nossa
Senhora, a Mie Sagrada de Jesus, o abengoard; toma, eu
te dou um talismi, eu tc dou celeste esperanca...

E tirou do pescogo um corddo de ouro do qual pendia
uma pequena imagem de Nossa Senhora do Amparo.

— Foi de tua avé, de nossa avd, e passou a ser minha;
doravante serd nossa, e por nosso amor... Nossa Senhora
do Amparo, que hd de amparar o nosso amor.

E com as suas pequenas e formosas mdos Luisinha
passou o corddo ao pescogo do pobre Milo.

~ Por Nossa Senhora do Amparo, disse éle, em tbda
minha vida eu sé amarei a ti, Luisinhal
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— Por Nossa Senhora do Amparo, disse Luisinha, eu
sé a ti amarei, Milo!

E ambos, Luisinha primeiro, Milo depois, beijaram a
imagem de Nossa Senhora do Amparo.

— Adeus!

— Adeus!

E Milo fugiun correndo.

Ao chegar a cancela do sitio, viu ao pé de si um
amigo, era Relimpago que o seguxra Lot

Milo curvou-se, abragou-se com o ciio, que lhe lambeu
as mios, abragou-o, beijou-o, chorando,. abragou, beijou
Relampago, o cio, o amigo fiel qm msuntxvamente
triste déle se despedia.

— Adeus, Relimpago! exclamou desfelto em légnmas
o pobre Milo. :

E Milo nio pensava que era a ulnma vez que via
Reldmpago. Vot
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CAPITULO XX
A conspiragio dos maus

Luisinha nido dormiu: passou o resto da noite a refle-
tir, quanto a aflicio e o pranto lho permitiram.

Sem que o suspeitasse, o padre Martim tinha feito com
que a inocente donzela ouvisse a franca e leal confissio
do amor do pobre Milo, que nunca ousara tanto
dizer-lhe.

Da cruel entrevista a que de parte e n3o pressentida
assistira, ficara-lhe uma convicgio triste € uma resolugio
inabaldvel.

A convicgao fora-lhe inspirada por seu virginal recato:
compreendera que as suas intimas e embora inocentes
relagdes com o pobre Milo nio podiam continuar sem
perigo para a sua reputagio.

A resolucdo féra determinada pelo amor e pela [ir-
meza da vontade habituada a vencer contrariedades;
jurara a si prépria que ou jamais se casaria, ou s6 de
Milo seria esposa.

E também, instintivamente adivinhara que de Manuel
Pereira havia partido o golpe que viera separd-la de
Milo.

Na manhi seguinte Luisinha apareceu ao padre Mar-
tim com os olhos inflamados e o rosto contraido pela
dor; mas com essa expressio de trangiiilidade triste e
grave que assinala a determinacio segura de um &nimo
forte.

O padre estremeceu, prevendo tempestade; simulou,
porém, nio reparar no semblante confrangido da meni-
na, e disse:
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— J4 sabes que o estonteado Milo deixounos a casa
sem explicagdes nem despedidas, e nem ao menos uma
palavra de gratidio?...

Luisinha revoltou-se, ouvindo o bdarbaro aleive; mas
dominada pelo respeito que devia ao padre, a quem
alids muito amava, respandeu ‘'simplesmente com voz
trémula:

— J4 sei, e sei tudo, senhor.

— E um doido...

— Meu padrinho!

— Um ingrato... :

A menina gemeu, sentindo-se ferida no objeto do seu
amor, e com generoso impulso disse:

— Meu padrinho, Relimpago, o bom e fiel amigo,
despertou-me esta noite...

— E entio... - '

— Eu assisti 2 sua _conversagio com o pobre Milo;
entreabri uma janela: e ouvi tudo.

O padre Martim: ﬂmxouse cair sentado em um banco,
€ escondeu o rosto toin as mios.

Luisinha ajoelliou-se diante do padre, e falou comovida:

— Meu padrinho, mais que beneficios, mais que a edu-
cagio, 0 seu amiéiii'e o meu coragio desde muito me
disseram que doce nome esconde éste nome de padrinho
que lhe dou; sei bem quanto lhe devo de obediéncia,
de santo respeito, ¢ dedu:agio...

O padre solugavm,

Luisinha pr

— Eu amo o pobre Milo, senhor; dxgo, juro que o
amo; mas estou promta para obedecer a meu padnnho,
abafando, sacnﬁmdo éste amor, que vossemecé ndo
abencoa...

— Luisinhal “\w

— E tudo quanto ‘posso fazer; peco porém, a meu
padrinho que me perdoe uma resolugio que tomei e que
€ irrevogivel: Senhor! eu juro que nio me casarei, se
ndo me casar com o homem que amo.
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— Louquinhal

— Loucura ou bom senso, meu padrinho, é decisdo
inabalédvel; estou de ]oelhos, € juro por Deus que assim
hd de ser.

O padre nio res ondm

— Agora um pedido, meu padrinho...

— Que é&... -

— A aversdo nio ¢ 6d|q, €, se é pecado, Deus mo
perdoe; eu tenho aversio a seu sobrinho, ndo o desejo
ver, e peco licenga para almocar & jantar no meu quarto
a fim de nfio me sentar com éle A mesma mesa.

— E euw?... exclamou com desespéro o padre Martim.

— Haver4 sempre para vossemeoé um talher 2 minha
mesa, meu padrinho.

— Por causa de um miserével sém familia, sem nome,
e sem fortuna! bradou enrawecidﬂ ° padme levantando-
se do banco.

— A sua béngfiol Nio ma negue! d'xsse Luisinha, es-
tendendo os bragos.

O padre Martim voltou-se promamente, ¢ vencendo a
c6lera, abengoou de um modo solene 2’ menina, que se
ergueu e deixou a sala vagarosa e triste, como a vitima
que se sujeita ao martirio, mas conser% mtam e pura
a sua fé.

Contrariado, aflito, ora aceso em n'a, ofa wﬁ‘endo em
ddbro os sofrimentos de Luisinha, furioso’ contra Milo,
contra Manuel Pereira, contra Relémpage, o -padre
Martim tomou o chapéu e a bengala ¢ sain apréssado.

No terreiro encontrou Relimpago, ¢ ‘em trarisporte de
vingativa célera levantou a bengala para feri-lo e dar-
lhe a morte... mas de sibito a mio cruzl mmeu-lhe,

a bengala caiu a seus pés.

O pai respeitara no cio a amizade da ﬁlha.

O padre Martim dirigiu-se precipitadamente é casa de
Jo3o Maneta.

O sécio do avarento tornado usurdrio jd estava pre-
venido de quanto ocorrera relativamente ao pobre Milo.
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Manuel Pereira tinha madrugado, e nfio contando
com o tio padre, ocupava-se em planos de futuro com
Jodo Maneta e Fabricia.

— Com os diabos! dissera Manuel; custou-me os olhos
da cara, mas pus o Milo fora da granja, e 14 nfo torna,
inda que vente ou chova; mas que monta, se ficar
grimpando por af além?

— Ird para o sul que precisa de soldados, obscrvou
Jodo Maneta; nio é melhor do que eu, que combati
contra os franceses; vd semear chumbo em campo dc
espanhdis.

— Isso é bom de se dizer; mas enquanto o pau vai ¢
vem, folgam as costas.

— Nao lhe corra o risco a dedo; em trés dias, quando
muito, estard com a farda as costas.

— L o testamento do tio padre? Ai é que se arreganha
o dente, e a senhora Fabricia nio quererd noivo de-
penado.

-- Nido que eu seja interesseira, disse Fabricia carica-
turando um momo; ¢ melhor, porém, um marido que
traga para o monte, do que um gastador do pouco que
a gente ajuntou.

— Isso 14 ndo ¢ da minha conta, senhora Fabricia; eu
sou sobrinho do tio padre, e o negdcio do testamento ¢
arranjo que o senhor Jodo tomou por seu trabalho: o
que eu digo ¢ que padre ndo tem filha, e sobrinho herda
do tiO; antes morra o tio sem testamento; porque nos
entrementes da morte e das herancas o sobrinho presente
bem sabe as contas que fard por amor da senhora Fabri-
cia, embora fiquem a ver navios os sobrinhos velhacos
que 14 ficaram na ilha.

— E o mais é que tem razdo! observou Joio Maneta.

— Tem razio em qué?.. perguntou Fabricia,

— Que te importa?... em nada.

E Jodo Maneta abismou-se em calculos sinistros.

—~ Senhor Jodo! gritou uma voz a porta da casa.
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— E o padre Martim, disse Jodo Maneta.

— Misericérdia! balbuciou tremendo Manuel Pereira.

— Fabricia, tornou o Maneta; faze o senhor Manuel
Pereira sair pelos fundos da. casa. .

E quando Fabricia ia saindo com Manuel Pereira,
Jodo Maneta disse a éste: .

~— Venha falar-me hoje 4 meia-noite sem falta.

E enquanto Manuel Pereira se escapava furtivamente
pelos fundos da casa, o padre Martim entrava pela por-
ta'da frente, e era am1gévelmente recebido por Jodo
Maneta.
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CAPITULO XXI
Conspiragdo do mal

O padre Martim estava inquieto e preocupado como
homem que se atira a emprésa trabalhosa e arriscada.

Aceitou o tamborete que Jodo Maneta lhe ofereceu,
sentou-se € balbuciou falando consigo mesmo:

— E preciso ir ao extremo... j4 que principiei, cumpre
acabar.

— Vossa reverendissima fala comigo?

— Vim falar-lhe.

Jodo Maneta sentou-se defronte do padre.

— Senhor Joio, disse éste; sel que nio lhe faltam boas
amizades e eu preciso de um servigo da sua.

— Vossa reverendissima sabe que pobre diabo como
sou, acho-me sempre ao seu dispor.

— Despedi da minha casa o Camilo; porque me pa-
receu que a sua companhia poderia ser motivo de mur-
muragoes, e comprometedora da reputagio de minha
afilhada.

— Ah!

~ Julga que fiz mal?

— Ao contririo, penso que o devia ter feito hi mais
tempo.

— Todavia... ainda nio estou sossegado...

~ Nem pode estar.

— Por qué?

— Enquanto a onca anda perto, nio hd aprisco seguro.

— E o que também me diz a razio.

-- A senhora Luisinha é uma menina inocente, e o
Milo faria proezas do Malasartes para lhe voltar a
cabeca.
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— Enfim... o caso em que me acho, ¢ &ste, e nio tendo
outro recurso, lembrou-me.

— O que a todos. lembraria.

- O qu&

— Fazer Milo soldado, e mandi-lo para a guerra,
ndo €&

— E, sim.

— Nio vejo coisa mais fécil: bastam duas palavras ao
capitio-mor do distrito.

— Eu preferia que éle fosse como voluntdrio...

— Que idéiasl...

— Nio haveria suspeita de intervengio minha...

— Ah! entesido; ‘mas o Milo caird na esparrela?...

— Venho pedir-the que o encaminhe a isso; o rapaz
¢ simples e atacado: pelo fraco da generosidade...

— Descanse, vosta' reverendissima; por bem ou gor
mal eu porei a farda as costas do Milo antes do
da semana.

O padre Marum resplrou

Joio Maneta reﬂeuu durante alguns momentos e de-
pois disse: .

— Olhe que recgber em casa um filho alheio é bene-
ficio que 2s Vézesid4 na cabega do benfeitor!

— Diz bem! tornou-lhe o padre.

— Se o digo bem!... Vossa reverendissima me desculpe
a ousadia, mas ngstes ultimos dias tem envelhecido dez
anos!

— Tenho SOfudo muxto, senhor Jodo; sinto que isto
ndo pode durar muito tempo.. mais um empurrio e
caio na cova... .

— Ora! tamhém ndo é assim; vossa reverendissima
ainda atira com trinta anos ao mundo...

— Prouvera a Deus que eu ainda vivesse quinze anos!
Precisava viver... precisava; comego porém a pressentir a
morte préxima...
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— Efeitos de melancolia... entretanto o homem nasceu
para morrer, € as previsdes da morte proxima tém ao
menos uma consolacio.

— Qual &

— O homem se prepara com vagar e cuidado para
fazer a viagem do outro mundo, deixando neste arranja-
dos os negdécios.

O padre Martim suspirou tristemente.

— E um arranjo de viagem muito sombrio e desagra-
dével; mas...

— E necessdrio cuidar néle; tem mil vézes razio.

— Vossa reverendissima me entendeu mal; eu falava
por conversar, € ndo dava conselho algum.

— E que o desse, o conselho era sibio.

~— Eu ndo seria tio pateta, que me metesse a conse-
lheiro de vossa reverendissima, principalmente em tal
assunto.

— Por qué?

— Quer que eu fale claro?

— Fale.

— Porque em primeiro lugar vossa reverendissima ¢ o
homem mais acautelado, que tenho conhecido, e pos-
suindo a fortuna de que estou no caso de fazer idéia,
¢ impossivel que ndo tenha prevenido um futuro que
ainda estd longe, mas que ¢ certo.

— E em segundo lugar?

— Leve-me o diabo, se a senhora Luisinha nio é mais
do que afilhada de vossa reverendissima... e, além dela, o
Manuel Pereira, que por sua ordem veio das ilhas, ¢é
seu sobrinho...

— Por minha ordem? Quem lho disse?... perguntou o
padre Martim, encrespando as sobrancelhas.

Joo Maneta compreendeu que acabava de adiantar-
se mais do que lhe convinha e respondeu:

— Ninguém mo disse; eu porém o adivinho ou sus-
peito.

118



S

e

— Bem; e depois?

— Pois nio disse tudo?. Ndo se tem afilhada, como 4
senhora Luisinha, nem se manda vir, ou se asila o so-
brinho que deixou a ilha, sem testamento feito por
causa das diividas.

O padre Martim fitou por algum tempo os olhos no
rosto de Jodo Maneta que nem de leve se perturbou.

— E se eu nio tiver feito o meu testamento?.. per-
guntou enfim o padre.

— Nio ¢ acreditdvel.

— Ao menos supondo, que ainda ndo o fiz?...

— Melhor para o Manuel Pereira, se vossa reveren-
dissima morresse hoje, e pior para a senhora Luisinha
que ficaria na miséria; mas é impossivel semelhante
descuido... L

O padre Martim desconfiado, suspeitoso, e nio po-
dendo ler na alma de Jofio Maneta, cujo cariter conhe-
cia, o fim, ou o motivo particular das observagGes, da
dissimulada inquirigfio :que ouvira, dissimulou também
as suas davidas e conjeturas, ¢ disse friamente:

— Obrigado, senhor JoSio;: bem inspirada foi esta
visita que lhe fiz hoje: além de um favor, acabo de
receber bom consetho; demere-se ou nio a morte, é in-
dispensivel que ela nfio nos apanhe desprevenidos, e eu
tenho sido doidamente desacautelado; ainda bem que
entre nds as transagdes ¢ of negdcios nio precisam de
precaucdes: qualquer de nés que morra, ndo pode deixar
prejuizo ao outro. o

— L4 isso é verdade, observou sorrindose com os
ldbios, mas com raiva no coracdo Jodo Maneta que nio
féra enganado, porém nfo pudera enganar o padre nos
ajustes e condicGes da sociedade da usura.

— Tomo ao pé da letra o seu sibio conselho, tornou
o padre Martim; Deus Nosso Senhor me concedera ainda
alguns dias para que eu disponha as coisas de modo,
que nem Manuel Pereira s¢ queixe do tio que o mandou
vir do Faial, nem... O padre hesitou.
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— Qué! exclamou Joio Maneta; pois vossa reveren-
dissima esqueceu-se até hoje de fazer testamento?

O padre levantouse irritado pela exclamaciio que
acabara em pergunta.

— Ou ja fiz ou nio fiz testamento; se o nio fiz, {i-lo-ei;
espero em Deus que nio morrerei tio cedo, como talvez
haja quem o deseje.

E tomando o chapéu saiu sem dar atencio as desculpas
e explicagdes de Joio Maneta.
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CAPITULO XXII
No armazém do Rodrigues

A ri%ueza teve e terd poder em todos os tempos na
sociedade dos homens; o porqué é simples, € nem se
faz preciso dizé-lo mais; hd porém uma triste observa¢io
que assinala a influéncia ainda mesmo da riqueza néo
bem empregada, e nio merecida.

H4 homens ricos que nio conhecem como é suave e
ditoso fazer o bem, que encheram os seus cofres com as
ldgrimas e os infortimios de muitos, e que ainda depois
de tornados opulentes, nunca reservam para o pobre o
6bolo da caridade, e vdo sempre amontoando tesouros
com o furor da usura mais exagerada, com ardilosos
contratos, transages vergonhosas e sem consciéncia, e
com processos que arruinam as fortunas de muitas viti-
mas de latrocinio dissimulado.

fstes homens, conhecidos e amaldigoados por todos,
nem por isso encontram francas manifesta¢Ges de repro-
vagio do piblico e ao contrdrio recebem e gozam tri-
butos de considera¢io que nio merecem. E o poder do
ouro qlue se ostenta, € o mundo que se ajoelha para
adorar-lhe a majestade.

Jodo Maneta era aborrecido pela gente da pardquia
de Sio Jodo de Itaborai; quando porém aparecia por
acaso em qualquer lugar ou reunido, ninguém deixava
de saudd-lo com atengdo apesar do seu parecer, do seu
trajar e dos seus modos despreziveis e tdo indignos de
quem muito possufa.

Nao admira pois que, chegando a freguesia na mesma
manhi da sua conferéncia com o padre Martim, e diri-
gindose ao armazém do Rodrigues, que ficava na rua
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da Ladeira 4 entrada da povoacio, f0sse tio cortésmente
recebido pelas pessoas presentes, e pelo dono da casa
que se apressou a oferecer-lhe um tamborete.

O armazém do Rodrigues era casa de negocio, a me-
lhor da terra, e ponto de reunido: néle se vendiam
géneros alimenticios, vinhos do reino, vinho de mel e
aguardente da terra, fazendas para os mais ricos e os
mais pobres vestidos; tinha ao lado uma ferraria, e no
quintal um jégo da bola.

O mestre Rodrigues era notabilidade na paroquia,
menos por ser habilissimo ferreiro e negociante muito
acreditado, do que pelo seu génio alegre, obsequiador,
beneficente, e por entreter com a melhor gente da terra
boas relacbes de amizade.

Niao havia nas circunvizinhangas figurdo que vindo a
freguesia nio parasse a porta do Rodrigues ou para
dizer-lhe adeus, ou para hospedarse em casa déle.

Jodo Maneta sentara-se, tomando parte em um grupo
de seis ou oito ociosos conversadores, que alids se cala-
ram todos A entrada do famoso usuririo.

— O senhor pela freguesial disse Rodrigues; isto ¢é
novidade grande!

— Vim saber o que hd de novo... porque mc disseram...

— Que o pobre Milo foi despedido da casa do padre
Martim?... pois ¢ verdade! disse o mais velho da roda.

— Era a coisa certa, desde que chegou o Manuel i
casa do tio padre: a fortuna ¢ para a gente que vem do
reino.

— Mas o Manuel ¢ das ilhas.

— E o mesmo; vindo de fora é melhor que a gente
da terra.

— E por que foi o Milo despedido?

-~ Ora, por causa da menina Luisinha que bem pude-
ra gostar déle, deixando o Manuel sem noiva ¢ sem
dinheiro.

— Leva de m4 lingua! observou Rodrigues; cada wm
governa a sua casa como lhe parece.
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Nas pequenas povoag¢des ameniza-se a vida monétona
aproveitandose com avidez os assuntos ainda mesmo
pouco importantes que acaso vio surgindo, e que entram
em longa e teimosa ordem do dia.

Era por isso que o infortinio do pobre Milo ji
ocupava as reflexdes daquele grupo.

Jodo Maneta que nio saira de casa com outra idéia
que ndo fésse o encontrar-se com o pobre rapaz, ia pedir
noticias déle, quando Milo entrou no armazém, e disse
a Rodrigues: -

— Como me deu a escolha, vim dizer-lhe que o jégo
da bola ndo me convém; prefiro aprender a ferreiro.

~ Oral vé 14, rapaz: tomar conta do jogo é mais di-
vertido e ficil; a forja chamusca.

— Eu o sei; mas a ferraria- dar-me-4 um oficio.

— Bem respondido! exclamou Joio Maneta: ndo quer
ser vadiol... Mas é pena... um guapo mancebo? Eu era,
como ¢és, Milo, quando em 1710 e 1711 me bati com os
franceses! Ah! se eu ndo tivesse ficado maneta, outro
galo me cantaria, estaria hoje oficial do exército...

— Lembrei-me também de ser soldado, senhor Jodo;
mas o senhor mestre Rodrigues abriu-me as suas portas,
e me tirou da cabega é&sse pensamento. :

— E féz bem, tornou Jodo Maneta; o mister do sol-
dado é cheio de perigos; comigo o caso era especial;
onde me véem, eu era pobre a nio ter onde cair morto,
e amava doidamente uma bela e rica moca; sonhei
ganhar postos e gléria para merecé-la; batalhei como um
ledo, e jurara continuar no servico da guerra; veio
porém uma bala, que escapou de matar-me, e deixou-me
neste estado de maneta! — Milo, o mestre Rodrigues tem
razdo; o exército pode dar facilmente postos, fortuna e
gldria aos bravos, principalmente agora que temos guerra
com os espanhdis no sul;; mas pode também levar o
bravo a ficar maneta, ou coxo, ou o que é pior, a morrer
com uma bala na cabeca.
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— E que mal me era o ser morto?...

— Que tolo! Nido aprenderias a ferreiro.

— E se eu me distinguisse, me ilustrasse, e vencesse,
senhor Jodo?...

— Com certeza de tanta fortuna eu preferiria ser sol-
dado a ser frade do Carmo; sio porém raros os felizes...

— E um jogo, observou Milo; perder-se uma vida
infeliz, ou ganharse um futuro brilhante, nio &

— A falar a verdade, é.

— Senhor Jodo, disse Rodrigues; ndo desencaminhe
esta cabeca de vento...

— Pois se eu estou dizendo que escapei de ser morto
e que fiquei manetal

— Mestre Rodrigues, disse Milo, eu quero ser soldado.

— E nio o serds, disse a voz de alguém que chegava
nesse momento.

Todos os olhos se voltaram para a porta, e viram a
nobre e veneranda figura do vigdrio da paréquia.

— Milo, tornou o velho pdroco; tua avé pouco antes
de expirar pediu-me que eu fosse teu protetor: nunca
te perdi de vista; és uma heranca da caridade, um legado
da moribunda. Crianca, ndo podes dispor de ti: eu sou
teu pai; obrigado pela sua boa vontade e beneficéncia,
mestre Rodrigues; mas éste mancebo pertence-me; vem,
meu filho, vem em nome de Deus, meu filho!

E o pdroco langou a todos a sua béncdo, e retirou-se
levando pela mio o pobre Milo.

Ficaram todos boquiabertos, dispondo-se para entrar
no exame e discussio do novo episédio do romance de
Milo.

Jodo Maneta ndo quis perder mais tempo; despediu-
se da companhia, e voltando para casa, repetiu trinta
vézes, falando consigo mesmo:

— Pelo santarrio do vigdrio ndo esperava eu; o caso
se complica; mas ou nio serei Joio Maneta, ou porei o
Milo de espingarda ao ombro e de farda as costas.
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Jodo Maneta nio descansou: nesse mesmo dia € no
seguinte pds-se a cavalo e andou de Herodes para Pilatos.

E venceu.

Quatro dias depois, mas, providencialmente, antes dos
cdlculos de Jodio Maneta e contra as condigdes de um
plano malvado, Milo estava recrutado e recolhido a ca-
deia da vila de Santo Anténio de S4, a despeito de todos
os protestos e oposi¢io do venerando pdroco da freguesia
de Sio Jodo de Itaborai que ressentido oficiou ao bispo
do Rio de Janeiro, pedindo-lhe protecio para o filho
da sua caridade, e providéncias que mantivessem a sua
forca moral e robustecessem ‘a suainfluéncia benéfica
de pastor do seu rebanho paroquial.

Deus escreve direito por linhas tortas.

A sabedoria da Providéncia Diviria tinha feito mais
pelo pobre Milo, do que a dedxcagﬁo candosa do péroco
de Itaborai.

A cadeia e um cdo tinham de salvar Mllo do mais
horrivel perigo.
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CAPITULO XXIII
A tentagao

Jodo Maneta nio se ocupara soOmente em conseguir
que o pobre Milo fésse recrutado e recolhido A cadeia
da vila de Santo Antdénio de S4 a fim de ser oportuna-
mente mandado para a cidade.

No mesmo dia em que estivera no armazém do mestre
Rodrigues, procurando seduzir o infeliz mancebo para
alistar-se no exército como voluntdrio, ndo se esqueceu
de que havia emprazado Manuel Pereira para uma con-
feréncia a meia-noite, e pisto que se sentisse fatigado
dos sinistros passeios da manhi e da tarde, velou, espe-
rando o sobrinho do padre Martim.

A casa de Jodo Maneta estava completamente as
escuras; (le porém deixara a porta entreaberta, e sen-
tado junto a ela meditava sombriamente.

Manuel Pereira chegou enfim, e nio precisou bater a
porta que se fechou apenas Joio Maneta o féz entrar.

A conferéncia devia passarse nas trevas: convinha ao
perverso usurdrio a escuridio que dd auddcia para as
mais arriscadas proposigGes.

Entretanto Jodo Maneta tirou fogo com um rude
fuzil e acendeu um cigarro.

Manuel Pereira encontrou um banco e sentouse ao
pé de Jodo Maneta.

— Falemos baixo, disse éste; diga-me: que houve hoje
14 pela casa do padre?

— Estive na ro¢a com sol de rachar, e deram-me a
sopa quase na estrebaria; parece que a cachopa amuou
e ndo me quis a mesa.

- Que tratamento!
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— Tirei lingua e fiz desembuchar a negra da cozinha,
e soube que o tio padre andara engolfinhado a gavetar
a papelada e que a menina Luisinha chorara como duas
bicas d'4dgua.

— E que mais?

— Nanja que eu lhe esconda coisa de se dizer... leve-
me o diabo a alma, se mais vi ou mais sei.

— Pois eu sei muito mais.

— Do caso do Milo? -

~ Isso ¢ o menos, que o tenho jd em bom pé; mas
do seu. o

— O tio padre abriuse? Com perdio de meu tio,
aquilo é caixa com vinte ferrollios.

— Quer saber? Perdeu o seu tempo, vindo das ilhas.

— Que é 14?

— O padre adora sua afilhada...

. — E dai além?

— A menina Luisinha aborrece o sobrinho do padre...

— Mas que montal...

— Que monta?... ela governa o padre.

— E eu cd ndo sou sobrinho de meu tio?

— Ela ¢ mais do que isso, ¢ filha de seu pai.

— Filha torta, que padre n3o tem filhos.

— E bom de se dizer.

— Entdo o tio padre me desencaminhou do Faial para
me deixar & matroca?

— Talvez lhe pague a passagem da volta, e lhe dé
alguns patacbes por consolagdo...

Jodo Maneta sorveu com foérga o cigarro, cuja débil
flama lhe deixou ver o semblante descomposto de Ma-
nuel, cuja ambigio se alvorogara.

— Ora estal um deménio de mulher vadia, que ndo
sabe temperar um caldo, nem cuidar do galinheiro.

— O padre s6 se ocupa da sua Luisinha, e hoje a
revolucio que féz em casa, prova que lembroulhe um
cuidado que esquecera...

— E.. e... 0 cuidado do tio padre...
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— No meio de suas aflicbes deixou-me perceber que
ainda ndo tinha, nio tem testamento feito... € que se
morresse sem fazé-lo, ficaria a sua Luisinha na pobreza...
na miséria...

— E por que carga d’igua veio-lhe a idéia do tes-
tamento?

— Para que os seus parentes ndo herdem a grande,
a imensa riqueza, que destina téda a Luisinha.

E 2 luz do cigarro Joio Maneta apreciou uma flama
sinistra nos olhos de Manuel Pereira.

— Mil raios partam a quem faz testamento, sendo
padre! Ainda bem que o tio nio caiu nessa...

— Mas vai cair...

— Com os diabos!

— Qualquer déstes dias...

— Oh, alma de chicharro! Quem sabe se foi hoje,
que éle andou tio metido no papelério? Foi hoje! Estou
como parreira nos dias de podal

— Nio foi hoje; o testamento precisa ser aprovado
por um tabelido...

— Eu c4 nunca entendi dessas coisas...

— O padre Martim ira A vila, quando quiser fazer ou
legalizar o seu testamento, que entio trard consigo...
fard pois em tal caso uma pequena viagem a cavalo...

— Ah! percebo agora a embrulhada...

— X uma desgraca: o senhor fica sem dinheiro e como
chegou da ilha; e a minha pobre Fabricia sem noivo e
sem futurol No entanto era uma riqueza.. uma riqueza
imensal

— Vai tudo entdo rio abaixo? Com mil diabos! para
que me mandou o sovina vir do Faial?... Ndo hd uma
coisa sem a outra, Sr. Jodo.

— E olhe que ji lhe ddo a sopa na estrebarial

— Mas que monta? Nio se pode engatinhar para
dentro da casa?

— Ainda se o padre que j4 esta velho morresse hoje
ou amanhi de alguma febre podre...
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— Sim... porque se o tio padre entesasse a canela hoje
ou amanhai...

— Morria sem testamento.

— Isto pde a cabega a andar a roda, como um moinho!

— E o que eu sinto, lembrando-me de Fabricia...

— O tio padre...

— Ja tem vivido tantol... se morresse, 0 senhor Manuel
Pereira e Fabricia nadariam em mar de ouro..

— Mas que monta? Aquilo é perro como um burro;
se nio o matarem, o tio padre ndo morre...

— Abrentncio! exclamou Jodo Maneta: matar é coisa
que nio se diz; é verdade que o padre Martim, coitado,
tem muitos inimigos, e se alguém o matasse antes do
testamento, nés colheriamos os frutos.. nds, digo eu,
falando em nome de Fabricia.

— Estd entendido... eu ndo sou bruto...

— Ninguém o toma por bruto... o senhor é até muito
inteligente; se herdasse a fortuna do padre, seria logo
juiz almotacé e vereador da cimara...

— E o diabo de saia... a intrometida da filha torta...
o tio padre é um padre maldito.. Deus o condenou
pelo pecado da filha que n%o podia ter...

— Que importa? Ainda assim fard testamento...

— Mas nio acha que estd fora da lei de Deus? Por
ser meu tio, ndo lhe engasgue a verdade...

— Deixemos isso; a noite se adianta e eu preciso
dormir.

— Nanja que eu durma esta, nem a noite que vem!

— Pois eu estou caindo de sono... basta de conversar
intitilmente...

— Sim, e 14 vou eu me entroviscar com as investidas
do Relimpago; 14 em casa todos sdo meus inimigos desde
o tio padre até o cio; mas para o cio levo eu duro-
cajado, que n3o lhe poupo, quando passo...

— Boa noite!

129



— Boa ¢ conforme cada um que a dorme, ou que a
atura sem dormir... e o diabo do testamento! senhor jodo,
isto é sério?

— Sem tirar nem por mais virgula, nem ponto...

— E tentagio do demoénio!

— Boa noite! Vou dormir.

— Voltarei amanhi, disse Manuel Pereira levantando-se.

— Nio, respondeu Jodo Maneta: nem amanhi, nem
nestes cinco préximos dias poderei recebé-lo.

— Por qué?

— Porque niio estarei em casa, e Fabricia a ninguém
recebe em minha auséncia.

— Entdo boa noite, e ponho-me ao largo...

Manuel Pereira ia sair, quando Jodo Maneta, pondo-
the a mio no brago, perguntou-lhe:

~ Que dia ¢ hoje?

— Tércafeira.

— Nio; ¢ mais de meia-noite: ji ¢ quarta-feira.

— Mas que monta?

— Comecei a arranjar, e arranjarei as coisas de modo
que o Milo seja recrutado e préso no domingo scm
falta, isto ¢, nem antes, nem depois do domingo.

— Nao penetro o fundo do negécio...

— K que eu ouvi dizer e jd estd correndo, que o
malvado Milo pretende assassinar o padre Martim; é
uma vinganga perversa e atrocissima... e ¢ claro que 5C
até sibado matarem o padre Martim, o assassino serd
provavelmente ésse monstro que se chama Camilo, ou por
diminutivo Milo...

— Mas...

— Eu doulhe esta noticia para que, se quiser, previna
o padre Martim...

— E o Milo...

— O padre Martim saird de sua casa ou sitio no
sébado pela manhi... se sair antes a cavalo, o Milo
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aproveitard a ocasido... se sair na tarde do sibado para
vir entender-se comigo, como eu conto...

— O Milo...

— Tenho certeza de que a pretexto de recado ou con-
vite da menina Luisinha o Milo vird disfarcado e o
mais escondidamente que puder ao. lugar aprazado no
sitio do padre; tenho também a certeza de que trés ou
quatro pessoas hio de ver o Milo dirigirse com um
certo cuidado e mistério para éstes lados, e entdo des-
confio muito que se encontrardé com o padre Martim...
e que furioso e vingativo o mandard desta para melhor
vida antes de feito o maldito téstamento...

— E o Milo pagard as favas? ‘murmurou tremendo
Manuel Pereira, que acabava de compreender perfeita-
mente a tentagio do deménio. '~

— Senhor Manuel, respondeu ]oio Maneta, empurran-
do o sobrinho da vitima ameacada para fora de casa;
senhor Manuel, o caso ¢ tremendo, mas decisivo: o Milo
¢ capaz de tudo; se julgar convemenw prevma o padre
Martim. S

E trancou a porta, pela qual s&fm Manuel Pereira
com a tentagio do deménio  a. ferver-lhe no espirito
deslumbrado pelas chamas !ﬂémm da ambicio da
riqueza. ‘

a2
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CAPI{TULO XXIV
A punigdo comega

O padre Martim estava passando dias de amargura.

Luisa, tdo alegre e radiosa, tdo habituada a querer e
poder no coragio de seu padrinho, parecia ter mudado
de natureza e de cardter, engolfandose em profunda
melancolia, e mostrando no scu siléncio embora tristis-
simo, € na obediéncia sem queixa, a mais completa
submissio i vontade do padre Martim.

O aspecto doloroso da menina atormentava incessan-
temente o padre que sO achava felicidade e alegria no
sorrir ¢ no contentamcnto de Luisinha.

— Isto hi de passar, dizia éle as vézes consigo mesno
para consolar-sc; hd de passar e ela tomard juizo...

Mas scus olhos se cmbebiam na menina, e seu corac¢io
calculando-lhe os sofrimentos, o fazia sofrer mil vézes
mais do que ela.

— Oh! que teimosa! antes bradasse, e ralhasse, e se rc-
voltasse contra mim! Apagou-se-the o génio veemente, ¢
morreu-lhe a vontade de menina dominadora da casa!l...

E o padre chorava as escondidas.

Luisa manifesta com insisténcia somente um desejo,
o de ndo ser forcada a tolerar a presenca de Manuel
Pereira, e seu padrinho, alids muito contrariado pela
significacdo e influéncia futura do sentimento que ins-
pirava ésse desejo, satisfé-lo todavia sem hesitar.

— Tem paciéncia, Manuel, dissera ao sobrinho; a
menina tem capricho e estd aflita; viverds por alguns
dias sem aparecer-lhe; depois o tempo arranjard tudo a
nosso contento.

E o padre Martim vingouse da dor de Luisinha,
ocupando-se ainda mais zeloso da sorte da menina, e

132



procurou consolagoes nos gozos turvos da sua paixdo
dominante, a avareza.

A conversagio que tivera com Joao Maneta despertara
em seu 4nimo sinistras apreensGes; apesar de t6da a
manha do usurdrio, éle reconhecera que havia quem
calculasse com a sua fortuna e quem se empenhasse em
saber da existéncia ou da ndo existéncia de testamento
seu.

A quem podia interessar a questio? A afilhada e ao
sobrmho. Luisinha ndo tinha relages com Fabricia e
Jodo Maneta, ¢ nem que as tivesse, deixaria surgir em
sua alma de anjo um pensamento interesseiro, e man-
chado pelo 18do da terra.

Manuel Pereira freqiientava a casa de Joio Maneta,
€ nem sabia esconder, nem escondia, o empenho de fazer
fortuna e a ambigio de riqueza.

O padre Martim nio refletiu mais: para éle tornou-se
evidente que Manuel Pereira e Joio Maneta se achavam
de inteligéncia, e que ameagavam o futuro de Luisinha.

O padre sentiu-se ferido no ponto mais delicado do
seu coragio e dispés-se a proceder com prudéncia. Tinha
testamento feito desde alguns anos e nem precisava re-
formd-lo; mas lembrou que por sua morte Manuel
Pereira seria capaz de destrui-lo, e que por outro lado
uma parte de sua fortuna confiada a Jodo Maneta, para
a sociedade de usura, poderia, apesar de: tddas as segu-
rangas que tomara, ser defraudada pelos dois chatins
que facilmente enganariam uma inocente menina deixa-
da no mundo sem protetor.

Destas duas consideragdes resultaram dois conselhos
adotados: p6r térmos a sociedade da usura e a todos os
negécios com Jodo Maneta, e despedir.da’ casa ou afastar
para longe Manuel Pereira; mas em um e outro caso
com dissimulagio e cautela para nio provocar ressenti-
mentos perigosos.

O padre Martim, tomadas essas decises, empregou
dois dias em examinar os seus papéis e o seu livro de
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assentos, no qual féz cuidadoso a declaragio, de que dei-
xava testamento e néle por universal herdeira de quanto
possuia a menina Luisa, a quem reconhecera por filha
naquele documento; estudou ainda uma vez muito
mitidamente o seu contrato com Joio Maneta, e ficou
tranqiiilo porque podia sob a condicional de divisio
igual dos titulos de dividas tddas por hipotecas seguras
desfazer a sociedade no dia e na hora em que quisesse;
sondou enfim os seus cofres e exultou, abrasando seus
olhos no brilho do ouro, e engolfando-se no abismo da
sua riqueza.

S6 em casa, na solidio em que o abandonava a dor de
Luisinha, a avareza lhe oferecia consola¢bes indiziveis;
quando percebia a menina querida mais angustiada,
quando por isso mil torturas o despedagavam, corria ao
seu gabinete, abria os cofres, via o ouro, e ficava exta-
siado a contempld-lo horas inteiras, adorando os montes
de moedas que aferrolhava nos cofres, como um sultio
as odaliscas do seu serralho.

Mas A noite e no leito o sono lhe fugia, e velando
meditava, e o seu meditar era amargurado.

Via ameacado o futuro da filha, lembrava o pecado,
tinha médo da eternidade, e chorava, chorava muito, re-
zando, pedindo a Deus a felicidade de Luisinha; vinha-
lhe as vézes a idéia de que era fdcil felicitd-la, casando-a
com o pobre Milo, e dando-lhe néle protetor legitimo;
a avareza porém logo se alvorogava: Milo nada tinha de
seu, € o padre Martim queria para Luisinha um noivo
rico, visto que seu sobrinho ndo convinha mais a éle, e
nunca pudera convir a ela.

Pensava em Manuel Pereira e maldizia do érro que
cometera, mandando-o vir do Faial; reconhecia tarde que
¢ imprudéncia e quase loucura introduzir no lar pa-
rente a quem ndo se conheceu antes, que ndo se ama
e de quem nio se é amado nem pela criagdo, nem
pela educagio, parente que vem por interésse, que
calcula com a heran¢a que pode lucrar com a morte do
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imprudente que o chamou; e o padre estremecia horro-
rizado, medindo a profundeza do precipicio, que pro-
vavelmente lhe estava cavando e afundando a ambigdo
de Manuel

E lembrava que em sua opuléncia nunca por si
enxugara a ligrima de um aflito, nunca por si matara
a fome de um indigente, nunca se mostrara misericor-
dioso, caridoso, éle, sacerdote do Deus da caridade e da
misericérdia, e estorcia-se devorado pelos remorsos; mas
nio tinha coragem para o arrependimento, que lhe
‘mandava tirar de um dos cofres a quarta parte do ouro
para socorro dos pobres! O avarento tremia e tratava
ainda de enganar a Deus, murmurando: a Luisinha deu
por mim! Que eu me salve nas asas désse anjo!

E para seu maior martirio o padre Martim recebeu
uma carta andénima, e depois seguidamente mais duas,
anunciando-lhe que furioso e vingativo, Milo conspirava
contra sua vida e pretendia assassind-lo.

Milo assassinol... o padre Martim conhecia bem o
pobre mancebo e desprezou a deniincia; as cartas and-
nimas porém se multiplicaram, aconselhando precaugdes,
e o padre Martim sobressaltado, aturdido, temeroso e
fora de si, foi ter com Luisinha, apresentou-lhe as cartas,
e disse-lhe:

— Lé ,

A meriina leu as cartas, e devolveu-as ao padre, tre-
mendo de horror.

— Tremes, ‘Luisinha?

A menina respondeu com voz convulsa, e abragando
o padre:

— Oh, meu pai! meu pail vele pela sua vidal...

— Acreditas entdo?...

— Sim... querem assassini-lo! mas nio ¢ Milo; eu juro
que nio ¢ Milo... '

O padre murmurou sombriamente:

— Talvez tenhas razio.
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CAPITULO XXV
Milo e Manuel Pereira

Quando se aproxima o desenlace de uma intriga, ou
a acdo extrema de um plano sinistro, os sucessos como
que se unem e se precipitam com celeridade que trans-
forma os cdlculos dos mais astutos.

As cartas andénimas recebidas pelo padre Martim pro-
duziram resultados que Jodo Maneta e Manuel Pereira
estavam longe de esperar; o primeiro, em resposta &
comunica¢io de que Milo seria infalivelmente recrutado
e préso no préximo domingo, recebeu do padre além
de agradecimentos a prevencgio do térmo e dissolucio da
sociedade da usura, devendo ser concluidos todos os
negécios e fechadas tédas as contas no sibado ao meio-
dia.

Manuel Pereira que andava ji desconfiado do modo
por que seu tio o tratava desde trés dias, sentiu-se ful-
minado ouvindo a intimaciio para em vinte e quatro
horas retirar-se da casa, sem ao menos ter licenca de
tornar a ela.

Ainda hipdcrita e sem que o brio o contivesse, Manuel
desfez-se em pranto e cairia de joelhos aos pés do padre,
se éste ndo lhe voltasse rudemente as costas.

Ambos éstes fatos realizaram-se na tarde da sexta-feira
dessa tempestuosa semana, que comegara com a despe-
dida de Milo, e que havia de acabar horrivelmente.

Milo também nio sofria pouco; além das saudades de
Luisinha, e desesperacio do amor, tinha ido a calunia
persegui-lo no préprio seio que lhe abrira a caridade
do virtuoso pdroco.
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Espalhara-se, correndo de boca em bdca, sem que se

soubesse de quem partira, nem em que fundamento se
baseava, a noticia perversa de que Milo jurara matar
o padre Martim e que procurava ensejo seguro para
perpetrar ésse crime. :

A calunia atroz chegou i casa do péroco, em cujo
nobre coragfio encontrou potente barreira. Milo mal po-
dendo conter a sua justissima indignac¢do, dissera ao pi-
roco a tremer de célera:

— Senhor reverendo v1gﬂno, eu quero fugir para sem-
pre desta terra...

— Que mal te féz a terra, onde estio a pia ma qual
te batizaste, e as sepulturas de teus pais, meu filho?

— Mancharam-me com a mais negra caldinial

— E, fugindo, lavarias a nddoa?

— Mas a suspeita infame?

— Deus mandarid que o tempo a mude em confusio
dos aleivosos, e em triunfo da tua inocéncia.

— E eu tio pobre e desvalido... Oh! pois que me ferem
assim perversamente... como me hei de vingar?

— Meu filho, o pobre como o rico, o desvalido como
o poderoso, quando sdo bons e tementes a Deus, sabem
e podem vingar-se; mas s6 de um modo.

— Qual, senbor vigirio?...

— Perdoando.

Milo desfez—se em solugos, e o pédroco abengoou-o, e
disse:

— Tem«fé.em Deus.

O crime pressentia em outros coragBes a iminéncia do
castigo da Providéncia.

Manuel Pereira, aturdido pela intimacio que recebera
do padre Martim, correu i -casa de Joio Maneta, a quem
encontrou conversando com dois pobres lavradores que
passavam naquele momento ‘e tinham acudido @0 seu
chamado.

Manuel Pereira moomodou-se com a companhia, e
tanto mais que Jodo Maneta o avistara a alguma dis-
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tincia, e ou de propdsito ou inoportunamente chamara
os dois passageiros.

~— Boa tarde, senhor Jodo, disse Manuel.

— Boa tarde; respondeu sécamente Joio Maneta.

Os lavradores fizeram um movimento para retirar-se.

— Demorem-se; conversaremos um pouco... isto de
trabalho também nio vai a matar, disse-lhes o velho
avarento.

— Com os diabos! tenho novidade a desembuchar,
murmurou-lhe Manuel ao ouvido.

— Oh, senhor Manuel Pereira! exclamou Joio Maneta
com voz de furacio: ja lhe disse mil vézes que ndo quero
saber dos seus negdcios, nem da vida que leva na casa
do seu tio padre; deixe-me! deixe-me! deixe-me!

Manuel retirou-se espantado daquela faria inesperada
e para ¢le inexplicdvel; quando porém jd estava longe
da casa de jo3do Maneta, parou e disse consigo:

— Com trezentos diabos, que burro fuil O Jodo nio
me quer falar de dia, porque sabe as linhas com que
se cose; aquilo ¢ finério, como frade velho.

E a meia-noite foi bater 4 casa de Jodio Maneta;
bateu de manso, depois com férca, depois como se qui-
sesse arrombar a porta.

Abriu-se enfim uma janela, e Jodo Maneta disse de
mau modo:

— Suspenderam-se ou romperam-se as nossas relacGes:
o senhor atraicoou-me; se tornar a incomodar-me, hei
de queixarme a justica; vd-se com os diabos.

E trancou a janela.

Manuel Pereira voltou desesperado para a casa onde
ainda lhe era facultado dormir uma noite.

Jodo Maneta nem acreditava, nem pensava em traicio
alguma de Manuel Pereira; mas a prevencio que rece-
bera do padre Martim para ser dissolvida a sociedade da
usura € ajustarem-se as competentes contas, o pusera de
sobreaviso, fazendo-o desconfiar de suspeitas que podiam
comprometé-lo; por isso, vendo a tarde o sobrinho do
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" padre que vinha a passo puxado, aproveitara os dois
lavradores que por acaso passavam, para tornd-los teste-
munhas do mau recebimento e da estudada declaragio,
com que entdo o despediu e espantou; e pelo mesmo
motivo o repeliu 4 meia-noite, pretextando ter sido
atraicoado, embora nio dissesse em que, ficando-lhe em
todo caso &sse pretexto para desculpa da sua rudeza e
extraordindrio comportamento na hipétese de conveni-
éncia de melhores relacdes no futuro.

Manuel Pereira nio dormiu um instante em tbéda a
noite; enxotado, desprezado por todos, sem teto no dia
seguinte, semn amparo, sem ‘esperanca, sem luz, viu des-
feitos seus queridos sonhos de ambicio, seus cdlculos de
riqueza, suas aspiragdes de herdeiro do tio padre; o seu
futuro estava reduzido a2 enxada de trabalhador, ao
mister de caixeiro de taberna, ou de outro qualquer
recurso modestissimo, laborioso, e de muito problemi-
tica fonte de opuléncia.

E semelhante desilusio era no tempo em que o Brasil
se imaginava a 4rvore das patacas. _

Digno sobrinho do padre Martim pela ambigio e pela
avareza, em instrucio mais rude que éle, em educagio
ainda menos moralizado, Manuel Pereira nio compre-
endeu que o trabalho honesto muitas vézes enriquece,
e sempre honra; e desespérou com a idéia sinistra de
perder a heranca do tio. Sua cabega ardia; a febre da
ambicio, que é suscetivel de inspirar o crime, agitava
o sangue palpitante em suas artérias, e o ambicioso fre-
nético foi dominado pelo deménio.

Joio Maneta havia ensinado a Manuel Pereira as
conseqiiéncias da morte siibita do padre Martim, se éste
ndo deixasse testamento; e o informara de que o padre
ainda ndo tinha feito, mas se preparava a fazer testa-
mento. :

— Se o tio padre nio morre, fico pobre, e téda sua
riqueza cai no regago do diabo da filha maldita! repetira
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cem vézes o sobrinho que viera do Faial com a esperanga
de ser o herdeiro do tio.

E, quando rompeu a aurora, Manuel Pereira tinha os
olhos em sangue, o cérebro em fogo, a loucura na alma.

O desgragado concebera, adotara a idéia de um crime
horrivel.

O sobrinho pensava em matar o tio para herdar-lhe
a fortuna.

O dia que amanhecera era o de sibado.

Enquanto Manuel Pereira ruminava o projeto que
Jodo Maneta despertara em seu inimo, e calculava em
seu proveito com as suspeitas que corriam de preme-
ditacdo do assassinato do padre Martim concebida pelo
pobre Milo, a autoridade militar da pardquia, impres-
sionada por &sses mesmos ameagadores boatos, apressava
a ordem para que fosse recrutado e préso o inocente
e desvalido mancebo.

E Deus, que escreve direito por linhas tortas, permitiu
que, na manhd do sibado, Milo, ao sair da casa do
paroco e ao dirigirse & matriz, de cujo asseio estava
incumbido, ouvisse a voz que lhe anunciava prisio de
suspeito e farda de soldado.

Milo, a inocéncia, acabava de ser préso, quando se
achava entre o santo asilo da caridade donde saia e a
sagrada casa do Senhor, para onde ia.
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CAPITULO XXVI

Sdabado ao meio-dia

As onze horas da manhi do sibado, o padre Martim,
j& vestido e pronto para sair, chegou a porta de sua
casa ¢ chamando um escravo que limpava o pomar,
ordenou-lhe que selasse o cavalo.

A ordem, dada em alta qu, foi ouvida por Luisinha,
que estava no seu quarto, . e por Manuel Pereira, que
entio entrouxava a sua TOAMk

— Sair! E a ameaca de 3
correndo a falar a0 padrin

— O testamentol murm
Manuel Pereira. ‘

A menina abracou-se cont dre; e pediudhe com
os olhos em pranto que ndo’se ‘afastasse de casa.

O padre Martim, enternecido, feliz pela manifestacio
dos cuidados da querida Aada, procurava tranqiiili-
zd-la, dizendo-lhe: '

— Sossega; nio passarei casa .do Jodo Maneta; ¢
muito perto, e a estas horas hguém se lembra de per-
petrar um assassinato; volwtt\7&qu1 a pouco...

Luisinha chorava sempre. '

— E por ti que eu saio, .¢'ip & indispensdvel que
eu saia, menina; cuido do tem taro...

— O meu futuro é meu padnnho... e que se perca
tudo mais, que me importa?.... " :

O padre Martim depositou o mais ‘puro dos beijos na
fronte angélica de Luisinha; e arrancandose de seus
bragos, avangou alguns passos, voltou-se ainda, abengoou-
a chorando, e precipitado lancou-se para fora, montou
a cavalo e partiu.

S@? exclamou Luisinha,

com os dentes cerrados
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A menina foi debrugar-se a uma janela, e ficou imével
com os olhos fitos no caminho.

Manuel Pereira tinha entrado pelos fundos da casa; -
dirigira-se a seu quarto, cuja porta trancara por dentro;
logo depois saltara pela janela, e furtivamente atraves-
sara o pomar e se metera pelo mato.

O padre Martim chegou antes do meio-dia 2 casa de
Jodo Maneta; mas imediatamente viu que perdera a
viagem, e que nesse dia nio ajustaria suas contas; o
velho usurdrio estava com o licenciado a cabeceira, e
punha a casa em alarma com gemidos atroadores, revol-
vendo-se no rude leito em 4nsias terriveis que se suce-
diam, determinando vémitos.

O licenciado havia j4 sucessivamente diagnosticado seis
moléstias, cada qual mais perigosa e ameagadora.

Todavia o caso. era de extrema simplicidade: JoZo
Maneta, para demorar o ajuste de contas, lembrara-se
de tomar um vomitério e fingia-se doente, aproveltando
os efeitos do medicamento.

Suspeitasse ou ndo da malicia e do ardil, o padre
Martim retirou-se de mau modo ¢ sem dar importincia,
nem se mostrar compadecido dos sofrimentos de Jodo
Maneta, e montando de novo a cavalo, deu-lhe de rédea
para casa.

Luisinha deixara-se 2 janela; palpltava-lhe agitado o
coragio, como adivinhando desgraca; aumentava-lhe a
soliddo a tristeza; porque ela estava s6, quase absoluta-
mente s6, porque havia ali uma fiel amizade a velar
por sua dona. Reldmpago deitara-se de brugos defronte
da janela, e embebera olhos amorosos no rosto da
menina.

Passado algum tempo o sino da freguesia deu meio-
dia; Luisinha, sem pensar no que fazia, foi maquinal-
mente contando as badaladas, € ao contar doze, a tltima,
estrondou um tiro de espingarda.

A menina soltou um grito saido d’alma, e instintiva-
mente bradou: -
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— Relampago!...

O cio entendeu o brado: saltou no campo e rompeu
em velocissima carreira.

Luisinha chamou os escravos, e triunfando da comocio
violenta, correu com a veeméncia e com as asas do amor
filial pela estrada e em dire¢io ao tiro.

Os escravos apenas podiam segui-la de perto.

De sifibito ouviram-se quase a um tempo um ladro
raivoso e horrivel de Relimpago, € um grito de pun-
gente dor.

— Reladmpago pegou; disse um dos escravos.

Luisinha correu ainda mais.

Chegaram enfim Luisinha e os escravos ao teatro do
crime.

O espeticulo era medonho.

As duas bragas do ribeiro que ainda entdo ndo tinha
nome, ou cujo nome antigo perdeu-se, jazia no chio e
junto do cavalo o caddver do padre Martim, cujo
coragio féra atravessado por uma bala.

Dois lavradores da vizinhanca olhavam em triste silén-
cio para o corpo da vitima.

Outros dois seguravam com mios de ferro Manuel
Pereira de cujo pescogo corria sangue que ja lhe havia
ensopado a roupa.

Relimpago com as carnes despedacadas e também
nadando em sangue, latia fracamente, cada vez mais
deébilmente, mas ainda ameacando o assassino.

Luisinha caira desmaiada sébre o caddver de seu pai.

A catdstrofe se passara assim:

Na perversidade de sua ambicio de ouro Manuel
Pereira se pusera naquele sitio de emboscada para matar
seu tio; no empenho de segurar o tiro firmara o cano
da espingarda no ramo de uma goiabeira (*), e sem que
a consciéncia do crime lhe fizesse tremer o braco, dispa-

(1) € o que diz a tradicdo popular.
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rara contra o padre Martim a bala assassina que o
matou.

Féra tio forte a carga, que a espingarda, coiceando,
destruira no ponto de apoio a casca do ramo da
goiabeira (2).

Vendo porém tombar a vitima, o assassino correra para
fugir pelo mato, mas embaracando-se logo em uma réde
de cip6s, caira, € quando se ia levantar depois de de-
sembaracar-se, soara-lhe o ladro terrivel de Reldmpago,
cujos dentes se lhe aferraram no pescogo, obrigando-o
a soltar o grito de dor.

Manuel Pereira, agarrado pelo cdo, tirara da cinta uma
faca que trazia, e com ela dera vinte golpes profundos
no enraivado Relidmpago, que o retinha imével, despe-
dacando-lhe o pescogo.

Chegaram entdo as primeiras testemunhas do crime,
os primeiros Instrumentos da Providéncia Divina que
acudiram ao grito do assassino mordido, agarrado pelo
nobre cio.

Sem o querer, o crime chamara a justica.

A cena lugubre terminou com o mais enternecedor
episédio.

Luisinha estava desmaiada ao lado e junto do caddver
de seu pai, o padre Martim.

Reldmpago pouco a pouco deixara de latir com debi-
litado furor, e desviando os olhos do rosto do assassino,
os esquecera no da menina desmaiada.

Logo depois o cdo, gemendo, ¢ arrastando-se dolorosa-
mente pela terra, chegou até encostar-se ao corpo de
Luisinha, com indizivel esforgo conseguiu levantar a
cabeca e pousi-la no seio da menina, abriu a béca, es-
tendeu para fora a lingua, lambeu as mios de Luisinha
e expirou.

(2) Tradigdo.
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Conclusao

O crime perpetrado por Manuel Pereira, produziu,
com a indignagio geral, ruidosa e quase entusidstica
reagdo a favor do pobre Milo.

Nio foi mais necessiria a intervengio do bispo, alids
prontamente reclamada pelo péroco de Itaborai, para
que as portas da cadeia da vila de Santo Anténio de S
se abrissem, deixando sair livre e abengoado o inocente
e nobre mancebo.

Milo tornou-se simpdtico de todos.

Luisinha, rica, mas sempre fiel ao seu amor suavissimo
da infancia, viveu em melancélica e honestissima solidio
um ano de luto; mas no fim déle consumou o voto de
seu coragio, desposando Milo com aplauso de todo o
povo da paréquia.

Manuel Pereira sofreu todo o rigor selvagem da legis-
lagio criminal do tempo, e nio podendo negar o seu
crime, deu testemunho da cumplicidade de Jodo Maneta,
que pagou até morrer na prisio a sua perversidade.

O assassino do padre Martim subiu a vergonhoso
patibulo, e enforcado pelo carrasco, ainda depois de
morto horrorizou os homens com o horror de um castigo
barbaro. Seu corpo foi esquartejado, e sua cabeca e seus
quartos entregues, abandonados ao tempo € aos abutres
em lugares avizinhados ao sitio onde cometera o tremen-
do crime.

Um de seus quartos ficou exposto e suspenso perto
do ribeiro, a cuja margem caira assassinado o padre
Martim,
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Diz-se que os préprios corvos repugnaram a carne do
assassino, e que o quarto de Manuel Pereira exposto
junto ao ribeiro, apodrecera e se desfizera ao tempo;
mas tio longamente ali se deixou ver, que a pobre e
ténue corrente d’igua recebeu do povo o nome de -
Rio do Quarto (*).

E diz finalmente a tradigio popular, que a goiabeira
em que se firmara a espirigarda do assassino do padre
Martim, amanhecera no dia seguinte ao do assassinato
completamente séca () € morta.

Eis aqui, pois,” a origem e fundamento dessa triste
denominagio de Rio do Quarto, que coube ao inocente
ribeiro, cuja doce corrente ainda nido pdde lavar a
ligubre memoéria de um crime perpetrado hd mais de
um século.

(1) Tradicional.
(2) Tradicional.
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OLIVER TWIST
de
CHARLES DICKENS
A merecida popularidade do imortal escritor
inglés, atravessando as fronteiras de seu pais,
tornaram-no. ,fdimoso no mundo inteiro. En-
tre as suas obhzs mais apreciadas, destaca-se
OLIVER TWIST sdtira causticante e ferina,
em cujas pdgmas se encontra aquéle senso de
humor e aquela mesma fina apreciacio dos
homens e das ‘coisas, que tornaram o nome
do novelista umversalmente conhecido e admi-
rado. Przmorosa tmdugao em portugués, digna
de figurar na biblioteca de todos os aprecia-
dores da boa literatura, e que a juventﬁde
deve conhecer, para o aprimoramento de sua
cultura intelectual.




o Romances de o o
JOAQUIM MANUEL DE MACEDO

.(nas Edi¢Ges Melhoramentos)

Os romances de Macedo conseguiram um lugar de des-

"“taque na literatura brasileira porque ¢le soube impri-

mir em cada um déles forca e vida intensas, fazendo
com que féssem lidos até hoje com sempre crescente inte-
résse. Conheca seus principais. romances:

A MORENINHA
AS MULHERES DE MANTILHA
OS DOIS AMORES '

O MOCO LOIRO
O RIO DO QUARTO
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