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fORAGEM 

Voragem era formosa e petulante, duas 
condições que tornara a mulher um demônio. 

Ella tinha os cabellos de fios de ouro, a 
fronte espaçosa e bella, os olhos garços, o rosto 
oval, branco e encantador, bocca pequena, lá
bios um pouco grandes, roseos e humidos, es
condendo lindíssimos dentesj as. mãos e os pés 
de delgadeza e de mimo extremos pareciam 
destinal-a a caminhar imperceptível e empol
gar a preza que seus olhos fitavão, como a 
gata manhosa e surrateira. A sua cintura vse 
abraçava com as duas mãos e suas ancas eram 
como as bordas avultadas de um abysmo de 
luxuria. 



Tão formosa assim, era todavia uma mulher 
decahida. 

Chegara muito menina de França onde nas
cera, e no Rio de Janeiro se entregava em 
breve ao vicio mais torpe. 

Sua belleza a fizera notável e explorando-a, 
consumia thesouros alheios, vendendo encantos 
que devia»á mais opulenta natureza. 

Contava vinte e cinco annos de edade, e 
mais de vinte victimas, já reduzidas á miséria, 
davam provas do seu poder satânico, que ella 
ostentava sem dó, nem piedade, nem pudor. 

Chamava-se Claudina Etenier, mas era só 
conhecida pela alcunha de Voragem, merecida 
pela sua sede devoradora de riquezas tomadas 
aos inglezes que lhe cahiam nas garras asseti-
nadas. 

O mísero que a ella se chegava, e que era 
recebido, ficava preso por Voragem que se 
agarrava a elle como o polvo, e só o deixava 
completamente sem fortuna e sem recursos. 

E Voragem brilhava na cidade do Rio de 
Janeiro como o cometa, que na sua passagem 
luminosa deixa estragos e minas. 



VORAGEM 

Ella nunca amara e era incapaz de amar; 
a sua única paixão era o vicio repugnante com 
o luxo e o fausto deslumbrante. 

Também nenhuma outra da sua igualha se 
avantajava tanto pelo esbanjar de sedas e pela 
ostentação de brilhantes, quando em seu phae-
tonte passeava pelas ruas da cidade, ou quando 
se mostrava em seu camarote de theatro. 

Era um demônio a espalhar tentações en
venenadas com seus olhos garços e a esmagar 
corações debaixo de seus pés pequeninos e 
formosos que calçavam sempre riquíssimas bo
tinas enfeitadas. 





II 

SIMEAO 

Corria o anno de 187.. 
Por acaso Voragem se sentia vaga desde 

a véspera. 
Na véspera ella tinha despedido o seu ulti

mo amante reduzido á pobreza depois de ter 
gasto com ella os seus últimos recursos. 

Voragem pois se sentia vaga e de máo hu
mor. 

Não era que lhe faltassem namorados e pre
tendentes ; mas entre estes ella procurava de-
balde um, que lhe sorrisse á ambição e ao 
gosto do luxo. 

Era-lhé pois indispensável esperar alguns 
dias, uma semana, um mez. quem sabe quanto 
tempo, e essa idéia irritava-a. 



Pela primeira vez em sua vida era-lhe neces
sário esperar, e esperar por amante rico não 
tolerava ella. 

Em sua viva contraríedade resolveu que se 
vingaria no primeiro apaixonado que lhe cahisse 
nas garras, fazendo-o pagar muito caro a falta, 
de que não tinha culpa. 

Mandou pôr o phaetonte, e dispoz-se a sahir 
ém passeio de caça de amante. 

Mas inesperadamente bateram-lhe palmas 
na escada, e d'ahi a pouco appareceu-lhe uma 
creada, annuneiando o senhor Simeão. 

—Ah! é Simeão! que entre, respondeu 
Voragem. 

E em pé como estava, esperou a entrada 
de Simeão que iíão se fez esperar. 

Simeão era um homem alto, bem apessoado 
e trajando bem, posto que denunciasse alguma 
pobreza de meios: trazia o paletot completa
mente abotoado, talvez para disfarçar o mau 
estado do collete. 

— Simeão! chégaste a propósito. 
— Mademoiselle, isso é muito lisongeirO' 

para mim; mas por que cheguei eu a propo-



sito?. . . disse-lhe o recemchegado, offerecen-
do-lhe a mão. 

Voragem deu-lhe a mão a apertar, e tor
nou-lhe dizendo: 

— Sabes que despedi hontem o meu esta-
fado commendador?. 

— Deixando-o retirar-se com a commenda 
por consolação?... 

— A consolação do commendador pouco me 
interessa: estimarei que se divirta. 

— Mas com quê, se mademoiselle não lhe 
deixou nada para confortar-se. 

— Isso fica por conta delle; gavou-me á 
porta, á porta pagou-o; não é disto porém de 
•que se trata. 

— Então de que é? . . 
— De dar-lhe substituto, e ainda não o te

nho á mão. 
— E por isso cheguei a propósito?.. 
— Sim, chegaste; porque deyesi proporcio

nar-me quanto antes um outro, que faça esque
cer o commendador do bom tempo. 

— Entendo: chegou-lhe a propósito o seu 
cão de caça. 
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— Sim; fallaste-me ha dias de um joven 
noviço e rico, do qual se poderia colher grande 
vantajem. 

—Mas mademoiselle ainda não o viu, e nem 
elle a mademoiselle, creio eu. 

— Pouco importa se é noviço e rico, ser
ve-me ás mil maravilhas, e quanto a mim estou 
certa que se elle me vir de perto, servir-lhe-héí 
do mesmo modo. 

— Quer portanto ? . . . 
— O joven noviço a meus pés e quanto 

antes. 
— Conte com elle. 
— E quando?. estou anciosa. 
— Hoje mesmo. Onde vae mademoiselle 

esta noite?. 
— Onde quizer que eu vá. 
— Ao theatro, por exemplo?.. 
— Sim; irei ao theatro da Phenix Drama: 

tica; representa-se hoje uma comedia nova. 
— Pois bem: iremos apreciar a comedia 

nova. 
— Iremos ?— quem ? . . . 
— Naturalmente eu e Arthur. 
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— Quem é Arthur?.... 
— O nosso objectivo. 
— 0 meu objectivo: tem um bonito nome: 

é nome de romance. 
— E elle é mais bonito que o nome. 
— Tanto melhor para mim>esta noute. 
— Esta noute? 
— Sim; porque elle deve vir cear comigo 

aqui depois do espectaculo. 
— Isso é andar muito depressa. 
— Conto contigo para m'o trazeres á cea. 
— E depois? 
— Opportunamente me deixarás a sós com 

elle, e irás cear onde te parecer. 
— E' bom de se dizer!., mas com que 

meios?... confesso que estou a tocar matinas. 
— Essa duvida dissolve-se facilmente. Aqui 

tens vinte mil réis pelo trabalho e pela tua de
dicação. 

E Voragem, abrindo a sua carteirinha, 
tirou de dentro um bilhete de vinte mil réis, e 
o entregou a Simeão, que o recebeu sem ve
xame nem vergonha. 

— Agora deixa-me sahir, disse-lhe Voragem. 
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— Até ao theatro, mademoiselle!... 
— Até ao theatro, olha que conto contigo. 
— Com certeza, mademoiselle! e quando 

quer que eu volte?. 
— Eu te mandarei chamar, quando meio-

res necessário. 
— Adeus, mademoiselle!. 
— Adeus, Simeão; conta comigo sempre. 
E sem cerimonia, Voragem despediu o ho

mem vil e corrompido que se abaixava a ser
vir ao seu vicio e talvez ao seu crime. 



III 

O THEATRO E A CEIA 

A sala estava absolutamente cheia de espe
ctadores, e todos os camarotes occupâdos. 

No primeiro camarote do lado direito via-se 
Voragem com todo o esplendor da sua belleza, 
e do luxo que costumava ostentar. 

Trazia vestido côr de fogo vivo, de que 
ainda mais se destacava seu rosto branco, e 
seu peito quasi todo á mostra, e vicejando alvo 
e opulento; pendiam-lhe das orelhas riquíssi
mos brilhantes eguaes em alto valor ao colíar de 
eguaes pedras que lhe ornavam o pescoço ma
gnífico. 

Desde o principio do espectaculo Voragem 
era objecto de numerosas apreciações; das se-
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nhoras honestas umas a olhavam com evidente 
desprezo, outras com mal disfarçado ódio, e 
todas com mais ou m@nos curiosidade; os ho
mens a admiravam em sua surprehendente bel-
leza e muitos mancebos mais audaciosos tinham 
ido cumprimenta-la em seu camarote. 

Habituada a esses triumphos, Voragem re
cebia com satisfação os olhos eloqüentes das 
senhoras, e com agrado a admiração dos ho
mens; pagava com apertos de mão as demon
strações de affecto, que lhe levavam seus 
namorados e amantes ou não; mas, claramente 
preoccupada, demorava seus olhos garços em 
um ponto da platéia, que lhe chamara desde o 
começo do espectaculo a a Menção. 

Naquelle ponto da prateia achavam-se sen
tados ao lado um do outro Simeão t"um joven 
na flor dos annos, que olhava repetidas vezes 
para ella. 

Era Arthur. 
Mancebo alto de estatura, de bellos olhos 

pretos e cabellos da mesma côr, de tez pallida, 
Arthur era muito agradável de aspecto e tra
java elegantemente. 
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Simeão, incessantemente dirigia-lhe a atten-
ção para Voragem, fazendo o seu elogio enthu-
siastico. 

—Mas parece*-que ella já te distinguiu,, 
disse emfim a Arthur, não tira as vistas de ti. 

— Ou de ti, respondeu-lhe Arthur. 
— Não, de mim não, porque já nos conhe

cemos de muito tempo. No intervallo d'este 
acto irei fallar-lhe; queres ir comigo?.. 

— A que pretexto?... 
— A pretexto de vela de perto, eu te apre

sentarei a ella. 
— Não, prefiro olha-la de longe. 
— Pois eu vou; ainda bem que terminou o 

acto. 
E Simela levantando-se, dirigiu-se ao ca-

marote cTe Voragem, que o recebeu contente e 
risonhá. 

— Porque não me trouxeste o teu compa
nheiro?..', perguntou ella. 

— Recusou-se a vir por não ser conhecido 
da sua pessoa. 

— Ora! uma moça que todos conhecem?... 
que impressão lhe tenho causado ? . . . 
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— Nem se pergunta! agradabilissima. 
— E a ceia?. 
— E' preciso convida-lo. 
— E como, se elle não quiz acompanhar-te 

ao meu camarote! 
.— E' simples; desça ao jardim, tomaremos 

juntos um copo de cerveja e então terá oca
sião de dirigir-lhe o seu convite. 

— Esse moço quererá tomar um copo de 
cerveja aqui comigo? 

— Respondo por isso. Vou chama-lo e con
duzi-lo ao jardim. 

— Vá que eu apenas me demorarei um 
instante. 

Simeão sahiu, e indo ter com Arthur an-
nunciou-lhe que Voragem esperava-o no jardim 
para tomar um copo de cerveja. 

Arthur não se fez rogar; levantou-se e foi, 
encontrando no pateo, mal chamado jardim, 
Voragem cercada de um grupo de adoradores, 
aos quaes despediu sem cerimonia, indo sen
tar-se a uma meza junto da qual se sentaram 
também Simeão e Arthur. 



VORAGEM 1 7 

— Peço mil perdões, mademoiselle, pela 
liberdade que tomo, sentando-me a seu lado 
antes de ser-lhe apresentado. 

— Com effeito, eu não contava com tama
nha felicidade. Tomaremos aqui um copo de 
cerveja, e espero que hoje mesmo entabolare-
mos boas relações, se o senhor quizer pres
tar-se a ir cear em minha casa. 

— Oh I mademoiselle, será para mim grande 
fortuna ! . . respondeu Arthur, apertando a 
mãosinha que Voragem lhe offereceu. 

No entanto servira-se a cerveja e a moça 
tocando o seu copo no de Arthur, disse-lhe: 

— Ao nosso feliz encontro de hoje aqui e 
para que elle seja o prognostico da nossa fu
tura amisade! 

Arthur bebeu a cerveja a largos tragos, 
e descançando o copo na meza, disse: 

— A dita é toda minha, mademoiselle e eu 
a saudo como inapreciavel fortuna. 

— Se pensa assim, devo ter por certo que 
convém em ir cear commigo. 

— Sem duvida, mademoiselle!.. desejo 
ardentemente ver acabado este espectaculo. 
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— Se isso fosse verdade, e eu o motivo 
desse seu desejo, retirar-me-ia do theatro já. 

— Os seus adoradores, mademoiselle, não 
me perdoariam ter-lhes roubado tão cedo o 
objecto de suas comtemplações. 

— Que fosse assim eu os desprezaria a 
todos pela gloria de dedicar-me completamente 
a um joven tão'bello-.e tão agradável. 

E dizendo assim, Voragem levantou-se e 
dirigindo-se ao seu camarote, tomou nelle um 
longo e rico manto, com que se envolveu e 
deixando a sala do theatro, sahiu e á sua voz 
argentina accudiu de prompto o phaetonte, que 
ao perto a esperava. 

— Suba! disse ella a Arthur que a seguira. 
— Não, mademoiselle! eu a acompanharei 

a pé em companhia de Simeão; respondeu-lhe 
Arthur. 

— Suba ! repetiu Voragem; Simeão adora 
o theatro sobre tudo, e tem ainda que fazer 
aqui. 

Simeão empurrou para o phaetonte Arthur, 
que offereceu a mão a Voragem, e subindo 
atraz d'ella collocou-se a seu lado. 
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O phaetonte partiu. 
Voragem sentada á mão direita de Arthur 

suspirou docemente, e logo depois disse: 
— Á noute está fria: quer servir-se de uma 

parte do meu manto, para livrar-se de algum 
resfriamento. 

— Não, mademoiselle, junto da senhora eu 
sinto somente calor e fogo. 

— Então chegue-se mais para mim; disse-, 
lhe Voragem, lánçando-lhe sobre os hombros 
metade do seu manto. 

Arthur .não teve que dizer, e chegando-se 
para Voragem uniu seu peito ao d'ella, e pal
pitantes ambos chegaram em breve á porta da 
casa desejada. 

— E' aqui, onde moro, disse Voragem, sal
tando ligeira do phaetonte, seguida/ logo por 
Arthur, em parte contrariada, porque este 
deixara passar o pequeno trajecto sem offen-
de-la audacioso. 

— Entremos. 
Entraram. 
Chegados á sala que logo se illuminou, Vo

ragem disse a Arthur. 
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— Dou pela mais feliz das minhas noutes 
esta, em que estabeleço conhecimento com tão 
guapo cavalheiro. 

— A felicidade é só minha, em que me pude 
approximar da mais encantadora das mulheres. 

— Muito folgaria, que me achasse bella; mas 
agora, emquantó se vae servir a nossa pequena 
ceia, permitta que me liberte desta toilette. 

E dizendo isso, entrou para o interior da casa. 
Arthur deixado só na sala, admirou o bom 

gosto e o luxo, com que se achava ornada; 
mas quasi logo appareceu Voragem trajando 
finissimo roupão branco, leve e amplo, que 
deixava completamente livre seu corpo de lin
díssimas fôrmas. 

— Espero que não me ache menos bonita 
vestida assim; disse ella, sorrindo-se feiticeira 
a Arthur. 

— Oh! está formosa, como sempre, e ainda 
mais, trajando desse modo. 

— Mas ao contrario do frio que sentimos 
na rua, faz tanto calor aqui! e ella despregou 
o fichu que lhe encobria os seios, ficando com 
elles quasi á mostra. 
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Ao vêr descoberto o entre-sejo níveo e for
moso de Voragem, Arthur estremeceu, vacillou, 
murmurando apenas: 

— Que encanto indizivel!... 
E tinha os olhos fitos nos seios de Vora

gem, que lhe disse sorrindo de novo: 
— Acha? Beije-os pois; aqui os tem. 
E approximou-se do mancebo, que com a 

bocca ávida beijou ardentemente os seios da 
moça, e, logo depois, erguendo-se, abraçou-a 
pela cintura e procürou-lhe os lábios que se 
entregaram totalmente. 

O beijo não durou muito tempo, porque 
estava declarada a victoria não de Arthur so
bre Voragem, mas d"esta sobre elle. 

Uma hora depois do beijo envenenador os 
dois, já amantes, foram cear alegremente, e 
acabada a ceia passaram uma noite de delírio. 

Voragem era consumada na arte do vicio, 
desenvolta, sem vergonha e possuía segredos 
infernaes de luxuria. 

Nessa noite Arthur não se recolheu a casa 
de sua mãe, e na manhã seguinte retirou-se 
possesso de Voragem. 





IV 

ARTHUR 

Arthur era filho único de uma senhora que 
havia um anno enviuvara., herdando uma for
tuna de quatrocentos contos de réis, ao mesmo 
tempo que elle ficava possuidor de quantia pouco 
mais ou menos egual. 

D. Mathilde da Silveira^ era senhora muito 
honesta; mas tendo sido casada com um ho
mem muito severo e prepotente, habituára-se 
á vida passiva e à obediência cega á vontade 
do marido. 

Arthur da Silveira- sujeito á influencia do 
gênio de seu pae, foi creado e educado con
forme essa absoluta vontade; não recebeu 
instrucção regular, apenas aprendeu a ler, a 
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escrever e a contar, fazendo o orgulho do ve
lho Silveira pela habilidade rara que mostrava 
na escripta, em que era exímio; completa as
sim a sua educação litteraria ficou guarfado 
em casa, como filho de um rico capitalista, 
que viveu o resto dos seus annos emprestando, 
dinheiro a elevados juros. 

Amaldiçoado por seus devedores, victimas 
da maior usura, Arthur da Silveira passou a 
sua primeira juventude aferrolhado e compri
mido, expondo-se a asperrimas reprimendas de 
cada vez que por acaso incorria em algum 
abuso próprio da sua mocidade. 

Morreu emfim o velho Silveira, deixando a 
esposa bem afortunada e o filho nas mesmas 
condições; em suas ultimas horas de vida re-
commendou seu filho a Mathilde, aconselhan-
do-a a fazer continuar o mesmo gênero de vida 
que elle tivera. 

Mas Arthur despresava o modo de viver de 
seu pae, e aos vinte e cinco annos livre de seu 
governo absoluto e oppressivo compressão de
terminou aproveitar a vida como ella lhe sor
ria,. 



25 

Tinha para isso lisonjeiro começo de for
tuna,quasi quatrocentos contos de réis, e além 
disso mãe egualmènte rica, e que por morte 
do esposo, de quem fora escrava absoluta, 
achava no filho um novo senhor mais tolerante 
e submisso. 

Tudo a prinGipio se passava regularmente 
e de accordo perfeito. Arthur da Silveira poz 
em ordem os negócios da casa, recebeu as di
vidas que seu pae deixara por haver, com sen
sível abatimento de prêmios, empregando a 
capital em fundos públicos e encetou vida seria 
e honrada para a qual chegava a riqueza legada 
por seu pae. 

Mas em breve Arthur da Silveira aos vinte 
e seis annos, e como novo no mundo, começou 
a: discrepar. 

Ligou-se a elle Simeão, um primo, parente 
estimado de sua mãe, que o fez abandonar a 
miúdo a casa materna, e o iniciou nos praze
res da vida mundana, aproveitando além d'isso 
a sua bolsa, sempre que lhe parecia necessário.. 

E assim Arthur da Silveira foi introduzido 
em casas reprovadas, e provou na taça do vi-
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cio o nectar envenenado de falsos prazeres, 
que deixam após arrependimento e ás vezes 
remorsos. 

Sobrava a Arthur da Silveira o dinheiro e 
era-lhe pois fácil conquistar1 os favores merce
nários, e novo nessa vida de perdição e sem 
providencia que o desviasse delia, entregou-se 
todo á perversão dos costumes, e ao amor da 
luxuria. 

Mas até bem pouco Arthur da Silveira tinha 
provado apenas fontes de prazer mais ou me
nos accessiveis, e que não lhe custavam peza-
dos sacrifícios, quando de súbito Simeão ven
dido a Voragem, o impelliu para ella sem 
consciência e sem compaixão. 

Arthur da Silveira entregue aos phrenesis 
dessa moça bella e corrompida experimentou 
na sua noite de delírio todos os transportes da 
luxúria e do vicio, e na manhã seguinte deixou 
Voragem, perdido de paixão por ella, e com
pletamente escravo dos seus encantos e da sua 
libertinagem exaltada e ardente. 

Voragem tinha o condão de prender seus 
amantes em cadelas de fogo e de vertiginosa 
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loucura. Em uma só noute de delírio phrene-
tico decidiu do futuro de Arthur. 

O inconscio e allueinado moço deixou os 
braços de Voragem, vendo-a abysmada em so-
mno e abatimento, e jurando voltar em breve, 
e proseguir nas suas victorias. 

O falso victorioso voltou muito cedo ao seio' 
dos seus facilimos triumphos; chegou ás dez 
horas do dia, e achando Voragem ainda ador
mecida, despertou-a a beijos fervidos, e deu-
lhe um despertar voluptuoso, que ella lhe pagou 
com ardimento. 

Arthur já tinha almoçado com sua mãe, 
mas partilhou o almoço de Voragem, que ser
viu-se ao meio dia. 

Estavam os dois a saborea-lo, quando en
trou a creada, trazendo em uma salva de prata 
uma carta que apresentou á ama. 

Voragem abriu a carta e turbou-se muito. 
Arthur quiz saber o que ella continha, e ven
cendo a custo a repugnância da moça em con
fessa r-lhe do que se tratava, recebeu emfim a 
carta, e viu que era do proprietário da casa, 
que exigia promptamente o pagamento de trez 
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mezes de aluguel, que lhe estavam em divida, 
e que importavam em quatro centos e cincoenta 
mil réis. 

— Pois por tão pouco se afflige?... per
guntou Arthur; dê-me licença para satisfazer 
esta pequena despeza. 

E tirando do bolso a carteira, entregou â 
creada quatro centos e cincoenta mil réis, que 
ella recebeu a um signal de Voragem, e foi 
entregar ao portador da carta. 

— Tirou-me de um verdadeiro vexame, 
disse Voragem, porque confesso que não tinha 
á minha disposição essa quantia, e já era a 
terceira vez que vinha o cobrador*do.proprie
tário da casa recebe-la. Agradeço-lhe muito o 
favor. 

Arthur passou o resto do dia com Vora
gem, apreciando-lhe os encantos physicos e os 
do espirito e tomando a si pagar-lhe optimo 
jantar, que mandou vir de um hotel de no
meada. 



PRIMEIROS DESGOSTOS 

Logo nesse, funesto dia ficou determinado 
entre os dois que Claudina Efenier pertenceria 
exclusivamente a Arthur, de quem ella se pre
parava a ser*Voragem impiedosa, correndo as 
despezas do seu tratamento e da sua casa por 
conta do amante. 

E' claro que Arthur subscrevera um con-
tracto para o qual não se, achava habilitado 
com a sua insufficiente riqueza. 

Claudina Etehier apresentara por condição 
sine qua non não prescindir de suas innocentes 
amizades, as quaes costumava regalar ás vezes 
com optimas ceas em hotéis famosos. 
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Arthur, não soube ao que se obrigava, mas 
apaixonado e perdido por Voragem" conveio 
em tudo quanto ella quiz e lhe impoz. 

Voragem não era susceptível de amar, mas 
gostou de Arthur. Esse mancebo elegante e 
bonito agradou-lhe; ardente e forte serviu-lhe 
aos gosos da sua libertinagem; mas gosando-o 
á farta durante longos dias, acabou por sa
ciar-se delle e por no fim de um mez desejar 
substitui-lo algumas vezes. 

Durante ao menos um mez, isto é, durante 
um século na sua vida repugnante e indeco-
rosa Voragem fez viver senão feliz, ao menos 
cobriu de prazeres, e consolado o pobre Arthur. 

No entanto Voragem não nredia as suas 
despezas. Em cada dia era exigente de um 
rico vestido novo, não havia enfeite nem adorno 
que lhe bastassem e sempre descobria nas 
ourivesarias uma jóia de preço, que a enle
vava. *, 

Arthur dispendia extraordinariamente com 
o tratamento de Claudina e no fim de um mez 
começaram as ceas que ella offerecia a seus 
amigos e sócias de desenvoltura; silencioso 
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porém e tolerante sujeitava-se a todos os sa
crifícios de sua vergonhosa posição. 

No segundo mez desses gosos incautos e 
violentos, Voragem em uma de suas ceas deu 
a Arthur motivos de sérios reparos, entretendo 
namoro desbragado com Estephanio, um antigo 
amante seu, o que deu occa,sião a um resto de 
noute tempestuoso para os dois. 

Mas Voragem já sabíamos meios de recon
ciliar-se com Arthur, e lhe foi fácil amanhecer 
aditada nos braços delle. 

No dia seguinte Arthur chegou mais cedo, 
do que costumava, á casa de Voragem: eram 
nove horas da manhã, quando entrou, encon
trando próximo da porta, Estephanio que o 
cumprimentou sorrindo. Teve ímpetos de per
guntar-lhe, o que viera fazer ali áquella hora 
depois da cea da véspera; prudente porém 
conteve^se e foi achar a amante no leito e ainda 
não levantada e agitou-se .muito por descobrir 
provas sensíveis de sua infidelidadp. 

Afílito e furioso, Arthur teve uma hora de 
indignação e de desespero; mas tão escravo 
era de Voragem, que acahou por abaixar-se, 
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prestando-lhe um culto indevido, e fazendo-a 
provar prazeres desacostumados, fruindo os 
restos de Estephanio. 

Allucinado por sua desastrada paixão o 
amante perdido em prêmio da infidelidade de 
que recebera provas incontestáveis, prppoz a 
Voragem que se casasse com elle. 

— Casar-me comligo?!... e para que 
fim ? . . . perguntou^he a indecorosa moça. 

— Para vivermos um com o outro em face 
do publico, e para.que sejas só minha. 

— Em facfpio publico vivemos nós desde 
mais de una mez, sem que haja quem se alvo
roce por isso; e quanto a ser só tua, eu o sou 
e ligada aos deveres do casamento acharia 
graça em faltar a elles e em zombar de ti. 

— Mas eu teria sobre a tua pessoa direitos 
que nenhum homem ouzaria disputar-me, e 
faria valer a todo o transe. 

— E* uma experiência essa a que não me 
submetto. Jens-me por tua amante, basta-te 
isso; não me sujeito a ser tua escrava. 

— Segue-se que não me amas. 
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—Amo-te muito e do meu amor dou-te 
demonstrações vivas e manifestas todos os dias. 
Ainda queres mais, meu anjo?... Vem toma-las. 

E Voragem abriu-lhe os braços, offerecendo 
a Arthur seu seio, niveo e offegante, que elle 
beijou com anciã e ardor indiziveis. 

' Este entreacto como que obrigado, apenas 
interrompeu as solicitações para realixar o ca
samento proposto, e a que a amante fria e in
sistente resistiu, pedindo por ultimo tempo para 
se resolver. 

A idéia do casamento espantava Voragem. 
Ella contava devorar a fortuna de*Arthur e 
ainda a de outros que viessem depor a seus 
pés suas riquezas, e por isso oppoz pèrtinaz 
resistência ao projecto desbrioso de Arthur, 
até que instigada por elle e não tendo mais 
evasivas nem argumentos que apresentar-lhe, 
deu-lhe o suspirado sim, e appellando para um 
adiamento que reputou necessário, e a que o 
amante, cego e loaco, subscreveu., 

Correram os dias entre as esperanças de 
Arthur, que contava já com o dia assignalado 
para as suas immodestas nupcias, quando um 



34 VORAGEM 

dia Arthur foi encontrar Voragem nos braços 
de Estephanio.. N 

E' difficil descrever a scena que então se 
passou. Felizmente Estephanio teve tempo de 
escapar pelo interior da casa, o que impediu 
sinistras conseqüências. 

Arthur entrando no quarto de Voragem, 
achou-a ainda muito perturbada e commovida, 
e lançando-lhe em rosto a sua traição innegavel, 
recebeu em resposta estas singelas palavras, 
que ella pronunciou, vencendo a perturbação 
e tornando-se galhofeira: 

— Que queres, meu anjo ? . . . foi um pre-
supposto; pensei qiie já estava casada comtigo 
e tratava de pregar-te um mono. 

Arthur desde esse dia nãò pensou mais em 
casar-se com Voragem. 



VI 

A MAE 

Seis mezes se passaram assim entre infi-
delidades de Voragem e aíflicções de Arthur 
que as perdoava uma hora depois de commet-
tidas, sempre captivo dos encantos da moça 
que zombava d'elle certa do seu perdão 5 o 
entretinha e conservava preso pelos seus pre
sentes, e pelas despezas áesmesuradas que fa
zia com ella. 

No fim de seis mezes toda a fortuna de 
Arthur estava gasta com Voragem; como elle 
porém estivesse encarregado dos negócios de 
sua mãe, ainda achava nos seus recursos meios' 
de alimentar a sede acerva da amante. 

E sem consciência, nem honra, desfalcava 
em muito o que pertencia a sua mãe, que final-
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mente reconheceu que em breve ficaria redu
zida á pobreza, se não tomasse providencias 
contra a prodigalidade e os desperdícios do 
filho. 

Mathilde, mãe amorosa e fraca não teve 
coragem de privar Arthur da gerencia dos seus 
negócios, que hiam de mal a peior, e sabendo 
da origem e da causa de suas desastradas des-
pezas, um dia, em que mais contrariada se 
achava, tomou uma resolução desesperada. 

Foi um dia de amargo soffrer, em que viu 
apresentar-se em sua casa um homem de pa
recer sinistro, que d'ella exigia o pagamento 
de avultada quantia sob pena de lhe tirar os 
trastes da casa em vergonhosa penhora. 

Mathilde possuía algumas jóias, quasi todas 
devidas ás usuras de seu finado marido; satis
fez com ellas o impiedoso credor, e tomando o 
seu vestido de luto de viuvez sahiu desespe
rada de sua casa. 

Mãe amorosa e toda dedicada ao filho, já 
sabia de suas ligações com Voragem, já conhe
cia essa paixão desenfreada, e como lhe era 
impossível vence-la, já tinha esgotado todos os 
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seus empenhos e conselhos maternaes para 
arreda-lo dos perigos a que estava exposto, e 
em ultimo recurso determinou dirigir-se á pró
pria Claudina Etenier, contando vence-la com 
as suas lagrimas de mãe desolada. 

O filho não estava em casa, e Mathilde sa
hiu só, e realmente abatida pela situação em 
que se achava, indo abater-se aos pés,de uma 
mulher reprovada, ella a senhora honestíssima 
e digna de todos os respeitos. 

Era o extremo sacrifício a que Se podia su
jeitar uma exaltada mãe por amor de seu filho 
perdido. 

Mathilde informou-se da casa onde mo
rava Claudina Etenier e dirigiu-se a ella com o 
coração palpitante, as lagrimas nos olhos, e a 
vergonha estampada no rosto. 

Voragem ainda guardava o leito, quando a 
creada lhe annunciou uma mulher que a pro
curava, e contando que lhe viesse pedir es
mola, mandou despedi-la. A creada voltou e 
declarando-lhe que era a mãe de Arthur, ella, 
volvendo-se na cama, mandou-a entrar para o 
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seu quarto, curiosa do motivo, que trazia uma 
senhora honesta a sua casa. 

Mathilde foi introduzida para junto do leito, 
que tantas vezes recebera o filho, e já disposta 
aos maiores opprobrios, beijou a face de Vora
gem, e logo depois ajoelhou-se a seus pés. 

— Que é isto ? . . perguntou Claudina. 
— Sou uma pobre mãe, que vem pedir-lhe 

a salvação de seu filho. 
— A salvação de seu filho?... e como?... 
— Minha senhora, eu sou a infeliz mãe de 

Arthur da Silveira. 
— Infeliz mãe! . . . e porquê?.. 
—Porque meu filho me desampara edesama. 
—Desama-a!... não a creio; porque a 

desamaria elle?... 
— Porque a paixão o desvaira, minha se

nhora. 
—Mas explique-se, eu não a comprehenâb 

ainda. 
—Meu filho, minha senhora, está cego e 

louco de amor por uma moça bella e fascína-
dora que já o tem feito dispender toda a for
tuna que seu pae lhe deixou, e que agora 
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compromette seriamente a minha, que é o único 
recurso que lhe resta. 

— E que tenho eu que ver com isso?. . . 
— Eu appello para o seu coração que todos 

me asseveram ser bom e compassivo, e venho 
curvada a seus pés pedir-lhe meu filho que se 
acha presoaos seus. 

— Então vem pedir-me.. 
— Que por compaixão affaste de seus agra

dos irresistíveis meu filho, que voltatlo a mim, 
e attendendo à razão se lembrará mais e me
lhor da sua mãe, e se occupará d'ella como 
d'antes se occupava. 

— Então essa mulher que desvia seu filho 
do cumprimento dos seus mais sérios deveres, 
essa mulher a quem a senhora chamou bella e 
fascinadora, sou eu ? ! . . . 

— E', minha senhora, e é por sua causa 
que meu filho me desampara e infelicita. 

— Com effeito confesso que seu filho me 
visita algumas vezes, e que, como é de prever, 
gasta alguma coisa commigo. 

— Mais de quatrocentos contos da réis em 
seis mezes, que está em relação com vossa... 
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excellencia; ora quatrocentos contos de réis 
era tudo quanto elle possuía... e já além 
d'isso dispená\eu metade d'essa quantia que lhe 
não pertencia, e que era minha, e que eu dou 
por gasta e perdida, comtanto que meu filho 
volte a mim com juizo e livre de paixão funesta 
e esbanjadora. E' uma pobre mãe que o pede 
de joelhos, minha senhora. 

— Não creio que seu filho tenha dispendido 
tanta fortdna commigo; mas dado o caso que 
o tivesse feito, eu apenas apanharia uma parte 
dos seus haveres, que porventura houvessem! 
escapado a mulheres sem consciência e sem 
brio, que especulassem com o dinheiro de seu 
filho. Eu considero-me livre de tão grande 
peccado. 

— Não minha senhora, vossa, excellem 
cia é quem deita a perder meu filho; tenho 
informações fidedignas, e todas ellas me asse
guram a mesma cousa; é vossa. excellencia 
quem preverte e perde meu filho. 

— Mas admittida a hypothese, que suppõe 
provada, o que vem a senhora pedir-me?..• 
Q dinheiro gasto por seu filho não lh'o posso 
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dar, porque foi dispendido em festas e praze
res em que elle tomou parte e que em ultimo 
resultado não são da minha conta. Que posso 
eu pois fazer para restituir-lhe o socego e mi
norar-lhe a afflição? 

— Pôde fazer muito, minha senhora; bas
taria que contribuísse,efficazmente do seu lado, 
despedindo de suas relações meu pobre filho, 
aconselhando-o a seguir o bom caminho na 
vida. Vossa., excellencia teria em suas re
cordações uma mulher infeliz a attençoal-a e 
uma mãe desgraçada a agradecer ao céu a sua 
intervenção a favor de seu filho. 

— Comprehendo agora tudo; quer que des-
peça seu filho de minha casa, e que o convide 
e o excite a desempenhar os seus deveres para 
com a senhora. 

— E vossa. excellencia fará isso com 
consciência e resolutamente? 

— Hoje mesmo o farei; mas confesso que o 
resultado do seu empenho não dependerá de 
mim -somente. 

— De quem dependerá mais?.. . 
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— De seu filho principalmente. Devo de
clarar-lhe que o amo, e o amor é péssimo con
selheiro n'estas occasiões; eu juro-lhe que amo 
Arthur, e em tal caso aconselha-lo a fugir-me, 
a evitar-me, a esquecer-me, não me será fácil,' 
mas em attenção ao seu próprio dever e ás 
obrigações do seu estado, eu o farei, atten-
dendo ás suas supplicas. 

Mathilde levantou-se e abraçando os pés de 
Voragem, beijou com seus lábios de mãe allu-
cinada aquelles pés de moça dissoluta e repro
vada. 

Ao toque da campainha accudiu a creada, 
que por ordem de sua ama acompanhou Ma
thilde até á porta da rua. 

Voltando e apresentando-se de novo a esta, 
Voragem perguntou-lhe ainda revolvendo-se no 
leito: 

— Que horas são?.. 
— Quasi onze horas da manhã. 
— Não é tempo de me dares alguma cousa 

para almoçar?.. 
— O almoço está promptó ha muito tempo. 
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— Ah!, foi essa velha endemoinhada e 
impertinente, que me fez esquecer o almoço; 
ella terá de queixar-se muito mais do meu es
quecimento. 

E saltou do leito, recebendo da creada o 
auxilio para vestir-se, dizêndo-lhe no entanto: 

— Não estou mais em casa para receber 
esta mulher. 





vir 

COMO CUMPRIU VORAGEM A SUA PROMESSA 

De quanto lhe expozera a pobre mãe só 
ficou na memória de Voragem a declaração de 
que a fortuna de Arthur se achava esgotada, e 
que só lhe restavam os hayeres maternos já 
em parte também consumidos. 

Não doeu á mulher dissoluta a posição des
esperada em que se achava ó amante e se via 
sua amorosa mãe. Olhando-se ao espelho, Vo
ragem convenceu-se ainda mais que todos os 
sacrifícios eram devidos á sua belleza, e que o 
aluguel dos seus encantos valia muito mais do 
que lh'o pagava Arthur. 

Mas, prevenida da ruina do amante ella en
tendeu que lhe cumpria preparar um substi
tuto, que opportunamente desempenhasse o 
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papel de pagador obrigado de suas despezas e 
de seus prazeres. 

Correndo com o seu espirito ligeiro e de
vasso por todos os seus pretendentes, que en
tão a cortejavam e solícitos se apresentavão a 
sequestra-la, parou em um homem avelhentado, 
que lhe fazia assídua e teimosa corte. 

O aspecto physico d'esse homem não lhe 
agradava, ella porém tinha sabido informar-se 
de outras condições que elle reunia, e essas 
inclinavam-a para o candidato velho e feio. 

Esse homem era casado e tinha uma filha 
que parecia occupa-lo muito, e, o essencial, 
era rico e podia gastar com uma mulher de 
quem fosse apaixonado. 

Voragem rezolveu pois alimentar as espe
ranças d'esse pretendente, calculando com elle 
para faze-la esquecer Arthur, quando este se 
achasse de todo depennado. 

Custava-lhe. a substituição, porque Arthur 
era bello e satisfazia plenamente, ella porém 
amava muito mais e sobre tudo a si própria e 
não havia amante, que não estivesse prompto 
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a sacrificar-se a um vestido de velludo e de 
seda, e aos adornos e jóias que desejava. 

Voragem almoçou reflectindo nas circum-
stancias, em que se achava, deliberando em 
vez do que promettera á mãe de Arthur, obri
gar este a novas e subidas despezas a fim de 
lhe esgotar os recursos, e colher d'elle ainda 
quanto pudesse. 

N'essa disposição de espirito estava ella, 
quando chegou Arthur, que correu logo a bei
ja-la, recebendo em troca beijos não menos 
fervidos. 

— Achas-me.hoje de bom humor, disse-lhe 
Voragem. 

— Tanto melhor, mas porquê ?. . 
— Porque pratiquei ha duas horas uma boa 

acção por teu respeito. 
— Então que foi ? -. -
— Aqui esteve Estephanio sempre apaixo

nado por mim, e que, sabendo hontem que eu 
desejava possuir aquella pulseira de esmeral
das e brilhantes que não quizeste ou não pu-
deste dar-me, veio offerecer-me de corpo pre-
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sente cinco contos de réis, que tive a fraqueza 
ou a virtude de rejeitar. 

— Mas onde foi Estephanio buscar cinco 
contos de réis ? . . . Eu sei que elle luta com 
embaraços sérios e grandes. 

— E' que quem ama descobre por toda a 
parte meios para obsequiar a amante. O certo 
é que elle me offereceu e sem contar os cinco 
contos de réis, dinheiro sufliciente para obter 
a pulseira. 

— E tu rejeitaste-os Claudina?.. 
— Dizes ou perguntas-me isso, tendo nos 

lábios um sorriso de quem duvida • • • 
— Não. 
— Sim, e tanto que continuas a sorrir do 

mesmo modo. Estás-me fazendo vontade de te 
provar a verdade. 

— E como?.. . 
— Da maneira a mais fácil e a mais agra

dável para mim; acceitando eu a pulseira ou 
ó dinheiro para compra-la. Queres apostar 
commigo qué amanhã me apresentarei a ti com 
a pulseira no braço?. 
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— Não aposto não, Claudina, e se não fos
sem as dificuldades com que me vejo comba
tido, desde hontem ferias a suspirada pulseira. 

— Fallas-me em difíiculdades em que não 
acredito. Estephanio não tem os teus recursos 
e offerecia-me a jóia que desejo. E' porque 
elle me ama muito mais do que tu. 

E Voragem fez um momo de desagrado 
que desnorteou Arthur, o qual para disfarçar 
o seu desapontamento chegou-se a ella e abra
çou-a apertadamente. 

Claudina esquivou-se ao abraço gracioso e 
affastando-se disse: 

— Não quero que me abrace assim hoje; 
começas a aborrecer-me. 

— Em tal caso vou me embora... 
— Não me opponho a que te retires, tanto 

mais que me é fácil mandar chamar Estepha
nio. Sei onde elle será encontrado. 

— Não farás isso, Claudina. 
— Fa-lo-ei, palavra de honra. 
— Pois fa-lo, exclamou Arthur tomando o 

chapeo. 
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Voragem não se moveu para dete-lo, e, ao 
contrario, tocou a campainha. 

Accudiu logo a creada. 
Arthur que sahira contrariado, parou no 

alto da escada e escutou. 
Voragem percebeu que elle tinha parado e 

fazendo signal á creada, disse-lhe em voz alta 
e alterada: 

-r-Vae á rua d e . . . n.0 . . procura lá o 
senhor Estephanio e dize-lhe que pôde vir e 
que traga o dinheiro ou a pulseira. Vae t 

Mas a creada não poijde sahir porque Ar
thur, que a impediu de o fazer, entrou de novo 
na sala, e indo para, Voragem, ajoelhou-se a 
seus pés, dizendo-lhe: 

— Não, Claudina, não me farás similhante 
traição. Sabe que te amo perdidamente e que 
por ti farei tudo quanto desejares. 

— Menos dares-me a pulseira que tanto 
ambiciono. 

— Dar-te-ei essa pulseira, Claudina, ainda 
que ella me custe, o que nem pensar. Hoje 
mesmo, antes das três horas da tarde, recebe-
rás de mim essa jóia. 
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Voragem mudou de aspecto e de modos; 
de irritada que estava tornou-se risonha e 
mansa como um cordeirinho; alongou os bra
ços e passando-os pelo pescoço de Arthur, pu-
chou-o para si e imprimiu-lhe nos lábios um 
beijo promissor de mais doce goso. 

Arthur quasi que a carregou enthusias-
mado. 

N'esse dia Arthur vendeu na praça algumas 
apólices pertencentes a sua mãe, de quem ti
nha procuração para tratar dos seus negócios, 
e comprou a pulseira em questão, dando-a, 
contente, a Voragem. 





VIII 

VÉSPERAS DO DESENGANO 

Mais quatro mezes de vida inglória e ne
fasta, em que um mancebo que tinha o dever 
de ser útil a si e á sociedade, e sobre o qual 
corria a religiosa obrigação de velar pela for
tuna e pelo bem estar de sua mãe, mentiu á 
sua nobre missão e não somente queimou ná 
fogueira da luxuria dissipadora tudo quanto 
possuía como ainda reduziu sua mãe á pobreza, 
esgotando na perversão de seus costumes o que 
ella tinha de seu. 

Fatal resultado da paixão inconfessa e ver
gonhosa! Arthur não tinha desculpa que lhe 
valesse; era victima de seu vicio e de sua liber
tinagem, e então vivia de compromissos impos
síveis de satisfazer, e de dividas que contrahia 
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ainda para pagar a sua infrene submissão ao 
amor de Voragem que em seu egoísmo enrege-
lado ria-se d'elle a sós comsigo e ainda devo
rava terrível e sem compaixão os restos de sua 
já extincta riqueza, e o que a fama d'ella lhe 
proporcionava em empréstimos que entre seus 
amigos conseguia, obter. 

Não era mais tolerável a vida que Arthur 
arrastava: sua mãe já vivia em penúria, e tudo 
quanto elle podia conseguir, appellando para a 
confiança de alguns e para as condescendencias 
da amizade lá hia deturpar-se aos pés de Vo
ragem, que sempre insaciável de ouro, punha 
como o salteador de estrada o punhal aos peitos 
do amante. 

Mas nem assim Arthur vivia consolado e 
satisfeito pela affeição de Voragem, que lhe 
dava diariamente, desde que o vira empobre
cido razões de bem fundadas queixas, sendo-lh& 
repetidas vezes infiel, e já nem fazendo reser
vas de suas infidelidades, a que ella dava como 
pretexto as necessidades do seu tratamento 
descommunalmente dispendioso. 
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Voragem quasi que fechava.a porta de sua 
casa a Arthur, e se ainda o recebia n'ella era 
somente pelos últimos sacrifícios, que lhe cus
tavam a vergonha e a honra. 

Contando vêr-se em breve livre de Arthur, 
Voragem recebia em sua casa um pouco fami
liarmente, mas ainda não de todo possuidor 
de suas graças, o homem avelhentado em que 
ella puzera desde algum tempo os olhos. 

Leandro contava então coisa de cincoenta 
annos; era, como ficou dito, casado e rico e 
apaixonara-se por Voragem, vendo-a passar no 
seu phaetonte pela rua do Ouvidor. 

Dispondo de grandes cabedaes, e disso or
gulhoso, começou a namorar Voragem e corres
pondido por ella, assentara suas baterias e pro
curara introduzir-se na casa da fácil moça. 

Não lhe foi difficil consegui-lo; mas diflicil 
lhe foi chegar ao fim de seus immodestos de
sejos. 

Voragem sabia contemporizar, e expor a 
boas provas a paciência dos. seus apaixonados. 

Leandro passou mezes a esperar o resul
tado dos seus empenhos, e admittido á pre-
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sença e na sociedade de Claudina Etenier, ape
nas mereceu recepção obsequiosa e animadora 
que foi pagando com presentes mais ou menos 
preciosos. 

Arthur não tinha ciúmes de Leandro; re
putava-o incapaz de disputar-lhe Voragem não 
somente pela edade em que se achava, como 
pela fealdade; zombava*d'elle, conversando com 
a amante, e muitas vezes ria-se dos presentes 
que esta recebia do seu velho pretendente. 

Mas um dia Leandro chegou um pouco 
cedo a casa de Claudina Etenier e pretextando 
trazer-lhe um mimo de valor, foi por ella rece
bido no leito, onde ainda se achava. 

Leandro beijou-lhe a mão muito respeitosa
mente e inquerido .logo sobre o presente que 
lhe trazia, tirou do bolso e apresentou-lhe umas 
ricas ligas com feixes de. brilhantes. 

— Para que tão caro enfeite?... 
— Para atar-lhe as meias, está visto. 
— Servir-me-hão?... perguntou Voragem, 

fitando no velho um olhar provocador. 
— Experimentam-se, respondeu Leandro 

suspirando. 
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Voragem teve vontade de rir do suspiro 
que exhalava o velho, mas conteve-se e res
pondeu com doce voz: 

— Em tal caso experimente. 
E fazendo um leve movimento poz a des

coberto uma perna bem torneada e capaz de 
pôr Leandro com dez annos de menos. 

A conseqüência da acção de Voragem é fá
cil de prever. 

Leandro foi recebido no leito da moça e 
provou delicias que nunca imaginava. Vora
gem quiz prende-lo a seus pés e esgotou todos 
'os recursos da sua libertinagem. 

Leandro deixou o leito com possesso de 
Voragem, como Arthur na noite do seu delírio 
e na retirada do theatro. 

Logo depois a sós na sala, os dois conver
savam largamente. 

Leandro propoz-se a tomar a seu cargo 
Voragem, fazendo-lhe offerecimentos deslum
brantes, o que ella acceitou sob a condição de 
dar-lhe algum tempo para despedir convenien
temente Arthur. 
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Postos ambos de accordo, estava o velho a 
despedir-se, quando Arthur entrou. 

Claudina recebeu-o friamente, e elle vin
gou-se d'essa frieza, fazendo de Leandro obje-
cto de suas zombarias, ao que o velho respon
deu sorrindo, e perguntando-lhe acintosamente, 
como hia de fortuna e de negócios. 

Pouco depois Leandro sahiu, deixando Ar
thur desapontado com a sua pergunta. 

— Ficaste amuado?...perguntou-lhe Clau
dina Etenier. 

— Um pouco, confesso-o. 
— Porquê?... 
•— Porque elle perguntou-me como vou de 

fortuna e de negócios, e essa pergunta pre
cisa de explicação. 

— Pois eu t'a dou. Conversávamos sobre 
meios pecuniários, e eu cahi na indiscripçao 
de mostrar desejos de possuir aquelle lindís
simo collar de pérolas que hontem vimos na 
ourivesaria d e . . . 

— E pelo qual pediram dez contos de réis. 
— Isso mesmo, e me asseguraram que a 

baroneza de. mostrara a seu marido vãos 
desejos de possui-lo. 
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, —Pois se é tão caro! 
— Mas as pérolas são magníficas, e eu da

ria dez annos da minha vida por possuir esse 
collar. 

— E elle que te disse ? . . . 
— Que eu o desejava debalde, porque tu, 

o homem que eu distingo e que me tem por 
sua estava arruinado, e que não podia dar-m'o. 

— E infelizmente disse-te a verdade. 
— Arruinado não te creio, Arthur; andas 

ultimamente em embaraços jfinanciaes, mas 
d'ahi para estares arruinado vae muito. 

— Ainda assim não estou mais em circum-
stancias de te fazer esse presente. 

— Então Leandro pensa bem: estás arrui
nado. 

Arthur tinha medo que a idéia da sua ruína 
se apoderasse de Claudina pelo receio de se 
ver despresado por ella, apressou-se por isso 
a responder: 

— Arruinado não; ainda tenho recursos que 
me asseguram futuro e felicidade. 

— Em tal caso dar-me-has o collar de pé
rolas. 
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—Não posso, Claudina; actualmente nün 
tenho dinheiro bastante para isso. 

— Mas é um capricho meu: quero que.mi1 

vejam com o collar que a baroneza de. . . de 
sejou em vão possuir. 

— E' um capricho que deves vencer; por
que o teu dedicado amante não está em cir-
cumstancias de satisfaze-lo. 

— Sabes o que é um capricho de mulher?. 
— Creio sabe-lo: já tenho satisfeito tanto-

que tens tido. ^ 
— O ultimo é sempre o mais forte e po

tente. 
— Infelizmente e inútil. 
— Inútil!, segue-se que não tenho mai-

poder algum sobre ti. 
— Tens muito, tens todo, pedes-me porém 

o impossível. 
— Mas eu quero este impossível, Arthur!.. 
— E' loucura desejar o impossível. 
— Eu desejo-o, e portanto quero-o. 
— Onde irei buscar dez contos para servir 

o teu capricho?... 



VORAGEM 6 1 

— Disseste ha pouco que ainda te restam 
recursos pára contar com o futuro e com a 
felicidade. 

— SuppÕe que eu te disse então uma men
tira, e que me acho deveras arruinado, Clau
dina! 

— Nesse caso, boa viagem, meu caro; não 
tem mais que fazer aqui. 

—Tu despedes-me ? . . . 
— Eu quero o collar de pérolas. 
— Não posso dar-t'o. 
—Pois eu repito-te: boa viagem!. 
— Claudina!... 
— Não te receberei mais em minha casa, 

senão trazendo-me o collar de pérolas í 
Arthur tentou abraça-la, mas foi repellido. 
— Não me abraçarás mais nunca!... fica-

mos^entendidos. 
Arthur desesperado tomou o chapéu e sa-

hiu em violento desespero, em quanto Voragem 
bradava em fúria: 

— Quero o collar de pérolas ou não entra 
mais aqui!. 
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Mas d'ahi a pouco fria, calculista e tran-
quilla dizia comsigo: 

— Elle ha de trazer-me o collar de pérolas 
e eu o receberei ainda esta noute. 



IX 

O COLLAR DE PÉROLAS 

Arthur sahira phrenetico de casa de Vora
gem. Perde-la para sempre, não a apertar 
mais em seus braços, era idéia que não cabia 
em seu animo. 

Esse mancebo desorientado por fatal pai
xão não se lembrava senão de Voragem. Sua 
mãe tinha perdido toda a influencia sobre o 
seu espirito e apenas era recordada para au-
gmentar os soffrimentos d'elle com os remor
sos de a ter reduzido á miséria. 

Mas o que preoccupava Arthur sahindo de 
casa de Voragem, era o meio dehaver dinheiro 
para lhe comprar o collar de pérolas. 

Afllicto e accelerado dirigiu-se a diversos 
amigos que evitaram emprestar-lhe a quantia 



64 

de dois contos de réis. Foi ter á ourivesaria 
onde se achava o collar de pérolas e empe
nhou-se debalde eni compra-lo sob palavra, 
promettendo paga-lo em breve praso. 

Perdidas assim as esperanças de obter por 
aquelles meios a jóia almejada por Voragem, 
Arthur lembrou-se de tentar um crime; com
bateu a tentação durante duas horas, mas por 
fim coagido pela paixão infernal ousou prati-' 
ca-lo. 

Passou uma letra que assignou como acceí-: 
tante e falsificou a firma de um negooiante co
nhecido e muito considerado, firmando-a como 
endoçante e saccador e com ella foi de novo 
á ourivesaria, cujo dono não hesitou em entre
gar-lhe o collar de pérolas. 

Eram oito horas da noite quando ultimou 
a transacção criminosa e logo, diligente, enca
minhou-se para casa de Voragem que o espe
rava anciosa, contando com o collar, que viu e 
examinou com cuidado, acabando por sorrir 
dadivosa a Arthur, que a teve n'aquella noite 
ebria de contentamento e voluptuosa como nos 
seus mais aditados e ardentes dias. 



VORAGEM 6 5 

Mas Arthur parecia febril e vacillãnte; ha
via nelle o quer que fosse que o agitava e lhe 
tirava todo o socego, e tanto que ao romper 
da aurora levantou-se e sahiu, despedindo-se 
de Voragem constrangido e como em convul
são nervosa. 

A amante reparando naquella agitação pre-
sentiu o que seria, e chamando a creada deu-
lhe ordem para que negasse a entrada a Ar
thur, annunciando-lhe a sua formal despedida, 
e d'ahi a pouco foi ver ao espelho o effeito que 
produzia o seu collar de pérolas. 

Tão barbara crueldade logo depois de re
cebido o caro e tão reclamado presente era 
digna e própria *sómente de uma mulher sem 
coração, como Voragem; todas, porém, como 
as da sua condição e vida são como ella. Quem 
vê uma, vê todas. 

Arthur voltou debalde por vezes nesse dia 
a casa da amante, e achando-a fechada para si, 
retirou-se sempre contrariado e resentido, mas 
adivinhando a certeza do seu desprezo. 

Talvez que muito mais sensível lhe fosse o 
procedimento insólito de Voragem para com 
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elle, se a idéia da letra falsificada quê deixára 
na ourivesaria não o perseguisse incessante
mente. 

Arthur gastou o dia ̂ empregando esforços 
inauditos para pagar a importância da letra e 
faze-la desapparecer, mas perdeu, como na 
véspera, todo o seu trabalho para obter di
nheiro. 

Já era de todos sabido que elle estava em
pobrecido, e que os cabedaes de sua casa se 
achavam completamente dispendidoâ. Não lhe 
restou portanto a mais leve esperança. 

Arthur determinou-se pois a fugir1 da cidade 
do Rio de Janeiro e do Brazil antes de ser des-

• coberto o seu crime. Demorou*-se porém nesse 
dia movido pelo impetuoso desejo de tornar a 
ver Voragem e de a apertar em seus braços. 

Passou assim o dia mais tormentoso, e, 
chegada a noite, foi postar-se defronte da casa 
da amante, que o não queria receber mais, e 
ahi passou longo tempo, esperando vê-la á 
jauella ou sahir. 

Finalmente o phaetonte parou á porta de 
Voragem ás dez horas da noite, e Arthur viu-a 
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sahir elegantemente vestida e levando por 
adorno o collar de pérolas. 

Arthur chegou-se a ella, e laflçando-lhe 
em rosto a sua incrível crueldade, pediu-lhe 
explicações que Jsem duvida não podia re
ceber. 

— Vou cear em companhia no hotel d e . . . , 
se quizer tomar parte na nossa ceia venha de
pressa. 

E subindo para o phaetonte, mandou toca-lo. 
Acompanhando o phaetonte, no qual nem 

lhe fora offerecido umlogar, Arthur dirigiu-se 
ao hotel, onde foi recebido como freguez habi
tual, e introduzido no salão da ceia, que já se 
acljava cheio de convidados. 

Eram todos mais ou menos conhecidos. 
Mulheres com os seios quasi de todo á amostra 
e ostentando modos desenvoltos, a par de 
mancebos que as tratavam como ellas mereciam 
e queriam, distinguindo-se entre umas e outras 
Voragem, trajando ricamente com o seu collar 
de pérolas ao pescoço, e tendo ao lado muito 
ufano Leandro, que era sem duvida o pagante 
da ceia. 
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Arthur acceitou impudicamente a posição 
que lhe era concedida, e quasi com a indife
rença de um moribundo, que tem por certa a 
morte desejada, tomou assento á mesa da ceia, 
occupando uma das ultimas cadeiras. 

O banquete começou alegre para se tornar 
logo estrepitoso. 

Leandro era objecto de felicitações e de 
parabéns pela conquista que acabava de fazer, 
apresentando-se á sociedade como o amante 
preferido de Voragem, e fatuo e orgulhoso 
desse titulo e d'essa posição no meio de tal 
assembléia, indicava a pobreza do seu espirito 
não poupando doestos ao pobre Arthur, que o 
ouvia silencioso mas desensofrído. 

— A' saúde dos novos amantes e para que 
seja perpetua a sua felicidade, exclamou um 
dos convivas, enchendo a taça da sua visinha 
e esvasiando a sua. 

— E á saúde dos abatidos para que Deus 
os console em seu desalento!... respondeu 
Leandro enchendo também o copo de Voragem 
e o seu que esvasiou de um trago. 
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Arthur ergueu-se a essa nova provocação e 
com a mão tremula de raiva, entornando o 
champagne, que procurava deitar na taça, disse 
em voz alta e como que prophetica: 

— Aqui mesmo e dentro em breve serei 
vingado dos ultrajes e insultos, com que o sr. 
Leandro me provoca: aqui mesmo e dentro 
em breve elle será o alvo do escarneo dessa 
mulher devassa e desenfreada, que me conde-
mna a soffrer tanto; elle experimentará os mar-
tyrios que supporto e talvez maiores ainda; no 
entanto eu me retiro,,deixando-lhe as provas 
do meu mais solemne desprezo nos restos 
d'este vinho que não bebo, porque acho melhor 
atirar-lh'o ao rosto. 

E com rápido movimento atirou o vinho 
que ainda tinha na taça sobre Leandro, e levan
tou-se para sahir. 

A tal insulto Leandro quiz deixar a cadeira, 
onde se sentava, sendo porém sustido por Vo
ragem. 

Todos os convivas levantaram-se aturdidos 
e irritados pelo proceder de Arthur, e no meio 



70 

dessa desordem, commovèTi-se e alterou-se a 
assembléia, ouvindo uma voz que bradou: 

— Em nome da justiça publica! 
Arthur çahiu, como fulminado sobre a ca

deira, da qual se levantara, prevendo que era 
elle o procurado pela justiça publica. 

E com effeito era elle. 
O dono da ourivesaria mandara apresentar 

a letra ao endoçante, e com a resposta de que 
a firma d'este tinha sido falsificada, proceder^ 
in continenti de modo a acautelar os seus in
teresses, fazendo prender o culpado. 

Informado de quem era Arthur, e de suas 
relações com Voragem, e lembrando-se de que 
ella se apeiára na sua ourivesaria dois dias an
tes, ajustando o collar de p*erolas, poz-se no 
encalço de Arthur e auxiliado pela justiça fora 
apanha-lo na ceia do hotel d e . . . 

Sabendo dõ que se tratava Arthur entre
gou-se á prisão, confessando o seu crime, ao 
mesmo tempo que o dono da ourivesaria, que 
acompanhava a auctoridade e a escolta, vendo 
o collar de pérolas alvejando sobre o peito de 
Voragem, exclamou dirigindo-se a ella: 
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— Eis aqui o meu collar de pérolas,.. 
E estendia as mãos, como para despojar 

d'elle Voragem, que se inclinou sobre Leandro, 
como a pedir-lhe protecção. 

—Não toque nesta senhora, disse Lean
dro; se o collar que ella /traz em si é o de 
qué se trata, amanhã sem falta o senhor será 
pago. 

— O senhor Leandro Pereira m'o assegura? 
perguntou-lhe o dono da ourivesaria. 

— Ainda bem que me conhece, respondeu 
Leandro. Asseguro-o, amanhã de manhã o se
nhor será pago. 

Arthur no meio dos soldados- ouviu apenas' 
este breve dialogo, e retirando-se levado preso, 
maldisse de Voragem em uma imprecação jus
tíssima e dolorosa. 

A auctoridade e a escolta retiraram-se, con
duzindo Arthur para a prisão.' 

Passaram-se alguns minutos de commoção 
obrigada depois de similhante scena. 

—.Coitado! disse emfim uma das moças; 
é pena, porque a fallar a verdade é um bonito 
moço. 
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— E agora que será d'elle? perguntou 
outra. 

— Terá de pagar a habilidade com que fal
sifica firmas. 

— Pobre moço, accrescentou uma outra 
das moças. 

— E os gelados ? Sirvam-nos dos gelados,; 
exclamou Voragem,.reclamando a continuação 
da ceia. 

E ceou ainda essa mulher sem consciência 
nem piedade, e acabada a ceia retirou-se para 
a sua casa acompanhada por Leandro que foi 
passar o resto da noite junto d'ella. 



LEANDRO 

Se Arthur na prisão, onde soffria as con
seqüências do seu crime, pudesse ter noticias 
da vida que levava Leandro, e tivesse no animo 
o pensamento de desforra, por certo que se 
julgaria bem vingado com a sorte que corria 
para o seu rival. 

Leandro achou-se sem o pensar preso nos 
encantos de Voragem, como uma victima nas 
garras de um tigre com a differença de que no 
seu caso a victima não se estorcia, sentiftdo-se 
ferida, nem se reputava condemnada, e que o 
tigre sorria-lhe, e a levava ao ponto de sup-
pôr-se feliz. 

Elle era sem a menor duvida muito mais 
desgraçado do que Arthur, porque velho e 
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desalentado não gosava tanto como este, e alem 
disso pagava muito mais caro do que elle os 
favores que recebia. 

E' fácil de comprehender-se a vida de Lean
dro dominado por Voragem. Um velho que se 
deixa possuir por uma mulher moça, bella, e 
sem coração, torna-se o joguete d'ella, perde 
completamente o juizo, e não sabe mais de si. 

Voragem, fingindo-se amorosa de Leandro, 
fe-lo antes de tudo esquecer a esposa e a filha, 
obrigando-o a affastar-se dellas para vir morar 
em sua companhia. 

Multiplicando carinhos e apuros de luxuria 
que emprestavam a Leandro forças que real
mente já lhe hiam faltando, a refalsada moça 
fez-se para elle tentação obrigada, que lhe 
inspirava o mal, e que lhe estragava a exis
tência sem que elle o sentisse. 

Dispendendo sommas incalculáveis que Vo
ragem exaggerava, mostrando-se publicamente 
ao lado de Leandro, no theatro e ora a pé, 
ora em vistoso carro, não admira que dentro 
de poucos mezes soffresse elle revezes em sua 
fortuna. 
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Muito mais cedo do que Arthur o velho ex
perimentou o desfalque de seus capitães, mas 
sob a influencia satânica de Voragem e obe
decendo a todos os seus caprichos, contrahiu 
dividas onerosas e teve muito em breve de 
vender a casa em que morava sua familia, 
passando a mulher e a filha para uma humilde 
morada de porta e janella, único refugio que 
lhes restou. 

E accresce que Iduvirges, sua esposa, se 
achava padecendo gravemente do peito, e que 
condemnada a privações e a falta de tratamento 
hia peiorando a olhos vistos, tanto mais que a 
irritava e affligia a indifferença cruel do ma
rido. 

Ainda mais: em um dia lugubre Leandro 
foi visitar as duas victimas de Voragem e pre
textando urgência de dinheiro, privou a mulher* 
e a filha de suas jóias, assegurando-lhes que a 
privação seria apenas temporária, porque elle 
apenas as hia dar em caução e que em pouco 
tempo as resgataria. 

— Mas que tens feito da nossa riqueza?... 
perguntou-lhe Iduvirges; tudo tem passado ás 
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mãos de uma mulher corrompida, que nos re
duz á mizeria. Eu estou doente, e não sou 
tratada convenientemente. Já me faltam os 
meios para alimentar-me como d'antes; se não 
te mereço attenção, nem cuidados, lembra-te 
ao menos de Etelvina, a nossa querida filha, 
que padece como eu. 

Mas, respondidas com explicações mentiro
sas essas queixas da esposa, Leandro conse
gui o que era essencial para elle, a entrega 
das jóias que Iduvirges não poude defender, e 
desappareceu, deixando as duas senhoras aba
tidas e incotisolaveis. 



XI 

AS DUAS VICTIMAS 

Etelvina ficando a sós com sua mãe, ati-
rou-se-ihe aos braços e, apertada nelles, disse-
lhe chorando: 

— Minha mãe! . . . Minha mãe!. Estamos 
sem o derradeiro recurso com que eu contava. 

— De que recurso fallas, minha filha ? 
— Das nossas jóias, que nos seriam de pre

vidente recurso nas ultimas necessidades. 
— Deus é por todos, minha filha, e princi

palmente pelos infelizes. E' Impossível que teu 
pae continue a desamparar-nos na situação em 
que nos achamos. 

— Meu pae mudou muito desde alguns me
zes e eu não tenho nelle mais esperança al
guma. 
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— Confia no ceu minha filha, e continua 
sempre a ser digna da benção de Deus. Rese-
mos menina, resemos por teu pae e por nós. 

— Resemos pois minha mãe, e que nossas 
orações cheguem aos pés do Senhor e de sua 
mãe santíssima. 

E as duas senhoras ajoelharam-se e resa-
ram, sendo todavia a oração de Iduvirges in
terrompida pela tosse teimosa que a atormen
tava. 

— Basta de resar minha mãe, disse Etel-
vina; a oração faz-lhe mal, áugmenta-llm a 
tosse. Deixe-me ir buscar-lhe o remédio que 
o medico hontem receitou. 

E Etelvina muito cuidadosa de sua mãe, 
levantou-se e foi dar-lhe uma colher do medi
camento receitado. 

Idvuirges acceitou da mão da filha a colher 
do remédio e foi pedir ao somno lenitivo a seus 
males. 

Etelvina com os olhos razos de lagrimas 
viu-a sahir da saleta da casa e acompanhou-a 
de manso até ao seu quarto no interior, reti
rando-se depois de a ver deitada. 
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Essa pobre filha desconfiava seriamente do 
estado de sua mãe, por palavras que ouvira ao 
medico; já tinha^avisado a seu pae do que ou
vira ao doutor, mas fizera-o inutilmente. 

Sem meios para poder trata-la de modo 
conveniente e animador, Etelvina sentia que a 
vida de sua mãe"se hia consumindo aos poucos 
e tinha quasi perdida a esperança de salva-la. 

O medico lhe havia indicado a necessidade 
de procurar clima mais favorável do que o da 
cidade do Rio de Janeiro, mas faltavam os re-
cursos para empregar ^esse expediente. De-
balde Etelvina se dirigira uma vez a seu pae,, 
reclamando soccorro para sua7 mãe; Leandro 
lhe respondera que Iduvirges não estava mal 
como dizia o medico; que apenas padecia de 
uma catharral, que seria vencida com paciência 
e cuidado, e que elle não se achava em cir-
cumstancias de carregar com as despezas de 
uma mudança para fora e longe da cidade. 

Etelvina achou-se pois reduzida a seus dis-
velos que não aproveitavam muito á sua cari
nhosa mãe, e em desespero imaginava meios 
que pudessem servir a sua mãe. 
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Etelvina tinha vinte annos .de edade e era 
bonita; seus olhos* rfegros e bellos, seu rosto 
sympathico e attractivo, sua tez assetinada e 
suave, davam-lhe direitos á conquista de cora
ções sensi|eis;- mas depois do descalabro e da 
ruina da fortuna de seu pae, fugiram os pre
tendentes à sua mão de esposa, que ella então 
mais que nunca desejava ser, contando d'essa 
arte achar-se no caso de servir melhor sua mãe. 

Debalde punha-se á janella na esperança 
de ver passar pela rua algum dos seus antigos 
apaixonados; debalde, porque o empobreci
mento de seu pae, que já era conhecido, espan
tava para longe todos aquelles que tinham ou-
tr'ora queimado incensos a seus pés. 

Más na sua pobre casa de porta e janella, 
Etelvina sempre bonita e agradável, interessou 
a um homem de meia edadè e prestimoso, ao 
menos apparentemente, que lhe fez assidua 
corte, e pareceu amoroso d'ella. 

Era elle. o proprietário da casa onde Idu
virges e Etelvina moravam, e que costumava a 
vir receber o aluguel; havia quatro mezes que 
ellas alli moravam. 
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Etelvina, bem que nãp^sympatbizasse com 
o sr. Marianno, que assim se chamava esse ho
mem, fingiu-se sensível ás suas demonstrações 
de affecto, levada a isso pelo amer de sua mãe, 
escondendo comtudo a esta o seu* simulado 
amor para não ser obrigada a confessar-lhe a 
origem e o motivo d'elle, esperando do tempo 
mais aditado futuro. 

Marianno aproveitou a tolerância de Etel
vina para declarar-se seu apaixonado, e repel-
lido por ella todas as vezes que prftendeu 
fallar-lhe á janella, reconteu a uma velha es
crava, única creada que servia as duas senl% 

*ras, e mercê da escrava mandou-lhe recados 
repetidos, e atreveu-se a escrever-lhe, assegu-
rando-lhe o seu amor. Etelvina recebia os 
recados e as cartas, mas não respondia nem 
a uns nem a outros. 

Chegou o principio do quinto mez da oc-
cupação da caza, e Marianno appareceu para 
receber o aluguel. 

Iduvirges não tinha dinheiro e desculpou-se 
com Marianno, dizendo-lhe que seu marido es-
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tava auzente, e deseje que chegasse lhe diria 
que fosse pagar o aluguel. 

Marianno não se mostrou descontente, e ao 
contrario pediu desculpa a Iduvirges por ter 
vindo incdmmoda-la, asseverando-Ihe que a falta 
em que incorria seu marido não seria motivo 
para causar-lhe algum desgosto., 

E retirou-se mostrando-se muito sensível 
pelo estado em que via Iduvirges, que nos 
últimos dias peioràra notavelmente. 

Etelvina agradeceu por sua mãe e por si a 
Marianno, e dando-èhe em despedida a mão, 
sentiu que elle lh'a apertava docemente. 

Nesse mesmo dia Etelvina recebeu umâ> 
carta de Marianno, em que elle entre mil finezas 
lhe dizia o seguinte: 

«Quando fui hoje receber o dinheiro do 
aluguel da casa, já sabia que a senhora sua 
mãe não o'tinha para dar-m'o; porque não 
ignoro as circumstancias apertadas em que se 
acha seu pae; não seja porém isto motivo de 
desgosto, por isso que as senhoras podem oc-
cupar a casa em que estão, por todo o tempo 
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que lhes fôr preciso sem se embaraçarem com 
o seu preço.» 

Etelvina resentida desta declaração afron-
tosa da carta de Marianno, desatou a chorar, e 
chamando pouco depois a escrava, ordenou-lhe 
que a entregasse de novo ao homem, que lh'a 
mandara, notificando-o.que lhe não escrevesse 
mais, porque todas as suas cartas seriam rejei
tadas. 

E enxugando as lagrimas, foi ter com sua 
mãe, a quem encobriu quanto se passara com 
ella. 





XII 

O SEDUCTOR 

Marianno sabia quanto se passava na casa 
das duas senhoras. 

A escrava lhe estava vendida e o informava 
de todas as circumstancias. 

Assim elle não ignorava a penúria em que 
viviam a mãe e a filha e as privações que sup-
portavam. 

Deixava-as padecer calculando com o tempo 
que devia vir em auxilio de suas intenções si
nistras. 

Marianno tinha concebido a idéia de sedu
zir Etelvina. 

Tinha conhecimento da vida de perdição em 
que Leandro se engolfava, e pretendia tirar 



86 

todo o partido possível d'esse desconcerto do 
velho. 

Etelvina desamparada por seu pae e flagel-
lada pela moléstia grave de sua mãe, estava à 
mercê de todos os seus planos de seducção. 

Elle se encaminhava a surprehender a victi
ma, andando com a maciesa e cuidado do gato. 

Esperando o seu triumpho dos maiores pa-
decimentos de iduvirges e do desespero de 
Etelvina que amava extremamente sua mãe, se 
fazia senhor de todo o viver das duas senhoras. 

Soube que faltava dieta à Iduvirges e 
apressou-se a facilita-la, recommendando á es
crava que só por fingida traição dissesse, donde 
ella lhe provinha. 

Etelvina nãó podia rejeitar o soccorro de 
Marianno sem privações de sua mãe, e pois 
acceitou-o, simulando-se ignorante de sua ori
gem, mas agradecendo dentro do coração a 
liberalidade de Marianno. 

Tantas vezes porém se repetiram os dona
tivos, do dissimulado seductor, que Etelvina 
interrogada por sua mãe confessou-lhe a ver
dade. 
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Iduvirges, desconfiando das intenções de 
Marianno, e muito zelosa da honra de sua filha, 
prohibiu-lhe decididamente continuar a receber 
os seus auxílios, sujeitando-se a ficar privada 
d'elles, e a supportar o horror no seu destino. 

Foi preciso que Etelvina improvisasse his
torias explicativas dos soccorros que recebia, 
para que sua mãe, que já a custo se levantava 
do leito, os recebesse e aproveitasse. 

Mas Etelvina viu perfeitamente que não po
dia continuar a proceder assim, e que só de 
uma origem legitima e confessavel podia admit-
tir a continuação de taes favores. 

E pensando em sua mãe e entendendo que 
somente de seu marido lhe era licito receber 
os donativos de Marianno, illudida pelas mani
festações de amor que elle lhe prodigalizava, 
resolveu-se a conçjder-lhe a mão de esposa, e 
dominada por esse pensamento, recommendou 
á escrava que dissesse a Marianno que lhe 
viesse fallar á noite, e a horas em que sua mãe 
costumava dormir. 

E' claro que o seduclor não faltou ao em-
prazamento. 
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A's nove horas da noite, -e obedecendo ás 
recommendações de Etelvina, elle entrou pé 
por pé na casa e foi sentar-se em uma cadeira 
que ella lhe apontou. 

Sentando-se ao lado de Marianno, Etelvina 
disse-lhe em voz baixa: 

—Minha mãe dorme e é preciso não a des
pertar. 

— Sim, minha senhora. 
—Mandei-o chamar, porque é indispensá

vel que nos entendamos. 
— Estou prompto a ouvi-la e a servir a sua 

vontade. 
— Senhor Marianno, só a desgraça em que 

me vejo abatida que me dá animo para fala 
lar-lhe em um assumpto que entende com o 
meu pudor. 

— Falle minha senhora^ é um escravo que 
a escuta. > 

— O senhor tem-me dado tantas provas de 
affeição, que me auctorisa a perguntar-lhe com 
que intenções o tem feito... 

— Com as mais puras, minha senhora. 
— Então nesse caso deseja... 
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— Casar com a senhora, disse Marianno, 
procurando-lhe a mão que apertou. 

Etelvina retirou a mão e perguntou-lhe: 
— E quando?.. Minha mãe está a mor

rer, e portanto não se admire se eu tenho 
pressa de assegurar o meu estado. 

— Se me fosse possível amanhã mesmo o 
faria,,mas o arranjo dos meus negócios exige 
o prazo de seis mezes. 

— Seis mezes!.. 
—Minha senhora, eu marquei o máximo da 

demora que poderá ter o meu casamento, mas 
eu adiantarei os meus negócios de modo que 
em quatro mezes, quando muito, elle se realise. 

— Quatro mezes!. E minha mãe espe
rará tanto tempo ?! • • 

— E' preciso ter esperanças, minha se
nhora. 

Nesse momento+Iduvirges accordou, accom-
mettida de um accesso de tosse. 

— Espere, disse Etelvina a Marianno, vou 
dar o remédio a minha mãe. 

E sahiu da saleta, dirigindo-se ao quarto 
de Iduvirges. 
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Marianno ficou só e estava pensando na 
proposição que lhe fizera Etelvina, quando a 
escrava entrou na sala e apontando para uma 
porta fechada que havia no fundo, disse-lhe: 

— Olhe, é ali que dorme nhânhâ. 
— Já sei, vae-te, respondeu Marianno. 
A escrava retirou-se rindo-se, e pouco de

pois voltou Etelvina, que, tornando a assentar-se 
na cadeira que já occupára antes, disse: 

— Quatro mezes é muito tempo; minha mãe 
não pôde durar tanto, e eu me acho em afflicção 
indizivel. No estado em que vejo a pobre se
nhora, nossas privações são muito dolorosas. 
Eu sei que a sua bondade tem feito bastante 
por minora-las, mas eu não posso continuar a 
utilizar-me dos seus favores, porque nos faltam 
títulos, ao senhor, para os fazer e a mim para 
acceitá-los, tanto mais que- esta é a vontade 
expressa de minha mãe. 

— Todo ò homem, minha senhora, tem o 
direito e o dever de soccorrer seus semelhan
tes que soffrem. 

—Mas quando o homem soccorredor é sol
teiro e moço, e quando entre os seus seme-
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lhantes soccorridos ha uma donzella ém estado 
de casar, ha sempre logar para se suspeitar 
delle e delia. 

— Ha nesse juízo exaggeração extraordinária. 
— Pôde ser; este porém é o juizo de mi

nha mãe, e eu não devo contraria-la. 
— Desde porém que me proponho a casar 

com a senhora. 
— E' um desejo que me lisongeia muito, 

mas que ainda não passa de um desejo. 
— E se eu vier pedir amanhã á sua mão a 

sua digna mãe?. . 
— Será perfeitamente bem recebido eu o 

creio, sem que isso mude a nossa posição, por
que a espera de quatro mezes ou seis nos col-
loca em circumstancias ainda mais melindrosas. 

— Apesar de toda a minha impaciência não 
me é licito, minha senhora, abreviar mais esse 
prazo. 

— Eu me conformo com a sua vontade e 
esperarei que elle passe. 

— Mas leva a mal que eu venha amanhã 
apresentar-me á senhora sua mãe, como pre-, 
tendente á sua mão, minha senhora ? 
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— Pôde vir. 
Marianno tomou entre as suas a mão deli

cada de Etelvina e beijou-as respeitoso, e a um 
signal que esta lhe fez, levantou-se, despediu-se 
e sahiu. 
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O PRETENDENTE 

No outro dia logo de manhã Marianno apres
sou-se a ir faliar a Iduvirges, a quem encon
trou peior dos seus padecimentos, e desculpan-
do-se da sua visita, indicou-lhe o motivo d'ella. 

Marianno já sabia da aggravação do mal da 
pobre senhora, mas por isso mesmo adeantava-se 
em apresentar-se, apurando seus cálculos mal
vados. 

Etelvina tentou debalde obstar ao pedido 
de sua mão em dia tão doloroso para ella; 
mas teve de ceder ás instâncias de Marianno, 
que lhe expoz, como a sua pretenção poderia 
ser consoladora para a mãe, suspeitosa do seu 
próximo fim. 



Além das reclamações de Marianno para 
ser ouvido por Iduvirges, o medico que acudira 
á doente, aconselhou que, elle fosse admittido 
á presença desta, e que não adiasse a sua pro-1 

posição. 
Iduvirges, pois, recebendo Marianno e ou

vindo o seu solemne pedido, mandou chamar 
a filha, e consultando-a, e certificada da sua 
acquiescencia, e respondeu a custo ao preten
dente de sua filha', que podia contar com a sua 
approvação, cabendo-lhe obter a do pae de 
Etelvina, que havia muitos dias se achava au
sente de casa. 

Marianno obrigou-se a alcançar o assenti-
mento de Leandro e despediu-se, beijandp 
Etelvina na presença de sua mãe. 

Podiam-se pois considerar noivos Marianno 
e Etelvina, e nessa condição aquelle se julgou ( 

auctorisado para enviar alguns auxílios de dieta 
a sua futura sogra, que Etelvina acceitou sem 
repugnância e com gratidão. 

Passaram-se alguns dias de mais ou menos 
cruel padecimento para Iduvirges, e de dôr 
dissimulada para Etelvina. 
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Marianno vinha ve-la todos os dias; ̂ descul-
pava-se da falfa de resposta de Leandro, pre
textando te-lo procurado em vão, excepto em 
uma casa reprovada, onde fugia de entrar, e 
que era o único logar em que lhe asseguravam 
que o encontraria. 

.Etelvina approvava o procedimento de Ma
rianno e insistia com elle para que não fosse 
a casa de Voragem e comettia o erro de pres
tar-lhe attenção, conversando à janella ou ad-
mittindo-o na sua sala. 

Mas tão respeitoso e pudico se mostrava 
Marianno que pouco a pouco ganhou toda a 
confiança de ÍJtelvina, merecendo ser por ella 

.recebido sem conhecimento de sua mãe, que 
aliás prudente e respeitosa lhe recommendára 
as maiores reservas com seu noivo. 

Chegou.*emfim uma noite desoladora, em 
que Iduvirges teve uma hemoptyse assustadora 
que esteve a ponto de afoga-la em sangue. 

Etelvina assustadissima mandou chamar o 
médico, que vindo em soecorro da doente, re
ceitou e sahiu socegando a filha a respeito de 
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sua mã|, mas aconselhando que se chamasse 
com urgência o marido. 

A.infeliz moça despachou primeiro a es
crava para a pharmacia, que negou-se a man
dar o remédio sem dinheiro, por isso que di
versas receitas que se tinham já despachado, 
ainda não estavam pagas. 

Etelvina não tinha em si dinheiro algum, e 
estava afflictissima por iss.o, quando lhe appare-
ceu Marianno, que sciente do justo motivo de 
sua afflicção, tomou a receita e foi buscar, o 
remédio, em quanto a escrava sahiu em pro
cura de Leandro. 

Marianno voltou depressa, trazendo a me
dicação receitada, que Etelvina foi applicar a 
sua mãe, emquanto elle se deixou na sala em
penhado em não ser visto por Iduvirges. 

A escrava voltou no fim de duas horas, de-, 
clarando que não encontrara Leandro, que se
gundo lhe informaram sahira em companhia de 
Voragem. 

Era então meia noite: Iduvirges continuava 
a achar-se mal; a hemoptyse tinha-se repetido 
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e a todo o momento se tornava possível ve-la 
morrer. 

A escrava foi despedida pela segunda vez 
no encalço de Leandro, emquanto Marianno de 
novo dirigiu-se á botica, pedindo a repetição do 
remédio, e tornou accelerado, trazehdo-o com 
o accrescimo de alguns conselhos dados pelo 
pharmaceutico. 

A' chegada de Marianno, Iduvirges estava 
quasi expirante, mas passado algum tempo me
lhorou e adormeceu. 

Etelvina vendo-a adormecida, deixou-se ficar 
no lugar onde se achava á cabeceira de sua 
mãe, e devorando as lagrimas para não fazer 
ruido algum, zelou o somno de Iduvirges, 
como quem zela a ultima e mais lisongeira 
esperança. 

Estava n'esse posto ha duas horas, quando a 
escrava entrou, dizendo que Leandro não po
deria vir senão no dia seguinte. 

Etelvina impoz silencio á escrava, e cahindo 
de fadiga e de somno, recommendou-lhe em 
voz muito baixa que ficasse ao lado de sua 
mãe, e que apenas ella accordasse ou tivesse 
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algumaj^novidade a fosse chamar no seu quarto, 
e dirigiu-se para a sala, onde airida encontrou 
Marianno cuidadoso e assentado. 

Tendo tranquillisado o noivo, Etelvina mos
trou-lhe desejos de ficar em liberdade. 

— São três horas da madrugada, respon
deu Marianno, consultando o relógio, pouco 
falta para amanhecer, e eu folgaria muito de 
deixar-me aqui velando por sua mãe e pelo 
seu socego. Pôde ir dormir em perfeito des-
canço, porque eu aqui fico, cuidando de ambas. 
Creio que tenho merecido a sua confiança, e 
que não me negará esta consolação. 

— Confio muito no senhor, e vou prova-lo 
i retirando-me para o meu quarto. 

E Etelvina retirou-se para o seu quarto, 
cuja porta cerrou. 

Mas o cuidado da mãe* supposta moribunda 
não a deixou dormir e logo depois de deitada 
desatou a chorar. 

Marianno ouvindo-lhe os soluços, e os ais 
sentidos que exhalava ergueu-se da cadeira, 
onde estava sentado, e atrevido penetrou na 
câmara até então virginal. 
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Fingindo-se apiedado e muito cqmmovido 
procurou consolar Etelvina, depois abraçou-a, 
depois beijou-a uma e muitas vezes. 

E depois... Etelvina perdeu o direito de 
dizer-se pura. 





XIV 

A AMANTE 

Desde essa madrugada sinistra, em que a 
dôr e a gratidão fizeram Etelvina perder a sua 
honra, ficou ella á mercê de Marianno, que 
abuzou sem compaixão da desgraçada. 

Occupando-a sempre com a promessa do 
seu cazamento, foi elle recebido noite por noite 
na caza das duas senhoras, e teve em seus 
braços Etelvina que n3o tinha nada mais para 
negar-lhe. 

Iduvirges apresentara melhoras passageiras 
o que consolava sua filha, que aliás debalde 
esperou o pae por muitos dias, acabando por 
perder a idéia de tornar a ve-lo, e vivendo 
quasi somente das liberalidades de Marianno 
às occultas de sua mãe, que suppunha a filha 
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soccorrida por Leandro, persuasão em que 
Etelvina a deixara para poupa-la a majores tor-
mentos e óccultar-lhe suas relações com Ma
rianno. 

Uma noiite Etelvina perguntou a Marianno'. 
— Tem procurado meu pae? . . . 
— Não. 
— Quando o procura?. 
— Para quê?. . 
— Para tratar do nosso casamento. 
— Pois já não está tratado?.. . 
— Com minha mãe, sim, mas falta a ap-

provação de meu pae, que ella reputa essen
cial. 

— Seu pae não é encontrado, senão em 
uma casa, onde não quero entrar. 

— Com boa vontade*podia te-lo encontrado 
em outra parte. 

— Tratarei de ve-lo amanhã. 
No outro dia Etelvina insistiu no mesmo 

assumpto. 
— Viu meu pae? . . . 
— Não, foi-me impossível descobri-lo. 
— Mas é indispensável. 
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— Indispensável porquê?. 
— Porque é preciso assentar no nosso ca

samento. 
—Temos tempo para isso. 
—Eu não posso, nem devo esperar indefi

nidamente. 
— Porquê?... 
— Ainda o pergunta?... não lembra-o 

como estamos vivendo?... 
— Eu vivo perfeitamente bem. 
— O senhor eu o creio, mas eu?t.. 
— E que tem a senhora?... falta-lhe algu

ma coisa?.. 
— Falta-me a honra, que depositei na sua 

palavra, e no seu compromisso . . . 
— Lembra-me tudo isso e não o esquecerei 

jamais. 
— No entanto é necessário tornar bem pu

blico o nosso cazamento; porque a minha re
putação pode padecer, e talvez já soffra; por
que é provável que o vejam entrar aqui todas 
as noites. 

—E que dirão?... que eu a amo; não farão des
coberta extraordinária, apenas dirão a verdade. 
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— Mas ha amar e amar, senhor; ha o 
amor legitimo e confessavel e o amor crimi
noso e que deslustra a mulher que o tem. 

— Estás hoje impertinente, Etelvina! 
— Não, o que estou é ajuizada. O senhor 

ficou de fallar a meu p^e sobre o nosso caza-
mento. 

— E lhe fallarei,. está visto; hoje não poude 
ser, amanhã hei de fallar-lhe. 

E no dia seguinte a mesma insistência de 
Etelvina, e as mesmas evasivas de Marianno. 
• —Isto não pode continuar assim, disse ella, 

eu me comprometto cada vez mais todos os 
dias. 

— Todos ignoram que eu entro á noute na 
sua caza, e apenas se sabe que eu soccorro 
sua mãe. 

— Mas a explicação d'esse soccorro com a 
minha existência, e o meu abandono n'esta 
èasa? . . . 

— A explicação está na minha caridade; 
suppondo porém que não dêem essa explicação, 
outra não podem dar que fique mal áquella, 
que destino para ser minha esposa. 
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— Sua esposa., e quando?. 
— D'aqui a trez mêzes. 
—No entanto o senhor se exime de fallar 

a meu pae. 
— Se seu pae'não é homem encontravel?... 
— Com boa vontade já o teria encontrado^ 

e lhe fallado a meu respeito. 
— Pois amanhã sem falta elle me ouvirá, e 

tudo se achará decidido entre nós. 
Estas delongas prolongaram-se de modo que 

Etelvina desesperou, pretendendo fechar a 
porta de sua caza a Marianno. 

Mas Iduvirges hia de mal a peior e Lean
dro desapparecera de todo de casa, onde tanto 
soffriam sua esposa e sua filha. 

Etelvina quiz sahir em procura do pae, teve 
mesmo a idéia de ir fallar-lhe na casa deVoragem, 
mas sua mãe lh'o prohibiu sob pena de maldição. 

Em taes apuros e precisando incessante
mente de auxílios para a pobre doente, Etel
vina sujeitou-se á sua negra sorte, e continuou 
a receber Marianno, a quem deixou de consi
derar seu noivo, e somente embora o tratasse 
como tal, o reputou seu simples amante. 





XV 

O VELHO PERVERTIDO 

Em quanto se passavam estas tristes coisas 
na pobre casa das duas senhoras, o velho Lean
dro experimentava na de Voragem as conse
qüências da sua depravação. 

Exgotada a sua riqueza e dispendido o fru-
cto da casa que vendera, Leandro recorreu a 
empréstimos de quantias mais ou menos avul-
tadas que o seu antigo credito e foi alimentando 
com elles o luxo e a prodigalidade de Vora
gem. 

Insensível e bárbaro deixou no mais cruel 
despreso a mulher e a filha, a quem foi vêr 
pela ultima vez no dia em que as privou das 
suas jóias, que depositou em uma casa de pe-
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nhores, levando o producto' d'esse empenho a 
pagar vestidos novos para a sua amante. 

Recebeu os avjsos da aggravação da mo
léstia de Iduvirges com a mais fria indifferença, 
desejando ter noticia da sua morte. 

A lembrança da.filha o perseguia dolorosa
mente^ mas Voragem achava meios de conso-
la-lo-e tantomais que Leandro já a esse tempo 
se achava affeito a um vicio vergonhoso e es-
tragador. 

Empenhada em conservar^Leandro de todo 
preso a seus pés, e de zombar delle impune
mente, recebendo amantes sempre que desejava 
faze-lo, Voragem aos poucos levou o velho ao 
lamentável costume da embriaguez de modo que 
nesse estado nem via o que perto de si se passava. 

Era o mais commodo dos apaixonados que 
até então tivera Voragem, porque deitado 
Leandro e absorvido no somno da embriaguez, 
ella, a seu lado, ou quasi ã seu lado, disfru-
ctava nos braços de outros prazeres que elle 
não lhe podia dar. 

Ah! se Arthur testemunhasse essas scenas 
de luxuria depravada, como não rir-se-ia do 
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velho atrevido que na ceia fatal tanto zombara 
delle cahido no abatimento da pobreza. 

Mas esse estado de degradação e de misé
ria não podia continuar por muito tempo. 

Chegou um dia em que Leandro, debalde o 
quiz, não poude contrahir maisemprestimos e em 
que lhe foi preciso viver a expensas da amante. 

Voragem não comprehendia essa vida em 
seus apaixonados e pois significou a Leandro 
que era chegada a hora de despedir-se delia 
e de recolher-se ao seio de sua família; o velho 
porém lançou-lhe em rosto a sua inaudita in
gratidão e protestou que não lhe deixaria a 
casa, senão obrigado por força maior. 

Voragem que já tinha à mão outro amante, 
um mancebo rico que se condemnava á vida 
de perdição e de martyrios, provada por tantos 
outros, irritou-se com a declaração de Leandro, 
mas cautelosa e prudente resolveu-se a expe
li-lo pelo desespero. 

Tomada esta resolução ella lhe declarou 
que já tinha outro homem de sua escolha para 
ama-la e trata-la, e que nessa mesma noite elle 
deveria vir passa-la a seu lado. 



110 

Leandro ouviu a positiva declaração de Vo
ragem e ainda assim deixou-se ficar submisso 
e como aterrado. 

Era fácil explicar a causa da submissão e 
do terror de Leandro. Elle não possuía mais um 
real de seu, e envergonhado e corrido negava-se 
a reçolher-se ao seio da família que lançara na 
mais completa penúria. 

Chegada a noite Voragem mandou estender 
uma enxerga na sala e ahi fazer uma cama que 
Leandro, meio embriagado, acceitou sem pu
dor, para soffrer muito mais d'ahi a pouco. 

Com effeito uma hora depois a creada veio 
annunciar o senhor Frederico e Voragem, de-
senvolta e sem comiseração, disse em voz alta: 

— E' elle, é o meu amante, Leandro, vae 
conduzi-lo para o meu quarto. 

O velho desobedeceu e resistiu; mas bem 
depressa viu o mancebo conduzido pela creada 
entrar no quarto da moça sem brio,- e pouco 
depois ouviu os indícios da sua libertina
gem. 

Pareceram descansar por momentos e a voz 
do mancebo se desprendeu, perguntando: 
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—Quem é um sujeito que dorme estirado 
em um colchão ahi na sala?.. 

— E' um creado que tenho ao meu serviço 
e -que você conhece bem. 

— Pois quem é?. 
— 0 meu apaixonado em desprezo por sua 

causa, é o velho Leandro Pereira. 
— Como, elle se conserva ainda aqui?. . . 
— E' uma historia que logo lhe contarei. 

Agora temos mais que fazer 
E inundou de beijos Frederico, que só se 

retirou ao romper da aurora. 
Ao som da porta que se fechava, sahindo 

Frederico, Leandro levantou-se e foi ajoelhar-se 
no quarto junto de Voragem, cujos pés abra
çou e beijou. 

— Estou muito satisfeita, disse-lhe ella em-
purrando-lhe o rosto com os pés; um velha 
repugnante e ruim não pôde tomar o posto 
largado pelo mais elegante e sympathico man
cebo. 

E de novo repelliu com força Leandro que 
sahiu do quarto em vivíssima contrariedade. 





XVI 

A PROPHECIA DE ARTHUR 

Um dia depois houve ceia no hotel d e . . . 
dada por Voragem a seus amigos e compa
nheiras de alegria e de prevaricação. 

Õ salão estava cheio de convidados, cada 
qual mais contente e folgazão; no topo da mesa 
viam-se Frederico e Voragem a presidir á ceia, 
e a dar o tom á assembléia. 

Não faltava nada á companhia, nem um 
histrião. 

Leandro tinha acompanhado Voragem an
tes como um lacaio, do que como convidado 
para a festa. 

Inconscio e privado do livre arbítrio, Lean
dro andava de um para o outro lado, servindo 
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aos convivas de vinhos e manjares que elles re
cebiam, como de um creado do hotel. 

E Voragem que se engolphava no prazer 
da festa, animando ^Frederico, que aliás não' 
precizava de animação para imita-la e excita-là 
ainda mais. 

Leandro reduzido ao seu papel de servidor 
dos convidados, aproveitando-o para ir esva-
siando copos de vinho, nem se lembrava do 
que se passara um anno antes n'aquelle mesmo 
salão e de todo esquecera a prophecia sahida 
dos lábios de Arthur. 

Se elle tivesse idéia do papel que alli 
estava representando e das palavras com que 
Arthur respondia ás suas injuriosas provoca
ções se recordaria por certo que elle lhe dis
sera em tom prophelico: 

«Aqui mesmo e dentro em breve serei vin
gado dos ultrages e insultos, com que o sr. 
Leandro me provoca; aqui mesmo e dentro 
em breve elle será o alvo do escarneo d'essa 
mulher devassa e desenfreada que me conde-
mna a soffrer tanto; elle supportará os marty-
rios que supporto e talvez maiores ainda.» 
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A prophecia do infeliz Arthur estava reali-
sada. Leandro era alvo e victima do escarneo 
da mulher disfarçada que tinha urdido e feito 
a desgraça de ambos, e elle., se tivesse con
sciência da sua degradação, estaria provando 
martyrios que Arthur não experimentara. 

Mas a prophecia estava esquecida por Lean
dro, e elle empobrecido, sem recursos, e sem 
um vintém de seu consolava-se com os restos 
dos manjares, que sobravam aos convivas, e 
com os copos de vinho que hia bebendo. 

No adiantar-se a ceia, e quando já os vapo
res alcoólicos esquentavam algumas cabeças, 
um dos convidados exclamou: 

— Reparo agora que me serve como creado 
do hotel um homem, que aqui mesmo nos ban-
queteou por vezes; que metamorphose foi 
esta ? . . . precisamos de explicação!... 

— A explicação é simples: Leandro não 
está mais em condições de banquetear-nos, e 
sucçedido junto de mim pelo sr. Frederico se 
sujeita a servi-lo como creado por isso que 
perdeu o direito de ser amo de quem quer que 
seja, e portanto viva o nosso creado! 



1 1 6 VORAGEM 

E Voragem levou aos lábios e esgotou a 
sua taça de champagne. 

— Eu ainda espero que o sr. Leandro pro
teste contra semelhante explicação.! 

Voragem olhou para Leandro, e lendo-lhe 
no rosto os signaes de embriaguez, chamou-o 
para junto d*ella, e dando-lhe uma taça de 
champagne que encheu, disse-lhe: 

— Bebe á'saúde do meu novo amante, o 
sr. Frederico, a quem serves como creado! 

Leandro, recebendo a taça, repetiu maqui-
nalmente as palavras que Voragem tinha dito, 
e bebeu de um trago. 

— Estão vendo ?!! elle se acha de perfeito 
accordo commigo. 

, —E' que o pobre coitado não está em es
tado de deliberar. 

— E eu protesto por elle, accudiu um ou
tro dos convidados, é uma injustiça revoltante 
condemnar a taes tormentos um infeliz amante 
despresado t. 

— Pois livrem-me d'elle, que lhes agra
decerei muito o favor. 



VORAGEM 1 1 7 

È Voragem referiu então em poucas pala-
.yras a despedida formal que dera a Leandro, 
e a insistência com que elle teimara em ficar-
lhe em casa. 

— Em tal caso devemos declarar-nos em 
soccorro da nossa amiga banqueteadora ! 

— Em soccorro, mas como ? . . . 
— Espantando de sua casa o teimoso hos

pede. 
— De que modo, se. elle se não espanta ? 
— Pois esse homem não tinha família ? Não 

tem casa própria?... 
— Família e casa elle tem, mas abandonou 

uma e outra desde que se ligou a mim. 
— Hoje porém está desligado e é indispen

sável que volte á sua família e à sua casa. 
— E' uma obra de caridade que faremos, 

disse um dos convivas que mais alcôolisado se 
achava; proponho que vamos conduzi-lo ao seu 
ubi legitimo. Ninguém nos pôde levar a mal 
semelhante acção!. 

E enchendo a sua, taça de champagne, ex
clamou : 

— Aos que concordarem comigo! 
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Quasi todos beberam. 
— Que dizes a isto Claudina? perguntou 

Frederico. 
— Eu digo que a idéia sahiu do fundo de 

uma taça de champagne e portanto é boa. 
— Está approvada a proposta, tornou Fre

derico erguendo-se. 
— Acabemos primeirameute de cear, ac-

cudiu o proponente. 
— A ceia está terminada, vamos. 
— Mas onde é a casa de Leandro; elle não 

está em estado de acertar com ella. 
— E' á rua d e . . . , n .° . . 
— Vamos poisl De que consta sua famí

l ia? . . . 
— De mulher e filha. 
— Vão ambas ficar-nos muito obrigadas; 

por conseqüência partamos! 
— Uma taça de champagne mais antes de 

nos pormos a caminho, disse uma das amigas 
de Voragem. 

— Venha mais champagne!... Mais cham
pagne !. gritaram algumas vozes. 
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Abriu-se o champagne e encheram-se os 
copos. 

— Um copo de champagne para o senhor 
Leandro que vae ser o heroe do passeio que 
daremos. 

Leandro estava sentado e indifferente a 
tudo quanto se passava e dizia, mas estendeu 
o braço e acceitou o copo de champagne quei 

esvasiou, bebendo-o com ardor. 
Levantaram-se todos e dois dos mais ro

bustos convivas tomando pelos braços Leandro, 
sahiram do hotel acompanhados de toda a ale
gre e um pouco estrepitosa companhia. 





XVII 

A' MEIA NOITE 

Era meia noite. 
Leandro que não podia ter-se em pé, foi 

levado aos empuchões no meio de vozerias e 
de motejos. 

Elle ria-se também com os outros da com
panhia sem saber de qúe e porque ria-se, até 
que approximando-se da casa onde moravam 
sua esposa e sua filha hesitou e esforçou-se 
para resistir, mas estava preso pelos braços e 
foi levado á força até á porta. 

Áhi chegados os desalmados começaram a 
bater fortemente; como porém não accudisse 
alguém a abrir a porta, fizeram de Leandro 
uma espécie de aríete e principiaram a bater 
com o seu corpo como para arromba-la. 
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No entanto fallavam, dizendo em altas vo
zes: 

— Aqui trazemos o senhor Leandro para 
restitui-lo a sua mulher e a sua filha ! . . . 

— Abram, clamavam outros; nós conduzi
mos um quilombola, que volta para a casa de 
sua senhora. 

— Abram! abram a porta, ou deitamo-la 
abaixo! 

— E' o sr. Leandro que quer entrar I 
abram a porta! 

Leandro contundido pelos baques que rece
bia atirado contra a porta, gritou emfim deses
perado : 

— Abram! abram!.. . 
A' sua voz abalada e dolorosa a escrava, 

que viera ver donde provinha aquelle alarido, 
abriu emfim a porta. 

Penetraram na salla os furiosos, soltando 
gritos de victoria, e arrastando comsigo o mi-
zeravel Leandro, que foi arrojado sobre uma 
cadeira. 

Aturdida pela voseria que se levantava em 
frente da sua caza e temendo por sua filha que 
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dormia no quarto da salla, Iduvirges levantou-se 
a custo, e em camisa, como estava, dirigiu-se 
para a saleta que encontrou já cheia de gente, 
que recuou àquella apparição. 

Iduvirges lançou os olhos sobre toda aquella 
gente, e vendo Leandro atirado sobre a ca
deira, e comprehendendo logo o seu estado, 
cuidadosa e deligente abriu a porta do quarto 
e foi ver a filha. 

Mas quasi logo soltou um grito de horror, 
e sahindo do quarto, escancarou a porta, do 
quarto donde sahiram immediatamente Etelvina 
e Marianno'. 

Iduvirges em violenta exasperação avançou 
para Leandro, e mostrando-lhe a filha deshon-
rada, exclamou: 

— Miserável!. eis ahi a tua obra!. . . 
E cahiu de redondo no chão, lançando gol-

phadas de sangue. 
Estava morta. 
Accudiram-na: levantaram apenas um corpo 

inerte. 





CONCLUSÃO 

No dia seguinte ao mesmo tempo que o 
cadáver de Iduvirges era conduzido para o ce
mitério, levavam também Leandro para o hos
pício dos alienados, pois que enlouquecera. 

Etelvina ficou só no mundo, amparada ain
da por Marianno que em breve a deixaria em 
despreso. 

E Voragem gosa o seu Frederico, disposta 
a mudar de amante, quando elle empobrecer, 
ou por sua felicidade acertar com outra affei-
ção menos desventurada. 





PAMPHILIO 





A CHEGADA DA CORTE 

No dia 16 de dezembro de 1870 parou um 
cabriolet na estação da Venda das Pedras da 
estrada de ferro de Nictheroy e togo após um 
cayalleiro galhardamente montado que entrou 
para dentro da estação, em quanto o boleeiro 
sjegurava os animaes de tiro. 

O cavalleiro era um homem de cincoenta e 
Pntos annos, magro, mas vigoroso e conhecido 
pelo chefe da estação, que o cumprimentai, 
dizendo-lhe: 

— Senhor capitão Pamphilio, como vae de 
saúde?--.. sempre bem, está-se vendo. 

O cavalleiro era capitão da guarda nacio
nal, e gostava muito de que o tratassem pelo 
seu posto. 

5 
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Respondeu logo ao estacionario. 
— Bom para lhe servir e sempre vendendo 

saúde, como me vê; mas o trem ha de tardar 
muito a chegar? 

— Mais ou menos meia hora e estará coirí-
nosco. Vem esperar alguém? 

—Espero D. Clotilde e sua sobrinha D. Fran-
.cisca que devem chegar hoje da cidade. 

— Pois não tardará a abraça-las; escute, o 
trem dá signal da sua approximação. 

Pamphilio estendeu o ouvido, e apreciou 
perfeitamente o assobio indicador da próxima 
chegada do trem, e voltando-se para o boleeiro, 
perguntou-lhe: 

— Já chegaram os cargueiros?. 
— Já sim senhor, e estão promptos. 
— Bem, não quero demora para a volta á 

fazenda. 
No entanto approximava-se o trem, e era 

notável certa anciedade de Pamphilio, que se 
adeantou para a plata-forma. 

O carro de ferro finalmente chegou, e pa
rando na estação, desceram d'elle alguns pas-
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sageiros e notavelmente duas senhoras que se 
apeiaram ajndadas por Pamphilio. 

Uma das duas senhoras teria perto de qua
renta annos, e üm pouco corpulenta; a outra, 
menina de desesseis annos, era bella como a 
primavera, e toda flores no seu parecer. 

Dando a mão ás duas senhoras, PamphiM 
mostrou-se muito mais occupado da segunda, 
a quem apertou a mão tão significativamente 
que a moça corou e pareceu contrariada. 

Logo em seguida Pamphilio despachou as 
cargas que as senhoras tinham trazido, e en
tregando-as aos cargueiros, disse a ellas que 
tudo estava prompto e que podiam partir. 

As senhoras embarcaram no cabriolet, e se 
algum observador tivesse querido reparar, no
taria que a menina negava-se a dar a mão a 
Pamphilio ao subir para o cabriolet, o que mo
tivou reparo da senhora mais velha, que pare
ceu admoestar á outra que fez um momo de 
desagrado, em quanto Pamphilio montava quasi 
de um salto em seu cavallo, e tocou-o a andar 
a par do cabriolet, fazendo-ó saltar valles e pi-
notear, como se um moço travesso o cavalgasse. 
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Em caminho anouteceu, mas havia claro 
luar e a estrada era boa. Todos os passagei
ros que se encontravam eram conhecidos de 
Pamphilio e o cumprimentavam pelo titulo do 
seu posto da guarda nacional. 

— Adeus, senhor capitão! 
— Adeus> capitão! 
Ao que elle respondia sem cerimonia: 
— Adeus, senhor Baptista ! 
— Adeus, Rodrigo! 
E assim outros que se encontravam. 
O cabriolet hia sempre seguindo até que 

entrou no campo dê uma fazenda, á porta de 
cuja caza foi parar, apeiando-se as senhoras 
ajudadas por Pamphilio que de novo apertou 
a mão da menina, que a retirou -logo impa
ciente. 

— Suba meu tio, disse a senhora de mais 
edade, subindo a pequena escada que havia em 
um alpendre na frontaria da caza. 

— Não Clotilde, eu sigo para o meu sitio, 
já as trouxe para caza, e agora até amanhã! 

— De modo nenhum meu tio, fique para 
jantar comnosco. 
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—Jantar! desde a uma hora da tarde que 
estou jantado, e são oito da noite; só se me 
convida para cear. 

—Pois bem, nós jantaremos, e o senhor 
ceará. 

— Convenho nisso e por tanto subo. Do-
rothio! toma cuidado no meu cavallo. 

Um preto, a quem Pamphilio se dirigira, 
tomou conta do cavallo, em quanto este subiu 
para a caza. 

O jantar foi succulénto e variado, e Pamphi
lio fez honra a elle como se não tivesse jantado, 
interrompendo-se apenas ás vezes para olhar 
ternamente para a menina, que aliás se con
servava séria e calma. 

— Henriqueta, reparo que não comes nada. 
Porventura já jantaste?.. 

— Não titio; mas tenho comido bastante 
agora. 

— Se tomasses o meu exemplo, como lua 
mãe, te alimentarias melhor; tu comes como 
um passarinho. 

— Tenho tido tempo para admirar o seu 
appetite, titio. 
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— Segue-se que tens olhado para mim; fi
co-te muito agradecido. 

— Eu sempre olho para titio e com bons 
olhos. 

Pamphilio enterneceu-se todo ao ouvir este 
cumprimento da menina e começou a atirar 
sobre ella bolinhas de pão que preparava entre 
os 'dedos. 

Clotilde ria-se, vendo o ardor do tio e a 
paciência da, filha em supporla-lo. 

— Não me atire bailas assim, titio; olhe 
que com uma é capaz de offender-me. 

— Capaz de offender-te, eu minha bella me
nina?. Antes eu cahisse do cavallo de volta 
para o sitio. 

— Não se lembre de tal meu tio, disse Clo
tilde ; nós temos perfeita confiança na sua mes-
trança em montaria de cavallo, e. além disso 
precisamos ainda muito dos seus auxílios. 

Nesta conversação passaram cerca de duas 
horas, Pamphilio e as senhoras, até que elle 
lembrando a fadiga da viagem e a sua justís-. 
sima condescendência, levantou-se da mesa, 
dizendo: 
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— Vocês devem estar cansadas, e eu tenho 
abusado muito da sua tolerância. E' tempo de 
retirar-me; amanhã voltarei a ve-las. Boa 
noite. 

— Boa noite, meu tio, disse Clotilde, aper
tando amigavelmente a mão que lhe offereceu 
Pamphilio. 

— Boa noite titio, disse Henriqueta, negan
do-se todavia a dar a mão a Pamphilio, que 
lh'a pedia com a sua estendida. 

— Dá a mão a teu tio, menina! 
Henriqueta deu a mão um pouco de mau 

modo, e logo a retirou, deixando ouvir um ai 
abafado. 

-^-Que é isso, menina?... 
—E' que titio me aperta demasiado a 

mão. 
Clotilde não fez observação alguma e Pam

philio, um pouco desapontado, sahiu e indo 
tomar o seu cavallo retirou-se para o sitio. 





II 

PAMPHILIO 

Pamphilio era um homem geralmente esti
mado e merecedor da maior estima. 

Eram numerosas as suas virtudes. Bom e 
caridoso, sua casa era um recurso da pobreza. 
Amigo dedicado e honesto, parente prestimoso 
e solicito, nunca um amigo ou um parente ba
teu á sua porta que a achasse fechada. Homem 
de honra e de probidade, jamais se sentira fa
lha ou quebra em sua palavra. Generoso e 
cheio de abnegação seria capaz de expor a sua 
vida para salvar a de um inimigo, se inimigos 
tivesse! 

Contavam-se d'elle feitos que fariam o pom
poso elogio do mais preclaro cavalleiro. 
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Assim um dia atirara-se em um rio engros
sado pelas chuvas e impetuoso, para salvar um 
pobre escravo negro que estava prestes a afo
gar-se, salvara-o e pagara os agradecimentos, 
que o mísero lhe dirigia, levando-o a uma venda 
próxima e mandando dar-lhe aguardente. 

Uma. vez ouvindo gritos angustiosos perto 
do séu sitio, sahiu só, de casa, e avançando 
para o logár d'onde partiam os gritos, viu uma 
victima debatendo-se nos braço? de dois sica-
rios, e com o sen immediato soccorro, arran
cou o desgraçado á fúria dos malvados e o con
duziu á sua habitação onde lhe prodigalisott 
todos os cuidados. 

Eram sem conta as historias de suas benè-
fiçeneias e favores aos desvalidos, e não havia 
um acto único em sua vida que depozesse con
tra a sua vida, e contra elle. 

Mas um homem de tantas virtudes não po
dia escapar a senões. Tinha duas fraquezas, 
aliás muito perdoaveis. 

A primeira era o seu pendor para as se
nhoras ainda jovens, a segunda era o seu amor 
ao posto de capitão da guarda nacional. 
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A primeira fraqueza pagava elle caro na 
sua idade de Cincoenta e tantos annos, sendo, 
•objecto da zombaria de quantas moças rece
biam os seus protestos de amor. 

A segunda não fazia mal a pessoa alguma, 
nem a elle próprio que, muito- satisfeito com o 
seu posto e com o tratamento de capitão que 
lhe davam, nem cuidava nem pensava em obter 
posto mais elevado, e contentava-se perfeita
mente com o ser capitão. 

Mas assim tão amante de moças bonitas, 
era notável que até além dos cincoenta annos 
não se tivesse casado. 

Diziam que elle tinha predilecção pela fa
mília, e que fora durante annos apaixonado de 
sua sobrinha Clotilde; curara-o d'essa paixão 
o casamento d'esta, e por ultimo estava perdi-
damente enamorado de Henriqueta, também 
sua sobrinha, e filha de Clotilde, viuva desde 
dois annos. 

Os namoros de Pamphilio não prejudica
vam moça alguma, porquê elle contentáva-se 
ĉom apertar-lhe as mãos, e quando tinha occa-

jsião com pizar-lhe os pés e dizer-lhe finezas. 
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Henriqueta era a victima escolhida dos seus 
extremos e ternuras ha cerca de um anno, e 
se Clotilde o attendesse já se teria cazado com 
ella. 

Mas Henriqueta era cruel e negava-lhe á 
mão sempre que podia, sentava-se de ordiná
rio arredado d'elle para que não lhejnagoasse 
os pés, e não attendia aos seus elogios e cum
primentos. 

Pamphilio tinha contra si junto das moças 
a fama de ser namorado de todas ellas e Hen
riqueta mais do que qualquer outra o ridicula-
risava por isso. 

Entretanto Pamphilio amava deveras a Hen
riqueta e por ella faria todos os sacrifícios 
imagináveis. 

Desde um anno sempre que as duas se
nhoras sahiam a passeio ou a visitar algum* 
família visinha, o tio Pamphilio era persona
gem obrigada a acompanha-las, e não havia 
cuidados nem solicitude que elle poupasse no 
empenho de servir as senhoras. 

Corria entre alguns a noticia do cazamento 
de Henriqueta e de Pamphilio, que a deixava 
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correr, negando ceremoniosamente que houvesse 
alguma cousa assentada a respeito. 

— Ora por fim caza-se o capitão Pamphilio! 
diziam uns. 

— Duvido muito, respondiam outros, o ca
pitão é incurável. 

— Mas porquê?.. . 
-— Porque não ha moça alguma que o queira. 
— E a sobrinha?. a D. Henriqueta?.'.. 
— Essa ainda menos, menina educada na 

cidade, não quererá por certo ligar-se a um 
roceirão, como o capitão Pamphilio. 

— Mas o capitão é um bom partido, o seu 
sitio vale bem uma soffrivel fazenda; possue 
mais de cincoenta escravos, e se não fosse tão 
esmoler, e beneficente teria muito dinheiro de 
parte. 

— Ainda assim,, duvido muito d'esse caza-
saento. 

— Pois veremos. 
— Veremos. 
E assim punham em duvida a felicidade al

mejada por Pamphilio. 
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No entanto Pamphilio não deixava a caza 
de Clotilde, visitava-a todos os dias e a cada 
dia que passava, accendia-se ainda mais o seu 
amor por Henriqueta. 

Notavam que elle já não freqüentava como 
d'antes as famílias vizinhas, onde havia moças 
bonitas, e esse facto augmentava as probabili
dades dô seu cazamenlo com a sobrinha. 

Henriqueta soffria paciejriemeute as de
monstrações de ternura de seu tio sem comtudo 
corresponder a ellas; perguntava-lhe com fre
qüência pela saúde e estado- de outras jovens 
interessantes, e aconselhava-o um pouco cruel
mente, que tratasse de casar-se com alguma 
d'ellas. 

Uma vez Pamphilio cansado de ouvir-lhe 
taes conselhos, e achando-se a sós com ella, 
perguntou-lhe: 

— Porque trata tanto das outras e não se 
occupa de si ? . . . 

— Porque eu ainda não tenho desejos de 
cazar-me. 

— Pois é preciso te-los. 
— Para quê?. . . 
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— Para fazer a felicidade de seu tio. 
*—De vossa mercê, titio?.. deveras pôz 

os olhos em mim?. 
— Os olhos e o coração, menina. 
— Titio, ouvi dizer que antes de minha 

mãe cazar-se, vossa mercê pensou muito tam
bém n'ella. 

— Isso foi no outro tempo *'.. Inspiração da 
mocidade que passou e morreu; hoje é outra 
coisa; é com amor serio e invencível que me 
prende a seus pés, menina. 

— Mas eu tenho duas razões para não ac-
ceita-lo; primeiramente nunca seria esposa de 
um homem que pretendeu cazar com minha 
mãe, e em segundo lugar a differença de nos
sas edades, titio.. . 

— Que tem iáso ?. . ha dezoito annos que 
me deixou completamente a idéia de cazar com 
tua mãe, e quanto a.differença de edades, eu sou 
robusto e forte, como um rapaz de dezoito annos. 

Henriqueta encolheu e levantou um pouco 
os hombros, como quem teimasse no seu propó
sito e felizmente para ella, chegou nesse momento 
Clotilde que poz fim á conversação dos dois. 





III 

HOSPEDES 

0 desengano dado por Henriqueta não de
sanimou Pamphilio, que depositava suas espe
ranças em Clotilde, e contava muito com a 
condescendência daquella. 

Mas veio uma noticia perturba-lo e enche-lo 
de apprehensões; soube que Clotilde esperava 
hospedes da corte, e que a festa do Natal se 
passaria em folgança na fazenda do Recreio. 

Ora Pamphilio não se aprazia de reuniões 
e de festas naquella fazenda: desejava Henri
queta em completa solidão e no retiro, porque 
assim contava melhor obriga-la a desposa-lo. 

Suas apprehensões tinham um fundamento 
muito mais solido do que talvez elle pensasse. 
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Informando-se sobre as pessoas que estavam a 
chegar da corte, soube que eram duas faitiilias 
da amisadé de Clotilde, e que uma d'ellas tra
zia comsigo um primo, moço, solteiro e recen
temente formado em medicina. 

Pamphilio embirrou com a vinda d'es'se jo
ven, o dr. Octavio; de quem Henriqueta lhe 
fallou com elogio. , 

Mas que remédio tinha Pamphilio, senão 
tolerar os visitantes de Clotilde e o dr. Octa-
vio? 

Todavia os seus receios por amor de Hen
riqueta foram taés que elle tomou uma resolu
ção definitiva, e na véspera da chegada dos 
hospedes apresentou-se na fazenda do Recreio 
e pedindo uma conferência particular a Clo
tilde, pediu-lhe solemnemente a mão de Hen
riqueta. 

Ouvindo-o com a maior attenção, Clotilde 
lhe respondeu que por si não tinha duvida ai* 
guma em approvar tal casamento, mas que elle 
se lembrasse de que contava já cincoenta e 
cinco annos, que sua filha tinha apenas deses-
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seis, e que ella a não obrigaria a casar-se com 
alguém. 

— Mas eu não sou alguém, disse-lhe Pam
philio e Henriqueta é uma creança que deve 
sujeitar-se á vontade de sua mãe. 

— Está bem meu tio, eu fallarei a Henri
queta. 

— Fallar-lhe é o menos, obrigal-a a ouvir 
a razão é o essencial. 

— O que eu posso prometter-lhe é interes
sar-me sinceramente pela sua pretensão. 

— E quando? 
— Hoje mesmo. Eu poderia e posso chamar 

minha filha já para que vossa mercê leve uma 
resposta decisiva ; receio porém que a resposta 
de Henriqueta não lhe seja lisongeira e prefiro 
fallar-lhe a sós. Já lhe prometti que tomarei 
interesse em apoiar os seus desejos. 

Pamphilio que desconfiava dos sentimentos 
de Henriqueta a seu respeito, achou rasoavel 
o que lhe dissera Clotilde e retirou-se, ficando 
de voltar á noite para receber a decisão. 

Ora Henriqueta tinha ouvido ás escondidas 
a conversação de sua mãe com o tio, e apenas 
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este sahiu, apresentou-se a Clotilde dizendo-
lhe: 

— Minha mãe, é inútil empregar meios 
para convencer-me de que devo desposar o 
tio Pamphilio; prefiro ficar solteira toda a mi
nha vida. 

— Mas, minha filha, casada com teu tio, fi-
carias morando no sitio d'elle e portanto não 
nos separaríamos de todo e poderíamos ver-
nos todos os dias. 

— Em tal caso, não me casando, seria 
muito melhor, porque não me separaria de mi
nha mãe nem um só momento. 

— Desconfio que tenhas outro motivo para 
rejeitar teu tio. 

— Que motivo, mama? 
— Que tenhas já compromettido o teu co

ração, menina! 
Henriqueta fez-se toda vermelha, e não 

respondeu. 
— Portanto acertei, disse-lhe Clotilde. 
A filha não respondeu. 
— Mas, minha filha, deves lembrar-te^e que 

teu tio é um homem rico, e que amando-te ex-
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tremosamente, gozarás em sua companhia de 
todas asvfelicidades e com ellas nos tornarás 
felizes também. 

— Já o disse mama, prefiro ficar solteira 
toda a minha vida. 

— Ninguém pensa em obrigar-te a casar; 
eu insto a favor de teu tio, pela certeza que 
tenho de que elle nos aditará a todos. 

— Eu estimo muito meu tio, julgo-o o me
lhor dos homens, mas não o quero porém para 
meu marido. 

— Isso é positivo ? 
— E' mama. 
— Pois bem, recommendo-te que trates bem 

teu tio, se é possível melhor, do que até hoje, 
porque ellé acaba de dar uma prova irrefraga-
vel de grande estima por ti e merece algumas 
consolações da tua parte. 

— Sem duvida, mama, eu tratarei o melhor 
possível meu tio, comtanto que elle não me 
aperte demasiado as mãos e que não me ma
goe os pés á força de piza-los. 

— Conto com o teu juízo, minha filha. 
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Na noite d'esse dia Pamphilio recebeu de 
Clotilde uma resposta evasiva, que realmente 
não lhe deixava esperança' alguma, mas que 
elle recebeu como promissora de doces espe
ranças, tanto mais que nessa noite Henriqueta 
sorriu-lhe mais agradável do que nunca, e dei
xou-o beijar-lhe a mão, encantado favor que 
não estava habituado a merecer. 

No dia seguinte á noite chegaram os hos
pedes esperados, que foram recebidos perfei
tamente por Clotilde e por Pamphilio prezente 
á sua chegada, e por Henriqueta obsequiosa 
e alegre, que afagou a todas as senhoras, teve 
agrados distinctos para os cavalheiros, e um 
pouco peados, mas evidentemente ternos para 
o dr. Octavio. 

Serviu-se d'ahi a pouco o jantar que foi 
profuso e delicado. Pamphilio sentou-se á meza 
entre uma das senhoras recemchegadas, e 
Henriqueta, e esta, em quanto recebia por baixo 
da meza signaes do seu amor, não tinha olhos, 
nem cuidados senão para o dr. Octavio. 

Pamphilio satisfeito da perfeita tolerância, 
com que Henriqueta lhe abandonara um dos 
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seus delicados pés, sahiu do jantar e da meza 
muito alegre e cada vez mais consolado e cheio 
de esperanças do próximo resultado da*sua 
pretenção. 





IV 

PASSATEMPOS 

Desde o dia seguinte começaram os entre
tenimentos na fazenda do Recreio. 

Os homens sahiram quasi todos a passari
nhar pelo campo da fazenda. As senhoras aju
dadas por Pamphilio, por Marianno, e por dois 
cavalheiros que se tinham deixado ficar em 
casa divertiram-se a conversar e a fazer pro-
jectos de passeios pelas circumvisinhanças. 

— E' o tio Pamphilio quem se deve incum
bir de dispor os nossos passeios e vizitas pe
las fazendas visinhas, disse Clotilde. 

— Sim; titio conhece e aprecia justamente 
todas as moças bonitas das circumvisinhanças; 
elle nos levará a visitar e applaudir todas as 
suas camaradas, accrescentou Henriqueta. 
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— 0 sr. Pamphilio é então amante das mo
ças bonitas?... perguntou uma joven alègrona 
e faceira. 

—Muito, D. Jesuina, e sou capaz de apos
tar que de hontem para hoje já se apaixonou 
pela senhora*. 

— Não é tanto assim, respondeu Pamphilio. 
— Não é tanto assim, titio?.. poderá ne

gar que D. Jesuina lhê.cauza desde hontem a 
mais agradável impressão ? . . . 

— A sr.a D. Jesuina é na verdade formosa, 
e produziu em mim a mais suave impressão, 
respondeu o velho namorado. 

— Eu não disse?, exclamou Henriqueta. 
— Pois eu não lhe fico em divida, disse Jesui

na, porque o sr. Pamphilio desde hontem que me 
merece a maior estima e a mais distincta attenção. 

— Isto dito por uma moça bonita e solteira 
a um homem, que não é casado e que deseja 
se-lo, é para perturbar-lhe o socego, e fazer-
lhe nutrir idéias ternas. 

— Por mais linda que seja D. Jesuina, tu 
bem sabes, sobrinha, que não posso tributar-
lhe, senão respeito e admiração. 
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— Obrigada, sr. Pamphilio, e já é muito 
para mim obter tanto do senhor. 

As senhoras principiaram a rir, e Pamphi
lio desfez-se em cumprimentos a D. Jesuina, 
olhando ao mesmo tempo-para Henriqueta. > 

— Adivinha-se que achei já uma rival en-
castellada no coração do sr. Pamphilio e eu 
respeito muito os direitos .adquiridos. 

— Uma rival?.. . e quem é? . . . perguntou 
uma das senhoras. 

— Se é segredo, os olhos do sr. Pamphilio 
o descobrem constantemente; como bom tio e 
homem do melhor gosto, elle gosta muito de 
sua sobrinha, e tem razão. 

Puzeram-se todos a metter á bulha Henri
queta com o amor de Pamphilio,- que muito 
gostoso do que diziam, não negava, nem pro
testava. 

No entanto chegaram os caçadores que fo
ram recebidos com satisfação geral e com gra
cejos próprios da occasião. 

— Que mataram?... perguntou Marianno. 
— Eu estou prompta a assar no dedo a ca

çada ! observou uma das senhoras. 
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— Acertamos com uma boa dúzia de bicos 
rasteiros que nos fizeram gastar pólvora e 
chumbo inutilmente. Escaparam-nos todos. 

— Caçadores da cidade! exclamou Pamplin 
lio, eu não gasto chumbo em 'bicos rasteiros, 
não atiro senão em pacas e veados, mas pro
testo que não me escaparia um bico rasteiro, 
no qual atirasse. 

— E o sr. dr. Octavio?.. que matou meu 
primo? perguntou Jesuina. 

— Duas pombinhas rolas que destino para 
o seu jantar, prima. 

E o dr. Octavio apresentou as duas pobres 
rolinhas mortas, que Jesuina recebeu. 

—Coitadinhas!... diz ella; fazem-me pena. 
— E uma d'ellas traz ainda uma palhinha 

no bico, sem duvida levava-a para fazer o ni
nho; pobre rolinha! observou Henriqueta. 

— Protesto que não atiro mais em pombas 
rolas, estou bem eastigado! disse o dr. Octa
vio. 

Ouviu-se n'esse momento o assobio indi
cador de um bico rasteiro que passava. 
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—Eis ahi os bicos rasteiros; vêem do rio 
até aqui zombar dos seus perseguidoreá impo
tentes, disse Pamphilio correndo á porta. 

Com effeito um bico rasteiro que parecia 
procurar a morte, passou voando aos olhos 
dos caçadores. 

— Veio com effeito insultar-nos, bradou 
um dos caçadores; se elle porém voltar está 
morto! 

E preparou e armou a espingarda, que já 
tinha deposto e sahiu para o terreiro da fa
zenda. 

Os outros caçadores o seguiram armados, 
como elle, e também Pamphilio que tomou de 
empréstimo a espingarda do dr. Octavio. 

E o infeliz bico rasteiro voltou, assobiando, 
como por zombaria. 

— Morre! gritou o caçador atirando, mas 
inutilmente, porque o bico rasteiro continuou a 
voar incólume! 

Os outros caçadores fizeram fogo tão im-
profieuamente, porém, como o primeiro. 

— Agora eu! exclamou Pamphilio, já vae 
longe mas ha de cahir. 
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E fez fogo e o mizero bico rasteiro cahiu 
ferido de morte. 

— Eu não disse que os senhores eram ca
çadores da cidade? ahi está o bico rasteiro 
morto. 

E recolheu-se a caza, em quanto um dos 
caçadores foi apanhar e trouxe para dentro o 
bico rasteiro sem vida. 

A destreza de Pamphilio foi applaudida por 
todos e especialmente pelas senhoras, ao que 
elle disse: 

— Dizem que esses passarinhos são sabo
rosos; se as senhoras pensam assim, amanhã 
de manhã lhes trarei, pelo menos, uma duziar< 
d'elles. 

Algumas senhoras acceitaram o offereci-
mento que, seja dito de passagem, Pamphilio 
desempenhou no dia seguinte com apurada 
consciência, trazendo-lhes com effeito uma dúzia 
de bicos rasteiros. 



UM PASSEIO 

0 dia seguinte foi destinado para um pas
seio e visita a uma familia visinha. 

A' tarde embarcaram-se duas senhoras no 
cabriolet e as outras foram a cavallo acompa
nhadas por cavalleiros. 

Pamphilio era obrigadamente da companhia 
e durante a curta viagem esforçou-se debalde 
por collocar-se elle só ao lado de Henriqueta, 
mas o dr. Octavio tinha tomado esse posto e 
não lh'o cedeu. 

O cavallo de Pamphilio era fogoso e ardido 
e exigia toda a força e habilidade de seu dono 
para conservar-se tolerável e apparentemente 
socegado. 
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Chegaram felizmente todos á fazenda visi-
nha, onde foram excellentemente recebidos pela 
família amiga de Clotilde e de Marianno, sendo 
Pamphilio muito festejado pela sua presença 
que já alli se tornava rara. 

— Já ninguém o vê mais, sr. Pamphilio, 
disse-lhe a bonita filha dos donos da casa. 

— Que quer, minha senhora?... tenho sido 
obrigado a deixar-me de quarentena e de pri-
zão, zelando os escravos, que com as loucas 
idéias/ de emancipação têem-se tornado insu
portáveis. Se eu achasse quem me comprasse 
o sitio e os escravos, vendia e queimava tudo. 
e comprava assim também a minha liberdade. 

— Mas os seus escravos dão-lhe bastante 
tempo para ir todos os dias á fazenda do Re
creio. 

—-Na fazenda do Recreio ouve-se distincta-
mente um grito soltado no meu sitio. 

— Essa razão é boa, e quando ella não o 
fosse bastava a companhia de D. Henriqueta, 
para absolve-lo do esquecimento em que nos 
tem deixado. 
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— Protesto, minha senhora, que v. ex.a se 
ha de arrepender de tão obseqüiosa reprehen-
ção, aturando em breve a minha freqüência na 
sua caza. 

— Pois faça isso, e verá que de cada vez 
que chegar a ella', o dia ha de ser de festa 
para nós. 

Estes lisongeiros acolhimentos e estas lison-
jas de que Pamphilio era objècto, o encantavam 
muito, porque Henriqueta estava presente e 
via o favor com que elle era tratado por uma 
joven interessante e amável. 

Serviu-se uma excellente meza de doces, a 
que os hospedes fizeram a devida honra, e le
vantada ella, chegada a hora da despedida 
Marianno, Clotilde, e as suas vizitas e Pamphilio 
receberam solemne convite para jantar d'ahi 
a três dias, o que elles acceitaram sob a con
dição de ir a família vizitada passar em sua 
Companhia o dia seguinte. 

Sahido o cabriolet e quando as senhoras 
tinham tomado suas montarias, o dr. Octavio 
propoz a Pamphilio trocar o seu cavallo com o 
d'elle. 
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— Não tenho a menor, duvíeUi, mas: devo 
preveni-lo dequeo meuçavállo é mititO fogoso 
e ás vezes xhegaa ^tornar o freio nós dentes, 
e a disparar; é: preciso ter mãofqrtee segura 
e destreza magistral, 

— Tudo isso terei, troquemos os cavállos. 
— Pois vá lá, mas é contra minha vontade. 
Trocáram-se os. cávallps e O: dr. Octavio 

montou com algum custo^iío de PamphiliQ. 
— Tenha ias rédeas. sempre seguras, disse 

este, cavalgando o animal, que <y dr. Octavio 
des-prêsára. -

Pòzeram-se a caminho:. D. Jesuina .veio 
collòcar-se á sombra de Pamphiííó, emquanto 
o dr. Octavio tomou de novo o seu posto ao 
lado.de Henriqueta. 

— Como :vãor áquellèsi dois tão contentes 
;e felizes! disse Jesuina,. fallando em vóz um 
pouco baixa a Pamphilio. 

— Que.dois?.. pergunto^ este. 
— Ora. . . D. Henriqueta e o dr. Octavio, 

com os seus olhos de namorado, já devia ter 
notadtrisso. 

http://lado.de
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— E*,,um cavalleiro que seguej protegendo 
uma senhora; nada mais vejo. 

—-ÍT porque não queí ver; desde ante-
hontem, Heritriqueta, está oahida por meu primo.. 
: —:Cahida-como?... ' ' 

. —Inteiramente, interessada por élle, issoe 
cóuiza que'começou o]mez atrazadOná Cidade 
e-que continua aqui eom evidente aggraváção 
de sentimentos suaves e mútuos. ::;', 

Üm: calafrio agitou Pamphilio; .que no en
tanto diâse: 

-r^-Apezar de toda,a, fé quey. ex.a me me
rece, eu duvido muilo/minha sçnnqrV da af-
feiçãq que attribue a minha sobrinha; '*,.<•' 

— Pois repare e nâõ os; perca.aeyvista, já 
que o senhor não tem Olhos; riem.coração se
não para D. Henriqueta. 

Pamphilio- com effeito reparou,'e, viu nos 
modos, com que o dr. Octavio tratava Henri
queta indicios de affeição mutua, de ardimento 
d'elle e de correspondência d'ella. 

Entrou na alma de Pamphilio vivo;ciúme, e 
uma espécie, de ódio ao dK Octáyio'.,,. 
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Mas n'esse momento um homem rústico, 
cahindo do mato que bordava a estrada es
pantou o ardente cavallo, em que vinha mon
tado o dr. Octavio, e que livre do domínio de 
um cavalleiro amestrado, depois de recuar es
pantado, disparou vehementemente. 

— Agora lá vai elle por esses ares! excla
mou Pamphilio; aconteceu o que eu lhe disse, 
e é accudi-lo ou vae esbarrar em, algum pe
rigo. E' preciso accudi-lo. 

E generoso e nobre, Pamphilio que tinha 
acabado de sentir-se odiento do dr. Octavio, 
fincou as esporas no seu cavallo, e fe-lo partir 
á desfilada em soccorro do odiado. 

No entanto o dr. Octavio era levado em 
arrancos possantes pelo cavallo furioso, que 
forcejava por libertar-se do cavalleiro, ,e que 
nas proximidades de um rio atirou-se para 
uma alta ribanceira, ameaçando lançar-se dentro 
do precipício. 

Preciso é dize-lo, o dr. Octavio conservá-
ra-se até então firme no sellim, esforçando-se 
inutilmente por fazer parar o cavallo que o ar
rebatava, mas em face do precipício perdeu o 
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animo e preparava-se para se atirar do cavallo 
abaixo, quando uma mão possante, tomando-
Ihe o freio, e fazendo violento esforço, obri
gou-o a voltar-se para o lado e a parar. 

Era Pamphilio que tinha chegado a propó
sito ao lugar do perigo e que com a sua força 
e com o seu grito: alasãol conhecido do ca
vallo, conseguira faze-lo estacar. 

— Eu bem lhe avisei das manhas d'este 
cavallo, agora que já o experimentou, tome 
aquelle em que veio, e deixe-mé o meu. 

O dr. Octavio resistiu, pretendendo continuar 
o passeio no mesmo cavallo, mas ás instâncias 
dos companheiros e das senhoras, que vieram 
chegando, sujeitou-se a mudar de montaria, 
entregando o soberbo alasão a Pamphilio, que 
o cavalgou seguro e destro e que foi de novo 
postar-se ao lado de Jesuina. 

— Muito bem, sr. Pamphilio, a acção que 
praticou o honra muito, eu lhe dou mil para
béns pelo que fez. 

— Fiz a couza mais natural deste mundo, 
mas é precizo confessar que o dr. Octavio é 
cavalleiro hábil, se o não fosse teria cahido dez 
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vezes antes de chegar ao ponto onde o encon
trei; é um guapo cavalleiro! 

-7- E o senhor é um homem cheio de gene
rosidade, um verdadeiro homem de coraçãô  
que eu preferiria a todos para ter sempre 
junto de mim. 

— Se a acção que pratiquei merecesse prê
mio, o que acabo de ouvir-lhe, minha senhora, 
satisfaria todas as minhas ambições. 

— Pois o que me ouviu, é a expressão in
gênua e sincera dos meus sentimentos, disse 
Jesuina com voz abalada e terna. 

Pamphilio olhou para Jesuina, mas era noite 
e não poude ler-lhe na phisionomia a sancção. 
das palavras que acabava de ouvir-lhe. 

D'ahi a jSouço chegavam á fazenda do Re
creio, e recolheram-se a caza. 



VI 

HENRIQUETA, JESUINA E PAMPHILIO 

— Obrigada pelo que fez hoje titio, disse 
Henriqueta, chegando-se a Pamphilio. 

— Pois que é que eu fiz hoje?.. . pergun
tou este. 

— Salvou um dos nossos amigos do maior 
perigo. 

•—Não foi tanto como lhe parece, menina; 
mas erítão interessa-se muito por esse amigo?... 

— Interesso-me, como por qualquer outro 
da nossa companhia. 

— Como por qualquer outro?. está-me 
parecendo que não. 

— Como é isso? duvida do que eu lhe 
digo. 
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— Duvido, sim menina, e duvido muito 
pelo que vi e observei durante o passeio de 
hoje, e Deus permitia que eu me enganasse. 

—Pois que viu e observou?... 
— Vi o dr. Octavio sempre junto da se

nhora, e observei que lhe dizia finezas que 
eram ouvidas docemente. 

— Finezas! tudo quanto elle me disse du
rante o passeio, poderia repeti-lo aqui em voz 
alta e diante de todos. 

— Sou capaz de jurar que elle e a senhora 
estão namorados um do outro. 

— Titio está vendo estrellas ao meio dia. 
—Assegura-me que não é verdade o que 

eu penso?... 
— Asseguro. 
— Que o dr/Octavio lhe è de todo indiffe-" 

rente?. . . 
— De todo, não, titio, porque eu o tenho 

em estima desde a cidade. E' uma excellente 
pessoa,-não acha?. 

— Eu o acho um moço prestimoso, e im
prudente, e tiveste a prova disso no perigo a 
que elle se arriscou hoje. 
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— Foi ouzadia da mocidade, e nada mais, 
todavia elle não cahiu do cavallo. 

— E' certo, mas não teve força nem des
treza para governa-lo com as rédeas. 

— Isso não o abate aos olhos de ninguém, 
não é pião, eis tudo. 

— Então o pião sou eu, muito agradecidp! 
— Não era isso o que eu queria dizer, titio; 

vossa mercê monta muito bem, e conhecia o 
cavallo, e por isso o susteve como mestre. 

— E elle hia atirando-se do cavallo abaixo 
como uiri pastrana! 

— Pastrana não, titio, elje deitava-se do 
cavallo abaixo em face do grande perigo, que 
corria. 

— Mas um cavalleiro de consciência não 
abandona o cavallo ainda no ultimo trance. 

—Já concordei em que o dr. Octavio não 
é pião, isso porém não lhe tira o justo elogio 
de se ter sustido firme no seu cavallo, durante 
os arrancos que elle deu, e a disparada em 
que se lançou furioso. 

— Isso porém não o livra da macula de ser 
um moço imprudente e desasisado. 
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— Pouco prudente, talvez, mas desasisado, 
não titio, elle mostra ao contrario ser homem 
de muito sizo. 

— Tomas a sua defeza tanto a peito, que 
eu prefiro deixar-te com a tua opinião sobre o 
dr. Octavio. 

— E tanto mais que a minha opinião é isenta 
de qualquer supposição que me seja desairosa. 

— Quero cre-lo, sobrinha, e espero con
vencer-me disso. 

E Pamphilio separou-se de Henriqueta, e 
foi juntar-se ás outras senhoras, com as quaes 
começou a rir muito. 

Pamphilio não deu importância aos, rizos 
das senhoras, que aliás era delle que estavam 
tratando, e zombando de suas pretenções so
bre a bonita sobrinha. 

Os homens tinham-se sentjido a jogar o 
lasquenet. 

Quasi logo Jesuina foi ter cõm Pamphilio 
que se achava só e recostado a uma janella e 
perguntou-lhe .a meia voz: 

— Sabe de que se estão rindo aquellas se
nhoras?. 



PAMPHILIO 1 7 1 

— Não, minha senhora, provavelmente de 
ninharias que quasi sempre as occupam. 

— Pois não é de ninharias, riem-se do se
nhor. 

— De mim?.. e porquê?. 
— A propósito de suas intenções de casa

mento com D. Henriqueta. 
— Mas eu ainda não communiquei a quem 

quer que seja minhas intenções de casamento 
com quem quer que seja. 

— D. Henriqueta porém deixa-as acreditar 
nesse seu projecto e é a primeira a rir delle. 

— Deixe-a rir, minha senhora, é que tem 
empenho em mostrar os dentinhos, e com ra
zão, porque são bellos. 

— Mas ella não ri, quando lhe faliam no 
dr. Octavio. 

— Não creio que haja nada de serio entre 
elles, pelo menos Henriqueta m'o assegurou 
inda ha pouco. 

— E o senhor Pamphilio prestou fé ao que 
ella lhe disse?. . . 

— Confesso que sim. 
— E se lhe provar o contrario?... 
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— Provar-me o contrario? ecomo?... 
— Fazendo-o ouvir, de parte, conversação 

terna entre os dois. 
— Onde?, e quando?.. 
— Onde e quando não lhejjosso dizer; será 

onde e quando a occasião se offerecer. 
— Pois bem, minha senhora, acceito a sua 

proposição. 
— E se se convencer de que lhe estou di

zendo a verdade?... 
— Convencer-me-ei, minha senhora. 
— Só?. 
— Que mais poderei fazer?... 
— Ama tanto a Henriqueta, que ainda as

sim não terá olhos para ver outra moça, em
bora menos.linda que ella, nem coração para 
dedicar a essa?.. . 

— E quem é essa outra moça, minha se
nhora?.. . 

— Adivinhe'. 
— Não posso, no estado em que v. ex.a me 

põe não posso atinar com a felicidade, com 
que me pretende consolar. 

— Pois olhe-me bem. 
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— Estou olhando-a, minha senhora. 
— Acha-me feia. 
— Acho-a formosa e interessante. 
— Pois sou eu. 
— A senhora?, deveras poz os olhos em 

mim?.. . 
— Como quer que lh'o diga? eu amo-o 

desde ante-hontem, sr. Pamphilio!. amo-o e 
desejo ser sua. 

—Minha senhora, esta declaração é para 
tirar o juizo a qualquer! 

— E- eu não lhe peço que me responda 
agora, basta que me responda depois do Ndes-
engano de D. Henriqueta. Promette-me?... 

— Prometter o quê?-. . 
— Responder-me depois de desenganado. 
— Prometto, disse Pamphilio aturdido pela 

confissão do amor de Jesuina e afflicto pela 
promessa de faze-lo assistir à conversação con
fidencial e terna do dr. Octavio e de Henri
queta. 





VII 

O JOGO E O ESCRAVO 

Jesuina tinha vinte, e sejs annos, e ardia 
por casar-se; ora aos vinte e seis annos uma 
moça sem perder a esperança de achar noivo, 
já pensa muito que. os annos vão pasmando, 
que o tempo foge, e que, etla precisa aprovei
tar o primeiro ensejo de escapar áò, perigo de 
ficar solteírona. . •.;.. 

Ella não era formosa, como lhe dissera; 
Pamphilio; tinha bellos olhos, mas fronte baixa 
e acanhada e nariz demasiado grande, a seu 
corpo faltavam contornos, que o engraçassem 
e^ipenas a• poder de saias e de postiços era-
lhe possível illudir os incautos, que a obser
vavam. ':!' ; ' 
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Em compensação a essa falha de encantos 
. physicos, Jesuina possuía em grande escala 
espirito /mo e-intrigante, que lhe servia contra 
as suas*rivaes. 

Já tinha na corte soffrido echec em repeti
dos manejos dirigidos em detrimento de outras 
moças, que tinham conseguido casar-se a des
peito de seus esforços e maquinações. 

Por ultimo declarara-se apaixonada de seu , 
primo o dr. Octavio, que na corte dera prefe
rencia sensível a Henriqueta, e Jesuina ferida 
por isso em sua vaidade, resolvera oppor-se 
decididamente ao casamento dos dois. 

Vindo para a roça no fim do anno encon
trara Pamphilio, infeliz namorado de Henriqueta 
é perdendo junto desta os seus 'empenhos em 
distanciar-lhe do coração o dr. Octavio e visi
tando o sitio de Pamphilio e apreciando os seus 
bens e a sua fortuna, mudou logo de estrata
gema, resolvendo conquistar o velho roceiro, 
com quem casada julgava fácil leva-lo para a 
corte, onde passaria regalada vida. 

Com este pensamento Jesuina começou a 
intrigar Pamphilio com Henriqueta, cousa que 
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lhe era tanto mais fácil, quanto em verdade os 
dois já se achavam muito affeiçoados. 

Calculando com a fraqueza-de Pamphilio 
por moças bonitas, e reputando-se tal, «lia não 
hesitara em declarar-se enamorada delle, em
bora o julgasse muito indigno da sua adorável 
pessoa, e o fizera de arte a comprometter 
Henriqueta na opinião de seu tio, e a ganhar 
por semelhante modo. 

Restava-lhe achar um meio de fazer Pam
philio assistir á conversação confidencial e terna 
do dr. Octavio com Henriqueta, mas Jesuina 
contava muito com a paixão que ardia em am
bos, e por tanto esperou. 

E perdeu a noite esperando. 
Pamphilio muito consumido e atormentado 

aproximou-se da meza do jogo. Elle nunca 
jogava e aborrecia ás cartas, nias naquelle dia 
sentia-se fora de si e precizava distrair-se. 

Chegado á meza viu que o dr. Octavio tinha 
tomado as cartas, e estava ganhando conside
ravelmente. 

Começou a apostar contra elle. 
Marianno exclamou: 
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— Oh! Pamphilio jogando?... isto é uma 
novidade extraordinária! 

E Çamphilio ganhou a primeira aposta. 
Continuou o jogo, e elle tomando as cartas» 

deu quatorze sortes seguidas, de modo que no 
fim das quatorze passou-as tendo lucrado mais 
de um conto de réis. 

— O jogo não é tão ruim, como me pare
cia! disse Pamphilio,. continuemos. 

E apezar seu lembrava-se do adagio. antigo, 
relativo ao amor e ao jogo:. 

D'áhi a pouco as cartas chegaram outra 
vez ao dr. Octavio, que baraihando-as, disse a 
Pamphilio. 

— Veremos, se-" me vence, e me toma as 
cartas facilmente nesta sortida! 

— Ve-lo-ha, eu confio muito na minha for
tuna hoje, principalmente contra o senhor. 

— Pois parei . . . 
— Quinhentos mil réis . . . acceita?. . 
— Certamente. 
E o dr. Octavio foi voltando as cartas, mas 

á quinta puxou contrariado, porque acabava de 
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perder. Pagou sem hesitação nem desgosto a 
quantia perdida, e disse a Pamphilio: 

— As cartas não estão mais em minhas 
mãos, podemos porém parar de fora, eis ahi 
um rei e a dama: em qual das duas pára?.. . 

— Eu paro na dama, porque fiz-me repu
blicano, e não gosto dos reis. , 

—Pois eu aposto pelo rei quinhentos mil réis! 
— Acceito. 
— Perdeu Pamphilio, não repacaste que já 

sahiram duas damas. 
— Que tivessem sabido quatro, está feita a 

aposta. 
Vôltàram-se as cartas, e sahiu uma dama. 
— Com effeito!. disse Octavio, já me ga

nhou um conto ê trezentos mil réis; por hoje 
«stou divertido. 

E levantou-se! 
— Pois se O senhor dá o basta, eu também 

o dou; já lhes'ganhei bastante dinheiro. 
E levantou-se igualmente. 
Os outros jogadores privados dos dois com

panheiros deram por terminado o jogo e foram 
odos cear. 
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Jesuina sentou-se junto de Pamphilio e sa-
èêhdo já do seu mau costume, principiou a 
provoca-lo, tocando-lhe no pé, ao que elle cor
respondeu por habito, mas sem ardor. 

Estavam no fim da cea, quando se ouviu 
ruido, e entraram dois escravos, um dos 
quaes, o mais ladino e esperto chegou man-
quejando. 

— Senho, disse este, o touro está ahi, veiu 
com grande custo, porque é bravo de mais, e 
escapou de matar-me em caminho. 

— Como? 
— Tomando a corda que vinha nas mãos do 

Gonçalo„ deu-me uma marrada, que me deixou 
sem sentidos, só no fim de .algum tempo foi-
nos possível seguir para aqui. Emfim o touro 
está ahi, mas é preciso ter muito cuidado com 
elle, porque é bravo e feroz. 

Pamphilio levantou-se e chegando-se a Ata-
nasio, o escravo que acabava de fallar, exa
minou-o e encontrou-lhe forte congestão no 
peito que além disso se apresentava ferido, e 
disse: 
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— 0 Atanasio está imprestável por quüíze 
dias. O touro por pouco que o não masia, 
pois seria pena, porque Atanasio foi sempre, 
um excellente escravo. 

—E eu já lhe dei por isso mesmo auctori-
sação para procurar a sua alforria; elle já tem 
algum pecúlio e em breve me dará dois contos 
de réis, em que o avaliei, bem que valha muito 
mais. 

— E quanto tens para a tua alforria Atana
sio?. • • perguntou Pampuilio. 

— Tenho trezentos mil réis já, e algum di
nheiro mais promettido. 

— Pois guarda os trezentos mil réis para 
principiar a tua vida, e aqui tem, senhor meu 
sobrinho, pela alforria do Atanasio, os dois 
contos de réis que ganhei hoje no jogo. 

E dito e feito; Pamphilio tirou do bolso o 
dinheiro « entregou-o a Marianno, que voltan-
do-se para Atanasio, disse-lhe: 

— Estás forro, Atanasio; amanhã te passa
rei a carta de liberdade; no entanto agradece 
ao tio Pamphilio tão grande beneficio. 
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Atanasio quiz por-se de joelhos, no que 
foi impedido por Pamphilio, que lhe disse: 

— Anda! vae cuidar em ti, e applicar água 
com sal no peito. Vae!.. 

O escravo chorando de contente beijou a 
mão de Panmhilio, prostrou-se aos pés de Ma
rianno, de Clotilde, e de Henriqueta, que lhe 
disse, chorando também: 

— Vae, Atanasio! e amanhã falia commigo 
porque devo dar-te uma lembrança minha. 

O-escravo retirou-se, mas voltou da porta,: 
por onde tinha sabido, e disse: 

— Meu senhor, ;é preciso ter muito cuidado 
com o touro, porque é bravo e feroz. 

— O dia foi do senhor Pamphilio, excla
mou o dr. Octavio, porque livrou-me talvez da 
morte, e porque com certeza livrou um homem 
da escravidão. Viva o sr. Pamphilio!. . 

E virou o seu copo de vinho. 
— Viva!., viva o tio Pamphilio!... repe

tiram os outros, bebendo vinho. 
— O que eu fiz pelo senhor, disse Pam

philio, falo-hia por outro homem qualquer, e 
esse ex-escravo deve a sua liberdade não a mim, 
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mas aos senhores que perderam dinheiro no 
jogo, e principalmente ao sr. dr. Octavio que 
foi quem perdeu mais. 

— Abençoada foi portanto a minha infelici
dade no jogo desta noite. 





X I I I 

A MOAGEM 

No dia seguinte augmentaram os desgostos 
e as suspeitas dos amores de Henriqueta no 
animo de Pamphilioi 

Logo de manhã chegou Marialva com sua 
família e ainda outras famílias convidadas para 
passar o dia na fazenda do Recreio. 

Para dar maior entretenimento a seus ami
gos Marianno dispozera continuar nesse dia a 
moagem do seu engenho. 

Desde algum tempo que acabou a poezia 
das moagens. O vapor em suas azas de fumo 
levou comsigo quanto havia de poético nesse 
trabalho que muitas vezes era de agradável 
festa para os curiosos. 
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Acabou o folguedo divertido'e interessante 
da primeira moagem, e nas seguintes os tra
vessos convidados não têem o prazer de subir 
as almanjarras e de tocar os burros, tomando 
o logar, dos escravos. 

Hoje resta apenas a consolação de chupar 
algumas cannas, de tomar caldo e melasso, e 
isso em quanto novos melhoramentos, que se 
vão introduzindo não destroem em grande, parte 
esses prazeres que faziam as delicias dos nos
sos maiores. 

Ora a fabrica de Marianno era movida a 
vapor \e portanto não offerecia os encantos das 
antigas moagens. 

Tudo estava prompto para pôr em movi
mento a fabrica da fazenda do Recreio, quando 
os convidados de Marianno, acabado o almoço 
entraram para uma sala que havia em frente 
do engenho. 

Pouco antes, vendo reunidas seis moças 
solteiras' e todas mais ou menos bonitas, 
que se engrupavam perto de Pamphilio, em
bora procurassem com os olhos outros cava-
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lheiros, Henriqueta, dirigindo-se imprudente
mente ao tio, disse-lhe ao ouvido: 

— Está vossa mercê como sempre se de
seja, tendo junto de si seis moças, cada uma 
das quaes morre por agradar-lhe. 

— Pois se ellas morrem por mim, perdem 
o seu tempo, eu prefiro a todas você sem mor
rer por mim, mas vivendo só para mim. 

Henriqueta viu que tinha errado entendendo 
com o tio, e misturou-se com as outras moças, 
com as quaes se poz a gracejar. 

Não tardou muito que Marianno desse o 
signal de partida para o engenho. 

Lá as senhoras solteiras indifferentes aos 
trabalhos da fabrica, viram quasi sem consciên
cia o mover da machina, d cadilho a correr, e 
o coche a encher-se. 

Os fazendeiros examinavam e applaudiam a 
excellencia do maquinismo, Pamphilio fazia 
observações sensatas, e Octavio e alguns ou
tros mancebos andavam por aqui e por alli, 
recebendo de Marianno explicações a que at-
tendiam ou nãq, e com os olhos prezos na sala 
onde se achavam as senhoras. 
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Passada uma hora algumas senhoras come
çaram a tomar caldo quente, emquanto outras,, 
e principalmente as moças solteiras declararam 
que preferiam chupar cannas. 

E eis ahi os apaixonados lançando-se no 
picadeíro a procurar cannas creoulas, ou me
nos duras, e a raspa-las para traze-las ás 
moças. 

O dr. Octavio foi um delles, e trouxe a 
Henriqueta excellente canna, raspada, e role-
tada por suas mãos, que ella recebeu agrade
cida. 

— Você ha de-me dar um pedaço dessa 
canna, disse-lhe Florinda, uma esperta moça 
das que tinham vindo passar o dia na fazenda 
do Recreio. 

— Ali ha mais, respondeu Henriqueta, desta 
não dou nem um roléte. 

— Pois está preza assim, D. Henriqueta?... 
perguntou-lhe Florinda. 

— Não estou preza, mas não lhe posso ce
der a minha canna 1 

— Aqui tem mais cannas, e estas são de 
boa escolha para serem chupadas! disse Pam-
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philio aproximando-se, e trazendo meia dúzia 
de cannas raspadas e roletadas. 

— Resolveu-se a questão! observou Henri
queta. D. Florinda, ahi tem cannas prepara
das por meu tio que adivinhou os seus desejos. 
Titio, eu já estou servida, mas D. Florinda ar
dia com vontade de chupar uma canna. 

— E tinha inutilmente pedido a D. Henri
queta um rolete, «lia porém em attenção à 
pessoa que lhe tinha dado a canna, negou-m'o 

-obstinadamente. 
— E quem foi essa pessoa?.. .pode-se sa

ber?. 
— Digo, D. Henriqueta! 
— Pode dizer, eu não faço nada ás occultas. 
— Não, eu não digo.. . 
— Pois digo eu, foi o sr. dr. Octavio. 
Pamphilio turbou-se, mas d'ahi a pouco 

disse: 
— E' natural", um mancebo bem educado, 

como é o dr. Octavio se apressaria a servir as 
senhoras. 

— Tal e qual, é o que eu penso, tornou di
zendo D. Florinda, só o que achei exlraordi-
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na rio foi que D. Henriqueta não me quizesse 
dar nem um roleté da canna preparada pelo 
dr. Octavio. 

— Isso não tem nada de extraordinário, é 
que minha sobrinha quiz mostrar apreço ao 
prezenle do dr. Octavio. 

— Como eu aprecio o seu, sr. Pamphilio, 
olhe já estou chupando a canna raspada e ro-
letada pelo senhor. 

— Muito obrigado, minha senhora, e se 
quizer mais, vou buscar-lhe. 

— Não, basta-me uma canna. 
No entanto Henriqueta tinha repartido as 

cannas trazidas por Pamphilio pelas senhoras, 
e se deixara com uma. 

— Olhe, titio, reparti as suas cannas com 
as moças e fiquei com uma, que vou chupar 
agora. Creio que não pôde ter queixa de mim. 

— Não, menina, eu não me queixo nunca, 
ainda mesmo que me sobre rafao para faze-lo. 
Até logo. 

— Até logo?., pois onde vae, titio?... 
— Andar ás tontas por ahi, pois que posso 

eu fazer, senão andar ás tontas?. .. 
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— Sr. Pamphilio, console-se comigo que não 
pode merecer um só rolete da canna dada pelo 
sr. dr. Octavio. 

— Pois peça a-elle próprio, estou certo que 
ha de te-lo. Estes moços da cidade têem sem
pre atlenções para todas as senhoras. , 

— Eu sou da roça, sr. Pamphilio, e me 
contento com ás atténções dos roceiros. 

— Infelizmente nem todas pensam como 
V: ex.a. 

E dizendo isso Pamphilio retirou-se, não 
esquecendo de olhar para a sua canna, que 
Henriqueta tinha deixado de chupar. 

— Você é má, D. Florinda! disse Henri
queta. 

— Má?.. . porque?... 
— Porque se esforçou por intrigar-me com 

meu tio. 
—Eu?!! eu apenas dei-lhe a entender o 

que todos vêem, 
— Mas que é que todos vêem?... 
— O seu amor pelo dr. Octavio. 
— Quem vê isso?.. . 
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— Quem tem olhos e observa como proce
dem ambos. 

— Eu creio que. procedemos muito conve
nientemente. 

— Muito convenientemente para um moço 
e uma moça que se devem cazar em breve, 
mas inconvenientemente no caso contrario. 

— E você que diz sobre o dr. Octavio, 
D. Florinda ? 

— Digo que é um mancebo que, se as ap-
parencias não enganam, é digno de ser seu 
marido. 

— Pois bem, conversaremos a sós um pouco 
mais tarde. Eu lhe confessarei tudo. 



IX 

HENRIQUETA E FLORINDA 

Pretextando um ligeiro incommodo, Flo
rinda sabiu 4a sala do engenho para a casa, 
pedindo a Henriqueta que a acompanhasse. 

Não as perdeu de vista Jesuina, que des
confiando do fingido incommodo de Florinda, e 
sabendo que as duas eram intimas amigas, e 
que desejavam conversar sem testemunhas, as 
seguiu de manso e desapercebida, e foi apa
nha-las no quarto de Henriqueta em confiden
cias. 

Collando o ouvido á porta, prestou a mais 
viva attenção, e poude ouvir tudo que as duas 
camaradas se diziam. 

— Bem, tu o amas, isso já eu sabia, por
que está entrando pelos olhos de todos, mas 
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onde começaste a ama-lo?... como foi essa 
historia? 

— E' uma historia que se parece muito 
com a tua, e com a de todas que se acham no 
nosso cazo, mas começou o. anno passado na 
corte. 

— O anno passado?., tinhas só quinze 
annos de edade, Henriqueta. 

— E' verdade, principiou porém então. 
— E como?. 
— Eu tinha sahido do collegio, e comple

tava minha educação em casa de D. Mafalda, 
quando vi pela primeira vez Octavio. Ve-lo e 
ama-lo foi obra da primeira hora, em que nos 
encontramos. 

— E elle amou-te do mesmo modo logo?... 
— Logo, pelo menos eu o devo crer, por

que então elle era estudante do sexto anno de 
medicina, e me demonstrou o seu affecto de 
mil maneiras. Primo de D. Mafalda, tinha en
trada franca na caza, e era fortemente namo
rado por D. Jesuina, filha da dona da casa, sua 
prima, que fazia inutilmente os maiores exces
sos por elle. 
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— E D. Jesuina como se houve comtigo?... 
— Como poude, empregou esforços para 

desviar-me de Octavio^ mas creio que acabou 
por desesperar. 

— E que mais?. . . 
— Em nossas intimas conversações Octavio 

me fallava do seu amor, e do ardente empenho 
de casar comigo, mas nunca obteve de mim o 
menor favor, que uma donzellâ não pode con
ceder ainda ao homem mais amado. ' 

Finalmente no fim do anno passado eu tive 
de retirar-me para a roça, meus pães me 
tinham ido buscar. Octavio foi apresentado a 
elles, que o receberam e trataram muito bem. 

O acolhimento que Octavio teve de meus 
paes deu me suaves esperanças que no entanto 
escondi no fundo do coração. 

Na véspera de nossa partida para a roça, e 
em passeio no jardim de D. Mafalda encontrei-
me a sós com Octavio que me disse: 

— Vae-se embora amanhã, D. Henriqueta; 
longa distancia nos separará, e pode ser que, 
projectos de familia, e quem sabe se mudança 
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em seus sentimentos não me farão perder para 
sempre o seu coração. 

— Nunca, sr. Octavjo, o meu coração não 
muda e hade ser sempre seu. 

— Minha única esperança se deposita na 
sua constância, mas se me dá licença eu hoje 
pedi-la-ei em cazamento a seus pães. 

Dei-lhe a licença pedida e Octavio, despe
dindo-se de. mim, rogou-me por extremo favor 
que lhe permittisse beijar-me a mão. 

Muito vexada e commovida, estendi-lhe a 
minha mão que elle beijou com ardor. 

Foi essa a única liberdade, que tem tomado 
•comigo; fora disso até hoje só tem conseguido 
apertar-me a mão á vista de meus pães. 

A' noite Octavio me disse que tinha faliadò 
a "meu pae, pedindo-lhe a minha mão, e que 
este pretextando minha edade muito nova, lhe 
havia dito que deixasse para mais tarde' os 
seus projectos de casamento. 

Retirei-me para a roça, trazendo o meu 
amor no coração; fui, tenho sido fiel a elle; 
indo por vezes á corte com meus pães, ou só 
com minha mãe, encontrei sempre Octavio, 
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leal e verdadeiro em seus compromissos para 
comigo, e hoje que o vejo em nossa casa, per
feitamente bem recebido por meu pae, acho-
me esperançosa do bom resultado do seu em
penho em casar comigo. 

— E é tudo, D. Henriqueta?... 
-*E ' tudo, e sendo os factos como os ex-

puz, é claro que amo Octavio e que espero en
laçar-me com elle muito cedo. 

—E D. Jesuina?... 
— Essa desde algum tempo perdeu de todo. 

a esperança de desposar o primo, e moça de 
juizo, como é, lança suas redes para outros 
lados. 

— E o tio Pamphilio?... 
— O tio Pamphilio já deve estar habituado 

a ver cazarem-se com outros noivos da süa 
escolha. 

— Mas é positivo que elle te ama extremo-
samente. 

— Eu o creio, conta jà porém cincoenta e 
tantos annos, podia ser meu pae, e quando não 
fossem essas razões, minh^escolha está feita, 
e eu só serei esposa de Octavio. 
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— E não te arreceias de sua opposição ao 
teu casamento?. 

— Conto com ella, .mas conto igualmente 
com a minha vontade e com o amor de meus 
pães. 

— E se teus pães se oppozerem também 
ao teu amor, que ameaça-os de priva-los de uma 
filha querida?. 

— Dir-lhes-ei que estou prompta a obede
ce-los sob a condição de ficar solteira toda a 
minha vida. 

— Está bem, D. Henriqueta, já sube quanto 
desejava saber, agora recolh.amo-nos á sala do 
engenho, onde a nossa prolongada ausência já 
deverá ter sido notada. 

Ouvindo-as terminar suas confidencias, Je
suina apressou-se a retirar:se, indo para a sala 
do engenho, onde, aproveitando occasião, que 
facilmente se proporcionou, deu conta a Pam
philio de quanto tinha ouvido, adubando a trai
çoeira confidencia com falsos argumentos, que 
lhe podiam ser úteis. 

— Conversação^e meninas! disse Pamphi
lio perturbado e contrafeito. 
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— Mas não ha nada mais positivo (. não 
assim, D. Henriqueta?... respondeu Jesuina, 
e depois fallou a D. Henriqueta que acabava de 
entrar com D. Florinda. 

— E' D. Jesuina é, tudo quanto você diz é 
por força verdade. 

E Pamphilio sem pensar no que havia de 
vago na resposta de Henriqueta, foi ter com 
Marianno, e emprazou-o pára uma conferência 
em particular. 





A CONFERÊNCIA 

Quando á noite já se tinham retirado todas 
as vizitas, e os hospedes se haviam recolhido 
cançados do dia de festança, Marianno lem
brando o emprazamento de Pamphilio, deu-lhe 
o braço e sahiram ambos para o terreiro. 

— Estou curioso de saber o que me que
res, disse Marianno. 

— E' simples, respondeu-lhe Pamphilio, 
quero o destino da minha vida que depende só 
de ti. 

— O destino da tua vida, Pamphilio?... 
então o cázo é muito serio. 

—E' o mais serio possível. O que dizes tu 
de mim, Marianno?-
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— Digo que és.um perfeito homem de bem, 
e que onde pões os pés, muitos homens que 
passam por estimaveis desejariam pôr o rosto. 

— E que pensas da minha fortuna?... 
— Não a avalio perfeitamente, mas penso 

que estás independente, livre de compromissos 
e dispondo de sufficientes cabedaes. 

—^Disseste metade da verdade, estou inde
pendente e livre de compromissos, tenho cre
dito e por elle o dinheiro que eu quizer á mi
nha disposição. Possuo um sitio que confina 
felizmente com a tua fazenda, e que vale pouco 
menos do que ella. 

— Estás fazendo o teu inventario, tio Pam
philio. 

— E ainda não acabei. Sou senhor de ses
senta e quatro escravos, e em letras seguras e 
indefectíveis guardo vinte e tantos contos de réis. 

— E por tanto?... ' 
— E portanto avalio a minha fortuna mo

destamente-em cento e cincoenta contos de réis. 
— Tens mais do que éu, porque estou de

vendo ao Banco do Brazil cerca de quarenta 
contos de réis. 
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— Porque não tens bastante juízo, Marianno, 
tens dispendido muito com tua mulher e tua 
filha, e por ultimo a reforma da tua fabrica 
custou-te os olhos da cara. 

— Mas minha mulher e minha filha apenas 
dispendem o que lhes é absolutamente neces
sário, e a minha fabrica já está offerecendo 
evidentes vantagens, que compensarão os sacri
fícios que fiz por ella. 

— Alem dé que isso hão é da minha conta, 
e a minha observação foi somente provocada 
pela declaração dos teus compromissos; A mi
nha questão é somente relativa a mim. 

— Vamos pois a ella, tio Pamphilio! 
— Vou já e depressa. Com os cálculos do 

que possuo, e que ainda pretendo augmentar, 
que dizes tu, Marianno, se eu te viesse pedir 
tua filha em casamento?... 

— Por mim diria que se Henriqueta tivesse 
juiso, faria um casamento vantajoso, e muito 
aditado para todos nós. 

— E se ella não tivesse juiso ? . . . 
— Isto é, se ella te não quizesse para ma

rido, eu lhe faria observações sensatas e jus-
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tas, mas em ultimo caso levantaria as mãos 
para o ceu e diria simplesmente «seja tudo 
como Deus. quizer!» 

— De modo que uma criança de desesseis 
annos te governaria, e imporia sobre a tua a 
sua vontade imperiosa! 

— Tratando-se de todo o futuro de minha 
filha, não é muito que eu consulte a sua von
tade e a tenha em grande conta. 

— Pois é esta a minha questão, Marianno; 
eu te peço Henriqueta em casamento, e appello 
para toda a tua amizade, afim de que a minha 
pretenção seja bem succedida. 

— E porque não te diriges a ella própria?... 
— Porque Henriqueta me desama, ou finge 

desamar-me, porque emfim ella me menos
preza. 

—Isso é um verdadeiro contratempo para 
tuas intenções, temos porém um recurso pode
roso. Clotilde pode muito mais do que eu so
bre a filha, falia a Clotilde, Pamphilio, eu tam
bém lhe fallarei acerca do assumpto, e veremos 
o que conseguimos. 
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— Eu já fallei a Clotilde, Marianno, ella 
jprometteu proteger meu empenho, como tu me 
promettes, mas por fim de contas veiu dizer-
me que esbarrava contra a vontade de sua filha,, 
e que em tal caso nada poderia fazer em meu 
favor. 

— Acho portanto a tua pretenção em más 
condições, tio Pamphilio, eu porem ainda me 
esforçarei por faze-la valer. 

— Sobre tudo a vontade^de um pae deve 
ter força sobre uma criança que ainda não sabe 
pezar as couzas. Tu és pae, e o quero de um 
pae tem muita força dito imperiosamente a uma 
menina de desesseis annos. 

— A minha vontade se fará sentir em jus
tos conselhos, tio Pamphilio, mas não posso 
obrigar-me a forçar a inclinação de minha filha, 
no entanto vou desde amanhã occupar-me deste 
negocio, que é todo de amizade e de interesse 
para mim. 

— Pois que me fallas em interesse, dir-
te-ei, que realisado o meu casamento com Hen
riqueta, tomarei sobre mim a divida a que estás 
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^obrigado no Banco do Brazil, e tu m'a pagarás 
quando puderes e quizeres. 

— Esse offerecimentó muito lisongeifo não 
modifica de modo algum minhas intenções., 
Farei em teu favor tudo quanto me fôr possí
vel, menos coagir minha filha a um casamento 
contra sua*vontade. 

— Mas tujuras-me esforçar-te, Marianno?... 
— Juro-o.' 
— E induzir tua mulher a secundar-te no 

mesmo esforço?. 
— Podes ter a certeza disso. Sabes quanto 

te estimamos, tio Pamphilio. 
— Infelizmente Henriqueta não me estima 

do mesmo modo. 
— Enganas-te. Henriqueta tem por ti a 

maior e a mais viva estima. 
— Antes me estimasse, menos, e amasse-me 

um pouco. 
— Confia em nós, tio Pamphilio, e boa 

noite! 
— Com effeito faz-se tarde, boa noite! 
E os dois separaram-se. Marianno foi ter 

com Clotilde, a quem pediu que se interassasse 
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pelo tio Pamphilio, e este retirou-se para o seu 
sjtio pensando em Henriqueta, que a essa hora], 
em vez de dormir, Jinha o seu espirito todo 
cccupado dr. Octavio. 





X I 

ÒS DOIS AMANTES 

Baldados foram os esforços sinceramente 
empregados por Marianno e Clotilde para con
vencer a filha de que se deveria casar com o 
tio Pamphilio. 

Depois de muito negar-se a esse projecto 
adoptado por seus pães, Henriqueta declarou-
lhes que amava Octavio, o qual estava prompto 
e disposto a desposa-la, e que ella o preferia 
ao tio Pamphilio e a todos os homens. 

Por ultimo venceu a insistência do pae e da 
mãe, desatando a chorar. Vendo correr as 
suas lagrimas os pães de Henriqueta se eom-
moveram, e deixaram de instar com ella para 
felicita-los com a promessa de casar-se com 
Pamphilio. 
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Mas Henriqueta deixada livre por seus pães 
retirou-se deliberada a apressar o seu casa
mento com Octavio, e apenas encontrou-se com 
este, disse-lhe" apressada e a meia voz. 

— Faça tudo por fallar-me hoje a sós, te
nho couza importante que dizer-lhe. 

— Bem, eu me esforçarei por achar-me só 
com a senhora, mas onde?.. 

-^-Os nossos quartos abrem janellas para o 
terreiro, eu lhe farei signa*, quando fingir que 
me recolho, e o senhor vá esperar-me á ja
nella do seu quarto, porque eu estarei na do 
meu e lhe fallarei. 

— Oplimamente, até logo! 
E separaram-se os dois sem reparar em 

Jesuina, que estava perto e que com o ouvido 
alerta os tinha ouvido. 

D'ahi a pouco chegou Pamphilio que ficou 
esperando pela resposta que devia dar-lhe Ma
rianno, o qual receioso de desconsola-lo e de 
affiigi-lo, fugiu de conversar com elle. 

Pamphilio porém animou-se com o bom tra
tamento que recebeu de Henriqueta, attribuindo 
o facto aos empenhos de Marianno e de Clotilde, 
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quando Jesuina veiu ter com elle e o levou 
•lomsigo para a porta da entrada. 

— Chegou hoje o dia de cumprir a minha 
promessa, ha de ouvi-los em conversação in
tima. 

— A' quem ? . . . 
— A' Henriqueta e Octavio. 

/E referiu-lhe quanto tinha ouvido aos dois. 
Pamphilio cahiu do ceu de esperanças, óride 

havia entrado e respondeu a Jesuina: 
— Mas d'onde poderei ouvi-los?... 
— Esteja alerta, e a um signal meu entre 

no quarto de Octavio, e esconda-se por detraz 
dos cortinados da cama, e abra os ouvidos. 

— Pois benij farei isso, mas com que fim 
se empenha a senhora em fazer-me ouvi-los. 

— Por interesse próprio, já lhe confessei 
o meu amor, e dezejo ve-lo desenganado de 
Henriqueta para entrar na posse não disputada 
do seu coração. 

Convem-lhe pois um coração desprezado 
por outra, e que anda a rolo atirado ao chão?... 

— Convem-me muito com a condição qiie o 
senhor ame-me e me declare isso formalmente. 
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E apertando á sorrelfa a mão de Pamphi
lio, Jesuina deixou-o só. 

Pamphilio achou-se constrangido e abalado, 
combinando a maneira agradável, por que Hen
riqueta o tinha'recebido com a informação que 
lhe dera Jesuina, pensou que aquella compro-
mettida por esperanças que dera a Octavio, 
aproveitava um ensejo para retira-las e despe
dir-se delle. 

Com taes idéias esperou paciente pelo si-
gnal de Jesuina, que de sua parte perdeu o 
dia a espreitar constantemente Henriqueta e 
Octavio, mas depois de jantar e ao anoutecer, 
Jesuina passando junto de Pamphilio, disse-lhe 
baixinho: 

— E' agora. 
Pamphilio estremeceu todo, e vendo os ca

valheiros dispostos a ir para o engenho, esqui
vou-se a segui-los e foi introduzir-se no quarto 
de Octavio, occultando-se por traz dós corti
nados. 

Não tardou muito que Octavio entrasse e 
que se fosse collocar á janella. 
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— Tardou muito, disse-lhe Henriqueta da 
janella quasi contígua. 

— Foi-me precizo separar-me dos compa
nheiros. Olhe, lá vão elles para o engenho e 
podem ver-nos. 

—Pois que nos vejam. Não haverá novi
dade, em que estejamos ás janellas dos nossos 
quartos. 

—Eu penso somente na senhora, mas uma 
vez que não acha inconveniente, em qüe nos 
vejam aqui, estou prompto a ouvi-la. 

— Saiba pois que meus pães se empenha
ram hoje de manhã fortemente comigo, para 
que eu me resolvesse a casar com meu tio 
Pamphilio. 

—E a senhora?,.. 
— Resisti, está visto, e fiz mais, confessei 

a meus pães que D amava, e que só me casa
ria com o senhor. 

— E elles?.. 
— Grande insistência a favor de meu tio, 

mas por fim de-contas dobraram-se à minha 
vontade, vendo-me debulhada em lagrimas. 

— E portanto?... 
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— E portanto é precizo adiantar o nosso 
cazamento, não só para pôr um termo às espe
ranças anachronicas de meu tio, como para 
libertar-me dos empenhos de meus pães que 
são muito amigos, como também eu, de meu 
tio Pamphilio. 

— Eu já pedi-a em casamento a seu pae, 
que reputando-a então muito menina, julgou 
dever-me negar-me a sua approvação; hoje a 
senhora tem apenas mais um anno de edade, e 
eu receio que elle continue a julga-la muito 
moça. 

— Mas meu pae estava prompto a conce
der-me em casamento a meu tio, apezar da 
minha fraca edade. 

— Seu tio é seu tio, amigo estimadissimo 
de seus pães, e eu sou apenas o dr. Octavio. 

— Eu porém não amo a meu tio, e amo-o 
ternamente. 

— Quer que eu me exponha a nova repulsa 
de seu pae?. 

— Quero e com a esperança de não o ver 
repulsado. 
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— Pois bem. De hoje a trez dias retira-
mo-nos para a corte e antes de' findo esse 
prazo estará prompto o nosso destino. 

— Se fosse amanhã. 
— Amanhã se-la-ha, D. Henriqueta!. eu 

me dirigirei a seu pae amanhã. 
— Henriqueta!.. gritou Clotilde da porta 

do quarto, que fazes?.. -
— Estou concertando os meus cabellos, 

mas já acabei, e lá vou. 
E de novo á janella, disse a Octavio. 
— Ficamos entendidos. A'manhã a felici

dade ! . . . até amanhã I 
— Deus o queira, anjo do ceul . . . 
E Henriqueta deixou a janella e quasi logo 

sahiu do quarto, em quanto Octavio fazia o 
mesmo, indo reunir-se aos companheiros no 
engenho. 

Pamphilio ouvira a sua sentença aturdido e 
desesperado. Já sabia que Marianno e Clotilde 
tinham empregado Vãos esforços em seu favor 
sem conseguirem coisa alguma, maldizia delles 
por não terem appellado para a prepotência 
paterna, e por ultimo ouvira da própria bocca 
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de|Henriqueta o seu desengano e a mais for
mal declaração de amor a Octavio. 

Demorou-se. por algum tempo atraz dos 
cortinados, respirando a custo e retemperan-
do-se de força e animo para apparecer na so
ciedade dos amigos. 

Finalmente sahiu e encontrou á porta Je
suina, que o esperava anciosa. 

— Então?.. . perguntou esta. 
— Não lhe ouvi uma só palavra; fallaram-se 

em voz muito baixa, respondeu Pamphilio, es-
quivàndo-se. 

— Elle Ouviu tudo, e muito bem, disse Je
suina comsigo mesma. 



XII 

O TOURO 

Quasi logo pronunciou-se tremenda tro-
voada e chuva torrencial que se prolongou pela. 
noite em diante. 

As senhoras mais ou menos muito medro
sas da trovoada abrigaram-se em seus aposen
tos, em quanto os homens aproveitavam o mau 
tempo para jogar. 

Chegada a noite parará o trabalho do en
genho e Marianno, livre de cujdados poude en
tregar-se ao jogo que era o seu vicio e a sua 
paixão. ; 

Pamphilio não jogou por mais que fosse ins
tigado a faze-lo. 

—Isso é occupação de vadios e de esban-
jadores de dinheiro. 
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— Mas o senhor jogou ante-hontem á noite! 
disseram-lhe. 

— Fui doido uma vez na minha vida, e não 
quero,se-lo mais. 

— E o que fará, emquanto nós jogar-mos?... 
— Conversarei com os meus botões até que 

cheguem as senhoras. 
—As senhoras não chegam tão cedo toma

das pelo medo da trovoada. 
— Embora! irei conversando com os meus 

botões. 
E Pamphilio poz-se a passear ao longo da 

sala, pensando em Henriqueta e Octavio em 
quanto os mais se divertiam, perdendo e ga
nhando e esbanjando dinheiro, como elle tinha 
dito. 

Passou emfim a trovoada, mas continuava a 
cahir grossa chuva. Reappareceram as senho
ras que privadas dos Outros cavalheiros entre
gues ao jogo chamaram a si Pamphilio, e o 
entretiveram longamente. 

Chegou-a hora da ceia que poz fim ao jogo, 
e no fim delia recolhendo-se tddos, força foi á 
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Pamphilio deixar-se ficar na casa de Marianno, 
porque a chuva cahia em torrentes. 

A casa de Marianno tinha uma longa e es
paçosa varanda na frente, e foi nella que, #zé-
ram a cama para Pamphilio, visto, como todos 
os quartos se achavam occupados. 

Pamphilio não dormiu. Passou a noite a 
passear ao longo da varanda, meditando no 
seu destino. 

Fora sempre bom, honesto e honradíssimo. 
Em moço quizera desposar Clotilde e fora por 
esta desprezado por Marianno. Sujeitando-se 
á sua sorte Pamphilio tornando-se amigo de 
Marianno, ligava-se com este em estreita ami
zade, mudara na maior estima o amor que ti
vera a Clotilde e fizera de sua filha, Henriqueta, 
o objecto aos seus mais assíduos e verdadeiros 
carinhos. 

Mas Henriqueta de menina traquina e en
graçada tornara-se moça formosa e interes
sante, e eis ahi Pamphilio apaixonado por ella, 
e ardendo por adora-la como sua esposa, e fa
zendo tudo por obte-la. 
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Mas então Pamphilio contava já cincoenta e 
tantos annos, e Henriqueta apenas desesseis, 
um anachronismo de perto de quarenta annos 
a separar a ambos. Pamphilio achou-se pois 
infeliz em sua nova paixão, estava soffrendo 
tormentos indisiveis por isso. 

Entretanto Pamphilio meditava, passeando. 
Vinha-lhe á mente a sua edade e a de Henri
queta e em sua razão achava fundamento para 
a preferencia que ella dava a Octavio, mas 
logo vinha a paixão cega e' surda excita-lo de 
modo a não perdoar a Henriqueta, o que lhe 
parecia nefanda ingratidão. 

E o que seria delle privado do amor e da 
posse de Henriqueta?. que perspectiva lhe 
offerecia o mundo e a vida sem ella?... Pam
philio se agitava pensando assim, lembrava-se 
das diversas jovens mais ou menos bonitas, que 
elle festejava por costume; comparando-as po
rem com Henriqueta desprezava a todas, e só 
lhe ficava no espirito aquella que o menospre
zava. 

Lembrou-se por acaso de Jesuina, que lhe 
tinha declarado amor, e que o levara a certifi-
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car-se do doce affecto que unia Henriqueta e 
Octavio, mas Jesuina lhe inspirava desamor e 
quasi ódio pela própria luz que acendera em 
seu animo. 

Assim abalado e ás vezes como em fúria, 
amando cada vez mais Henriqueta, e detestando 
Octavio, Pamphilio velou a noite inteira, pas
seando na varanda e ao romper o dia abriu as 
janellas para respirar mais desafrontado. 

Em breve veio Marianno ter com elle, e 
aproveitando a occasião, disse-lhe o que Pam
philio já sabia, e que ouviu impaciente da bocca 
do pae de Henriqueta o desengano desta. 

— Não me dizes nada de novo, disse-lhe 
Pamphilio, já ouvi tudo isso e mais da própria 
bocca* de Henriqueta. 

— E quando?... 
— Hoje e aqui perto, e aviso-te que rece-

berás hoje um novo pedido de tua filha em 
casamento. 

— Pedido de quem?.. . 
— Do seu namorado, do dr. Octavio. 
E Pamphilio contou quanto se passara, e 

que elle ouvira e como a Marianno, que lhe disse: 
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— E' precizo perdoar ás moças esses boc-
cadinhos. Quanto a Octavio é um bom rapaz, 
e tem de seu, pelo que me parece que Henri
queta fará bom casamento. 

— Já estás doido pelo genro! 
— Não, e tanto que eu te preferia a elle, 

mas, Pamphilio; tem paciência, tu sabes como 
são as cabecinhas das moças e no meu cazo 
farias o* mesmo que eu vou fazer. 

— O quê?.. 
— Acabar, concordando com os votos e os 

desejos de minha filha. 
— Pois bem, faz isso, e cada qual governa 

o que é seu. 
— Está entendido, Pamphilio, cada qual 

governa o que é seu, e se me disseste taes 
palavras, lembrando'o que possuo, perdeste o 
teu tempo e a tua ruim inspiração, porque eu 
nunca calculei, nem jamais calcularei com o 
que possues. 

, — Não me entendeste Marianno, respondeu 
Pamphilio, arrependido do que dissera; eu quiz 
apenas significar que tu governas tua filha, 
porque ella é tua. 
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Marianno fingiu acceitar a explicação, e se
pararam-se os dois. 

Depois de servido o café, propoz-se um 
passeio pelo campo da fazenda, para se apre
ciar o rio que tinha enchido com a chuva da 
véspera. 

Sahiram todos, senhoras e cavalheiros, e 
observada a enchente extraordinária do rio, 
voltavam para casa, quando viram um touro 
negro que corria sobre elles. 

Henriqueta trazia um chaile de toquim ver
melho, e medrosa do touro que avançava fu-, 
rioso, e da côr do seu chaile, que attrahia os 
olhos do animal, tirou-o de si e entregou-o a 
Octavio que se apresentou para recebe-lo. 

No entanto o touro se aproximava, correndo. 
Marianno chamou em alta voz alguns escravos, 
que aliás se demoraram em acudm 

E o touro bravo e feroz que ferira Anastá
cio, arremetteu furioso contra o dr. Octavio 
que levava o chaile, e que apezar disso o con
servou. 

As senhoras e homens correram espavori-
dos, emquanto o touro, fitando Octavio, corria 
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para elle com a cabeça baixa, e as pontas er
guidas. 

Fora talvez esse o ultimo dia de Octavio, 
mas Pamphilio que se conservara a seu lado, 
arremessou-o para traz de si com mão pos
sante, e volvendo seu corpo para escapar á 
tremenda marrada, tomou o touro pelas pon
tas e com movimento rápido e forte torceu-lhe 
assim o pescoço, fazendo-o cahir com todo o 
corpo. 

— Agora fuja e seja feliz!... disse Pam
philio a Octavio, que fugiu correndo, e sem 
duvida por contar muito com a agilidade da-
quelle. 

Mas o touro levantou-se mais furioso, do 
que nunca, e sacudindo as pontas de modo a 
inutilisar os esforços de Pamphilio para domi
na-las, deu neste uma marrada que o atirou 
de costas e sem sentidos, ferindo-o no peito 
muito gravemente. 

Acudiram emfim os escravos chamados, a 
grande custo espantaram e distanciaram o touro, 
e conduziram para p interior da casa Pamphi
lio que estava inanimado. 
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O DOENTE 

Pamphilio sem' alentos, e como se estivesse 
morto foi conduzido para o quarto de Octavio, 
que isso exigiu, ,e deposto no leito, onde este 
começou por examina-lo minuciosamente. 

— Está vivo, disse o doutor, o coração lhe 
palpita, é uma commoção fortíssima, e alem 
disso aqui temos uma ferida feita por uma das 
pontas do touro. Convém sonda-la. 

E indo buscar o seu estojo, Octavio mu
niu-se dos ferros próprios e procedeu á son
dagem da ferida. 

— E' profunda, mas felizmente não feriu 
órgão algum importante. E' precizo. antes de 
tudo chama-lo aos sentidos. 
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E com diversas applicações conseguiu tor
nar Pamphilio a si. 

Phamphilio voltando aos sentidos fez um 
esforço para levantar-se, mas cahiu de novo na 
cama quasi inanimado. 

Depois vendo os cuidados e o trabalho que 
Octavio gastava com elle, disse-lhe: 

— Para. que isso doutor? . pensa que eu 
não tinha recursos para livrar-me do touro que 
me feriu ? . . . 

— Como quer que fosse, está ferido e é 
necessário tratar-se. 

— Isto não vale nada; com, uma cataplasma 
ficaria perfeitamente bom. 

— Mas se tinha recursos para livrar-se do 
touro, porque não os empregou, perguntou 
Henriqueta enxugando os olhos, que tinha hu-
midos de lagrimas. 

— Porque., não quiz, não valia a pena 
esforçar-me por salvar uma vida, que não presta 
para nada. 

— Mas para nós presta muito, titio. 
— E porque estás chorando?-... 
—Por ve-lo assim ferido e doente. 
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— Obrigado, menina, respondeu-lhe o tio, 
de cujos olhos correram duas grossas lagrimas. 

— Está soffrendo, titio ? . . 
— Quasi nada, daqui a pouco heide levan

tar-me. 
— Menos essa, sr.. Pamphilio! disse-lhe 

Octavio, está pensada a ferida que recebeu, 
mas alem delia, que pôde ter conseqüência de 
alguma gravidade, o senhor soffre uma fortís
sima commoção, que exige cuidados. Fique 
pois guardando o leito até que eu lhe permitta 
deixa-lo. 

— Pois o sr. dr. Octavio é que me trata?... 
— Na falta de outro medico, sou eu. 
— Faça por tanto de mim, o que lhe pare

cer, mas não se incommode muito, pensando 
na minha vida. 

E fechou os olhos. 
— O que tem elle que acaba de fechar os 

olhos?... perguntou Clotilde. 
— O effeito da commoção sobre o cérebro, 

segundo creio. Eu vou receitar. 
E o dr. Octavio sahiu e pedindo papel e 

tinta receitou um calmante poderoso. 
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Nesse momento ouviram-se dois tiros, um 
depois do outro. Pamphilio abriu os olhos e 
disse, fitando-os em Marianno: 

— Querem ver que mandaste matar o touro 
que me feriu?! 1 

— Mandei-o matar, sim, e agora estamos 
livres delle. 

— Um touro tão bonito! não devias faze-lo, 
tornou dizendo Pamphilio, que de novo cerrou 
os olhos, e adormeceu profundamente. 

O dr. Octavio |voltou, tendo preparado a 
medicação que receitara com as substancias 
que Marianno tinha em caza, vendo porém o 
somno profundo, em que Pamphilio linha ca-
hido, declarou que esse symptoma era explicá
vel, que elle esperava vence-lo facilmente, mas 
que para socego do seu animo, exigia uma 
conferência, e que] no entanto iria fazendo ap~ 
plicações que lhe pareciam necessárias. 

Marianno despediu immediatamente porta
dores, mandando chamar médicos, em quanto 
o dr. Octavio diligente e solicito adiantava ap-
plicações, que o caso urgente pedia, mas ape-
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zar dellas continuou o somno letargico de Pam
philio. 

Algumas horas depois, e o somno conti-
muava, chegavam trez médicos que sondaram a 
ferida de Pamphilio, que apenas por breves 
momentos abriu os olhos à dôr da sondagem, 
examinaram minuciosamente o doente, aca
bando por approvar tudo quanto tinha feito e 
pretendia fazer o dr. Octavio e retirando-se 
emfim abonando a confiança que lhe merecia o 
joven collega. 

O dr. Octavio exigiu a assistência de um 
delles no tratamento de Pamphilio, e o esco
lhido para secunda-lo ficouf de voltar nos se
guintes dias, assegurando porém que o doente 
estava em boas mãos. 

Todo o dia se passou em estremecidos cui
dados, e toda a noite em receios e temores de 
ver morrer Pamphilio sempre mergulhado em 
profundo somno. 

Na manhã seguinte Pamphilio despertou 
emfim, e o, dr. Octavio dava-se parabéns pelas 
melhoras do doente, quando symptomas ine
quívocos lhe vieram perturbar o animo com 
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a expectativa dolorosa e apprehensiva de um 
caso de aterrador tétano que ameaçava o pobre 
Pamphilio, que foi o único, que não se ame
drontou, reconhecendo - se affectado da fatal» 
moléstia. 

Mas o dr. Octavio não desanimou. Dedi
cando-se inteiramente a Pamphilio não o dei
xou nem de dia nem de noite, velando sempre 
a seu lado, e ministrando-lhe tratamento ade
quado, de modo que no fim de dez dias decla
rou salvo o seu doente, que não sahira mais 
da casa de Marianno. 

No correr da sua moléstia Pamphilio tinha 
visto e apreciado a dedicação ipexcedivel do 
dr. Octavio no seu tratamento, e teve a cer
teza de que lhe devera a vida. 

Admirou-o como medico hábil, e estimou-o 
muito como amigo dedicado, de modo que no 
fim de sua moléstia sentiu-se mais do que re
conhecido, escravo pela gratidão a elle. 

E não menos grato a Henriqueta, que de 
dia passava horas inteiras sentada á sua cab#-
ceira e longas horas durante a noite, cuidando 
delle, como se cuidasse de um pae. 
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Nos dias em que correu maior perigo mui
tas vezes Pamphilio punha as mãos e parecia 
rogar ao ceo e "depois com o movimento de 
sua mão indicava abençoar Octavio e Henri
queta. 

E' inútil dizer que o compromisso tomado 
por Octavio de pedir Henriqueta em casamento 
ficou indefinidamente espaçado pela moléstia 
de Pamphilio e que a volta dos hospedes de 
Marianno e de Clotilde foi adiada pela mesma 
razão. 

Jesuina apparecia ás vezes no quarto, onde 
se achava Pamphilio para visita-lo, e ou por 
cerimonia ou por outra qualquer razão nelle 
não se demorava. 
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O JANTAR 

Havia grande reunião na casa de Marianno. 
Os hospedes da corte achavam-se todos pre-

zentes e todos os vizinhos e amigos da família 
tinham acudido aos convites solemnes de Ma
rianno e Clotilde. 

0 jantar para o qual se achavam todos em-
prazados era dado em regosijo pelo restabele
cimento de Pamphilio que estava perfeitamente 
curado da sua ferida, e livre do tétano terrível 
que o tinha accomettído. 

Pamphilio contente apresentava a todos o 
dr. Octavio como seu salvador, e Henriqueta, 
como a irmã da caridade, aos quaes devia seu 
restabelecimento e saúde. 
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A's trez horas da tarde foram para a meza, 
e no fim da primeira coberta Pamphilio encheu 
o copo e pondo-se de pé, disse;. 

— Este jantar foi dado em honra minha; 
mas eu quero torna-lo mais festivo e alegre, 
dando-lhe um outro pensamento e sentido muito 
mais felicitador. Peço pois a todos os. senho
res e senhoras que encham os seus copos e 
me acompanhem em um brinde do coração. 

Todos encheram suas taças e esperaram 
pela saúde que Pamphilio hia fazer, o qual 
exigindo a atterição geral exclamou: 

— Bebamos à saúde dos noivos!... 
— Os noivos?., e quem são elles?.. per

guntou Marianno curioso, e sem poder atinar 
com o pensamento de Pamphilio que continuou 
logo dizendo: 

— Os noivos são o sr. dr. Octavia e minha 
sobrinha Henriqueta! 

Um viva geral respondeu ao brinde levan*< 
tado por Pamphilio, que voltando-se para Ma
rianno e Clotilde, accrescentou: 

— Poupei-os a um pedido de casamento, e 
aós vexames de Henriquete;"os dois se amam, 
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e este é ó dia mais apropriado para determi
nar-se a sua felicidade. 

Marianno «e Clotilde abraçaram Henriqueta 
e o dr. Octavio, abençoando-os. 

O jantar duplicou de alegria, e no fim delle 
Pamphilio dirigindo-se a Henriqueta disse-lhe: 

— No fim de nove mezes depois do teu ca
samento, quero receber em meus braços uma 
menina bonita, como és, mas juro que daqui a 
desesseis annos não me apaixonarei por ella 
porque estou curado de paixões. 

Levantado o jantar Jesuina aproximou-se 
de Pamphilio e disse-lhe: 

— Gostei muito de ouvi-lo proclamar o ca
samento de Octavio e Henriqueta, mas agora 
que esperanças devo nutrir?.. 

— A esperança de fazer um casamento, 
como ella. Quanto a mim, minha senhora, eu 
acabei de dizer a Henriqueta, que estava curado 
de paixões, e não posso desmentir o meu dito. 

Jesuina voltou-lhe as costas e foi pensar em 
outra conquista. 
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